


EÇA  DE  QUEIRÓS

A Ilustre Casa de Ramires

Primeira publicação: 1900

Edição de domínio público

JVA Editora

1



2



Eça de Queiroz

A Illustre Casa de Ramires

PORTO

LIVRARIA CHARDRON

De Lello & Irmão, editores

1900

Pertence no Brazil o direito de propriedade d'esta obra ao cidadão

Francisco Alves, livreiro editor no Rio de Janeiro, que, para a

3



garantia que lhe offerece a lei n.º 496 de 1 d'Agosto de 1898, fez o

competente deposito na Bibliotheca nacional, segundo a

determinação do art. 13.º da mesma Lei.

Porto―Imprensa Moderna

A ILLUSTRE CASA DE RAMIRES

Obras do mesmo auctor:

Revista de Portugal. 4 grossos volumes 12$000

As Minas de Salomão, 1 volume 600

Os Maias. 2 grossos volumes 2$000

4



O Crime do Padre Amaro. Terceira edição inteiramente
refundida, recomposta, e differente na fórma e na acção

da edição primitiva, 1 grosso volume

600

O Primo Bazilio. Terceira edição, 1 grosso volume. 1$000

A Reliquia, 1 grosso volume 1$000

O Mandarim. Quarta edição, 1 volume 500

Correspondencia de Fradique Mendes, 1 volume 600

No prelo:

A Cidade e as Serras.

A ILLUSTRE CASA DE RAMIRES

5



6



I

Desde as quatro horas da tarde, no calor e silencio do domingo de

Junho, o Fidalgo da Torre, em chinellos, com uma quinzena de linho
envergada sobre a camisa de chita côr de rosa, trabalhava. Gonçalo

Mendes Ramires (que n'aquella sua velha aldêa de Santa Ireneia, e
na villa visinha, a aceada e vistosa Villa-Clara, e mesmo na cidade,

em Oliveira, todos conheciam pelo «Fidalgo da Torre») trabalhava
n'uma Novella Historica, A Torre de D. Ramires, destinada ao

primeiro numero dos Annaes de Litteratura e de Historia, Revista
nova, fundada por José Lucio Castanheiro, seu antigo camarada de

Coimbra, nos tempos do Cenaculo Patriotico, em casa das
Severinas.

A livraria, clara e larga, escaiolada d'azul, com pesadas estantes de
pau preto onde repousavam, no pó e na gravidade das lombadas de

carneira, grossos folios de convento e de fôro, respirava para o

pomar por duas janellas, uma de peitoril e poiaes de pedra

almofadados de velludo, outra mais rasgada, de varanda,

frescamente perfumada pela madresilva que se enroscava nas

grades. Deante d'essa varanda, na claridade forte, pousava a
mesa―mesa immensa de pés torneados, coberta com uma colcha

desbotada de damasco vermelho, e atravancada n'essa tarde pelos
rijos volumes da Historia Genealogica, todo o Vocabulario de

Bluteau, tomos soltos do Panorama, e ao canto, em pilha, as obras
de Walter Scott sustentando um copo cheio de cravos amarellos. E
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d'ahi, da sua cadeira de couro, Gonçalo Mendes Ramires, pensativo
deante das tiras de papel almaço, roçando pela testa a rama da

penna de pato, avistava sempre a inspiradora da sua Novella,―a
Torre, a antiquissima Torre, quadrada e negra sobre os limoeiros do

pomar que em redor crescera, com uma pouca d'hera no cunhal
rachado, as fundas frestas gradeadas de ferro, as ameias e a

miradoira bem cortadas no azul de Junho, robusta sobrevivencia do
Paço acastellado, da fallada Honra de Santa Ireneia, solar dos

Mendes Ramires desde os meiados do seculo X.

Gonçalo Mendes Ramires (como confessava esse severo
genealogista, o morgado de Cidadelhe) era certamente o mais

genuino e antigo fidalgo de Portugal. Raras familias, mesmo coevas,

poderiam traçar a sua ascendencia, por linha varonil e sempre pura,

até aos vagos Senhores que entre Douro e Minho mantinham
castello e terra murada quando os barões francos desceram, com

pendão e caldeira, na hoste do Borguinhão. E os Ramires
entroncavam limpidamente a sua casa, por linha pura e sempre

varonil, no filho do Conde Nuno Mendes, aquelle agigantado
Ordonho Mendes, senhor de Treixedo e de Santa Ireneia, que casou

em 967 com Dona Elduara, Condessa de Carrion, filha de Bermudo o

Gottoso, Rei de Leão.

Mais antigo na Hespanha que o Condado Portucalense, rijamente,

como elle, crescera e se afamára o Solar de Santa
Ireneia―resistente como elle ás fortunas e aos tempos. E depois,

em cada lance forte da Historia de Portugal, sempre um Mendes
Ramires avultou grandiosamente pelo heroismo, pela lealdade,

pelos nobres espiritos. Um dos mais esforçados da linhagem,

Lourenço, por alcunha o Cortador, collaço de Affonso Henriques
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(com quem na mesma noite, para receber a pranchada de cavalleiro,

vellára as armas na Sé de Zamora), apparece logo na batalha

d'Ourique, onde tambem avista Jesus-Christo sobre finas nuvens
d'ouro, pregado n'uma cruz de dez covados. No cerco de Tavira,

Martim Ramires, freire de San-Thiago, arromba a golpes de acha um

postigo da Couraça, rompe por entre as cimitarras que lhe decepam

as duas mãos, e surde na quadrella da torre albarran, com os dous
pulsos a esguichar sangue, bradando alegremente ao Mestre:―«D.

Payo Peres, Tavira é nossa! Real, Real por Portugal!» O velho Egas
Ramires, fechado na sua Torre, com a levadiça erguida, as barbacans

erriçadas de frecheiros, nega acolhida a El-Rei D. Fernando e
Leonor Telles que corriam o Norte em folgares e caçadas―para que

a presença da adultera não macule a pureza extreme do seu solar!
Em Aljubarrota, Diogo Ramires o Trovador desbarata um troço de

bésteiros, mata o Adiantado-mór de Galliza, e por elle, não por

outro, cahe derribado o pendão real de Castella, em que ao fim da

lide seu irmão d'armas, D. Antão d'Almada, se embrulhou para o

levar, dançando e cantando, ao Mestre d'Aviz. Sob os muros d'Arzilla

combatem magnificamente dois Ramires, o edoso Sueiro e seu neto
Fernão, e deante do cadaver do velho, trespassado por quatro

virotes, estirado no pateo da Alcaçova ao lado do corpo do Conde
de Marialva―Affonso V arma juntamente cavalleiros o Principe seu

filho e Fernão Ramires, murmurando entre lagrimas: «Deus vos

queira tão bons como esses que ahi jazem!...» Mas eis que Portugal

se faz aos mares! E raras são então as armadas e os combates de
Oriente em que se não esforce um Ramires―ficando na lenda

tragico-maritima aquelle nobre capitão do Golpho Persico,

Balthazar Ramires, que, no naufragio da Santa Barbara, reveste a

sua pesada armadura, e no castello de prôa, hirto, se afunda em
silencio com a náu que se afunda, encostado á sua grande espada.

[4]
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Em Alcacer-Kebir, onde dous Ramires sempre ao lado d'El-Rei
encontram morte soberba, o mais novo, Paulo Ramires, pagem do

Guião, nem lezo nem ferido, mas não querendo mais vida pois que
El-Rei não vivia, colhe um ginete solto, apanha uma acha d'armas, e

gritando:―«Vai-te, alma, que já tardas, servir a de teu
senhor!»―entra na chusma mourisca e para sempre desapparece.

Sob os Philippes, os Ramires, amuados, bebem e caçam nas suas
terras. Reapparecendo com os Braganças, um Ramires, Vicente,

Governador das Armas d'Entre-Douro e Minho por D. João IV, mette
a Castella, destroça os Hespanhoes do Conde, de Venavente, e toma

Fuente-Guiñal, a cujo furioso saque preside da varanda d'um

Convento de Franciscanos, em mangas de camisa, comendo

talhadas de melancia. Já, porém, como a nação, degenera a nobre
raça... Alvaro Ramires, valido de D. Pedro II, brigão façanhudo,

atordôa Lisboa com arruaças, furta a mulher d'um Védor da Fazenda
que mandára matar a pauladas por pretos, incendeia em Sevilha

depois de perder cem dobrões uma casa de tavolagem, e termina
por commandar uma urca de piratas na frota de Murad o

Maltrapilho. No reinado do Sr. D. João V Nuno Ramires brilha na
Côrte, ferra as suas mulas de prata, e arruina a casa celebrando

sumptuosas festes de Egreja, em que canta no côro vestido com o

habito de Irmão Terceiro de S. Francisco. Outro Ramires,

Christovam, Presidente da Mesa de Consciencia e Ordem, alcovita
os amores d'el-rei D. José I com a filha do prior de Sacavem. Pedro

Ramires, Provedor e Feitor-mór das Alfandegas, ganha fama em
todo o Reino pela sua obesidade, a sua chalaça, as suas proezas de

glutão no Paço da Bemposta com o arcebispo de Thessalonica.

Ignacio Ramires acompanha D. João VI ao Brazil como Reposteiro-

Mór, negoceia em negros, volta com um bahú carregado de peças
d'ouro que lhe rouba um administrador, antigo frade capuchinho, e
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morre no seu solar da cornada de um boi. O avô de Gonçalo,

Damião, doutor liberal dado ás Musas, desembarca com D. Pedro no

Mindello, compõe as empoladas proclamações do Partido, funda um

jornal, o Anti-Frade, e depois das Guerras Civis arrasta uma

existencia rheumatica em Santa Ireneia, embrulhado no seu
capotão de briche, traduzindo para vernaculo, com um lexicon e um

pacote de simonte, as obras de Valerius Flaccus. O pae de Gonçalo,

ora Regenerador, ora Historico, vivia em Lisboa no Hotel Universal,

gastando as solas pelas escadarias do Banco Hypothecario e pelo
lagedo da Arcada, até que um Ministro do Reino, cuja concubina,

corista de S. Carlos, elle fascinára, o nomeou, (para o afastar da
Capital) Governador Civil de Oliveira. Gonçalo, esse, era bacharel

formado com um R no terceiro anno.

E n'esse anno justamente se estreou nas Lettras Gonçalo Mendes
Ramires. Um seu companheiro de casa, José Lucio Castanheiro,

algarvio muito magro, muito macilento, de enormes oculos azues, a
quem Simão Craveiro chamava o «Castanheiro Patriotinheiro»,

fundára um Semanario, a Patria―«com o alevantado intento
(affirmava sonoramente o Prospecto) de despertar, não só na

mocidade Academica, mas em todo o paiz, do cabo Silleiro ao cabo
de Santa Maria, o amor tão arrefecido das bellezas, das grandezas e

das glorias de Portugal!» Devorado por essa idéa, «a sua Idéa»,

sentindo n'ella uma carreira, quasi uma missão, Castanheiro

incessantemente, com ardor teimoso de Apostolo, clamava pelos
botequins da Sophia, pelos claustros da Universidade, pelos quartos

dos amigos entre a fumaça dos cigarros,―«a necessidade, caramba,

de reatar a tradição! de desatulhar, caramba, Portugal da alluvião do

estrangeirismo!»―Como o Semanario appareceu regularmente
durante tres Domingos, e publicou realmente estudos recheiados
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de griphos e citações sobre as Capellas da Batalha, a Tomada
d'Ormuz, a Embaixada de Tristão da Cunha, começou logo a ser

considerado uma aurora, ainda pallida mas segura, de
Renascimento Nacional. E alguns bons espiritos da Academia,

sobretudo os companheiros de casa do Castanheiro, os tres que se
occupavam das cousas do saber e da intelligencia (porque dos tres

restantes um era homem de cacete e forças, o outro guitarrista, e o

outro «premiado»), passaram, aquecidos por aquella chamma

patriotica, a esquadrinhar na Bibliotheca, nos grossos tomos nunca
d'antes visitados de Fernam Lopes, de Ruy de Pina, d'Azurara,

proezas e lendas―«só portuguezas, só nossas (como supplicava o

Castanheiro), que refizessem á nação abatida uma consciencia da

sua heroicidade!» Assim crescia o Cenaculo Patriotico da casa das
Severinas. E foi então que Gonçalo Mendes Ramires, moço muito

affavel, esvelto e loiro, d'uma brancura sã de porcelana, com uns

finos e risonhos olhos que facilmente se enterneciam, sempre

elegante e apurado na batina e no verniz dos sapatos―apresentou
ao Castanheiro, n'um domingo depois do almoço, onze tiras de

papel intituladas D. Guiomar. N'ellas se contava a velhissima historia
da castellã, que, emquanto longe nas guerras do Ultra-mar o

castellão barbudo e cingido de ferro atira a acha-d'armas ás portas
de Jerusalem, recebe ella na sua camara, com os braços nús, por

noite de Maio e de lua, o pagem de annellados cabellos... Depois
ruge o inverno, o castellão volta, mais barbudo, com um bordão de

romeiro. Pelo villico do Castello, homem espreitador e de amargos
sorrisos, conhece a traição, a macula no seu nome tão puro,

honrado em todas as Hespanhas! E ai do pagem! ai da dama! Logo
os sinos tangem a finados. Já no patim da Alcaçova o verdugo, de

capuz escarlate, espera, encostado ao machado, entre dous cepos
cobertos de pannos de dó... E no final choroso da D. Guiomar, como
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em todas essas historias do Romanceiro d'Amor, tambem brotavam
rente ás duas sepulturas, escavadas no êrmo, duas roseiras brancas

a que o vento enlaçava os aromas e as rosas. De sorte que (como

notou José Lucio Castanheiro, coçando pensativamente o queixo)

não resaltava n'esta D. Guiomar nada que fosse «só portuguez, só

nosso, abrolhando do sólo e da raça!» Mas esses amores lamentosos

passavam n'um solar de Riba-Côa: os nomes dos cavalleiros,

Remarigues, Ordonho, Froylas, Gutierres, tinham um delicioso

sabor godo: em cada tira resoavam bravamente os genuinos: «Bofé!...
Mentes pela gorja!... Pagem, o meu murzello!...»: e através de toda

esta vernaculidade circulava uma sufficiente turba de cavallariços
com saios alvadios, beguinos sumidos na sombra das cugulas,

ovençaes sopezando fartas bolsas de couro, uchões espostejando
nedios lombos de cêrdo... A Novella portanto marcava um salutar

retrocesso ao sentimento nacional.

―E depois (accrescentava o Castanheiro) este velhaco do
Gonçalinho surde com um estylo terso, masculo, de boa côr

archaica... D'optima côr archaica! Lembra até o Bobo, o Monge de
Cister!... A Guiomar, realmente, é uma castellã vaga, da Bretanha ou

da Aquitania. Mas no villico, mesmo no castellão, já transparecem
portuguezes, bons portuguezes de fibra e d'alma, d'entre Douro e

Cavado... Sim senhor! Quando o Gonçalinho se enfronhar dentro do
nosso passado, das nossas chronicas, temos emfim nas Lettras um

homem que sente bem o torrão, sente bem a raça!

D. Guiomar encheu tres paginas da Patria. N'esse Domingo, para
celebrar a sua entrada na Litteratura, Gonçalo Mendes Ramires

pagou aos camaradas do Cenaculo e a outros amigos uma
ceia―onde foi acclamado, logo depois do frango com ervilhas,
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quando os moços do Camolino, esbaforidos, renovavam as garrafas
de Collares, como «o nosso Walter Scott!» Elle, de resto, annunciára

já com simplicidade um Romance em dois volumes, fundado nos

annaes da sua Casa, n'um rude feito de sublime orgulho de

Tructesindo Mendes Ramires, o amigo e Alferes-mór de D. Sancho I.
Por temperamento, por aquelle saber especial de trajes e alfaias que

revelára na D. Guiomar, até pela antiguidade da sua linhagem,

Gonçalinho parecia gloriosamente votado a restaurar em Portugal o

Romance Historico. Possuia uma missão―e começou logo a passear
pela Calçada, pensativo, com o gorro sobre os olhos, como quem

anda reconstruindo um mundo. No acto d'esse anno levou o R.

Quando regressou das ferias para o Quarto-Anno já não refervia na
rua da Mathematica o Cenaculo ardente dos Patriotas. O

Castanheiro, formado, vegetava em Villa Real de Santo Antonio: com
elle desapparecera a Patria: e os moços zelosos que na Bibliotheca

esquadrinhavam as Chronicas de Fernam Lopes e de Azurara,

desamparados por aquelle Apostolo que os levantava, recahiram nos

romances de Georges Ohnet e retomaram á noite o taco nos

bilhares da Sophia. Gonçalo voltava tambem mudado, de luto pelo

pae que morrera em Agosto, com a barba crescida, sempre affavel e
suave, porém mais grave, averso a ceias e a noites errantes. Tomou

um quarto no Hotel Mondego, onde o servia, de gravata branca, um

velho creado de Santa Ireneia, o Bento:―e os seus companheiros

preferidos foram tres ou quatro rapazes que se preparavam para a
Politica, folheavam attentamente o Diario das Camaras, conheciam

alguns enredos da Côrte, proclamavam a necessidade d'uma
«Orientação positiva» e d'um «largo fomento rural», consideravam

como leviandade reles e jacobina a irreverencia da Academia pelos
Dogmas, e, mesmo passeando ao luar no Choupal ou no Penedo da
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Saudade, discorriam com ardor sobre os dous Chefes de Partido―o
Braz Victorino, o homem novo dos Regeneradores, e o velho Barão

de S. Fulgencio, chefe classico dos Historicos. Inclinado para os

Regeneradores, por que a Regeneração lhe representava

tradicionalmente idéas de conservantismo, de elegancia culta e de
generosidade, Gonçalo frequentou então o Centro Regenerador da

Couraça, onde aconselhava á noite, tomando chá preto, «o

fortalecimento da auctoridade da Corôa», e «uma forte expansão

colonial!» Depois, logo na Primavera, desmanchou alegremente esta
gravidade politica: e ainda tresnoitou, na taberna do Camolino, em

bacalhoadas festivas, entre o estridor das guitarras. Mas não alludio
mais ao seu grande Romance em dous volumes: e ou recuára ou se

esquecera da sua missão d'Arte Historica. Realmente só na Paschoa
do Quinto-Anno retomou a penna―para lançar, na Gazeta do Porto,

contra um seu patricio, o Dr. André Cavalleiro, que o Ministerio do
S. Fulgencio nomeára Governador civil de Oliveira, duas

correspondencias muito acerbas, d'um rancor intenso e pessoal, (a

ponto de chasquear «a feroz bigodeira negra de S. Ex.a»). Assignara

Juvenal, como outr'ora o pae, quando publicava communicados

politicos d'Oliveira n'essa mesma Gazeta do Porto, jornal amigo,

onde um Villar Mendes, seu remoto parente, redigia a Revista

Estrangeira. Mas lêra aos amigos no Centro―«os dous botes
decisivos que atirariam o Sr. Cavalleiro abaixo do seu Cavallo!» E um

d'esses moços serios, sobrinho do Bispo de Oliveira, não disfarçou o

seu assombro:

―Oh Gonçalo, eu sempre pensei que você e o Cavalleiro eram

intimos! Se bem me lembro quando você chegou a Coimbra, para os

Preparatorios, viveu na casa do Cavalleiro, na rua de S. João... Pois

não ha uma amizade tradicional, quasi historica, entre Ramires e

[13]

15



Cavalleiros?... Eu pouco conheço Oliveira, nunca andei para os

vossos sitios; mas até creio que Corinde, a quinta do Cavalleiro,

pega com Santa Ireneia!

E Gonçalo enrugou a face, a sua risonha e lisa face, para declarar
seccamente que Corinde não pegava com Santa Ireneia: que entre

as duas terras corria muito justificadamente a ribeira do Coice: e
que o Sr.   André Cavalleiro, e sobre tudo Cavallo, era um animal

detestavel que pastava na outra margem!―O sobrinho do Bispo
saudou e exclamou:

―Sim senhor, boa piada!

Um anno depois da Formatura, Gonçalo foi a Lisboa por causa da

hypotheca da sua quinta de Praga, junto a Lamego, que certo fôro
annual de dez réis e meia gallinha, devido ao Abbade de Praga,

andava empecendo terrivelmente nos Conselhos do Banco
Hypothecario;―e tambem para conhecer mais estreitamente o seu

Chefe, o Braz Victorino, mostrar lealdade e submissão partidaria,

colher algum fino conselho de conducta Politica. Ora uma noite,

voltando de jantar em casa da velha Marqueza de Louredo, a «tia
Louredo», que morava a Santa Clara, esbarrou no Rocio com José

Lucio Castanheiro; então empregado no Ministerio da Fazenda, na
repartição dos Proprios Nacionaes. Mais defecado, mais macilento,

com uns oculos mais largos e mais tenebrosos, o Castanheiro ardia
todo, como em Coimbra, na chamma da sua Idéa―«a resurreição do

sentimento portuguez!» E agora, alargando a proporções condignas
da Capital o plano da Patria, labutava devoradoramente na creação

d'uma Revista quinzenal de setenta paginas, com capa azul, os
Annaes de Litteratura e de Historia. Era uma noite de Maio, macia e
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quente. E, passeando ambos em torno das fontes seccas do Rocio,

Castanheiro, que sobraçava um rolo de papel e um gordo folio

encadernado em bezerro, depois de recordar as cavaqueiras
geniaes da rua da Misericordia, de maldizer a falta de

intellectualidade de Villa Real de Santo Antonio―voltou
soffregamente á sua Idéa, e supplicou a Gonçalo Mendes Ramires

que lhe cedesse para os Annaes esse Romance que elle annunciára
em Coimbra, sobre o seu avoengo Tructesindo Ramires, Alferes-

mór de Sancho I.

Gonçalo, rindo, confessou que ainda não começára essa grande
obra!

―Ah! murmurou o Castanheiro, estacando, com os negros oculos

sobre elle, duros e desconsolados. Então você não persistio?... Não
permaneceu fiel á Idéa?...

Encolheu os hombros, resignadamente, já acostumado, atravez da

sua missão, a estes desfallecimentos do Patriotismo. Nem consentio
que Gonçalo, humilhado perante aquella Fé que se mantivera tão

pura e servidôra―alludisse, como desculpa, ao inventario laborioso
da Casa, depois da morte do papá...

―Bem, bem! Acabou! Proscratinare luzitanum est. Trabalha agora no

verão... Para Portuguezes, menino, o verão é o tempo das bellas
fortunas e dos rijos feitos. No verão nasce Nun'Alvares no

Bomjardim! No verão se vence em Aljubarrota! No verão chega o

Gama á India!... E no verão vae o nosso Gonçalo escrever uma

novellasinha sublime!... De resto os Annaes só apparecem em
Dezembro, caracteristicamente no Primeiro de Dezembro. E você
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em tres mezes resuscita um mundo. Serio, Gonçalo Mendes!... É um

dever, um santo dever, sobretudo para os novos, collaborar nos

Annaes. Portugal, menino, morre por falta de sentimento nacional!
Nós estamos immundamente morrendo do mal de não ser

Portuguezes!

Parou―ondeou o braço magro, como a correia d'um latego, n'um

gesto que açoutava o Rocio, a Cidade, toda a Nação. Sabia o amigo

Gonçalinho o segredo d'esta borracheira sinistra? É que, dos
Portuguezes, os peores despresavam a Patria―e os melhores

ignoravam a Patria. O remedio?... Revelar Portugal, vulgarisar
Portugal. Sim, amiguinho! Organizar, com estrondo, o reclamo de

Portugal, de modo que todos o conheçam―ao menos como se
conhece o Xarope Peitoral de James, hein? E que todos o

adoptem―ao menos como se adoptou o sabão do Congo, hein? E
conhecido, adoptado, que todos o amem emfim, nos seus heróes,

nos seus feitos, mesmo nos seus defeitos, em todos os seus
padrões, e até nas veras pedrinhas das suas calçadas! Para esse fim,

o maior a emprehender n'este apagado seculo da nossa Historia,

fundava elle os Annaes. Para berrar! Para atroar Portugal, aos

bramidos sobre os telhados, com a noticia inesperada da sua
grandeza! E aos descendentes dos que outr'ora fizeram o Reino

incumbia, mais que aos outros, o cuidado piedoso de o refazer...
Como? Reatando a tradição, caramba!

―Assim, vocês! Por essa historia de Portugal fóra, vocês são uma

enfiada de Ramires de toda a belleza. Mesmo o desembargador, o
que comeu n'uma ceia de Natal dois leitões!... É apenas uma barriga.

Mas que barriga! Ha n'ella uma pujança heroica que prova raça, a
raça mais forte do que promette a força humana, como diz Camões.
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Dois leitões, caramba! Até enternece!... E os outros Ramires, o de
Silves, o de Aljubarrota, os de Arzilla, os da India! E os cinco

valentes, de quem você talvez nem saiba, que morreram no Salado!

Pois bem, resuscitar estes varões, e mostrar n'elles a alma

façanhuda, o querer sublime que nada verga, é uma soberba lição
aos novos... Tonifica, caramba! Pela consciencia que renova de

termos sido tão grandes sacode este chocho consentimento nosso

em permanecermos pequenos! É o que eu chamo reatar a tradição...

E depois feito por você proprio, Ramires, que chic! Caramba, que
chic! É um fidalgo, o maior fidalgo de Portugal, que, para mostrar a

heroicidade da Patria, abre simplesmente, sem sahir do seu solar, os
archivos da sua Casa, velha de mais de mil annos. É de rachar!... E

você não precisa fazer um grosso romance... Nem um romance
muito desenvolvido está na indole militante da Revista. Basta um

conto, de vinte ou trinta paginas... Está claro, os Annaes por ora não
podem pagar. Tambem, você não precisa! E que diabo! não se trata

de pecunia, mas d'uma grande renovação social... E depois, menino,

a litteratura leva a tudo em Portugal. Eu sei que o Gonçalo em

Coimbra, ultimamente, frequentava o Centro Regenerador. Pois,

amigo, de folhetim em folhetim, se chega a S. Bento! A penna agora,

como a espada outr'ora, edifica reinos... Pense você n'isto! E adeus!

que ainda hoje tenho de copiar, para lettra christã, este estudo do

Henriques sobre Ceylão... Você não conhece o Henriques?... Não
conhece. Ninguem conhece. Pois quando na Europa, n'essas

grandes Academias da Europa, ha uma duvida sobre a Historia ou a
Litteratura cingaleza, gritam para cá, para o Henriques!

Abalou, agarrado ao seu rolo e ao seu tomo―e Gonçalo ainda o

avistou, na porta e claridade da tabacaria Nunes, agitando o braço
esguio d'Apostolo deante d'um sujeito obeso, de vasto collete
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branco, que recuava, com espanto, assim perturbado no quieto
gozo do seu grosso charuto e da doce noite de Maio.

O Fidalgo da Torre recolheu para o Bragança, impressionado,

ruminando a idéa do Patriota. Tudo n'ella o seduzia―e lhe convinha:

a sua collaboração n'uma Revista consideravel, de setenta paginas,

em companhia de Escriptores doutos, lentes das Escolas, antigos
Ministros, até Conselheiros d'Estado: a antiguidade da sua raça,

mais antiga que o Reino, popularisada por uma historia d'heroica
belleza, em que com tanto fulgor resaltavam a bravura e a soberba

d'alma dos Ramires; e emfim a seriedade academica do seu espirito,

o seu nobre gosto pelas investigações eruditas, apparecendo no

momento em que tentava a carreira do Parlamento e da Politica!... E
o trabalho, a composição moral dos vetustos Ramires, a resurreição

archeologica do viver Affonsino, as cem tiras de almaço a atulhar de
prosa forte―não o assustavam... Não! porque felizmente já possuia a

«sua obra»―e cortada em bom panno, alinhavada com linha habil.
Seu tio Duarte, irmão de sua mãe (uma senhora de Guimarães, da

casa das Balsas), nos seus annos de ociosidade e imaginação, de
1845 a 1850, entre a sua carta de Bacharel e o seu Alvará de

Delegado, fôra poeta―e publicára no Bardo, semanario de
Guimarães, um Poemeto em verso solto, o Castello de Santa Ireneia,

que assignára com duas iniciaes D.B. esse castello era o seu, o Paço
antiquissimo de que restava a negra torre entre os limoeiros da

horta. E o Poemeto cantava, com romantico garbo, um lance de
altivez feudal em que se sublimára Tructesindo Ramires, Alferes-

mór de Sancho I, durante as contendas de Affonso II e das senhoras
Infantas. Esse volume do Bardo, encadernado em marroquim, com o

brazão dos Ramires, o açor negro em campo escarlate, ficára no

Archivo da Casa como um trecho da Chronica heroica dos Ramires.
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E muitas vezes em pequeno Goncalo recitára, ensinados pela mamã,

os primeiros versos do Poema, de tão harmoniosa melancolia:

Na pallidez da tarde, entre a folhagem

Que o outomno amarellece...

Era com esse sombrio feito do seu vago avoengo que Gonçalo
Mendes Ramires decidira em Coimbra, quando os camaradas da

Patria e das ceias o acclamavam «o nosso Walter Scott», compôr

um Romance moderno, d'um realismo épico, em dous robustos

volumes, formando um estudo ricamente colorido da Meia-Edade
Portugueza... E agora lhe servia, e com deliciosa facilidade, para

essa Novella curta e sobria, de trinta paginas, que convinha aos
Annaes.

No seu quarto do Bragança abrio a varanda. E debruçado, acabando

o charuto, na dormente suavidade da noite de Maio, ante a
magestade silenciosa do rio e da lua, pensava regaladamente que

nem teria a canceira d'esmiuçar as chronicas e os folios massudos...

Com effeito! toda a reconstruccão Historica a realisára, e

solidamente, com um saber destro, o tio Duarte. O Paço acastellado
de Santa Ireneia, com as fundas carcovas, a torre albarran, a

alcaçova, a masmorra, o pharol e o balsão: o velho Tructesindo,

enorme, e os seus flocos de cabellos e barbas ancestraes

derramados sobre a loriga de malha; os servos mouriscos, de
surrões de couro, cavando os regueiros da horta; os oblatos

resmungando á lareira as Vidas dos Santos; os pagens jogando no

campo do tavolado―tudo resurgia, com veridico realce, no Poemeto

do tio Duarte! Ainda recordava mesmo certos lances: o truão
açoutado; o festim e os uchões que arrombavam as cubas de
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cerveja; a jornada de Violante Ramires para o Mosteiro de Lorvão...

Junto à fonte mourisca, entre os ulmeiros,

A cavalgada pára...

O enrêdo todo com a sua paixão de grandeza barbara, os recontros

bravios em que se saciam a punhal os rancores de raça, o heroico
fallar despedido de labios de ferro―lá estavam nos versos do titi,

sonoros e bem balançados...

Monge, escuta! O solar de D. Ramires
Por si, e pedra a pedra se aluira,

Se jámais um bastardo lhe pisasse,

Com sapato aviltado, as lages puras!

Na realidade só lhe restava transpôr as formas fluidas do

Romantismo de1846 para a sua prosa tersa e mascula (como

confessava o Castanheiro), de optima côr archaica, lembrando o

Bobo. E era um plagio? Não! A quem, com mais seguro direito do
que a elle, Ramires, pertencia a memoria dos Ramires historicos? A

resurreição do velho Portugal, tão bella no Castello de Santa Ireneia,

não era obra individual do tio Duarte―mas dos Herculanos, dos

Rebellos, das Academias, da erudição esparsa. E, de resto, quem
conhecia hoje esse Poemeto, e mesmo o Bardo, delgado semanario

que perpassára, durante cinco mezes, ha cincoenta annos, n'uma
villa de Provincia?...! Não hesitou mais, seduzido. E em quanto se

despia, depois de beber aos goles um copo d'agua com bicarbonato
de soda, já martellava a primeira linha do conto, á maneira lapidaria

da Salammbô:―«Era nos Paços de Santa Ireneia, por uma noite
d'inverno, na sala alta da Alcaçova...»
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Ao outro dia, procurou José Lucio Castanheiro na repartição dos

Proprios Nacionaes, á pressa,―por que, depois d'uma conferencia
no Banco Hypothecario, ainda promettera acompanhar as primas

Chellas a uma Exposição de Bordados na livraria Gomes. E
annunciou ao Patriota que, positivamente, lhe assegurava para o

primeiro numero dos Annaes a Novella, a que já decidira o titulo―a
Torre de D. Ramires:

―Que lhe parece?

Deslumbrado, José Castanheiro atirou os magrissimos braços,

resguardados pelas mangas d'alpaca, até á abobada do esguio
corredor em que o recebera:

―Sublime!... A Torre de D. Ramires!... O grande feito de Tructesindo

Mendes Ramires contado por Gonçalo Mendes Ramires!... E tudo na
mesma Torre! Na Torre o velho Tructesindo pratica o feito; e

setecentos annos depois, na mesma Torre, o nosso Gonçalo conta o

feito! Caramba, menino, carambissima! isso é que é reatar a

tradição!

Duas semanas depois, de volta a Santa Ireneia, Gonçalo mandou um

creado da quinta, com uma carroça, a Oliveira, a casa de seu
cunhado José Barrôlo, casado com Gracinha Ramires, para lhe

[23]

23



trazer da rica livraria classica que o Barrôlo herdára do tio Deão da
Sé todos os volumes da Historia Genealogica―«e (accrescentava

n'uma carta) todos os cartapacios que por lá encontrares com o

titulo de «Chronicas do Rei Fulano...» Depois, do pó das suas

estantes, desenterrou as obras de Walter Scott, volumes
desirmanados do Panorama, a Historia de Herculano, o Bobo, o

Monge de Cistér. E assim abastecido, com uma farta rêsma de tiras
d'almaço sobre a banca, começou a repassar o Poemeto do tio

Duarte, inclinado ainda a transpôr para a aspereza d'uma manhã de
Dezembro, como mais congenere com a rudeza feudal dos seus

avós, aquella lusida cavalgada de donas, monges e homens d'armas
que o tio Duarte estendera, atravez d'uma suave melancolia

outomnal, pelas veigas do Mondêgo...

Na pallidez da tarde, entre a folhagem
Que o outomno amarellece...

Mas, como era então Junho e a lua crescia, Gonçalo determinou por

fim aproveitar as sensações de calor, luar e arvoredos, que lhe
fornecia a aldeia―para levantar, logo á entrada da sua Novella, o

negro e immenso Paço de Santa Ireneia, no silencio d'uma noite
d'Agosto, sob o resplendor da lua cheia.

E já enchera desembaraçadamente, ajudado pelo Bardo, duas tiras,

quando uma desavença com o seu caseiro, o Manoel Relho, que
amanhava a quinta por oitocentos mil reis de renda, veio perturbar,

na fresca e noviça inspiração do seu trabalho, o Fidalgo da Torre.

Desde o Natal o Relho, que durante annos de compostura e ordem

se emborrachava sempre aos domingos com alegria e com
pachorra, começára a tomar, tres e quatro vezes por semana,
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bebedeiras desabridas, escandalosas, em que espancava a mulher,
atroava a quinta de berros, e saltava para a estrada, esguedelhado,

de varapáu, desafiando a quieta aldeia. Por fim, uma noite em que
Gonçalo, á banca, depois do chá, laboriosamente escavava os fossos

do Paço de Santa Ireneia―de repente a Rosa cozinheira rompeu a
gritar «Aqui d'El-rei contra o Relho!» E, atravez dos seus brados e

dos latidos dos cães, uma pedra, depois outra, bateram na varanda
veneravel da livraria! Enfiado, Gonçalo Mendes Ramires pensou no

revólver... Mas justamente n'essa tarde o creado, o Bento, descêra
aquella sua velha e unica arma á cozinha para a desenferrujar e

arear! Então, atarantado, correu ao quarto, que fechou á chave,

empurrando contra a porta a commoda com tão desesperada

anciedade que frascos de crystal, um cofre de tartaruga, até um

crucifixo, tombaram e se partiram. Depois gritos e latidos findaram

no pateo―mas Gonçalo não se arredou n'essa noite d'aquelle
refugio bem defendido, fumando cigarros, ruminando um furor

sentimental contra o Relho, a quem tanto perdoára, sempre tão
affavelmente tratára, e que apedrejava as vidraças da Torre! Cêdo,

de manhã convocou o Regedor; a Rosa, ainda tremula, mostrou no

braço as marcas roxas dos dedos do Relho; e o homem, cujo

arrendamento findava em Outubro, foi despedido da quinta com a
mulher, a arca e o catre. Immediatamente appareceu um lavrador

dos Bravaes, o José Casco, respeitado em toda a freguezia pela sua
seriedade e força espantosa, propondo ao fidalgo arrendar a Torre.

Gonçalo Mendes Ramires porém, já desde a morte do pae, decidira
elevar a renda a novecentos e cincoenta mil réis:―e o Casco desceu

as escadas, de cabeça descahida. Voltou logo ao outro dia,

repercorreu miudamente toda a quinta, esfarellou a terra entre os

dedos, esquadrinhou o curral e a adega, contou as oliveiras e as
cêpas: e n'um esforço, em que lhe arfaram todas as costellas,
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offereceu novecentos e dez mil réis! Gonçalo não cedia, certo da
sua equidade. O José Casco voltou ainda com a mulher; depois,

n'um domingo, com a mulher e um compadre,―e era um coçar
lento do queixo rapado, umas voltas desconfiadas em torno da eira

e da horta, umas demoras sumidas dentro da tulha, que tornavam
aquella manhã de Junho intoleravelmente longa ao Fidalgo, sentado

n'um banco de pedra do jardim, debaixo d'uma mimosa, com a
Gazeta do Porto. Quando o Casco, pallido, lhe veio offerecer

novecentos e trinta mil réis―Gonçalo Mendes Ramires arremessou
o jornal, declarou que ia elle, por sua conta, amanhar a propriedade,

mostrar o que era um torrão rico, tratado pelo saber moderno, com
phosphatos, com machinas! O homem de Bravaes, então, arrancou

um fundo suspiro, acceitou os novecentos e cincoenta mil reis. Á
maneira antiga o Fidalgo apertou a mão ao lavrador―que entrou na

cozinha a enxugar um largo copo de vinho, esponjando na testa, nas
cordoveias rijas do pescoço, o suor anciado que o alagava.

Mas, como entulhada por estes cuidados, a veia abundante de

Gonçalo estancou―não foi mais que um fio arrastado e turvo.

Quando n'essa tarde se accomodou á banca, para contar a sala

d'armas do Paço de Santa Ireneia por uma noite de lua―só
conseguiu converter servilmente n'uma prosa aguada os versos

lisos do tio Duarte, sem relêvo que os modernisasse, désse
magestade senhorial ou bellesa saudosa áquelles macissos muros

onde o luar, deslisando atravez das rexas, salpicava scentelhas pelas
pontas das lanças altas, e pela cimeira dos morriões... E desde as

quatro horas, no calor e silencio do domingo de Junho, labutava,

empurrando a penna como lento arado em chão pedregoso,

riscando logo rancorosamente a linha que sentia deselegante e
molle, ora n'um reboliço, a sacudir e reenfiar sob a mesa os
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chinellos de marroquim, ora immovel e abandonado á esterilidade
que o travava, com os olhos esquecidos na Torre, na sua difficillima

Torre, negra entre os limoeiros e o azul, toda envolta no piar e
esvoaçar das andorinhas.

Por fim, descorçoado, arrojou a penna que tão desastrosamente

emperrára. E fechando na gavêta, com uma pancada, o volume
precioso do Bardo:

―Irra! Estou perfeitamente entupido! É este calor! E depois aquelle

animal do Casco, toda a manhã!...

Ainda releu, coçando sombriamente a nuca, a derradeira linha
rabiscada e suja:

―«...Na sala altaneira e larga, onde os largos e pallidos raios da

lua...» Larga, largos!... E os pallidos raios, os eternos pallidos raios!...
Tambem este maldito castello, tão complicado!... E este D.

Tructesindo, que eu não apanho, tão antigo!... Emfim, um horror!

Atirou, n'um repellão, a cadeira de couro; cravou, com furor, um
charuto nos dentes;―e abalou da livraria, batendo

desesperadamente a porta, n'um tedio immenso da sua obra,

d'aquelles confusos e enredados Paços de Santa Ireneia, e dos seus

avós, enormes, resoantes, chapeados de ferro, e mais vagos que
fumos.
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II

Bocejando, apertando os cordões das largas pantalonas de seda que

lhe escorregavam da cinta, Gonçalo, que durante todo o dia
preguiçára, estirado no divan de damasco azul, com uma vaga dôr

nos rins, atravessou languidamente o quarto para espreitar, no
corredor, o antigo relogio de charão. Cinco horas e meia!... Para

desannuviar, pensou n'uma caminhada pela fresca estrada dos
Bravaes. Depois n'uma visita (devida já desde a Paschoa!) ao velho

Sanches Lucena, eleito novamente deputado, nas Eleições Geraes
de Abril, pelo circulo de Villa Clara. Mas a jornada á Feitosa, á quinta

do Sanches Lucena, demandava uma hora a cavallo, desagradavel
com aquella teimosa dôr nos rins que o filára na vespera á noite,

depois do chá, na Assembleia da Villa. E, indeciso, arrastava os

passos no corredor, para gritar ao Bento ou á Rosa que lhe subissem
uma limonada, quando, atravez das varandas abertas, resoou um

vozeirão de grosso metal, que gracejando mais se engrossava, rolava
pelo pateo, n'uma cadencia cava de malho malhando:

―Oh sô Gonçalo! Oh sô Gonçalão! Oh sô Gonçalissimo Mendes

Ramires!...

Reconheceu logo o Titó, o Antonio Villalobos, seu vago parente, e
seu companheiro de Villa Clara, onde aquelle homenzarrão

excellente, de velha raça Alemtejana, se estabelecera sem motivo, só

por affeição bucolica á villa. E havia onze annos que a atulhava com
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os seus possantes membros, o lento rebombo do seu vozeirão, e a
sua ociosidade espalhada pelos bancos, pelas esquinas, pelas

ombreiras das lojas, pelos balcões das tabernas, pelas sachristias a
caturrar com os padres, até pelo cemiterio a philosophar com o

coveiro. Era um irmão do velho morgado de Cidadelhe (o

genealogista), que lhe estabelecêra uma mesada de oito moedas

para o conservar longe de Cidadelhe―e do seu sujo serralho de
moças do campo, e da obra tenebrosa a que agora se atrellára, a

Veridica Inquirição, uma Inquirição sobre as bastardias, crimes e
titulos illegitimos das familias fidalgas de Portugal. E Gonçalo,

desde estudante, amára sempre aquelle Hercules bonacheirão, que
o seduzia pela prodigiosa força, a incomparavel potencia em beber

todo um pipo e em comer todo um anho, e sobretudo pela
independencia, uma suprema independencia, que, apoiada ao

bengalão terrifico e com as suas oito moedas dentro da algibeira,

nada temia e nada desejava nem da Terra nem do Céo.―Logo
debruçado na varanda, gritou:

―Oh Titó, sóbe!... Sóbe emquanto eu me visto. Tomas um calice de
genebra... Vamos depois passear até aos Bravaes...

Sentado no rebordo do tanque redondo e sem agua que ornava o

pateo, erguendo para o casarão a sua franca e larga face
requeimada, cheia de barba ruiva, o Titó movia lentamente como

um leque um velho chapéo de palha:

―Não posso... Ouve lá! Tu queres hoje á noite cear no Gago,

commigo e com o João Gouveia? Vae tambem o Videirinha e o

violão. Temos uma tainha assada, uma famosa. E enorme, que eu
comprei esta manhã a uma mulher da Costa por cinco tostões.
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Assada pelo Gago!... Entendido, hein? O Gago abre pipa nova de
vinho, do Abbade de Chandim. Eu conheço o vinho. É d'aqui, da

ponta fina.

E Titó, com dous dedos, delicadamente, sacudio a ponta molle da
orelha. Mas Gonçalo, repuxando as pantalonas, hesitava:

―Homem, eu ando com o estomago arrazado... E desde hontem á

noite uma dôr nos rins, ou no figado, ou no baço, não sei bem,

n'uma d'essas entranhas!... Até hoje, para o jantar, só caldo de

gallinha e gallinha cosida... Emfim! vá! Mas, á cautela, recommenda
ao Gago que me prepare para mim um franguinho assado... Onde

nos encontramos? Na Assembléa? O Titó despegára logo do tanque,

pousando na nuca o chapéo de palha:

―Hoje não me gasto pela Assembléa. Tenho senhora. Das dez para

as dez e meia, no Chafariz... Vae tambem o Videirinha com a viola.

Viva!... Das dez para as dez e meia! Entendido... E franguinho assado

para S. Ex.a, que se queixa do rim!

E atravessou o pateo, com lentidão bovina, parando a colher n'uma

roseira, junto ao portão, uma rosa com que florio a quinzena de
velludilho côr d'azeitona.

Immediatamente Gonçalo decidira não jantar, certo dos beneficios

d'aquelle jejum até ás dez horas, depois de um passeio pelos Bravaes
e pelo valle da Riosa. E, antes de entrar no quarto para se vestir,

empurrou a porta envidraçada sobre a escura escada da cozinha,

gritou pela Rosa cozinheira. Mas nem a boa velha, nem o Bento por

quem tambem berrou furiosamente, responderam, no pesado
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silencio em que jaziam, como abandonados, esses sombrios fundos
de grande lage e de grande abobada que restavam do antigo Palacio,

restaurado por Vicente Ramires depois da sua campanha em
Castella, incendiado no tempo de El-Rei D. José I. Então Gonçalo

desceu dous degráos da gasta escadaria de pedra e atirou outro dos
longos brados com que atroava a Torre―desde que as campainhas

andavam desmanchadas. E descia ainda para invadir a cozinha
quando a Rosa acudio. Sahira para o pateo da horta com a filha da

Crispola! não sentira o Snr. Doutor!...

―Pois estou a berrar ha uma hora! E nem você nem Bento!... É por

que não janto. Vou cear a Villa Clara com os amigos.

A Rosa, do sonoro fundo do corredor, protestou, desolada. Pois o Sr.

Doutor ficava assim em jejum até horas da noite?―Filha d'um antigo
hortelão da Torre, crescida na Torre, já cozinheira da Torre quando

Gonçalo nascêra, sempre o tratára por «menino», e mesmo por

«seu riquinho» até que elle partio para Coimbra e começou a ser,

para ella e para o Bento, o «Sr. Doutor».―E o Sr. Doutor, ao menos,

devia tomar o caldinho de gallinha, que apurára desde o meio dia,

cheirava que nem feito no céo!

Gonçalo, que nunca discordava da Rosa ou do Bento, consentio―e
já subia, quando reclamou ainda a Rosa para se informar da

Crispola, uma desgraçada viuva que, com um rancho faminto de
crianças, adoecera pela Paschoa de febres perniciosas.

―A Crispola vae melhor, Sr. Doutor. Já se levanta. Diz a pequena que

já se levanta... Mas muito derreadinha...
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Gonçalo desceu logo outro degráo, debruçado na escada, para
mergulhar mais confidencialmente n'aquellas tristezas:

―Olhe, oh Rosa, então se a pequena ahi está, coitada, que leve para

casa á mãe a gallinha que eu tinha para jantar. E o caldo... Que leve a
panella! Eu tomo uma chavena de chá com biscoitos. E olhe! Mande

tambem dez tostões á Crispola... Mande dois mil réis. Escute! Mas
não lhe mande a gallinha e o dinheiro assim seccamente... Diga que

estimo as melhoras, e que lá passarei por casa para saber. E esse
animal do Bento que me suba agua quente!

No quarto, em mangas de camisa, deante do espelho, um immenso

espelho rolando entre columnas douradas, estudou a lingua que lhe
parecia saburrosa, depois o branco dos olhos, receiando a

amarellidão de bilis solta. E terminou por se contemplar na sua
feição nova, agora que rapára a barba em Lisboa, conservando o

bigodinho castanho, frisado e leve, e uma môsca um pouco longa,

que lhe alongava mais a face aquilina e fina, sempre d'uma brancura

de nata. O seu desconsolo era o cabello, bem ondeado, mas tenue e
fraco, e, apezar de todas as aguas e pomadas, necessitando já risca

mais elevada, quasi ao meio da testa clara.

―É infernal! Aos trinta annos estou calvo...

E todavia não se despegava do espelho, n'uma contemplação
agradada, recordando mesmo a recommendação da tia Louredo, em

Lisboa:―«Oh sobrinho! o menino, assim galante e esperto, não se
enterre na provincia! Lisboa está sem rapazes. Precisamos cá um

bom Ramires!»―Não! não se enterraria na provincia, immovel sob a
hera e a poeira melancolica das cousas immoveis, como a sua
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Torre!... Mas vida elegante em Lisboa, entre a sua parentella
historica, como a aguentaria com o conto e oitocentos mil reis de

renda que lhe restava, pagas as dividas do papá? E depois realmente
vida em Lisboa só a desejava com uma posição politica,―cadeira em

S. Bento, influencia intellectual no seu Partido, lentas e seguras
avançadas para o Poder. E essa, tão docemente sonhada em

Coimbra, nas faceis cavaqueiras do Hotel Mondego,―muito remota
a entrevia! Quasi inconquistavel, para além de um muro alto e

aspero, sem porta e sem fenda!... Deputado―como? Agora, com o

horrendo S. Fulgencio e os Historicos no Ministerio durante tres

gordos annos, não voltariam Eleições Geraes. E mesmo n'alguma
Eleição Supplementar que possibilidade lograria elle, que, desde

Coimbra, bem levianamente, arrastado por uma elegancia de
tradições, se manifestára sempre Regenerador, no «Centro» da

Couraça, nas correspondencias para a Gazeta do Porto, nas verrinas
ardentes contra o chefe do Districto, o Cavalleiro detestavel?...

Agora só lhe restava esperar. Esperar, trabalhando; ganhando em
consistencia social; edificando com sagacidade, sobre a base do seu

immenso nome historico, uma pequenina nomeada politica;

tecendo e estendendo a malha preciosa das amizades partidarias

desde Santa Ireneia até ao Terreiro do Paço... Sim! eis a theoria
explendida:―mas consistencia, nomeada, affeições politicas, como

se conquistam? «Advogue, escreva nos jornaes!» fôra o conselho
distrahido e risonho do seu chefe, o Braz Victorino. Advogar em

Oliveira, mesmo em Lisboa? Não podia, com aquelle seu horror
ingenito, quasi physiologico, a autos e papelada forense. Fundar um

jornal em Lisboa como o Ernesto Rangel, seu companheiro de
Coimbra no Hotel Mondego? Era façanha facil para o neto adorado

da Snr.a D. Joaquina Rangel que armazenava dez mil pipas de vinho

nos barracões de Gaia. Batalhar n'um jornal de Lisboa? N'essas
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semanas de Capital, sempre pelo Banco Hypothecario, sempre com
as «primas», nem formára relações duraveis e uteis nos dous

grandes Diarios Regeneradores, a Manhã e a Verdade... De sorte
que, realmente, n'esse muro que o separava da fortuna só descobria

um buraquinho, bem apertado mas serviçal―os Annaes de

Litteratura e d'Historia, com a sua collaboração de Professores, de

Politicos, até d'um Ministro, até de um Almirante, o Guerreiro
Araujo, esse tocante massador. Appareceria pois nos Annaes com a

sua Torre, revelando imaginação e um saber rico. Depois, trepando
da Invenção para o terreno mais respeitavel da Erudição, daria um

estudo (que até lhe lembrára no comboio, ao voltar de Lisboa!)

sobre as «Origens Visigothicas do Direito Publico em Portugal...»

Oh, nada conhecia, é certo, d'essas Origens, d'esses Visigodos. Mas,

com a bella historia da Administração Publica em Portugal que lhe

emprestára o Castanheiro, comporia corrediamente um resumo

elegante... Depois, saltando da Erudição ás Sciencias Sociaes e

Pedagogicas―por que não amassaria uma boa «Reforma do Ensino
Juridico em Portugal» em dous artigos massudos, de Homem

d'Estado?... Assim avançava, bem chegado aos Regeneradores,

construindo e cinzelando o seu pedestal litterario, até que os

Regeneradores voltassem ao Ministerio, e no muro se escancarasse
a desejada porta triumphal.―E no meio do quarto, em ceroulas,

com as mãos nas ilhargas, Gonçalo Mendes Ramires concluio pela
necessidade de apressar a sua Novella.

―Mas, quando acabarei eu essa Torre? assim emperrado, sem veia,

com o figado combalido?...

O Bento, velho de face rapada e morena, com um lindo cabello
branco todo encarapinhado, muito limpo, muito fresco na sua
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jaqueta de ganga, entrára vagarosamente, segurando a infusa d'agua
quente.

―Oh Bento, ouve lá! Tu não encontraste na mala que eu trouxe de

Lisboa, ou no caixote, um frasco de vidro com um pó branco? É um

remedio inglez que me deu o Sr. Dr. Mattos... Tem um rotulo em

inglez, com um nome inglez, não sei quê, fruit salt... Quer dizer sal
de fructas...

O Bento cravou no soalho os olhos, que depois cerrou, meditando.

Sim, no quarto de lavar, em cima do bahú vermelho, ficára um

frasco com pó, embrulhado num pergaminho antigo como os do

Archivo.

―É esse! declarou Gonçalo. Eu precisava em Lisboa uns

documentos por causa d'aquelle malvado fôro de Praga. E por

engano, na balburdia, levo do Archivo um pergaminho
perfeitamente inutil! Vae buscar o rolo... Mas tem cuidado com o

frasco!

O Bento, cuidadoso, sempre lento, ainda enfiou os botões d'agatha
nos punhos da camisa do Sr. Doutor, e desdobrou sobre a cama,

para elle vestir, a quinzena, as calças bem vincadas, de cheviote
leve. E Gonçalo, retomado pela idéa de artigos para os Annaes,

folheava, rente á janella, a Historia da Administração Publica em
Portugal, quando Bento voltou com um rolo de pergaminho, d'onde

pendia, por fitas roidas, um sello de chumbo.

―Esse mesmo! exclamou o Fidalgo atirando o volume para o poial
da janella. É esse mesmo que eu enrolei no pergaminho para se não
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quebrar. Desembrulha, deixa em cima da commoda... O Sr. Dr.
Mattos aconselhou que o tomasse com agua tepida, em jejum.

Parece que ferve. E limpa o sangue, desannuvia a cabeça... Pois eu
muito necessitado ando de desannuviar a cabeça!... Toma tu

tambem, Bento. E dize á Rosa que tome. Todos tomam agora, até o

Papa!

Com cuidado, o Bento desenrolára o frasco, estendendo sobre o

marmore da commoda o pergaminho duro, onde a lettra do seculo
XVI se encarquilhava amarella e morta. E Gonçalo, abotoando o

colarinho:

―Ora ahi está o que eu levo preciosamente para deslindar o fôro de
Praga! Um pergaminho do tempo de D. Sebastião... E só percebo

mesmo a data, mil quatrocentos... Não, mil quinhentos e setenta e
sete. Nas vesperas da jornada d'Africa... Emfim! serviu para

embrulhar o frasco.

O Bento, que escolhera no gavetão um collete branco, relanceou de
lado o pergaminho veneravel:

―Naturalmente foi carta que El-rei D. Sebastião escreveu a algum

avosinho do Sr. Doutor...

―Naturalmente, murmurava o Fidalgo, deante do espelho. E para
lhe dar alguma cousa boa, alguma cousa gorda... Antigamente ter rei

era ter renda. Agora... Não apertes tanto essa fivella, homem! Trago
ha dias o estomago inchado... Agora, com effeito, esta instituição de

Rei anda muito safada, Bento!
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―Parece que anda, observou gravemente o Bento. Tambem, o

Seculo affiança que os Reis estão a acabar, e por dias. Ainda hontem

affiançava. E o Seculo é jornal bem informado... No de hoje, não sei
se o Sr. Doutor leu, lá vem a grande festa dos annos do Sr. Sanches

Lucena, e o fogo de vistas, e o brodio que deram na Feitosa...

Enterrado no divan de damasco, Gonçalo estendera os pés ao Bento
que lhe laçava as botas brancas:

―Esse Sanches Lucena é um idiota! Ora que arranjo fará a esse

homem, aos sessenta annos, ser deputado, passar mezes em Lisboa
no Francfort, abandonar as propriedades, deixar aquella linda

quinta... E para quê? Para rosnar de vez em quando «apoiado!»

Antes elle me cedesse a cadeira, a mim, que sou mais esperto, não

possuo grandes terras, e gosto do Hotel Bragança. E por Sanches
Lucena... O Joaquim amanhã que me tenha a egoa prompta, a esta

hora, para eu ir á Feitosa visitar esse animal... E ponho então o fato
novo de montar que trouxe de Lisboa, com as polainas altas... Ha

mais de dois annos que não vejo a D. Anna Lucena. É uma linda
mulher!

―Pois quando o Sr. Doutor estava em Lisboa elles passaram ahi, na

caleche. Até pararam, e o Sr. Sanches Lucena apontou para a Torre,

a mostrar á senhora... Mulher muito perfeita! E traz uma grande

luneta, com um grande cabo, e um grande grilhão, tudo d'oiro...

―Bravo!... Encharca bem esse lenço com agoa de Colonia, que tenho
a cabeça tão pesada!... Essa D. Anna era uma jornaleira, uma moça

do campo, de Corinde?
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Bento protestou, com o frasco suspenso, espantado para o Fidalgo:

―Não senhor! A Snr.a D. Anna Lucena é de gente muito baixa! Filha

d'um carniceiro d'Ovar... E o irmão andou a monte por ter morto o

ferrador d'Ilhavo.

―Emfim, resumiu Gonçalo, filha de carniceiro, irmão a monte, bella
mulher, luneta d'oiro... Merece fato novo!

Em Villa-Clara, ás dez horas, sentado n'um dos bancos de pedra do
Chafariz, sob as olaias, o Titó esperava com o amigo João

Gouveia―que era o Administrador do Concelho da Villa. Ambos se
abanavam com os chapeus, em silencio, gozando a frescura e o

sussurro da agua lenta na sombra. E a «meia» batia no relogio da
Camara, quando Gonçalo, que se retardára na Assembléa n'um

voltarete enremissado, appareceu annunciando uma fome terrivel,
«a fome historica dos Ramires», e apressando a marcha para o

Gago―sem mesmo consentir que o Titó descesse á tabacaria do
Brito, a buscar uma garrafa de aguardente de canna da Madeira,

velha e «da ponta fina...»

―Não ha tempo! Ao Gago! Ao Gago!... Senão devoro um de Vocês,

com esta furiosa fome Ramirica!

Mas, logo ao subirem a Calçadinha, parou elle cruzando os braços,
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interpellando divertidamente o Sr. Aministrador do Concelho pelo
estupendo feito do seu Governo... Então o seu Governo, os seus

amigos Historicos, o seu honradissimo S. Fulgencio―nomeavam,

para Governador Civil de Monforte, o Antonio Moreno! O Antonio

Moreno, tão justamente chamado em Coimbra Antoninha Morena!

Não, realmente, era a derradeira degradação a que podia rolar um

paiz! Depois d'esta, para harmonia perfeita dos serviços, só outra
nomeação, e urgente―a da Joanna Salgadeira, Procuradora Geral da

Corôa!

E o João Gouveia, um homem pequeno, muito escuro, muito secco,

de bigode mais duro que piassaba, esticado n'uma sobrecasaca

curta, com o chapeu de coco atirado para a orelha, não discordava.

Empregado imparcial, servindo os Historicos como servira os

Regeneradores, sempre acolhia com imparcial ironia as nomeações
de bachareis novos, Historicos ou Regeneradores, para os gordos

logares Administrativos. Mas, n'este caso, sinceramente, quasi
vomitára, rapazes! Governador Civil, e de Monforte, o Antonio

Moreno, que elle tantas vezes encontrára no quarto, em Coimbra,

vestido de mulher, de roupão aberto, e a carinha bonita coberta de

pó de arroz!...―E, travando do braço do Fidalgo, recordava a noite
em que o José Gorjão, muito bebedo, de cartola e com um revólver,

exigia furiosamente que o padre Justino, tambem bebedo, o casasse
com o Antoninho deante d'um nicho da Senhora da Boa Morte! Mas

o Titó, que esperava, floreando o bengalão, declarou áquelles
senhores que se o tempo sobejava para arrastarem assim na rua, a

conversar de Politica e d'indecencias―então voltava elle ao Brito,

buscar a aguardentesinha... Immediatamente o Fidalgo da Torre,

sempre brincalhão, sacudiu o braço do Administrador, e galgou pela
Calçadinha, aos corcovos, com as mãos fortemente juntas, como
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colhendo uma redea, contendo um cavallo que se desboca.

E na sala alta do Gago, ao cimo da escada esguia e ingreme que
subia da taberna, a um canto da comprida mesa allumiada por dois

candieiros de petroleo, a ceia foi muito alegre, muito saboreada.

Gonçalo, que se declarava miraculosamente curado pelo passeio até

aos Bravaes e pelas emoções do voltarete em que ganhára desenove
tostões ao Manoel Duarte―começou por uma pratada d'ovos com

chouriço, devorou metade da tainha, devastou o seu «frango de
doente», clareou o prato da salada de pepino, findou por um

montão de ladrilhos de marmellada: e atravez d'este nobre trabalho,

sem que a fina brancura da sua pelle se afogueasse, esvasiou uma

caneca vidrada de Alvaralhão, porque logo ao primeiro trago, e com
desgosto do Titó, amaldiçoára o vinho novo do Abbade. Á

sobremesa appareceu o Videirinha, «o Videirinha do violão»,

tocador afamado de Villa Clara, ajudante da Pharmacia, e poeta com

versos de amor e de patriotismo já impressos no Independente

d'Oliveira. Jantára n'essa tarde, com o violão, em casa do

commendador Barros, que celebrava o anniversario da sua
commenda: e só acceitou um copo d'Alvaralhão, em que esmagou

um ladrilho de marmellada «para adocicar a goella». Depois, á meia
noite, Gonçalo obrigou o Gago a espertar o lume, ferver um café

«muito forte, um café terrivel, Gago amigo! um café capaz de abrir
talento no Sr. Commendador Barros!» Era essa a hora divina do

violão e do «fadinho». E já o Videirinha recuára para a sombra da
sala, pigarreando, affinando os bordões, pousado com melancolia á

borda d'um banco alto.

―A Soledad, Videirinha! pediu o bom Titó, pensativo, enrolando um

grosso cigarro.
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Videirinha gemeu deliciosamente a Soledad:

Quando fôres ao cemiterio

Ai Soledad, Soledad!...

Depois, apenas elle findou, acclamado, e emquanto acertava as
cravelhas, o Fidalgo da Torre e João Gouveia, com os cotovellos na

mesa, os charutos fumegando, conversaram sobre essa venda de
Lourenço Marques aos Inglezes, preparada surrateiramente

(conforme clamavam, arripiados de horror, os jornaes da Opposição)

pelo Governo do S. Fulgencio. E Gonçalo tambem se arripiava! Não

com a alienação da Colonia―mas com a impudencia do S.

Fulgencio! Que aquelle careca obeso, filho sacrilego d'um frade que

depois se fizera mercieiro em Cabecelhos, trocasse a libras, para se
manter mais dois annos no Poder, um pedaço de Portugal, torrão

augusto, trilhado heroicamente pelos Gamas, os Athaydes, os

Castros, os seus proprios avós―era para elle uma abominação que

justificava todas as violencias, mesmo uma revolta, e a casa de
Bragança enterrada no lodo do Tejo! Trincando, sem parar,

amendoas torradas, João Gouveia observou:

―Sejamos justos, Gonçalo Mendes! Olhe que os Regeneradores...

O Fidalgo sorrio superiormente. Ah! se os Regeneradores
realisassem essa grandiosa operação―bem! Esses, primeiramente,

nunca commetteriam a indecencia de vender a Inglezes terra de
Portuguezes! Negociariam com Francezes, com Italianos, povos

latinos, raças fraternas... E depois os bons milhões soantes seriam
applicados ao fomento do Paiz, com saber, com probidade, com
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experiencia. Mas esse horrendo careca do S. Fulgencio!...―E no seu
furor, engasgado, gritou por genebra, por que realmente aquelle

cognac do Gago era uma peçonha torpe!

O Titó encolheu os hombros, resignado:

―Não me deixaste ir buscar a aguardentesinha, agora aguenta... E a
genebra é ainda mais peçonhenta. Nem para os negros d'esse

Lourenço Marques que tu queres vender... Portuguezes indecentes,

a vender Portugal! Até o Sr. Administrador do Concelho devia

prohibir estas conversas...

Mas o Sr. Administrador do Concelho affirmou que as consentia, e
rasgadamente... Por que tambem elle, como Governo, venderia

Lourenço Marques, e Moçambique, e toda a Costa Oriental! E ás
talhadas! Em leilão! Alli, toda a Africa, posta em praça, apregoada no

Terreiro do Paço! E sabiam os amigos porquê? Pelo são principio de
forte administração―(estendia o braço, meio alçado do banco,

como n'um Parlamento)... Pelo são principio de que todo o

proprietario de terras distantes, que não póde valorisar por falta de

dinheiro ou gente, as deve vender para concertar o seu telhado,

estrumar a sua horta, povoar o seu curral, fomentar todo o bom

torrão que pisa com os pés... Ora a Portugal restava toda uma
riquissima provincia a amanhar, a regar, a lavrar, a semear―o
Alemtejo!

O Titó lançou o vozeirão, desdenhando o Alemtéjo como uma
pellicula de terra de má qualidade, que, fóra umas legoas de campos

em torno de Beja e de Serpa, por um grão só dava dois, e, apenas
esgaravetada, logo mostrava o granito...
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―O mano João tem lá uma herdade immensa, immensissima, que

rende trezentos mil réis!

O Administrador, que advogára em Mertola, protestou, encristado.

O Alemtejo! Provincia abandonada, sim! Abandonada

miseravelmente, desde seculos, pela imbecilidade dos governos...

Mas riquissima, fertilissima!

―Pois então os Arabes... E qual Arabes! Ainda ha dias o Freitas

Galvão me contava...

Mas Gonçalo Mendes, que cuspira tambem a genebra com uma
carantonha, acudiu, n'um resumo varredor, condemnando todo o

Alemtejo como uma desgraçada illusão!

Estirado por sobre a mesa, o Administrador gritava:

―Você já esteve no Alemtejo?

―Tambem nunca estive na China, e...

―Então não falle! Só a vinha espantosa que plantou o João Maria...

―Quê! Umas cem pipas de zurrapa! Mas, n'outros sitios, legoas e
legoas sem...

―Um celleiro!

―Uma charneca!
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E atravez do tumulto o Videirinha, repenicando com solitario ardor,

levado na torrente d'ais do «fado» da Ariosa, soluçava contra uns

olhos negros, donos do seu coração:

Ai! que dos teus negros olhos

Me vem hoje a perdição...

O petroleo dos candieiros findava: e o Gago, reclamado para trazer
castiçaes, surdio em mangas de camisa, detraz d'uma cortina de

chita, com a sua esperta humildade banhada em riso, lembrando a
suas Excellencias que passava da uma horasinha da noite... O

Administrador, que detestava noitadas, nocivas á sua garganta (de
amygdalas loucamente inflammaveis), puxou o relogio com terror. E

rapidamente reabotoado na sobrecasa, de chapéo côco mais
tombado á banda, apressou o lento Titó, por que ambos moravam

no alto da Villa―elle defronte do Correio, o outro na viella das
Therezas, n'uma casa onde outr'ora habitára e apparecera

apunhalado o antigo carrasco do Porto.

O Titó porém não se aviava. Com o bengalão debaixo do braço,

ainda chamou o Gago ao fundo sombrio da sala estreita, para

cochichar sobre o embrulhado negocio d'uma compra de
espingarda, soberba espingarda Winchester, empenhada ao Gago

pelo filho do tabellião Guedes d'Oliveira. E, quando desceu a
escadaria, encontrou á porta da taberna, no estendido luar que

orlava a rua adormecida, o Fidalgo da Torre e o João Gouveia
bruscamente engalfinhados na costumada contenda sobre o

Governador Civil de Oliveira―o André Cavalleiro!
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Era sempre a mesma briga, pessoal, furiosa e vaga. Gonçalo
clamando que não alludissem deante d'elle, pelas cinco chagas de

Christo, a esse bandido, esse Snr. Cavalleiro e sobretudo Cavallo,

mandão burlesco que desorganizava o Districto! E João Gouveia

muito teso, muito secco, com o côco mais cahido na orelha,

assegurando a inteligencia superior do amigo Cavalleiro, que

estabelecera limpeza e ordem, como Hercules, nas cavallariças
d'Oliveira! O Fidalgo rugia. E Videirinha, com o violão resguardado

atraz das costas, supplicava aos amigos que recolhessem á taberna,

para não alvorotar a rua...

―Tanto mais que defronte, coitada, a sogra do Dr. Venancio está

desde hontem com a pontada!

―Pois então, berrou Gonçalo, não venham com disparates que
revoltam! Dizer você, Gouveia, que Oliveira nunca teve Governador

Civil como o Cavalleiro!... Não é por meu pae! O papá já lá vae ha
trez annos, infelizmente. E concordo que não fosse boa

auctoridade. Era frouxo, andava doente... Mas depois tivemos o

Visconde de Freixomil. Tivemos o Bernardino. Você serviu com

elles. Eram dois homens!... Mas este cavallo d'este Cavalleiro! A
primeira condição para a auctoridade superior d'um Districto é não

ser burlesca. E o Cavalleiro é d'entremez! Aquella guedelha de
trovador, e a horrenda bigodeira negra, e o olho languinhento a

pingar namoro, e o papo empinado, e o pó-pó-poh! É d'entremez! E
estupido, d'uma estupidez fundamental, que lhe começa nas patas,

vem subindo, vem crescendo. Oh senhores, que animal!... Sem
contar que é malandro.

Teso na sombra do immenso Titó, como uma estaca junto d'uma
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torre, o Administrador mordia o charuto. Depois, de dedo espetado,

com uma serenidade cortante:

―Você acabou?... Pois, Gonçalinho, agora escute! Em todo o

districto d'Oliveira, note bem, em todo elle! não ha ninguem,

absolutamente ninguem, que de longe, muito de longe, se compare

ao Cavalleiro em intelligencia, caracter, maneiras, saber, e finura
politica!

O Fidalgo da Torre emmudeceu, varado. Por fim sacudindo o braço,

n'um desabrido, arrogante desprezo:

―Isso são as opiniões d'um subalterno!

―E isso são as expressões d'um malcreado! uivou o outro,

crescendo todo, com os olhinhos esbugalhados a fuzilar.

Immediatamente entre os dois, mais grosso que um barrote,

avançou o braço do Titó, estendendo uma sombra na calçada:

―Olá! Oh rapazes! Que desconchavo é este? Vocês estão
borrachos?... Pois tu, Gonçalo...

Mas já Gonçalo, n'um d'esses seus impulsos generosos e amoraveis

que tão finamente seduziam, se humilhava, confessava a sua
brutalidade, sensibilisado:

―Perdoe você, João Gouveia! Sei perfeitamente que você defende o

Cavalleiro por amizade, não por dependencia... Mas que quer,
homem? Quando me fallam n'esse Cavallo... Não sei, é por contagio
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da besta, orneio, atiro coice!

O Gouveia, sem rancor, logo reconciliado (porque admirava
carinhosamente o Fidalgo da Torre), deu um puxão forte á

sobrecasaca e apenas observou «que o Gonçalinho era uma flôr,

mas picava...» Depois, aproveitando a emoção submissa de Gonçalo,

recomeçou a glorificação do Cavalleiro, mais sobria. Reconhecia
certas fraquezas. Sim, com effeito, aquelle modo impertigado... Mas

que coração!―E o Gonçalinho devia considerar...

O Fidalgo, de novo revoltado, recuou, espalmando as mãos:

―Escute você, oh João Gouveia! Por que é que você lá em cima, á
ceia, não comeu a salada de pepino? Estava divina, até o Videirinha

a appeteceu! Eu repeti, acabei a travessa... Por que foi? Por que você
tem horror physiologico, horror visceral ao pepino. A sua natureza e

o pepino são incompativeis. Não ha raciocinios, não ha subtilezas,

que o persuadam a admittir lá dentro o pepino. Você não duvida

que elle seja excellente, desde que tanta gente de bem o adora: mas
você não póde... Pois eu estou para o Cavalleiro como você para o

pepino. Não posso! Não ha molhos, nem razões, que m'o disfarcem.

Para mim é ascoroso. Não vae! Vomito!... E agora ouça...

Então Titó, que bocejava, interveio, já farto:

―Bem! Parece-me que apanhamos a nossa dóse de Cavalleiro, e

valente! Somos todos muito boas pessoas e só nos resta debandar.
Eu tive senhora, tive tainha... Estou derreado. E não tarda a

madrugada, que vergonha!
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O Administrador pulou. Oh Diabo! E elle, ás nove horas da manhã,

com commissão de recenseamento!... Para esmagar bem o amúo,

cingiu Gonçalo n'um rijo abraço. E, quando o Fidalgo descia para o

Chafariz com o Videirinha (que n'estas noites festivas de Villa Clara

o acompanhava sempre pela estrada até ao portão da Torre), João
Gouveia ainda se voltou, pendurado do braço do Titó no meio da

Calçadinha, para lhe lembrar um preceito moral «de não sei que
philosopho»:

―«Não vale a pena estragar boa ceia por causa de má politica...»

Creio que é d'Aristoteles!

E até Videirinha, que de novo afinava a viola, se preparava para um

solto descante ao luar, murmurou respeitosamente por entre

abafados harpejos:

―Não vale a pena, Sr. Doutor... Realmente não vale a pena, por que
em Politica hoje é branco, ámanhã é negro, e depois, zás, tudo é

nada!

O fidalgo encolhera os hombros. A Politica! Como se elle pensasse

na Auctoridade, no Sr. Governador civil d'Oliveira―quando injuriava
o Sr. André Cavalleiro, de Corinde! Não! o que detestava era o

homem―o falso homem d'olho langoroso! Por que entre elles existia
um d'esses fundos aggravos que outr'ora, no tempo dos
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Tructesindos, armavam um contra o outro, em dura arrancada de
lanças, dois bandos senhoriaes...―E pela estrada, com a lua no alto

dos oiteiros de Valverde, em quanto no violão do Videirinha tremia
o choro lento do fado do Vimioso, Gonçalo Mendes recordava, aos

pedaços, aquella historia que tanto enchera a sua alma
desoccupada. Ramires e Cavalleiros eram familias vizinhas, uma

com a velha torre em Santa Ireneia, mais velha que o Reino―a outra
com quinta bem tratada e rendosa em Corinde. E quando elle, rapaz

de dezoito annos, enfiava enfastiadamente os preparatorios do
Lyceu, André Cavalleiro, então estudante do Terceiro-Anno, já o

tratava como um amigo serio. Durante as férias, como a mãe lhe
dera um cavallo, apparecia todas as tardes na Torre; e muitas vezes,

sob os arvoredos da quinta ou passeando pelos arredores de
Bravaes e Valverde, lhe confiava, como a um espirito maduro, as

suas ambições politicas, as suas idéas de vida que desejava grave e
toda votada ao Estado. Gracinha Ramires desabrochava na flôr dos

seus dezeseis annos; e mesmo em Oliveira lhe chamavam a «flôr da
Torre». Ainda então vivia a governante ingleza de Gracinha, a boa

Miss Rhodes―que, como todos na Torre, admirava com
enthusiasmo André Cavalleiro pela sua amabilidade, a sua ondeada

cabelleira romantica, a doçura quebrada dos seus olhos largos, a
maneira ardente de recitar Victor Hugo e João de Deus. E, com essa

fraqueza que lhe amollecia a alma e os principios perante a
soberania do Amor, favorecera demoradas conversas de André com

Maria da Graça sob as olaias do Mirante e mesmo cartinhas
trocadas ao escurecer por sobre o muro baixo da Mãe d'Agua. Todos

os domingos o Cavalleiro jantava na Torre:―e o velho procurador
Rebello já preparára, com esforço e resmungando, um conto de reis

para o enxoval da «menina». O pae de Gonçalo, Governador Civil de
Oliveira, sempre atarefado, enredado em Politica e em dividas,
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amanhecendo só na Torre aos Domingos, approvava esta collocação
de Gracinha, que, meiga e romanesca, sem mãe que a velasse,

creava na sua vida, já difficil, um tropeço e um cuidado. Sem
representar como elle uma familia de immensa Chronica, anterior

ao Reino, do mais rico sangue de Reis godos, André Cavalleiro era
um moço bem nascido, filho de general, neto de desembargador,

com brasão legitimo na sua casa apalaçada de Corinde, e terras
fartas em redor, de boa semeadura, limpas de hypothecas... Depois,

sobrinho de Reis Gomes, um dos Chefes Historicos, já filiado no

Partido Historico (desde o Segundo Anno da Universidade), a sua

carreira andava marcada com segurança e brilho na Politica e na
Administração. E emfim Maria da Graça amava enlevadamente

aquelles reluzentes bigodes, os hombros fortes de Hercules bem
educado, o porte ufano que lhe encouraçava o peitilho e que

impressionava. Ella, em contraste, era pequenina e fragil, com uns

olhos timidos e esverdeados que o sorriso humedecia e

enlanguescia, uma transparente pelle de porcellana fina, e cabellos
magnificos, mais lustrosos e negros que a cauda d'um corcel de

guerra, que lhe rolavam até aos pés, em que se podia embrulhar
toda, assim macia e pequenina. Quando desciam ambos as alamedas

da quinta, miss Rhodes (que o pae, professor de Litteratura Grega
em Manchester, recheára de Mithologia) pensava sempre em

«Marte cheio de força amando Psyché cheia de graça.» E mesmo os

criados da Torre se maravilhavam do «lindo par!» Só a Snr.a D.

Joaquina Cavalleiro, a mãe de André, senhora obesa e rabugenta,

detestava aquella terna assiduidade do filho na Torre, sem motivo
pesado, só por «desconfiar da pinta da menina e desejar nóra mais

comesinha...» Felizmente, quando André Cavalleiro se matriculava
no Quinto Anno, a desagradavel matrona morreu d'uma anasarca. O

pae de Gonçalo recebeu a chave do caixão: Gracinha tomou luto: e
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Gonçalo, companheiro de casa do Cavalleiro na rua de S. João, em
Coimbra, enrolou um fumo na manga da batina. Logo em Santa

Ireneia se pensou que o explendido André, libertado da pêca
opposição da mamã, pediria a «Flôr da Torre» depois do Acto de

Formatura. Mas, findo esse desejado Acto, Cavalleiro abalou para
Lisboa―por que se preparavam Eleições em Outubro, e elle

recebera do tio Reis Gomes, então Ministro da Justiça, a promessa
de «ser deputado» por Bragança.

E todo esse verão o passou na Capital; depois em Cintra, onde o

negro langor dos seus olhos humidos amollecia corações; depois
n'uma jornada quasi triumphal a Bragança com foguetes e «vivas ao

sobrinho do Sr. conselheiro Reis Gomes!» Em Outubro Bragança
«confiou ao dr. André Cavalleiro (como escreveu o Echo de Traz-os-

Montes) o direito de a representar em Côrtes com os seus
brilhantes conhecimentos litterarios e a sua formosissima presença

de orador...» Recolheu então a Corinde; mas nas suas visitas á Torre,

onde o pae de Gonçalo convalescia d'uma febre gastrica que

exacerbára a sua antiga diabetes, André já não arrastava
sofregamente Gracinha, como outr'ora, para as silenciosas sombras

da quinta, permanecendo de preferencia na sala azul, a conversar
sobre Politica com Vicente Ramires, que se não movia da poltrona,

embrulhado n'uma manta. E Gracinha, nas suas cartas para Coimbra
a Gonçalo, já se carpia de não correrem tão doces nem tão intimas

as visitas do André á Torre, «occupado, como andava sempre agora,

a estudar para deputado...» Depois do Natal o Cavalleiro voltou para

Lisboa, para a abertura das Côrtes, muito apetrechado, com o seu
creado Matheus, uma linda egua que comprára em Villa Clara ao

Manoel Duarte, e dous caixotes de livros. E a boa Miss Rhodes
sustentava que Marte, como convinha a um heróe, só reclamaria
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Psyché depois d'um nobre feito, uma estreia nas Camaras, «n'um

discurso lindo, todo flôres...» Quando Gonçalo, nas férias de

Paschoa, appareçeu na Torre, encontrou Gracinha inquieta e
descorada. As cartas do seu André, que se estreára «e n'um discurso

lindo, todo flôres...», eram cada semana mais curtas, mais calmas. E
a ultima (que ella lhe mostrou em segredo), datada da Camara,

contava em tres linhas mal rabiscadas «que tivera muito que
trabalhar em commissões, que o tempo se pozera lindo, que n'essa

noite era o baile dos condes de Villaverde, e que elle continuava
com muitas saudades o seu fiel André...» Gonçalo Mendes Ramires,

logo n'essa tarde, desabafou com o pae, que definhava na sua
poltrona:

―Eu acho que o André se está portando muito mal com a

Gracinha... O papá não lhe parece?

Vicente Ramires apenas moveu, n'um gesto de vencida tristeza, a
mão descarnada d'onde a cada momento lhe escorregava o annel

d'armas.

Por fim em Maio a sessão das Camaras terminou―essa sessão que
tanto interessára Gracinha, anciosa «que elles accabassem de

discutir e tivessem férias.» E quasi immediatamente ella em Santa
Ireneia, Gonçalo em Coimbra, souberam pelos jornaes que «o

talentoso deputado André Cavalleiro partira para Italia e França
n'uma longa viagem de recreio e d'estudo.» E nem uma carta á sua

escolhida, quasi sua noiva!... Era um ultraje, um bruto ultraje, que
outr'ora, no seculo XII, lançaria todos os Ramires, com homens de

cavallo e peonagem, sobre o solar dos Cavalleiros, para deixar cada
trave denegrida pela chamma, cada servo pendurado d'uma corda
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de canave. Agora Vicente Ramires, apagado e mortal, murmurou

simplesmente: «Que traste!» Elle em Coimbra, rugindo, jurou

esbofetear um dia o infame! A boa Miss Rhodes, para se consolar,
desembrulhou a sua velha harpa, encheu Santa Ireneia de magoados

harpejos. E tudo findou nas lagrimas que Gracinha, durante
semanas, tão desconsolada da vida que nem se penteava, escondeu

sob as olaias do Mirante.

E, ainda depois d'esses annos, a esta lembrança das lagrimas da
irmã, um rancor invadiu Gonçalo, tão redivivo que atirou para o

lado, para sobre as sebes da valla, uma bengallada, como se fossem
ás costas do Cavalleiro!―Caminhavam então junto á ponte da

Portella, onde os campos se alargam, e da estrada se avista Villa-

Clara, que a lua branqueava toda, desde o convento de Santa

Thereza, rente ao Chafariz, até ao muro novo do cemiterio, no alto,

com os seus finos cyprestes. Para o fundo do valle, clara tambem no

luar, era a egrejinha de Craquêde, Santa Maria de Craquêde, resto
do antigo Mosteiro em que ainda jaziam, nos seus rudes tumulos de

granito, as grandes ossadas dos Ramires Affonsinos. Sob o arco,

docemente, o riacho lento, arrastando entre os seixos, sussurrava

na sombra. E Videirinha, enlevado n'aquelle silencio e suavidade
saudosa, cantava, n'um gemer surdo de bordões:

Baldadas são tuas queixas,

Escusados são teus ais,

Que é como se eu morto fôra.

E não me verás nunca mais!...

E Gonçalo retomára as suas recordações, repassava tristezas que
depois cahiram sobre a Torre. Vicente Ramires morrera n'uma tarde
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d'Agosto, sem soffrimento, estendido na sua poltrona á varanda,

com os olhos cravados na velha Torre, murmurando para o padre

Soeiro:―«Quantos Ramires verá ella ainda, n'esta casa, e á sua
sombra?...» Todas essas ferias as consumiu Gonçalo no escuro

cartorio, desajudado (por que o procurador, o bom Rebello, tambem
Deus o chamára), revolvendo papeis, apurando o estado da

casa―reduzida aos dois contos e trezentos mil reis que rendiam os

foros de Craquêde, a herdade de Praga, e as duas quintas historicas,

Treixedo e Santa Ireneia. Quando regressou a Coimbra deixou
Gracinha em Oliveira, em casa de uma prima, D. Arminda Nunes

Viegas, senhora muito abastada, muito bondosa, que habitava no

Terreiro da Louça um immenso casarão cheio de retratos

d'avoengos e de arvores de costado, onde ella, vestida de velludo
preto, pousada n'um camapé de damasco, entre aias que fiavam,

perpetuamente relia os seus Livros de Cavallaria, o Amadis, Leandro
o Bello, Tristão e Brancaflôr, as Chronicas do Imperador

Clarimundo... Foi ahi que José Barrôlo (senhor d'uma das mais ricas
casas d'Amarante) encontrou Gracinha Ramires, e a amou com uma

paixão profunda, quasi religiosa―estranha n'aquelle moço
indolente, gorducho, de bochechas coradas como uma maçã, e tão

escasso d'espirito que os amigos lhe chamavam «o José Bacôco». O
bom Barrolo residira sempre em Amarante com a mãe, não

conhecia o trahido romance da «Flôr da Torre»―que nunca se
espalhára para além dos cerrados arvoredos da quinta. E, sob o

enternecido e romanesco patrocinio de D. Arminda, noivado e
casamento docemente se apressaram, em tres mezes, depois d'uma

carta de Barrôlo a Gonçalo Mendes Ramires jurando―«que a
affeição pura que sentia pela prima Graça, pelas suas virtudes e

outras qualidades respeitaveis, era tão grande que nem achava no

Diccionario termos para a explicar...» Houve uma bôda luxuosa: e os
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noivos (por desejo de Gracinha, para se não affastar da querida
Torre), depois d'uma jornada filial a Amarante, «armaram o seu

ninho» em Oliveira, á esquina do largo d'El-Rei e da rua das
Tecedeiras, n'um palacete que o Bacôco herdára, com largas terras,

do seu tio Melchior, Deão da Sé. Dois annos correram, mansos e
sem historia. E Gonçalo Mendes Ramires passava justamente em

Oliveira as suas ultimas férias de Paschoa quando André Cavalleiro,

nomeado Governador Civil do Districto, tomou posse,

estrondosamente, com foguetes, philarmonicas, o Governo civil e o

Paço do Bispo illuminados, as armas dos Cavalleiros em

transparentes no café da Arcada e na Recebedoria!... Barrôlo
conhecia o Cavalleiro quasi intimamente, admirava o seu talento, a

sua elegancia, o seu brilho Politico. Mas Gonçalo Mendes Ramires,

que dominava soberanamente o bom Bacôco, logo o intimou a não

visitar o Sr. Governador Civil, a não o saudar sequer na rua, e a
partilhar, por dever d'alliança, os rancores que existiam entre

Cavalleiros e Ramires! José Barrôlo cedeu, submisso, espantado,

sem comprehender. Depois uma noite, no quarto, enfiando as

chinellas, contou a Gracinha «a exquisitice de Gonçalo»:

―E sem motivo, sem offensa, só por causa da Politica!... Ora, vê tu!

Um bello rapaz como o Cavalleiro! Podiamos fazer um ranchinho

tão agradavel!...

Outro sereno anno passou... E n'essa primavera, em Oliveira, onde
se demorára para a festa dos annos de Barrôlo, eis que Gonçalo

suspeita, fareja, descobre uma incomparavel infamia! O impertigado
homem da bigodeira negra, o Sr. André Cavalleiro, recomeçára com

soberba impudencia a cortejar Gracinha Ramires, de longe,

mudamente, em olhadellas fundas, carregadas de saudade e langor,
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procurando agora apanhar como amante aquella grande fidalga,

aquella Ramires, que desdenhára como esposa!

Tão levado ia Gonçalo pela branca estrada, no rolo amargo d'estes

pensamentos, que não reparou no portão da Torre, nem na portinha
verde, á esquina da casa, sobre tres degráos. E seguia, rente do

muro da horta, quando Videirinha, que estacára com os dedos
mudos nos bordões do violão, o avisou, rindo:

―Oh, Sr. Doutor, então larga assim, a estas horas de corrida para os

Bravaes?

Gonçalo virou, bruscamente despertado, procurando na algibeira,

entre o dinheiro solto, a chavinha do trinco:

―Nem reparava... Que lindamente você tem tocado, Videirinha!

Com lua, depois de ceia, não ha companheiro mais poetico...

Realmente você é o derradeiro trovador portuguez!

Para o ajudante de Pharmacia, filho d'um padeiro d'Oliveira, a
familiaridade d'aquelle tamanho Fidalgo, que lhe apertava a mão na

botica deante do Pires boticario e em Oliveira deante das
Auctoridades, constituia uma gloria, quasi uma coroação, e sempre

nova, sempre deliciosa. Logo sensibilisado, feriu os bordões
rijamente:
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―Então, para acabar, lá vae a grande trova, Sr. Doutor!

Era a sua famosa cantiga, o Fado dos Ramires, rosario de heroicas

Quadras celebrando as Lendas da Casa illustre―que elle desde
mezes apurava e completava, ajudado na terna tarefa pelo saber do

velho Padre Soeiro, capellão e archivista da Torre.

Gonçalo empurrou a portinha verde. No corredor espirrava uma
lamparina mortiça, já sem azeite, junto ao castiçal de prata. E

Videirinha, recuando ao meio da estrada, com um «dlindlon»

ardente, fitára a Torre, que, por cima dos telhados da vasta casa,

mergulhava as ameias, o negro miradoiro, no luminoso silencio do
ceu de verão. Depois para ella e para a lua atirou as endeixas

glorificadoras, na dolente melodia d'um fado de Coimbra, rico em
ais:

Quem te v'rá sem que estremeça,

Torre de Santa Ireneia,

Assim tão negra e callada,

Por noites de lua cheia...

Ai! Assim callada, tão negra,

Torre de Santa Ireneia!

Ainda suspendeu para agradecer ao Fidalgo, que o convidava a subir
e enxugar um calice de genebra salvadora. Mas retomou logo o

descante, ditoso em descantar, como sempre arrebatado pelo sabor
dos seus versos, pelo prestigio das Lendas, emquanto Gonçalo

desapparecia―com folgazãs desculpas ao Trovador «por cerrar a
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portinha do Castello...»

Ai! ahi estás, forte e soberba,

Com uma historia em cada ameia,

Torre mais velha que o reino,

Torre de Santa Ireneia!...

E começára a quadra a Muncio Ramires, Dente de Lobo, quando em

cima uma sala, aberta á frescura da noite, se allumiou―e o Fidalgo
da Torre, com o charuto acceso, se debruçou da varanda para

receber a serenada. Mais ardente, quasi soluçante, vibrou o cantar
do Videirinha. Agora era a quadra de Gutierres Ramires, na

Palestina, sobre o monte das Oliveiras, á porta da sua tenda, deante
dos Barões que o acclamavam com as espadas nuas, recusando o

Ducado de Galiléa e o senhorio das Terras d'Além-Jordão.―Que não
podia, em verdade, acceitar terra, mesmo Santa, mesmo de Galiléa...

Quem já tinha em Portugal

Terras de Santa Ireneia!

―Boa piada! murmurou Gonçalo.

Videirinha, enthusiasmado, entoou logo outra nova, trabalhada
n'essa semana―a do sahimento de Aldonça Ramires, Santa Aldonça,

trazida do mosteiro d'Arouca ao solar de Treixedo, sobre o

almadraque em que morrera, aos hombros de quatro Reis!

―Bravo! gritou o Fidalgo pendurado da varanda. Essa é famosa, oh

Videirinha! Mas ahi ha Reis de mais... Quatro Reis!
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Enlevado, empinando o braço do violão, o ajudante da Pharmacia
lançou outra, já antiga―a d'aquelle terrivel Lopo Ramires que,

morto, se erguera da sua campa no Mosteiro de Craquêde, montára
um ginete morto, e toda a noite galopára atravez da Hespanha para

se bater nas Navas de Tolosa! Pigarreou―e, mais chorosamente,

atacou a do Descabeçado:

Lá passa a negra figura...

Mas Gonçalo, que abominava aquella lenda, a silenciosa figura

degolada, errando por noites de inverno entre as ameias da Torre
com a cabeça nas mãos―despegou da varanda, deteve a Chronica

immensa:

―Toca a deitar, oh Videirinha, hein? Passa das tres horas, é um

horror. Olhe! O Titó e o Gouveia jantam cá na Torre, no Domingo.

Appareça tambem, com o violão e cantiga nova: mas menos
sinistra... Bona sera! Que linda noite!

Atirou o charuto, fechou a vidraça da sala―a «sala velha,» toda

revestida d'esses denegridos e tristonhos retratos de Ramires que
elle desde pequeno chamava as carantonhas dos vovós. E,

atravessando o corredor, ainda sentia rolarem ao longe, no silencio
dos campos cobertos de luar, façanhas rimadas dos seus:

Ai! lá na grande batalha...

El-Rei Dom Sebastião...

O mais moço dos Ramires

Que era pagem do guião...
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Despido, soprada a vella, depois de um rapido signal da cruz, o

Fidalgo da Torre adormeceu. Mas no quarto, que se povoou de

Sombras, começou para elle uma noite revôlta e pavorosa. André
Cavalleiro e João Gouveia romperam pela parede, revestidos de

cótas de malha, montados em horrendas tainhas assadas! E
lentamente, piscando o olho máo, arremessavam contra o seu pobre

estomago pontoadas de lança, que o faziam gemer e estorcer sobre
o leito de pau preto. Depois era, na Calçadinha de Villa-Clara, o

medonho Ramires morto, com a ossada a ranger dentro da
armadura, e El-rei Dom Affonso II, arreganhando afiados dentes de

lobo, que o arrastavam furiosamente para a batalha das Navas. Elle
resistia, fincado nas lages, gritando pela Rosa, por Gracinha, pelo

Titó! Mas D. Affonso tão rijo murro lhe despedia aos rins, com o

guante de ferro, que o arremessava desde a Hospedaria do Gago até

á Serra Morena, ao campo da lide, luzente e fremente de pendões e
d'armas. E immediatamente seu primo d'Hespanha, Gomes Ramires,

Mestre de Calatrava, debruçado do negro ginete, lhe arrancava os

derradeiros cabellos, entre a retumbante galhofa de toda a hoste

sarracena e os prantos da tia Louredo trazida como um andor aos
hombros de quatro Reis!...―Por fim, moido, sem socêgo, já com a

madrugada clareando nas fendas das janellas e as andorinhas
piando no beiral dos telhados, o Fidalgo da Torre atirou um

derradeiro repellão aos lençoes, saltou ao soalho, abrio a vidraça―e
respirou deliciosamente o silencio, a frescura, a verdura, o repouso

da quinta. Mas que sêde! uma sêde desesperada que lhe encortiçava
os labios! Recordou então o famoso fruit salt que lhe recommendára

o Dr. Mattos,―arrebatou o frasco, correu á sala de jantar, em
camisa. E, a arquejar, deitou duas fartas colheradas n'um copo

d'agua da Bica-Velha, que esvasiou d'um trago, na fervura picante.
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―Ah! que consolo, que rico consolo!...

Voltou derreadamente á cama: e readormeceu logo, muito longe,

sobre as relvas profundas d'um prado d'Africa, debaixo de coqueiros

susurrantes, entre o apimentado aroma de radiosas flores que
brotavam atravez de pedregulhos d'oiro. D'essa perfeita beatitude o

arrancou o Bento, ao meio dia, inquieto com «aquelle tardar do Sr.
Doutor.»

―É que passei uma noite horrenda, Bento! Pesadelos, pavores,

bulhas, esqueletos... Foram os malditos ovos com chouriço; e o

pepino... Sobretudo o pepino! Uma idéa d'aquelle animal do Titó...

Depois, de madrugada, tomei o tal fruit salt, e estou optimo,

homem!... Estou optimissimo! Até me sinto capaz de trabalhar. Leva

para a livraria uma chavena de chá verde, muito forte... Leva
tambem torradas.

E momentos depois, na livraria, com um roupão de flanella sobre a

camisa de dormir, sorvendo lentos goles de chá, Gonçalo relia junto

da varanda essa derradeira linha da Novella, tão rabiscada e molle,

em que «os largos raios da lua se estiravam pela larga sala
d'armas...» De repente, n'uma rasgada impressão de claridade,

entreviu detalhes expressivos para aquella noite de Castello e de
verão―as pontas das lanças dos esculcas faiscando silenciosamente

pelos adarves da muralha, e o coaxar triste das rans nas bordas
lodosas dos fossos...

―Bons traços!

Achegou de vagar a cadeira, consultou ainda no volume do Bardo o
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Poemeto do tio Duarte. E, desannuviado, sentindo as Imagens e os

Dizeres surgirem como bolhas d'uma agua represa que rebenta,

atacou esse lance do Capitulo I em que o velho Tructesindo
Ramires, na sala d'armas de Santa Ireneia, conversava com seu filho

Lourenço e seu primo D. Garcia Viegas, o Sabedor, de aprestos de
guerra... Guerra! Porque? Acaso pelos cerros arraianos corriam,

ligeiros entre o arvoredo, almogavares mouros? Não! Mas
desgraçadamente, «n'aquella terra já remida e christã, em breve se

crusariam, umas contra outras, nobre lanças portuguezas!...»

Louvado Deus! a penna desemperrára! E, attento ás paginas
marcadas n'um tomo da Historia d'Herculano, esboçou com

segurança a Epocha da sua Novella―que abria entre as discordias
de Affonso II e de seus irmãos por causa do testamento d'El-Rei seu

pae, D. Sancho I. N'esse começo do Capitulo já os Infantes D. Pedro
e D. Fernando, esbulhados, andavam por França e Leão. Já com elles

abandonára o Reino o forte primo dos Ramires, Gonçalo Mendes de
Souza, chefe magnifico da casa dos Souzas. E agora, encerradas nos

castellos de Monte-Mór e de Esgueira, as senhoras Infantas, D.

Thereza e D. Sancha, negavam a D. Affonso o senhorio real sobre as

villas, fortalezas, herdades e mosteiros, que tão copiosamente lhes
doára El-Rei seu pae. Ora, antes de morrer no Alcaçar de Coimbra, o

senhor D. Sancho supplicára a Tructesindo Mendes Ramires, seu
collaço e Alferes-Mór, por elle armado cavalleiro em Lorvão, que

sempre lhe servisse e defendesse a filha amada entre todas, a
infanta D. Sancha, senhora de Aveyras. Assim o jurára o leal Rico-

Homem junto do leito onde, nos braços do Bispo de Coimbra e do
Prior do Hospital sustentando a candeia, agonisava, vestido de burel

como um penitente, o vencedor de Silves... Mas eis que rompe a
féra contenda entre Affonso II, asperamente cioso da sua
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auctoridade de Rei―e as Infantas, orgulhosas, impellidas á
resistencia pelos freires do Templo e pelos Prelados a quem D.

Sancho legára tão vastos pedaços do Reino! Immediatamente
Alemquer e os arredores d'outros castellos são devastados pela

hoste real que recolhia das Navas de Tolosa. Então D. Sancha e D.

Thereza appellam para El-rei de Leão, que entra com seu filho D.

Fernando por terras de Portugal a soccorrer as «Donas
opprimidas.»―E n'este lance o tio Duarte, no seu Castello de Santa

Ireneia, interpellava com soberbo garbo o Alferes-Mór de Sancho I:

Que farás tu, mais velho dos Ramires?

Se ao pendão leonez juntas o teu

Trahes o preito que deves ao rei vivo!

Mas se as Infantas deixas indefezas

Trahes a jura que déstes ao rei morto!...

Esta duvida, porém, não angustiára a alma d'esse Tructesindo rude
e leal que o Fidalgo da Torre rijamente modelava. N'essa noite,

apenas recebera pelo irmão do Alcaide d'Aveyras, disfarçado em
beguino, um afflicto recado da senhora D. Sancha―ordenava a seu

filho Lourenço que, ao primeiro arreból, com quinze lanças,

cincoenta homens de pé da sua mercê e quarenta besteiros,

corresse sobre Monte-mór. Elle no emtanto daria alarido―e em
dous dias entraria a campo com os parentes de solar, um troço mais

rijo de cavalleiros acontiados e de frecheiros, para se juntar a seu
primo, o Souzão, que na vanguarda dos leonezes descia d'Alva-do-

Douro.

Depois logo de madrugada o pendão dos Ramires, o Açor negro em
campo escarlate, se plantára deante das barreiras gateadas: e ao
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lado, no chão, amarrado á haste por uma tira de couro, reluzia o

velho emblema senhorial, o sonoro e fundo caldeirão polido. Por

todo o Castello se apressavam os serviçaes, despendurando as
cervilheiras, arrastando com fragor pelas lages os pesados saios de

malhas de ferro. Nos pateos os armeiros aguçavam ascumas,

amaciavam a dureza das grevas e coxotes com camadas d'estopa. Já

o adail, na ucharia, arrolára as rações de vianda para os dous
quentes dias da arrancada. E por todas as cercanias de Santa

Ireneia, na doçura da tarde, os atambores mouriscos, abafados no

arvoredo, tararam! tararam! ou mais vivos nos cabeços, ratatam!

ratatam! convocavam os cavalleiros de soldo e a peonagem da
mesnada dos Ramires.

No emtanto o irmão do Alcaide, sempre disfarçado em beguino, de

volta ao castello d'Aveyras com a boa nova de prestes soccorros,

transpunha ligeiramente a levadiça da carcova... E aqui, para alegrar

tão sombrias vesperas de guerra, o tio Duarte, no seu Poemeto,

engastára uma sorte galante:

Á moça, que na fonte enchia a bilha,

O frade rouba um beijo e diz Amen!

Mas Gonçalo hesitava em desmanchar com um beijo de clerigo a
pompa d'aquella formosa sortida d'armas... E mordia

pensativamente a rama da penna―quando a porta da livraria
rangeu.

―O correio...

Era o Bento com os Jornaes e duas cartas. O Fidalgo apenas abriu
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uma, lacrada com o enorme sinete d'armas do Barrôlo―repellindo a
outra em que reconhecera a lettra detestada do seu alfaiate de

Lisboa. E immediatamente, com uma palmada na mesa:

―Oh diabo! quantos do mez, hoje? quatorze, hein?

O Bento esperava com a mão no fecho da porta.

―É que não tardam os annos da mana Graça! De todo esqueci,
esqueço sempre. E sem ter um presentinho engraçado... Que secca,

hein?

Mas na véspera o Manoel Duarte, na Assembléa, á mesa do
voltarete, annunciára uma fuga a Lisboa por tres dias, para tratar do

emprego do sobrinho nas Obras Publicas. Pois corria a Villa-Clara
pedir ao snr. Manoel Duarte que lhe comprasse em Lisboa um

bonito guarda-solinho de sêda branca com rendas...

―O snr. Manoel Duarte tem gosto; tem muito gosto! E então o

Joaquim que não selle a egoa; já não vou ao Sanches Lucena. Oh,

senhores, quando pagarei eu esta infame visita? Ha tres mezes!...

Emfim, por dous dias mais a bella D. Anna não envelhece; e o velho

Lucena tambem não morre.

E o Fidalgo da Torre, que decidira arriscar o beijo folgazão, retomou

a penna, arredondou o seu final com elegante harmonia:

«A moça, furiosa, gritou: Fu! Fu! villão! E o beguino, assobiando,

aligeirou as sandalias pelo corrego, na sombra das altas faias,

emquanto que por todo o fresco valle, até Santa Maria de Craquêde,
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os atambores mouriscos, tararam! ratamtam! convocavam á
mesnada dos Ramires, na doçura da tarde...»
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III

Durante a longa semana, nas horas da calma, o Fidalgo da Torre

trabalhou com afferro e proveito. E n'essa manhã, depois de repicar
a sineta no corredor, duas vezes o Bento empurrára a porta da

livraria, avisando o snr. Doutor «que o almocinho, assim á espera,

certamente se estragava.» Mas de sobre a tira d'almaço Gonçalo

rosnava «já vou!»―sem despegar a penna, que corria como quilha
leve em agua mansa, na pressa amorosa de terminar, antes do

almoço, o seu Capitulo I.

Ah! e que canceira lhe custára, durante esses dias, esse copioso
Capitulo, tão difficil, com o immenso Castello de Santa Ireneia a
erguer; e toda uma edade esfumada da Historia de Portugal a

condensar em contornos robustos; e a mesnada dos Ramires a
apetrechar, sem que faltasse uma ração nos alforges, ou uma

garruncha nos caixotes, sobre o dorso das mulas! Mas felizmente,

na vespera, já movera para fóra do Castello o troço de Lourenço

Ramires, em soccorro de Monte-mór, com um vistoso coriscar de
capellos e lanças em torno ao pendão tendido.

E agora, n'esse remate do Capitulo, era noite, e o sino de recolher

tangera, e a almenára luzira na Torre albarran, e Tructesindo
Ramires descera á sala terrea da Alcaçova para ceiar―quando fóra,

deante da carcova, com tres toques fortes annunciando filho-d'algo,

uma bozina apressada soou. E, sem que o villico tomasse permissão
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do Senhor, o alçapão da levadiça rangeu nas correntes de ferro,

rebombou cavamente nos apoios de pedra. Quem assim chegava em

dura pressa era Mendo Paes, amigo de Affonso II e mordomo da sua
Curia, casado com a filha mais velha de Tructesindo, D.

Theresa―aquella que, pelo ondeante e alvo pescoço, pelo pisar mais
leve que um vôo, os Ramires chamavam a Garça Real. O Senhor de

Santa Ireneia correra ao patim para acolher, n'um abraço, o genro
amado―«membrudo cavalleiro, com os cabellos ruivos, a alvissima

pelle da raça germanica dos visigodos...» E, de mãos enlaçadas,

ambos penetraram n'essa sala de abobada, allumiada por tochas que

toscos anneis de ferro seguravam, chumbados aos muros.

Ao meio pousava a massiça meza de carvalho, rodeada de escanhos
até ao topo, onde se erguia, deante d'um aspero mantel de linho

coberto de pratos de estanho e de picheis luzidios, a cadeira
senhorial com o Açor grossamente lavrado nas altas espaldas, e

d'ellas suspensa, pelo cinturão tauxeado de prata, a espada de
Tructesindo. Por traz negrejava a funda lareira apagada, toda

entulhada de ramos de pinheiro, com a prateleira guarnecida de
conchas, entre bocaes de sanguesugas, sob dois molhos de palmas

trazidas da Palestina por Gutierres Ramires, o d'Ultramar. Rente a
um esteio da chaminé, um falcão, ainda emplumado, dormitava na

sua alcondora: e ao lado, sobre as lages, n'uma camada de juncos,

dois alões enormes dormiam tambem, com o focinho nas patas, as

orelhas rojando. Toros de castanheiro sustentavam a um canto um

pipo de vinho. Entre duas frestas engradadas de ferro, um monge,

com a face sumida no capuz, sentado na borda de uma arca, lia, á
claridade do candil que por cima fumegava, um pergaminho

desenrolado... Assim Gonçalo adornára a soturna sala Affonsina com
alfaias tiradas do Tio Duarte, de Walter Scott, de narrativas do
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Panorama. Mas que esforço!... E mesmo, depois de collocar sobre os

joelhos do monge um folio impresso em Moguncia por Ulrick Zell,

desmanchára toda essa linha tão erudita, ao recordar, com um

murro na mesa, que ainda a Imprensa se não inventára em tempos

de seu avô Tructesindo, e que ao monge lettrado apenas competia
«um pergaminho de amarellada escripta...»

E caminhando nos ladrilhos sonoros, desde a lareira até ao arco da

porta cerrado por uma cortina de couro, Tructesindo, com a branca
barba espalhada sobre os braços cruzados, escutava Mendo Paes,

que, na confiança de parente e amigo, jornadeára sem homens da
sua mercê, cingindo apenas por cima do brial de lã cinzenta uma

espada curta e um punhal sarraceno. Açodado e coberto de pó

correra Mendo Paes desde Coimbra para supplicar ao sogro, em

nome do Rei e dos preitos jurados, que se não bandeasse com os de
Leão e com as senhoras Infantas. E já desenrolára ante o velho

todos os fundamentos invocados contra ellas pelos doutos Notarios
da Curia―as resoluções do Concilio de Toledo! a bulla do Apostolo

de Roma, Alexandre! o velho fóro dos Visigodos!... De resto, que
injuria fizera ás senhoras Infantas seu real irmão para assim

chamarem hostes Leonezas a terras de Portugal? Nenhuma! Nem
regedoria nem renda dos castellos e villas da doação de D. Sancho

lhes negava o senhor D. Affonso. O Rei de Portugal só queria que
nenhum palmo de chão portuguez, baldio ou murado, jazesse fóra

de seu senhorio real. Escasso e avido El-Rei D. Affonso?... Mas não
entregára elle á senhora D. Sancha oito mil morabitinos d'oiro? E a

gratidão da irmã fôra o Leonez passando a raia e logo cahidos os

castellos formosos d'Ulgoso, de Contrasta, d'Urros e de Lanhosello!

O mais velho da casa dos Souzas, Gonçalo Mendes, não se
encontrára ao lado dos cavalleiros da Cruz na jornada das Navas,
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mas lá andava em recado das Infantas, como moiro, talando terra
portugueza desde Aguiar até Miranda! E já pelos cerros d'Além-

Douro apparecera o pendão renegado das treze arruellas―e por

traz, farejando, a alcateia dos Castros! Carregada ameaça, e de

armas christãs, opprimindo o Reino―quando ainda Moabitas e
Agarenos corriam á redea solta pelos campos do Sul!... E o honrado

Senhor de Santa Ireneia, que tão rijamente ajudára a fazer o Reino,

não o deveria decerto desfazer arrancando d'elle os pedaços

melhores para monges e para donas rebeldes!―Assim, com
arremessados passos, exclamára Mendo Paes, tão acalorado do

esforço e da emoção, que duas vezes encheu de vinho uma conca
de pau e d'um trago a despejou. Depois, limpando a bocca ás costas

da mão tremula:

―Ide por certo a Monte-mór, senhor Tructesindo Ramires! Mas em
recado de paz e boa avença, persuadir vossa senhora D. Sancha e as

senhoras Infantas que voltem honradamente a quem hoje contam
por seu pae e seu Rei!

O enorme senhor de Santa Ireneia parára, pousando no genro os

olhos duros, sob a ruga das sobrancelhas, hirsutas e brancas como

sarças em manhã de geada:

―Irei a Monte-mór, Mendo Paes, mas levar o meu sangue e o dos

meus para que justiça logre quem justiça tem.

Então Mendo Paes, amargurado, ante a heroica teima:

―Maior dó, maior dó! Será bom sangue de Ricos-homens vertido
por más desfórras... Senhor Tructesindo Ramires, sabei que em
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Canta-Pedra vos espera Lopo de Baião, o Bastardo, para vos tolher a
passagem com cem lanças!

Tructesindo ergueu a vasta face―com um riso tão soberbo e claro

que os alões rosnaram torvamente, e, acordando, o falcão esticou a
aza lenta:

―Boa nova e de boa esperança! E, dizei, senhor Mordomo-mór da

Curia, tão de feição e certa assim m'a trazeis para me intimidar?

―Para vos intimidar?... Nem o Senhor Archanjo S. Miguel vos
intimidaria descendo do céo com toda a sua hoste e a sua espada de

lume! De sobra o sei, senhor Tructesindo Ramires. Mas casei na
vossa casa. E já que n'esta lide não sereis por mim bem ajudado,

quero, ao menos, que sejaes bem avisado.

O velho Tructesindo bateu as palmas para chamar os sergentes:

―Bem, bem, a cear, pois! Á ceia, Frei Munio!... E vós, Mendo Paes,

deixai receios.

―Se deixo! Não vos póde vir damno que me anceie de cem lanças,

de duzentas, que vos surjam a caminho.

E, emquanto o monge enrolava o seu pergaminho, se acercava da
mesa―Mendo Paes ajuntou com tristeza, desafivelando

vagarosamente o cinturão da espada:

―Só um cuidado me pesa. E é que, n'esta jornada, senhor meu
sogro, ides ficar de mal com o Reino e com o Rei.
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―Filho e amigo! De mal ficarei com o Reino e com o Rei, mas de

bem com a honra e commigo!

Este grito de fidelidade, tão altivo, não resoava no poemeto do tio
Duarte. E quando o achou, com inesperada inspiração, o Fidalgo da

Torre, atirando a penna, esfregou as mãos, exclamou, enlevado:

―Caramba! Aqui ha talento!

Rematou logo o Capitulo. Estava esfalfado, á banca do trabalho
desde as nove horas, a reviver intensamente, e em jejum, as

energias magnificas dos seus fortes avós! Numerou as tiras―fechou
na gaveta á chave o volume do Bardo. Depois á janella, com o collete

desabotoado, ainda lançou o brado genial n'um grave e rouco tom,

como o lançaria Tructesindo:―...«de mal com o Reino e com o Rei,

mas de bem com a honra e commigo!...» E sentia n'elle realmente
toda a alma de um Ramires, como elles eram no seculo XII, de

sublime lealdade, mais presos á sua palavra que um santo ao seu
voto, e alegremente desbaratando, para a manter, bens,

contentamento e vida!

O Bento, que espalhára outro repique desesperado, escancarou a
porta da livraria:

―É o Pereira... Está lá em baixo no pateo o Pereira que quer fallar ao

Sr. Doutor.

Gonçalo Mendes franziu a testa, com impaciencia, assim repuxado
d'aquellas alturas onde respirava os nobres espiritos da sua raça:
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―Que massada!... O Pereira... Que Pereira?

―O Pereira; o Manoel Pereira, da Riosa; o Pereira Brazileiro.

Era um lavrador, com casal na Riosa, chamado Brazileiro por ter

herdado vinte contos de um tio, regatão no Pará. Comprára então
terras, trazia arrendada a Cortiga, a fallada propriedade dos condes

de Monte-Agra, envergava aos domingos uma sobrecasaca de panno
fino, e dispunha de sessenta votos na Freguezia.

―Ah! Dize ao Pereira que suba, que conversamos emquanto

almóço... E põe outro talher.

A sala de jantar da Torre, que abria por trez portas envidraçadas
para uma funda varanda alpendrada, conservava, do tempo do avô

Damião, (o traductor de Valerius Flaccus) dous formosos pannos
d'Arraz representando a Expedição dos Argonautas. Louças da India

e do Japão, desirmanadas e preciosas, recheiavam um immenso
armario de mogno. E sobre o marmore dos aparadores rebrilhavam

os restos, ainda ricos, das pratas famosas dos Ramires que o Bento
constantemente areava e polia com amor. Mas Gonçalo, sobretudo

de verão, sempre almoçava e jantava na varanda luminosa e fresca,

bem esteirada, revestida até meio-muro por finos azulejos do

seculo XVIII, e offerecendo a um canto, para as preguiças do
charuto, um profundo canapé de palhinha com almofadas de

damasco.

Quando lá entrou, com os jornaes da manhã que não abrira, o

Pereira esperava, encostado a um grosso guarda-sol de panninho
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escarlate, considerando pensativamente a quinta que, d'alli, se
abrangia até aos álamos da ribeira do Coice e aos outeiros suaves de

Valverde. Era um velho esgalgado e rijo, todo ossos, com um carão
moreno, de olhos miudinhos e azulados, e uma barbicha rala, já

branca, entre dous enormes collarinhos presos por botões de ouro.

Homem de propriedade, acostumado á Cidade e ao trato das

Auctoridades, estendeu largamente a mão ao Fidalgo da Torre, e
acceitou, sem embaraço, a cadeira que elle lhe empurrára para a

mesa―onde dominavam, com os seus ricos lavores duas altas
enfusas de crystal antigo, uma cheia d'açucenas e a outra de vinho

verde.

―Então, que bom vento o traz pela Torre, Pereira amigo? Não o vejo
desde Abril!

―É verdade, meu Fidalgo, desde o sabbado em que cahiu a grande

trovoada, na vespera da eleição! confirmou o Pereira affagando o

cabo do guarda-sol que conservára entre os joelhos.

Gonçalo, n'uma esfaimada pressa do almoço, repicou a campainha

de prata. Depois rindo:

―E os seus votos, Pereira amigo, segundo o costume, lá foram para
o eterno Sanches Lucena, direitinhos, como os rios vão para o mar!

O Pereira tambem riu, com um riso agradado que lhe descobria os

máos dentes. Pois o circulo era uma propriedade do Sr. Sanches
Lucena! Cavalheiro de fortuna, homem de bem, conhecedor,

serviçal... E então, quando lhe calhava como em Abril o apoio do
Governo, nem Nosso Senhor Jesus Christo que voltasse á terra e se
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propuzesse por Villa-Clara desalojava o patrão da Feitosa!

O Bento, vagaroso, de jaqueta de lustrina preta sobre o avental
resplandecente, entrava com um prato d'ovos estrellados, quando o

Fidalgo, que desdobrára o guardanapo, o amarrotou, arremessou
com nojo:

―Este guardanapo já serviu! Eu estou farto de gritar. Não me

importa guardanapo rôto, ou com passagens, ou com remendos...

Mas branquinho, fresquinho cada manhã, a cheirar a alfazema!

E reparando no Pereira, que discretamente arredava a cadeira:

―O quê! Você não almoça, Pereira?...

Não, agradecia muito ao Fidalgo, mas n'essa tarde comia as sopas

com o genro nos Bravaes, que era festa pelos annos do netinho.

―Bravo! Parabens, Pereira amigo! Dê lá um beijo meu ao netinho...

Mas então ao menos um copo de vinho verde.

―Entre as comidas, meu Fidalgo, nem agua nem vinho.

Gonçalo farejára, arredára os ovos. E reclamou o «jantar da familia»,

sempre muito farto e saboroso na Torre, e começando por essas
pesadas sopas de pão, presunto e legumes, que elle desde creança

adorava e chamava as palanganas. Depois, barrando de manteiga
uma bolacha:

―Pois francamente, Pereira, esse seu Sanches Lucena não faz honra
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ao circulo! Homem excellente, decerto, respeitavel, obsequiador...
Mas mudo, Pereira! Inteiramente mudo!

O lavrador roçou vagarosamente pelas ventas cabelludas o lenço

vermelho,enrolado em bóla:

―Sabe as cousas, pensa com acêrto...

―Sim! mas pensamento e acêrto não lhe sahem de dentro do
craneo! Depois está muito velho, Pereira! Que edade terá elle?

Sessenta?

―Sessenta e cinco. Mas de gente muito rija, meu Fidalgo. O avô
durou até aos cem annos. E ainda o conheci na loja...

―Como, na loja?

Então o Pereira, enrolando mais o lenço, estranhou que o Fidalgo

não soubesse a historia do Sanches Lucena. Pois o avô, o Manoel
Sanches, era um linheiro do Porto, da rua das Hortas. E casado

tambem com uma moça muito vistosa, muito farfalhuda...

―Bem! atalhou o Fidalgo. Isso é honroso para o Sanches Lucena.

Gente que engordou, que trepou... E eu concordo, Pereira, o circulo

deve mandar a Lisboa um homem como o Sanches Lucena, que
tenha n'elle terra, raizes, interesses, nome... Mas é preciso que seja

tambem homem com talento, com arrojo. Um deputado, que, nas
grandes questões, nas crises, se erga, transporte a Camara!... E

depois, Pereira amigo, em Politica quem mais grita mais arranja.

Olhe a estrada da Riosa! Ainda em papel, a lapis vermelho... E, se o
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Sanches Lucena fosse homem de berrar em S. Bento, já o Pereira
trazia por lá os seus carros a chiar.

O Pereira abanou a cabeça, com tristeza:

―Ahi talvez o Fidalgo acerte... Para essa estradinha da Riosa sempre

faltou quem gritasse. Ahi talvez o Fidalgo acerte!

Mas o Fidalgo emmudecera, embebido na cheirosa sopa, dentro
d'uma caçoila nova, com raminhos de hortelã. E então o Pereira,

acercando mais a cadeira, cruzou no rebordo da mesa as mãos, que
meio seculo de trabalho na terra tornára negras e duras como

raizes―e declarou que se atrevera a incommodar o Fidalgo, áquellas
horas do almocinho, porque n'essa semana começava um córte de

madeiras para os lados de Sandim, e desejava, antes que surdissem

outros arranjos, conversar com S. Ex.a sobre o arrendamento da

Torre...

Gonçalo reteve a colhér, num pasmo risonho:

―Você queria arrendar a Torre, Pereira?

―Queria conversar com V. Ex.a. Como o Relho está despedido...

―Mas eu já tratei com o Casco, o José Casco dos Bravaes! Ficamos

meio apalavrados, ha dias... Ha mais de uma semana.

O Pereira coçou arrastadamente a barba rala. Pois era pena, grande

pena... Elle só no sabbado s'inteirára da desavença com o Relho. E,

se o Fidalgo não resalvava o segredo, por quanto ficára o
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arrendamento?

―Não resalvo, não, homem! Novecentos e cincoenta mil réis.

O Pereira tirou da algibeira do collete a caixa de tartaruga, e sorveu
detidamente uma pitada, com o carão pendido para a esteira. Pois

maior pena, mesmo para o Fidalgo. Emfim! depois de palavra
trocada... Mas era pena, porque elle gostava da propriedade; já pelo

S. João pensára em abeirar o Fidalgo; e, apezar dos tempos

correrem escassos, não andaria longe de offerecer um conto e

cincoenta, mesmo um conto cento e cincoenta!

Gonçalo esqueceu a sopa, n'uma emoção que lhe afogueou a face
fina, ante um tal accrescimo de renda―e a excellencia de tal

rendeiro, homem abastado, com metal no banco, e o mais fino

amanhador de terras de todas as cercanias!

―Isso é sério, oh Pereira?

O velho lavrador pousou a caixa de rapé sobre a toalha, com

decisão:

―Meu Fidalgo, eu não era homem que entrasse na Torre para

caçoar com V. Ex.a! Proposta a valer, escriptura a fazer... Mas se o

arrendamento está tratado...

Recolheu a caixa, apoiava a mão larga na meza para se erguer,

quando Gonçalo acudiu, nervoso, empurrando o prato:

―Escute, homem!... Eu, não contei por miudo o caso do Casco. Você[91]
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comprehende, sabe como essas cousas passam... O Casco veiu,

conversamos; eu pedi novecentos e cincoenta mil reis e porco pelo

Natal. Primeiramente concordou, que sim; logo adiante emendou,

que não... Voltou com o compadre; depois, com a mulher e o

compadre, e o afilhado, e o cão! Depois só. Andou ahi pela quinta, a
medir, a cheirar a terra; acho até que a provou. Aquellas rabulices

do Casco!... Por fim, uma tarde, lá gemeu, lá acceitou os novecentos
e cincoenta mil reis, sem porco. Cedi do porco. Aperto de mão,

copo de vinho. Ficou de apparecer para combinar, tratar da
escriptura. Não o avistei mais, ha quasi duas semanas! Naturalmente

já virou, já se arrependeu... Para resumir, não tenho com o Casco
contracto firme. Foi uma conversa em que apenas estabelecemos,

como base, a renda de novecentos e cincoenta. E eu, que detesto
cousas vagas, já andava pensando em encontrar melhor homem!

Mas o Pereira coçava o queixo, desconfiado. Elle, em negocios,

gostava de lisura. Sempre se entendêra bem com o Casco. Nem por

um condado se atravessaria nos arranjos do Casco, homem violento,

assomado. De modo que desejava as cousas claras, para não surdir
desgosto rijo. Não se lavrára escriptura, bem! Mas ficára, ou não,

palavra dada entre o Fidalgo e o Casco?

Gonçalo Mendes Ramires, que findára apressadamente a sopa e
enchia um copo de vinho verde para se calmar, fitou o lavrador,

quasi severamente:

―Homem, essa pergunta!... Pois se eu tivesse confirmado ao Casco
decisivamente a palavra de Gonçalo Ramires, estava agora aqui a

tratar, ou sequer a conversar comsigo, Pereira, sobre o

arrendamento da Torre?
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O Pereira baixou a cabeça. Tambem era verdade!... Pois, n'esse caso,

elle abria a sua tenção, claramente. E, como conhecia a
propriedade, e apurára o seu calculo―offerecia ao Fidalgo um conto

cento e cincoenta mil réis, sem porco. Mas não dava para a familia
nem leite, nem hortaliça, nem fructa. O Fidalgo, homem só, pouco

se aproveitava. A Torre, porém, casa antiga, enxameava de gentes e
d'adherentes. Todos apanhavam, todos abusavam... Emfim, esse era

o seu principio. E de resto, para a meza do Fidalgo e mesmo dos
creados, bastava o pomar e a horta de regalo... Que horta e pomar

necessitavam trato mais geitoso: mas elle, por amor do Fidalgo, e
gosto seu, por lá passaria e tudo luziria... Emquanto ás outras

condições, acceitava as do antigo arrendamento. E escriptura
assignada para a outra semana, no sabbado... Estava feito?

Gonçalo, depois de um momento em que pestanejou nervosa e

tremulamente, estendeu a mão aberta ao Pereira:

―Toque! Agora sim! Agora fica palavra dada!

―E nosso Senhor lhe ponha virtude, concluiu o Pereira, firmado no

immenso guarda-sol para se erguer. Então no sabbado, em Oliveira,

para a escriptura... Assigna V. Ex.a ou o Sr. padre Soeiro?

Mas o fidalgo calculava:

―Não, homem, não póde ser! No sabbado, com effeito, estou em

Oliveira, mas são os annos da mana Maria da Graça...

O Pereira destapou de novo os maus dentes, n'um riso de estima:

[93]

80



―Ah! e como vae a snr.a D. Maria da Graça? Ha que edades a não

vejo! Desde o anno passado, na procissão de Passos, em Oliveira...

Muito boa senhora! Muito dada! E o Sr. José Barrôlo? Pessoa

excellente tambem, a valer, o Sr. José Barrôlo... E que terra a d'elle, a
Ribeirinha! A melhor propriedade d'estas vinte leguas em redor.

Linda propriedade! A do André Cavalleiro que lhe está pegada, a
Biscaia, não se lhe compára―é como cardo ao pé de couve.

O Fidalgo da Torre descascava um pecego, sorrindo:

―Do André Cavalleiro nada presta, Pereira! Nem terra, nem alma!

O lavrador pareceu surprehendido. Elle imaginava que o Fidalgo e o

Cavalleiro continuavam chegados e amigos... Não em Politica! Mas

particularmente, como cavalheiros...

―O que? Eu e o Cavalleiro? Nem como cavalheiro nem como

politico. Que elle nem é cavalheiro nem politico. É apenas cavallo, e

resabiado.

O Pereira ficou silencioso, com os olhos na toalha. Depois,

resumindo:

―Então está entendido, no sabbado, na cidade. E, se não faz

transtorno ao Fidalgo, passamos pelo tabellião Guedes, e fica o feito
arrumado. O Fidalgo, naturalmente, vae para a casa da senhora sua

mana...

―Sempre. Appareça você ás trez horas. Lá conversamos com o
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padre Soeiro.

―Tambem ha que edades não encontro o Sr. padre Soeiro!

―Oh! esse ingrato, agora, raramente apparece na Torre. Sempre em
Oliveira, com a mana Graça, que é a menina dos seus encantos...

Então nem um calice de vinho do Porto, Pereira?... Bem, até
sabbado. Não esqueça o beijinho para o neto.

―Cá me vae no coração, meu Fidalgo... Ora essa! Pois consentia eu

que V. Ex.a se levantasse? Sei perfeitamente a escada, e ainda passo

pela cozinha para debicar com a tia Rosa. Já desde o tempo do

paesinho de V. Ex.a, que Deus haja, conheço bem a Torre!... E

sempre m'esperancei de trazer n'esta quinta uma lavoura a meu
gosto, de consolar!

Durante o café, esquecido dos jornaes, Gonçalo gozou a excellencia

d'aquelle negocio. Duzentos mil réis mais de renda. E a Torre
tratada pelo Pereira, com aquelle amor da terra e saber de lavra que

transformára o chavascal do Monte-Agra n'uma maravilha de seára,

vinha e horta!... Além d'isso, homem abastado, capaz de um

adeantamento. E eis ahi mais uma evidencia do valor da Torre, esse
affinco do Pereira em a arrendar, elle tão apertado, tão seguro...

Quasi se arrependia de lhe não ter arrancado um conto e duzentos.

Emfim, a manhã fôra fecunda! E, realmente, nenhum accordo

firmado o collava ao Casco. Entre elles apenas s'esboçára uma
conversa, sobre um arrendamento possivel da Torre, a debater
depois miudamente, n'uma base nova de novecentos e cincoenta

mil reis... E que insensatez se elle, por escrupuloso respeito d'essa
conversa esboçada, recusasse o Pereira, retivesse o Casco, lavrador
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de rotina―dos que raspam a terra para comer, e a deixam cada
anno deperecendo, mais cançada e chupada!...

―Bento, traze charutos! E o Joaquim que tenha a egua sellada das

cinco para as cinco e meia. Sempre vou á Feitosa... Hoje é o dia!

Accendeu um charuto, voltou á livraria. E, immediatamente releu o

final magnifico: «De mal com o Reino e com o Rei, mas de bem com

a honra e commigo!»―Ah! como alli gritava a alma inteira do velho
portuguez, no seu amor religioso da palavra e da honra! E, com a

tira d'almasso entre os dedos, junto da varanda, considerou um

momento a Torre, as poeirentas frestas engradadas de ferro, as

resistentes ameias, ainda inteiras, onde agora adejava um bando de
pombas... Quantas manhãs, ás frescas horas d'alva, o velho

Tructesindo se encostára áquellas ameias, então novas e brancas!

Toda a terra em redor, semeada ou bravia, decerto pertencia ao

poderoso Rico-Homem. E o Pereira, n'esse tempo colono ou servo,

só abordava o seu Senhor de joelhos e tremendo! Mas não lhe

pagava um conto cento e cincoenta mil réis de sonora moeda do
Reino. Tambem, que diabo, o vôvô Tructesindo não precisava...

Quando os saccos rareavam nas arcas, e os acostados rosnavam por

tardança de soldo, o leal Rico-Homem, para se prover, tinha as

tulhas e as adégas dos Concelhos mal defendidos―ou então, n'uma
volta de estrada, o ovençal voltando de recolher as rendas reaes, o

bufarinheiro genovez com os machos ajoujados de trouxas. Por
baixo da Torre (como lhe contára o papá) ainda negrejava a

masmorra feudal, meio atulhada, mas com restos de correntes
chumbadas aos pilares, e na abobada a argola d'onde pendia a polé,

e no lagedo os buracos em que se escorava o potro. E, n'essa surda e
humida cova, ovençal, bufarinheiro, clerigos e mesmo burguezes de
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fôro uivavam sob o açoite ou no torniquete, até largarem
agonizando o derradeiro morabitino. Ah! a ramantica Torre, cantada

tão meigamente ao luar pelo Videirinha, quantos tormentos
abafára!...

E de repente, com um berro, Gonçalo agarrou de sobre a mesa um

volume de Walter Scott, que atirou sem piedade, como uma pedra,

contra o tronco de uma faia. É que descortinára o gato da Rosa

cozinheira, trepado, d'unhas fincadas n'um ramo, arqueando a
espinha, para assaltar um ninho de melros.

Quando n'essa tarde o Fidalgo da Torre, airoso no seu fato novo de
montar, polainas de couro polido, luvas de camurça branca, parou a

egua ao portão da Feitosa―um velho todo esfarrapado, com longos
cabellos cahidos pelos hombros e immensas barbas espalhadas pelo

peito, immediatamente se ergueu do banco de pedra onde comia
rodellas de chouriço, bebendo d'uma cabaça, para o avisar que o Sr.

Sanches Lucena e a Sr.a D. Anna andavam por fóra, de carruagem.

Gonçalo pediu ao velho que puchasse o ferro da sineta. E

entregando um cartão ao moço, que entreabrira a rica grade
dourada, com um S e um L entrelaçados, sob uma corôa de conde:

―O Sr. Sanches Lucena, bem?

O Sr. Conselheiro, agora, um pouquinho melhor...

[98]

84



―O que? Esteve doente?

―Pois o Sr. Conselheiro, aqui ha tres ou quatro semanas, andou

muito agoniado...

―Oh! Sinto muito... Diga ao Sr. Conselheiro que sinto muitissimo!

Chamou o velho que repicára a sineta para o recompensar com um

tostão. E, interessado por aquellas barbaças e melenas de mendigo

de Melodrama:

―Vocemecê pede esmola por estes sitios?

O homem ergueu para elle os olhos sujos, avermelhados da poeira e
do sol, mas risonhos, quasi contentes:

―Tambem me chego pela Torre, meu Fidalgo. E, graças a Deus, lá

me fazem muito bem.

―Então quando lá voltar diga ao Bento... Você conhece o Bento?

Se conhecia! E a Snr.a Rosa...

―Pois diga ao Bento que lhe dê umas calças, homem! Você assim,

com essas calças, não anda decente.

O velho riu, n'um riso lento e desdentado, mirando com gosto os

sordidos farrapos que lhe trapejavam nas canellas, mais denegridas

e seccas que galhos de inverno:

[99]

85



―Rôtinhas, rôtinhas... Mas o Sr. dr. Julio diz que me ficam assim

bem. O Sr. dr. Julio, quando lá passo, sempre me tira o retrato na
machina. Ainda na semana passada... Até com uns pedaços de

grilhões dependurados do pulso, e uma espada erguida na mão...

Parece que para mostrar ao Governo.

Gonçalo, rindo, picou a egua. Pensava agora em alongar por

Valverde: depois recolheria por Villa-Clara, e tentaria o Gouvêa a
partilhar na Torre um cabrito assado no espeto de cerejeira, para

que elle na vespera, na Assembléa, convidára o Manoel Duarte e o

Titó. Mas ao atravessar a «Cruz das Almas», onde a estrada de

Corinde, tão linda, com as suas filas d'alamos, crusa a ladeira de
Valverde, parou―notando ao fundo, para o lado de Corinde, como o

confuso esbarro d'uma carrada de lenha, e uma carriola d'açougue,

e uma mulher de lenço escarlate bracejando sobre a albarda d'um

burro, e dous lavradores de enxada ás costas. E, de repente, todo o

encalhe se despegou―a mulher trotando no seu burrinho, logo

sumida n'uma volta de arvoredo; a carriola solavancando n'um rolo

leve de poeira; o carro avançando para a «Cruz das Almas» a chiar

tardamente; os cavadores descendo para uma chã atravez das leiras
de feno... Na estrada só restou, como desamparado, um homem de

jaqueta ao hombro, que se arrastava penosamente, coxeando.

Gonçalo trotou, com curiosidade:

―Que foi?... Vocemecê que tem?

O homem, com a perna encolhida, levantou para Gonçalo uma face

arrepanhada, quasi desmaiada, que reluzia sob as camarinhas de
suor:
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―Nosso Senhor lhe dê muito boas tardes, meu Fidalgo! Ora o que

hade ser? Desgraças d'esta vida!

E, gemendo, contou a sua historia.―Desde mezes padecia d'uma
chaga n'um tornozello, que não seccára, nem com emplastos, nem

com pó de murtinhos, nem com benzeduras... E agora andava
arriba, na fazenda do Sr. dr. Julio, a concertar um socalco, para

ajudar um compadre tambem doente com maleitas―e, zás, desaba
um pedregulho, que tópa na ferida, leva a carne, lasca o osso, o

deixa n'aquella lastima!... Até rasgára a fralda para ensopar o sangue
e amarrar por cima o lenço.

―Mas assim não póde andar, homem! D'onde é vocemecê?

―De Corinde, meu Fidalgo. Manoel Sôlha, do logar da Finta. Até lá,

sempre me hei-de arrastar.

―E então, d'essa gente toda, que ahi estava ha bocado, ninguem o

poude ajudar?... Uma carriola, dous latagões...

Uma rija guinada, no teimoso esforço de firmar a perna, arrancou

um grito ao Sôlha. Mas sorriu, arquejando... Que queria o Fidalgo?

Cada um, n'este mundo, tem a sua pressa... Emfim, a rapariga do

burro promettêra passar pela Finta, para avisar. E talvez um dos
seus rapazes apparecesse na estrada com uma eguasita que elle

comprára pela Paschoa―e que, por desgraça, tambem mancava!...

Immediatamente, com um salto leve, o Fidalgo da Torre desmontou:
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―Bem! Então, egua por egua, já vocemecê tem aqui esta...

O Sôlha embasbacou para Gonçalo:

―Ora essa! Santo nome de Deus!... Pois eu havia de ir a cavallo, e V.

Ex.a a pé?

Gonçalo ria:

―Homem, com essas discussões de «eu a pé» e «você a cavallo», e

«faz favôr» e «não senhor», é que perdemos um tempo precioso.

Monte, esteja quieto, e trote para a Finta!

O outro recuava para a valleta da estrada, sacudindo a cabeça,

esgazeado, como no espanto de um sacrilegio:

―Isso é que não, meu senhor, isso é que não! Antes eu acabasse

aqui á mingoa, com a chaga em bolor!

Gonçalo bateu o pé, com auctoridade:

―Monte, que mando eu! Vocemecê é um lavrador de enxada, eu sou

um Doutor formado em Coimbra, sou eu que sei, sou eu que mando!

E o Sôlha, logo submisso ante aquella força deslumbrante do Saber

superior, agarrou em silencio a crina da egua, enfiou
respeitosamente o estribo, ajudado pelo Fidalgo, que, sem tirar as

luvas brancas, lhe amparava o pé entrapado e manchado de sangue.

Depois, quando elle repousou no sellim com um ah! consolado:
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―Então que tal?

O homem só murmurava o nome de Nosso Senhor, na gratidão e no

assombro d'aquella caridade:

―Mas isto é a volta do mundo... Eu aqui, na egua do Fidalgo! E o

Fidalgo, o Sr. Gonçalo Ramires, da Torre, a pé pela estrada!

Gonçalo gracejou. E, para entreter a caminhada, perguntou pela

quinta do Dr. Julio, que agora se arrojára a obras e plantações de
vinha. Depois, como o Manoel Sôlha conhecia o Pereira Brasileiro

(que pensára em arrendar as terras do Dr. Julio), conversaram sobre
esse esperto homem, sobre as grandezas da Cortiga. Já sem

embaraço, direito no sellim, no gosto d'aquella intimidade com o

Fidalgo da Torre, o Sôlha esquecia a chaga, a dôr que adormentára.

E á estribeira do Sôlha, attento e sorrindo, o Fidalgo estugava o

passo na poeira branca.

Assim se avizinhavam da Bica-Santa, um dos sitios decantados

d'aquellas cercanias formosas. Ahi a estrada, cortada na encosta
d'um monte, alarga e fórma um arejado terraço, d'onde se abrange

todo o valle de Corinde, tão rico em casaes, em arvoredos, em
seáras, em aguas. No pendor do monte, coberto de carvalhos e de

fragas musgosas, bróta a fonte nomeada, que já em tempos d'El-Rei
D. João V curava males d'entranhas―e que uma devota senhora de

Corinde, D. Rosa Miranda Carneiro, mandou encanar desde o alto
até a um tanque de marmore, onde agora corre beneficamente, por

uma bica de bronze, sob a imagem e patrocinio de Santa Rosa de
Lima. De cada lado do tanque se encurvam dous compridos bancos
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de pedra, que a espalhada ramaria das carvalheiras tolda de sombra
e frescura. É um suave retiro onde se apanham violetas, se comem

merendas, e senhoras dos arredores se sentam em rancho, nas
tardinhas de domingo, escutando os melros, gozando a povoada,

luminosa e verdejante largueza do valle.

Antes porém de desembocar na Bica-Santa, e perto do logar do
Serdal, a estrada de Corinde quebra n'uma volta:―e, ahi, de repente,

a egua pulou, n'um reparo, que obrigou o Fidalgo da Torre,

desconfiado da pericia do Sôlha, a deitar a mão á caimba do freio.

Fôra o encontro inesperado d'uma carruagem―uma caleche forrada
d'azul, com a parelha coberta de rêdes brancas contra a môsca, e na

almofada, têzo, um cocheiro de bigode, farda de golla escarlate e
chapéo de tópe amarello. E Gonçalo mantinha ainda a egua pelo

freio, como arrieiro serviçal em trilho perigoso―quando avistou,

sentado n'um dos bancos de pedra, junto da Bica, com um chale-

manta por cima dos joelhos, o velho Sanches Lucena. Ao lado o

trintanario, agachado, esfregava com um mólho d'herva a botina

que a bella D. Anna lhe estendia, apanhando o vestido de linho crú,

apoiando a outra mão, sem luva, na cinta vergada e fina.

A desconcertada apparição do Fidalgo da Torre, puxando pela rédea

a sua egua onde se escarranchava regaladamente um cavador em
mangas de camisa, alvorotou aquelle repousado e dormente recanto

da Bica. Sanches Lucena esbugalhava os olhos, esbugalhava os

oculos, n'um arremesso de curiosidade que o levantára, com o

pescoço esticado, o chale-manta escorregado para a relva. D. Anna
recolheu bruscamente a botina, logo empertigada, na gravidade

condigna da senhora da Feitosa, retomando como uma insignia o

cabo d'ouro da luneta d'ouro, suspensa por um cordão d'ouro. E até
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o trintanario ria pasmadamente para o Sôlha.

Mas já, com o seu desembaraço elegante, Gonçalo, n'um relance,

saudára D. Anna, apertava com fervor a mão espantada do Sanches

Lucena, e, alegremente se congratulava por aquelle encontro
ditoso! Pois vinha justamente da Feitosa! E ahi soubera com

desgosto, por um moço da quinta decerto exagerado, que o Sr.
Conselheiro nas ultimas semanas andára doente... E, então como

estava? como estava?―Oh! a physionomia era excellente!

―Pois não é verdade, Sr.a D. Anna? O aspecto é excellente!

Com um leve requebro da cabeça, um fofo ondear do mólho de
plumas brancas sobre o chapéo de palha vermelha, ella volveu
n'uma voz rolada, lenta e gorda, que arripiou Gonçalo:

―O Sanches agora, graças a Deus, desfructa melhor saude...

―Um pouco melhor, sim, com effeito, muito agradecido a V. Ex.a, Sr.

Gonçalo Ramires! murmurou o descarnado e corcovado homem,

repuxando para os joelhos o chale-manta.

E, com os oculos a luzir, cravados em Gonçalo, na curiosidade que o

abrazava, quasi lhe rosára a face afilada, mais amarella que um cirio:

―Mas, com perdão de V. Ex.a! como é que V. Ex.a anda por aqui, pela

estrada de Corinde, n'este estado, a pé, trazendo á rédea um

lavrador de enxada?...

Rindo, sobretudo para D. Anna, cujos olhos formosamente negros,
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d'uma funda refulgencia liquida, tambem esperavam, serios e
reservados, Gonçalo contou o desastre do bom homem, que

encontrára no caminho gemendo, arrastando a perna escalavrada...

―De sorte que lhe offereci a minha egua... E até, se V. Ex.a me

permitte, minha senhora, é necessario que eu combine com elle o

resto da jornada...

Rapidamente, voltou ao Sôlha, que, de novo acanhado ante os

senhores da Feitosa, com o chapeu na mão, encolhido sobre o

sellim, como attenuando a sua grandeza, logo se desestribou para
desmontar. Mas já Gonçalo lhe ordenava que trotasse para a

Finta―e lhe mandasse a egua por um dos seus rapazes, alli á Bica-

Santa, onde elle se demorava com o Snr. Conselheiro. E quando o

Sôlha largou, saudando desabaladamente, torcido, como impellido a

seu pezar pelos acenos risonhos com que o Fidalgo o despedia, o

assombro do Sanches Lucena recomeçou:

―Ora uma cousa d'estas! Eu tudo esperaria, tudo, menos o Sr.

Gonçalo Mendes Ramires a trazer á rédea, pela estrada de Corinde,

um cavador d'enxada! É a repetição do Bom Samaritano... Mas para

melhor!

Gonçalo gracejou, sentado no banco, junto de Sanches
Lucena.―Oh! o Bom Samaritano não merecera uma pagina tão

amavel no Evangelho sómente por offerecer o burro a um Levita
doente: decerto mostrára virtudes mais bellas...―E sorrindo para D.

Anna, que, do outro lado de Sanches Lucena, espalhava a luneta,

com lentidão magestosa, pelas arvores e pela Fonte que tão bem

conhecia:
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―Ha dous annos, minha senhora, que eu não tenho a honra...

Mas Sanches Lucena despediu um grito:

―Oh! Sr. Gonçalo Ramires! V. Ex.a traz sangue na mão!

O Fidalgo reparou, espantado. Sobre a luva de camurça branca

resaltavam duas manchas arroxeadas:

―Não é sangue meu! foi naturalmente quando o Sôlha montou, e eu
lhe segurei o pé escalavrado...

Arrancou a luva, que arremessou para as hervas bravas, por traz do
banco de pedra. E continuando o sorriso:

―Com effeito, não tenho a honra de encontrar a V. Ex.a, minha

senhora, desde o baile do barão das Marges, em Oliveira, o famoso

baile de Entrudo... Ha mais de dois annos, era eu estudante. E ainda

me recordo que V. Ex.a estava vestida esplendidamente de

Catharina da Russia...

E, emquanto a envolvia no sorrir dos olhos finos e meigos,

pensava:―«Formosa creatura! mas ordinaria! e que voz!...» D. Anna

tambem se recordava do baile dos Marges:

―O cavalheiro, porém, está equivocado. Eu não fui de Russa, fui de
Imperatriz...

―Sim, d'Imperatriz da Russia, de Grande Catharina... E com um
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gosto! com um luxo!

Sanches Lucena voltou vagarosamente para Gonçalo os oculos
d'ouro, apontou um dedo alongado e livido:

―Pois tambem eu me lembro que sua mana, e minha senhora, a Sr.a

D. Graça, trazia um trage de lavradeira de Vianna... Foi uma
luzidissima festa; nem admira; o nosso Marges é sempre

primoroso... E desde essa noite não tornei a encontrar a mana de V.

Ex.a em intimidade. Apenas de longe, na missa...

De resto pouco residia agora em Oliveira, apesar de conservar a
casa montada, creadagem e cocheira―porque, ou culpa do ar ou

culpa da agua, não se dava bem na Cidade.

Gonçalo acalorou mais o seu interesse:

―Mas então, realmente, V. Ex.a o que tem tido?

Sanches Lucena sorriu, com amargura. Os medicos, em Lisboa, não

se entendiam. Uns attribuiam ao estomago―outros attribuiam ao
coração. Portanto, aqui ou alli, viscera essencial atacada. E soffria

crises―más crises... Emfim, com a graça de Deus, e regimen, e leite,

e descanço, ainda esperava arrastar uns annos.

―Oh! com certeza! exclamou Gonçalo alegremente. E V. Ex.a não

pensa que a estada em Lisboa, e as Camaras, e a Politica, a terrivel

Politica, o fatiguem, o agitem?...
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Não, pelo contrario, Sanches Lucena passava toleravelmente em
Lisboa. Melhor mesmo que na Feitosa! Depois, gostava d'aquella

distracção das Camaras. E como conservava amigos na Capital, uma
roda escolhida, uma roda fina...

―Um d'esses nossos excellentes amigos, V. Ex.a decerto conhece.

Elle é parente de V. Ex.a... O D. João da Pedrosa.

Gonçalo, alheio ao homem, mesmo ao nome, murmurou

polidamente:

―Sim, o D. João, decerto...

E Sanches Lucena, passando pelas suissas brancas a mão
magrissima, quasi transparente, onde reluzia um enorme annel

d'armas de saphira:

―E não sómente o D. João... Outro dos nossos amigos é egualmente

parente de V. Ex.a, e chegado. Muitas vezes temos fallado de V. Ex.a,

e da sua casa. Que elle pertence tambem á primeira nobreza... É o

Arronches Manrique.

―Cavalheiro muito dado, muito divertido! accrescentou D. Anna,

com uma convicção que lhe alteou o peito, a que o corpete justo

marcava a força viçosa e a perfeição.

A Gonçalo tambem nunca chegára esse nome sonóro. Mas não
hesitou:

―Sim, perfeitamente, o Manrique... De resto, eu tenho tantos
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parentes em Lisboa, e vou tão pouco a Lisboa!... E V. Ex.a, Sr.a D.

Anna...

Mas o Sanches Lucena insistia, deliciado n'aquella conversa de

parentescos fidalgos:

―V. Ex.a, naturalmente, tem em Lisboa toda a sua parentella

historica. Assim eu creio que V. Ex.a é primo do Duque de

Lourençal... O Duarte Lourençal! Elle não usa o titulo, por

Miguelismo, ou antes por habito: mas emfim é o legitimo Duque de

Lourençal. É quem representa a casa de Lourençal.

Gonçalo, sorrindo attentamente, desabotoára o fraque, procurava a
sua velha charuteira de couro.

―Sim, com effeito, o Duarte... Somos primos. Diz elle que somos

primos. E eu acredito. Entendo tão pouco d'arvores de costado!...

De facto as casas em Portugal andam muito cruzadas; todos somos

parentes, não só pelo lado d'Adão, mas pelos Godos... E V. Ex.a, Sr.a

D. Anna, prefere a estada em Lisboa?

Mas, reparando que escolhera um charuto, distrahidamente o

trincára:

―Oh! perdão minha senhora... Ia fumar sem saber se V. Ex.a...

Ella saudou, descendo as longas pestanas:

―O cavalheiro póde fumar; o Sanches não fuma, mas eu até aprecio
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o cheiro.

Gonçalo agradeceu, enjoado com aquella voz redonda e gorda,

aquelles horrendos «cavalheiro, o cavalheiro!...» Mas pensava:―«que

linda pelle! que bella creatura!...» E Sanches Lucena, inexoravel,
estendera o dedo agudo:

―Pois eu conheço muito, não o Sr. D. Duarte Lourençal, não tenho

essa subida honra por ora, mas seu irmão, o Sr. D. Philippe.

Cavalheiro estimabilissimo, como V. Ex.a decerto sabe... E depois,

que talento... Que talento, no cornetim!

―Ah!

―O quê! V. Ex.a não ouviu seu primo, o Sr. D. Philippe Lourençal,

tocar cornetim?

E até a bella D. Anna se animou, com um sorriso languido dos beiços
cheios, mais vermelhos que cerejas maduras sobre o fresco rebrilho

dos dentes pequeninos:

―Oh! tóca ricamente! O Sanches gosta muito de musica; eu

tambem... Mas, como V. Ex.a comprehende, qui na aldéa, com a falta

de recursos...

Gonçalo, arremessando o phosphoro, exclamára logo, n'um sincero

interesse:

―Então, queria que V. Ex.a ouvisse um amigo meu, que é
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verdadeiramente sublime no violão, o Videirinha!...

Sanches Lucena estranhou o nome, a sua vulgaridade. E o Fidalgo,

singelamente:

―É um rapaz muito meu amigo, de Villa-Clara... O José Videira,

ajudante da Pharmacia...

Os oculos de Sanches Lucena cresceram de puro espanto:

―Ajudante da Pharmacia e amigo do Sr. Gonçalo Mendes Ramires!

Sim, desde estudante, dos exames do Lyceu. Até o Videirinha
passava as ferias na Torre, com a mãe, antiga costureira da casa.

Tão bom rapaz, tão simples... E na realidade, no violão, um genio!

―Agora tem elle uma cantiga admiravel que chamou o Fado dos
Ramires. A musica é com effeito um fado de Coimbra, um fado

conhecido. Mas os versos são d'elle, umas quadras engraçadas
sobre cousas da minha Casa, lendas, patranhas... Pois ficou sublime!

Ainda ha dias na Torre, comigo e com o Titó...

E a este nome, familiar e menineiro, Sanches Lucena mostrou outro

reparo:

―O Titó?

O Fidalgo ria:

―É uma velha alcunha d'amizade que nós damos ao Antonio
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Villalobos.

Então Sanches Lucena atirou ambos os braços, como se alguem
muito querido apparecesse na estrada:

―O Antonio Villalobos! Mas esse é um dos nossos fieis e bons

amigos! Cavalheiro estimabilissimo! Quasi todas as semanas nos faz
o favor de apparecer pela Feitosa...

E agora era o Fidalgo que pasmava ante essa intimidade a que nunca

o Titó alludira, quando no Gago, na Torre, na Assembléa, se berrava,

politicando, o nome do Sanches Lucena!

―Ah V. Ex.a conhece...

Mas D. Anna, que se erguera bruscamente do banco, e, debruçada,

recolhia a luva e a sombrinha―lembrou ao marido o estriar lento da

tarde, a neblina subindo sempre áquella hora do valle aquecido:

―Sabes que nunca te faz bem... E tambem não faz bem á parelha,

assim parada, ha tanto tempo.

Immediatamente Sanches Lucena, receioso, puxára da algibeira um

espesso lenço de sêda branca para abafar o pescoço. E, receioso
tambem pela parelha, logo se arrancou pesadamente do banco de

pedra, com um aceno cançado ao trintanario para apanhar o chale,

avisar o cocheiro. Mas ainda atravessou, vergado e arrimado á

bengala, para o parapeito que resguarda a estrada sobre o

despenhado pendor do monte, dominando o valle. E confessava a

Gonçalo que aquelle era, nos arredores da Feitosa, o seu passeio
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preferido. Não só pela belleza do sitio, já cantado pelo «nosso

mavioso Cunha Torres»;―mas porque do terraço da Bica, sem

esforço, sentado no banco, avistava n'uma largueza terras suas:

―Olhe V. Ex.a... Para além d'aquelle souto, até á chã e ao comoro

onde está a casota amarella e por traz o pinhal, tudo é meu... O

pinhal ainda é meu... Acolá, do renque d'álamos para deante, depois
do lameiro, é tambem meu... Alli, do lado da ermida, pertence ao

Monte-Agra... Mas, mais para lá, passado o azinhal, pelo monte
acima, é tudo meu!

O livido dedo, o braço escanifrado na manga de casimira preta,

cresciam por sobre o valle.―Além os pastos... Adeante os centeios...

Depois o bravio...―Tudo d'elle! E, por traz da magra figura
alquebrada, de chapéo enterrado na nuca, o abafo de seda subido

até ás pallidas orelhas quasi despegadas, D. Anna, esvelta, clara e sã
como um marmore, com um sorriso esquecido nos labios gulosos, o

formoso peito mais cheio, acompanhava a enumeração copiosa,

affincava a luneta sobre os pastos, e os pinhaes, e os centeios,

sentindo já―tudo d'ella!

―E agora acolá, detraz do olival, concluiu Sanches Lucena com
respeito, é sitio seu, Sr. Gonçalo Mendes Ramires...

―Meu?...

―De V. Ex.a, quero dizer, ligado á casa de V. Ex.a. Pois não

reconhece?... Além, por traz do moinho, passa a estrada de Santa

Maria de Craquêde. São os tumulos dos seus antepassados... Passeio
que eu tambem ás vezes faço, e com gosto. Ainda ha um mez

[114]

[115]

100



visitamos detidamente as ruinas. E acredite que fiquei
impressionado! Aquelle bocado de claustro tão antigo, os grandes

esquifes de pedra, a espada chumbada á abobada por cima do
tumulo do meio... É de commover! E achei muito bonito, muito filial,

da parte de V. Ex.a, o ter sempre aquela lampada de bronze accêsa

de noite e de dia...

Gonçalo engrolou um murmurio risonho―porque não se recordava

da espada, nunca recommendára a lampada. Mas Sanches Lucena,

agora, supplicava um precioso favor ao snr. Gonçalo Mendes

Ramires. E era que S. Ex.a lhe concedesse a honra de o conduzir na

carruagem á Torre... Alvoroçadamente Gonçalo recusou. Nem
podia! combinára com o homem da perna dorida esperar alli, na

Bica, pela sua egoa.

―Mas fica aqui o meu trintanario, que leva a egoa de V. Ex.a á Torre.

―Não, não, se V. Ex.a me permitte, eu espero... Depois metto pelo

atalho da Crassa, porque tenho ás oito horas na Torre, á minha
espera para jantar, o Titó.

D. Anna, do meio da estrada, apressou logo o marido
sacudidamente, com a ameaça renovada da friagem, do relento...

Mas, junto da caleche, Sanches Lucena ainda emperrou para
affirmar a Gonçalo, com a descarnada mão sobre o encovado peito,

que aquella tarde lhe ficava celebre...

―Porque vi uma cousa que poucas vezes se terá visto: o maior
fidalgo de Portugal, a pé pela estrada de Corinde, levando á rédea
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no seu proprio cavallo um cavador de enxada!

Ajudado por Gonçalo, trepou emfim pesadamente ao estribo. D.

Anna já se enterrára nas almofadas, alçando entre as mãos, como

uma insignia, o cabo rebrilhante da luneta d'ouro. O trintanario
tambem se entezou, cruzou os braços: e a caleche apparatosa, com

as manchas brancas das rêdes dos cavallos, mergulhou no silencio e
na penumbra da estrada, sob a espalhada ramaria das faias.

«Que massada!» exclamou Gonçalo. E não se consolava de tarde tão

linda assim desperdiçada... Intoleravel, esse Sanches Lucena, com o

Snr. D. Fulano e o Snr. D. Sicrano, e a sua gula de «róda fina», e

«tudo d'elle» por collina e valle! A mulher, explendida péça de carne,

como filha de carniceiro,―mas sem migalha de graça ou alma. E que

voz, Jesus, que voz! Gente pedante e sabuja...―E agora só desejava
recuperar a sua egoa, galopar para a Torre, e desabafar com o Titó,

familiar da Feitosa! o seu ásco por toda aquella Sancharia.

A egoa não tardou, a tróte largo, montada pelo filho do Sôlha, que,

ao avistar o Fidalgo, saltou á estrada, de chapeu na mão,

encouchado e encarnado, balbuciando que o pae chegára bem,

pedia a Nosso Senhor lhe pagasse a caridade...

―Bem, bem! Recados a teu pae. Que estimo as melhoras. Lá

mandarei saber.

N'um pulo montára―galopava pelo facil atalho da Crassa. Mas,

deante do portão da Torre, encontrou um moço do Gago, com um

bilhete do Titó, annunciando que não podia jantar na Torre porque
partia n'essa semana para Oliveira!
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―Que disparate! Para Oliveira tambem eu parto; mas janto hoje! Até

combinavamos, o levava na carruagem... Elle que ficou a fazer, o Snr.
D. Antonio?

O rapaz coçou pensativamente a cabeça:

―O Snr. D. Antonio passou lá por casa para eu trazer o bilhete ao

Fidalgo... Depois, creio que tem festa, porque entrou defronte no tio
Cosme fogueteiro, a comprar bichas de rabear...

Aquellas inesperadas bichas de rabear causaram logo ao Fidalgo

uma immensa inveja:

―E onde é a festa, sabes?

―Eu não sei, meu Fidalgo... Mas parece que é cousa rija, porque o

Snr. João Gouvêa encommendou lá ao patrão dous grandes pratos

de bolos de bacalhau.

Bolos de bacalhau! Gonçalo sentio como a amargura de uma traição:

―Oh! que animaes!

E de repente ideou uma vingança alegre:

―Pois se vires hoje o Snr. D. Antonio ou o Snr. João Gouvêa não te
esqueças de lhes dizer que sinto muito... Que eu tambem cá tinha á

noite na Torre uma festa. E havia senhoras. Vinha a Snr.a D. Anna

Lucena... Não te esqueças, hein?
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Gonçalo galgou as escadas rindo da sua invenção. Mas, n'essa noite,

ás nove horas, depois do arrastado e atochado jantar com o Manoel
Duarte, entrou na sala grande dos retratos, apenas allumiada pelo

lampeão dourado do corredor, para buscar uma caixa de charutos.

E casualmente, atravez da janella aberta, reparou n'um homem que,

em baixo, rente da sombra dos alamos, rondava, espreitava... Mais
attento, imaginou reconhecer os poderosos hombros, o andar

bovino do Titó. Mas não, com certesa! o homem trasia jaqueta e
carapuço de lã. Curioso, abafando os passos, ainda se abeirou da

varanda. O vulto porém descera da estrada, logo sumido sob as
arvores d'uma quelha que contorna o Casal do Miranda, e

desemboca adiante, na Portella, junto das primeiras casas de Villa-

Clara.
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IV

O palacete dos Barrôlos em Oliveira (conhecido desde o começo do

seculo pela Casa dos Cunhaes) erguia a sua fidalga fachada de doze
varandas no Largo d'El-Rei, entre uma solitaria viella que conduz ao

Quartel e a rua das Tecedeiras, velha rua mal empedrada,

ladeirenta, opprimida pelo comprido terraço do jardim, e pelo muro

fronteiro da antiga cerca das Monicas. E n'essa manhã, justamente
quando Gonçalo, na caleche da Torre puxada pela parelha do Torto,

desembocava no Largo d'El-Rei, subia pela Tecedeiras, dobrando a
esquina dos Cunhaes, n'um cavallo negro de fartas clinas, que feria

as lages com soberba e garbo, o Governador Civil, o André
Cavalleiro, de collete branco e chapeu de palha. N'um relance, do
fundo da caleche, o Fidalgo ainda o surprehendeu levantando os

pestanudos olhos negros para as varandas de ferro do palacete. E
pulou, com um murro no joelho, rugindo surdamente―«que biltre!»

Ao apear no portão (um portão baixo, como esmagado pelo
immenso escudo de armas dos Sás) tão suffocada indignação o

impellia que não reparou nas effusões do porteiro, o velho Joaquim
da Porta, e esqueceu dentro da caleche os presentes para Gracinha,

a caixa com o guardasolinho e um cesto de flores da Torre coberto
de papel de sêda. Depois em cima, na sala d'espera, onde José

Barrôlo correra, ao sentir nas lages do Largo silencioso o estrepito
do calhambeque, desabafou logo, arrebatadamente, atirando o

guarda pó para uma cadeira de couro:
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―Oh senhores! Que eu não possa vir á cidade sem encontrar de
cara este animal do Cavalleiro! E sempre no Largo, defronte da casa!

É sorte!... Esse bigodeira não achará outro logar para onde vá
caracolar com a pileca?

José Barrôlo, um moço gordo, de cabello ruivo e crespo, com um

buço claro n'uma face mais redonda e córada que uma bella maçã,

accudiu, ingenuamente:

―Pileca?!... Oh, menino, tem agora um cavallo lindo! Um cavallo

lindo, que comprou ao Marges!

―Pois bem! É um burro feio em cima d'um cavallo bonito. Que
fiquem ambos na cavallariça. Ou que vão ambos pastar para as

Devezas!

O Barrôlo escancarou a bôca larga e fresca, de soberbos dentes,

n'um lento pasmo. E de repente, com uma patada no soalho,

vergado pela cinta, rompeu n'uma risada que o suffocava, lhe
inchava as veias:

―Essa é d'arromba! Não, essa é para contar no Club... Um burro feio

em cima d'um cavallo bonito! E ambos a pastarem!... Tu vens hoje
rico, menino! Olha que essa! Ambos a pastarem, com os focinhos na

herva, o Governador civil e o cavallo... É d'arromba!

Rebolava pela sala, com palmadas radiantes sobre a coxa obesa. E
Gonçalo, adoçado por aquella ovação que celebrava a sua facecia:

―Bem. Dá cá esses ossos, ou antes esses untos. E como vae a
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familia? A Gracinha?... Oh! viva a linda flôr!

Era ella, com a sua ligeiresa airosa e menineira, os magnificos
cabellos soltos sobre um penteador de rendas, correndo alvoroçada

para o irmão, que a envolveu n'um abraço e em dous beijos sonoros.

E immediatamente, recuando, a declarou mais bonita, mais gorda:

―Positivamente estás mais gorda, até mais alta... É sobrinho?... Não?

nada, por ora?

Gracinha córou, com aquelle seu languido sorriso que mais lhe
humedecia e lhe enternecia a doçura dos olhos esverdeados.

―Se ella não quer, ella não quer! gritava o José Barrôlo, gingando,

com as mãos enterradas nos bolsos do jaquetão que lhe desenhava
as ancas roliças. A culpa não é cá do patrão... Mas ella não se decide!

O fidalgo da Torre reprehendeu a irmã:

―Pois é necessário um menino. Eu por mim não caso, não tenho

geito: e lá se vão d'esta feita Barrôlos e Ramires! A extincção dos
Barrôlos é uma limpeza. Mas, acabados os Ramires, acaba Portugal.

Portanto, Snr.a D. Graça Ramires, depressa, em nome da nação, um

morgado! Um morgado muito gordo, que eu pretendo que se chame
Tructesindo!

Barrôlo protestou, aterrado:

―O que? Turtesinho? Não! para tal sorte não o fabríco eu!
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Mas Gracinha deteve aquelles gracejos picantes, desejosa de saber
da Torre, e do Bento, e da Rosa cosinheira, e da horta, e dos

pavões... Conversando, penetraram na outra sala, guarnecida de
contadores da India, de pesados cadeirões dourados de damasco

azul, com tres varandas sobre o Largo d'El-Rei. Barrôlo enrolou um

cigarro, reclamou a historia do Relho, da grande desordem.

Tambem elle arranjára uma «pega» com o rendeiro da Ribeirinha,

por causa d'um córte de pinhal. Essa do Relho porém fôra

tremenda...

E Gonçalo, enterrado ao canto do fundo camapé azul,
desabotoando preguiçosamente o jaquetão de chaviote claro:

―Não! foi muito simples. Já ha mezes esse Relho andava bebedo,

sem despegar... Uma noite berrou, ameaçou a Rosa, agarrou n'uma
espingarda. Eu desci, e n'um instante a Torre ficou desembaraçada

de Relhos e de barulhos.

―Mas veio o Regedor, com cabos! accudio o Barrôlo.

Gonçalo saccudiu os hombros, impaciente:

―Veio o regedor? Veio depois, para legalisar! Já o homem abalára,

corrido. E como resultado arrendei a Torre ao Pereira, ao Pereira da

Riosa...

Contou esse negocio excellente, tratado na varanda, ao almoço,

entre dous copos de vinho verde. Barrôlo admirou a renda―gabou o

rendeiro. Assim Gonçalo descortinasse outro Pereira para a quinta
de Treixedo, terra tão generosa, tão mal amanhada!
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Á borda do camapé, coberta pelos bellos cabellos que lavára n'essa

manhã e que cheiravam a alecrim, Gracinha comtemplava o irmão
com ternura:

―E do estomago, andas melhor? Continuam as ceias com o Titó?

―Oh! esse animal! exclamou Gonçalo. Ha dias prometteu jantar na

Torre, até a Rosa assou um cabrito no espeto, magnifico... Depois
falhou: creio que teve uma orgia infame, com bichas de rabear. Elle

vem esta semana a Oliveira... E é verdade! vocês sabiam da
intimidade do Titó com o Sanches Lucena?

Historiou então, com exagero alegre, o encontro da Bica-Santa, o

horror que lhe causára a bella D. Anna, a descoberta inesperada
d'essa familiaridade do Titó na Feitosa.

Barrôlo recordou que uma tarde, antes do S. João, avistára o Titó,

deante do portão da Feitosa, a passear pela trela um cãosinho
branco de regaço...

―Mas o que eu não comprehendo, menino, é esse teu «horror» pela

D. Anna... Caramba! Mulher soberba! Um quebrado de quadris, uns

olhões, um peitoril...

―Calle essa bôca impura, devasso! gritou Gonçalo. Pois aqui ao lado

da sua mulher, que é a flôr das Graças, ousa louvar semelhante peça
de carne!

Gracinha rindo, sem ciumes, comprehendia «a admiração do José.»
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Realmente, a Anna Lucena, que vistosa, que bella!...

―Sim, concedeu Gonçalo, bella como uma bella egoa... Mas aquella
voz gorda, papuda... E a luneta, os modos... E «o cavalheiro póde

fumar, o cavalheiro está enganado...» Oh! senhores, pavorosa!

Barrôlo gingava, deante do sophá, com as mãos nos bolsos da
rabona:

―Uvas verdes, Snr. D. Gonçalo, uvas verdes!

O Fidalgo dardejou sobre o cunhado uns olhos ferozes:

―Nem que ella se me offerecesse, de joelhos, em camisa, com os

duzentos contos do Sanches n'uma salva d'ouro!

Sorrindo, vermelha como uma pionia, com um «oh» escandalisado,

Gracinha bateu no hombro de Gonçalo―que puxou por ella,

galhofeiramente:

―Venha lá essa bochecha, e outra beijoca, para purificar! Com
effeito, só pensar na D. Anna arrasta a gente ás imagens brutaes...

Dizias então do estomago... Sim, filha, combalido. E ha dias mais
pesado, desde o tal cabrito no espeto e da companhia beberrona do

Manoel Duarte. Tu tens cá agua de Vidago?... Então, Barrôlinho, sê
angelico. Manda trazer já uma garrafinha bem fresca. E olha!

pergunta se subiram um açafate e uma caixa de papelão que eu
deixei na caleche? Que ponham no meu quarto. E não

desembrulhes, que é surpreza... Escuta! Que me levem agua bem
quente. Preciso mudar toda a roupa... Estava uma poeirada por esse
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caminho!

E quando o Barrôlo abalou, a rebolar e a assobiar, Gonçalo,

esfregando as mãos:

―Pois vocês ambos estão explendidos! E na harmonia que convem.

Tu positivamente mais fórte, mais cheia. Até pensei que fosse
sobrinho. E o Barrôlo mais delgado, mais leve...

―Oh, agora o José passeia, monta a cavallo, já não adormece tanto

depois de jantar...

―E a outra familia? A tia Arminda, o rancho Mendonça? Bem?...

Padre Sueiro, que é feito d'esse santo?

―Teve um ataquesito de rheumatismo, muito ligeiro. Agora bom,

sempre no Paço do Bispo, na Bibliotheca... Parece que se entretem a
fazer um livro sobre os Bispos.

―Bem sei, a Historia da Sé d'Oliveira... Pois eu tambem tenho

trabalhado muito, Gracinha! Ando a escrever um Romance.

―Ah!

―Um Romance pequeno, uma Novella, para os Annaes de Litteratura
e de Historia, uma Revista que fundou um rapaz meu amigo, o

Castanheiro... É sobre um facto historico da nossa gente... Sobre um

avô nosso, muito antigo, Tructesindo.

―Tem graça, que fez elle?
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―Horrores. Mas é pittoresco... E depois o Paço de Santa Ireneia, no

século XII, em todo o seu explendor! Emfim uma bella
reconstrucção do velho Portugal e sobre tudo dos velhos Ramires.

Has-de gostar... Não ha amores, tudo guerras. Apenas, muito
remotamente, uma das nossas antepassadas, uma D. Menda, que eu

nem sei se realmente existiu. Tem seu chic, hein?... E tu

comprehendes, como eu desejo tentar a Politica, preciso

primeiramente apparecer, espalhar o meu nome...

Gracinha sorria docemente para o irmão, no costumado enlevo:

―E agora tens alguma idéa? A tia Arminda lá continua sempre com a
teima que devias entrar na Diplomacia. Ainda ha dias... «Ai, o

Gonçalinho, assim galante, e com aquelle nome, só n'uma grande
embaixada!»

Gonçalo despegára lentamente do vasto camapé, reabotoando o

jaquetão claro:

―Com effeito ando com uma idéa, ha dias... Talvez me viesse d'um

romance inglez, muito interessante, e que te recommendo, sobre as

antigas Minas de Ophir, King Salomon's Mines... Ando com idéas de
ir para a Africa.

―Oh Gonçalo, credo! Para a Africa?

O escudeiro entrára com duas garrafas de agua de Vidago, ambas

desarrolhadas, n'uma salva. Precipitadamente, para aproveitar o
«piquesinho», Gonçalo encheu um copo enorme de crystal lavrado.
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Ah! que delicia d'agua!―E como o Barrôlo voltava, annunciando que

cumprira as ordens de S. Ex.a:

―Bem! então logo conversamos ao almoço, Gracinha! Agora lavar,

mudar de roupa, que não paro com estas infames comichões...

Barrôlo acompanhou o cunhado ao quarto, um dos mais espaçosos
e alegres do Palacete, forrado de cretones côr de canario com uma

varanda para o jardim, e duas janellas de peitoril sobre a rua das
Tecedeiras e os velhos arvoredos do convento das Monicas.

Gonçalo impaciente despiu logo o casaco, saccudiu para longe o

collete:

―Pois tu estás explendido, Barrôlo! Deves ter perdido tres ou

quatro kilos. São naturalmente os kilos que Gracinha ganhou...

Vocês, se assim se equilibram, ficam perfeitos.

Deante do espelho Barrôlo acariciava a cinta, com um risinho
deleitado:

―Realmente, parece que adelgacei... Até sinto nas calças...

Gonçalo abrira o gavetão da rica commoda de ferragens douradas,

onde conservava sempre roupa (até duas casacas), para evitar o
transporte de malas entre os Cunhaes e a Torre. E ria, aconselhava

o bom Barrôlo a «adelgaçar» sem descanço, para belleza da futura
raça Barrolica―quando em baixo, na silenciosa rua das Tecedeiras

as patas de um cavallo de luxo feriram as lages em cadencia lenta.

Logo desconfiado, Gonçalo correu á janella, ainda com a camisa que
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desdobrava. E era elle! Era o André Cavalleiro, que descia ladeando,

sopeando a rédea, para escarvar com garbo e fragor a rampa mal

empedrada. Gonçalo virou para o Barrôlo a face chammejante de
furôr:

―Isto é uma provocação! Se este descarado d'este Cavalleiro passa

outra vez na maldita pileca, por debaixo das janellas, apanha com
um balde d'agua suja!...

Barrôlo, inquieto, espreitou:

―Naturalmente vae para casa das Louzadas... Anda agora muito

intimo das Louzadas... Sempre por aqui o vejo... E é para as
Louzadas.

―Que seja para o inferno! Pois, em toda a cidade, não ha outro

caminho para casa das Louzadas? Duas vezes em meia hora! Grande
insolente! Tem uma chapada d'agua de sabão, pela grenha e pela

bigodeira, tão certo como eu ser Ramires, filho de meu pae Ramires!

Barrôlo beliscava a pelle do pescoço, constrangido ante aquelles
rancores ruidosos que desmanchavam o seu socego. Já, por

imposição de Gonçalo, rompera desconsoladamente com o

Cavalleiro. E agora antevia sempre uma bulha, um escandalo que o

indisporia com os amigos do Cavalleiro, lhe vedaria o Club e as
doçuras da Arcada, lhe tornaria Oliveira mais enfadonha que a sua

quinta da Ribeirinha ou da Murtosa, solidões detestadas. Não se
conteve, arriscou o costumado reparo:

―Ó Gonçalinho, olha que tambem todo esse espalhafato só por
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causa da Politica...

Gonçalo quasi quebrou o jarro, na furia com que o pousou sobre o

marmore do lavatorio:

―Politica! Ahi vens tu com a Politica! Por Politica não se atira agua

suja aos Governadores Civis. Que elle não é Politico, é só malandro!

Além d'isso...

Mas terminou por encolher os hombros, emmudecer, diante do

pobre bacôco de bochechas pasmadas, que, n'aquellas rondas do
Cavalleiro pelos Cunhaes, só notava o «lindo cavallo» ou «o caminho

mais curto para as Louzadas!...»

―Bem! resumiu. Agora larga, que me quero vestir... Do bigodeira me
encarrego eu.

―Então, até logo... Mas se elle passar nada d'asneiras, hein?

―Só justiça, aos baldes!

E bateu com a porta nas costas resignadas do bom Barrôlo, que,

pelo corredor, suspirando, lamentava o assomado genio do
Gonçalinho, as coleras desproporcionadas em que o lançava «a

Politica.»

Em quanto se ensaboava com vehemencia, depois se vestia n'uma
pressa irada, Gonçalo ruminou aquelle intoleravel escandalo.

Fatalmente, apenas se apeava em Oliveira, encontrava o homem da
grande guedelha, caracolando por sob as janellas do palacete, na[131]
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pileca de grandes clinas! E o que o desolava era perceber no
coração de Gracinha, pobre coração meigo e sem fortaleza, uma

teimosa raiz de ternura pelo Cavalleiro, bem enterrada, ainda vivaz,

facil de reflorir... E nenhum outro sentimento forte que a

defendesse, n'aquella ociosidade d'Oliveira―nem superioridade do
marido, nem encanto d'um filho no seu berço. Só a amparava o

orgulho, certo respeito religioso pelo nome de Ramires, o medo da
pequena terra espreitadeira e mexeriqueira. A sua salvação seria o

abandono da cidade, o encerrado retiro n'uma das quintas do
Barrôlo, a Ribeirinha, sobretudo a Murtosa, com a linda matta, os

musgosos muros de convento, a aldêa em redor para ella se occupar
como castellã benefica. Mas quê! Nunca o Barrôlo, consentiria em

perder o seu voltarete no Club, e a cavaqueira da tabacaria
«Elegante», e as chalaças do Major Ribas!

Afogueado pelo calor, pela emoção, Gonçalo abriu a varanda. Em

baixo, no curto terraço ladrilhado, orlado de vasos de louça,

precedendo o jardim, Gracinha, ainda soltos os cabellos por cima do

penteador, conversava com outra senhora, muito alta, muito magra,

de chapeu marujo enfeitado de papoulas, que segurava entre os

braços um repolhudo mólho de rosas.    Era a «prima» Maria
Mendonça, mulher de José Mendonça, condiscipulo do Barrôlo em

Amarante, agora capitão do Regimento de Cavallaria estacionado
em Oliveira. Filha d'um certo D. Antonio, senhor (hoje Visconde) dos

Paços de Severim, devorada pela preoccupação de parentescos
fidalgos, de origens fidalgas, ligava sempre surrateiramente o vago

solar de Severim a todas as casas nobres de Portugal―sobre tudo,

mais gulosamente, á grande casa de Ramires: e, desde que o

regimento se aquartellára em Oliveira, tratára logo Gracinha por

«tu» e Gonçalo por «primo», com a intimidade especial, que
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convem a sangues superiores. Todavia mantinha amisades muito
seguidas e activas com brazileiras ricas d'Oliveira―até com a viuva

Pinho, dona da loja de pannos, que (segundo se murmurava) lhe
fornecia os dous filhos ainda pequenos de calções e de jalecas.

Tambem convivia intimamente, já na cidade, já na Feitosa, com D.

Anna Lucena. Gonçalo gostava da sua graça, da sua agudeza, da

vivacidade maliciosa que a agitava n'uma linda crepitação de galho,

ardendo com alegria. E quando, ao rumor da janella perra, ella

levantou os olhos lusidios e espertos, foi em ambos uma surpresa
carinhosa:

―Oh prima Maria! Que felicidade, logo que chego e que abro a

janella...

―E para mim, primo Gonçalo, que o não via desde a sua volta de
Lisboa!... Pois está mais lindo, assim de bigode...

―Dizem que estou lindissimo, absolutamente irresistivel! Até

aconselho á prima Maria que se não approxime muito de mim, para
se não incendiar.

Ella deixou pender desoladamente nos braços o seu pesado molho

de rosas:

―Ai Jesus, então estou perdida, que ainda agora prometti á prima
Graça jantar cá esta tarde!... Oh Gracinha, por quem és, põe um

biombo entre os dois!

Gonçalo gritou, pendurado da varanda, já deliciado com os chistes
da prima Maria:
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―Não! enfio eu um abat-jour pela cabeça para attenuar o meu

brilho!... E o maridinho, os pequenos? Como vae o nobre rancho?

―Vivendo, com algum pão e muita graça de Deus... Então até logo,

primo Gonçalo! E seja misericordioso!

E ainda elle ria, encantado―já a prima Maria depois de cochichar e

d'estalar dois beijos apressados na face de Gracinha, desapparecêra
pela porta envidraçada da sala com a sua elegancia esgalgada.

Gracinha, lentamente, subiu os tres degraus de marmore do jardim.

Da varanda, Gonçalo ainda avistou atravez da ramaria leve, entre as

sebes de buxo, o penteador branco, os fartos cabellos cabidos,

relusindo no sol como uma cascata de azeviche. Depois o negro

brilho, as claras rendas, desappareceram sob os loureiros da rua
que conduzia ao Mirante.

Mas Gonçalo não se arredou d'entre as janellas, limando vagamente

as unhas, espreitando pelas cortinas, n'uma desconfiança, quasi
n'um terror que o Cavalleiro de novo surgisse na pileca―agora que

Gracinha se embrenhára para os lados d'esse commodo Mirante,

construcção do seculo XVIII, imitando um Templosinho do Amor,

que rematava o longo terraço do jardim e dominava a rua das
Tecedeiras. Mas a calçada permanecia silenciosa, sob as derramadas

sombras de arvoredo do Palacete e do Convento. E por fim decidiu
descer, envergonhado da espionagem―certo que a irmã não se

mostraria ao Cavalleiro na varandinha do Mirante, assim com os

cabellos em desalinho, por cima d'um penteador.

E cerrava a porta, quando se encontrou deante dos braços do Padre
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Sueiro, que o prenderam pela cinta com affago e respeito.

―Oh! meu ingratissimo Padre Sueiro! exclamava Gonçalo, batendo
ternamente nas gordas costas do Capellão. Então que feia acção foi

esta? Mais de um mez sem apparecer na Torre! Agora para o Sr.
Padre Sueiro já não ha Gonçalinho, ha só Gracinha...

Enternecido, quasi com uma lagrima a bailar nos mansos olhos

miudos, que mais negrejavam entre a frescura rozea da face roliça e
a cabecinha branca como algodão―Padre Sueiro sorria, fechando as

mãos sobre o peito da batina d'alpaca, d'onde surdia a ponta de um

lenço de quadrados vermelhos. E não lhe escasseára certamente o

desejo d'ir á Torre. Mas aquelle trabalhinho na Bibliotheca do Paço

do Bispo... Depois o seu rheumatismosito... Emfim a Sr.a D. Graça

sempre esperando S. Ex.a, um dia, outro dia...

―Bem, bem! acudiu alegremente Gonçalo, comtanto que o coração

não se esquecesse da Torre...

―Ah! esse! murmurou Padre Sueiro com commovida gravidade.

E pelo corredor de paredes azues, adornadas com gravuras
coloridas das batalhas de Napoleão, Gonçalo resumiu as novidades

da Torre:

―Como o Padre Sueiro sabe, rebentou aquelle escandalo do Relho...

E ainda bem, porque conclui um negocio explendido. Imagine!

Arrendei ha dias a quinta ao Pereira Brazileiro, ao Pereira da Riosa,

por um conto cento e cincoenta mil réis...
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O capellão suspendeu a pitada, que colhera n'uma caixa de prata
dourada, pasmado para o Fidalgo:

―Ora ahi está como as cousas se inventam! Pois por cá constou que

V. Ex.a tratára com o José Casco, o José Casco dos Bravaes. Até no

Domingo, ao almoço, a Sr.a D. Graça...

―Sim, interrompeu o Fidalgo com uma fugidia côr na face fina.

Effectivamente o Casco veio á Torre, conversámos. Primeiramente

quiz, depois não quiz. Aquellas cousas do Casco! Einfim, uma
massada... Não ficou nada decidido. E quando o Pereira, uma bella

manhã, me appareceu com a proposta, eu, inteiramente desligado,

acceitei, e com que alvoroço!... Imagine! Um augmento soberbo de

renda, o Pereira como rendeiro... O Padre Sueiro conhece bem o

Pereira...

―Homem entendido, concordou o Capellão coçando

embaraçadamente o queixo. Não ha duvida. E homem de bem...

Depois não havendo palavra dada ao Cas...

-―Pois o Pereira para a semana vem á cidade, atalhou

apressadamente Gonçalo. O Padre Sueiro previne o tabellião
Guedes, e assignamos essa bella escriptura. São as condições

costumadas. Creio que ha uma reserva a respeito da hortaliça e do
porco... Emfim o Padre Sueiro deve receber carta do Pereira.

E immediatamente, descendo a escada, passando o lenço
perfumado pelo bigode, gracejou com o capellão sobre o famoso

Fado dos Ramires em que elle collaborava com o Videirinha. Oh!

Padre Sueiro fornecera lendas sublimes! Mas aquella de Santa
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Aldonça, realmente, fôra ataviada com exageração... Quatro Reis a
levarem a Santa aos hombros!

―São Reis de mais, Padre Sueiro!

O bom capellão protestou, logo interessado e serio, no amor

d'aquella obra que glorificava a Casa:

―Ora essa! Com perdão de V. Ex.a... Perfeitissimamente exacto. Lá o

conta o Padre Guedes do Amaral, nas suas Damas da Côrte do Ceu,

livro precioso, livro rarissimo, que o Sr. José Barrôlo tem na Livraria.

Não especifica os Reis, mas diz quatro... «Aos hombros de quatro

Reis e com acompanhamento de muitos Condes.» Mas o nosso José
Videira declarou que não podia metter os Condes por causa da
rima.

O Fidalgo ria, dependurando n'um cabide, ao fundo da escada, o

chapeu de palha com que descêra:

―Por causa da rima, pobres Condes... Mas o fado está lindo. Eu
trago uma copia para a Gracinha cantar ao piano... E agora outra

cousa, Padre Sueiro. O que se conta por ahi do Governador Civil,
d'esse Sr. André Cavalleiro?...

O capellão encolheu os hombros, desdobrando cautelosamente o

seu vasto lenço de quadrados vermelhos:

―Eu, como V. Ex.a sabe, não entendo de Politica. Depois tambem

não frequento os cafés, os sitios onde se questiona Politica... Mas
parece que gostam.
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No corredor um escudeiro gordo, de opulentas suissas ruivas, que

Gonçalo não conhecia, badalou a sineta do almoço. Gonçalo

reparou, avisou o homem que a Snr.a D. Maria da Graça andava para

o fundo do jardim...

―Entrou agora, Snr. D. Gonçalo! accudiu o escudeiro. E até manda

perguntar se V. Ex.a deseja para o almoço vinho verde de Amarante,

de Vidainhos.

Sim, com certeza, vinho de Vidainhos. Depois sorrindo:

―Oh Padre Sueiro, previna este escudeiro novo que eu não tenho

Dom. Sou simplesmente Gonçalo, graças a Deus!

O capellão murmurou que todavia, em documentos da Primeira
Dynastia, appareciam Ramires com Dom. E, como Gonçalo parara

deante do reposteiro corrido da sala, logo o bom velho se curvou,

com as suas escrupulosas, reverentes ceremonias, para o Fidalgo

passar.

―Então, Padre Sueiro, por quem é!

Mas elle, com apegado respeito:

―Depois de V. Ex.a, meu senhor...

Gonçalo afastou o reposteiro, empurrou docemente o capellão:

―Padre Sueiro, já nos documentos da Primeira Dynastia se
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estabeleceu que os Santos nunca andam atraz dos Peccadores!

―V. Ex.a manda, e sempre com que graça!

Depois dos annos de Gracinha, uma tarde, pelas tres horas,

Gonçalo, recolhendo com Padre Sueiro d'uma visita á Bibliotheca do

Paço do Bispo, sentiu logo da antecamara o vozeirão do Titó, que
rolava na sala azul em trovão lento. Franziu vivamente o

reposteiro―e sacudiu o punho para o immenso homem que enchia
um dos cadeirões dourados, estirando por sobre as flôres do tapete

umas botas novas de grossas tachas reluzentes:

―Oh infame!... Então n'outro dia assim me larga, sem escrupulo,

depois de eu lhe preparar um cabrito estupendo, assado n'um

espeto de cerejeira? E para quê?... Para uma orgia reles, com

bolinhos de bacalhau e bichinhas de rabear!

Titó não desmanchou a sua conchegada beatitude:

―Impossibilissimo. De tarde encontrei o João Gouveia no Chafariz.

E só então nos lembrámos de que eram os annos da D. Casimira. Dia

sagrado!

Aquellas ceias de Villa-Clara, as tresnoutadas «pandegas» com
violão, impressionavam sempre Barrôlo, que as appetecia. E com o

olho aguçado, do canto da mesa onde esfarelava cuidadosamente
pacotes de tabaco dentro de uma terrina do Japão:

―Quem é a D. Casimira? Vocês em Villa-Clara descobrem uns

typos... Conta lá!
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―Um monstro! declarou Gonçalo. Uma matronaça bojuda como

uma pipa, com um pêllo nojento no queixo. Vive ao pé do Cemiterio,

n'um cacifro que tresanda a petroleo, onde este senhor e as

auctoridades vão jogar o quino, e derriçar com umas serigaitas de
cazabeque vermelho e de farripas... Nem se póde decentemente

contar deante do Snr. Padre Sueiro!

O capellão, que sem rumor se esbatera n'uma sombra discreta,

entre os franjados setins d'uma cortina e um pesado contador da

India, moveu os hombros n'um consentimento risonho, como

acostumado a todas as fealdades do Peccado. E, com pachorra, o

Titó emendava o esboço burlesco do Fidalgo:

―A D. Casimira é gorda, mas muito aceada. Até me pediu para eu
lhe comprar hoje, na cidade, uma bacia nova d'assento. A casa não

cheira a petroleo e fica por traz do convento de Santa Theresa. As
serigaitas são simplesmente as sobrinhas, duas raparigas alegres

que gostam de rir e de troçar... E o Snr. Padre Sueiro podia, sem
medo...

―Bem, bem! atalhou Gonçalo. Gente deliciosa! Deixemos a D.

Casimira, que tem bacia nova para os seus semicupios... Vamos á
outra infamia do Sr. Antonio Villalobos!

Mas Barrôlo insistia, curioso:

―Não, não, conta lá, Titó... Noite d'annos, patuscada rija, hein?

―Ceia pacata, contou o Titó com a seriedade que lhe merecia a
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festa das suas amigas. A D. Casimira tinha uma bella frangalhada
com ervilhas. O João Gouveia trouxe do Gago uma travessa de bôlos

de bacalhau que calharam... Depois, fogo de vistas na horta. O
Videirinha tocou, as pequenas cantaram... Não se passou mal.

Gonçalo esperava―irresistivelmente interessado pela ceia das

Casimiras:

―Acabou, hein?... Agora a outra infamia, mais grave! Então o Snr.
Antonio Villalobos é intimo do Sanches Lucena, frequenta todas as

semanas a Feitosa, toma chá e torradas com a bella D. Anna, e
esconde tenebrosamente dos seus amigos estes privilegios

gloriosos?...

―Sem contar, gritou o Barrôlo deliciosamente divertido, que lhe
passeia á trela os cãesinhos felpudos!

―Sem contar que lhe passeia á trela os cãesinhos felpudos! echoou

cavamente Gonçalo. Responda, meu illustre amigo!

O Titó remecheu o vasto corpo dentro do cadeirão, recolheu as
botas de tachas luzentes, afagou lentamente a face barbuda, que

uma vermelhidão aquecêra. E depois de encarar Gonçalo,

intensamente, com um esforço de sagacidade que mais o afogueou:

―Tu já alguma vez, por curiosidade, me perguntaste se eu conhecia

o Sanches Lucena? Nunca me perguntaste...

O Fidalgo protestou. Não! Mas constantemente na Assembleia, no

Gago, na Torre, elles berravam, em questões de Politica, o nome do
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Sanches Lucena! Nada mais natural, até mais prudente, do que
alludir o Snr. Titó á sua intimidade illustre! Ao menos para evitar

que elle, ou os amigos, deante do Snr. Titó que comia as torradas da
Feitosa, tratassem o Sanches Lucena como um trapo!

O Titó despegou do cadeirão. E afundando as mãos nos bolsos da

quinzena d'alpaca, sacudindo desinteressadamente os hombros:

―Cada um tem sobre o Sanches a sua opinião... Eu apenas o

conheço ha quatro ou cinco mezes, mas acho que é serio, que sabe

as cousas... Agora, lá nas Camaras...

Gonçalo, indignado, bradava que se não discutiam os meritos do
Snr. Sanches Lucena―mas os segredos do Snr. Titó Villalobos! E o

escudeiro novo, avançando as suissas ruivas por uma fenda do
reposteiro, annunciou que o Snr. Administrador de Villa-Clara

procurava Suas Ex.as...

Barrôlo largou logo a terrina de tabaco:

―O Snr. João Gouveia! Que entre! Bravo! temos cá toda a rapaziada

de Villa-Clara!

E Titó, da janella onde se refugiara, lançou o vozeirão, mais troante,

abafando a importuna conversa do Sanches e da Feitosa:

―Viemos ambos! Por signal n'uma traquitana infame... Até se nos

desferrou uma das pilecas e tivemos de parar na Vendinha. Não se
perdeu tempo, que ha agora lá um vinhinho branco que é d'aqui da

ponta fina!...
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Beliscava a orelha. Aconselhava ruidosamente Barrôlo e Gonçalo a

passarem na Vendinha, para provar a pinga celeste.

―Até aqui o Snr. Padre Sueiro lhe atiçava uma caneca valente,

apesar do Peccado!

Mas João Gouveia entrou, encalmado, empoeirado, com um vinco

vermelho na testa, do chapeu e do calor―e abotoado na
sobrecasaca preta, de calças pretas, de luvas pretas. Sem folego,

apertou silenciosamente pela sala as mãos amigas que o acolhiam. E
desabou sobre o camapé, implorando ao amigo Barrôlo a caridade

d'uma bebidinha fresca!

―Estive para entrar no café Monaco. Mas reflecti que n'esta
grandiosa casa dos Barrôlos as bebidas são de mais confiança.

―Ainda bem! Você que quer? Orchata? Sangria? Limonada?

―Sangria.

E, limpando o pescoço e a testa, amaldiçoou o indecente calor

d'Oliveira:

―Mas ha gente que gosta! Lá o meu chefe, o Snr. Governador Civil,
escolhe sempre a hora do calor para passear a cavallo. Ainda hoje...

Na repartição até ao meio dia; depois, cavallo á porta; e larga até á
estrada de Ramilde, que é uma Africa... Não sei como lhe não fervem

os miolos!
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―Oh! acudiu Gonçalo, é muito simples. Se elle os não tem!

O administrador saudou gravemente:

―Já cá faltava com a sua ferroadasinha o Snr. Gonçalo Mendes
Ramires! Não comecemos, não comecemos... Este seu cunhado,

Barrôlo, é bicho indomesticavel! Sempre reponta!

O bom Barrôlo gaguejou, constrangido, que Gonçalinho em Politica
não dispensava a piada...

―Pois olhe! declarou o administrador, sacudindo o dedo para

Gonçalo. Esse Snr. André Cavalleiro, que não tem miolos, ainda esta
manhã na Repartição gabou com immensa sympathia os miolos do

Snr. Gonçalo Mendes Ramires!...

E Gonçalo, muito serio:

―Tambem não faltava mais nada! Para esse Governador Civil ser
perfeitamente absurdo só lhe restava que me considerasse um asno!

―Perdão! gritou o Administrador, que se erguera, desabotoando

logo a sobrecasaca, para commodidade da contenda.

Barrôlo acudio, afflicto, carregando nos hombros do Gouveia―para
o socegar e o repôr no camapé:

―Não, meninos, não! Politica, não! E então essa massada do

Cavalleiro... Vamos ao que importa. Você janta comnosco, João
Gouveia?

[145]

128



―Não, obrigado. Já prometti jantar com o Cavalleiro. Temos lá o

Ignacio Vilhena. Vae lêr um artigo que escreveu para o Boletim de
Guimarães sobre umas fôrmas de fabricar ossos de martyres,

descobertas nas obras do convento de S. Bento. Estou com

curiosidade... E a Snr.a D. Graça, bem? Quem eu não avistava havia

mezes era o Snr. Padre Sueiro. Nunca apparece agora pela Torre!...

Mas sempre rijo, sempre viçoso. Oh, Snr. Padre Sueiro, qual é o seu

segredo para toda essa meninice?

Do seu canto, o capellão sorriu timidamente. O segredo? Poupar a
Vida―não a consumindo nem com ambições nem com decepções.

Ora para elle, louvado Deus, a vida corria muito simples e muito
pequenina. E fóra o seu rheumatismo...

Depois, córando d'acanhamento, atravez das sentenças evangelicas
que lhe escapavam:

―Mas mesmo o rheumatismo não é mal perdido. Deus, que o

manda, sabe porque o manda... Soffrer edifica. Por que enfim o que
nós soffremos nos leva a pensar no que os outros soffrem...

―Pois olhe, volveu com alegre incredulidade o Administrador, eu,

quando tenho os meus ataques de garganta, não penso na garganta
dos outros! Penso só na minha que me dá bastante cuidado. E agora

a vou regalar n'aquella bella sangria...

O escudeiro vergava, com a luzente bandeja de prata, carregada de
copos de sangria onde boiavam rodellinhas de limão. E todos se

tentaram, todos beberam, até Padre Sueiro, para mostrar ao Snr.
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Antonio Villalobos que não desdenhava o vinho, dadiva amavel de
Deus―pois como ensina Tibulo com verdade, apezar de gentilico,

vinus facit dites animos, mollia corda dat, enrija a alma e adoça o

coração.

João Gouveia, depois d'um suspiro consolado, pousou na bandeja o

copo que esvasiára d'um trago e interpellou Gonçalo:

―Vamos a saber! Então n'outro dia que historia phantastica foi essa
d'uma festa na Torre, com senhoras, com a D. Anna Lucena?... Eu

não acreditei quando o pequeno do Gago me encontrou, me deu o

recado. Depois...

Mas d'entre as cortinas da janella, onde acabava a sangria, Titó

novamente rebombou, interpellando tambem o Fidalgo:

―Oh sô Gonçalo! E o que me contou ha pouco o Barrôlo?... Que
andavas com idéas de abalar para a Africa?

Ao espanto de João Gouveia quasi se misturou terror. Para a

Africa?... O quê? Com um emprego para a Africa?...

―Não! plantar côcos! plantar cacau! plantar café! exclamava o

Barrôlo, com divertidas palmadas na côxa.

Pois Titó approvava a idéa! Tambem elle, se arranjasse um capital,

dez ou quinze contos, tentava a Africa, a traficar com o preto... E
tambem se fôsse mais pequeno, mais secco. Que homens do seu

corpanzil, necessitando muita comezaina e muita vinhaça, não
aguentam a Africa, rebentam!
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―O Gonçalo sim! É chupado, é rijo; não carrega na agua-ardente;

está na conta para Africanista... E sempre te digo! Carreira bem mais
decente que essa outra por que tens mania, de deputado! Para que?

Para palmilhar na Arcada, para bajular Conselheiros.

Barrôlo concordou, com alarido. Tambem não comprehendia a
teima de Gonçalo em ser deputado! Que massada! Eram logo as

intrigas, e as desandas nos jornaes, e os enxovalhos. E sobretudo
aturar os eleitores.

―Eu, nem que me nomeassem depois Governador Civil, com um

titulo e uma gran-cruz a tiracollo, como o Freixomil!

Gonçalo escutára, n'um silencio risonho e superior, enrolando
laboriosamente um cigarro com o tabaco do Barrôlo:

―Vocês não comprehendem... Vocês não conhecem a organisação

de Portugal. Perguntem ahi ao Gouveia... Portugal é uma fazenda,

uma bella fazenda, possuida por uma parceria. Como vocês sabem

ha parcerias commerciaes e parcerias ruraes. Esta de Lisboa é uma
parceria politica, que governa a herdade chamada Portugal... Nós os

Portuguezes pertencemos todos a duas classes: uns cinco a seis
milhões que trabalham na fazenda, ou vivem n'ella a olhar, como o

Barrôlo, e que pagam; e uns trinta sujeitos em cima, em Lisboa, que
formam a parceria, que recebem e que governam. Ora eu, por gosto,

por necessidade, por habito de familia, desejo mandar na fazenda.

Mas, para entrar na parceria politica, o cidadão portuguez precisa

uma habilitação―ser deputado. Exactamente como, quando
pretende entrar na Magistratura, necessita uma habilitação―ser
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bacharel. Por isso procuro começar como deputado para acabar
como parceiro e governar... Não é verdade, João Gouveia?

O Administrador voltára á bandeja das sangrias, de que saboreava

outro copo, agora lentamente, aos goles:

―Sim, com effeito, essa é a carreira... Candidato, Deputado, Politico,

Conselheiro, Ministro, Mandarim. É a carreira... E melhor que a

d'Africa. Por fim na Arcada, em Lisboa, tambem cresce cacau e ha
mais sombra!

Barrôlo no emtanto abraçára o hombro possante do Titó, com quem

mergulhou no vão da janella, n'uma confraternidade d'ideias,

gracejando:

―Pois eu, sem ser dos taes parceiros, tambem mando nos bocados

de Portugal que mais me interessam por que me pertencem!... E
sempre queria vêr que esse S. Fulgencio, ou o Braz Victorino, ou lá

os politicos do Terreiro do Paço, se mettessem a dispôr nas minhas
terras, na Ribeirinha ou na Murtosa... Era a tiro!

Encostado á vidraça, Titó coçava a barba, impressionado:

―Pois sim, Barrôlo! Mas você na Ribeirinha e na Murtosa tem de

pagar as contribuições que elles mandarem. E n'esses concelhos
tem d'aguentar as auctoridades que elles nomearem. E goza para lá

d'estradas se elles lh'as fizerem. E vende o carro de pão e a pipa de
vinho com mais ou menos proveito, segundo as leis que elles

votarem... E assim tudo. O Gonçalo não deixa de acertar. É o diabo!

Quem manda é quem lucra... Olhe! o maroto do meu senhorio em
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Villa-Clara, agora para o S. Miguel, augmenta a renda da casa em
que eu moro, um cochicho que ninguem quer, por que mataram lá o

carrasco, que ainda lá apparece... E o Cavalleiro, esse, como

parceiro, vive de graça n'este bello palacio de S. Domingos, com

cocheira, com jardim, com horta...

Barrôlo atirou um chut, de mão espalmada, abafando o vozeirão do
Titó, com medo que as regalias do Cavalleiro, assim proclamadas,

renovassem as furias de Gonçalo. Mas o Fidalgo não percebera,

attento ao João Gouveia, que, enterrado no camapé depois da

sangria, novamente contava o seu assombro, ao encontrar no
chafariz, em Villa-Clara, o rapasola do Gago com o recado da

grande festa na Torre:

―E cheguei a desconfiar que realmente você désse festa, quando
bateram as nove, depois as nove e meia, e o Titó sem chegar para a

ceia da D. Casimira!... Bem, pensei, tambem recebeu recado e abalou
para a Torre! Por fim, apenas elle appareceu, de carapuço e de

jaqueta, percebi que fôra troça do Snr. D. Gonçalo...

Então o Fidalgo pasmou com uma inesperada, estranha suspeita:

―De carapuço e jaqueta? O Titó andava n'essa noite de carapuço e
de jaqueta?...

Mas bruscamente Barrôlo, da funda janella, lançou para dentro,

para a sala, um brado de pavor:

―Oh! rapazes! Santo Deus! Ahi veem as Louzadas!
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João Gouveia saltou do camapé, como n'um perigo, reabotoando
arrebatadamente a sobrecasaca; Gonçalo, atarantado, esbarrou com

o Titó e o Barrôlo que recuavam, no terror de serem apercebidos
atravez dos vidros largos; até Padre Sueiro, prudente, abandonou o

seu recanto onde corria os oculos pela Gazeta do Porto. E todos,

d'entre a fenda das cortinas, como soldados na fresta de uma

cidadella, espreitavam o Largo, que o sol das quatro horas dourava
por sobre os telhados musgosos da Cordoaria. Do lado da rua das

Pêgas, as duas Louzadas, muito esgalgadas, muito sacudidas, ambas
com manteletes curtos de seda preta e vidrilhos, ambas com

guardasoes de xadresinbo desbotado, avançavam, estirando pelo
largo empedrado duas sombras agudas.

As duas manas Louzadas! Seccas, escuras e garrulas como cigarras,

desde longos annos, em Oliveira, eram ellas as esquadrinhadoras de
todas as vidas, as espalhadoras de todas as maledicencias, as

tecedeiras de todas as intrigas. E na desditosa Cidade não existia
nodoa, pécha, bule rachado, coração dorido, algibeira arrasada,

janella entreaberta, poeira a um canto, vulto a uma esquina, chapeu
estreado na missa, bolo encommendado nas Mathildes, que os seus

quatro olhinhos furantes d'azeviche sujo não descortinassem―e que
a sua solta lingoa, entre os dentes ralos, não commentasse com

malicia estridente! D'ellas surdiam todas as cartas anonymas que
infestavam o Districto: as pessoas devotas consideravam como

penitencias essas visitas em que ellas durante horas galravam,

abanando os braços escanifrados: e sempre por onde ellas

passassem ficava latejando um sulco de desconfiança e receio. Mas
quem ousaria rechaçar as duas manas Louzadas? Eram filhas do

decrepito e venerando General Louzada; eram parentas do Bispo;

eram poderosas na poderosa confraria do Senhor dos Passos da
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Penha. E depois d'uma castidade tão rigida, tão antiga e tão
resequida, e por ellas tão espaventosamente alardeada―que o

Marcolino do Independente as alcunhára de Duas Mil Virgens.

―Não veem para cá! trovejou o Titó, com immenso allivio.

Com effeito no meio do Largo, rente á grade que circumda o antigo
Relogio-de-Sol, as duas manas paradas, erguiam o bico escuro,

farejando e espiando a Egrejinha de S. Matheus onde o sino lançára
um repique de baptisado.

―Oh, c'os diabos, que é para cá!

As Louzadas, decididas, investiam contra o portão dos Cunhaes!

Então foi um panico! As gordas pernas do Barrôlo, fugindo,

abalaram, quasi derrubaram sobre os contadores, os potes bojudos

da India. Gonçalo bradava que se escondessem no pomar.
Desconcertado, o Gouveia rebuscava com desespero o seu chapeu

côco. Só o Titó, que as abominava e a quem ellas chamavam o

Polyphemo, retirou com serenidade, abrigando o Padre Sueiro sob o

seu braço forte. E já o bando espavorido se arremessára sobre o

reposteiro―quando Gracinha appareceu, com um fresco vestido de

sedinha côr de morango, sorrindo, pasmada, para o tropel que
rolava:

―Que foi? Que foi?...

Um clamor abafado envolveu a dôce senhora ameaçada:

―As Louzadas!
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―Oh!

Fugidiamente o Titó e João Gouveia apertaram a mão que ella lhes

abandonou, esmorecida. A sineta do portão tilintára, temerosa! E a
fila acavallada, onde Padre Sueiro rebolava a reboque, enfiou para a

livraria que o Barrôlo aferrolhou, gritando ainda a Gracinha, com
uma inspiração:

―Esconde as sangrias!

Pobre Gracinha! Atarantada, sem tempo de chamar o escudeiro,

carregou ella para uma banqueta do corredor, n'um esforço
desesperado, a pesada salva―com que as Louzadas, se a

descortinassem, edificariam por sobre a cidade, e mais alta que a
Torre de S. Matheus, uma historia pavorosa de «vinhaça e

bebedeira». Depois, offegando, relanceou no espelho o penteado. E
direita como n'uma arena, com a temeridade simples e risonha dos

antigos Ramires, esperou a arremettida das manas terriveis.

No outro domingo, depois do almoço, Gonçalo acompanhou a irmã

a casa da tia Arminda Villegas, que na vespera, ao tomar (como

costumava todos os sabbados) o seu banho aos pés, se escaldára e

recolhera á cama, apavorada, reclamando uma junta dos cinco
cirurgiões d'Oliveira. Depois acabou o charuto sob as acacias do
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Terreiro da Louça, pensando na sua Novella abandonada na Torre
durante essas semanas, e no lance famoso do Capitulo II que o

tentava e que o assustava―o encontro de Lourenço Ramires com
Lopo de Bayão, o Bastardo, no valle fatal de Cantapedra. E recolhia

aos Cunhaes (porque promettera ao Barrôlo uma trotada a cavallo,

até ao Pinhal de Estevinha, para aproveitar a doçura do domingo

ennevoado) quando, na rua das Vellas, avistou o tabellião Guedes,

que sahia da confeitaria das Mathildes com um grosso embrulho de

pasteis. Ligeiramente, o Fidalgo atravessou logo a rua―emquanto o

Guedes, da borda do passeio, pesado e barrigudo, na ponta dos

botins miudinhos gaspeados de verniz, descobria, n'uma cortezia
immensa, a calva, emplumada ao meio pelo famoso tufo de cabello

grisalho que lhe valera a alcunha de «Guedes Pôpa»:

―Por quem é, meu caro Guedes, ponha o chapeu! Como está?
Sempre féro e moço. Ainda bem!... Fallou com o meu Padre Sueiro?

O Pereira da Riosa, por fim, só vem á cidade na quarta feira...

Sim! Sim! O Snr. Padre Sueiro passára pelo cartorio, para avisar―e

elle apresentava os parabens a S. Ex.a pelo seu novo rendeiro...

―Homem muito competente, o Pereira! Já ha vinte annos que o

conheço... E olhe V. Ex.a a propriedade do Conde de Monte-Agra!

Ainda me lembro d'ella, um chavascal; hoje que primor! Só a vinha

que elle tem plantado! Homem muito competente... E V. Ex.a com

demora?

―Dois ou tres dias... Não se atura este calor de Oliveira. Hoje,

felizmente, refrescou. E que ha de novo? Como vae a politica? O
amigo Guedes sempre bom Regenerador, leal e ardente, hein?
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Subitamente o Tabellião, com o seu embrulho de doces conchegado

ao collete de seda preta, agitou o braço gordo e curto, n'uma
indignação que lhe esbraseou de sangue o pescoço, as orelhas

cabelludas, a face rapada, toda a testa até ás abas do chapeu branco
orlado de fumo negro:

―E quem o não ha-de ser, Snr. Gonçalo Mendes Ramires? Quem o

não ha-de ser?... Pois este ultimo escandalo!

Os risonhos olhos de Gonçalo logo se alargaram, serios:

―Que escandalo?

O Tabellião recuou. Pois S. Ex.a não sabia da ultima prepotencia do

Governador Civil, do Snr. André Cavalleiro?

―O quê, caro amigo?...

O Guedes cresceu todo sobre o bico dos botins pequeninos, e
bojou, e inchou, para exclamar:

―A transferencia do Noronha!... A transferencia do desgraçado

Noronha!

Mas uma senhora, tambem obesa, de buço carregado, toda a estalar
em ricas e rugidoras sêdas de missa, arrastando severamente pela

mão um menino que rabujava, parou, fitou o Guedes―porque o

digno homem com o seu ventre, o seu embrulho, a sua indignação,

atravancava a entrada das Mathildes. Apressadamente, o Fidalgo
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levantou, para ella entrar, o fecho da porta envidraçada. Depois,

n'um alvoroço:

―O amigo Guedes naturalmente vae para casa. É o meu caminho.

Andamos e conversamos... Ora essa! Mas o Noronha... Que
Noronha?

―O Ricardo Noronha... V. Ex.a conhece. O pagador das Obras-

Publicas!

―Ah! sim, sim... Então transferido? Transferido arbitrariamente?

Na rua das Brocas por onde desciam, no silencio, a solidão das lojas
cerradas, a colera do Guedes resoou, mais solta:

―Infamemente, Snr. Gonçalo Mendes Ramires, infamissimamente! E
para Almodovar, para os confins do Alemtejo!... Para uma terra sem

recursos, sem distracções, sem familias!...

Parára, com os doces contra o coração, os olhinhos esbugalhados
para o Fidalgo, coriscando. O Noronha! Um empregado trabalhador,

honradissimo! E sem Politica, absolutamente sem Politica. Nem dos
Historicos, nem dos Regeneradores. Só da familia, das tres irmãs

que sustentava, tres flôres... E homem estimadissimo na cidade,

cheio de prendas! Um talento immenso para a musica!... Ah! o Snr.

Gonçalo Ramires não sabia? Pois compunha ao piano cousas lindas!

Depois precioso para reuniões, para annos. Era elle quem

organisava sempre em Oliveira as representações de curiosos...

―Porque, como ensaiador, creia V. Ex.a que não ha outro, mesmo na
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capital... Não ha outro! E, zás, de repente, para Almodovar, para o

Inferno, com as irmãs, com os tarecos! Só o piano!... Veja V. Ex.a só o

transporte do piano!

Gonçalo resplandecia:

―É um bello escandalo. Ora que felicidade esta de o ter encontrado,

meu caro Guedes!... E não se sabe o motivo?

De novo caminhavam demoradamente pelo passeio estreito. E o

tabellião encolhia os hombros, com amargura. O motivo!

Publicamente, como sempre n'estas prepotencias, o motivo era a

conveniencia do Serviço...

―Mas todos os amigos do Noronha, por toda a cidade, conhecem o

verdadeiro motivo... O intimo, o secreto, o medonho!

―Então?

Guedes relanceou a rua, com prudencia. Uma velha atravessava,

coxeando, segurando uma bilha. E o tabellião segredou cavamente,

junto á face deslumbrada do fidalgo.―É que o Snr. André Cavalleiro,

esse infame, se encantára com a mais velha das irmãs Noronhas, a

D. Adelina, formosissima rapariga, alta e morena, uma estatua!... E
repellido (porque a menina, cheia de juizo, uma perola, percebera a

intenção villissima) em quem se vinga, por despeito, o Snr.
Governador Civil? No pagador! Para Almodovar com as meninas,

com os tarecos!... Era o pagador quem pagava!

―É uma bella maroteira! murmurou Gonçalo, banhado de gosto e
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riso.

―E note V. Ex.a! exclamava o Guedes, com a mão gorda a tremer por

cima do chapeu. Note V. Ex.a que o pobre Noronha, na sua

innocencia, tão bom homem, gostando sempre d'agradar aos seus

chefes, ainda ha semanas dedicára ao Cavalleiro uma valsa linda!... A
Mariposa, uma valsa linda!

Gonçalo não se conteve, esfregou as mãos n'um triumpho:

―Mas que preciosa maroteira!... E não se tem fallado? Esse jornal

d'opposição, o Clarim d'Oliveira, nem uma denuncia, nem uma
allusão?...

O Guedes pendeu a cabeça, descorçoado. O Snr. Gonçalo Ramires

conhecia bem essa gente do Clarim... Estylo―e estylo brincado,

opulento... Mas para assoalhar, assim n'um caso gravissimo como o

do Noronha, a verdade bem nua―pouco nervo, nenhuma valentia. E
depois o Biscainho, o redactor principal, andava a passar

surrateiramente para os Historicos. Ah! O Snr. Gonçalo Mendes
Ramires não se inteirára? Pois esse torpissimo Biscainho bolinava.

De certo o Cavalleiro lhe acenára com posta... Além d'isso, como

provar a infamia? Cousas intimas, cousas de familia. Não se podia

apresentar a declaração da D. Adelina, menina virtuosissima―e com
uns olhos!... Ah! se fosse no tempo do Manoel Justino e da Aurora de

Oliveira!... Esse era homem para estampar logo na primeira pagina,

em letra graúda: «Alerta! que a Auctoridade superior do Districto
tentou levar a deshonra ao seio da familia Noronha!...»

―Esse era um homem! Coitado, lá está no cemiterio de S. Miguel... E
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agora, Snr. Gonçalo Ramires, o despotismo campeia, desenfreado!

Bufava, arfava, esfalfado d'aquelle fogoso desabafo. Dobraram
calados a esquina das Brocas para a bella rua, novamente calçada,

da Princeza D. Amelia. E logo na segunda porta, parando, tirando da
algibeira o trinco, o Guedes, que ainda resfolgava, offereceu a S.

Ex.a para descançar.

―Não, não, obrigado, meu caro amigo. Tive immenso, immenso
prazer, em o encontrar... Essa historia do Noronha é tremenda!...

Mas nada me espanta do Snr. Governador Civil. Só me espanta que
o não tenham corrido d'Oliveira, como elle merece, com pancada e

assuada... Emfim, nem toda a gente boa jaz no cemiterio de S.

Miguel... Até ámanhã, meu Guedes. E obrigado!

Da rua da Princeza D. Amelia até o Largo de El-Rei, Gonçalo correu
com o deslumbramento de quem descobrisse um thesouro e o

levasse debaixo da capa! E ahi levava com effeito o «escandalo, o

rico escandalo», que tanto farejára, por que tanto almejára, para

desmantelar o Snr. Governador Civil na sua fiel cidade de Oliveira
que lhe levantava arcos de buxo! E, por uma mercê de Deus, o «rico

escandalo» demoliria tambem o homem no coração de Gracinha,

onde, apezar do antigo ultraje, elle permanecia como um bicho

n'um fructo, esfuracando e estragando... E não duvidava da efficacia
do escandalo! Toda a cidade se revoltaria contra a Authoridade

femieira, que opprime, desterra um funccionario admiravel―por
que a irmã do pobre senhor se recusou á baba dos seus beijos. E

Gracinha?... Como resistiria Gracinha áquelle desengano―o seu
antigo André abrazado pela menina Noronha e por ella repellido

com nôjo e com mófa? Oh! o escandalo era soberbo! Só restava que
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estalasse, bem ruidoso, sobre os telhados d'Oliveira e sobre o peito
de Gracinha como trovão benefico que limpa ares corrompidos. E

d'esse trovão, rolando por todo o Norte, se encarregava elle com
delicia. Libertava a cidade d'um Governador detestavel, Gracinha

d'um sonho errado. E assim, com uma certeira pennada, trabalhava
pro patria et pro domo!

Nos Cunhaes correu ao quarto do Barrôlo, que se vestia trauteando

o Fado dos Ramires, e gritou atravez da porta com uma decisão
flammejante:

―Não te posso acompanhar á Estevinha. Tenho que escrever

urgentemente. E não subas, não me perturbes. Necessito socego!

Nem attendeu aos protestos desolados com que o Barrôlo accudira
ao corredor, em ceroulas. Galgou a escada. No seu quarto, depois

de despir rapidamente o casaco, de excitar a testa com um borrifo
d'agua de Colonia, abancou á mesa―onde Gracinha collocava

sempre entre flores, para elle trabalhar, o monumental tinteiro de
prata que pertencera ao tio Melchior. E sem emperrar, sem

rascunhar, n'um d'esses soltos fluxos de Prosa que brotam da
paixão, improvisou uma Correspondencia rancorosa para a Gazeta

do Porto contra o Snr. Governador Civil. Logo o titulo
fulminava―Monstruoso attentado! Sem desvendar o nome da familia

Noronha, contava miudamente, como um acto certo e por elle
testemunhado, «a tentativa villôa e baixa da primeira Auctoridade

do Districto contra a pudicicia, a paz de coração, a honra de uma
doce rapariga de dezeseis primaveras!» Depois era a resistencia

desdenhosa―«que a nobre creança oppuzera ao Don Juan
administrativo, cujos bellos bigodes são o espanto dos povos!» Por
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fim vinha―«a desforra torpe e sem nome que S. Ex.a tomára sobre o

zeloso empresado (que é tambem um talentoso artista), obtendo

d'este nefasto Governo que fosse transferido, ou antes arrojado,

cruelmente exilado, com a familia de tres delicadas senhoras, para

os confins do Reino, para a mais arida e escassa das nossas
Provincias, por o não poder empacotar para a Africa no porão

sordido d'uma fragata!» Lançava ainda alguns rugidos sobre «a
agonia politica de Portugal». Com pavor triste, recordava os peiores

tempos do Absolutismo, a innocencia soterrada nas masmorras, o

prazer desordenado do Principe sendo a expressão unica da Lei! E

terminava perguntando ao Governo se cobriria este seu
agente―«este grotesco Nero, que como outr'ora o outro, o grande,

em Roma, tentava levar a seducção ao seio das familias melhores, e
commettia esses abusos de poder, motivados por lascivias de
temperamento, que foram sempre, em todos os seculos e todas as

civilisações, a execração do justo!»―E assignava Juvenal.

Eram quasi seis horas quando desceu á sala, ligeiro e
resplandecente. Gracinha martellava o piano, estudando o Fado dos

Ramires. E Barrôlo (que não se arriscára a um passeio solitario)

folheava, estendido no camapé, uma famosa Historia dos Crimes da

Inquizição que começára ainda em solteiro.

―Estou a trabalhar desde as duas horas! exclamou logo Gonçalo,

escancarando a janella. Fiquei derreado. Mas, louvado seja Deus, fiz

obra de Justiça... D'esta vez o Snr. André Cavalleiro vae abaixo do
seu cavallo!

Barrôlo fechou immediatamente o livro, com o cotovello nas

almofadas, inquieto:
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―Houve alguma coisa?

E Gonçalo, plantado deante d'elle, com um risinho suave, um risinho

feroz, remexendo na algibeira o dinheiro e as chaves:

―Oh! quasi nada. Uma bagatella. Apenas uma infamia... Mas para o

nosso Governador Civil infamias são bagatellas.

Sob os dedos de Gracinha o Fado dos Ramires esmoreceu, apenas

roçado, n'um murmurio incerto.

O Barrôlo esperava, esgaseado:

―Desembucha!

E Gonçalo desabafou, com estrondo:

―Pois uma maroteira immensa, homem! O Noronha, o pobre
Noronha, perseguido, espesinhado, expulso! Com a familia... Para o

inferno, para o Algarve!

―O Noronha pagador?

―O Noronha pagador. Foi o infeliz pagador que pagou!

E, regaladamente, desenrolou a historia lamentavel. O Snr. André
Cavalleiro namoradissimo, todo em chammas pela irmã mais velha

do Noronha. E atacando a rapariga com ramos, cartas, versos,

estropidos cada manhã por deante da janella, a ladear na pileca! Até
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lhe soltára, ao que parece, uma velha marafona, uma alcoviteira... E
a rapariga, um anjo cheio de dignidade, impassivel. Nem se

revoltava, apenas se ria. Era uma troça em casa das Noronhas, ao
chá, com a leitura da versalhada ardente em que elle a tratava de

«Nympha, d'estrella da tarde...» Emfim uma sordidez funambulesca!

O pobre Fado dos Ramires debandou pelo teclado, n'um tumulto de
gemidos desconcertados e asperos.

―E eu não ter ouvido nada! murmurava o Barrôlo, assombrado.

Nem no Club, nem na Arcada...

―Pois, meu amiguinho, quem ouviu, e um famoso estampido, foi o
pobre Noronha. Arremessado para o fundo do Alemtejo, para um

sitio doentio, coalhado de pantanos. É a morte... É uma
condemnação á morte!

A esta apparicão da Morte, surdindo dos pantanos, Barrôlo atirou

uma palmada ao joelho, desconfiado:

―Mas quem diabo te contou tudo isso?

O Fidalgo da Torre encarou o cunhado com desdem, com piedade:

―Quem me contou!? E quem me contou que D. Sebastião morreu
em Alcacer-Kebir?... São os factos. É a Historia. Toda Oliveira sabe.

Por acaso ainda esta manhã o Guedes e eu conversamos sobre o

caso. Mas eu já sabia!... E tenho tido pena. Que diabo! Não ha crime

em se estar apaixonado como o pobre André. Louco, perdido! Até a
chorar na Repartição, deante do Secretario Geral. E a rapariga ás
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gargalhadas!... Agora onde ha crime, e horrendo, é na perseguição
ao irmão, ao pagador, empregado excellente, d'um talento raro... E o

dever de todo o homem de bem, que prese a dignidade da
Administração e a dignidade dos costumes, é denunciar a infamia...

Eu, pela minha parte, cumpri esse bom dever. E com certo brilho,

louvado Deus!

―Que fizeste?

―Enterrei na ilharga do Snr. Governador Civil a minha bôa penna de

Toledo, até á rama!

O Barrôlo, impressionado, beliscava a pelle do pescoço. O piano
emmudecera: mas Gracinha não se movia do môcho, com os dedos

entorpecidos nas teclas, como esquecida deante da larga folha onde
se enfileiravam, na lettra apurada do Videirinha, as quadras

triumphaes dos Ramires. E subitamente Gonçalo sentiu n'aquella
immobilidade suffocada o despeito que a trespassava. Sensibilisado,

para a libertar, lhe poupar algum soluço escapando
irresistivelmente, correu ao piano, bateu com carinho nos pobres

hombros vergados que estremeceram:

―Tu não dás conta d'esse lindo fado, rapariga! Deixa, que eu te
cantarolo uma quadra, á bôa moda do Videirinha... Mas

primeiramente sê um anjo... Grita ahi no corredor que me tragam
um copo d'agua bem fresca do Poço Velho.

Ensaiou as teclas, entoou versos, ao accaso, n'um esforço

esganiçado:
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Ora na grande batalha,

Quatro Ramires valentes...

Gracinha desapparecera por uma fenda do reposteiro, sem rumor.

Então o bom Barrôlo, que deante da sua terrina da India enrolava

um cigarro com pensativo cuidado, correu, desafogou, debruçado
sobre Gonçalo, da certeza que lentamente o invadira:

―Pois, menino, sempre te digo... Essa irmã do Noronha é um

mulherão soberbo! Mas o que eu não acredito é que ella se fizesse
arisca. Com o Cavalleiro, bonito rapaz, Governador civil?... Não

acredito. O Cavalleiro saboreou!

E com as bochechas lusidias d'admiração:

―Aquelle velhaco! Para cavallos e para mulheres não ha outro, em
Oliveira!
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V

A Gazeta do Porto, com a Correspondencia vingadora, devia desabar

sobre Oliveira na quarta-feira de manhã, dia dos annos da prima
Maria Mendonça. Mas Gonçalo, ainda que não temesse (resalvado

pelo seu pseudonymo de Juvenal) uma briga grosseira com o

Cavalleiro nas ruas da Cidade, nem mesmo com algum dos seus

partidarios servis e façanhudos como o Marcolino do
Independente―recolheu discretamente a Santa Ireneia na terça-

feira, a cavallo, acompanhado pelo Barrôlo até á Vendinha, onde
ambos provaram o vinho branco celebrado pelo Titó. Depois, para

recordar os logares memoraveis em que na sua Novella se
encontravam, com desastrado choque d'armas, Lourenço Ramires e
o Bastardo de Bayão―tomou o caminho que, atravessando os

pomares da espalhada aldêa de Canta-Pedra, entronca na estrada
dos Bravaes.

N'um trote folgado passára á Fabrica de Vidros, depois o Cruzeiro

sempre coberto pelas pombas que esvoaçam do pombal da Fabrica.

E entrava no logar de Nacejas―quando, á janella d'uma casinha

muito limpa, rodeada de parreiras, appareceu uma linda rapariga,

morena e fina, com jaqué de panno azul e lenço de cambraieta

bordada sobre fartos bandós ondeados. Gonçalo, sopeando a egua,

saudou, sorriu suavemente:

―Perdão, minha menina... Vou bem por aqui, para Canta-Pedra?
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―Vae, sim senhor. Em baixo, á ponte, mette para a direita, para os

alamos. E é sempre a seguir...

Gonçalo suspirou, gracejando:

―Antes desejava ficar!

A moça corou. E o Fidalgo ainda se torceu no selim para gosar a fina
face morena, entre os dous craveiros da janellinha, na casa tão bem

caiada.

N'esse momento, ao lado, d'uma quelha enramada, desembocava
um caçador do campo, de jaleca e barrete vermelho, com a

espingarda atravessada nas costas, seguido por dois perdigueiros.

Era um latagão airoso, que todo elle, no bater dos sapatões brancos,

no menear da cinta enfaixada em seda, no levantar da face clara de
suissas louras, transbordava de presumpção e pimponice. N'um

relance surprehendeu o sorriso, a attenção galante do Fidalgo. E
estacou, pregando sobre elle, com lenta arrogancia, os bellos olhos

pestanudos. Depois passou desdenhosamente, sem se arredar da
egua na ladeira estreita, quasi raspando pela perna do Fidalgo o

cano da caçadeira. Mas adiante ainda atirou uma tossidela secca e
de chasco―com um bater mais petulante dos tacões.

Gonçalo picou a egoa, colhido logo por aquelle desgraçado temor,

aquelle desmaiado arrepio da carne, que sempre, ante qualquer
risco, qualquer ameaça, o forçava irresistivelmente a encolher, a

recuar, a abalar. Em baixo, na ponte, desesperado contra a sua
timidez, deteve o trote, espreitou para traz, para a branca casa
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florida. O mocetão parára, encostado á espingarda, sob a janella
onde a rapariga morena se debruçava entre os dous vasos de

cravos. E assim encostado, depois de rir para a moça, acenou ao
Fidalgo, n'um desafio largo, com a cabeça alta, a borla do barrete

toda espetada como uma crista flammante.

Gonçalo Mendes Ramires metteu a galope pelo copado caminho
d'alamos que acompanha o riacho das Donas. Em Canta-Pedra nem

se demorou a estudar (como tencionava para proveito da sua
Novella) o valle, a ribeira espraiada, as ruinas do Mosteiro de

Recadães sobre a collina, e no cabeço fronteiro o moinho que
assenta sobre as denegridas pedras da antiga e tão fallada Honra

d'Avellans. De resto o ceu, cinzento e abafado desde manhã,

entenebrecia para os lados de Craquede e de Villa-Clara. Um bafo

môrno remexeu a folhagem sedenta. E já gotas pesadas se
esmagavam na poeira―quando elle, sempre galopando, entrou na

estrada dos Bravaes.

Na Torre encontrou uma carta do Castanheiro. O patriota andava
por saber «se essa Torre de D. Ramires se erguia emfim para honra

das letras, como a outra, a genuina, se erguera outr'ora, em seculos
mais ditosos, para orgulho das armas...» E accrescentava n'um Post-

Scriptum―«Planeio immensos cartazes, pregados a cada esquina de
cada cidade de Portugal, annunciando em letras de covado a

apparição salvadora dos Annaes! E, como tenciono prometter n'elles
aos povos a sua preciosa Novellasinha, desejo que o amigo Gonçalo

me informe se ella tem, á moda de 1830, um saboroso sub-titulo,

como Episodios do seculo XII, ou Chronica do Reinado de Affonso II,

ou Scenas da Meia-Idade Portugueza... Eu voto pelo sub-titulo.

Como o sub-solo n'um edificio, o sub-titulo n'um livro alteia e dá
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solidez. Á obra, pois, meu Ramires, com essa sua imaginação
feracissima!...»

Esta invenção de immensos cartazes, com o seu nome e o titulo da

sua Novella em letras de côres estridentes, enchendo cada esquina
de Portugal, deleitou o Fidalgo. E logo n'essa noite, ao rumor da

chuva densa que estalava na folhagem dos limoeiros, retomou o seu
manuscripto, parado nas primeiras linhas, amplas e sonoras, do

Cap. II...

Atravez d'ellas, e na frescura da madrugada, Lourenço Mendes
Ramires, com o troço de cavalleiros e peonagem da sua mercê,

corria sobre Monte-Mór em soccorro das senhoras Infantas. Mas,

ao penetrar no valle de Canta-Pedra, eis que o esforçado filho de

Tructesindo avista a mesnada do Bastardo de Bayão, esperando
desde alva (como annunciára Mendo Paes) para tolher a

passagem.―E então, n'esta sombria Novella de sangue e homizios,

brotava inesperadamente, como uma rosa na fenda d'um bastião,

um lance de amor, que o tio Duarte cantára no Bardo com dolente
elegancia.

Lopo de Bayão, cuja belleza loura de fidalgo godo era tão celebrada

por toda a terra d'Entre Minho-e-Douro que lhe chamavam o Claro-

Sol, amára arrebatadamente D. Violante, a filha mais nova de

Tructesindo Ramires. Em dia de S. João, no solar de Lanhoso, onde
se celebravam lides de toiros e jogos de tavolagem, conhecera elle a

donzella explendida, que o tio Duarte no seu Poemeto louvava com
deslumbrado encanto:
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Que liquido fulgor dos negros olhos!

Que fartas tranças de lustroso ebano!

E ella, certamente, rendera tambem o coração áquelle moço

resplandecente e côr d'ouro, que, n'essa tarde de festa,

arremessando o rojão contra os toiros, ganhára duas fachas

bordadas pela nobre Dona de Lanhoso―e á noite, no sarau, se
requebrára com tão repicado garbo na dança dos Marchatins... Mas

Lopo era bastardo, d'essa raça de Bayão, inimiga dos Ramires por

velhissimas brigas de terras e precedencias desde o conde D.

Henrique―ainda assanhadas depois, durante as contendas de D.

Tareja e de Affonso Henriques, quando na curia dos Barões, em

Guimarães, Mendo de Bayão, bandeado com o Conde de Trava, e
Ramires o Cortador, collaço do moço Infante, se arrojaram ás faces

os guantes ferrados. E, fiel ao odio secular, Tructesindo Ramires
recusára com áspera arrogancia a mão de Violante ao mais velho

dos de Bayão, um dos valentes de Silves, que pelo Natal, na Alcaçova

de S.ta Ireneia, lh'a pedira para Lopo, seu sobrinho, o Claro-Sol,

offerecendo avenças quasi submissas d'alliança e doce paz. Este

ultraje revoltára o solar de Bayão―que se honrava em Lopo, apezar
de bastardo, pelo lustre da sua bravura e graça galante. E então

Lopo ferido doridamente no seu coração, mais furiosamente no seu
orgulho, para fartar o esfaimado desejo, para infamar o claro nome

dos Ramires―tentou raptar D. Violante. Era na primavera, com
todas as veigas do Mondego já verdes. A donosa senhora, entre

alguns escudeiros da Honra e parentes, jornadeava de Treixedo ao
mosteiro de Lorvão, onde sua tia D. Branca era abbadeça...

Languidamente, no Bardo, descantára o tio Duarte o romantico
lance:

[174]

[175]

153



Junto á fonte mourisca, entre os ulmeiros,

A cavalgadura pára...

E junto aos ulmeiros da fonte surgira o Claro-Sol―que, com os seus,

espreitava d'um cabeço! Mas, logo no começo da curta briga, um

primo de D. Violante, o agigantado Senhor dos Paços d'Avellim, o

desarmou, o manteve um momento ajoelhado sob o lampejo e gume
da sua adaga. E com vida perdoada, rugindo de surda raiva, o

Bastardo abalou entre os poucos solarengos que o acompanhavam
n'esta affouta arremettida. Desde então mais fero ardera o rancor

entre os de Bayão e os Ramires. E eis agora, n'esse começo da
Guerra das Infantas, os dois inimigos rosto a rosto no valle estreito

de Canta-Pedra! Lopo com um bando de trinta lanças e mais de cem
besteiros da Hoste Real. Lourenço Mendes Ramires com quinze

cavalleiros e noventa homens de pé do seu pendão.

Agosto findava: e o demorado estio amarellecera toda a relva, as
pastagens famosas do valle, até a folhagem de amieiros e freixos

pela beira do riacho das Donas que s'arrastava entre as pedras
lustrosas, em fios escassos, com dormido murmurio. Sobre um

outeiro, dos lados de Ramilde, avultava, entre possantes ruinas
erriçadas de sarças, a denegrida Torre Redonda, resto da velha

Honra de Avellans, incendiada durante as cruas rixas dos de
Salzedas e dos de Landim, e agora habitada pela alma gemente de

Guiomar de Landim, a Mal-casada. No cabeço fronteiro e mais alto,

dominando o valle, o mosteiro de Recadães estendia as suas

cantarias novas, com o forte torreão, asseteado como o d'uma
fortaleza―d'onde os monges se debruçavam, espreitando, inquietos

com aquelle coriscar d'armas que desde alva enchia o valle. E o

mesmo temor acossára as aldeias chegadas―porque, sobre a crista
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das collinas, se apressavam para o santo e murado refugio do
convento gentes com trouxas, carros toldados, magras filas de

gados.

Ao avistar tão rijo troço de cavalleiros e peões, espalhado até á beira
do riacho por entre a sombra dos freixos, Lourenço Ramires

soffreou, susteve a leva, junto d'um montão de pedras onde
apodrecia, encravada, uma tosca cruz de pau. E o seu esculca que

largára redeas soltas, estirado sob o escudo de couro, para
reconhecer a mesnada―logo voltou, sem que frecha ou pedra de

funda o colhessem, gritando:

―São homens de Bayão e da Hoste Real!

Tolhida pois a passagem! E em que desigualado recontro! Mas o

denodado Ramires não duvidou avançar, travar peleja. Sósinho que

assomasse ao valle, com uma quebradiça lança de monte,

arremetteria contra todo o arraial do Bastardo...―No emtanto já o

adail de Bayão se adeantára, curveteando no rosilho magro, com a
espada atravessada por cima do morrião que pennas de garça

emplumavam. E pregoava, atroava o valle com o rouco pregão:

―Deter, deter! que não ha passagem! E o nobre senhor de Bayão,

em recado d'El-Rey e por mercê de Sua Senhoria, vos guarda vidas

salvas se volverdes costas sem rumor e tardança!

Lourenço Ramires gritou:

―A elle, besteiros!
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Os virotes assobiaram. Toda a curta ala dos cavalleiros de Santa-

Ireneia tropeou para dentro do valle, de lanças ristadas. E o filho de

Tructesindo, erguido nos estribões de ferro, debaixo do panno solto

do seu pendão que apressadamente o alferes saccára da funda,

descerrou a vizeira do casco para que lhe mirassem bem a face
destemida, e lançou ao Bastardo injurias de furioso orgulho:

―Chama outros tantos dos villões que te seguem que, por sobre

elles e por sobre ti, chegarei esta noite a Monte-Mór!

E o Bastardo, no seu fouveiro, que uma rêde de malha cobria, toda
acairelada d'ouro, atirava a mão calçada de ferro, clamava:

―Para traz, d'onde vieste, voltarás, bulrão traidor, se eu por mercê

mandar a teu pae o teu corpo n'umas andas!

Estes feros desafios rolavam em versos serenamente compassados
no Poemeto do Tio Duarte. E depois de os reforçar, Gonçalo

Mendes Ramires, (sentindo a alma enfunada pelo heroismo da sua
raça como por um vento que sopra de funda compina) arrojou um

contra o outro os dous bandos valorosos. Grande briga, grande
grita...

―Ala! Ala!

―Rompe! Rompe!

―Cerra por Bayão!

―Casca pelos Ramires!
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Através da grossa poeirada e do alevanto zunem os garruchões, as

rudes balas de barro despedidas das fundas. Almogavres de Santa-

Ireneia, almogavres da Hoste Real, em turmas ligeiras, carregam,

topam, com baralhado arremesso d'ascumas que se partem, de
dardos que se cravam: e ambas logo refogem, refluem―em quanto,

no chão revolto, algum mal-ferido estrebucha aos urros, e os

atordoados cambaleando buscam, sob o abrigo do arvoredo, a

fresquidão do riacho. Ao meio, no embate mais nobre da peleja, por

cima dos corceis que se empinam, arfando ao peso das coberturas

de malha, as lisas pranchas dos montantes lampejam, retinem,

embebidas nas chapas dos broqueis:―e já, dos altos arções de couro

vermelho, desaba algum hirto e chapeado senhor, com um baque de
ferragens sobre a terra molle. Cavalleiros e infanções, porém, como

n'um torneio, apenas terçam lanças para se derribarem, abolados os

arnezes, com clamores de excitada ufania: e sobre a villanagem

contraria, em quem cevam o furor da matança, se abatem os seus
espadões, se despenham as suas achas, esmigalhando os cascos de

ferro como bilhas de grêda.

Por entre a pionagem de Bayão e da Hoste Real Lourenço Ramires
avança mais levemente que ceifeiro apressado entre herva tenra. A

cada arranque do seu rijo murzello, alagado d'espuma, que sacode
furiosamente a testeira rostrada―sempre, entre pragas ou gritos

por Jesus! um peito verga trespassado, braços se retorcem em
agonia. Todo o seu afan era chocar armas com Lopo. Mas o

Bastardo, tão arremessado e affrontador em combate, não se
arredára n'essa manhã da lomba do outeiro onde uma fila de lanças

o guardava, como uma estacada: e com brados, não com golpes,

aquentava a lide! No ardor desesperado de romper a viva cerca
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Lourenço gastava as forças, berrando roucamente pelo Bastardo
com os duros ultrajes de churdo! e marrano! Já d'entre a trama

falseada do camalho lhe borbulhavam do hombro, pela loriga, fios

lentos de sangue. Um lanço de virotão, que lhe partira as charneiras

da greva esquerda, fendera a perna d'onde mais sangue brotava,

ensopando o forro d'estopa. Depois, varado por uma frecha na anca,

o seu grande ginete abateu, rolou, estalando no escoucear as cilhas
pregueadas. E, desembrulhado dos loros com um salto, Lourenço

Ramires encontrou em roda uma sebe erriçada de espadas e
chuços, que o cerraram―em quanto do outeiro, debruçado na sella,

o Bastardo bramava:

―Tende! tende! para que o colhaes ás mãos!

Trepando por cima de corpos, que se estorcem sob os seus sapatos
de ferro, o valente moço arremette, a golpes arquejados, contra as

pontas luzentes que recuam, se furtam... E, triumphantes, redobram
os gritos de Lopo de Bayão:

―Vivo, vivo! tomadel-o vivo!

―Não, se me restar alma, villão! rugia Lourenço.

E mais raivosamente investia, quando um calhau agudo lhe acertou

no braço―que logo amorteceu, pendeu, com a espada arrastando,

presa ainda ao punho pelo grilhão, mas sem mais servir que uma

roca. N'um relance ficou agarrado por peões que lhe filavam a gorja,

emquanto outros com varadas de ascuma lhe vergavam as pernas

retesadas. Tombou por fim direito como um madeiro;―e nas cordas
com que logo o amarraram, jazeu hirto, sem elmo, sem cervilheira,
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os olhos duramente cerrados, os cabellos presos n'uma pasta de
poeira e de sangue.

Eis pois captivo Lourenço Ramires! E, deante das andas feitas de

ramos e franças de faias em que o estenderam, depois de o

borrifarem á pressa com a agua fresca do riacho,―o Bastardo,

limpando ás costas da mão o suor que lhe escorria pela face
formosa, pelas barbas douradas, murmurava, commovido:

―Ah! Lourenço, Lourenço, grande dôr, que bem poderamos ser

irmãos e amigos!

Assim, ajudado pelo tio Duarte, por Walter Scott por noticias do
Panorama, compozera Gonçalo a mal-venturada lide de Canta-

Pedra. E com este desabafo de Lopo, onde perpassava a magua do
amor vedado, fechou o Cap. II, sobre que labutára tres dias―tão
embrenhadamente que em torno o Mundo como que se calára e se
fundira em penumbra.

Uma girandola de foguetes estoirou ao longe, para o lado dos
Bravaes, onde no Domingo se fazia a romaria celebrada da Senhora

das Candeias. Depois da chuva d'aquelles tres dias, uma frescura
descia do ceu amaciado e lavado sobre os campos mais verdes. E

como ainda restava meia hora farta antes de jantar, o Fidalgo
agarrou o chapeu, e mesmo na sua velha quinzena de trabalho, com

[182]

159



uma bengalinha de canna, desceu á estrada, tomou pelo caminho
que s'estreita entre o muro da Torre e as terras de centeio onde

assentavam no seculo XII as barbacans da Honra de Santa Ireneia.

Pela silenciosa vereda, ainda humida, Gonçalo pensava nos seus
avós formidaveis. Como elles resurgiam, na sua Novella, solidos e

resoantes! E realmente uma comprehensão tão segura d'aquellas
almas Affonsinas mostrava que a sua alma conservava o mesmo

quilate e sahira do mesmo rico bloco d'ouro. Porque um coração
molle, ou degenerado, não saberia narrar corações tão fortes, d'eras

tão fortes:―e nunca o bom Manoel Duarte ou o Barrôlo excellente
entenderiam, bastante para lhes reconstruir os altos espiritos,

Martim de Freitas ou Affonso de Albuquerque... N'esta fina verdade
desejaria elle que os Criticos insistissem ao estudar depois a Torre

de D. Ramires―pois que o Castanheiro lhe assegurára artigos
consideraveis nas Novidades e na Manhã. Sim! eis o que convinha

marcar com relevo (e elle o lembraria ao Castanheiro!)―que os

Ricos Homens de Santa-Ireneia reviviam no seu neto, senão pela

continuação heroica das mesmas façanhas, pela mesma alevantada
comprehensão do heroismo... Que diabo! sob o reinado do

horrendo S. Fulgencio elle não podia desmantelar o solar de Bayão,

desmantelado ha seiscentos annos por seu avô Lionel

Ramires―nem retomar aos Mouros essa torreada Monforte onde o

Antoninho Moreno era o languido Governador Civil! Mas sentia a

grandeza e o prestimo historico d'esse arrojo que outr'ora impellia
os seus a arrasar Solares rivaes, a escalar Villas mouriscas:

resuscitava pelo Saber e pela Arte, arrojava para a vida ambiente,

esses varões temerosos, com os seus corações, os seus trajes, as

suas immensas cutiladas, as suas bravatas sublimes: dentro do
espirito e das expressões do seu Seculo era pois um bom
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Ramires―um Ramires de nobres energias, não façanhudas, mas
intellectuaes, como competia n'uma Edade d'intellectual descanço.

E os jornaes, que tanto motejam a decadencia dos Fidalgos de
Portugal, deveriam em justiça affirmar (e elle o lembraria ao

Castanheiro!):―«Eis ahi um, e o maior, que, com as fórmas e os

modos do seu tempo, continua e honra a sua raça!»

Através d'estes pensamentos, que mais lhe enrijavam as passadas

sobre chão tão calcado pelos seus―o Fidalgo da Torre chegára á
esquina do muro da quinta, onde uma ladeirenta e apertada

azinhaga a divide do pinheiral e da matta. Do portão nobre, que
outr'ora se erguera n'esse recanto com lavores e brazão d'armas,

restam apenas os dois humbraes de granito, amarellados de musgo,

cerrados contra o gado por uma cancella de taboas mal pregadas,

carcomidas da chuva e dos annos. E n'esse momento, da azinhaga
funda, apagada em sombra, subia chiando, carregado de matto, um

carro de bois, que uma linda boeirinha guiava.

―Nosso Senhor lhe dê muito boas tardes!

―Boas tardes, flôrzinha!

O carro lento passou. E logo atraz surdio um homem, esgrouviado e
escuro, trazendo ao hombro o cajado, d'onde pendia um mólho de

cordas.

O Fidalgo da Torre reconheceu o José Casco dos Bravaes. E seguia,

como desattento, pela orla do pinheiral, assobiando, raspando com

a bengalinha as silvas floridas do vallado. O outro porém estugou o

passo esgalgado, lançou duramente, no silencio do arvoredo e da
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tarde, o nome do Fidalgo. Então, com um pulo do coração, Gonçalo
Mendes Ramires parou, forçando um sorriso affavel:

―Olá! É vossê, José! Então que temos?

O Casco engasgára, com as costellas a arfar sob a encardida camisa

de trabalho. Por fim, desenfiando das cordas o marmelleiro que
cravou no chão pela choupa:

―Temos que eu fallei sempre claro com o Fidalgo, e não era para

que depois me faltasse á palavra!

Gonçalo Ramires levantou a cabeça com uma dignidade lenta e
custosa―como se levantasse uma massa de ferro:

―Que está vossê a dizer, Casco? Faltar á palavra! em que lhe faltei

eu á palavra?... Por causa do arrendamento da Torre? Essa é nova!

Então houve por acaso escriptura assignada entre nós? Você não

voltou, não appareceu...

O Casco emmudecera, assombrado. Depois, com uma colera em
que lhe tremiam os beiços brancos, lhe tremiam as seccas mãos

cabelludas, fincadas ao cabo do varapau:

―Se houvesse papel assignado o Fidalgo não podia recuar!... Mas era

como se houvesse, para gente de bem!... Até V. S.a disse, quando eu

acceitei: «viva! está tratado!...» O fidalgo deu a sua palavra!

Gonçalo, enfiado, apparentou a paciencia d'um senhor benevolo:
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―Escute, José Casco. Aqui não é logar, na estrada. Se quer
conversar commigo appareça na Torre. Eu lá estou sempre, como

vossê sabe, de manhã... Vá ámanhã, não me encommóda.

E endireitava para o pinhal, com as pernas molles, um suor

arripiado na espinha―quando o Casco, n'um rodeio, n'um salto leve,

atrevidamente se lhe plantou diante, atravessando o cajado:

―O Fidalgo ha-de dizer aqui mesmo! O Fidalgo deu a sua palavra!...

A mim não se me fazem d'essas desfeitas... O Fidalgo deu a sua

palavra!

Gonçalo relanceou esgaseadamente em redor, na ancia d'um

soccorro. Só o cercava solidão, arvoredo cerrado. Na estrada,

apenas clara sob um resto de tarde, o carro de lenha, ao longe,

chiava, mais vago. As ramas altas dos pinheiros gemiam com um

gemer dormente e remoto. Entre os troncos já se adensava sombra
e nevoa. Então, estarrecido, Gonçalo tentou um refúgio na ideia de

Justiça e de Lei, que aterra os homens do campo. E como amigo que
aconselha um amigo, com brandura, os beiços resequidos e

tremulos:

―Escute, Casco, escute, homem! As coisas não se arranjam assim, a
gritar. Póde haver desgosto, apparecer o regedor. Depois é o

tribunal, é a cadeia. E você tem mulher, tem filhos pequenos...

Escute! Se descobriu motivo para se queixar, vá á Torre,

conversamos. Pacatamente tudo se esclarece, homem... Com
berros, não! Vem o cabo, vem a enxovia...

Então de repente o Casco cresceu todo, no solitario caminho, negro
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e alto como um pinheiro, n'um furor que lhe esbugalhava os olhos
esbraseados, quasi sangrentos:

―Pois o Fidalgo ainda me ameaça com a justiça!... Pois ainda por

cima de me fazer a maroteira me ameaça com a cadeia!... Então,

com os diabos! primeiro que entre na cadeia lhe hei-de eu

esmigalhar esses ossos!...

Erguera o cajado...―Mas, n'um lampejo de razão e respeito, ainda
gritou, com a cabeça a tremer para traz, atravez dos dentes

cerrados:

―Fuja, fidalgo, que me perco!... Fuja que o mato e me perco!

Gonçalo Mendes Ramires correu á cancella entalada nos velhos
humbraes de granito, pulou por sobre as taboas mal pregadas,

enfiou pela latada que orla o muro, n'uma carreira furiosa de lebre
acossada! Ao fim da vinha, junto aos milheiraes, uma figueira brava,

densa em folha, alastrára dentro d'um espigueiro de granito
destelhado e desusado. N'esse esconderijo de rama e pedra se

alapou o Fidalgo da Torre, arquejando. O crepusculo descera sobre
os campos―e com elle uma serenidade em que adormeciam

frondes e relvas. Affoutado pelo silencio, pelo socego, Gonçalo
abandonou o cerrado abrigo, recomeçou a correr, n'um correr

manso, na ponta das botas brancas, sobre o chão molle das
chuvadas, até ao muro da Mãe d'Agua. De novo estacou, esfalfado. E

julgando entrever, longe, á orla do arvoredo, uma mancha clara,

algum jornaleiro em mangas de camisa, atirou um berro

ancioso:―«Oh! Ricardo! Oh! Manoel! Eh lá! alguem! Vai ahi
alguem?...»―A mancha indecisa fundira na indecisa folhagem. Uma
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rã pinchou n'um regueiro. Estremecendo, Gonçalo retomou a
carreira até ao canto do pomar―onde encontrou fechada uma

porta, velha porta mal segura, que abanava nos gonzos ferrugentos.

Furioso, atirou contra ella os hombros que o terror enrijára como

trancas. Duas taboas cederam, elle furou atravez, esgaçando a
quinzena n'um prégo.―E respirou emfim no agazalho do pomar

murado, deante das varandas da casa abertas á frescura da tarde,

junto da Torre, da sua Torre, negra e de mil annos, mais negra e

como mais carregada d'annos contra a macia claridade da lua-nova
que subia.

Com o chapeu na mão, enxugando o suor, entrou na horta, costeou

o feijoal. E agora subitamente sentia uma colera amarga pelo
desamparo em que se encontrára, n'uma quinta tão povoada,

exameando de gentes e dependentes! Nem um caseiro, nem um

jornaleiro, quando elle gritára, tão afflicto, da borda da Mãe d'Agua!

De cinco creados nenhum acudira,―e elle perdido, alli, a uma
pedrada da eira e da abegoaria! Pois que dois homens corressem

com paus ou enxadas―e ainda colhiam o Casco na estrada, o

malhavam como uma espiga.

Ao pé do gallinheiro, sentindo uma risada fina de rapariga,

atravessou o pateo para a porta alumiada da cosinha. Dois moços da
horta, a filha da Crispola, a Rosa, tagarellavam, regaladamente

sentados n'um banco de pedra, sob a fresca escuridão da latada.

Dentro o lume estrallejava―e a panella do caldo, fervendo,

rescendia. Toda a colera do Fidalgo rompeu:

―Então, que sarau é este? Vocês não me ouviram chamar?... Pois
encontrei lá em baixo, ao pé do pinheiral, um bebedo, que me não
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conheceu, veiu para mim com uma foice!... Felizmente levava a
bengala. E chamo, grito... Qual! Tudo aqui de palestra, e a ceia a

cozer! Que desaforo! Outra vez que succeda, todos para a rua... E
quem resmungar, a cacete!

A sua face chammejava, alta e valente. A pequena da Crispola logo

se escapulira, encolhida, para o recanto da cosinha, para traz da
maceira. Os dois moços, erguidos, vergavam como duas espigas sob

um grande vento. E emquanto a Rosa, aterrada, se benzia, se
derretia em lamentações sobre «desgraças que assim

s'armam!»―Gonçalo, deleitado pela submissão dos dois homens,

ambos tão rijos, com tão grossos varapaus encostados á parede,

amansava:

―Realmente! sois todos surdos, n'esta pobre casa!... Além d'isso a
porta do pomar fechada! Tive de lhe atirar um empurrão. Ficou em

pedaços.

Então um dos moços, o mais alentado, ruivo, com um queixo de
cavallo, pensando que o Fidalgo censurava a frouxidão da porta

pouco cuidada, coçou a cabeça, n'uma desculpa:

―Pois, com perdão do fidalgo!... Mas já depois da saída do Relho se
lhe pôz uma travessa e fechadura nova... E valente!

―Qual fechadura! gritou, o Fidalgo soberbamente. Despedacei a

fechadura, despedacei a travessa... Tudo em estilhas!

O outro moço, mais desembaraçado e esperto, riu, para agradar:
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―Santo nome de Deus!... Então, é que o fidalgo lhe atirou com força!

E o companheiro, convencido, espetando o queixo enorme:

―Mas que força! a matar! Que a porta era rija... E fechadura nova, já
depois do Relho!

A certeza da sua força, louvada por aquelles fortes, reconfortou

inteiramente o fidalgo da Torre, já brando, quasi paternal:

―Graças a Deus, para arrombar uma porta, mesmo nova, não me
falta força. O que eu não podia, por decencia, era arrastar ahi por

essas estradas um bebedo com uma foice até casa do Regedor... Foi
para isso que chamei, que gritei. Para que vossês o agarrassem, o

levassem ao Regedor!... Bem, acabou. Oh! Rosa, dê a estes rapazes,

para a ceia, mais uma caneca de vinho... A vêr se para outra vez se

affoutam, se apparecem...

Era agora como um antigo senhor, um Ramires d'outros seculos,

justo e avisado, que reprehende uma fraqueza dos seus

solarengos―e logo perdôa por conta e amor das façanhas proximas.

Depois com a bengala ao hombro, como uma lança, subio pela

lobrega escada da cozinha. E em cima no quarto, apenas o Bento
entrára para o vestir, recomeçou a sua epopeia, mais carregada,

mais terrifica―assombrando o sensivel homem, estacado rente da
commoda, sem mesmo pousar a enfusa d'agoa quente, as botas

envernisadas, a braçada de toalhas que o ajoujavam... O Casco! O
José Casco dos Bravaes, bebedo, rompendo para elle, sem o

conhecer, com uma foice enorme, a berrar―«Morra, que é
marrão!...» E elle na estrada, deante do bruto, de bengalinha! Mas
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atira um salto, a foiçada resvala sobre um tronco de pinheiro...

Então arremette desabaladamente, brandindo a bengala, gritando

pelo Ricardo e pelo Manoel como se ambos o escoltassem―e
ataranta o Casco, que recua, se some pela azinhaga, a cambalear, a

grunhir...

―Hein, que te parece? Se não é a minha audacia, o homem
positivamente me ferra um tiro de espingarda!

O Bento, que quasi se babava, com o jarro esquecido a pingar no

tapete, pestanejou, confuso, mais attonito:

―Mas o Snr. Dr. disse que era uma foice!

Gonçalo bateu o pé, impaciente:

―Correu para mim com uma foice. Mas vinha atraz do carro... E no

carro trazia uma espingarda. O Casco é caçador, anda sempre

d'espingarda... Emfim estou aqui vivo, na Torre, por mercê de Deus.

E tambem porque felizmente, n'estes casos, não me falta decisão!

E apressou o Bento―porque com o abalo, o esforço, positivamente

lhe tremiam as pernas de cançasso e de fome... Além da sêde!

―Sobretudo sêde! Esse vinho que venha bem fresco... Do Verde e do
Alvaralhão, para misturar.

O Bento, com um tremulo suspiro da emoção atravessada, enchera

a bacia, estendia as toalhas. Depois, gravemente:
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―Pois, Snr. Dr., temos esse andaço nos sitios! Foi o mesmo que
succedeu ao Snr. Sanches Lucena, na Feitosa...

―Como, ao Snr. Sanches Lucena?

O Bento desenrolou então uma tremenda historia trazida á Torre,

durante a estada do Snr. Doutor em Oliveira, pelo cunhado da
Crispola, o Ruy carpinteiro, que trabalhava nas obras da Feitosa. O

Snr. Sanches Lucena descêra uma tarde, ao lusco fusco, á porta do
Mirante, quando passam na estrada dous jornaleiros, bebedos ou

facinoras, que implicam com o excellente senhor. E chufas, risinhos,

momices... O Snr. Sanches, com paciencia, aconselhou os homens

que seguissem, não se desmandassem. De repente um d'elles, um

rapazola, sacode a jaqueta do hombro, ergue o cajado! Felizmente o

companheiro, que se affirmára, ainda gritou:―«Ai! rapaz, que elle é
o nosso deputado!» O rapazola abalou, espavorido. O outro até se

atirou de joelhos deante do Snr. Sanches Lucena... Mas o pobre
senhor, com o abalo, recolheu á cama!

Gonçalo acompanhára a historia, seccando vagarosamente as mãos

á toalha, impressionado:

―Quando foi isso?

―Pois disse ao Snr. Dr.... Quando o Snr. Dr. estava em Oliveira. Um

dia antes ou um dia depois dos annos da Snr.a D. Graça.

O Fidalgo arremessou a toalha, limpou pensativamente as unhas.

Depois com um risinho incerto e leve:
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―Emfim, sempre serviu d'alguma coisa ao Sanches Lucena ser
deputado por Villa-Clara...

E já vestido, abastecendo a charuteira (porque resolvera passar a

noite na Villa, a desabafar com o Gouveia)―de novo se voltou para
Bento, que arrumava a roupa:

―Então o bebedo, quando o outro lhe gritou «Ai, que é o nosso

deputado,» cahiu em si, fugiu, hein?... Ora vê tu! Ainda vale ser
deputado! Ainda inspira respeito, homem! Pelo menos inspira mais

respeito que descender dos reis de Leão!... Paciencia, toca a jantar.

Durante o jantar, misturando copiosamente o Verde e o Alvaralhão,

Gonçalo não cessou de ruminar a ousadia do Casco. Pela vez
primeira, na historia de Santa Ireneia, um lavrador d'aquellas aldêas,

crescidas á sombra da Casa illustre, por tantos seculos senhora em
monte e valle, ultrajava um Ramires! E brutamente, alçando o

cajado, deante dos muros da quinta historica!... Contava seu pae
que, em vida do bisavô Ignacio, ainda desde Ramilde até Corinde os

homens dobravam o joelho nos caminhos quando passava o Senhor
da Torre. E agora levantavam a foice!... E porque? Por que elle não

se desfalcára submissamente das suas rendas em proveito d'um

façanhudo!―Em tempos do avô Tructesindo, villão de tal attentado

assaria, como porco montez, n'uma ruidosa fogueira, deante das
barbacans da Honra. Ainda em dias do bisavô Ignacio apodreceria
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n'uma masmorra. E o Casco não podia escapar sem castigo. A
impunidade só lhe incharia a audacia: e assomado, rancoroso,

n'outro encontro, sem mais fallas, desfechava a caçadeira. Oh! não
lhe desejava um mal duravel, coitado, com dois filhos

pequeninos―um que mamava. Mas que o arrastassem á
Administração, algemado, entre dois cabos de policia―e que na

triste saleta, d'onde se avistam as grades da cadeia, apanhasse uma
reprehensão tremenda do Gouveia, do Gouveia muito secco, muito

esticado na sobrecasaca negra... Assim se devia resguardar, por
meios tortuosos―pois que não era deputado, e que, com o seu

talento, o seu nome, essa espantosa linhagem d'avós que edificára o

Reino, carecia o prestigio d'um Sanches Lucena, o precioso

prestigio que suspende no ar os varapáus atrevidos!

Apenas findou o café, mandou pelo Bento avisar os dous moços da
horta, o Ricardo e o outro de queixo de cavallo, que o esperassem

no pateo, armados. Porque na Torre ainda sobrevivia uma «Sala
d'armas»―cacifro tenebroso, junto ao Archivo, onde se

amontoavam peças aboladas d'armaduras, um lorigão de malha, um

broquel mourisco, alabardas, espadões, polvarinhos, bacamartes de

1820, e entre esta poeirenta ferralhagem negra tres espingardas
limpas com que os moços da quinta, na romaria de S. Gonçalo,

atiravam descargas em louvor do Santo.

Depois, elle, encafuou o revólver na algibeira, desenterrou do
armario do corredor um velho bengalão de cabo de chumbo

entrançado, agarrou um apito. E assim precavido, aquecido pelo
Verde e pelo Alvaralhão, com os dous creados de caçadeira ao

hombro, importantes e tesos, partiu para Villa-Clara, procurar o
Snr. Administrador do Concelho. A noite envolvia os campos em
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socego e frescura. A lua nova, que alimpára o tempo, roçava a crista
dos outeiros de Valverde como a roda lustrosa d'um carro de ouro.

No silencio os rijos sapatões pregueados dos dous jornaleiros
resoavam em cadencia. E Gonçalo adiante, de charuto flammante,

gosava aquella marcha, em que de novo um Ramires trilhava os

caminhos de Santa Ireneia com homens da sua mercê e solarengos

armados.

Ao começo da villa, porém, recolheu discretamente a escolta na
taverna da Serena: e elle cortou para o Mercado da Herva, para a

Tabacaria do Simões, onde o Gouveia, áquella hora, antes da partida
da Assembléa, costumava pousar, comprar uma caixa de

phosphoros, considerar pensativamente na vidraça as cautelas da
Loteria. Mas n'essa noite o Snr. Administrador faltára ao Simões

costumado. Largou então para a Assembléa: e logo em baixo, no

bilhar, um sujeito calvo, que contemplava as carambolas solitarias

do marcador, espapado na bancada, de collete desabotoado,

mascando um palito―informou o Fidalgo da doença do amigo

Gouveia:

―Cousa leve, inflammação de garganta... V. Ex.a de certo o encontra

em casa. Não arreda do quarto desde Domingo.

Outro cavalheiro porém, que remexia o seu café á esquina d'uma
mesa atulhada de garrafas de licôr, affiançou que o Snr.

Administrador já espairecera n'essa tarde. Ainda pelas cinco horas
elle o encontrára na Amoreira, com o pescoço atabafado n'uma

manta de lã.

Gonçalo, impaciente, abalou para a Calçadinha. E atravessava o
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Largo do Chafariz quando descortinou o desejado Gouveia, á porta
muito alumiada da loja de pannos do Ramos, conversando com um

homemzarrão de forte barba retinta e de guarda-pó alvadio.

E foi o Gouveia, que, de dedo espetado, investiu para Gonçalo:

―Então, já sabe?

―O quê?

―Pois não sabe, homem?... O Sanches Lucena!

―O quê?

―Morreu!

O fidalgo embasbacou para o Administrador, depois para o outro

cavalheiro, que repuxava na mão enorme, com um esforço inchado,

uma luva preta apertada e curta.

―Santo Deus!... Quando?

―Esta madrugada. De repente. «Angina pectoris,» não sei quê no

coração... De repente, na cama.

E ambos se consideraram, em silencio, no espanto renovado

d'aquella morte que impressionava Villa-Clara. Por fim Gonçalo:

―E eu ainda ha bocado, na Torre, a fallar d'elle! E, coitado, como

sempre, com pouca admiração...
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―E eu! exclamou o Gouveia. Eu, que ainda hontem lhe escrevi!... E

uma carta comprida, por causa d'um empenho do Manoel Duarte...

Foi o cadaver que recebeu a carta.

―Boa piada! rosnou o sujeito obeso, que se debatia ferrenhamente

contra a luva. O cadaver recebeu a carta... Boa piada!

O Fidalgo torcia o bigode, pensativo:

―Ora, ora... E que edade tinha elle?

O Gouveia sempre o imaginára um completo velho, de setenta
invernos. Pois não! apenas sessenta, em Dezembro. Mas consumido,

arrasado. Casára tarde, com fêmea forte...

―E ahi temos a bella D. Anna, viuva aos vinte e oito annos, sem
filhos, naturalmente herdeira, com o seu mealheiro de duzentos

contos... Talvez mais!

―Boa maquia! roncou de novo o oupado homem que enfiára a luva,

e agora gemia, com as veias tumidas, para lhe apertar o colchete.

Aquelle cavalheiro constrangia o Fidalgo―ancioso por desafogar

com o Gouveia sobre «a vacatura politica,» assim inesperadamente
aberta, no circulo de Villa-Clara, pela brusca desapparição do Chefe

tradicional. E não se conteve, puchou o Administrador pelo botão
da sobrecasaca para a sombra favoravel da parede:

―Oh! Gouveia! então agora, hein?... Temos eleição supplementar...
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Quem virá pelo circulo?

E o Administrador, muito simplesmente, sem se resguardar do
homemzarrão de guarda-pó, que, emfim enluvado, accendera o

charuto, se acercava com familiaridade―deduziu os factos:

―Agora, meu amigo, com o tio do Cavalleiro ministro da Justiça e o

José Ernesto ministro do Reino, vae deputado pelo circulo quem o

André Cavalleiro mandar. É claro... O Sanches Lucena manteve
sempre o seu logar em S. Bento por uma indicação natural do

partido. Era aqui o primeiro homem, o grande homem dos
Historicos... Bem! Hoje, para decidir o Governo, como falta a

indicação natural do partido, que resta? O desejo pessoal do
Cavalleiro. Você sabe como o Cavalleiro é regionalista. Pelo circulo

pois, logicamente, sahe quem se apresente ao Cavalleiro como um

bom continuador do Lucena, pela influencia e pela estabilidade

territorial... N'outro circulo ainda se podia encaixar á pressa um

deputado fabricado em Lisboa, nas Secretarias. Aqui não! O

deputado tem de ser local e Cavalleirista. E o proprio Cavalleiro,

acredite você, está a esta hora embaraçado.

O gordalhufo murmurou com importancia, atravez do immenso

charuto que mamava:

―Amanhã já estou com elle, já sei...

Mas o Administrador emmudecera, coçava o queixo, cravando em
Gonçalo os olhos espertos, que rebrilhavam, como se uma ditosa

idéa, quasi uma inspiração, o illuminasse. E de repente, para o

outro, que cofiava a barba retinta:
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―Pois, meu caro senhor, até além d'ámanha. Ficamos entendidos.

Eu remetto o cestinho dos queijos directamente ao Snr.
Conselheiro.

Tomou o braço de Gonçalo, que apertou com impaciencia. E sem

attender mais ao homemzarrão, que saudava rasgadamente,

arrastou o Fidalgo para a Calçadinha silenciosa:

―Oh, Gonçalo, ouça lá... Vossê agora tinha uma occasião soberba!

Você, se quizesse, dentro de poucos dias, estava deputado por Villa-

Clara!

O Fidalgo da Torre estacára―como se uma estrella de repente se

despenhasse na rua mal allumiada.

―Ora escute! exclamou o Administrador, largando o braço de
Gonçalo, para desenrolar mais livremente a sua idéa. Você não tem

compromissos serios com os Regeneradores. Você deixou Coimbra
ha um anno, tenta agora a vida publica, nunca fez acto definitivo de

partidario. Lá uma ou outra correspondencia para os jornaes,

historias!...

―Mas...

―Escute, homem! Você quer entrar na Politica? Quer. Então, pelos

Historicos ou pelos Regeneradores, pouco importa. Ambos são
constitucionaes, ambos são christãos... A questão é entrar, é furar.

Ora você, agora, inesperadamente, encontra uma porta aberta. O
que o póde embaraçar? As suas inimisades particulares com o
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Cavalleiro? Tolices!

Atirou um gesto, largo e secco, como se varresse essas puerilidades:

―Tolices! Entre vocês não ha morte d'homem. Nem vocês, no

fundo, são inimigos. O Cavalleiro é rapaz de talento, rapaz de

gosto... Não vejo outro, aqui no districto, com quem você tenha
mais conformidade de espirito, de educação, de maneiras, de

tradições... N'uma terra pequena, mais dia menos dia, fatalmente, se
impunha a reconciliação. Então seja agora, quando a reconciliação o

leva ás Camaras!... E repito. Pelo circulo de Villa-Clara sahe
deputado quem o Cavalleiro mandar!

O Fidalgo da Torre respirou, com esforço, na emoção que o

suffocava. E depois d'um silencio em que tirára o chapéo, abanára
com elle, pensativamente, a face descahida:

―Mas o Cavalleiro, como você disse, é todo local todo regional...

Não quererá impôr senão um homem como o Lucena, com fortuna,

com influencia...

O outro parou, alargou os braços:

―E então, você?... Que diabo! Você tem aqui propriedade. Tem a

Torre, tem Treixedo. Sua irmã hoje é rica, mais rica que o Lucena. E
depois o nome, a familia... Vocês, os Ramires, estão estabelecidos,

com solar em Santa Ireneia, ha mais de duzentos annos.

O fidalgo da Torre ergueu com viveza a cabeça:
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―Duzentos?... Ha mil, ha quasi mil!

―Ora ahi tem! Ha mil annos. Uma casa anterior á monarchia. Pelo
menos coeva! Você é portanto mais fidalgo que o Rei! E então, isso

não é uma situação muito superior á do Lucena? Sem contar a
intelligencia... Oh! diabo!

―Que foi?

―A garganta... Uma picadita na garganta. Ainda não estou

consolidado.

E decidiu logo recolher, gargarejar, porque o Dr. Macedo prohibira
as noitadas festivas. Mas Gonçalo acompanhava até á porta o amigo

Gouveia. E, conchegando o abafo de lã, o Administrador resumiu a
sua idéa:

―Pelo circulo de Villa-Clara, Gonçalinho, sahe quem o Cavalleiro

mandar. Ora o Cavalleiro, creia você, tem immenso empenho de o

eleger, de o lançar na Politica. Se você portanto estender a mão ao

Cavaleiro, o circulo é seu. O Cavalleiro tem o maior, o maiorissimo

empenho, Gonçalinho!

―Isso é que eu não sei, João Gouveia...

―Sei eu!

E em confidencia, na solidão da Calçadinha, João Gouveia revelou

ao Fidalgo que o Cavalleiro anciava pela occasião de reatar a velha
fraternidade com o seu velho Gonçalo! Ainda na semana passada o
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Cavalleiro lhe affirmára (palavras textuaes):―«Entre os rapazes
d'esta geração nenhum com mais seguro e mais largo futuro na

Politica que o Gonçalo. Tem tudo! grande nome, grande talento, a
seducção, a eloquencia... Tem tudo! E eu, que conservo pelo

Gonçalo todo o carinho antigo, gostava ardentemente,

ardentissimamente, de o levar ás Camaras.»

―Palavras textuaes, meu amigo!... Ainda ha seis ou sete dias, em

Oliveira, depois do jantar, a tomarmos ambos café no quintal.

A face de Gonçalo ardia na sombra, devorando as revelações do
Administrador. Depois, com lentidão, como descobrindo

candidamente todos os recantos da sua alma:

―Eu, na realidade, tambem conservo a antiga sympathia pelo
Cavalleiro. E certas questões intimas adeus!... Envelheceram,

caducaram, tão obsoletas hoje como os aggravos dos Horacios e dos
Curiacios... Como você lembrou ha pouco, com razão, nunca se

ergueu entre nós morte de homem. Que diabo! Eu fui educado com
o Cavalleiro, eramos como irmãos... E acredite você, Gouveia!

Sempre que o vejo, sinto um appetite doido, mas doido, de correr
para elle, de lhe gritar: «Oh! André! nuvens passadas não voltam,

atira para cá esses ossos!» Creia você, não o faço por timidez... É
timidez... Oh! não, lá por mim, estou prompto á reconciliação, todo

o coração m'a pede! Mas elle?... Porque, emfim, Gouveia, eu, nas
minhas Correspondencias para a Gazeta do Porto, tenho sido feroz

com o Cavalleiro!

João Gouveia parou, de bengala ao hombro, considerando o fidalgo
com um sorriso divertido:
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―Nas Correspondencias? Que lhe tem você dito nas

Correspondencias? Que o Snr. Governador Civil é um despota, e um

D. Juan?... Meu caro amigo, todo o homem gosta que, por opposição

politica, lhe chamem despota e D. Juan. Você imagina que elle se
affligiu? Ficou simplesmente babádo!

O fidalgo murmurou, inquieto:

―Sim! Mas as allusões á bigodeira, á guedelha...

―Oh! Gonçalinho! Bellos cabellos annellados, bellos bigodes

torcidos, não são defeitos de que um macho se envergonhe... Pelo
contrario! Todas as mulheres admiram. Você pensa que

ridicularisou o Cavalleiro? Não! annunciou simplesmente ás
madamas e meninas, que lêem a Gazeta do Porto, a existencia d'um

mocetão esplendido que é Governador Civil d'Oliveira.

E parando de novo (por que defronte, na esquina, luziam as duas
janellas abertas da sua casa), o Administrador estendeu o dedo

firme para um conselho supremo:

―Gonçalo Mendes Ramires, você ámanhã manda buscar a parelha
do Torto, salta para a sua caleche, corre á cidade, entra pelo

Governo Civil de braços abertos, e grita sem outro

prologo:―«André, o que lá vae, lá vae, venham essas costellas! E

como o circulo está vago, venha tambem esse circulo!»―E você,

dentro de cinco ou seis semanas, é o Snr. Deputado por Villa-Clara,

com todos os sinos a repicar... Quer tomar chá?
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―Não, obrigado.

―Bem, então viva! Tipoia ámanhã e Governo Civil. Está claro, é
necessario arranjar um pretexto...

O fidalgo acudiu, com alvoroço:

―Eu tenho um pretexto! Não!... Quero dizer, tenho necessidade

real, absoluta, de fallar com o Cavalleiro ou com o Secretario Geral.
É uma questão de caseiro... Até por causa d'essa infeliz trapalhada o

procurava eu hoje a você, Gouveia!

E aldravou a aventura do Casco, com traços mais pesados que a
ennegreciam. Durante semanas, afferradamente, esse fatal Casco o

torturára para lhe arrendar a Torre. Mas elle tratára com o Pereira,

o Pereira Brazileiro, por uma renda explendidamente superior á que

o Casco offerecia a gemer. Desde então o Casco rugia, ameaçava,

por todas as tabernas da Freguezia. E, n'essa tarde, surde d'uma

azinhaga, rompe para elle, de varapau erguido! Mercê de Deus, lá se
defendera, lá sacudira o bruto, com a bengala. Mas agora, sobre o

seu socego, sobre a sua vida, pairava a affronta d'aquelle cajado. E,

se o assalto se renovasse, elle varava o Casco com uma bala, como

um bicho montez... Urgia pois que o amigo Gouveia chamasse o

homem, o reprehendesse rijamente, o entaipasse mesmo por

algumas horas na cadeia...

O Administrador, que escutára palpando a garganta, atalhou logo,

com a mão espalmada:

―Governo Civil, caro amigo, Governo Civil! Esses casos de prisão
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preventiva pertencem ao Governo Civil. Reprehensão não basta,

com tal féra!... Só cadeia, um dia de cadeia, a meia ração... O

Governo Civil que me mande um officio ou telegramma. Você
realmente corre perigo. Nem um instante a perder!... Amanhã tipoia

e Governo Civil. Mesmo por amor da Ordem Publica!

E Gonçalo, compenetrado, com os hombros vergados, cedeu ante
esta soberana razão da Ordem Publica:

―Bem, João Gouveia, bem!... Com effeito é uma questão de Ordem

Publica. Vou ámanhã ao Governo Civil.

―Perfeitamente, concluiu o Administrador puxando o cordão da
campainha. Dê recados meus ao Cavalleiro. E só lhe digo que

havemos de arranjar uma votação tremenda, e foguetorio, e vivas, e
ceia magna no Gago... Você não quer tomar chá, não? Então, boas

noites... E olhe! D'aqui a dous annos, quando você fôr ministro,

Gonçalo Mendes Ramires, recorde esta nossa conversa, á noite, na

Calçadinha de Villa-Clara!

Gonçalo seguiu pensativamente por defronte do Correio; torneou a
branca escadaria da Egreja de S. Bento; metteu, alheado e sem

reparar, pela estrada plantada de acacias que conduz ao Cemiterio.

E, n'aquelle alto da Villa, d'onde, ao desembocar da Calçadinha, se

abrange a largueza rica dos campos desde Valverde a
Craquêde―sentiu que tambem na sua vida, apertada e solitaria

como a Calçadinha, se alargára um arejado espaço cheio
d'interessante bulicio e de abundancia. Era o muro, em que sempre

se imaginára irreparavelmente cerrado, que de repente rachava. Eis
a fenda facilitadora! Para além reluziam todas as bellas realidades
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que desde Coimbra appetecera! Mas...―Mas no atravessar da fenda
fragosa de certo se rasgaria a sua dignidade ou se rasgaria o seu

orgulho. Que fazer?...

Sim! seguramente! Estendendo os braços ao animal do Cavalleiro
conquistava a sua Eleição. O circulo, infeudado aos Historicos,

elegeria submissamente o Deputado que o chefe Historico
ordenasse com indolente aceno. Mas essa reconciliação importava a

entrada triumphal do Cavalleiro na quieta casa do Barrôlo... Elle
vendia pois o socego da irmã por uma cadeira em S. Bento! Não! não

podia por amor de Gracinha!―E Gonçalo suspirou, com ruidoso
suspiro, no luminoso silencio da estrada.

Agora porém, durante tres, quatro annos, os Regeneradores não

trepavam ao Governo. E elle, alli, atravez d'esses annos, no buraco
rural, jogando voltaretes somnolentos na Assembléa da Villa,

fumando cigarros calaceiros nas varandas dos Cunhaes, sem
carreira, parado e mudo na vida, a ganhar musgo, como a sua

caduca, inutil Torre! Caramba! era faltar cobardemente a deveres
muito santos para comsigo e para com o seu nome!... Em breve os

seus camaradas de Coimbra penetrariam nos altos Empregos, nas
ricas Companhias; muitos nas Camaras por vacaturas abençoadas

como a do Sanches; um ou outro mesmo, mais audaz ou servil, no
Ministerio. Só elle, com talentos superiores, um tal brilho historico,

jazeria esquecido e resmungando como um côxo n'uma estrada
quando passa a romaria. E por quê? Pelo receio pueril de pôr a

bigodeira atrevida do Cavalleiro muito perto dos fracos labios de
Gracinha... E por fim esse receio constituia uma injuria, uma

nojenta injuria, á seriedade da irmã. Porque Portugal não se honrava
com mulher mais rigidamente seria, de mais grave e puro pensar!
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Aquelle corpinho ligeiro, que o vento levava, continha uma alma

heroica. O Cavalleiro?... Podia sua exc.a sacudir a guedelha com

graça fatal, jorrar dos olhos pestanudos a languidez ás ondas―que
Gracinha permaneceria tão inaccessivel e solida na sua virtude

como se fosse insexual e de marmore. Oh, realmente, por Gracinha,

elle abriria ao Cavalleiro todas as portas dos Cunhaes―mesmo a

porta do quarto d'ella, e bem larga, com uma solidão bem
preparada!... E depois não se cuidava de uma donzella, nem d'uma

viuva. Na casa do Largo d'El-Rei governava, mercê de Deus, marido
brioso, marido rijo. A esse, só a esse, competia escolher as

intimidades do seu lar―e n'elle manter quietação e recato. Não!

esse receio de uma imaginavel fragilidade de Gracinha, da sua

honrada, altiva Gracinha―esse receio, perverso e louco, certamente
o devia varrer, com o coração desafogado e sorrindo.―E, na clara
solidão da estrada, Gonçalo Mendes Ramires atirou um gesto

decidido e terminante que varria.

Restava porém a sua propria humilhação. Desde annos,

ruidosamente, conversando e escrevendo, em Coimbra, em Villa-

Clara, em Oliveira, na Gazeta do Porto―elle demolira o Cavalleiro! E
subiria agora, de espinhaço vergado, as escadarias do Governo Civil,

murmurando o seu―peccavi, mea culpa, mea maxima culpa?... Que
escandalo na cidade!―«O Fidalgo da Torre lá precisou e lá veio...»

Era o transbordante triumpho do Cavalleiro. O unico homem que no

Districto se conservava erguido, pelejando, trovejando as

verdades―desarmava, emmudecia, e encolhidamente se enfileirava

no sequito louvaminheiro de Sua Exc.a! Bem duro!... Mas, que diabo,

havia superiormente o interesse do paiz!―E, tão admiravel lhe

appareceu esta razão, que a bradou com ardôr na mudez da
estrada:―«Ha o paiz!...»
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Sim, o paiz! Quantas reformas a proclamar, a realisar! Em Coimbra,

no quinto anno, já se occupára da Instrucção Publica―d'uma
remodelação do Ensino, todo industrial, todo colonial, sem latim,

sem ociosas bellas-lettras, creando um povo formigueiro de
Productores e d'Exploradores... E os camaradas, nos sonhos

ondeantes de Futuro, quando repartiam os Ministerios,

concordavam sempre:―«O Gonçalo para a Instrucção Publica!» Por

essas ideas poderosas, pelo saber accumulado, todo elle se devia á
Nação―como outr'ora, pela força, os grandes Ramires armados. E

pela Nação cumpria que o seu orgulho de homem cedesse ante a
sua tarefa de cidadão...

Depois, quem sabe? Entre o Cavalleiro e elle afogadamente se

enroscava todo um passado de camaradagem, apenas
entorpecido―que talvez revivesse n'esse encontro, os enlaçasse

logo n'um abraço penetrante, onde os antigos aggravos se sumiriam
como um pó sacudido... Mas para que imaginar, remoer? Uma

necessidade se sobrepunha, inilludivel―a de comparecer logo de
manhã em Oliveira, no Governo Civil, requerendo a suppressão do

Casco. D'essa pressa dependia o seu socego de vida e d'intelligencia.

Nunca elle lograria trabalhar na Novella, trilhar folgadamente a

estrada de Villa-Clara, sabendo que em torno o outro, pelas quélhas
e sombras, rondava com a espingarda. E para não regressar aos

costumes bravios dos seus avós, circulando atravez do Concelho
entre as carabinas dos creados, necessitava o Casco domado,

immobilisado. Era pois inadiavel correr ao Governo Civil, para bem
da Ordem. E depois, quando elle se encontrasse no gabinete do

Cavalleiro, deante da mesa do Cavalleiro―a Providencia
decidiria...―«A Providencia decidirá!»
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E ancorado n'esta resolução, o Fidalgo da Torre parou, olhou.

Levado pela quente rajada de pensamentos, chegára á grade do
cemiterio da Villa que o luar branqueava como um lençol estendido.

Ao fundo da alameda que o divide, clara na claridade triste, o

escarnado Christo chagado e livido, sobre a sua alta cruz negra,

pendia, mais dolorido e livido no silencio e na solidão, com uma
tristissima lampada aos pés esmorecendo. Em torno eram

cyprestes, sombras de cyprestes, brancuras de lapides, as cruzes
rasteiras das campas pobres, uma paz morta pesando sobre os

mortos: e no alto a lua amarella e parada. Então o Fidalgo sentiu um

arripiado mêdo do Christo, das lousas, dos defuntos, da lua, da

solidão. E despedio n'uma carreira até avistar as casas da
Calçadinha, por onde descambou como uma pedra solta. Quando se

deteve no Largo do Chafariz, um môcho piava na torre da Camara,

melancolisando o repouso de Villa-Clara apagada e adormecida.

Mais impressionado, Gonçalo correu á taberna da Serena, recolheu
os creados que esperavam jogando a bisca lambida. E com elles

atravessou de novo a Villa até á cocheira do Torto―para
recommendar que lhe mandassem á Torre, ás nove horas da manhã,

a parelha russa.

Atravez do postigo, que se abrira com cautella no portão chapeado,

a mulher do Torto gemeu, indecisa:

―Ai, meu Deus, não sei se poderá... Elle ás nove tem um serviço...

Pois não faria mais conta ao Fidalgo ahi pela volta das onze?

―Ás nove! berrou Gonçalo.
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Desejava apear cêdo ao portão do Governo Civil para evitar a
curiosidade d'aquelles cavalheiros de Oliveira―que, depois do meio

dia, se juntavam na Praça, vadiando por debaixo da Arcada.

Mas ás nove e meia Gonçalo, que até ao luzir da madrugada se
agitára pelo quarto n'um tumulto d'esperanças e receios―ainda se

barbeava, em camisa, deante do vasto espelho de coluninas
douradas. Depois aproveitou a caleche para deixar na Feitosa os

seus bilhetes de pezames á bella viuva, á D. Anna. Ao meio dia,

esfaimado, almoçou na Vendinha emquanto a parelha resfolgava. E

batia a meia depois das duas quando emfim se apeou em Oliveira
deante do portão do antigo convento de S. Domingos, ao fundo da
Praça, onde seu pae, quando Chefe do Districto, installára

faustosamente as repartições do Governo Civil.

Áquella hora, já na frescura e sombra da Arcada que orla um lado da
Praça (outr'ora Praça da Prataria, hoje Praça da Liberdade) os

cavalheiros d'Oliveira mais desoccupados, os «rapazes»,

preguiçavam, em cadeiras de verga, á porta da Tabacaria Elegante e

da loja do Leão. Gonçalo, cautelosamente, baixára as cortinas
verdes da caleche. Mas no pateo do Governo Civil, ainda guarnecido

de bancos monumentaes do tempo dos frades, esbarrou com o

primo José Mendonça, que descia a escadaria, fardado. Foi um

assombro para o alegre capitão, moço esvelto, de bigode curto,

picado levemente de bexigas.
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―Tu por aqui, Gonçalinho! E de chapeu alto! Caramba, deve ser

coisa gorda!

O Fidalgo da Torre confessou, corajosamente. Chegava n'esse
instante de Santa Ireneia para fallar ao André Cavalleiro...

―Está elle cá, esse illustre senhor?

O outro recuou, quasi aterrado:

―Ao Cavalleiro?! É ao Cavalleiro que vens fallar?!... Santissima

Virgem! Então desabou Troia!

Gonçalo gracejou, corando. Não! não se passára desgraça epica
como a de Troia... De resto podia revelar ao amigo Mendonça o caso

que o arrastava á presença augusta de Sua Exc.a o Snr. Governador

Civil. Era um homem dos Bravaes, um Casco, que, furioso por não
conseguir o arrendamento da Torre, o ameaçára, rondava agora a

estrada de Villa-Clara de noite, á espreita, com uma espingarda. E
elle, não ousando «fazer alta e boa justiça» pelas mãos dos seus

creados, como os Ramires feudaes―reclamava modestamente da
Auctoridade Superior uma ordem para que o Gouveia mantivesse

dentro da legalidade e dos Mandamentos de Deus o façanhudo dos
Bravaes...

―Só isto, uma pequenina questão de paz publica... E então o grande

homem está lá em cima? Bem, até logo, Zézinho... A prima, de
saude? Eu naturalmente janto nos Cunhaes. Apparece!
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Mas o capitão não despegava do degrau de pedra, abrindo
pachorrentamente a cigarreira de couro:

―E que me dizes tu á novidade? O pobre Sanches Lucena?...

Sim, Gonçalo soubera na Assembleia. Um ataque, hein?―Mendonça
accendeu, chupou o cigarro:

―De repente, com um aneurisma, a ler o Noticias!... Pois ainda ha
tres dias a Maricas e eu jantamos na Feitosa. Até eu toquei a duas

mãos, com a D. Anna, o quarteto do Rigoleto. E elle bem,

conversando, tomando a sua aguardentesinha de canna...

Gonçalo esboçou um gesto de piedade e tristeza:

―Coitado... Tambem ha semanas o encontrei na Bica-Santa. Bom

homem, bem educado... E ahi temos agora a bella D. Anna vaga.

―E o circulo!

―Oh, o circulo! murmurou o Fidalgo da Torre com risonho desdem.

A mim antes me convinha a viuva. É Venus com duzentos contos!

Infelizmente tem uma voz medonha...

O primo Mendonça accudiu, com interesse, uma convicção
dedicada:

―Não! não! na intimidade, perde aquelle tom empapado... Não

imaginas! até um timbre natural, agradavel... E depois, menino, que
corpo! que pelle!
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―Deve ficar explendida agora com o luto! concluiu Gonçalo. Bem,

adeusinho! Apparece nos Cunhaes... Eu corro ao Cavalleiro para que

Sua Exc.a me salve com o seu braço forte!

Sacudiu a mão do Mendonça, galgou a escadaria de pedra.

Mas o capitão, que mettera para a travessa de S. Domingos,

desconfiou d'aquella historia d'ameaças, d'espingardas... «Qual! Aqui
anda Politica!» E quando, passada uma hora lenta, repenetrou na

Praça e avistou a caleche da Torre ainda encalhada á porta do
Governo Civil―correu á Arcada, desabafou logo com os dois Villa-

Velhas, ambos pensativamente encostados aos dois humbraes da
Tabacaria Elegante:

―Vocês sabem quem está no Governo Civil?... O Gonçalo Ramires!...

Com o Cavalleiro!

Todos em roda se mexeram, como acordando, nas gastas cadeiras

de verga―onde os estendera somnolentamente o silencio e a
ociosidade da arrastada tarde de verão. E o Mendonça, excitado,

contou que desde as duas horas e meia Gonçalo Mendes Ramires,

«em carne e osso», se conservava fechado com o Cavalleiro, no

Governo Civil, n'uma conferencia magna! O espanto e a curiosidade
foram tão ardentes que todos se ergueram, se arremessaram para

fóra dos Arcos, a espiar a bojuda varanda do convento, sobre o

portão―que era a do gabinete de Sua Excellencia.

Precisamente, n'esse momento, José Barrôlo, a cavallo, de calça

branca, de rosa branca na quinzena d'alpaca, dobrava a esquina da
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rua das Vendas. E o interesse todo d'aquelles cavalheiros se
precipitou para elle, na esperança d'uma revelação:

―Oh Barrôlo!

―Oh Barrolinho, chega cá!

―Depressa, homem, que é caso rijo!

Barrôlo, ladeando, abeirou da Arcada: e os amigos immediatamente

lhe atiraram a nova formidavel, apertados em volta da egoa. O
Gonçalo e o Cavalleiro cochichando secretamente toda a manhã! A

caleche da Torre á espera, com a parelha adormecida! E já
começavam a repicar os sinos da Sé!

Barrôlo, n'um pulo, desmontou. E emquanto um garoto lhe passeava

a egoa―estacou entre os amigos, com o chicote detraz das costas,

pasmando tambem para a varanda de pedra do Governo Civil.

―Pois eu não sei nada! O Gonçalo a mim não me disse nada!

affirmava elle, assombrado. Tambem já ha dias não vem á cidade...

Mas não me disse nada! E da ultima vez que cá esteve, nos annos da

Graça, ainda destemperou contra o Cavalleiro!

A todos o caso parecia «d'estrondo!» E subitamente um silencio
esmagou a Arcada, trespassada d'emoção. Na varanda, entre as

vidraças abertas vagarosamente, apparecera o Cavalleiro com o

Fidalgo da Torre, conversando, risonhos, de charutos accesos. Os

largos olhos do Cavalleiro pousaram logo, com malicia, sobre os

«rapazes» apinhados em pasmo á borda dos Arcos. Mas foi um
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lampejar de visão. S. Ex.a remergulhára no gabinete―o Fidalgo

tambem, depois de se debruçar da varanda, espreitar a caleche da

Torre. Entre os amigos rompeu um clamor:

―Viva! Reconciliação!

―Acabou a guerra das Rosas!

―E as correspondencias da Gazeta do Porto?...

―É que houve peripecia tremenda!

―Temos o Gonçalinho administrador d'Oliveira!

―Upa, Ex.mo Snr., upa!

Mas de novo emmudeceram. O Cavalleiro e o Fidalgo reappareciam,

n'uma enfronhada conversa, que os deteve um momento
esquecidos, na evidencia da varanda escancarada. Depois o

Cavalleiro, com uma familiaridade carinhosa, bateu nas costas do
Gonçalo―como se publicasse a sua reconciliação diante da Praça

maravilhada. E outra vez se sumiram, n'esse passear conversado e
intimo, que os trazia da sombra do gabinete para a claridade da

janella, roçando as mangas, misturando o fumo leve dos charutos.

Em baixo o bando crescia, mais excitado. Passára o Mello Alboim, o

Barão das Marges, o Dr. Delegado: e, chamados com ancia, cada um

correra, devorára esgazeadamente a novidade, embasbacára para o

velho balcão de pedra que o sol dourava. Os grossos ponteiros do

relogio do Governo Civil já se acercavam das quatro horas. Os dous
Villa-Velhas, outros «rapazes», estafados, retrocederam ás cadeiras

[219]

192



de verga da Tabacaria. O Dr. Delegado, que jantava ás quatro e
soffria do estomago, despegou desconsoladamente dos Arcos,

supplicando ao Pestana seu visinho «que apparecesse ao café, para
contar o resto...» Mello Alboim, esse, enfiára para casa, defronte do

Governo Civil, na esquina do Largo: e da janella, disfarçado por traz
da mulher e da cunhada, ambas de chambres brancos e de

papelotes, sondava o gabinete de S. Ex.a com um binoculo. Por fim

bateram, com estendida pancada, as quatro horas. Então o Barão

das Marges, na sua impaciencia borbulhante, decidiu subir ao
Governo Civil, «para farejar!...»

Mas n'esse momento André Cavalleiro assomava de novo á

varanda―sózinho, com as mãos enterradas no jaquetão de flanella
azul. E quasi immediatamente a caleche da Torre largou da porta do
Governo Civil, atravessou a Praça, com os stores verdes meio

corridos, descobrindo apenas, áquelles cavalheiros avidos, as calças
claras do Fidalgo.

―Vae para os Cunhaes!

Lá o apanhava pois o Barrôlo! E todos apressaram o bom Barrôlo a

que montasse, recolhesse, para ouvir do cunhado os motivos e os

lances d'aquella paz historica! O Barão das Marges até lhe segurou o

estribo. Barrôlo, alvoroçadamente, trotou para o Largo d'El-Rei.

Mas Gonçalo Mendes Ramires, sem parar nos Cunhaes, seguia para
a Vendinha, onde decidira jantar, dando um descanço á parelha

esfalfada. E logo depois das ultimas casas da cidade subiu as stores,

respirou deliciosamente, com o chapeo sobre os joelhos, a luminosa

frescura da tarde―mais fresca e de uma claridade mais consoladora
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que todas as tardes da sua vida... Voltava d'Oliveira vencedor! Furára
emfim atravez da fenda, atravez do muro! E sem que a sua honra ou

o seu orgulho se esgaçassem nas asperezas estreitas da fenda!...

Abençoado Gouveia, esperto Gouveia! E abençoada a esperta

conversa, na vespera, pela calçadinha de Villa-Clara!...

Sim, de certo, fôra custoso aquelle mudo momento em que se
sentára seccamente, hirtamente, á borda da poltrona, junto da

pesada meza administrativa de S. Ex.a. Mas mantivera muita

dignidade e muita simplicidade...―«Sou forçado (dissera) a dirigir-

me ao Governador Civil, á Auctoridade, por um motivo de ordem
publica...» E a primeira avença partira logo do Cavalleiro, que torcia

a bigodeira, pallido:―« Sinto profundamente que não seja ao
homem, ao velho amigo, que Gonçalo Mendes Ramires se dirija...»

Elle ainda se conservára retrahido, resistente, murmurando com

uma frieza triste:―«As culpas não são decerto minhas...» E então o

Cavalleiro, depois de um silencio em que lhe tremera o beiço:―«Ao

cabo de tantos annos, Gonçalo, seria mais caridoso não alludir a
culpas, lembrar somente a antiga amizade, que, pelo menos em

mim, se conservou a mesma, leal e séria.» A esta sensibilisada
invocação, elle volvera, com doçura, com indulgencia:―«Se o meu

antigo amigo André recorda a nossa antiga amizade, eu não posso

negar que em mim tambem ella nunca inteiramente se apagou...»

Ambos balbuciaram ainda alguns confusos lamentos sobre os

desaccordos da vida. E quasi insensivelmente se trataram por tu!

Elle contou ao Cavalleiro a torpe ousadia do Casco. E o Cavalleiro,

indignado como amigo, mais como Auctoridade, telegraphára logo

ao Gouveia um mandado forte para inutilisar o valentão dos
Bravaes... Depois conversaram da morte do Sanches Lucena, que

impressionava o Districto. Ambos louvaram a belleza da viuva, os
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seus duzentos contos. O Cavalleiro recordou a manhã, na Feitosa,

em que entrando pela porta pequena do jardim, a surprehendera,

dentro d'um caramanchão de rosas, a apertar a liga. Uma perna
divina! Ambos se recusaram, rindo, a casar com a D. Anna, apezar

dos duzentos contos e da divina perna...―Já entre elles se
restabelecera a antiga familiaridade de Coimbra. Era «tu Gonçalo, tu

André, oh menino, oh filho!»

E fôra André, naturalmente, que alludira á desapparição do
Deputado do Governo, á surpreza do circulo vago... Elle então, com

indifferença, estirado na poltrona, rufando com os dedos na borda
da mesa, murmurára:

―Sim, com effeito... Vocês agora devem estar embaraçados, assim

de repente...

Mais nada! apenas estas indolentes palavras, murmuradas através
do rufo. E o Cavalleiro, logo, sem preparação, apressadamente,

empenhadamente, lhe offerecera o Circulo!―Pousára os olhos n'elle
com lentidão, como para o penetrar, o escutar... Depois, insinuante

e grave:

―Se tu quizesses, Gonçalo, não estavamos embaraçados...

Elle ainda exclamára, com surpreza e riso:

―Como, se eu quizesse?

E o André, sempre com os olhos n'elle cravados, os largos olhos
lustrosos, tão persuasivos:
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―Se tu quizesses servir o Paiz, ser deputado por Villa-Clara, já não

estavamos embaraçados, Gonçalo!

Se tu quisesses... E perante esta insistencia que rogava, tão sincera e
commovida, em nome do Paiz, elle consentira, vergára os hombros:

―Se te posso ser util, e ao Paiz, estou ás vossas ordens.

E eis a fenda transposta, a aspera fenda, sem rasgão no seu orgulho

ou na sua dignidade! Depois conversaram desafogadamente,

passeando pelo gabinete, desde a estante carregada de papeis até á

varanda―que André abrira, por causa d'um cheiro persistente de
petroleo entornado na vespera. André tencionava partir n'essa noite

para Lisboa―para conferenciar com o Governo, depois d'aquella
inesperada desapparição do Lucena. E, agora em Lisboa, imporia o

querido Gonçalo como o unico Deputado, depois do Sanches de
Lucena, seguro e substancial―pelo nome, pelo talento, pela

influencia, pela lealdade. E eis a eleição consummada! De resto
(declarára o Cavalleiro, rindo) aquelle Circulo de Villa-Clara

constituia uma propriedade sua―tão sua como Corinde.

Livremente, poderia eleger o servente da Repartição que era gago e

bebado. Prestava pois um serviço esplendido ao Governo, á Nação,

apresentando um môço de tão alta origem e de tão fina

intelligencia... Depois accrescentára:

―Não tens a pensar mais na eleição. Vaes para a Torre. Não contas a
ninguem, a não ser ao Gouveia. Esperas lá, muito quietinho,

telegramma meu de Lisboa. E, recebido elle, estás Deputado por

Villa-Clara, annuncias a teu cunhado, aos amigos... Depois, no
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domingo, vens almoçar comigo a Corinde, ás onze.

Então ambos se apertaram n'um abraço que fundiu de novo, e para
sempre, as duas almas apartadas. Depois, ao cimo da escadaria de

pedra onde o acompanhára, André, repenetrando timidamente no

Passado, murmurou com um riso pensativo:―«Que tens tu feito

ultimamente, n'essa querida Torre?» E, ao saber da Novella para os

Annaes, suspirou com saudade dos tempos de Imaginação e d'Arte

em Coimbra, quando elle amorosamente lapidava o primeiro canto
d'um poema heroico, o Fronteiro de Ceuta. Emfim outro abraço―e
alli voltava deputado por Villa-Clara.

Todos esses campos, esses povoados que avistava da portinhola da
caleche, era elle que os representava em Côrtes, elle, Gonçalo

Mendes Ramires... E superiormente os representaria, mercê de
Deus! Porque já as idéas o invadiam, viçosas e ferteis. Na Vendinha,

emquanto esperava que lhe frigissem um chouriço com ovos e duas
postas de savel, meditou, para a Resposta ao Discurso da Corôa, um

esboço sombrio e áspero da nossa Administração na Africa. E
lançaria então um brado á Nação, que a despertasse, lhe arrastasse

as energias para essa Africa portentosa, onde cumpria, como gloria
suprema e suprema riqueza, edificar de costa a costa um Portugal

maior!... A noite cerrára, ainda outras idéas o revolviam, vastas e
vagas―quando o trote esfalfado da parelha estacou no portão da

Torre.

Ao outro dia (terça feira) ás dez horas, o Bento entrou no quarto do
Fidalgo com um telegramma, que chegara á Villa de madrugada.

Gonçalo pensou com um deslumbrado pulo do coração:―«É do
Governo!»―Era do Pinheiro, gritando pela Novella. Gonçalo
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amarrotou o telegramma. A Novella! Como poderia labutar na
Novella, agora, todo na impaciencia e no esforço da sua Eleição?...

Nem almoçou socegadamente―retendo, atravez dos pratos que
arredava, um desejo desesperado de «contar ao Bento.» E, sorvido o

café n'um sorvo impaciente, atirou para Villa-Clara, a desafogar com
o Gouveia. O pobre administrador jazia de novo no camapé de

palhinha, com papas na garganta. E toda a tarde, na estreita sala
forrada de papel verde-gaio, Gonçalo exaltou os talentos do André,

«homem de governo e de idéas, Gouveia!»―celebrou o Ministerio
Historico, «o unico capaz de salvar esta choldra, Gouveia!»-

―desenrolou vistosos Projectos de Lei que meditava sobre a Africa,

«a nossa esperança magnifica, Gouveia!»―Emquanto o Gouveia,

estirado, só rompia a mudez e a immobilidade, para murmurar
chôchamente, apalpando o calor das papas:

―E a quem deve vossê tudo isso, Gonçalinho?... Cá ao meco!»

Na quarta-feira, ao accordar, tarde, o seu pensamento saltou logo

soffregamente para o André Cavalleiro, que a essa hora, em Lisboa,

almoçava no Hotel Central (sempre, desde rapaz, André se

conservára fiel ao Hotel Central). E todo o dia, fumando cigarros
insaciavelmente atravez do silencio da casa e da quinta, seguiu o

Cavalleiro nos seus giros de Chefe de Districto, pela Baixa, pela
Arcada, pelos Ministerios... Naturalmente jantaria com o tio Reis

Gomes, Ministro da Justiça. Outro convidado certamente seria o

José Ernesto, Ministro do Reino, condiscipulo do Cavalleiro, seu

confidente politico... N'essa noite, pois, tudo se decidia!

―Ámanhã, pelas dez horas, tenho cá telegramma do André.
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Nenhuma noticia chegou á Torre:―e o Fidalgo passou a lenta quinta
feira á janella, vigiando a estrada poeirenta por onde surdiria o

moço do telegrapho, um rapaz gordo que elle conhecia pelo bonné
d'oleado e pela perna manca. Á noitinha, intoleravelmente inquieto,

mandou um moço a Villa-Clara. Talvez o telegramma arrastasse,

esquecido, pela mesa d'aquella «besta do Nunes do Telegrapho!»

Não havia telegramma para o Fidalgo. Então ficou certo de surgirem
em Lisboa difficuldades! E toda a noite, sem socego, n'uma

indignação que rolava e crescia, imaginou o Cavalleiro cedendo
mollemente a outras exigencias do Ministro―acceitando com

servilismo para Villa-Clara a candidatura d'algum imbecil da Arcada,

d'algum chulo escrevinhador do Partido!

Pela manhã injuriou o Bento por lhe trazer tão tarde os jornaes e o

chá:

―E não ha telegramma, nem carta?

―Não ha nada.

Bem, fôra trahido! Pois nunca, nunca, aquelle infame Cavalleiro
transporia a porta dos Cunhaes! De resto, que lhe importava a

burlesca Eleição? Mercê de Deus que lhe sobravam outros meios de
provar soberbamente o seu valor―e bem superiores a uma

ensebada cadeira em S. Bento! Que miseria, na verdade, curvar o
seu espirito e o seu nome ao rasteiro serviço do S. Fulgencio, o

obeso e horrendo careca! E resolveu logo regressar aos cimos puros

da Arte, occupar altivamente todo o dia no nobre e elegante

trabalho da sua Novella.
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Depois de almoço ainda abancou, com esforço, remexeu
nervosamente as tiras de papel. E de repente agarrou o chapéo,

abalou para Villa-Clara, para o telegrapho. O Nunes não recebera

nada para sua exc.a!―Correu, coberto de suor e pó, á Administração

do Concelho. O snr. Aministrador partira para Oliveira!...

Positivamente vencera outra combinação―eis a sua confiança

burlada! E recolheu á Torre, decidido a tomar um desforço
tremendo do Cavalleiro por tanta injuria amontoada sobre o seu

nome, sobre a sua dignidade! Toda a abafada e enevoada Sexta-feira
a consumio amargamente meditando esta vingança, que queria bem

publica e bem sangrenta. A mais saborosa, mais simples, seria
rasgar a bigodeira do infame com chicotadas, na escadaria da Sé,

um domingo, á sahida da missa! Ao escurecer, depois do jantar que
mal debicára, n'aquelle despeito e humilhação que o pungiam,

envergou o casaco para voltar a Villa-Clara. Não entraria no

Telegrapho―já com vergonha do Nunes. Mas gastaria a noite na
Assembléa, jogando o bilhar, tomando um alegre chá, lendo

risonhamente os Jornaes Regeneradores, para que todos
recordassem a sua indifferença―se por acaso, mais tarde,

conhecessem a trama em que resvalára.

Desceu ao páteo, onde as arvores adensavam a sombra do
crepusculo carregado de fuscas nuvens. E abria o portão, quando

esbarrou com um rapaz que s'esbaforia sobre a perna manca e
gritava:―«É um telegramma!» Com que voracidade lh'o arrancou

das mãos! Correu á cozinha, ralhou desabridamente á Rosa pela
falta da luz tardia! E, com um phosphoro a arder nos dedos,

devorou, n'um lampejo, as linhas bemditas:―«Ministro acceita, tudo
arranjado...» O resto era o Cavalleiro lembrando que no domingo o

esperava em Corinde, ás onze, para almoçarem e conversarem...
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Gonçalo Mendes Ramires deu cinco tostões ao moço do

telegrapho―galgou as escadas. Na livraria, á claridade mais segura
do candieiro, releu o telegramma delicioso. Ministro acceita, tudo

arranjado!... Na sua transbordante gratidão pelo Cavalleiro, ideou
logo um jantar soberbo, offerecido nos Cunhaes pelo Barrôlo,

cimentando para sempre a reconciliação das duas Casas. E
recommendaria a Gracinha que, para mais honrar a doce festa, se

decotasse, pozesse o seu collar magnifico de brilhantes, a
derradeira joia historica dos Ramires.

―Aquelle André! que flôr, que rapaz!

O relogio de charão, no corredor, rouquejou as nove horas. E só

então Gonçalo percebeu a densa chuva que alagava a quinta, e a que

elle, embebido na sua gloria, passeando pela livraria n'um luminoso
rolo de imaginações, não sentira o rumor sobre a pedra da varanda,

nem sobre a folhagem dos limoeiros.

Para se calmar, occupar a noite encerrada, deliberou trabalhar na
Novella. E realmente agora convinha que terminasse essa Torre de

D. Ramires antes do afan da Eleição―para que em Janeiro, ao abrir
das Côrtes, surgisse na Politica com o seu velho nome aureolado

pela Erudição e pela Arte. Envergou o roupão de flanella. E á banca,

com o costumado bule de chá inspirador, repassou lentamente o
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começo do Capitulo II―que o não contentava.

Era no castello de Santa Ireneia, n'aquelle dia de Agosto em que
Lourenço Ramires cahira no valle de Canta-Pedra, mal ferido e

captivo do Bastardo de Bayão. Pelo Almocadem dos peões, que, com
o braço varado por uma chuçada, voltára em desesperada carreira

ao Castello, já Tructezindo Ramires conhecia o desventuroso
desfecho da lide.―E n'este lance o tio Duarte, no seu poemeto do

Bardo, com um lyrismo molle, mostrava o enorme Rico-Homem
gemendo derramadamente atravez da sala-d'armas, na saudade

d'esse filho, flôr dos Cavalleiros de Riba-Cavado, derrubado,

amarrado n'umas andas, á mercê da gente de Bayão...

Lagrimas irrepresas lhe rebentam,

Arfa o arnez c'o soluçar ardente!...

Ora, levado no harmonioso sulco do tio Duarte, tambem elle, nas
linhas primeiras do Capitulo, esboçára o velho abatido sobre um

escanho, com lagrimas relusentes sobre as barbas brancas, as duras
mãos descahidas como as de languida Dona―em quanto que nas

lages, batendo a cauda, os seus dois lebreus o contemplam n'uma
sympathia anciada e quasi humana. Mas, agora, este choroso

desalento não lhe parecia coherente com a alma tão
indomavelmente violenta do avô Tructezindo. O tio Duarte, da casa

das Balsas, não era um Ramires, não sentia hereditariamente a
fortaleza da raça:―e, romantico plangente de 1848, inundára logo de

prantos romanticos a face ferrea de um lidador do seculo XII, d'um

companheiro de Sancho I! Elle porém devia restabelecer os

espiritos do Senhor de Santa Ireneia dentro da realidade epica. E,

riscando logo esse descorado e falso começo de Capitulo, retomou
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o lance mais vigorosamente, enchendo todo o castello de Santa-

Ireneia d'uma irada e rija alarma. Na sua lealdade sublime e simples

Tructezindo não cuida do filho―adia a desforra do amargo ultraje. E
o seu esforço todo se commette a apressar os aprestos da mesnada,

para correr elle sobre Montemor, e levar ás Senhoras Infantas os

soccorros de que as privára a embuscada de Canta-Pedra! Mas

quando o impetuoso Rico-Homem com o Adail, na sala-d'armas,

regia a ordem da arrancada―eis que os esculcas, abrigados do calor

d'Agosto nos miradouros, enxergam ao longe, para além do
arvoredo da Ribeira, coriscos d'armas, uma cavalgada subindo para

Santa-Ireneia. O Villico, o gordo e azafamado Ordonho, galga
arquejando aos eirados da torre albarrã―e reconhece o pendão de

Lopo de Bayão, o seu toque de trompas á mourisca, arrastado e
triste no silencio dos campos. Então arqueia as cabelludas mãos na

bôca, atira o alarido:

―Armas, armas! que é gente de Bayão!... Besteiros, ás quadrellas!

Homens em chusma ás lavadiças da carcova!

E Gonçalo, coçando a testa com a rama da penna, rebuscava ainda

outros veridicos brados, de bravo som Affonsino―quando a porta
da livraria abriu cautellosamente, atravez d'aquelle perro rangido

que o desesperava. Era o Bento, em mangas de camisa:

―O Snr. Dr. não poderia descer cá baixo á cozinha?

Gonçalo embasbacou para o Bento, pestanejando, sem
comprehender:

―Á cozinha?...
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―É que está lá a mulher do Casco a levantar uma celeuma. Parece

que lhe prenderam o homem esta tarde... Appareceu ahi por baixo
de agoa, com os pequenos, até um de mama. Quer por força fallar

com o Snr. Dr. E não se calla, lavada em lagrimas, de joelhos com os

filhos, que é mesmo uma Ignez de Castro!

Gonçalo murmurou―«que massada!» E que contrariedade! A

mulher, n'uma agonia, entre gritos, arrastando os filhos
supplicantes até ao portão da Torre! E elle, nas vesperas da sua

Eleição, apparecendo a todas as freguezias enternecidas como um

fidalgo deshumano!...―Atirou a penna furiosamente:

―Que massada! Dize á creatura que me deixe, que se não afflija... O

Snr. Aministrador ámanhã manda soltar o Casco. Eu mesmo vou a
Villa-Clara, antes d'almoço, para pedir. Que se não afflija, que não

aterre os pequenos... Corre, dize, homem!

Mas o Bento não despegava da porta:

―Pois a Rosa e eu já lhe dissemos... Mas a mulherzinha não acredita,

quer pedir ao Snr. Dr.! Veio por baixo d'agoa. Até um dos pequenitos

está bem doentinho, ainda não fez senão tremer...

Então Gonçalo, sensibilisado, atirou á meza um murro que
tresmalhou as tiras da Novella:

―Ora se uma cousa d'estas se atura! Um homem que me quiz matar!

E agora, por cima, é sobre mim que desabam as lagrimas, e as
scenas, e a creança doente! Não se pode viver n'esta terra! Um dia
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vendo casa e quinta, emigro para Moçambique, para o Transvaal,
para onde não haja massadas... Bem, dize á mulher que já desço.

O Bento approvou, com effusão:

―Pois se o Snr. Dr. lhe não custa... E como é para dar uma boa

nova... Sempre consola a pobre mulherzinha!...

―Lá vou, homem, lá vou! Não me masses tambem... Impossivel
trabalhar n'esta casa! Outra noite perdida!

Enfiou violentamente para o quarto, atirando as portas―com a ideia

de metter na algibeira do roupão duas notas de dez tostões que
consolariam os pequenos. Mas, deante da gaveta, recuou, vexado.

Que brutalidade, compensar com dinheiro creancinhas―a quem
elle arrancára o pae, algemado, para o trancar n'uma enxovia!

Agarrou simplesmente n'uma boceta de alperces seccos―dos
famosos alperces do Convento de Santa-Brigida de Oliveira, que na

vespera lhe mandára Gracinha. E, cerrando lentamente o quarto, já
se arrependia da sua severidade, tão estouvada, que assim

desmanchava a quietação de um casal. Depois no corredor, ante a
chuva clamorosa que dos telhados se despenhava nas lages do

pateo, ainda mais doridamente se impressionou, com a imagem da
pobre mulher, tresloucada pela negra estrada, puxando os filhinhos

encharcados, moídos, contra a tormenta solta. E ao penetrar no
corredor da cozinha―tremia como um culpado.

Atravez da porta envidraçada sentiu logo a Rosa e o Bento

consolando a mulher, com palradora confiança, quasi risonhos. Mas
os «ais» d'ella, os ruidosos lamentos pelo «seu rico homem»,
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resoavam, mais agudos, como a rebater e a abafar toda a
consolação. E apenas Gonçalo empurrou timidamente a

porta―quasi acuou no espanto e medo d'aquella afflicção estridente
que se arremessava para elle e para a sua misericordia! De rojos nas

lages, torcendo as magras mãos sobre a cabeça, toda de negro,

parecendo mais negra e dolorosa contra a vermelhidão do lençol

estendido que seccava ao lume forte da lareira―a creatura estalára
n'um tumulto de supplicas e gritos:

―Ai, meu rico Senhor, tenha compaixão! Ai, que me prenderam o

meu homem, que m'o vão mandar para a Africa degredado! Jesus,

meus filhinhos da minha alma que ficam sem pae! Ai, pelas suas

almas, meu senhor, e por toda a sua felicidade!... Eu sei que elle teve
culpa! Aquillo foi perdição que lhe deu! Mas tenha piedade d'estas

creancinhas! Ai, o meu pobre homem que está a ferros! Ai, meu rico
Senhor, por quem é!

Com as palpebras humedecidas, agarrando desesperadamente, a

boceta d'alperces, Gonçalo balbuciava, atravez da emoção que o

estrangulára:

―Oh mulher, socegue, já o vão soltar! Socegue! Já dei ordem! Já o

vão soltar!

E d'um lado a Rosa, debruçada sobre a escura creatura que gemia,

recomeçava docemente:―«Pois foi o que lhe dissemos, tia Maria!

Logo pela manhã, o vão soltar!»―E do outro o Bento, batendo na
coxa, com impaciencia:―«Oh mulher, acabe com esse escarceu!

Pois se o Snr. Dr. prometteu! Logo pela manhã o vão soltar!»
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Mas ella não se calmava, com o lenço da cabeça desmanchado, uma
trança desprendida, soluçando e clamando atravez dos soluços:

―Ai que eu morro, se o não vejo solto! Ai perdão, meu rico Senhor

da minha alma!...

Então Gonçalo, que aquelle infindavel e obtuso queixume torturava,

como um ferro cravado e recravado, bateu o chinello nas lages,

berrou:

―Escute, mulher! E olhe para mim! Mas de pé, de pé!... E olhe bem,

olhe direita!

Hirtamente erguida, atirando as mãos para as costas como a

escapar d'algemas que tambem a ameaçassem―ella arregalou para
o Fidalgo os olhos espavoridos, fundos olhos pretos, de fundas

olheiras tristes, que lhe enchiam a face rechupada e morena.

―Bem, perfeitamente! exclamava Gonçalo. E agora diga! Acha que
tenho bojo de lhe mentir, quando vocemecê está n'essa afflicção?

Pois então socegue, acabe com os gritos, que, sob minha palavra,

ámanhã cedo, o seu homem está solto!

E a Rosa e o Bento, ambos triumphando:

―Pois que lhe dizia a gente, creatura de Deus? Se o Snr. Dr. tinha

promettido... Ámanhã lá tem o homem!

Lentamente ella limpava as lagrimas, já silenciosas, á ponta do
avental negro. Mas, ainda desconfiada, com os tenebrosos olhos
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mais arregalados, devorando Gonçalo. E o Fidalgo mandava com
certeza a ordem, cedinho, de madrugada?...―Foi o Bento que a

convenceu, com violencia:

―Oh mulher, vossê até parece atrevida! Ora essa! Pois duvida da
palavra do Snr. Dr.?

Ella soltou o avental, baixou a cabeça, suspirou simplesmente:

―Ai, então muito obrigada, seja pela felicidade de todos...

E agora a curiosidade de Gonçalo procurava os pequenos que ella

acarretára desde os Bravaes atravez da chuva cerrada. A pequenina
de mama dormia com beatitude sobre a tampa de uma arca, onde a

boa Rosa a aconchegára entre mantas e fronhas. Mas o pequeno, de
sete annos, encolhido n'uma cadeira deante do lume, rente ao

lençol que seccava, seccando tambem, com a carinha afogueada de
febre, tossia despedaçadamente, n'um cabecear de somno e

cançasso, a arquejar, a gemer contra a tosse que o esfalfava.

Gonçalo pousou a boceta de alperces na arca, palpou a mão com

que elle, sem cessar, raspava pela abertura da camisa encardida o

peito ainda mais encardido.

―Mas esta creanca tem febre!... E vossê, com uma noite d'estas, traz

o pequeno assim desde os Bravaes, mulher?

Da cadeirinha baixa, onde se sentára prostrada, ella murmurou, sem
erguer a magra face, torcendo a ponta do avental:

―Ai! era para que elles tambem pedissem, que estavam sem pae,
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coitadinhos!

―Vocemecê é doida, mulher! E pretende talvez voltar para os

Bravaes, debaixo d'agoa, com as creanças?

Ella suspirou:

―Ai! volto, volto... Não posso deixar sózinha a mãe do meu homem,

que tem oitenta annos e está entrevada.

Então o Fidalgo cruzou descorçoadamente os braços―no embaraço
d'aquella aventura, em que, por culpa da sua ferocidade, se

arriscavam duas creanças. Mas a Rosa entendia que a pequenina, a
de mama, não soffreria com a caminhada, bem achegadinha ao collo

da mãe, debaixo de uma manta grossa. Agora o outro, com a tosse,

com a febre...

―Esse fica cá! exclamou logo Gonçalo, decidido. Como se chama

elle? Manoel... Bem! O Manoel fica cá. E vá descançada, que a Sr.a

Rosa toma cuidado. Precisa uma boa gemada, depois um bom
suadoiro. Um d'estes dias lá lhe apparece nos Bravaes, curado e

mais gordo... Vá socegada!

De novo a mulher suspirou, no cançasso immenso que a invadira, a
amollecia. E sem resistir, no seu longo e abatido habito de

submissão:

―Pois sim senhor, se o Fidalgo manda, está muito bem...

O Bento, entreabrindo a porta do pateo, annunciava uma «aberta»,
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o negrume a levantar. Gonçalo immediatamente apressou a volta
aos Bravaes:

―E não tenha medo, mulher. Vae um moço da quinta com uma

lanterna, e um guarda chuva para abrigar a pequena... Escute!

Vocemecê até podia levar uma capa de borracha!... Oh Bento, corre,

desce a minha capa de borracha. A nova, a que comprei em Lisboa...

E quando o Bento trouxe o «impermeavel» de longa romeira, o

lançou por sobre os hombros da mulher, que o estofo rico

intimidava, com o seu ruge-ruge de seda―foi na cozinha uma
divertida risada. O pranto passára, como a chuva. Agora era uma

visita amoravel, findando n'um arranjo alegre d'agasalhos. A Rosa
apertava as mãos, banhada de gosto:

―Assim é que vocemecê fica uma bonita Madama, hein!... Se fosse

de dia, olhe que se juntava gente!

A mulher sorria emfim, descoradamente, sem interesse:

―Ai! nem sei que pareço... Que avantesma!

Atravez do pateo, onde as acacias gottejavam docemente, Gonçalo
acompanhou o rancho até á porta do pomar, gritando

ainda―«Agasalhem bem a pequena!»―quando já a lanterna do moço
se fundia na humida espessura da noite acalmada. Depois, na

cozinha, batendo contra as lages as solas dos chinellos molhados,

apalpou novamente o Manoelsinho, que adormecera n'um somno

rouquejado, torcido sobre as costas da cadeira.
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―Tem pouca febre... Mas precisa um suadoiro forte. E, antes de o

cobrirem bem, um leite quente, quasi a ferver, com cognac... O que

elle precisava tambem era esfregado a côco... Que porcaria de
gente! Emfim fica para mais tarde, quando se curar... E agora, oh

Rosa, mande acima alguma cousa para eu cear, cousa solida, que
não jantei, e o sarau foi tremendo!

Na livraria, depois de mudar os chinellos, descançar, Gonçalo

escreveu ao Gouveia uma carta reclamando com commovida
urgencia a liberdade do Casco. E accrescentava:―«É o primeiro

pedido que lhe faz o deputado por Villa-Clara (comprimente!),

porque acabo de receber telegramma do nosso André, annunciando

que «tudo feito, ministro concorda, etc.» De sorte que precisamos

communicar! Queira pois vossa mercê vir jantar ámanhã a esta sua

Torre, á sombra do Titó e com acompanhamento de Videirinha.

Estes dous benemeritos são indispensaveis para que haja appetite e

harmonia. E rogo, Gouveia amigo, que os avise do festim, para me
evitar a remessa de circulares eloquentes...»

Lacrada a carta, retomou languidamente o manuscripto da Novella.

E, trincando a rama da penna, ainda procurou vozes, de bom sabor
medieval, para aquelle lance em que o Villico e as roldas

enxergavam a cavalgada do Bastardo, pela encosta da Ribeira, com
refulgidos d'armas, sob o rijo sol d'Agosto...

Mas a sua imaginação, desde a carta escripta ao Gouveia pelo

«Deputado de Villa-Clara» escapava desassocegadamente da velha
Honra de Santa Ireneia―esvoaçava teimosamente para os lados de

Lisboa, da Lisboa do S. Fulgencio. E o eirado da torre albarran, onde
o gordo Ordonho gritava esbaforido―incessantemente se desfazia
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como nevoa molle, para sobre elle surgir, appetitoso e mais
interessante, um quarto do Hotel Bragança com varanda sobre o

Tejo... Foi um allivio quando o Bento o apressou para a ceia. E á
mesa espalhou livremente a imaginação por Lisboa, pelos

corredores de S. Carlos, por sob as arvores da Avenida, atravez dos
antiquados palacios dos seus parentes em S. Vicente e na Graça,

atravez das salas mais modernas de cultos e alegres
amigos―parando ás vezes deante de visões que considerava com

um riso deleitado e mudo. Alugaria aos mezes, certamente, uma
carruagem da Companhia. E para as sessões de S. Bento sempre

luvas côr de perola, uma flor no peito. Por commodidade levava o

Bento, bem apurado, com casaca nova...

O Bento entrou com a garrafa do cognac n'uma salva. Dera a carta

ao Joaquim da Horta com a recommendação de correr logo ás seis
horas a casa do Snr. Administrador, de se demorar na Villa por

deante da Cadeia até soltarem o Casco.

―E já deitamos o pequeno no quarto verde. Fica perto de mim, que
tenho o somno leve, se elle berrar... Mas já dorme regaladamente.

―Está socegado, hein? acudiu Goncalo, sorvendo á pressa o calice

de cognac. Vamos vêr esse cavalheiro!

E tomou um castiçal, subiu ao quarto verde com o Bento, sorrindo,

abafando os passos pela estreita escada. No corredor, junto da

poria, n'um desbotado camapé de damasco verde, a Rosa dobrára
carinhosamente a roupa trapalhona do pequeno, o collete esgaçado,

as calças enormes, só com um botão. Dentro o leito de pau preto,

vasto leito de ceremonia, atravancava a parede forrada d'um velho
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papel avelludado de ramagens verdes. Ao lado dos dous postes
torneados, á cabeceira, pendiam dous paineis, retratos de antigos

Ramires, um Bispo obeso folheando um folio, um formoso Cavalleiro
de Malta, de barba ruiva, appoiado á espada, com um laçarote de

rendas sobre a couraça polida. E nos altos colchões o Manoelzinho
resonava, sem tosse, quieto, abafado pela grossura dos cobertores,

humedecido por um suor fresco e sereno.

Gonçalo, caminhando sempre de leve, repuxou cuidadosamente a
dobra do lençol. Desconfiado das janellas decrepitas, experimentou

que não entrasse traiçoeiro ar pelas gretas. Mandou pelo Bento
buscar uma lamparina, que arranjou sobre o lavatorio, com a luz

esbatida por traz d'uma vazilha. Ainda attentamente relanceou os

olhos lentos pelo quarto, para se assegurar do socego, do silencio,

da penumbra, do conforto. E sahiu, sempre na ponta dos pés,

sorrindo, deixando o filho do Casco velado pelos dous nobres

Ramires―o Bispo com o seu Tratado, o Cavalleiro de Malta com a
sua pura espada.

Recolhendo do Tanque-Velho, do fundo da quinta, onde passára a

calma, depois do almoço, na frescura do arvoredo, entre susurros

de agoas correntes, a folhear um volume do Panorama―Gonçalo
encontrou sobre a mesa da livraria, com o correio de Oliveira, uma
carta que o surprehendeu, enorme, em papel almaço, fechada por

uma obreia. E dentro a assignatura, desenhada a tinta azul, era um

coração chammejante.

N'um relance devorou as linhas, pautadas a lapis, d'uma lettra

gorda, arredondada com esmero:―«Caro e Ex.mo Snr. Gonçalo

Ramires. O galante Governador civil do Districto, o nosso atiradiço
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André Cavalleiro, passeiava agora coastantemente por deante dos
Cunhaes, olhando com ternura para as janellas e para o honrado

brazão dos Barrôlos. Como não era natural que andasse a estudar a
architetura do Palacete (que nada tem de notavel), concluiu a gente

seria que o digno Chefe do Districto esperava que V. Ex.a

apparecesse a alguma das janellas do Largo, ou das que deitam para

a rua das Tecedeiras, ou sobretudo no mirante do Jardim, para

reatar com V. Ex.a a antiga e quebrada amizade. Por isso muito

acertadamente procedeu V. Ex.a em correr pessoalmente ao

Governo Civil, e propor a reconciliação, e abrir os braços generosos

ao velho amigo, evitando assim que a primeira Auctoridade do
Districto continuasse a esbanjar um tempo precioso n'aquelles

passeios, de olhos pregados no Palacete dos fidalguissimos

Barrôlos. Enviamos portanto a V. Ex.a os nossos sinceros parabens

por esse acertado passo que deve calmar as impaciencias do fogoso
Cavalleiro e redondar em beneficio dos serviços publicos!»

Revirando o papel nas mãos, Gonçalo pensou:

―É das Louzadas!

Ainda estudou a lettra, as expressões, descortinando que redundar
fora escripto com um O, architectura sem C. E rasgou furiosamente

a grossa folha, rosnando no silencio da livraria:

―Aquellas bebadas!

Sim, era d'ellas, das odiosas Louzadas! E essa origem mais o

aterrava―porque maledicencia, lançada por tão ardentes
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espalhadoras de maledicencias, já certamente penetrára em todas
as casas d'Oliveira, mesmo na Cadeia, mesmo no'Hospital! E agora a

cidade divertida, lambendo o escandalo, relacionava perfidamente
os rodeios do André pelos Cunhaes com essa sua visita ao Governo

Civil que assombrára a Arcada. Na ideia pois d'Oliveira, e sob a
inspiração das Louzadas―fôra elle, elle, Gonçalo Mendes Ramires,

que arrancára o Cavalleiro á sua Repartição, o conduzira
serviçalmente ao Largo d'El-Rei, lhe escancarára as portas do

Palacete até ahi rondadas e miradas sem proveito, e com sereno
descaro alcovitára os amores da irmã! Se taes desavergonhadas não

mereciam que lhes arregaçassem as sujas saias no meio da Praça,

em manhã de Missa, e lhes fustigassem as nadegas melladas,

furiosamente, até que o sangue ensopasse as lages!...

E, para maior damno, as apparencias todas se combinavam contra
elle, traidoramente! Essa insistencia de André, cocando Gracinha,

estrondeando a calçada em torno do Palacete, crescera,

impressionava, justamente agora, n'este Agosto, nas vesperas d'essa

sua apparição á janella do Governo Civil, que Oliveira commentava
como um misterio historico. Que inopportunamente morrera o

animal do Sanches de Lucena! Mezes antes, nem mesmo a malicia
das Louzadas ligaria a sua reconciliação com André a um cêrco

amoroso que não começára, ou não andava tão murmurado. Tres ou

quatro mezes depois, André, sem esperança ante o Palacete

inaccessivel, certamente findaria os seus giros pelo Largo, de rosa
ao peito! Mas não! infelizmente quando esse André, com maior

estrepito, ronda a porta almejada―é que elle acode, e abraça o

rondador, e lhe facilita a porta! E assim a maledicencia das

Louzadas encontrava uma base, a que todos na cidade podiam
palpar a substancia, e a solidez, e sobre ella se erigia como Verdade
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Publica! Infames Louzadas!

Mas agora? O que? manter rigidamente as suas relações com o

Cavalleiro dentro da Politica, evitando escorregadias intimidades

que o tornassem logo nos Cunhaes, como outr'ora na Torre, o

conviva desejado? Como poderia? Desde que elle se reconciliava

com André, logo e tão naturalmente como a sombra segue a
inclinação do ramo, se reconciliava tambem o Barrôlo, seu cunhado

e sua sombra... Mas como impôr ao Barrôlo que a sua renovada
familiaridade com o Cavalleiro se realisasse unicamente dentro da

Politica como dentro d'um Lazareto?―«Eu sou outra vez o velho
amigo do André, tu, Barrôlo, tambem―mas nunca o convides para a

tua mesa, nem lhe abras a tua porta!»―Imposição desconcertada,

de dura impertinencia―e que, na pequena Oliveira, logo os faceis

encontros, a simplicidade hospitaleira do Barrôlo, quebrariam como

um barbante poido... E depois que grotesca attitude a sua, hirto

deante do portão do Palacete, como um Archanjo S. Miguel, de
bengala de fogo na mão, para sustar a intrusão de Satanaz, Chefe do

Districto! Mas tambem que toda a cidade largasse a cochichar pelos
cantos o nome de Gracinha embrulhado ao nome de André, com o

nome d'elle, Gonçalo, emmaranhado atravez como o fio favoravel
que os atára―era horrivel.

E na impaciencia d'esta difficuldade, de malhas tão asperas, que

tanto o feriam, terminou por esmurrar a meza, revoltado:

―Irra, que massada! São tudo massadas, n'estas terras pequenas e
coscovilheiras...

Em Lisboa quem se importaria que o Snr. Governador civil
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passeasse n'um certo Largo―e que certo Fidalgo da Torre se
reconciliasse com o Snr. Governador Civil?... Pois acabou! Romperia

soberbamente para diante, como se habitasse Lisboa, desafogado
de mexericos e de malignos olhinhos a cocar. Era Gonçalo Mendes

Ramires, da casa de Ramires! Mil annos de nome e de solar!
Dominava bem acima de Oliveira, de todas as suas Louzadas. E não

só pelo nome, louvado Deus, mas pelo espirito... O André era seu
amigo, entrava em casa de sua irmã―e Oliveira que estoirasse!

E nem consentiu que a suja carta das Louzadas desmanchasse a

quieta manhã de trabalho para que se preparára desde o almoço,

relendo trechos do Poemeto do Tio Duarte, folheando artigos do

Panorama sobre as guerras de muralhas no seculo XII. Com um

esforço d'attenção erudita abancou, mergulhou a penna no tinteiro

de latão que servira a trez gerações de Ramires. E emquanto
repassava as tiras trabalhadas, nunca o Castello de Santa Ireneia lhe

parecera tão heroico, de tão soberana estatura, sobre tamanha
collina d'Historia, sobranceando o Reino, que em torno d'elle se

alargava, se cobria de villas e messes, pelo esforço dos seus
castellões!

Temerosa, com effeito, se erguia a antiga Honra de Santa Ireneia,

n'essa Affonsina manhã d'Agosto e rijo sol, em que o pendão do
Bastardo surgira, entre fulgidos d'armas, para além dos arvoredos

da Ribeira! Já por todas as ameias se apinhavam os besteiros,

espiando, encurvadas as béstas. Das torres e adarves subia o fumo

grosso do breu, fervendo nas cubas, para despejar sobre os homens
de Bayão que tentassem a escalada. O Adail corria pelas quadrellas,

relembrando as traças de defeza, revistando os feixes de virotões,

os pedregulhos d'arremesso. E no immenso terreiro, por entre os
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alpendres colmados, surdiam velhos solarengos, servos do forno,

servos da abegoaria, que se benziam com terror, puchavam pelo

saião d'algum apressado homem de rolda, para saberem da hoste
que avançava. No emtanto a cavalgada passára a Ribeira sobre a

rude ponte de pau―já, por entre os alamos, serenamente se
acercava do Cruzeiro de granito, outr'ora erguido nos confins da

Honra por Gonçalo Ramires, o Cortador. E, no socego da manhã
abrazada, mais fundamente resoaram as buzinas do Bastardo, e o

seu toque lento e triste á mourisca...

Mas quando Gonçalo, enlevado no trabalho, tentava reproduzir,
com termos bem sonoros, avidamente rebuscados no Diccionario de

Synonimos, o toar arrastado das buzinas de Bayão―sentiu
realmente, do lado da Torre, um gemer de sons graves que crescia

atravez dos limoeiros. Deteve a penna―e eis que o Fado dos Ramires
s'eleva offertadamente da horta, em serenada, para a varanda

florida de madresilva:

Ora, quem te vê solitaria,

Torre de Santa Ireneia...

O Videirinha!―Correu alvoroçadamente á janella. Um chapeu côco

tremulou entre os ramos, um brado estrugio, acclamador:

―Viva o deputado por Villa-Clara! Viva o illustre deputado Gonçalo
Ramires!

No violão rompera triumphalmente o Hymno da Carta. Videirinha,

alçado na biqueira das botas gaspeadas de verniz, gritava―«Viva a
illustre casa de Ramires!» E por baixo do chapeu côco, sacudido
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com delirio, João Gouveia, sem poupar a garganta, urrava―«Viva o

illustre deputado por Villa-Clara! Viva!»

Magestosamente, Gonçalo, alagado de riso, estendeu da varanda o

braço eloquente:

―Obrigado, meus queridos concidadãos! Obrigado!... A honra que
me fazeis, vindo assim, n'esse formoso grupo, o chefe glorioso da

Administração, o inspirado Pharmaceutico, o...

Mas reparou... E o Titó?

―O Titó não veio?... Oh João Gouveia, você não avisou o Titó?

Repondo sobre a orelha o chapeu côco, o Administrador, que
arvorára uma gravata de setim escarlate, declarou o Titó «um

animal»:

―Estava combinado virmos todos trez. Até elle devia trazer uma
duzia de foguetes, para estalar aqui com o Hymno... A reunião era

ao pé da Ponte... Mas o animal não appareceu. Em todo o caso ficou
avisado, avisadissimo... E se não vier, é traidor.

―Bem, subam vocês! gritou Gonçalo. Eu n'um instante me visto. E,

para aguçar o appetite, proponho um vermouth, depois uma volta
pela quinta até ao pinhal!...

Immediatamente Videirinha, têso, empinando o violão, metteu pela

rua larga da horta, recoberta de parreira; e atraz João Gouveia
atirava os passos em cadencia nobre, alçando o guarda-sol como
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um pendão. Quando Gonçalo entrou no quarto, berrando pelo
Bento e por agoa quente―o Fado dos Ramires soava, em trinados

heroicos, atravez do feijoal, por sob a janella aberta onde seccava o

lençol do banho. E eram as quadras preferidas do Fidalgo, as

quadras em que o grande avô Ruy Ramires, sulcando os mares de
Mascate n'uma urca, encontra trez fortes naus inglezas, e, do alto

do seu castello de prôa, vestido de gran-vermelha, com a mão no

cinto d'anta tauxeado d'ouro e pedras, soberbamente as intima a

que se rendam...

Todo alegre, e a mão no cinto.

Junto da Signa Real,

Gritando ás naus―«Amainae
Por El-Rei de Portugal!...»

Gonçalo abotoava á pressa os suspensorios, retomára o canto

glorificador―Todo alegre, a mão no cinto... Junto da Signa Real...―E,

atravez do esforço esganiçado, pensava que com tal linha d'avós,

bem podia desprezar Oliveira e as suas Louzadas horrendas. Mas o

trovão lento de Titó retumbou no corredor:

―Então esse deputado de Villa-Clara?... Já está a vestir a farda?

Gonçalo correu á porta do quarto, radiante:

―Entra, Titó! Os deputados já não usam farda, homem! Mas se a

tivesse, c'os diabos, ia hoje farda, e espadim e chapeu armado, para
honrar hospedes tão illustres!

O outro avançára vagarosamente, com as mãos nas algibeiras da
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rabona de velludo côr d'azeitona, o vasto chapeu braguez atirado
para a nuca, desafogando a honesta face barbuda, vermelha de

saude e sol:

―Eu, por farda, queria dizer libré... Libré de lacaio.

―Ora essa!?

E o outro mais retumbante:

―Pois o que vaes tu ser, homem, senão um sujeito ás ordens do S.

Fulgencio, do horrendo careca? Não lhe serves o chá, quando elle te

mandar; mas, quando elle te mandar votar, votas! Alli, direitinho, ás
ordens! «Oh Ramires, vote lá!» E Ramires, zás, vota... É de escudeiro,

homem, é de escudeiro de libré...

Gonçalo sacudiu os hombros, impaciente:

―Tu és uma creatura das selvas, lacustre, quasi prehistorica... Não
entendes nada das realidades sociaes!... Na sociedade não ha

principios absolutos!...

Mas o Titó, imperturbavel:

―E esse Cavalleiro? Tambem já é rapaz de talento? Tambem já
governa bem o Districto?

Então Gonçalo protestou, picado, com uma roseta forte na face. E

quando negára elle ao André talento ou geito de governar? Nunca!

Só rira, gracejando, da sua pompa, da bigodeira lustrosa... E de
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resto, o serviço do Paiz exigia que por vezes se alliassem homens
que nem partilhavam os mesmos gostos, nem procuravam os

mesmos interesses!

―E emfim o Snr. Antonio Villalobos vem hoje um moralista muito
terrivel, um Catão com quem se não pode jantar!... Ora foi sempre o

costume dos Philosophos muito rispidos fugir da sala do banquete
onde triumpha o devasso, e protestar comendo na cosinha!

Titó, serenamente, virou as costas magestosas.

―Onde vaes, ó Titó?

―Para a cosinha!

E, como Gonçalo ria, Titó, junto da porta, girando como uma torre

que gira, encarou o seu amigo:

―Sério, sério, Gonçalo! Eleição, reconciliação, submissão, e tu em
Lisboa ás cortezias ao S. Fulgencio, e em Oliveira de braço dado

com o André, tudo isso me parece que destoa... Mas emfim se a
Rosa hoje se apurou, não alludamos mais a cousas tristes!

E Gonçalo bracejava, de novo protestava―quando o violão resoou

no corredor, com as patadas bem marchadas do Gouveia, e o Fado
recomeçou, mais meigo, mais glorificador:

―Velha casa de Ramires,

Honra e flor de Portugal!
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VI

A casa do Cavalleiro em Corinde era uma edificação dos fins do

seculo XVIII, sem elegancia e sem arte, pintada d'amarello, lisa e
vasta, com quatorze janellas de frente, quasi ao meio d'uma quinta

chã, toda de terras lavradas. Mas uma avenida de castanheiros
conduzia, com alinhada nobreza, ao pateo da frente, ornado por

dois tanques de marmore. Os jardins conservavam a abundancia
esplendida de rosas que os tornára famosos―e lhes merecera em

tempos do avô de André, o Desembargador Martinho, uma visita da

Snr.a D. Maria II. E dentro todas as salas reluziam d'asseio e ordem,

pelos cuidados da velha governanta, uma parenta pobre do

Cavalleiro, a Snr.a D. Jesuina Rollim.

Quando Gonçalo, que viera da Torre na egoa, atravessou a ante-

sala, ainda reconheceu um dos paineis da parede, fumarento
combate de galiões, que elle uma tarde rasgára jogando o espadão

com André. Sob esse painel, á borda do canapé de palhinha,

esperava melancolicamente um amanuense do Governo Civil, com a

sua pasta vermelha sobre os joelhos. E d'uma porta remota, ao
fundo do corredor, André, avisado pelo creado, o fiel Matheus,

gritou alegremente:

―Oh Gonçalo, entra para cá, para o quarto! Sahi da tina... Ainda
estou em ceroulas!
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E em ceroulas o abraçou, n'um generoso abraço de parabens.

Depois, em quanto se vestia, por entre as cadeiras atravancadas

com o recheio das malas―gravatas, peugas de sêda, garrafas de
perfumes―conversaram do calor, da jornada enfadonha, de Lisboa

despovoada...

―Um horror! exclamava o Cavalleiro aquecendo um ferro de frisar á
lampada d'alcool. Todas as ruas da Baixa em obras, cobertas de

caliça, de poeirada. O Central enfestado de mosquitos. Muito
mulato. Uma Tunis, Lisboa!... Mas emfim, lá combatemos

bravamente o bom combate!

Gonçalo sorria, do canto do divan onde se accommodára, entre uma
pilha de camisas de côr e outra de ceroulas com monogramma

flammante:

―E então, Andrésinho, tudo arranjado, hein?

O Cavalleiro, deante do toucador, frisava com enlevado esmero as
pontas grossas do bigode. E só depois de o ensopar em brilhantina,

d'acamar as ondas da cabelleira rebelde, de se mirar, de se
requebrar, assegurou a Gonçalo, já inquieto, que a eleição ficára

solida...

―Mas imagina tu! Quando appareci em Lisboa, no Ministerio do
Reino, encontrei o circulo promettido ao Pitta, ao Theotonio Pitta, o

grande homem da Verdade...

O Fidalgo pulou, despenhando a ruma de camisas:
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―E então?...

E então elle mostrára muito asperamente ao José Ernesto a
inconveniencia de dispôr do Circulo como d'um charuto, sem o

consultar, a elle, Governador Civil―e dono do circulo... E como o

José Ernesto se arrebitava, alludia á conveniencia superior do

Governo, elle logo, estendendo o dedo firme:―«Pois Zésinho, flôr,

ou trago o Ramires por Villa-Clara, ou me demitto, e arde Troia!...»

Espantos, escarceus, berreiros―mas o José Ernesto cedêra, e tudo
findou jantando ambos em Algés com o tio Reis Gomes, onde á

noite, ao «bluff», as senhoras lhe arrancaram quatorze mil reis.

―Em resumo, Gonçalinho, precisamos conservar os olhos attentos.

O José Ernesto é rapaz leal, meu velho amigo. E depois conhece o

meu genio... Mas ha os compromissos, as pressões... E agora a
novidade pittoresca. Sabes quem se propõe contra ti, pelos

Regeneradores?... Adivinha... O Julinho!

―Que Julinho?... O Julio das photographias?

―O Julio das photographias.

―Diabo!

O Cavalleiro encolheu os hombros, com piedade:

―Arranja dez votos á porta da quinta, tira o retrato a todos os

taverneiros do circulo em mangas de camisa, e continua a ser o

Julinho... Não! só Lisboa me inquieta, a canalha politica de Lisboa!
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Gonçalo torcia o bigode, desconsolado:

―Imaginei tudo mais solido, mais inabalavel... Assim com todas
essas intrigas, ainda surde trapalhada... Ainda lá não vou!

O Cavalleiro, ao espelho, esticava o fraque―que experimentára

abotoado, depois repuxadamente aberto sobre o collete de fustão
côr de azeitona onde, no trespasse largo, tufava a gravata de

sedinha clara, prendida por uma saphira. Por fim, encharcando o

lenço com essencia de fêno:

―Nós estamos bem alliados, bem consagrados, não é verdade?

Então, meu caro Gonçalo, socega, e almocemos regaladamente!...

Creio que este fraque do nosso Amieiro assenta com certa graça,

hein?

―Magnifico! affirmou Gonçalo.

―Bem. Então agora descemos ao jardim, para tu reveres os velhos
poisos e te florires com uma rosa de Corinde.

E logo no corredor, ornado de jarrões da India, de arcas de charão,

enlaçando o braço de Gonçalo, do seu recuperado Gonçalo:

―Pois, meu filho, aqui pisamos ambos de novo os nobres soalhos de
Corinde, como ha cinco annos... E nada mudou, nem um creado,

nem uma cortina! Agora, um d'estes dias, preciso visitar a Torre.

Gonçalo accudiu ingenuamente:
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―Oh! a Torre está muito mudada... Muito mudada!

E um embaraçado silencio pesou―como se entre elles surgisse a
imagem entristecida da antiga quinta, no tempo dos amores e das

esperanças, quando André e Gracinha procuravam as ultimas
violetas d'Abril, sob o sorriso tutelar de Miss Rhodes, rente aos

humidos muros da Mãe d'Agoa. Ainda em silencio desceram a
escada de caracol―por onde ambos outr'ora se despenhavam

cavalgando o corrimão. E em baixo, n'uma sala abobadada, rodeada
de bancos de madeira com as armas dos Cavalleiros nas espaldas,

André quedou deante da porta envidraçada do jardim, ondeou um

gesto desconsolado e languido:

―Eu tambem, agora, pouco appareço em Corinde. E, comprehendes

bem que não me reteem em Oliveira os cuidados da
Administração... Mas este casarão arrefeceu, alargou, desde a morte

da mamã. Ando aqui como perdido. E acredita, quando cá me
demoro, são uns passeios tristonhos por esses jardins, pela Rua

Grande... Ainda te lembras da Rua Grande?... Vou envelhecendo
muito solitariamente, meu Gonçalo!

Gonçalo murmurou, por concordancia, sympathia renovada:

―Eu tambem m'aborreço na Torre...

―Mas tens outro genio!... E eu realmente sou um elegiaco.

Correu, com um esforço, o fecho perro da porta envidraçada. E

limpando os dedos ao lenço perfumado:
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―Eu creio que Corinde, agora, só me encantava com grandes cerros
escalvados, grandes rochedos agrestes... Ás vezes, cá dentro d'alma,

necessito o ermo de S. Bruno...

Gonçalo sorria d'aquelle appetite ascetico, murmurado com
preciosidade, atravez da bigodeira torcida a ferro, resplandecente

de brilhantina. E no terraço, junto á balaustrada de pedra enramada
d'hera, galhofou, louvando o areado alinho, o relusente viço do

jardim:

―Com effeito, para um discipulo de S. Bruno, que escandalo, todo
este asseio! Mas para um peccador como eu, que delicia!... O jardim

da Torre anda um chavascal.

―A prima Jesuina gosta de flôres. Tu não conheces a prima Jesuina?
Uma velha parenta da mamã, que governa agora a casa. Coitada! e

com um escrupulo, com um amor... Se não fosse a santa creatura, os

porcos fossavam nos canteiros... Meu filho, onde não ha saia, não ha

ordem!

Desceram a escadaria redonda, por entre os vasos de louça azul que
trasbordavam de geranios, de secias, de canas da India. Gonçalo

recordou a vespera de S. João em que rolára por aquelles degraus,

n'um trambulhão tremendo, com os braços carregados de foguetes.

E lentamente, atravez do jardim, evocavam memorias da
camaradagem antiga. Lá se conservava o trapezio, dos tempos em

que ambos cultivavam a religião heroica da força, da gymnastica, do
banho frio... N'aquelle banco, sob a magnolia, lera uma tarde André

o primeiro canto do seu Poema, o Fronteiro d'Arzilla. E o alvo? O
alvo onde se exerciam á pistola, para os futuros duellos, inevitaveis
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na campanha que ambos meditavam contra o velho Syndicato
Constitucional?...―Oh! toda essa parte do muro, que pegava com o

lavadoiro, fôra derrubada depois da morte da mamã, para alargar a
estufa...

―De resto o alvo era inutil! accrescentou o Cavalleiro. Eu logo por

esse tempo entrei tambem no Syndicato... E agora entras tu, pela
porta que eu te abro!

Então Gonçalo, que colhêra e esmagava entre os dedos, para lhe

sorver o perfume, folhas de lucia-lima―acudiu com uma franqueza,

que aquelle desenterrar de recordações tornava mais penetrante e

sentida:

―E eu desejo entrar, e ardentemente, bem sabes. Mas tu afianças a
eleição, com segurança? Não surgirá difficuldade, Andrésinho?...

Esse Pitta é um habil!

O Cavalleiro murmurou apenas, mergulhando os dedos nas cavas do
collete:

―Da habilidade dos Pittas se ri a força dos Cavalleiros...

Por trez degraus de tijolo baixaram ao outro jardim, desafogado de

arvoredo e sombra, onde desabrochava desde Maio, com explendor,
o tão celebrado bosque de roseiras, orgulho da quinta de Corinde,

que deleitára uma Rainha. Aquelle facil desdem pelo Pitta
confirmava a segurança da Eleição. Gonçalo, caminhando

respeitosamente como n'um Museu, regou de louvores
deslumbrados as rosas do Cavalleiro:
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―Uma belleza, André, uma maravilha! Tens aqui rosas sublimes...

Aquellas repolhudas, além, que luxo! E estas amarellas? deliciosas!...

Olha este encanto! o ruborsinho a surdir, a raiar, do fundo das

petalas brancas... Oh, que escarlate! Oh, que divino escarlate!

O Cavalleiro cruzára os braços, com gracejadora melancolia:

―Pois vê tu! Tal é a minha solidão social e sentimental que, com
todas estas rosas abertas, não tenho a quem mandar um ramo!...

Estou reduzido a florir as Louzadas!

Um escarlate, mais vivo do que as rosas que gabava, cobriu as faces
do Fidalgo:

―As Louzadas! Oh que desavergonhadas!

André atirou ao seu amigo os lustrosos olhos, n'um inquieto reparo

de curiosidade:

―Por quê?... Desavergonhadas, por quê?

―Por quê? Por que o são! Pela sua natureza, e pela vontade de
Deus!... São desavergonhadas como estas rosas são vermelhas.

E o Cavalleiro, tranquillisado:

―Ah, genericamente... Com effeito têm immensa peçonha. Por isso

eu as cubro de rosas. E em Oliveira, todas as semanas, meu filho,

tomo com ellas um chá respeitoso!
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―Pois não as amansas, rosnou o Fidalgo.

Mas o Matheus apparecêra nos degraus de tijolo com o guardanapo

na mão, a calva rebrilhando ao sol. Era o almoço. O Cavalleiro
colheu para Gonçalo uma «rosa triumphal»―e para si um «botão

innocente...» E, enflorados, subiam para o terraço entre o brilho e o

perfume de outras roseiras―quando o Cavalleiro parou com uma

ideia:

―A que horas vaes tu para Oliveira, Gonçalinho?

O Fidalgo hesitou. Para Oliveira?... Não tencionava apparecer em
Oliveira, toda essa semana...

―Por quê? É urgente que vá a Oliveira?

―Pois certamente, filho! Ámanhã mesmo precisamos conversar com

o Barrôlo, combinarmos, por causa dos votos da Murtosa!... Meu
querido Gonçalo, não podemos adormecer. Não é pelo Julio, é pelo

Pitta!

―Bem! bem! acudio logo Gonçalo, assustado. Parto para Oliveira.

―Por que então, continuava André, vamos ambos logo, a cavallo. É
um bonito passeio pelos Freixos, sempre com sombra... Tens talvez

de mandar á Torre, por causa de roupa...

Não! Gonçalo, para evitar a importunidade de malas, conservava
nos Cunhaes um bragal inteiro, desde a chinella até á casaca. E

[266]

232



entrava em Oliveira como o Philosopho Bias em Athenas―com uma
simples bengala e paciencia infinita...

―Delicioso! declarou André. Fazemos então logo a nossa entrada

official em Oliveira. É o começo da campanha.

O Fidalgo torcia o bigode, consternado, pensando nos risinhos
perversos das Louzadas, de toda a cidade, perante uma entrada tão

apparatosamente fraternal. E, quando o Cavalleiro recommendou ao
Matheus que mandasse apromptar o Rossilho e a egoa do Fidalgo

para as quatro horas e meia, Gonçalo exagerou o seu receio do
calor, da poeira. Antes partissem ás sete, pela fresca! (Assim

esperava penetrar em Oliveira desapercebidamente, esbatido no

crepusculo). Mas André protestou:

―Não, é uma secca, chegamos á noite. Precisamos entrar com

solemnidade, á hora da musica no Terreiro... Ás cinco, hein?

E Gonçalo, vergando os hombros sob a Fatalidade:

―Pois sim, ás cinco.

Na sala de jantar, esteirada, com denegridos paineis de flôres e
fructas sobre um papel vermelho imitando damasco, André

occupou a veneranda cadeira de braços do avô Martinho. O brilho
das pratas, a frescura das rosas n'uma floreira de Saxe, revelavam os

desvelos da prima Jesuina―que, com dôr d'entranhas n'essa manhã,

não se vestira, almoçava no quarto... Gonçalo louvou aquella

elegante ordem, tão rara n'uma casa de solteirão, lamentando a falta
de uma prima Jesuina na Torre... E André sorria deliciadamente,
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desdobrando o guardanapo, com a esperança que Gonçalo contasse
aos Barrôlos o confortavel luxo de Corinde. Depois, picando com o

garfo uma azeitona:

―Pois é verdade, meu querido Gonçalo, lá estive n'essa grande
Capital, depois um dia em Cintra...

O Matheus entre-abriu a porta para recordar a S. Ex.a o amanuense

do Governo Civil, que esperava.

―Pois que espere! gritou S. Ex.a.

Gonçalo lembrou que talvez o digno homem se impacientasse, com

fome...

―Pois que almoce! gritou S. Ex.a.

Aquelle secco desprezo de André pelo pobre empregado, esquecido

no banco d'entrada, com a sua pasta sobre os joelhos―constrangia
o Fidalgo. E espetando tambem uma azeitona:

―Dizias então, Cintra...

―Semsabor, resumiu André. Poeirada horrenda, femeaço

mediocre... E já me esquecia. Sabes quem lá encontrei, na estrada
de Collares? O Castanheiro, o nosso Castanheiro, o dos Annaes, de

chapéo alto. Ergueu logo os braços ao céo, desolado:―«E então esse
Gonçalo Mendes Ramires não me manda o romance?» Parece que o

primeiro numero da Revista sae em Dezembro, e elle precisa o

original em começos d'Outubro... Lá me supplicou que te
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saccudisse, que te recordasse a gloria dos Ramires. E tu devias
acabar a Novella... Até convem que, antes d'entrares na Camara,

appareça um trabalho teu, um trabalho serio, d'erudição forte, bem
portuguez...

―Pois convem! concordou vivamente Gonçalo. E á Novella só falta o

Capitulo quarto. Mas esse justamente demanda mais preparação,

mais pesquizas... Para o acabar precisava o espirito bem socegado, a

certeza d'esta infernal eleição... Não é o animal do Julio que me
inquieta. Mas a canalha intrigante de Lisboa... Que te parece?

Cavalleiro riu, estendendo de novo o garfo para as azeitonas:

―Que me parece, Gonçalinho? Que estás como uma creança

pequena, afflicta, com medo que te não chegue o prato de arroz
doce. Socega, menino, apanhas o teu arroz doce!... Mas com effeito,

encontrei o José Ernesto muito teimoso. Já existiam compromissos
antigos com o Pitta. A Verdade tem sido furiosamente ministerial... E

esse Pitta, agora quando souber que lhe tapei Villa-Clara, arde em
furor contra mim. O que me é soberanamente indifferente;

colerasinhas ou piadinhas do Pitta não me tiram o appetite... Mas o

José Ernesto admira o Pitta, necessita do Pitta, está empenhado em

pagar ao Pitta com um circulo... Ainda no ultimo dia me disse na
Secretaria, até lhe achei graça:―«Eu vejo que os deputados por

Villa-Clara morrem; ora se, por esse bom costume, o teu Ramires
morrer em breve, então entra o Pitta.»

Gonçalo recuou a cadeira:

―Se eu morrer!... Que animal!
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―Oh, se morreres para o Circulo! atalhou o Cavalleiro rindo. Por

exemplo, se nos zangassemos, se ámanhã entre nós surgisse uma
dissidencia... Emfim o impossivel!

O Matheus entrava com a terrina de caldo de gallinha, que

rescendia.

―A elle! exclamou André. E não se falle mais de Circulos, nem de
Pittas, nem de Julios, nem da negregada Politica!... Conta antes o

enredo da tua Novella... Historica, hein?... Meia-idade? D. João V?...

Eu, se tentasse agora um Romance, escolhia uma epocha deliciosa,

Portugal sob os Philippes...

Os tres quartos, depois das seis, batiam no relogio sempre

adeantado da Egreja de S. Christovão, em Oliveira, quando André
Cavalleiro e Gonçalo, descendo da rua Velha, penetraram no

Terreiro da Louça (agora Largo do Conselheiro Costa Barroso).

Todos os Domingos, tocando n'um coreto que o Conselheiro,

quando Presidente da Camara, mandára construir sobre o velho

Pelourinho demolido, a charanga do Regimento ou a philarmonica
Lealdade tornavam aquelle Largo o centro mais sociavel da quieta e

caseira cidade. N'essa tarde, porém, como começára no Convento
de Santa Brigida o bazar patrocinado pelo Bispo, as senhoras
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rareavam nos bancos de pedra e nas cadeiras do Asylo espalhadas
por sob as acacias. As Louzadas faltavam no seu pouso reservado,

superiormente escolhido para espiarem todo o Terreiro, as casas
que o cerram do lado de S. Christovão e do lado das Trinas, a rua

Velha e a rua das Vellas, a barraca da limonada, e até outro retiro
pudicamente disfarçado por uma canniçada de heras. E o unico

rancho conhecido, D. Maria Mendonça, a Baroneza das Marges, as
duas Alboins, conversavam com as costas para o Terreiro, junto da

grade de ferro que o limita sobre a antiga muralha―d'onde se
dominam campos, a cêrca do Seminario Novo, todo o pinhal da

Estevinha e as voltas lustrosas da ribeira de Crêde.

Mas entre os cavalheiros que trilhavam vagarosamente a alêa do
Largo denominada o «Picadeiro», gosando a Marcha do Propheta, o

espanto reviveu (apezar de todos conhecerem a reconciliação
famosa do Governo Civil) quando os dous amigos appareceram,

ambos de chapéos de palha, ambos de polainas altas, ao passo
solemne das duas egoas―a de Gonçalo airosa e baia de cauda curta

á ingleza, a do Cavalleiro pesada e preta, de pescoço arqueado, a
cauda farta rojando as lages. Mello Alboim, o Barão das Marges, o

Dr. Delegado, pararam n'uma fila pasmada, a que se juntou um dos
Villa-Velhas, depois o morgado Pestana, depois o gordo major Ribas

com a farda desabotoada, rebolando e galhofando sobre «aquella
amigação...» O tabellião Guedes, o Guedes pôpa, derrubou a cadeira

no alvoroço com que se ergueu, indignado mas respeitoso,

descobrindo a calva n'uma cortesia immensa em que o chapeu

branco lhe tremia. E o velho Cerqueira, o advogado, que sahia do
retiro encanniçado d'hera e se abotoava, embasbacou, com os

oculos na ponta do nariz alçado, os dedos esquecidos nos botões
das calças.
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No emtanto os dous amigos, gravemente, seguiam pela correnteza

de casas que o palacete de D. Arminda Villegas domina, com o

pesado brazão dos Villegas na cimalha, as suas dez nobres varandas

de ferro opulentadas por cortinas de damasco amarello. Na varanda
d'esquina, o Barrôlo e José Mendonça fumavam, sentados em

mochos de palhinha. E ao sentir as patas lentas das egoas, ao avistar
tão inesperadamente o cunhado―o bom Barrôlo quasi se

despenhou da varanda:

―Oh Gonçalo! Oh Gonçalo!... Vaes lá para casa?

E nem esperou uma certeza, berrou de novo, bracejando:

―Nós já vamos! Jantámos cá esta tarde... A Gracinha está lá em
cima, com a tia Arminda. Vamos já tambem! É um momento!

O Cavalleiro acenou risonhamente ao capitão Mendonça. Já Barrôlo

mergulhára com enthusiasmo para dentro dos damascos amarellos.

E os dois amigos, deixando pelo Terreiro aquelle sulco de espanto,

penetraram na rua das Vellas onde um Policia se perfilou com a mão
no bonet―o que foi agradavel ao Fidalgo da Torre.

O Cavalleiro acompanhou Gonçalo ao Largo d'El-Rei. Deante do

Palacete um homem de boina vermelha remoía no seu realejo o

côro nupcial da Lucia, espiando as janellas desertas. O Joaquim da

Porta correu do pateo a segurar a egoa do Fidalgo. Com um mudo
sorriso o tocador estendera a boina. E depois de lhe atirar um

punhado de cobre―Gonçalo hesitou, murmurou emfim, com
embaraço e corando:
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―Não queres entrar e descançar, André?...

―Não, obrigado... Então ámanhã ás duas, no Governo Civil, com o

Barrôlo, para combinarmos sobre os votos da Murtosa... Adeus,

minha flôr! Démos um bello passeio e espantamos os povos!

E S. Ex.a, envolvendo o Palacete n'um demorado olhar, desceu pela

rua das Tecedeiras.

No seu quarto (sempre preparado, com a cama feita) Gonçalo
acabava de se lavar, de se escovar, quando Barrôlo se precipitou

pelo corredor, esbofado, soffrego―e atraz d'elle Gracinha, offegante
tambem, desapertando nervosamente as fitas escarlates do chapeu.

Desde a tarde em que Barrôlo «presenceára com os olhos bem

acordados!» a palestra de Gonçalo e de André na varanda do
Governo Civil―fervera n'elle e em Gracinha uma impaciencia

desesperada por penetrar os motivos, a encoberta historia d'aquella
reconciliação surprehendente. Depois a fuga de Gonçalo na caleche

para a Torre, sem parar nos Cunhaes; a repentina jornada do
Cavalleiro a Lisboa; o silencio que sobre aquelle caso se abatera

mais pesado que uma tampa de ferro―quasi os aterrou. Gracinha á
noite, no Oratorio, murmurava atravez das resas distrahidas:―«Oh,

minha rica Nossa Senhora, que será?»―Barrôlo não ousára correr á
Torre; mas até sonhava com a varanda do Governo Civil, que lhe

apparecia enorme, crescendo, atravancando Oliveira, roçando já as
janellas dos Cunhaes d'onde elle a repellia com o cabo d'uma

vassoura... E eis agora Gonçalo e André que entram na cidade a
cavallo, muito serenamente, ambos de chapeus de palha, como

companheiros constantes recolhendo d'um passeio!
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Logo á porta do quarto, Barrôlo atirou os braços, rompeu aos

brados:

―Então que tem sido tudo isto?... Não se falla n'outra coisa!... Tu
com o André!

Gracinha, arfando, tão vermelha como as fitas do chapeu, só

balbuciava:

―E nem vens, nem escreves... Nós com tanto cuidado...

E mesmo rente da porta aberta, sem se sentarem, o Fidalgo aclarou
o «Mysterio», com a toalha ainda nas mãos:

―Uma cousa muito inesperada, mas muito natural. O Sanches

Lucena morreu, como vocês sabem. Ficou vago o circulo de Villa-

Clara. É um circulo por onde só póde sahir um homem da terra,

com propriedade, com influencia. O governo immediatamente me
mandou perguntar, pelo telegrapho, se eu me desejava propôr... Ora

eu, no fundo, estou de bem com os Historicos, sou amigo do José
Ernesto... Estimava entrar na Camara... Acceitei.

O Barrôlo esmagou a coxa com uma palmada triumphal:

―Então era certo, caramba!

O Fidalgo continuava, enxugando interminavelmente as mãos:

―Acceitei, está claro, com condições; e muito fortes. Mas acceitei...[276]
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N'este caso, como vocês sabem, convem que o candidato se
entenda com o Governador Civil. Eu, ao principio, não queria

renovar relações. Instado porém, muito instado de Lisboa, e por

considerações superiores de Politica, consenti n'esse sacrificio. Nas

difficuldades em que se encontra o paiz todos devem fazer
sacrificios. Eu fiz esse... O André, de resto, foi muito amavel, muito

affectuoso. De sorte que estamos outra vez amigos. Amigos
politicos: mas muito bem, muito lealmente... Almocei hoje com elle

em Corinde, viemos juntos pelos Freixos. Uma tarde linda!... Emfim

renasceu a antiga harmonia. E a eleição está segura.

―Venham de lá esses ossos! berrou o Barrôlo, transportado.

Gracinha terminára por se sentar á borda do leito, com o chapeu no

regaço, enlevada para o irmão, n'um silencioso enternecimento em
que os seus doces olhos se humedeciam e riam. O Fidalgo, que se

desprendera do abraço do Barrôlo, dobrava a toalha com um vagar
distrahido:

―A eleição está segura, mas precisamos trabalhar. Tu, Barrôlo, tens

de conversar tambem com o Cavalleiro. Já combinei. Ámanhã no

Governo Civil, ás duas horas. É necessario que vocês se entendam

por causa dos votos da Murtosa...

―Prompto, menino! o que vocês quizerem! Votos, dinheiro...

E Gonçalo, borrifando vagamente o jaquetão com agua de Colonia
que pingava no soalho:

―Desde o momento em que eu me reconciliei com o André, tudo
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acabou. Tu, Barrôlo, immediatamente te reconcilias tambem...

Barrôlo quasi pulou, no seu deslumbramento:

―Pois está claro! E ainda bem, que eu gosto immensamente do
Cavalleiro! Até sempre teimava com Gracinha... «Oh senhores, esta

tolice, por causa da Politica!...»

―Bem! concluiu o Fidalgo. A Politica nos separou, a Politica nos

reune... É o que se chama a inconstancia dos Tempos e dos

Imperios.

E agarrou Gracinha pelos hombros, com um beijo brincalhão,

estalado em cada face:

―A tia Arminda? Boa, da escaldadella? Já voltou ás façanhas de

Leandro o Bello?

Gracinha resplandecia, com o lento sorriso que se não desfizera, a
envolvia toda em claridade e doçura:

―A tia Arminda está melhor, já anda. Perguntou por ti... Mas, oh

Gonçalo, tu de certo queres jantar!

―Não, almocei tremendamente em Corinde... Vocês, como jantaram
á hora antiga da tia Arminda, ceiam, hein? Então logo ceio... Agora

apenas uma chavena de chá, muito forte!

Gracinha correu, no alvoroço de servir o heroe querido. E pela
escada, descendo com Barrôlo que o contemplava, o Fidalgo da
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Torre lamentou os seus sacrificios:

―É verdade, menino, é uma massada... Mas que diabo! todos
devemos concorrer para tirar o paiz do atoleiro!

Barrôlo, maravilhado, murmurava:

―E sem dizeres nada... Assim á capucha! Assim á capucha!...

―E agora outra cousa, Barrôlo. Ámanhã, no Governo Civil, deves

convidar o André a jantar...

―Com certeza! gritou o Barrôlo. Jantar d'estrondo?

-―Não, homem! Jantar muito quieto, muito intimo. Unicamente o

André e o João Gouveia. Telegraphas ao João Gouveia. Tambem

pódes convidar os Mendonças... Mas jantar muito discreto, só para
conversarmos, para firmar a reconciliação d'um modo mais sociavel,

mais elegante.

Ao outro dia, no Governo Civil, Barrôlo e o Cavalleiro apertaram as
mãos com tanta singelleza, como se ambos, ainda na vespera,

andassem jogando o bilhar e caturrando no club da rua das Pêgas.

De resto conversaram summariamente sobre a Eleição. Apenas o

Cavalleiro alludira com indolencia aos votos de Murtosa―o bom
Barrôlo quasi se engasgou, na ancia de os offerecer:

―E o que vocês quizerem... Votos, dinheiro, o que vocês quizerem!...

Vocês digam! Eu vou para a Murtosa, e é comezaina, e pipa de vinho
aberta, e a freguezia inteira a votar no meio de foguetorio...
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O Cavalleiro, rindo, amansou aquelle fervor faustoso:

―Não, meu caro Barrôlo, não! Nós preparamos uma eleição muito

sobria, muito socegada. Villa Clara elege Gonçalo Mendes Ramires
deputado, naturalmente, como o seu melhor homem. Não ha

combate, o Julinho é uma sombra. Portanto...

O Barrôlo persistia, radiante, gingando:

―Perdão, André, perdão! Lá isso vinhaça, e vivorio, e foguetorio, e
festança magna...

Mas Gonçalo, embaraçado, ancioso por suster a garrulice do

Barrôlo, as palmadas carinhosas com que elle se atufava na

intimidade do Cavalleiro, apontou para a mesa de S. Ex.a:

―Tu tens que fazer, André. Vejo ahi uma papelada pavorosa... Não
roubemos mais tempo ao chefe illustre do Districto! Ao trabalho!

Trabalhar, meu irmão, que o trabalho

É André, é virtude, é valor!...

Agarrára o chapeu, acenando ao cunhado. Então Barrôlo, com as
bochechas a estalar de gosto, balbuciou o convite que firmaria a

reconciliação d'um modo sociavel e elegante:

―Cavalleiro, para conversarmos melhor, se você nos quizer dar o
gosto de vir jantar... Quinta feira, ás seis e meia... Nós, quando cá

está o Gonçalo, jantámos sempre mais tarde.
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O Cavalleiro, que corára, agradeceu com discreta ceremonia:

―É para mim um immenso prazer, uma immensa honra...

E á porta da antesala onde os acompanhára, segurando o pesado

reposteiro de baeta escarlate com as Armas Reaes
bordadas―supplicou ao Barrôlo que pozesse os seus respeitos aos

pés da snr.a D. Graça...

Barrôlo, descendo a larga escadaria de pedra, limpava a testa, o

pescoço, humedecidos pela emoção. E no páteo desabafou:

―Muito sympathico este André! Rapaz franco, de quem sempre
gostei... Realmente estava morto que acabassem estas historias... E

mesmo lá para os Cunhaes, para a companhia, para o cavaco, que
bella acquisição!

Quinta feira de manhã depois do almoço, no terraço do jardim onde

tomavam café, Gonçalo recommendou ao Barrôlo que «para
accentuar mais completamente a intimidade simples do jantar não

pozesse casaca...»

―E tu, Gracinha, vestido afogado. Mas vestidinho claro, alegre...

Gracinha sorriu, indecisamente, continuando a folhear um

Almanach de Lembranças estendida n'uma cadeira de verga, com um

gatinho branco no regaço.

Depois do alvoroço e pasmo de Domingo, ella apparentava agora um
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desinteresse silencioso pela reconciliação que ainda abalava
Oliveira, pela Eleição, pelo jantar. Mas n'esses dias não

socegára―tão impaciente e sensivel que o bom Barrôlo
incessantemente lhe aconselhava o grande remedio da Mamã

contra os nervos, «flôres d'alecrim, cosidas em vinho branco.»

Gonçalo percebia claramente a perturbação em que a lançava
aquella entrada triumphal de André, do antigo André, na sua casa de

casada, nos Cunhaes. E para se tranquillisar evocava (como na
estrada do cemiterio em Villa-Clara) a seriedade de Gracinha, o seu

rigido e puro pensar, a altivez da sua almasinha heroica. N'essa
manhã mesmo, todo no fresco e soffrego cuidado da sua Eleição, só

receava que Gracinha, por embaraço ou cautella, acolhesse
seccamente o Cavalleiro, o esfriasse no seu renovado fervor pela

casa de Ramires, no seu patrocinato Politico. E insistiu, gracejando:

―Ouviste, Gracinha? Um vestido branco. Um vestidinho alegre, que
sorria aos hospedes...

Ella murmurou, mergulhada no seu Almanach:

―Sim, realmente, com este calor...

Mas Barrôlo bateu uma palmada na côxa. Que pena! que pena não

ter em Oliveira, «para o brinde de reconciliação», um famoso vinho
do Porto, da garrafeira da Mamã, preciosissimo, velhissimo, do

tempo de D. João II...

―D. João II? rosnou Gonçalo. Está estragado!
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Barrôlo hesitou:

―D. João II ou D. João VI... Um d'esses Reis. Emfim um vinho unico,

do seculo passado! Só restam á mamã oito ou dez garrafas... E hoje,

era dia para uma, hein?

O Fidalgo deu um sorvo lento ao café:

―O André, antigamente, tambem gostava muito d'ovos queimados...

Bruscamente Gracinha fechou o Almanach―e, com uma fuga e um

silencio que emmudeceram Gonçalo, sacudiu do collo o gato

dorminhoco, atravessou o terraço, desappareceu entre os teixos
altos do jardim.

Mas á tarde, quando o Fidalgo occupou o seu logar na mesa oval,

junto da prima Maria Mendonça―logo notou, entre duas
compoteiras, uma travessa d'ovos queimados. Apesar de jantar tão

intimo serviam, com a louça da China, os famosos talheres
dourados da baixella do tio Melchior. E duas jarras de Saxe

transbordavam de cravos brancos e amarellos, côres heraldicas dos
Ramires.

D. Maria, que não encontrára o querido primo desde os annos de

Gracinha, murmurou com um sorriso, uma grave cortezia, n'aquelle
cerimonioso silencio em que se desdobravam os guardanapos:

―Ainda lhe não dei os parabens, primo Gonçalo...

Elle acudiu, mechendo nervosamente nos copos:
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―Chut! prima, chut! Hoje aqui, já está decidido, não se allude sequer

a Politica... Está muito calor para Politica.

Ella suspirou de leve, como desfallecida: Ai, o calor... Que horrivel
calor! Desde que entrára nos Cunhaes com aquelle vestido preto

que «era o seu pallio rico»―ainda não cessára de invejar a frescura
do vestido branco de Gracinha...

―Que bem que lhe fica! Está hoje linda!

Era um vestido liso de crepon branco, que aclarava, remoçava a sua

graça quasi virginal. E nunca realmente tanto prendera, assim clara
e fina, com os verdes olhos refulgindo como esmeraldas lavadas,

uma ondulação mais lustrosa nos pesados cabellos, um macio rubor
transparente, todo um fresco brilho de flôr regada, de flôr revivida,

apesar do acanhamento que lhe immobilisava os dedos ao erguer a
colhér de prata dourada. E ao lado, superiormente robusto e largo,

com o peitilho arqueado como uma couraça e cravejado de duas
saphiras, uma rosa branca desabrochada na lapella, André

Cavalleiro, que recusára a sopa (oh, no verão nunca comia sopa!)

dominava a mesa, levemente commovido tambem, passando sobre o

reluzente bigode um lenço tão perfumado que afogava o perfume
dos cravos. Mas foi elle que encadeou a animação com risonhos

queixumes sobre o calor―o escandaloso calor d'Oliveira... Ah! que
Purgatorio abrasado―depois dos seus dois dias de Paraiso, na

frescura deliciosa de Cintra!

D. Maria Mendonça adoçou os espertos olhos para o Snr.
Governador Civil.―E então Cintra? Animada? Muitos ranchos á
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tarde, em Setiaes? Encontrára a Condessa de Chellas―a prima
Chellas?...

Sim, na Pena, na sua visita á Rainha, Cavalleiro conversára durante

um momento com a Snr.a Condessa de Chellas...

―Ah! e a Rainha?...

―Oh, sempre encantadora...

A Snr.a Condessa de Chellas, essa, um pouco magra. Mas tão amavel,

tão intelligente, tão verdadeiramente grande dame―não é verdade?

E, como se inclinára para Gracinha, com uma doçura infinita no

simples mover da cabeça―ella, perturbada, mais vermelha,

balbuciou que não conhecia a Condessa de Chellas...―D. Maria

Mendonça accusou logo a inercia dos primos Barrôlos, sempre
encafurnados nos Cunhaes, sem nunca se aventurarem a Lisboa no

inverno, para conviver, para conhecer os parentes...

―E a culpa é do primo José, que detesta Lisboa...

Oh não! Barrôlo não detestava Lisboa! Se podesse acarretar para
Lisboa as suas commodidades, o seu quarto, a sua cocheira, a boa

agua do pomar, a rica varanda sobre o jardim―até se regalava!

―Mas entalado n'aquelles quartinhos do Bragança... E depois a má
comida, o barulho... A Gracinha em Lisboa nunca dorme... E a
massada das manhãs?... Não ha nada que fazer em Lisboa, de

manhã!
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O Cavalleiro sorria para o Barrôlo, como enlevado na sua graça e
razão. Depois confessou que elle, apesar de habitar tambem (mercê

do Estado!) um palacete confortavel, e gozar tambem uma agua
excellente, a finissima agua do Poço de S. Domingos, lamentava que

os deveres de Politica, a disciplina de Partido o amarrassem a
Oliveira. E toda a sua esperança era a queda do Ministerio, para se

libertar, passar tres mezes divinos em Italia...

Do outro lado de Gracinha, João Gouveia (sempre acanhado e mudo
deante de senhoras) exclamou, n'um impulso d'amisade, de

convicção:

―Pois, Andrésinho, vae perdendo a esperança! O S. Fulgencio não
arreia! Ainda cá te apanhamos uns tres ou quatro annos!

E insistiu, debruçado sobre Gracinha, n'um esforço d'amabilidade

que o esbraseava:

―O S. Fulgencio não arreia. Ainda cá temos o nosso André mais tres
ou quatro annos.

André protestava, com um requebro, as espessas pestanas quasi

cerradas:

―Oh meu João! não me queiras mal, não me queiras mal!...

E teimava. Ah, com certeza! ainda que desertasse o seu partido (e
que importa em hoste poderosa uma lança ferrugenta?) esses

mezes d'Italia no inverno já os sonhára, já os preparava...―E a Snr.a

D. Graça não permittia que elle a servisse d'um pouco de vinho
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branco?

Barrôlo estendeu o braço, com effusão:

―Oh Cavalleiro! eu tenho empenho em que você prove esse vinho
com cuidado... É da minha propriedade do Corvello... Faço muito

gosto n'elle. Mas prove com attenção!

S. Ex.a provou com devoção, como se commungasse. E com uma

cortezia compenetrada para Barrôlo que reluzia de gosto:

―Uma delicia! uma verdadeira delicia!

―Hein? Não é verdade? Eu, para mim, prefiro este vinho do Corvello
a todos os vinhos francezes, os mais finos... Até alli o nosso amigo

Padre Sueiro, que é um Santo, o aprecia!

Silencioso, esbatido por traz d'uma das altas jarras de cravos, Padre
Sueiro corou, sorriu:

―Com muita agua, infelizmente, Snr. José Barrôlo... O gosto pede,

mas o rheumatismo não consente.

Pois José Mendonça, que não temia rheumatismos, atacava sempre
bravamente aquelle bemdito Corvello...

―Que lhe parece a você, João Gouveia?

Oh! João Gouveia já o conhecia, louvado Deus! E certamente nunca

encontrára em Portugal, como vinho branco, nenhum comparavel[288]
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pela frescura, pelo aroma, pela seiva...

―E cá lhe vou atiçando com fervor, Barrôlo amigo! Esta bella garrafa
de crystal vae de vencida!

Barrôlo exultava. O seu desgosto era que Gonçalo nunca honrasse

«aquelle nectar.»―Não! Gonçalo não tolerava vinhos brancos...

―E então hoje estou com uma d'estas sêdes que só me satisfaz
vinho verde, assim um pouco espumante, e com gelo... Que este de

Vidainhos tambem é do Barrôlo. Oh, eu não desprezo os vinhos da
familia... Este Vidainhos sinceramente o considero sublime.

Então Cavalleiro desejou provar esse sublime vinho verde da quinta

de Vidainhos, em Amarante. O escudeiro, a um aceno

enthusiasmado do Barrôlo, apresentou a Sua Ex.a um copo esguio,

especial para aquelle vinho que espumava. Mas o Cavalleiro,

acariciando o fresco copo sem o erguer, repisou a idéa de ferias, de
viagens, como accentuando o seu cançasso e fastio d'Oliveira.―E

sabia a Snr.a D. Graça para onde elle seguiria, depois da Italia, n'esse

Inverno, se por caridade de Deus o Ministerio cahisse?... Para a Asia

Menor.

―E era uma viagem para que eu, com certesa, tentava o nosso

Gonçalo... Tão facil, agora, com os caminhos de ferro!... De Veneza a

Constantinopla um mero passeio. Depois, de Constantinopla a
Smyrna, um dia, dous dias, n'um vapor excellente. E d'ahi n'uma bôa
caravana, por Tripoli, pela antiga Sidonia, penetravamos em

Galiléa... Galiléa! Hein Gonçalo? Que belleza!
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Padre Sueiro, suspendendo o garfo, lembrou timidamente―que em
Galiléa o Snr. Gonçalo Ramires pisaria terra que outr'ora, por pouco,

pertencera á sua Casa:

―Um dos antepassados de V. Ex.a, Gutierres Ramires, companheiro

de Tancredo na primeira Cruzada, recuzou o ducado de Galiléa e de

Além-Jordão...

―Fez pessimamente! gritou Gonçalo, rindo. Oh, esse avô Gutierres
andou pessimamente! Por que não existia agora, n'este mundo,

disparate mais divertido do que eu Duque de Galiléa! O Snr.
Gonçalo Mendes Ramires, Duque de Galiléa e d'Além-Jordão!... Era

simplesmente de rebentar!

Cavalleiro protestou, com sympathia:

―Ora essa! Por que?

―Não acredite! acudiu, com os olhos coruscantes, D. Maria

Mendonça. O primo Gonçalo, com todas estas graças, no fundo, é
muitissimo aristocrata... Mas terrivelmente aristocrata!

O Fidalgo da Torre pousou o copo de Vidainhos, depois d'um trago

saboreado e fundo:

―Aristocrata... Está claro que sou aristocrata. Sentiria com effeito
certo desgosto em ter nascido, como uma herva, d'outras hervas

vagas. Gósto de saber que nasci de meu pae Vicente, que nasceu de
seu pae Damião, que nasceu de seu pae Ignacio, e assim sempre até

não sei que Rei Suevo...
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―Recesvinto! informou respeitosamente Padre Sueiro.

―Pois até esse Recesvinto. O peor é que o sangue de todos esses

paes não differe realmente do sangue dos paes do Joaquim da Porta.

E que depois do Recesvinto, para traz, até Adão, não tenho mais

paes!

E, emquanto todos riam, D. Maria Mendonça, debruçada para elle,

por traz do leque largamente aberto, murmurou:

―O Primo está com esses deprezos... Pois eu sei d'uma senhora que

tem a maior admiração pela casa de Ramires e pelo seu
representante.

Gonçalo enchia de novo o copo, com amor, attento á espuma:

―Bravo! Mas «convém distinguir», como diz o Manoel Duarte. Por

quem tem ella a verdadeira admiração, por mim ou pelo Suevo, pelo
Recesvinto?

―Por ambos.

―Diabo!

Depois, pousando a garrafa, mais sério:

―Quem é?

Oh! ella não podia confessar. Não era ainda bastante velha para
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andar com recadinhos de sentimento. Mas Gonçalo dispensava o

nome―só desejava as qualidades... Nova? Bonita?

―Bonita? exclamou D. Maria. É uma das mulheres mais formosas de

Portugal!

Espantado, Gonçalo lançou o nome:

―A D. Anna Lucena!

―Por quê?

―Por que mulher assim tão formosa, e vivendo n'estes sitios, e tão
conhecida da prima que lhe faz confidencias, só a D. Anna.

D. Maria, ageitando as duas rosas que lhe alegravam o corpete de

sêda preta, sorria:

―Talvez seja, talvez seja...

―Pois estou immensamente lisongeado. Mas ainda distingo, como o

Manoel Duarte. Se, da parte d'ella, essa sympathia toda é para o

bom fim, não! Não, santo Deus, não!... Mas se é para o mau fim,

então, prima, cumprirei honradamente o meu dever dentro das

minhas forças...

D. Maria escondeu a face no leque, escandalisada. Depois,

espreitando, com os agudos olhos a faiscar:

―Oh primo, mas o bom fim é que convinha, por que a cousa é a[292]
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mesma e são duzentos contos a mais!

Gonçalo gritou d'admiração:

―Oh! esta prima Maria! Não ha em toda a Europa ninguem mais
esperto!

Todos curiosamente anciaram por saber a nova graça da Snr.a D.

Maria. Mas Gonçalo deteve as curiosidades:

―Não se póde contar. É casamento.

Então José Mendonça recordou a novidade picante que desde a
vespera remexia Oliveira:

―Por casamento!... Que me dizem ao casamento da D. Rosa
Alcoforado?

Barrôlo, depois o Gouveia, até Gracinha, todos o proclamaram «um

horror.» Aquella perfeita rapariga, de pelle tão côr de rosa, de
cabello tão côr d'ouro, amarrada ao Teixeira de Carredes, um

patriarcha carregado de netos... Que desastre!

Pois ao Cavalleiro o casamento não parecia assim «desastrado.» O
Teixeira de Carredes, além de muito fino, de muito intelligente, era

um velho verdejante, quasi sem rugas―até bonito com aquelle

contraste do bigode escuro e da grenha riçada e branca. E na Snr.a

D. Rosa, com todas as rosas da sua pelle e todo o ouro dos seus

cabellos, dominava «um não sei quê» de amollentado e de sorvado...

Depois pouco esperta. E pouco cuidadosa―sempre mal penteada,[293]
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sempre mal pregada...

―Emfim, V. Ex.as perdoem... Mas quem faz um casamento muito

desenxabido é o pobre Teixeira de Carredes.

D. Maria Mendonça considerava o Governador Civil com um

espanto amavel:

―Pois se o Snr. Cavalleiro não admira a Rosinha Alcoforado, não sei
então que rapariga admire dentro do seu Districto...

Elle, logo, com galante rasgo:

―Mas, além de V. Ex.as, não admiro ninguem! Realmente eu

governo, em Portugal, o Districto mais daprovido de belleza...

Todos protestaram. E a Maria Marges? E a pequena Reriz, da Riosa?

E a Mellosinho Alboim, com aquelles olhos?... Mas o Cavalleiro não
consentia, a todas demolia com um sarcasmo leve, ou pela pelle sem

frescura, ou pelo pisar desairoso, ou pelo provincianismo de gosto e
modos, sempre pela carencia das bellezas e graças que ornavam

Gracinha―lançando assim disfarçadamente, aos pés de Gracinha,

um rôlo de senhoras vencidas e amarfanhadas. Ella percebera a

subtil adulação, os seus olhos allumiaram com um fulgor mais
enternecido o rubor que a afogueava. Desejou repartir incenso tão

accumulado―lembrou timidamente outra belleza de que se
orgulhava o Districto:

―A filha do Visconde de Rio-Manso, a Rosinha Rio-Manso... É linda!
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O Cavalleiro triumphou com facilidade:

―Mas tem doze annos, minha senhora! Nem é rosinha, é botãosinho
de rosa!...

Quasi humildemente, Gracinha recordou a Luiza Moreira, filha d'um

lojista, muito admirada aos domingos na missa da Sé e no Terreiro
da Louça:

―É uma bella rapariga... Sobretudo a figura...

Cavalleiro triumphou ainda, com requebrada segurança:

―Sim, mas os dentes tortos, Snr.a D. Graça! Os dentes acavallados!

V. Ex.a nunca reparou... Oh! uma bôca muito desagradavel! E, além

dos dentes, o irmão, o Evaristo, com aquella cara mais chata que a
alma, e a caspa, e a porcaria, e o jacobinismo... Não ha mulher

bonita com irmão tão feio!

Mendonça estendera o braço, com outra curiosidade que occupava
Oliveira:

―E por Evaristo!... Elle sempre funda o novo jornal republicano, o

Rebate?

O Snr. Governador Civil encolheu os hombros com uma ignorancia
superior e risonha. Mas João Gouveia, vermelho e luzidio depois da
sua garrafa de Corvello e da sua garrafa de Douro, affiançou que o

Rebate apparecia em Novembro. Até elle conhecia o patriota que
esportulava a «massa.» E a campanha do Rebate começava com
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cinco artigos esmagadores sobre a Tomada da Bastilha.

O espanto de Gonçalo era como o Republicanismo alastrára em
Portugal―até na velhota, na devota Oliveira...

―Quando eu andava em preparatorios existiam simplesmente dois

republicanos em Oliveira, o velho Salema, lente de Rhetorica, e eu.

Agora ha partido, ha comité, ha dous jornaes... E ha mesmo o Barão

das Marges com a Voz Publica na mão, debaixo da Arcada...

Mendonça não receava a Republica, gracejava:

―Ainda vem longe, muito longe... Ainda nos dá tempo de comermos

estes bellos ovos queimados.

―Deliciosos, murmurou o Cavalleiro.

―Sim, concordou Gonçalo, ainda temos tempo para os ovos... Mas

que rebente uma revolução em Hespanha, ou que morra o Reisinho
na sua menoridade, que naturalmente morre...

―Credo! Coitadinho! Pobre mãe! murmurou Gracinha sensibilisada.

Immediatamente o Cavalleiro a tranquillisou. Porquê, morrer o

Reisinho d'Hespanha? Os republicanos espalhavam boatos sombrios
sobre os males da excellente creança. Mas elle conhecia a

realidade―assegurava á Snr.a D. Graça que, felizmente para a

Hespanha, ainda reinaria um Affonso XIII e mesmo um Affonso XIV.

Em quanto aos nossos republicanos, esses... Meu Deus! mera

questão de guarda municipal! Portugal, nas suas massas profundas,
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permanecia monarchico, de raiz. Apenas ao de cima, na burguezia e
nas escolas, fluctuava uma escuma ligeira, e bastante suja, que se

limpava facilmente com um sabre...

―V. Ex.a, Snr.a D. Graça, que é uma dona de casa perfeita, conhece

esta operação que se faz á panella do caldo... Escumar a panella. É

com uma colher. Aqui é com um sabre. Pois assim, com toda a
simplicidade, se clarifica Portugal. E foi isto que ainda ultimamente

eu declarei a El-rei.

Alteára a cabeça―o seu peitilho resplandecia, mais largo, como

couraça bastante rija para defender toda a Monarchia. E, no

compenetrado silencio que se alargou, duas rolhas de Champagne
estalaram, por traz do biombo, na copa.

Apenas o escudeiro, apressado, enchêra as taças―o Fidalgo da
Torre com uma gravidade que o sorriso adoçava:

―André, á tua saude. Não é ao Governador Civil, é ao amigo!

Todos os copos se ergueram n'um susuro acariciador. João Gouveia

agitou o seu, com especial effusão, gritando:―«Andrésinho, meu

velho!» S. Ex.a apenas tocou de leve no calice de Gracinha. Padre

Sueiro murmurou as «graças.» E Barrôlo, atirando o guardanapo:

―Café aqui ou na sala?... Na sala estamos mais frescos.

Na sala grande, a sala dos velludos vermelhos, o lustre rebrilhava

solitariamente; pelas tres janellas abertas penetrava a serenidade da
noite quente, o recolhido silencio d'Oliveira; e em baixo, no Largo,
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alguns sujeitos, mesmo duas senhoras de manta de lã branca pela
cabeça, pasmavam para aquella claridade de festa que jorrava dos

Cunhaes. O Cavalleiro e Gonçalo accenderam os charutos na
varanda, respirando a frescura escassa. E o Cavalleiro, com

beatitude:

―Pois sempre te digo, Gonçalinho, que se janta sublimemente em
casa de teu cunhado!...

Gonçalo desejou que, no domingo, elle jantasse na Torre. Ainda

restavam umas garrafas de Madeira do tempo do avô Damião―a que
se daria, com soccorro do Gouveia e do Titó, um assalto heroico.

O Cavalleiro prometteu, já deliciado―tomando da pesada bandeja

de prata, que derreava o escudeiro, a sua chavena de café, sem
assucar.

―E tu, com effeito, Gonçalo, agora não deves arredar da Torre. O

teu papel é todo de presença na localidade. O Fidalgo da Torre está
no meio das suas terras, por onde vae ser eleito para as Côrtes. É o

teu papel...

O Barrôlo com um riso enlevado, surdiu entre os dous amigos que
enlaçou ternamente pela cinta:

―E nós cá ficamos, ambos a trabalhar, o Cavalleiro e eu!...

Mas D. Maria, do canapé onde se enterrára, reclamou o primo

Gonçalo «para negocios.» Junto d'uma console, João Gouveia e
Padre Sueiro, remexendo o seu café, concordavam na necessidade
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d'um Governo forte. E Gracinha, com o primo Mendonça, revolvia
as musicas sobre a tampa do piano, procurando o Fado dos Ramires.

Mendonça tocava com corredio brilho, composera valsas, um

hymno ao Coronel Trancoso, o heroe de Machumba―e mesmo o

primeiro acto d'uma opera, A Pegureira. E como não descortinavam
o Fado com as quadras do Videirinha―foi justamente uma das suas

valsas, a Perola, d'uma cadencia amorosa e cançada lembrando a
valsa do Fausto, que elle atacou, sem largar o charuto.

Então André Cavalleiro, que repenetrára vagarosamente na sala,

repuxou o collete, afagou o bigode, e avançando para Gracinha, com
um modo meio grave, meio folgazão:

―Se V. Ex.a me quer dar a grande honra?...

Offerecia, abria os braços. E Gracinha, toda escarlate, cedeu, levada
logo nos largos passos deslisados que o Cavalleiro lançou sobre o

tapete. Barrôlo e João Gouveia correram a afastar as poltronas,

clareando um espaço, onde a valsa se desenrolou com o suave sulco

branco do vestido de Gracinha. Pequenina e leve, toda ella se
perdia, como se fundia, na força mascula do Cavalleiro, que a

arrebatava em giros lentos, com a face pendida, respirando os seus
cabellos magnificos.

Da borda do canapé, com os finos olhos a fusilar, D. Maria

Mendonça pasmava:

―Mas que bem que valsa, que bem que valsa o Snr. Governador
Civil!...
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Ao lado Gonçalo torcia nervosamente o bigode, na surpreza
d'aquella familiaridade, assim renovada pelo Cavalleiro com tão

serena confiança, por Gracinha com tanto abandono... Elles
torneavam, enlaçados. Dos labios do Cavalleiro escorregava um

sorriso, um murmurio. Gracinha arfava, os seus sapatos de verniz
reluziam sob a saia que se enrolava nas calças do Cavalleiro. E

Barrôlo, em extasi, quando elles o roçavam, atirava palmas
carinhosas, bradava:

―Bravo! Bravo! Lindamente!... Bravissimo!
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VII

Gonçalo recolhia para o almoço depois d'um passeio no pomar

percorrendo a Gazeta do Porto, quando avistou no banco de pedra,

rente á porta da cosinha, onde a Rosa mudava o painço na gaiola do

seu canario, o Casco, o José Casco dos Bravaes, que esperava,

pensativo e abatido, com o chapeu sobre os joelhos. Vivamente,

para se esquivar, remergulhou no jornal. Mas percebeu a esgalgada
magreza do homem, que surdia da sombra da latada, avançava na

claridade faiscante do pateo, hesitando, como assustada... E,

animado pela visinhança da Rosa, parou, forçando um sorriso―em
quanto o Casco enrolava nas mãos tremulas a aba dura do chapeu,

balbuciava:

―Se o Fidalgo me fizesse a esmola de uma palavra...

―Ah! é vossê, Casco! Homem, não o conheci... E então?

Dobrou o jornal, tranquillisado―gozando mesmo a submissão
d'aquelle valente que tanto o apavorára, erguido e negro como um

pinheiro, na solidão do pinheiral. E o Casco, engasgado, repuchava,

esticava o pescoço de dentro dos grossos collarinhos bordados―até
que atirou toda a alma n'uma supplica soluçada, retendo as lagrimas
que marejavam:

―Ai, meu Fidalgo, perdôe por quem é! Perdôe, que eu nem lhe sei
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pedir perdão!...

Gonçalo atalhou o homem, com generosidade e doçura. Elle bem o

avisára! Nada se emenda, a gritar, com o pau alçado...

―E olhe, Casco! Quando vossê me sahiu ao pinhal eu levava um

revólver na algibeira... Trago sempre um revólver. Desde que uma
noite em Coimbra, no Choupal, dous bebados me assaltaram, ando

sempre á cautella com o revólver... Pense você agora que desgraça
se tiro o revólver, se desfecho!... Que desgraça, hein?... Felizmente,

n'um relance, pensei que me perdia, que o matava, e fugi. Foi por
isso que fugi, para não desfechar o revólver... Emfim tudo passou. E

eu não sou homem de rancores, já esqueci. Comtanto que vossê,

agora socegado e no seu juizo, esqueça tambem.

O Casco amassava as abas do chapeu, com a cabeça derrubada. E

sem a erguer, sem ousar, rouco dos soluços que o entalavam:

―Pois agora é que eu me lembro, meu Fidalgo! Agora é que me ralo
por aquella doidice! Agora! depois do que o Fidalgo fez pela mulher

e pelo pequeno!...

Gonçalo sorriu, encolheu os hombros:

―Que tolice, Casco!... Pois a sua mulher apparece ahi n'uma noite
d'agua... E o pequenito doente, coitadito, com febre... Como vae elle,

o Manelsinho?

O Casco murmurou do fundo da sua humildade:
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―Louvado seja Deus, meu senhor, muito sãosinho, muito rijinho.

―Ainda bem... Ponha o chapeu. Ponha o chapeu, homem! E adeus!...

Vossê não tem que agradecer, Casco... E olhe! Traga cá um dia o

pequeno. Eu gostei do pequeno. É espertinho.

Mas o Casco não se arredava, pregado ás lages. Por fim, n'um soluço
que rebentou:

―É que eu não sei como hei-de dizer, meu Fidalgo... Lá o dia de

cadeia, acabou! Tenho genio, fiz a asneira, com o corpo a paguei. E
pouco paguei, graças ao Fidalgo... Mas depois quando sahi, quando

soube que a mulher viera de noite á Torre, e que o Fidalgo até a
embrulhára n'uma capa, e que não deixára sahir o pequeno...

Estacou, afogado pela emoção. E como Gonçalo, tambem

commovido, lhe batia risonhamente no hombro, «para acabar, não
se fallar mais n'essas bagatellas...»―o Casco rompeu, n'uma grande

voz dolorosa e quebrada:

―Mas é que o Fidalgo não sabe o que é para mim aquelle pequeno!...

Desde que Deus m'o mandou tem sido uma paixão cá por dentro

que até parece mentira!... Olhe que na noite que passei na cadeia da
villa não dormi... E Deus me perdôe, não pensei na mulher, nem na

pobre da velha, nem na pouquita terra que amanho, tudo ao
desamparo. Toda a noite se foi a gemer:―«ai o meu querido

filhinho! ai o meu querido filhinho!...» Depois quando a mulher, logo
pela estrada, me diz que o Fidalgo ficára com elle na Torre, e o

deitára na melhor cama, e mandára recado ao medico... E depois
quando soube pelo snr. Bento que o Fidalgo de noite subia a vêr se
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elle estava bem coberto, e lhe entalava a roupa, coitadinho...

E arrebatadamente, n'um choro solto, gritando:―«Ai meu Fidalgo!

meu Fidalgo!...»―o Casco agarrou as mãos de Gonçalo, que beijava,

rebeijava, alagava de grossas lagrimas.

―Então, Casco! Que tolice!... Deixe homem!

Pallido, Gonçalo saccudia aquella gratidão furiosa―até que ambos
se encararam, o Fidalgo com as pestanas molhadas e tremulas, o

lavrador dos Bravaes soluçando, n'uma confusão. E foi elle por fim

que, recalcando um derradeiro soluço, se recobrou, desafogou da

idéa que o trouxera, que de certo fundamente o trabalhára, e que
agora lhe enrijava a face e o gesto n'uma determinação que nunca

vergaria:

―Meu Fidalgo, eu não sei fallar, não sei dizer... Mas se d'hoje em
deante, seja para que fôr, o Fidalgo necessitar da vida d'um homem,

tem aqui a minha!

Gonçalo estendeu a mão ao lavrador, muito simplesmente―como

um Ramires d'outr'ora recebendo a preitezia d'um vassallo:

―Obrigado, José Casco.

―Entendido, meu Fidalgo, e que Deus nosso Senhor o abençôe!

Gonçalo, perturbado, galgou pela escadinha da varanda―emquanto

o Casco atravessava o páteo vagarosamente, com a cabeça bem
erguida, como homem que devêra e que pagára.
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E em cima, na livraria, Gonçalo pensava com espanto:―«Ahi está

como n'este mundo sentimental se ganham dedicações
gratuitamente!...» Por que emfim! quem não impediria que uma

criancinha com febre affrontasse de noite uma estrada negra, sob a
chuva e o vendaval? Quem a não deitaria, não lhe adoçaria um grog,

não lhe entalaria os cobertores para a conservar bem abafada? E
por esse grog e por essa cama―corre o pae, tremendo e chorando,

a offerecer a sua vida! Ah! como era facil ser Rei―e ser Rei popular!

E esta certeza mais o animava a obedecer ás recommendacões do
Cavalleiro―a começar immediatamente as suas visitas aos

Influentes eleitoraes, essas aduladoras visitas que assegurariam á
Eleição uma unanimidade arrogante. Logo ao fim do almoço,

mesmo sobre a toalha, arredando os pratos, copiou a lista d'esses
Magnates―por um rascunho annotado que lhe fornecera o João

Gouveia. Era o Dr. Alexandrino; o velho Gramilde, de Ramilde; o

Padre José Vicente, da Finta; outros menores:―e o Gouveia marcára

com uma cruz, como o mais poderoso e mais difficil, o Visconde de
Rio-Manso, que dispunha da immensa freguezia de Canta-Pedra.

Gonçalo conhecia esses senhores, homens de propriedade e de
dinheiro (com todos outr'ora o papá andára endividado)―mas nunca

encontrára o Visconde de Rio-Manso, um velho brazileiro, dono da
quinta da Varandinha, onde vivia solitariamente com uma neta de

onze annos, essa linda Rosinha que chamavam «o botão de Rosa», a
herdeira mais rica de toda a Provincia. E logo n'essa tarde, em Villa-

Clara, reclamou ao João Gouveia uma carta d'apresentação para o

Rio-Manso:

O Administrador hesitou:
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―Vossê não precisa carta... Que diabo! Vossê é o Fidalgo da Torre!

Chega, entra, conversa... Além d'isso na Eleição passada o Rio-

Manso ajudou os Regeneradores; de modo que estamos um pouco

sêccos. O Rio-Manso é um casmurro... Mas com effeito, Gonçalinho,

convem começar essa caça á popularidade!

N'essa noite, na Assembleia, o Fidalgo, encetando a «caça á

popularidade», acceitou um convite do Commendador Romão
Barros (do massador, do burlesco Barros) para o brodio faustoso

com que elle celebrava, na sua quinta da Roqueira, a festa de S.

Romão. E essa semana inteira, depois outra, as gastou assim por

Villa-Clara, amimando eleitores―a ponto de comprar horrendas
camisas de chita na loja do Ramos, de encommendar um sacco de

café na mercearia do Tello, de offerecer o braço no largo do
Chafariz á nojenta mulher do bebedissimo Marques Rosendo, e de

frequentar, de chapeu para a nuca, o bilhar da rua das Pretas. João
Gouveia não approvava estes excessos―aconselhando antes «boas

visitas, com todo o chic, aos influentes sérios.» Mas Gonçalo
bocejava, adiava, na insuperavel preguiça de affrontar a

maledicencia rabujenta do velho Gramilde ou a solemnidade
forense do Dr. Alexandrino.

Agosto findava:―e por vezes, na livraria, Gonçalo, coçando

desconsoladamente a cabeça, considerava as brancas tiras
d'almaço, o Capitulo III da Torre de D. Ramires encalhado... Mas quê!

não podia, com aquelle calor, com o afan da Eleição, remergulhar
nas eras Affonsinas!

Quando refrescavam as tardes lentas montava, alongava o passeio
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pelas freguezias, não se descuidando das recommendações do
Cavalleiro―enchendo sempre o bolso de rebuçados d'avenca para

atirar ás creanças. Mas, n'uma carta ao querido André, já confessára
que «a sua popularidade não crescia, não enfunava...»―«Não!

positivamente, velho amigo, não tenho o dom! Sei apenas palestrar
familiarmente com os homens, comprimentar pelo seu nome as

velhas ás soleiras das portas, gracejar com a pequenada, e se
encontro uma boeirinha de saiasita rota dar cinco tostões á

boeirinha para uma saiasita nova... Ora todas estas cousas tão
naturaes sempre as fiz naturalmente, desde rapaz, sem que me

conquistassem influencia sensivel... Necessito portanto que essa
querida Authoridade m'empurre com o seu braço possante e

destro...»

Todavia já uma tarde, encontrando junto da Torre o velho Cosme de
Nacejas, e depois, n'um domingo, crusando ás Ave-Marias na Bica-

Santa o Adrião Pinto do logar da Levada, ambos lavradores
considerados e remexedores d'eleições―lhes pedira os votos,

desprendidamente e rindo. E quasi se assombrára da promptidão,

do fervor, com que ambos se offereceram.―«Para o Fidalgo? Pois

isso está entendido! Ainda que se votasse contra o Governo, que é
pae!»―E em Villa-Clara, com o Gouveia, Gonçalo deduzia d'estas

offertas tão acaloradas «a intelligencia politica da gente do campo»:

―Está claro que não é pelos meus lindos olhos! Mas sabem que eu
sou homem para fallar, para luctar pelos interesses da terra... O

Sanches Lucena não passava d'um Conselheiro muito rico e muito
mudo! Esta gente quer deputado que grite, que lide, que imponha...

Votam por mim por que sou uma intelligencia.
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E o Gouveia volvia, contemplando pensativamente o Fidalgo:

―Homem! quem sabe? Vossê nunca experimentou, Gonçalo Mendes
Ramires. Talvez seja realmente pelos seus lindos olhos!

N'um d'esses passeios, n'uma abrazada sexta-feira, com o sol ainda

alto, Gonçalo atravessava o logarejo da Velleda, no caminho de
Canta-Pedra. Ao fim dos casebres que se apertam á orla da estrada

alveja, muito caiada, n'um terreiro defronte da Egreja, a taverna
famosa "do Pintainho", onde os caramanchões do quintal e a

nomeada do coelho guizado attrahem vasto povo nos dias da feira
da Velleda. N'essa manhã o Titó, depois d'uma madrugada ás
perdizes, em Valverde, apparecera na Torre para almoçar, urrando,

d'esfomeado. Era sexta-feira―a Rosa preparára uma pescada com
tomates, depois um bacalhau assado, formidaveis. E Gonçalo, toda a

tarde torturado com sêde, mais resequido pela poeira da estrada,

parou avidamente deante do portão da venda, gritou pelo Pintainho.

―Oh meu Fidalgo!...

―Oh Pintainho! depressa! Uma sangria! Uma grande sangria bem

fresca, que morro...

O Pintainho, velhote roliço de cabello amarello, não tardou com o

copo appetitoso e fundo onde boiava, na espumasinha do assucar,
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uma rodella de limão. E Gonçalo saboreava a sangria com ineffavel
delicia―quando da janella terrea da venda partiu um assobio lento,

fino e trinado, como os dos arrieiros que animam as bestas a beber
nos riachos. Gonçalo deteve o copo, varado. Á janella assomára um

latagão airoso, de face clara e suissas louras, que, com os punhos
sobre o peitoril e a cabeça levantada, n'um descarado modo de

pimponice e desafio, o fitava atrevidamente. E n'um lampejo o

Fidalgo reconheceu aquelle caçador que já uma tarde, no logar de

Nacejas, ao pé da Fabrica de vidros, o mirára com arrogancia, lhe
raspára a espingarda pela perna, e ainda depois, parado sob a

varanda d'uma rapariga de jaqué azul, lhe acenára chasqueando
emquanto elle descia a ladeira... Era esse! Como se não percebesse

o ultraje―Gonçalo bebeu apressadamente a sangria, atirou uma
placa ao pobre Pintainho enfiado, e picou a fina egoa. Mas então da

janella rolou uma risadinha, cacarejada e troçante, que o colheu
pelas costas como o estalo d'uma vergasta. Gonçalo soltou a galope.

E adiante, sopeando a egoa no refugio d'uma azinhaga, pensava,

ainda tremulo:―«Quem será o desavergonhado?... E que lhe fiz eu,

Santo Deus? que lhe fiz eu?...» Ao mesmo tempo todo o seu ser se
desesperava contra aquelle desgraçado mêdo, encolhimento da

carne, arrepio da pelle, que sempre, ante um perigo, uma ameaça,

um vulto surdindo d'uma sombra, o estonteava, o impellia

furiosamente a abalar, a escapar! Por que á sua alma, Deus louvado,

não faltava arrojo! Mas era o corpo, o traiçoeiro corpo, que n'um

arrepio, n'um espanto, fugia, se safava, arrastando a
alma―emquanto dentro a alma bravejava!

Entrou na Torre, mortificado, invejando a afouteza dos seus moços

da quinta, remoendo um rancor soturno contra aquelle bruto de
suissas louras, que certamente denunciaria ao Cavalleiro e

[311]

272



enterraria n'uma enxovia!―Mas, logo no corredor, o Bento lhe
debandou os pensamentos, apparecendo com uma carta «que

trouxera um moço da Feitosa...»

―Da Feitosa?

―Sim senhor, da quinta do snr. Sanches Lucena, que Deus haja. Diz
que vinha de mandado das senhoras...

―Das senhoras!... Que senhoras?

Sem tarja de luto, a carta não era da bella D. Anna... Mas era de D.

Maria Mendonça, que assignava―«prima muito amiga, Maria
Severim.» N'um relance a leu, colhido logo por esta surpreza nova,

distrahido da venda do Pintainho e da affronta:―«Meu querido
Primo. Estou ha tres dias aqui com a minha amiga Annica, e como

passou o mez inteiro do nojo e ella já póde sahir (e até precisa
porque tem andado fraca) eu aproveito a occasião para percorrer

estes arredores que dizem tão bonitos, e pouco conheço.

Tencionamos no Domingo visitar Santa Maria de Craquêde, onde

estão os tumulos dos antigos tios Ramires. Que impressão me vae
fazer!... Mas, ao que parece, além dos tumulos do claustro, ha

outros, ainda mais antigos, que foram arrombados no tempo dos
Francezes, e que ficam n'um subterraneo, onde se não póde entrar

sem licença e sem que tragam a chave. Peço pois, querido Primo,

que dê as suas ordens para que no Domingo possamos descer ao

subterraneo, que todos affiançam muito interessante, por que ainda
lá restam ossos e armas. Se na Torre houvesse uma senhora, eu

mesma iria, para lhe fazer este pedido... Mas não se póde visitar um
solteirão tão perigoso. Case depressa!... D'Oliveira boas noticias.
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Creia-me sempre, etc.»

Gonçalo encarou o Bento―que esperava, interessado com aquelle
assombro do Snr. Doutor:

―Tu sabes se em Santa Maria de Craquêde ha outros tumulos, n'um

subterraneo?

O assombro então saltou para o Bento:

―N'um subterraneo?... Tumulos?

―Sim, homem! Além dos que estão no claustro parece que ha
outros, mais antigos, debaixo da terra... Eu nunca vi, não me lembro.

Tambem ha que annos não entro em Santa Maria de Craquêde!

Desde pequeno!... Tu não sabes?

O Bento encolheu os hombros.

―E a Rosa não saberá?

O Bento abanou a cabeça, duvidando.

―Tambem vossês nunca sabem nada! Bem! Amanhã cêdo corre a

Santa Maria de Craquêde e pergunta na Egreja, ao sachristão, se
existe esse subterraneo. Se existir que o mostre no Domingo a umas

senhoras, á snr.a D. Anna Lucena, e á snr.a D. Maria Mendonça,

minha prima Maria... E que tenha tudo varrido, tudo decente!

Mas, repassando a carta, reparou n'um Post-Scriptum em lettra[314]
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mais miudinha, ao canto da folha:―«No Domingo, não se esqueça, a
visita será entre as cinco e cinco e meia da tarde!»

Gonçalo pensou:―«Será uma entrevista?» E na livraria, atirando

para uma cadeira o chapeu e o chicote, assentou que era uma
entrevista, bem clara, bem marcada! E talvez nem existisse esse

subterraneo―e Maria Mendonça, com a sua tortuosa esperteza, o

inventasse, como natural motivo de lhe escrever, de lhe annunciar

que no Domingo, ás cinco e meia, a bella D. Anna e os seus duzentos
contos o esperavam em Santa Maria de Craquêde. Mas então a

prima Maria não gracejára, em Oliveira? Gostava d'elle, realmente,

essa D. Anna?... E uma emoção, uma curiosidade voluptuosa

atravessaram Gonçalo á idéa de que tão formosa mulher o

desejava.―Ah! mas certamente o desejava para marido, por que se o

appetecesse para amante não se soccorria dos serviços da D. Maria
Mendonça―nem a prima Maria, apesar de tão sabuja com as amigas

ricas, os prestaria assim descaradamente como uma alcoviteira de
Comedia! E caramba! casar com a D. Anna―não!

E subitamente anciou por conhecer a vida da D. Anna! Aturára ella

tantos annos, em severa fidelidade, o velho Sanches? Sim, talvez, na
Feitosa, na solidão dos grandes muros da Feitosa―por que nunca

sobre ella esvoaçára um rumor, em terriolas tão gulosas de rumores
malignos. Mas em Lisboa?... Esses «amigos estimabilissimos» de que

se ufanava o pobre Sanches, o D. João não sei quê, o pomposo

Arronches Manrique, o Philippe Lourençal com o seu cornetim?...

Algum de certo a attacára―talvez o D. João, por dever tradicional do
nome. E ella?... Quem o informaria sobre a historia sentimental da

D. Anna?
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Depois, ao jantar, de repente pensou no Gouveia. Uma irmã do
Gouveia, casada em Lisboa com certo Cerqueira (arranjador de

Magicas e empregado na Misericordia) costumava mandar ao mano
Administrador relatorios intimos sobre todas as pessoas conhecidas

d'Oliveira, de Villa-Clara, que se demoravam em Lisboa―e que
interessavam o mano ou por Politica, ou por mexeriquice. E de

certo, pela irmã Cerqueira, o querido Gouveia conhecia
miudamente os annaes da D. Anna, durante os seus invernos de

Lisboa, nas delicias da sua «roda fina».

N'essa noite, porém, o Administrador não apparecera na
Assembleia. E Gonçalo, desconsolado, recolhia á Torre―quando no

Largo do Chafariz o encontrou com o Videirinha, ambos sentados
n'um banco, sob as olaias escuras.

―Chegou lindamente! exclamou o Gouveia. Estavamos mesmo a

marchar para minha casa, tomar chá. Quer vossê, tambem?... Vossê
costuma gostar das minhas torradinhas.

O Fidalgo acceitou―apezar de cançado. E logo pela Calçadinha,

enlaçando o braço do Administrador, contou que recebera uma
carta de Lisboa, d'um amigo, com uma nova estupenda... O que?―O
casamento da D. Anna Lucena.

O Gouveia parou, assombrado, atirando o côco para a nuca:

―Com quem?!

Gonçalo que inventára a carta―inventou o noivo:
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―Com um vago parente meu, ao que parece, um D. João Pedroso ou

da Pedrosa. Muitas vezes o Sanches Lucena me fallou n'elle...

Conviviam muito em Lisboa...

Gouveia bateu com a ponta da bengala nas pedras:

―Não póde ser!... Que disparate! A D. Anna não ajustava casamento
sete semanas depois de lhe morrer o marido... Olhe que o Lucena

morreu no meado de Julho, homem! Ainda nem teve tempo de se
acostumar á sepultura!

―Sim, com effeito! murmurou Gonçalo.

E sorria, sob uma doce baforada de vaidade―pensando que, sete

semanas depois de viuva, ella, sem resistir, calcando decencia e
luto, lhe offerecia a elle uma entrevista nas ruinas de Craquêde.

A mentira de resto, apesar de disparatada, aproveitára―porque,

depois de subirem á saleta verde do Administrador, o espanto
recomeçou. Videirinha esfregava as mãos, divertido:

―Oh snr. Dr., olhe que tinha graça!... Se a snr.a D. Anna, depois

d'apanhar os duzentos contos do velhote, logo passadas semanas,

zás, se engancha com um rapazote novo...

Não, não!... Gonçalo agora, reparando, tambem considerava
despropositada a noticia do casamento, assim com o pobre Sanches

ainda môrno...

―Naturalmente entre ella e esse D. João havia namorico, olhadella...
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Por isso imaginaram. Com effeito, alguem me contou, ha tempos,

que o tal D. João se atirava valentemente, como cumpre a um D.

João, e que ella...

―Mentira! atalhou o Administrador, debruçado sobre a chaminé do
candieiro para accender o cigarro. Mentira! Sei perfeitamente, e por

excellente canal... Em fim, sei por minha irmã! Nunca, em Lisboa, a
D. Anna deu azo a que se rosnasse. Muito séria, muitissimo séria.

Está claro, não faltou por lá maganão que lhe arrastasse a aza
languida... Talvez esse D. João, ou outro amigo do marido, segundo a

boa lei natural. Mas ella, nada! Nem ôlho de lado! Esposa romana,

meu amigo, e dos bons tempos romanos!

Gonçalo, enterrado no camapé, torcia lentamente o bigode,

regalado, recolhendo as revelações. E o Gouveia, no meio da sala,

com um gesto convencido e superior:

―Nem admira! Estas mulheres muito formosas são insensiveis.

Bellos marmores, mas frios marmores... Não, Gonçalinho, lá para o

sentimento, e para a alma, e mesmo para o resto, venham as

mulheres pequeninas, magrinhas, escurinhas! Essas sim!... Mas os

grandes mulherões brancos, do genero Venus, só para vista, só para

museo.

Videirinha arriscou uma duvida:

―Uma senhora tão bonita como a snr.a D. Anna, e com aquelle

sangue, assim casada com um velhote...

―Ha mulheres que gostam de velhotes por que ellas mesmas teem

[318]

278



sentimentos velhotes!―declarou o Gouveia, de dedo erguido, com
immensa auctoridade e immensa philosophia.

Mas a curiosidade de Gonçalo não se contentava. E na Feitosa?

Nunca se rosnára d'alguma aventura escondida? Parece que com o

Dr. Julio...

De novo o Fidalgo inventava. De novo Gouveia, repelliu a «mentira»:

―Nem na Feitosa, nem em Oliveira, nem em Lisboa... De resto, é o

que lhe digo, Gonçalo Mendes. Mulher de marmore!

Depois, saudando, em submissa admiração:

―Mas, como marmore... Vossês, meninos, não imaginam a belleza
d'aquella mulher decotada!

Gonçalo pasmou:

―E onde a viu vossê decotada?

―Onde a vi decotada? Em Lisboa, n'um baile do Paço... Até foi

justamente o Lucena que me arranjou o convite para o Paço. Lá me
espanejei, de calção... Uma semsaboria. E mesmo uma vergonha,

toda aquella turba acavallada por cima dos buffetes, aos berros, a
agarrar furiosamente pedaços de perú...

―Mas então, a D. Anna?

―Pois a D. Anna uma belleza! Vossês não imaginam!... Santo nome
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de Deus! que hombros! que braços! que peito! E a brancura, a
perfeição... De endoidecer! Ao principio, como havia muita gente, e

ella estava para um canto, acanhadota, não fez sensação. Mas
depois lá a descobriram. E eram correrias, magotes embasbacados...

E «quem será?» E «que encanto!» Todo o mundo perdidinho, até o

Rei!

E um momento os tres homens emmudeceram na impressão do

formoso corpo evocado, que entre elles surgia, quasi despido,

inundando com o explendor da sua brancura a modesta sala mal

alumiada. Por fim Videirinha acercou a cadeira, em confidencia,

para fornecer tambem a sua informação:

―Pois, por mim, o que posso affirmar é que a snr.a D. Anna é uma

mulher muito aceada, muito lavada...

E como os outros s'espantavam, rindo, de uma certeza tão

intima―Videirinha contou que todas as semanas apparecia um

moço da Feitosa, na botica do Pires, a comprar tres e quatro

garrafas de agua de Colonia portugueza, da receita do Pires.

―Até o Pires dizia sempre, a esfregar as mãos, que na Feitosa
regavam as terras com agua de Colonia. Depois é que soubemos

pela creada... A snr.a D. Anna toma todos os dias um grande banho,

que não é só para lavar, mas para prazer. Fica uma hora dentro da

tina. Até lê o jornal dentro da tina. E em cada banho, zás, meia
garrafa d'agua de Colonia... Já é luxo!

Então Gonçalo sentiu como um aborrecimento de todas aquellas
revelações do Administrador, do ajudante da Pharmacia, sobre os
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decotes e as lavagens da linda mulher que o esperava entre os

tumulos dos Ramires seculares. Saccudiu o jornal com que se

abanava, exclamou:

―Bem! E passando a cantiga mais séria... Oh Gouveia, vossê que tem
sabido do Dr. Julio? O homem trabalha na eleição?

A creada entrára com a bandeja do chá. E em torno da mesa,

trincando as torradas famosas, conversaram sobre a Eleição, sobre
os informes dos Regedores, sobre a reserva do Rio-Manso―e sobre

o Dr. Julio, que Videirinha encontrára nos Bravaes pedinchando
votos pelas portas, acompanhado por um môço com a machina

photographica ás costas.

Depois do chá Gonçalo, cançado e já provido «de revelações»,

accendeu o charuto para recolher á Torre.

―Vossê não acompanha, Videirinha?

―Hoje, Snr. Dr., não posso. Parto de madrugada para Oliveira, na

diligencia.

―Que diabo vae vossê fazer a Oliveira?

―Por causa d'uns sapatos de praia e d'um fato de banho lá da minha
patrôa, da D. Josepha Pires... Tenho de os trocar nos Emilios, levar

as medidas.

Gonçalo ergueu os braços, desolado:
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―Ora vejam este paiz! Um grande artista, como o Videirinha, a
carregar para Oliveira com os sapatos de banho da patrôa Pires!...

Oh Gouveia! quando eu fôr deputado precisamos arranjar um bom
logar para o Videirinha, no Governo Civil. Um logar facil e com

vagares, para elle não esquecer o violão!

Videirinha córou de gôsto e de esperança―correndo a despendurar
do cabide o chapéo do Fidalgo.

Pela estrada da Torre, os pensamentos de Gonçalo esvoaçaram

logo, com irresistida tentação, para D. Anna―para os seus decotes,

para os languidos banhos em que se esquecia lendo o jornal. Por

fim, que diabo!... Essa D. Anna assim tão honesta, tão perfumada,

tão explendidamente bella, só apresentava, mesmo como esposa,

um feio senão―o papá carniceiro. E a voz tambem―a voz que tanto
o arripiára na Bica-Santa... Mas o Mendonça assegurava que aquelle

timbre rolante e gordo, na intimidade, se abatia, liso e quasi doce...

Depois, mezes de convivencia habituam ás vozes mais

desagradaveis―e elle mesmo, agora, nem percebia quanto o Manoel
Duarte era fanhoso! Não! mancha teimosa, realmente, só o pae

carniceiro. Mas n'esta Humanidade nascida toda d'um só homem,

quem, entre os seus milhares d'avós até Adão, não tem algum avô

carniceiro? Elle, bom fidalgo, d'uma casa de Reis d'onde Dynastias
irradiavam, certamente, escarafunchando o Passado, toparia com o

Ramires carniceiro. E que o carniceiro avultasse logo na primeira
geração, n'um talho ainda afreguezado, ou que apenas s'esfumasse,

atravez d'espessos seculos, entre os trigesimos avós―lá estava, com
a faca, e o cepo, e as postas de carne, e as nodoas de sangue no

braço suado!...
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E este pensamento não o abandonou até á Torre―nem ainda
depois, á janella do quarto, acabando o charuto, escutando o cantar

dos ralos. Já mesmo se deitára, e as pestanas lhe adormeciam, e
ainda sentia que os seus passos impacientes se embrenhavam para

traz, para o escuro passado da sua Casa, por entre a emmaranhada
Historia, procurando o carniceiro... Era já para além dos confins do

Imperio Visigodo, onde reinava com um globo d'ouro na mão o seu
barbudo avô Recesvinto. Esfalfado, arquejando, transpozera as

cidades cultas, povoadas de homens cultos―penetrára nas florestas
que o mastodonte ainda sulcava. Entre a humida espessura já

crusára vagos Ramires, que carregavam, grunhindo, rezes mortas,

molhos de lenha. Outros surdiam de tocas fumarentas,

arreganhando agudos dentes esverdeados para sorrir ao neto que
passava. Depois por tristes ermos, sob tristes silencios, chegára a

uma lagôa ennevoada. E á beira da agoa limosa, entre os canaviaes,

um homem monstruoso, pelludo como uma féra, agachado no lodo,

partia a rijos golpes, com um machado de pedra, postas de carne
humana. Era um Ramires. No ceu cinzento voava o Açor negro. E

logo, d'entre a neblina da lagôa, elle acenava para Santa Maria de
Craquêde, para a formosa e perfumada D. Anna, bradando por cima

dos Imperios e dos Tempos:―«Achei o meu avô carniceiro!»

No Domingo, Gonçalo acordou com uma «esperta ideia!» Não

correria a Santa Maria de Craquêde com uma pontualidade sofrega,

ás cinco horas (as cinco horas marcadas no Post-Scriptum da prima
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Maria)―mostrando o seu alvoroço em encontrar a tão bella e tão
rica D. Anna Lucena! Mas ás seis horas, quando findasse a romaria

das senhoras aos tumulos, appareceria elle indolentemente, como

se, recolhendo d'um passeio pelas frescas cercanias, se recordasse,

parasse nas ruinas para conversar com a prima Maria.

Logo ás quatro horas porém se começou a vestir com tantos
esmeros, que o Bento, cançado das gravatas que o Snr. Dr.

experimentava e arremessava amarfanhadas para o divan, não se
conteve:

―Ponha a de sedinha branca, Snr. Dr.! Ponha a branca, que lhe fica

melhor! E refresca mais, com este calor.

Na escolha d'um ramo para o casaco ainda requintou, juntando as
côres heraldicas dos Ramires, um cravo amarello com um cravo

branco. Ao portão, apenas montára na egoa, temeu que as senhoras
(não o encontrando no Claustro) encurtassem a visita, estugou o

trote pelo atalho da Portella. Depois adiante, ao desembocar na
antiga estrada real, soltou n'um galope impaciente que o branqueou

de poeira.

Só retomou um passo indifferente, ao acercar da linha do Caminho
de Ferro, onde um carro de lenha e dois homens esperavam deante

da cancella, que se fechára para a lenta passagem d'um trem
carregado de pipas. Um d'esses homens, d'alforge aos hombros, era

o Mendigo―o vistoso Mendigo que passeava por aquellas aldeias a
rendosa magestade das suas barbaças de Deus fluvial. Erguendo

gravemente o chapéo de vastas abas, desejou ao Fidalgo a
companhia de Nosso Senhor.
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―Então hoje a ganhar a rica vida por Craquêde?...

―Cá me arrasto ás vezes para a passagem do comboio d'Oliveira,

meu Fidalgo. Os passageiros gostam de me vêr de pé no talude,

correm sempre ás janellas...

Gonçalo, rindo, recordou que o encontro d'aquelle ancião precedia

sempre um encontro seu com a bella D. Anna.―«Quem sabe?

pensou. É talvez o Destino! Os antigos pintavam assim o Destino,

com longas barbas e longas guedelhas, e o alforge ás costas
contendo as sortes humanas...»―E com effeito ao cabo do pinheiral

silencioso, que estiradas resteas de sol docemente
douravam―avistou a caleche da Feitosa, parada sob uma carvalha,

com o cocheiro fardado de negro dormitando na almofada. A
estrada real de Oliveira costeia ahi o antigo adro do mosteiro de

Craquêde, queimado pelo fogo do céo, n'aquella irada tempestade
que chamam de S. Sebastião, e que aterrou Portugal em 1616. Uma

herva agora alfombra o chão, crescida e verde, entre os poderosos
troncos dos castanheiros velhissimos. A Egrejinha nova alveja, bem

caiada, ao fundo da ramaria: e, ligada a ella por um muro

esbrechado que densa hera veste, tomando todo o lado nascente do

Terreiro―sobe, enche ainda magnificamente o céo lustroso, a
fachada da Egreja do vetusto Mosteiro, suavemente amarellecida e

brunida pelos tempos, com o seu immenso portal sem portas, a
rosacea desmantelada, e esvasiados os nichos d'enterramento onde

outr'ora se estiraçavam as imagens dos fundadores, Froylas Ramires
e sua mulher Estevaninha, condessa d'Orgaz, por alcunha a Queixa-

perra. Duas casas terreas povoam o lado fronteiro do adro―uma
limpa, com as hombreiras das janellas pintadas d'azul estridente, a
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outra deserta, quasi sem telhado, afogada na verdura d'um quinteiro
bravo onde gira-soes resplandecem. Um pensativo silencio envolvia

o arvoredo, as altivas ruinas. E nem o quebrava, antes serenamente
o emballava, o susurro d'uma fonte, que a estiagem adelgaçára em

fio lento, e mal enchia o seu tanque de pedra, toldado pela pallida e
rala folhagem d'um chorão muito alto.

O trintanario da Feitosa, ao enxergar o Fidalgo, saltou risonhamente

da borda do tanque onde picava tabaco, para segurar a egoa. E
Gonçalo, que desde pequeno não penetrava nas ruinas de

Craquêde, seguia por um carreirinho cortado na relva,

attentamente, encantado com aquella romantica solidão de lenda e

verso, quando, sob o arco do portal, appareceram as duas senhoras
voltando do velho Claustro. D. Maria Mendonça, com a sua sacudida

vivacidade, agitou logo o guarda-sol de xadrezinho, semelhante ao
vestido, cujas mangas, tufando desmedidamente nos hombros, lhe

vincavam mais a elegancia esgalgada. E ao lado, na claridade, D.

Anna era uma silenciosa e esvelta fórma negra, de lã negra e

d'escumilha negra, onde apenas transparecia, suavisada sob o véo
negro, a brancura explendida da sua face sensual e séria.

Gonçalo correra, erguendo o chapéo de palha, balbuciando o seu

«prazer por aquelle encontro...» Mas já D. Maria o reprehendia, sem
lhe consentir a fabula do «encontro»:

―O primo não é nada amavel, nada amavel...

―Oh prima!...

―Pois sabia que vinhamos, pela minha carta! E nem está á hora
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aprazada, para fazer as honras, como devia...

Elle, rindo, com o seu desembaraço airoso, negou esse dever!
Aquella casa não era sua, mas do Bom Deus! Ao Bom Deus competia

«fazer as honras»―acolher tão doces romeiras com algum milagre
amavel...

―E então, gostaram? V. Ex.a, Snr.a D. Anna, gostou das ruinas?...

Muito interessantes, não é verdade?

Através do véo, com uma lentidão que a espessa renda negra
tornava mais grave, ella murmurou:

―Eu já conhecia... Vim cá uma tarde, com o pobre Sanches que
Deus haja.

―Ah...

Áquella evocação do pobre morto, Gonçalo sumira todo o sorriso,

com polida tristeza. Mas D. Maria Mendonça acudio, atirando um

dos seus magros gestos, como para arredar a sombra importuna:

―Ai! não imagina o que gostei, primo! É d'appetite todo o claustro...

Logo aquella espada enferrujada, chumbada por cima do tumulo...

Não ha nada que impressione como estas cousas antigas... Oh

primo, e pensar que estão alli antepassados nossos!

O sorriso de Gonçalo de novo lampejou, alegre e acolhedor, como

sempre que D. Maria se empurrava com desesperada gula para

dentro da Casa de Ramires. E gracejou, affavelmente. Oh,[329]
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antepassados... Simples punhados de cinsa vã!―Pois não era

verdade, Snr.a D. Anna?... Realmente! quem conceberia que a prima

Maria, tão viva, tão sociavel, tão engraçada, descendesse d'uma
poeira tristonha guardada dentro d'uma pia de pedra? Não! não se

podia ligar tanto ser a tanto não-ser...―E como D. Anna sorria,

n'uma vaga concordancia, encostando as duas mãos fortes e muito

apertadas na pellica negra ao alto cabo d'aljofar da sombrinha, elle
atalhou com interesse:

―V. Ex.a está talvez cançada, Snr.a D. Anna?

―Não, não estou cançada... Ainda vamos mesmo entrar na capella,

um bocadinho... Eu nunca me canço.

E pareceu a Gonçalo que a voz da formosa creatura não rolava do

papo, tão grossa e gorda―mas que se afinára, adoçada e velada pelo
luto d'escomilha e lã, como esses grossos e rolantes rumores que a

noite e o arvoredo adelgaçam. Mas D. Maria confessou o seu
immenso cançasso! Nada a esfalfava como visitar curiosidades... E

além d'isso a emoção, a ideia de heroes tão antigos!

―Se nos sentassemos n'aquelle banco, hein? É muito cedo para
recolhermos, não é verdade, Annica? E está tão agradavel n'este

socego, n'esta frescura...

Era um banco de pedra, rente ao muro esbrechado que a hera
afogava. Em torno a relva crescia, mais silvestre e florida com os

derradeiros malmequeres e botões d'ouro que o sol d'Agosto

poupára. Um aromasinho fino, d'algum jasmineiro emmaranhado na
hera, errava, adocicava a serena tarde. E na rama d'um alamo,
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defronte do portão da Capella, duas vezes um melro cantára.

Gonçalo sacudiu todo o banco cuidadosamente, com o lenço. E

sentado na ponta, junto de D. Maria, louvou tambem a frescura, o

recolhimento d'aquelle cantinho de Craquêde... E elle que nunca se

aproveitára de refugio tão santo, e quasi seu, nem mesmo para um

almoço bucolico! Pois agora certamente voltaria fumar um charuto,

revolver ideias de paz sob a paz das carvalheiras, na visinhança dos
vovós mortos... Depois, com uma curiosidade:

―É verdade, prima! E o subterraneo?

Oh! não existia subterraneo!... Sim, existia―mas entulhado, sem

sepulturas, sem antiguidades. E o sachristão logo lhes affiançára
que «não valia a pena sujarem as saias...»

―É verdade, oh Annica, déste alguma cousa ao sachristão?

―Oh filha, dei cinco tostões... Não sei se foi bastante.

Gonçalo assegurou que se pagára sumptuosamente ao sachristão. E,

se prevesse tamanha generosidade da Snr.a D. Anna, agarrava elle

um mólho de chaves, até enfiava uma opa preta, para mostrar―e
para embolsar...

―Pois é o que devia ter feito! exclamou D. Maria, com um corisco

nos espertos olhos. E decerto se lhe davam os cinco tostões! Porque
sempre sería mais instructivo que o homemsinho, que mascava, não

sabia nada!... Semelhante morcão! E eu com tanta curiosidade por

aquelle tumulo aberto, com a tampa rachada... O môno só soube

resmungar que «eram historias muito antigas lá do Fidalgo da
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Torre...»

Gonçalo ria:

―Pois essa historia por acaso sei eu, prima Maria! Sei agora pelo
Fado dos Ramires, o fado do Videirinha...

D. Maria Mendonça levantou as compridas mãos aos céos, revoltada

com aquella indifferença pelas tradições heroicas da Casa.

Conhecer sómente os seus Annaes desde que elles andavam

repicados n'um fado!... O primo Gonçalo não se envergonhava?

―Mas por quê, prima, porquê? O fado do Videirinha está fundado
em documentos authenticos que o Padre Sueiro estudou. Todo o

recheio historico foi fornecido pelo Padre Sueiro. O Videirinha só

poz as rimas. Além d'isso antigamente, prima, a Historia era

perpetuada em verso e cantada ao som da lyra... Em fim quer saber
esse caso do tumulo aberto, segundo as quadras do Videirinha? Eu

sempre conto! Mas só para a Snr.a D. Anna, que não soffre d'esses

escrupulos...

―Não! acudiu D. Maria. Se o Videirinha tem essa auctoridade
historica então conte tambem para mim, que sou da Casa!

Gonçalo, por gracejo, tossio, passou o lenço pelos beiços:

―Pois eis o caso! N'esse tumulo habitava, naturalmente morto, um

dos meus avós... Não me lembro o nome, Gutierres ou Lopo. Creio
que Gutierres... Emfim, lá jazia quando foi da batalha das Navas de

Tolosa... A prima Maria conhece a batalha das Navas, os cinco reis
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mouros, etc... Como o tal Gutierres soube da batalha não contam os

versos do Videirinha. Mas, apenas lá dentro lhe cheirou a

carnificina, arromba o tumulo, sahe por este pateo como um

desesperado, desenterra o seu cavallo que fôra enterrado no adro

onde agora crescem estes carvalhos, monta n'elle todo armado, e,

Cavalleiro morto sobre cavallo morto, larga a galope através da

Hespanha, chega ás Navas, arranca a espada, e destroça os

mouros... Que lhe parece, Snr.a D. Anna?

Dedicára a historia a D. Anna, procurando nos seus bellos olhos a

attenção e o interesse. E ella, que a furto, através do decôro
melancolico a que se esforçava, adoçára o sorriso, attrahida e

levada, murmurou apenas:―«Tem graça!»―D. Maria, porém, quasi
esvoaçou sobre o banco de pedra, n'um extasis:―«Lindo! Lindo! Que
poesia!... Oh! uma lenda de todo o appetite!»―E, para que Gonçalo

desenrolasse ainda a graça do seu dizer, outras maravilhas da sua
Chronica:

―Conte, primo, conte... E voltou para Craquêde esse tio Ramires?

―Quem, prima, o Gutierres?... Ou fosse elle tolo! Apenas se

apanhou livre da massada da sepultura não appareceu mais em
Santa Maria de Craquêde. O tumulo vasio, como está, e elle por

Hespanha n'uma pandega heroica!... Imagine! um defunto que por

milagre se safa do seu jazigo, d'aquella postura eterna, tão apertada,

tão esticada!...

Subitamente emmudeceu, lembrando o Sanches Lucena, tambem
esticado no seu caixote de chumbo, sob o seu vistoso jazigo

d'Oliveira...―D. Anna baixára a face, mais sumida no véo,
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esfuracando a herva com a ponta da sombrinha. E a esperta D.

Maria, para desfazer a sombra impertinente que de novo os roçára,

rompeu n'outra curiosidade, que ainda se encadeava na nobreza dos
Ramires:

―É verdade! Sempre me esquece de lhe perguntar. O primo ainda

tem muitos parentes em França... Talvez tambem não saiba?

Sim! Gonçalo, casualmente, conhecia essa historia dos seus
parentes de França―apezar de que o Videirinha os não cantára no

Fado!

―Então conte! Mas que seja historia alegre!

Oh, não era prodigiosamente divertida! Um avô Ramires, Garcia
Ramires, acompanhára nas suas famosas jornadas o Infante D.

Pedro, o filho d'El-Rei D. João I... A Prima Maria sabia―o Infante D.

Pedro, o que correu as Sete Partidas do mundo... Pois o Infante D.

Pedro e os seus fidalgos, de volta da Palestina, pousaram um anno
inteiro na Flandres, com o Duque de Borgonha. Até se celebraram

então festas maravilhosas, com um banquete que durou sete dias, e
que anda nos compendios da Historia de França. Onde ha danças ha

amores. A avô Ramires sobejava imaginação e arrojo... Fôra elle que
deante de Jerusalem, no Valle de Josaphat, lembrára que se

erguesse um signal para que o Infante e os seus companheiros de
romagem se reconhecessem no grande Dia de Juizo. Depois,

naturalmente, bello mocetão, de barba negra e cerrada á
Portugueza... Emfim casára com uma irmã do Duque de Clèves, uma

tremenda Senhora, sobrinha do Duque de Borgonha e Brabante.

Mais tarde, através d'essas ligações, uma avó Ramires, já viuva,
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casou tambem em França com o conde de Tancarville. Esses
Tancarvilles, Gran-Mestres de França, possuiam o mais formidavel

castello da Europa, e...

D. Maria bateu as palmas, rindo:

―Bravo! lindamente! Sim, senhor!... Então o primo que se gaba de
não saber nada de fidalguias... Olhe como conhece pelo miudo a

historia d'esses grandes casamentos! Hein, Annica?... É uma
Chronica viva!

Gonçalo vergou os hombros, confessou que se occupára de toda

essa heraldica historia por um motivo bem rasteiro―por miseria!...

―Por miseria?

―Sim, prima Maria, por penúria de moeda, de cobres...

―Conte! conte! Olhe, a Annica está anciosa...

―Quer saber, Snr.a D. Anna?... Pois foi em Coimbra, no meu segundo

anno de Coimbra. Os companheiros e eu chegamos a não juntar
entre todos um vintem. Nem para cigarros! Nem para o sagrado

decilitro de carrascão e as tres azeitonas do dever... Um d'elles
então, rapaz muito engraçado, de Melgaço, surdiu com a idéa

estupenda de que eu escrevesse aos meus parentes de França, a
esses Clèves, a esses Tancarvilles, senhores de certo

immensamente ricos, e sollicitasse, com desembaraço, um

emprestimosinho de trezentos francos.
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D. Anna não conteve um riso, sinceramente divertido:

―Ai! tem muita graça!

―Mas não teve resultado, minha senhora... Já não existem Clèves,

nem Tancarvilles! Todas essas grandes familias feudaes findaram, se

fundiram n'outras casas, até na Casa de França. E o meu padre
Sueiro, apezar de todo o seu saber genealogico, nunca conseguiu

descobrir quem as representava com bastante affinidade para me
emprestar, a mim parente pobre de Portugal, esses trezentos

francos.

Aquella penuria de Gonçalo, de tamanho fidalgo, quasi enternecera
D. Anna:

―Ora estarem assim sem vintem! Quem soubesse... Mas tem graça!

Essas historias de Coimbra teem sempre muita graça. O D. João de
Pedrosa, em Lisboa, tambem contava muitas...

D. Maria Mendonça, porém, através d'essa facecia d'estudantes,

descortinára outra prova inesperada da grandeza dos Ramires. E
immediatamente a estendeu deante de D. Anna com habilidade:

―Ora vejam!... Todas essas grandes casas de França, tão ricas, tão

poderosas, acabaram, desappareceram. E cá no nosso Portugalsinho
ainda dura a casa de Ramires!

Gonçalo acudiu:

―Acaba agora, prima!... Não olhe para mim assim espantada. Acaba
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agora... Pois se eu não caso!

Então D. Maria recuou o magro peito―como se esse casamento do
primo dependesse de doces influencias, que convinha se trocassem

bem chegadamente, sem Marias Mendonças de permeio no estreito
banco com grandes mangas bufantes tolhendo as correntes de

effluvio. E sorria, quasi languidamente:

―Ora não casa... Mas por quê, primo, por quê?

―Por que não tenho geito, prima. O casamento é uma arte muito
delicada que necessita vocação, genio especial. As Fadas não me

concederam esse genio. E se me dedicasse a semelhante obra, ai de
mim! com certeza a estragava.

D. Anna, como se outra idéa a occupasse, puxára lentamente do

cinto o relogio preso por uma fita de cabello. E D. Maria insistia,

recusava os motivos do Fidalgo:

―São tolices. O primo que gosta tanto de creanças...

―Gosto, gosto muito de creancas, até de creancinhas de mama. As

creanças são os unicos seres divinos que a nossa pobre humanidade
conhece. Os outros anjos, os d'azas, nunca apparecem. Os santos,

depois de santos, ficam na Bemaventurança a preguiçar, ninguem
mais os enxerga. E, para concebermos uma ideia das cousas do céo,

só temos realmente as creancinhas... Sim, com effeito, prima, gosto
muito de creanças. Mas tambem gosto de flôres, e não sou

jardineiro, nem tenho geito para a jardinagem.
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E D. Maria com uma faisca no olhar promettedor:

―Socegue, que ainda vem a aprender!

Depois, para D. Anna que se esquecera na contemplação do relogio:

―Achas que vão sendo horas? Então, se queres, entramos na
Capella... Oh primo, veja se está aberta.

Gonçalo correu, empurrou a porta da Capella. Depois acompanhou

as duas senhoras pela pequenina nave soalhada, entre delgados
pilares recobertos de uma cal aspera e crua―que recamava tambem

as paredes lisas, apenas guarnecidas, na sua rigida nudez, por

lithographias de Santos dentro de caixilhos de pinho. Deante do

altar as senhoras ajoelharam―a prima Maria enterrando a face nas
mãos juntas como n'um vaso de Piedade. Gonçalo dobrou o joelho

de leve, engrolou uma Ave-Maria.

Depois voltou para o adro, accendeu um cigarro. E, pisando
lentamente a relva, considerava quanto a viuvez melhorára D. Anna.

Sob o negrume do luto, como n'uma penumbra que esfuma a
grosseira deselegancia das cousas, todos os seus defeitos se

fundiam―os defeitos que tanto o horripilavam na tarde da Bica
Santa, o rolar gordo da voz, o peito empinado, a ostentação de

burgueza ricassa pinguemente repimpada na vida. Até já nem
dizia―«o cavalheiro!» E alli, no adro melancolico de Craquêde,

certamente parecia interessante e desejavel.

As senhoras desciam os dois degraus da Capella. Um melro
esvoaçou na ramagem dos alamos. E Gonçalo encontrou o lampejo
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dos olhos serios de D. Anna que o procuravam.

―Peço perdão de não lhes ter offerecido agua benta á sahida, mas a
concha está secca...

―Jesus, primo, que Egreja tão feia!

D. Anna arriscou, com timidez:

―Depois das ruinas e dos tumulos, até parece pouco religiosa.

A observação impressionou Gonçalo, como muito fina. E junto

d'ella, demorando os passos com agrado, sentia, esparzido pelos
seus movimentos, pelo roçar do vestido, um aroma tambem fino,

que não era o da horrenda agua de Colonia da botica do Pires. Em
silencio, sob a ramagem das carvalhas, caminharam para a caleche,

onde o cocheiro se aprumára, bem estilado, tirando o chapeu.

Gonçalo notou que elle rapára o bigode. E a parelha reluzia, atrelada

com esmero.

―E então, prima Maria, ainda se demora pelos nossos sitios?

―Sim, primo, mais uns quinze dias... A Annica é tão amavel, quiz que
eu trouxesse os pequenos. O que elles se têm divertido na quinta,

não imagina!

D. Anna murmurou, sempre séria:

―São muito engraçados, fazem muita companhia... Eu tambem
gosto muito de creanças.
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―Ai, a Annica adora creanças! accudiu D. Maria com fervor. O que

ella atura os pequenos! Até joga com elles o mafarrico.

Perto da caleche, Gonçalo pensou que outra volta pelo adro, mais
lenta, com a D. Anna e o seu fino aroma, seria doce, n'aquelle

socego da tarde que findava, tingida de tão lindas côres de rosa
sobre os pinheiraes escurecidos. Mas já o trintanario se acercava

segurando a sua egoa. E D. Maria, depois de admirar e acariciar a
egoa, chamou o primo discretamente―para saber a distancia da

Feitosa a Treixedo, a outra quinta historica dos Ramires.

―A Treixedo, prima?... Cinco legoas fartas, com maus caminhos.

E immediatamente se arrependeu, antevendo um passeio, um novo

encontro:

―Mas na estrada ultimamente andaram obras. E é muito bonito

sitio, n'um alto, com um resto de muralhas... Treixedo era um

castello enorme... Na quinta ha uma lagôa entre arvoredo antigo...

Oh! sitio delicioso para um pic-nic!

D. Maria hesitou:

―É um pouco longe, veremos, talvez.

E como D. Anna esperava em silencio―Gonçalo abriu a portinhola,

tomou ao trintanario as rédeas da egoa. D. Maria Mendonça, no seu

contentamento por tão proveitosa tarde, sacudiu ardentemente a
mão do primo jurando «que ia apaixonada por Craquêde!» D. Anna
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mal roçou os dedos de Gonçalo, acanhada e córando.

Sózinho, com a rédea da egoa enfiada no braço, Gonçalo sorria. Na
verdade, n'essa tarde, D. Anna não lhe desagradára. Outros modos,

outra singeleza grave, outra doçura na sua possante belleza de
Venus rural... E aquella observação sobre a Capella, «pouco

religiosa» depois das ruinas seculares do claustro, era uma
observação fina. Quem sabe? Talvez sob carne tão sensual se

escondesse uma natureza delicada. Talvez a influencia d'outro

homem, que não o estupidissimo Sanches, desenvolvesse na filha

explendida do carniceiro qualidades de muito encanto... Oh,

evidentemente, a observação sobre os tumulos e a sua religiosidade

emanando da Lenda e da Historia―era fina.

E então tambem o tomou a curiosidade de visitar esse claustro
onde não entrára desde pequeno―quando ainda a Torre conservava

as suas carruagens montadas e a romantica Miss Rhodes escolhia
sempre o passeio de Craquêde para as tardes pensativas d'outomno.

Puxou a egoa, transpoz o portal, atravessou o espaço descoberto
que fôra a nave―atulhado de caliça, de cacos, de pedras despegadas

da abobada e afogadas nas hervas bravas. E pela brecha d'um muro

a que ainda se amparava um pedaço d'altar―penetrou na silenciosa

crasta Affonsina. Só d'ella restam duas arcadas em angulo,

atarracadas sobre rudes pilares, lageadas de poderosas lages poidas

que n'essa manhã o sachristão cuidadosamente varrera. E contra o

muro, onde rijas nervuras desenham outros arcos, avultam os sete

immensos tumulos dos antiquissimos Ramires, denegridos, lisos,

sem um lavor, como toscas arcas de granito, alguns pesadamente

encravados no lagedo, outros pousando sobre bolas que os seculos
lascaram. Gonçalo seguia um carreiro de tijolo, rente aos arcos,
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recordando quando elle outr'ora e Gracinha pulavam ruidosamente
por sobre essas campas, em quanto no pateo do claustro, entre as

pilastras tombadas e a verdura das ruinas, a boa Miss Rhodes
agachada procurava florinhas silvestres. Na abobada, sobre o mais

vasto tumulo, lá negrejava chumbada a espada, a famosa espada,

com a sua corrente de ferro pendendo do punho, a folha roida pela

ferrugem das longas idades. Sobre outro lá ardia a lampada, a
estranha lampada mourisca, que não se apagára desde a tarde

remota em que algum monge, com uma tocha de sahimento,

silenciosamente a accendera... Quando se accendera ella, a eterna

lampada? Que Ramires jazeriam n'esses cofres de granito, a que o

tempo raspára as inscripções e as datas, para que n'ellas toda a

Historia se sumisse, e mais escuramente se volvessem em leve pó

sem nome aquelles homens de orgulho e de força?... Depois na

ponta do claustro era o tumulo aberto, e ao lado, derrubada em
dous pedaços, a tampa que o esqueleto de Lopo Ramires arrombára

para correr ás Navas de Tolosa e bater os cinco Reis mouros.

Gonçalo espreitou para dentro, curiosamente. A um canto da funda

arca alvejava um montão d'ossos, limpos e bem arrumados!

Esquecera o velho Lopo, na sua pressa heroica, esses poucos ossos,

já despegados do seu esqueleto?... O crepusculo cerrára, e com elle
uma melancolica sombra que se adensava sob as abobadas da

crasta, cobria de tristeza morta aquella jazida de mortos. Então
Gonçalo sentiu a desolada solidão que o envolvia, o separava da

vida, alli desgarrado, e sem soccorro entre a poeira e a alma errante
dos seus avós temerosos! E de repente estremeceu, no arripiado

mêdo de que outra tampa estalasse com fragor e atravez da fenda
surdissem lividos dedos sem carne! Repuxou desesperadamente a

egoa pelo muro desmantelado, nas ruinas da nave pulou para o

selim, e varou n'um trote o portal, galgou o adro com ancia―só
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socegou ao avistar, ao fim do pinhal, a cancella do Caminho de
Ferro aberta, e uma velha que a passava tangendo o seu burro

carregado d'herva.
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VIII

Ao fim da semana Gonçalo, que desde a visita a Santa Maria de

Craquêde arrastava o remorso incommodo da sua preguiça, do tão
longo abandono da Novella―recebeu de manhã, ao sahir do banho,

uma carta do Castanheiro. Era curta:―e declarava ao amigo
Gonçalo que, se em meado de Outubro não chegassem a Lisboa tres

Capitulos do original, elle, com pezar seu e da Arte, publicaria no

primeiro numero dos Annaes, em vez da Torre de D. Ramires, um

drama do Nuno Carreira n'um acto, intitulado Em Casa do
Temerario... «Apezar de drama e de phantasia (accrescentava)

convem á indole erudita dos Annaes por que este Temerario é Carlos
o Temerario, e a acção toda, fortemente tecida, se passa no Castello
de Peronne, onde se encontram nada menos que Luiz XI de França,

e o nosso pobre Affonso V, e Pero da Covilhan que o acompanhava,

e outros figurões de rija estatura historica. Imagine!... Está claro, o

chic supremo seria Tructezindo Mendes Ramires contado pelo nosso

Gonçalo Mendes Ramires! Mas, pelo que vejo, esse chic supremo

está impedido por uma indolencia suprema. Sunt Lacrymae
Revistarum!»

Gonçalo atirou a carta, gritou pelo Bento:

―Leva para a livraria chá verde, forte, com torradas. Hoje só almoço

tarde, ás duas... Talvez nem almoce!
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E, enfiando o roupão de trabalho, decidiu amarrar á banca, como

um captivo ao remo, até que rematasse esse difficil Capitulo III,

onde resaltava o barbaro e sublime rasgo do avô Tructezindo. Não,

que diabo! não lhe convinha perder a apparição da Novella em tão

proveitoso momento, nas vesperas da sua chegada a Lisboa, quando
para a influencia Politica e para o prestigio social necessitava d'esse

brilho que, segundo o velho Vigny, «uma penna de aço accrescenta
a um elmo dourado de Fidalgo...» Felizmente, n'essa luminosa

manhã em que as agoas da horta fartamente cantavam, elle sentia
tambem a veia borbulhando, contente em se soltar e correr. Depois

da visita á crasta de Craquêde a sua imaginação concebia menos
ennevoadamente os seus avós Affonsinos:―e como que os palpava

emfim no seu viver e pensar desde que contemplára os grandes
tumulos onde se desfaziam as suas grandes ossadas.

Na Livraria retomou com appetite, depois de lhes sacudir a poeira,

as tiras da Novella sobre que emperrára, n'aquelle atarantado lance
de susto e alarme―quando o Villico, o velho Ordonho, reconhecia o

pendão do Bastardo surgindo á borda da Ribeira do Coice entre o

coriscar de lanças empinadas, passando a antiga ponte de madeira,

e, um momento sumido na verdura dos alamos, de novo avançando,

alto e tendido, até ao rude Cruzeiro de pedra de Gonçalo Ramires o

Cortador... O gordo Ordonho então, atirando o brado de―«Prestes,

prestes! que é gente de Bayão!»―descambava pelo escalão da

muralha como um fardo que rola.

No emtanto Tructezindo Ramires, no empenho d'aprestar a sua
mesnada e abalar sobre Montemór, regera já com o Adail a ordem

da arrancada, mandando que as buzinas soassem mal o sol batesse
na margella do Poço grande. E agora, na sala alta da Alcaçova,

[347]

303



conversava com o seu primo de Riba-Cavado e costumado
camarada d'armas, D. Garcia Viegas―ambos sentados nos poiaes de

pedra d'uma funda janella, onde uma bilha d'agoa com o seu pucaro
refrescava entre vasos de manjaricão. D. Garcia Viegas era um velho

esgalgado e agil, d'escuro carão rapado, com uns miudos olhos
coruscantes―que merecêra a alcunha de Sabedor pela viveza e

succulencia do seu dizer, as suas infinitas manhas de guerra, e a
prenda de fallar latim mais doutamente que um Clerigo da Curia.

Convocado por Tructezindo, como os outros parentes de solar, para
engrossar a mesnada dos Ramires em serviço das infantas, corrêra

logo a Santa Ireneia fielmente com o seu pequeno poder de dez
lanças―começando por saquear no caminho a herdade de Palha-Cã,

dos de Severosa, que andavam com pendão alto na Hoste Real
contra as Donas opprimidas. Tão rijamente se apressára que, desde

a madrugada, apenas comêra sobre a sella, em Palha-Cã, duas
rodelas dos chouriços roubados. E com a sêde da afogueada

correria, ainda na emoção de tão amarga nova, a derrota de
Lourenço Ramires seu afilhado, novamente enchia d'agoa o pucaro

de barro―quando pela porta da sala de armas, que tres cabeças de
javali dominavam, rompeu o velho Ordonho esbaforido:

―Snr. Tructezindo! Snr. Tructezindo Ramires! o Bastardo de Bayão

passou a Ribeira, vem sobre nós com grande troço de lanças!

O velho Rico-Homem saltou do poial. E arremessando a mão
cabelluda, cerrada com sanha, como se já pela gorja empolgasse o

Bastardo:

―Pelo Sangue de Christo! em boa hora vem que nos poupa
caminho! Hein, Garcia Viegas? A cavallo e sobre elle...?
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Mas, rente aos tropegos calcanhares de Ordonho, correra um

Coudel de Besteiros, que gritou dos humbraes, saccudindo o

capello de couro:

―Senhor! Senhor! A gente de Bayão parou ao Cruzeiro! E um

cavalleiro moço, com um ramo verde, está deante das barbacans,

como trazendo mensagem...

Tructesindo bateu o sapato de ferro sobre as lages, indignado com

tal embaixada mandada por tal villão...―Mas Garcia Viegas, que
d'um sorvo enxugára o pucaro, recordou serenamente e lealmente

os preceitos:

―Tende, tende, primo e amigo! Que, por uso e lei d'aquem e d'além
serras, sempre mensageiro com ramo se deve escutar...

―Seja pois! bradou Tructesindo. Ide vós fóra ás barreiras com duas

lanças, Ordonho, e sabei do recado!

O Villico rebolou pela denegrida escada de caracol até ao patim da
Alcaçova. Dous accostados, de lança ao hombro, recolhendo

d'alguma rolda, conversavam com o armeiro, que sarapintára de
amarello e escarlate cabos d'ascumas novas e as enfileirava contra o

muro para seccarem.

―Por ordem do Senhor! gritou Ordonho. Lança direita, e commigo
ás barbacans, a receber mensagem!...

Ladeado pelos dous homens que se aprumaram, atravessou as
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barreiras; e pelo postigo da barbacan, que uma quadrilha de
besteiros guardava, sahiu ao terreiro da Honra, largueza de terra

calcada, sem relva ou arvore, onde se erguiam ainda as traves
carcomidas d'uma antiga forca, e se amontoavam agora, para os

concertos da Alcaçova, ripas de madeira, e grossas cantarias
lavradas. Depois, sem arredar do humbral, empinando o ventre

entre os dous accostados, bradou ao moço Cavalleiro, que esperava
sob o rijo sol, sacudindo os moscardos com o seu ramo d'amoreira:

―Dizei de que gente sois! e a que vindes! e que credencia trazeis!...

E como arqueára logo a mão inquieta sobre a orelha―o Cavalleiro,

serenamente, entalando o ramo entre o coxote e o arção, arqueou
tambem os dous guantes relusentes d'escamas na abertura do

casco, bradou:

―Cavalleiro do solar de Bayão!... Credencia não trago que não trago
embaixada... Mas o Snr. D. Lopo ficou além ao Cruzeiro, e deseja que

o nobre senhor da Honra, o Snr. Tructezindo Ramires, o escute do
eirado da barbacan...

O Villico saudou―recolheu pela poterna abobadada da torre

albarran, murmurando para os dous accostados:

―O Bastardo vem a tratar o resgate do Snr. Lourenço Ramires...

Ambos rosnaram:

―Feio feito.
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Mas, quando Ordonho offegante se apressava para a Alcaçova,

encontrou no pateo Tructezindo Ramires―que, na irada

impaciencia d'aquellas delongas do Bastardo, descera, todo armado.

Sobre o comprido brial de lã verde-negra, que recobria a vestidura

de malha, as suas barbas rebrilhavam, mais brancas, atadas n'um

grosso nó como a cauda d'um corcel. Do cinturão tauxeado de prata

pendia a um lado o punhal recurvo, a bozina de marfim―ao outro

uma espada gôda, de folha larga, com alto punho dourado onde

scintillava uma pedra rara trazida outr'ora da Palestina por

Gutierres Ramires, o d'Ultramar. Um sergente conduzia sobre uma

almofada de couro os seus guantes, o seu capello redondo, de
vizeira gradada, como usára El-Rei D. Sancho: outro carregava o

immenso broquel, da fórma d'um coração, revestido de couro
escarlate, com o Açôr negro rudemente pintado, esgalhando as

garras furiosas. E o Alferes, Affonso Gomes, seguia com o guião
enrolado na funda de lona.

Com o velho Rico-Homem descêra D. Garcia Viegas, e os outros

parentes do Solar―o decrepito Ramiro Ramires, um veterano da
tomada de Santarem, torcido pelos rheumatismos como a raiz de

um roble, e arrimando os passos tremulos, não a um bastão, mas a
um chusso; o formoso Leonel, o mais moço dos Samoras de

Cendufe, o que matára os dois ursos nos brejos de Cachamúz e que
tão bem trovava; Mendo de Briteiros, o das barbas vermelhas,

grande queimador de bruxas, lêdo arranjador de folgares e danças;

e o agigantado Senhor dos Paços de Avellim, todo coberto, como

um peixe fabuloso, de escamas que reluziam. Como o sol se
acercava da margella do Poço grande, marcando a hora da

arrancada sobre Monte-mór―já, dos fundos alpendres que
escondiam os campos do tavolado, os cavallariços puxavam os
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ginetes de guerra, com as suas altas sellas pregueadas de prata, as
ancas e os peitos resguardados por coberturas de couro franjado

que rojavam nas lagens. Por todo o Castello se espalhára que o

Bastardo, depois da lide fatal aos Ramires, correra de Canta-Pedra,

ameaçava a Honra:―e debruçados dos passadiços que ligavam a
muralha aos contrafortes da Alcaçova, ou mettidos por entre os

engenhos d'arremesso que atulhavam as corredoiras, os moços da
ucharia, os servos das hortas, os villões acolhidos para dentro das

barbacans, espreitavam o Senhor de Santa Ireneia e aquelles
Cavalleiros fortes, com anciedade, tremendo do assalto dos de

Bayão e d'essas horrendas bolas de ferro, cheias de fogo, que agora
as mesnadas Christãs arrojavam tão destramente como as hordas

Sarracenas.―No emtanto com a sua gorra esmagada contra o peito,

Ordonho, arfando, apresentava a Tructesindo o recado do Bastardo:

―É cavalleiro moço, não traz credencia... O Snr. Bastardo espera ao

Cruzeiro... E pede que o attendaes da quadrella das barbacans...

―Que se acerque pois! gritou o velho. E com quantos queira dos
villões que o seguem!

Mas Garcia Viegas, o Sabedor, sempre avisado, com a sua esperta

mansidão:

―Tende, primo e amigo, tende! Não subaes vós á tranqueira antes
que eu me assegure se Bayão nos vem com arteirice ou falsura.

E entregando a sua pesada lança de faia a um donzel, enfiou pela

escada soturna da Torre albarran. Em cima no eirado, sussurrando
um chuta! chuta! á fila de besteiros que guarnecia as ameias, attenta
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e com a bésta encurvada―penetrou no miradouro, espiou pela
setteira. O arauto de Bayão galopára para o Cruzeiro, que uma selva

movediça de lanças rodeava coriscando. E curto recado
lançou―porque logo, no seu fouveiro acobertado por uma rêde de

malha acairellada d'ouro, Lopo de Bayão despegou do denso troço
de cavalleiros, com a viseira erguida, sem lança ou ascuma de

monte, e ociosas sobre o arção da sella mourisca as mãos onde se
enrodilhavam as bridas de couro escarlate. Depois, a um toque

arrastado de buzina, avançou para as barbacans da Honra,

vagarosamente, como se acompanhasse um sahimento. Não movera

o seu pendão amarello e negro. Apenas seis infanções o escoltavam,

tambem sem lança ou broquel, com sobrevestes de panno rôxo

sobre os saios de malha. Atraz quatro alentados besteiros
carregavam aos hombros umas andas, toscamente armadas com

troncos de arvores, onde um homem jazia estirado, como morto,

coberto, contra o calor e os moscardos, por leves folhagens de

acacia. E um monge seguia n'uma mula branca, segurando
misturadamente com as rédeas um crucifixo de ferro, sobre que

pendia a orla do seu capuz e uma ponta de barba negra.

Da setteira, mesmo sem descortinar por entre a camada de
ramagens a face do homem estendido nas andas, o Sabedor

adivinhou Lourenço Ramires, o doce afilhado que tanto amára, que
tão bem ensinára a terçar lanças e a treinar falcões. E cerrando os

punhos, gritando surdamente―«Bem prestos! bésteiros, bem
prestos!»―desceu a escura escadaria, tão arremessado pela colera e

pela magoa que o seu elmo cavamente bateu contra o arco da porta,

onde o esperava Tructesindo com os Cavalleiros parentes.

―Senhor primo! bradou. Vosso filho Lourenço está deante das
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barreiras da Honra deitado sobre umas andas!

Com um rosnar d'espanto, um atropelo dos sapatos de ferro sobre
as lages sonoras, todos seguiram pela poterna da albarran o Rico

Homem―até ao escadão de madeira que se empurrava contra a
quadrella das barbacans. E, quando o enorme velho surdio no

eirado, um silencio pesou, tão ancioso, que se sentia para além do
vergel o chiar triste e lento da nora e o latir dos mastins.

No terreiro, em frente á cancella gateada, o Bastardo esperava,

immovel sobre o seu ginete, com a formosa face bem levantada, a
face de Claro-sol, onde as barbas anelladas, cahindo nas solhas do

arnez, rebrilhavam como ouro novo. Vergando o capello d'ouropel,
saudou Tructesindo com gravidade e preito. Depois alçou a mão,

que descalçára do guante. E n'um considerado e sereno fallar:

―Senhor Tructesindo Ramires, n'estas andas vos trago vosso filho
Lourenço, que em lide leal, no valle de Canta-Pedra, colhi

prisioneiro e me pertence pelo foro dos Ricos-Homens d'Hespanha.

E de Canta-Pedra caminhei com elle para vos pedir que entre nós

findem estes homizios e estas feias brigas que malbaratam sangue
de bons Christãos... Senhor Tructesindo Ramires, como vós venho

de Reis. De D. Affonso de Portugal recebi a pranchada de Cavalleiro.

Toda a nobre raça de Bayão se honra em mim... Consenti em me dar

a mão de vossa filha D. Violante, que eu quero e que me quer, e
mandae erguer a levadiça para que Lourenço ferido entre no seu

solar e eu vos beije a mão de pae.

Das andas, que estremeceram sobre os hombros dos besteiros, um

desesperado brado partio:
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―Não, meu pae!

E hirto na borda do eirado, sem descrusar os braços, o velho

Tructesindo retomou o brado―que por todo o terreiro da Honra
rolou, mais arrogante e mais cavo:

―Meu filho, antes de mim, te respondeu, villão!

Como se uma pontoada de lança lhe topasse o peito, o Bastardo

vacillou na alta sella: e, colhido pelo repuxão das rédeas, o seu
fouveiro recuou alteando a testeira dourada. Mas, a um novo

arremesso, repulou contra a cancella. E Lopo de Bayão erguido
sobre os estribos, gritava com ancia, com furor:

―Snr. Tructesindo Ramires, não me tenteis!...

―Arreda, villão e filho de villôa, arreda!―clamou soberbamente o

velho, sem desprender os braços de sobre o levantado peito, na sua
rija immobilidade e teima, como se todo o corpo e alma fossem de

rijo ferro.

Então o Bastardo, arrojando o guante contra o muro da barbacan,

rugio, chammejante e rouco:

―Pois pelo sangue de Christo e pela alma de todos os meus te juro,

que se me não dás n'este instante essa mulher que eu quero e que
me quer, sem filho ficas, que por minhas mãos, deante de ti e nem

que todo o Céo accuda, lhe acabo o resto da vida!
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Já na mão lhe lampejava um punhal. Mas n'um impeto de sublime
orgulho, um impeto sobrehumano, em que cresceu como outra

escura torre entre as torres da Honra, Tructesindo arrancára a
espada:

―Com esta, covarde! com esta! Para que seja puro, não vil como o

teu, o ferro que atravessar o coração de meu filho!

Furiosamente, com as duas possantes mãos, arremessou a espada,

que rodopiou silvando e faiscando, se cravou no duro chão, onde

tremia, ainda faiscava, como se uma colera heroica tambem a
animasse. E no mesmo relance, com um urro, um salto do ginete, o

Bastardo, debruçado do arção, enterrára o punhal na garganta de
Lourenço―em golpe tão cravado que o esguicho do sangue lhe

salpicou a clara face, as barbas d'ouro.

Depois foi uma bruta abalada. Os quatro besteiros sacudiram para o

chão as andas, o corpo morto enrodilhado nos ramos―e atiraram

pelo terreiro, como lebres em clareira, atraz do monge que se
agachava agarrado ás crinas da mula. N'uma curta desfilada o

Bastardo, os seis cavalleiros, gritando o alarme, mergulharam no

arraial que estacára ao Cruzeiro. Um tumulto remoinhou em torno

ao devoto pilar. E em rodilhado tropel a mesnada desenfreou para a
Ribeira, varou a velha ponte, logo ennublada em pó e sumida para

além do arvoredo, n'um fugidio coriscar de capellinas e de lanças
apinhadas.

Uma alta grita, no emtanto, atroára as muralhas de Santa Ireneia!

Virotes, flechas, balas de fundas assobiavam, despedidas no mesmo

furioso repente, sobre o bando de Bayão:―mas apenas um dos
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besteiros que carregára as andas tombou, estrebuchando, com uma
flecha na ilharga. Pela cancella das barreiras já Cavalleiros e donzeis

d'armas se empurravam desesperadamente para recolher o corpo
de Lourenço Ramires. E Garcia Viegas, os outros parentes, galgaram

ao eirado da barbacan, d'onde Tructesindo se não arredára, rigido e
mudo, fitando as andas e seu filho estatelado com ellas sobre o

terreiro da sua Honra. Quando, ao rumor, elle pesadamente se
voltou―todos emmudeceram ante a serenidade da sua face, mais

branca que as brancas barbas, d'uma morta brancura de lapide, com
os olhos resequidos e côr de braza, a latejar, a refulgir, como os

dous buracos d'um forno. Com a mesma sinistra serenidade, tocou
no hombro do velho Ramiro, que tremia arrimado ao seu chusso. E

n'uma vagarosa e vasta voz:

―Amigo! cuida tu do corpo de meu filho, que a alma ainda hoje, por

Deus! lh'a vou eu socegar!...

Afastou aquelles senhores emmudecidos d'assombro e d'emoção―e
baixou pela gasta escada de madeira, que rangia sob o peso do
enorme Rico-Homem carregado de ira e dôr.

N'esse momento, entre besteiros e serviçaes que se atropellavam―o
corpo de Lourenço Ramires transpunha o portello das barbacans,

segurado pelo formoso Leonel e por Mendo de Briteiros, ambos

affogueados de lagrimas e rouquejando ameaças furiosas contra a
raça de Bayão. Atraz o tropego Ordonho gemia, abraçado á espada

de Tructesindo, que apanhára no chão do Terreiro e que beijava
como para a consolar. Á borda do fosso uma aveleira espalhava a

sombra leve n'um bronco taboão pregado sobre toros―d'onde, aos
domingos, com o adanel dos besteiros, Lourenço dirigia os jogos de
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bésta e frecha, distribuindo fartamente as recompensas de bolos de
mel e de vinho em picheis. Sobre essas taboas o

estiraram―recuando todos depois, em quanto aterradamente se
benziam. Um cavalleiro de Briteiros, temendo por aquella alma

desamparada e sem confissão, correra á capella da Alcaçova
procurar Frei Muncio. Outros, rodeando toda a muralha até ao

Baluarte-Velho, gritavam, com desesperados acenos, para o torreão
escalavrado, onde, como um môcho, habitava o Physico. Mas o

certeiro punhal do Bastardo acabára o denodado Lourenço, flor e
regra de cavalleiros por toda a terra de Riba-Cavado... E que

lastimoso e desfeito―com suja terra na face, a garganta empastada
de sangue negro, as malhas do saio rotas sobre os hombros e

embebidas nas carnes retalhadas, e nua, sem grêva, toda inchada e
rôxa, a perna ferida em Canta-Pedra, onde mais sangue e lama se

empastavam!

Tructesindo descia, lento e rigido. E as seccas brazas dos seus olhos
mais se incendiam, em quanto, atravez do dorido silencio, se

acercava do corpo de seu filho. Deante do banco ajoelhou, agarrou a
arrefecida mão que pendia; e, junto á face manchada de sangue e

terra, segredou, de alma para alma, n'um abafado murmurio, que
não era de despedida mas d'alguma suprema promessa, e que

findou n'um beijo demorado sobre a testa, onde uma restea de sol

rebrilhou, dardejada d'entre as folhas da aveleira. Depois erguido

n'um arrebate, atirando o braço como para n'elle recolher toda a
força da sua raça, gritou:

―E agora, senhores, a cavallo, e vingança brava!

Já pelos páteos, em torno da Alcaçova, corria um precipitado fragor
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d'armas. Aos asperos commandos dos almocadens as filas de
besteiros, d'archeiros, de fundibularios, rolavam dos adarves dos

muros para cerrar as quadrilhas. Rapidamente, os cavallariços da
carga amarravam sobre o dorso das mulas os caixotes do almazem,

os alforges da trebalha. Pelas portas baixas da cosinha, peões e
sergentes, antes de largar, bebiam á pressa uma conca de cerveja. E

no campo das barreiras os cavalleiros, chapeados de ferro,

carregadamente se içavam, com a ajuda dos donzeis, para as altas

sellas dos ginetes―logo ladeados pelos seus infanções e acostados,

que aprumavam a lança sobre o coxote assobiando aos lebreus.

Emfim o Alferes, Affonso Gomes, saccou da funda e desfraldou o

pendão n'um embalanço largo em que as azas do Açor negrejaram,

abertas, como soltando o vôo enfurecido. O grito agudo do Adail

resoára por toda a cerca―ala! ala! De cima de um marco de pedra,

junto ao postigo do barbacan, Frei Muncio estendia as magras mãos

ainda tremulas, abençoava a hoste. Então Tructesindo, sobre o seu
murzello, recebeu do velho Ordonho a espada, de que tão

terrivelmente se apartára. E estendendo a reluzente folha para as
torres da sua Honra como para um altar, bradou:

―Muros de Santa Ireneia, não vos torne eu a vêr, se em tres dias, de

sol a sol, ainda restar sangue maldito nas veias do traidor de Bayão!

E, escancaradas as barreiras, a cavalgada tropeou em torno ao
pendão solto,―em quanto, na torre d'Almenara, sob o parado

explendor da sésta d'Agosto, o sino grande começava a tanger a
finados.
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Quando Gonçalo á tarde, enterrado na poltrona á varanda, releu
este Capitulo de sangue e furor sobre que se esfalfára durante a

semana, pensou «que o lance impressionaria.»

Sentiu então o appetite de recolher sem demora os louvores
merecidos―e de mostrar a Gracinha e ao Padre Sueiro os tres
Capitulos completos antes de remetter o manuscripto para os

Annaes. E mesmo lhe convinha―porque a erudição archeologica do
Padre Sueiro forneceria talvez algum traço novo, bem Affonsino,

que mais avivasse aquella resurreição da Honra de Santa-Ireneia e
dos seus senhores formidaveis. Immediatamente resolveu partir de

manhã para Oliveira com o seu trabalho―que, depois de esmiuçado
pelo Padre Sueiro, confiaria ao procurador de D. Arminda Viegas

para elle o copiar n'aquella sua formosa lettra, tão celebrada em
todo o Districto, e apenas egualada (nas maiusculas) pela do

Escrivão da Camara Ecclesiastica.

Sacudia já da poeira uma antiga pasta de marroquim para
transportar a Obra amada―quando o Bento empurrou a porta,

ajoujado com uma cesta de vime que uma toalha de rendas cobria.

―Um presente.

―Um presente... De quem?

―Da Feitosa, das senhoras.
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―Bravo!

―E com uma carta, que vem pregada na toalha.

Com que curiosidade Gonçalo despedaçou o sobrescripto! Mas,

apezar de lacrado com um pomposo sello d'Armas, apenas continha

linhas a lapis n'um bilhete de visita da prima Maria
Mendonça:―«Hontem ao jantar contei quanto o primo Gonçalo

gosta de pêcegos sobretudo aboborados em vinho, e a Annica toma
por isso a liberdade de lhe mandar esse cestinho de pêcegos da

Feitosa, que como sabe são fallados em todo o Portugal... Mil
saudades.»―Gonçalo imaginou logo no fundo da cesta, debaixo dos

pêcegos, docemente escondida, uma cartinha da D. Anna!

―Bem! São pêcegos... Deixa ahi sobre uma cadeira...

―Era melhor que os levasse já para a copa, Snr. Dr., para os arrumar
na prateleira...

―Deixa sobre a cadeira!

Apenas o Bento cerrára a porta, estendeu no chão a toalha,

entornou cuidadosamente por cima os pêcegos formosos que
perfumavam a livraria. No fundo da cesta encontrou apenas folhas

de parra. Levemente desconsolado, cheirou um pêcego. Depois
considerou que os pêcegos, arranjados por ella, com parra que ella

apanhára na latada, sob toalha que ella escolhera no armario,

formavam na sua mudez cheirosa um recadinho sentimental. Ainda

agachado na esteira, comeu o pêcego:―e recollocou os outros na
cesta para os levar a Gracinha.
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Mas, ao outro dia, ás duas horas, já com a parelha do Torto

engatada á caleche, já com as luvas calçadas para a jornada
d'Oliveira, recebeu uma inesperada visita―a visita do Snr. Visconde

de Rio-Manso. Descalçando as luvas o Fidalgo pensava:―«O Rio-

Manso! Que me quererá esse casmurro?»―Na sala, pousado á beira

do canapé de velludo verde e esfregando os joelhos, o Visconde
contou que de volta de Villa Clara e deante do portão da Torre

vencera o seu teimoso acanhamento para apresentar os seus
respeitos ao Snr. Gonçalo Ramires. E não só para esse gostoso

dever―mas tambem (como soubera que S. Ex.a se propunha

Deputado pelo Circulo) para lhe offerecer na freguezia de Canta-

Pedra o seu prestimo e os seus votos...

Gonçalo, risonho e pasmado, saudava, torcia embaraçadamente o

bigode. E o Visconde de Rio-Manso não estranhava aquelle pasmo

por que de certo o Snr. Gonçalo Ramires o conhecêra sempre como

ferrenho Regenerador... Mas então! Elle pertencia á geração, agora
bem rareada, que antepunha aos deveres da Politica os deveres da

gratidão:―e além da sympathia que lhe merecia o Snr. Gonçalo
Ramires (pelo que constava em todo o Districto do seu talento, da

sua affabilidade, da sua caridade) tambem conservava para com S.

Ex.a uma divida de gratidão, ainda aberta, não por indifferença, mas

por timidez...

―V. Ex.a não adivinha, Snr. Gonçalo Mendes Ramires?... Não se

lembra?

―Não, realmente, Snr. Visconde, não me...
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Pois uma tarde o Snr. Gonçalo Mendes Ramires passava a cavallo
pela quinta da Varandinha, quando a sua neta, brincando no terraço

(aquelle terraço gradeado d'onde se curva uma magnolia), deixou
escapar uma péla para a estrada. O Snr. Gonçalo Mendes Ramires,

rindo, apeou immediatamente, apanhou a péla, e, para a restituir á
menina debruçada da grade, abeirou a egoa do muro depois de

montar―e com que ligeiresa e garbo!...

―V. Ex.a não se lembrava?

―Sim, sim, agora...

Pois no ladrilho do terraço, rente da grade, pousava um jarro cheio
de cravos. O Snr. Gonçalo Mendes, depois de gracejar com a menina
(que, louvado Deus, não era acanhada!) pediu um cravo, que ella

escolheu―e que lhe deu, toda séria, como uma senhora. E elle, que
observára da janella do seu quarto, pensava:―«Ora ahi está! Este

Fidalgo da Torre, um tão grande Fidalgo, que amavel!»―Oh S. Ex.a

não tinha que rir e corar... A gentileza fôra grande―e a elle, avô,

parecêra immensa! Mas não ficára sómente na péla apanhada...

―O Snr. Gonçalo Mendes Ramires não se recorda?...

―Sim, Snr. Visconde, com effeito, agora...

Pois, logo no outro dia, o Snr. Gonçalo Mendes Ramires mandára da
Torre um precioso cesto de rosas, com o seu bilhete, e n'uma linha

este gracejo:―«Em agradecimento d'um cravo, rosas á Snr.a D.

Rosa.»
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Gonçalo quasi pulou na cadeira, divertido:

―Sim, sim, Snr. Visconde, perfeitamente!.. Agora me recordo!

Pois desde essa tarde elle sempre almejára por uma opportunidade
de mostrar ao Snr. Gonçalo Mendes Ramires o seu reconhecimento,

a sua sympathia. Mas que! era timido, vivia muito retirado... N'essa

manhã porém, em Villa Clara, soubera pelo Gouveia que S. Ex.a se

apresentava deputado pelo Circulo. Apezar de ser eleição tão
segura, já pela influencia do Snr. Ramires, já pela influencia do

Governo, logo pensára―«Bem, ahi está a occasião!» E, agora

offerecia a S. Ex.a, na freguezia de Canta-Pedra, o seu prestimo e os

seus votos.

Gonçalo murmurou, enternecido:

―Realmente, Snr. Visconde, nada me podia sensibilisar mais do que

uma offerta tão espontanea, tão...

―Sou eu que me sensibiliso por V. Ex.a acceitar. E agora não

fallemos mais n'esse meu pobre prestimo e n'esses meus pobres

votos... Pois V. Ex.a tem aqui uma veneravel vivenda.

E como o Visconde alludia ao desejo, já n'elle antigo, de admirar de
perto a famosa torre, mais velha que Portugal―ambos desceram ao

pomar. O Visconde, com o guarda-sol ao hombro, pasmou em
silencio para a torre; reconheceu (apezar de liberal) o prestigio que

resulta d'uma tão alta linhagem como a dos Ramires; e gabou
sinceramente o laranjal. Depois, sabendo que o Pereira da Riosa
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arrendára a quinta, invejou ao Snr. Ramires tão cuidadoso e
honrado rendeiro...―Deante do portão, o char-à-bancs do Visconde

esperava, atrelado de duas mulas lustrosas e nedias. Gonçalo
admirou as mulas. E, abrindo a portinhola, supplicou ao Snr.

Visconde que beijasse por elle a mãosinha da Snr.a D. Rosa.

Commovido, o Visconde confessou uma ousadia, uma esperança―e

era que S. Ex.a um dia, á sua escolha, parasse em Canta-Pedra,

jantasse na quinta, para conhecer mais intimamente a menina da
péla e do cravo...

―Mas com immensa honra!... E desde já me proponho a ensinar á

Snr.a D. Rosa, se ella o não sabe, o jogo da péla á antiga portugueza.

O Snr. Visconde saudou, banhado de gosto e riso, com a mão sobre

o coração.

Gonçalo, trepando as escadas, murmurava:―«Oh senhores, que
sympathico homem! E que generoso homem, que paga rosas com

votos! Ora vejam como ás vezes, por uma pequenina attenção, se
ganha um amigo! Com certeza, para a semana vou a Canta-Pedra

jantar!... Homem encantador!»

E foi n'um ditoso estado d'alma que accommodou na caleche a
pasta de marroquim com o manuscripto, o cesto sentimental dos

pêcegos da D. Anna―e accendeu um charuto, e saltou á almofada, e
tomou as redeas para lançar, n'um trote alegre até Oliveira, a

parelha branca do Russo.

No largo d'El-Rey, antes d'apear, perguntou logo ao Joaquim da
Porta noticias dos senhores. Os senhores todos muito bem, graças a
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Deus... O Snr. José Barrôlo partira de manhã a cavallo para a quinta
do Snr. Barão das Marges, só recolhia á noite...

―E o Snr. Padre Sueiro?

―O Snr. Padre Sueiro, creio que está para casa da Snr.a D. Arminda...

―E a Snr.a D. Graça?

―A Snr.a D. Graça desceu ha um bocadinho grande para o Mirante,

de chapeu... Naturalmente ia á Egreja das Monicas.

―Bem. Leva esse cesto de pêcegos e dize ao Joaquim da Copa que o

ponha na mesa, assim mesmo no cesto, com as folhas... E que me

subam ao quarto agoa quente.

O relogio de parede, na sala de espera, gemia preguiçosamente as
cinco horas. O palacete repousava n'um claro silencio. E depois da

poeira e dos solavancos da estrada, pareceu mais doce a Gonçalo a
frescura do seu quarto com as quatro janellas abertas sobre o

jardim regado e sobre a cerca das Monicas. Cuidadosamente,

guardou logo n'uma gaveta da commoda a pasta preciosa de

marroquim. Uma creada de olhos repolhudos entrára com o jarrão
d'agua quente:―e o Fidalgo, como sempre, chasqueou a moça sobre

os lindos sargentos de Cavallaria, cujo quartel tentador dominava o

lavadouro da quinta, e retinha as raparigas da casa ensaboando todo

o dia com paixão. Depois ainda se demorou, mudando o fato
empoeirado, assobiando vagamente, encostado á varanda sobre a

callada rua das Tecedeiras. O sino das Monicas lançou um lindo
repique... E Gonçalo, enfastiado da sua solidão, decidiu descer pelo
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terraço do jardim, e surprehender Gracinha nas suas devoções, na
Egrejinha.

Em baixo, no corredor, crusou o Joaquim da Copa:

―Então o Snr. Barrôlo hoje não janta?

―O Snr. Barrôlo foi jantar com o Snr. Barão das Marges, na quinta...

São os annos da menina. Naturalmente só recolhe á noite.

Gonçalo, no jardim, ainda tardou por entre os alegretes, compondo
para o casaco um ramo de flôres ligeiras. Depois rodeou a estufa,

sorrindo da porta com que o Barrôlo a enriquecera, uma porta
envidraçada, arqueada em ferradura, com um monogramma de

côres rutilantes: e metteu pela rua que conduzia ao repuxo, coberta
de silencio e penumbra pela rama enlaçada dos seus altos loureiros.

Adiante, circumdado de bancos de pedra, d'arvores de aroma e flôr,

cantava dormentemente o fino repuxo n'um tanque redondo, de

borda larga, onde s'espaçavam grossos vasos de louça branca com o

brazão ramalhudo dos Sás. Certamente na véspera ou de manhã se

lavára o tanque, por que na agoa muito transparente, sobre as lages
muito claras, nadavam com redobrada vivacidade, em lampejos

rosados, os peixes que Gonçalo assustou mergulhando e agitando a
bengala. E d'aquella borda do tanque já elle avistava ao fundo de

outra rua, debruada de dhalias abertas, o Mirante―uma
construcção do seculo XVIII, simulando um Templosinho grego, côr

de rosa desbotada, com um gordo Cupido sobre a cupula, e
janellinhas de rocalha entre o meio relevo das columnas canelladas

por onde trepavam jasmineiros.
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Gonçalo arrancou, como costumava, folhas d'um ramo de lucia-

lima, para esmagar e perfumar as mãos: e continuou para o Mirante,

vagarosamente, por entre as dhalias apinhadas. Na allea, novamente
ensaibrada, os sapatos finos de verniz que calçára pousavam sem

rumor no saibro molle. E assim, n'um silencio de sombra indolente,

se acercou do Mirante―e d'uma das janellinhas que, mal cerrada,

conservava corrida por dentro a persiana de taboinhas verdes.

Rente d'essa janella era a escada de pedra, que, do elevado e

comprido terraço sobre que se estendia o jardim, communicava
com a encovada rua das Tecedeiras, quasi em frente á Capella das

Monicas. E Gonçalo, sem pressa, descia―quando, atravez da
persiana rala, sentiu dentro do Mirante um susurro, um cochichar

perturbado. Sorrindo, pensou que alguma das creadas da casa se
refugiára n'esse Templosinho de Amor com um dos sargentos

terriveis de Cavallaria... Mas, não! impossivel! Pois se, momentos
antes, Gracinha roçára aquella janella e pisára aquella escada, no

seu caminho para as Monicas! E então outra idéa o varou como uma
espada―e tão dolorosa que recuou com terror da beira do Mirante

d'onde ella perversamente o assaltára. Já porém uma desesperada
curiosidade a agarrára, o empurrava―e collou a face á persiana com

a cautella d'um espião. O Mirante recahira em silencio―Gonçalo
temia que o trahissem as pancadas do seu coração... Santo Deus! De

novo o murmurio recomeçára, mais apressado, mais turbado.

Alguem supplicava, balbuciava:―«Não, não, que loucura!»―Alguem
urgia, impaciente e ardente:―«Sim, meu amor! sim, meu amor!» E a
ambos os reconheceu―tão claramente como se a persiana se

erguesse e por ella entrasse toda a vasta claridade do jardim. Era
Gracinha! Era o Cavalleiro!

Colhido por uma immensa vergonha, no atarantado pavor de que o
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surprehendessem junto do Mirante e da torpeza escondida―enfiou
pela rua das dhalias, encolhido, com os sapatos leves no saibro

molle, costeou o repuxo por sob a ramaria dos arbustos,

remergulhou na escuridão dos loureiros, deslisou surrateiramente

por traz da estufa―penetrou no socego do Palacete. Mas o

murmurio do Mirante ainda o envolvia, mais desfallecido, mais

rendido―«Não, não, que loucura!... Sim, sim, meu amor!...»

Abalou atravez das salas desertas como uma sombra acossada;

escorregou abafadamente pela escadaria de pedra, varou o portão

n'uma carreira, espreitando, com medo do Joaquim da Porta. No
Largo parou, deante da grade do relogio do sol. Mas o susuro do

Mirante errava por todo o Largo como um vento enroscado,

raspando as lages, batendo as barbas dos Santos sobre o portal da

Egreja de S. Matheus, redemoinhando nos telhados musgosos da
Cordoaria...―«Não, não, que loucura! Sim, sim! meu amor!» Então

Gonçalo sentiu a anciedade desesperada d'escapar para longe, para
immensamente longe do Largo, do Palacete, da cidade, de toda

aquella vergonha que o trespassava. Mas uma carruagem?... Pensou
na alquilaria do Maciel, a mais retirada, para além das ultimas casas,

na estrada do Seminario. E cosido com os muros baixos d'essas ruas
pobres, correu, mandou engatar uma caleche fechada.

Emquanto esperava á porta, n'um banco, passou pela estrada uma

lenta carroça com moveis, panellas de cosinha, um grande colxão
onde se alastrava uma nodoa. Bruscamente Gonçalo recordou o

divan que guarnecia o Mirante. Era enorme, de mogno, todo
coberto de riscadinho, com mollas lassas que rangiam. E de repente

o murmurio recomeçou, cresceu, rolando com fragor de trovão por

sobre os casebres visinhos, por sobre a cerca do Seminario, por
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sobre Oliveira espantada:―«Não, não, que loucura! Sim, sim, meu
amor!»

Com um salto, Gonçalo gritou para dentro, para a cavallariça

escura:

―Então, que inferno! não acaba, essa carroagem?

―Já a largar, meu Fidalgo.

No relogio da Piedade sete horas batiam―quando elle se atirou para
a caleche, e fechou as stores pêrras, e se enterrou no fundo, bem

sumido, esmagado, com a sensação que o Mundo tremera, e as mais
fortes almas se abatiam, e a sua Torre, velha como o Reino, rachava,

mostrando dentro um montão ignorado de lixo e de saias sujas.
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IX

Á porta da cosinha, saccudindo um sobrescripto já amarrotado,

Gonçalo ralhava com a Rosa cosinheira:

―Oh Rosa! pois tanto lhe recommendei que não escrevesse á mana
Graça?... Que teimosa! Então não arranjavamos a pequena, sem

essas lamurias para Oliveira? Graças a Deus, a Torre é larga
bastante para mais uma creancinha!

É que morrera a Crispola―a desgraçada viuva, visinha da Torre, que

com um rancho miudo de dous pequenos, tres raparigas, definhava
no catre desde a Paschoa. E agora Gonçalo, que mantivera o

casebre em fartura, andava accommodando as pobres creanças―já
por cuidado d'elle muito aceadamente vestidas de luto. A rapariga
mais velha (tambem Crispola), sempre encafuada na cosinha da

Torre, passava regularmente a «ajudanta da Rosa», com soldada. Um
dos rapazes, de doze annos, espigado e esperto, tambem Gonçalo o

empregava na Torre como andarilho, para os recados, com fardeta
de botões amarellos. O outro, molle e ranhoso, mas com o geito e o

amor de carpinteirar, já Gonçalo, sob o patrocinio da tia Louredo, o

collocára em Lisboa, na Officina de S. José. D'uma das outras

raparigas se encarregava a mãe de Manoel Duarte, amoravel
senhora que habitava uma quinta formosa junto a Treixedo, e

adorava Gonçalo de quem se considerava «vassalla». Mas para a
mais novinha e a mais fraquinha não se arranjava amparo solido. A
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Rosa lembrára então―«que certamente a Snr.a D. Maria da Graça

recolheria a creaturinha...» Gonçalo rosnára com seccura:―«Oh!

por uma côdea mais de pão não se necessita encommodar a cidade
d'Oliveira!» Rosa, porém, enlevada na obra, desejando para

pequerrucha tão franzina e loira o agasalho d'uma senhora,

escrevera a Gracinha, pela esmerada lettra do Bento, uma verbosa

carta com o pedido, e toda a historia lamentosa da Crispola, e
louvores devotos á caridade do Snr. Doutor. E era a resposta de

Gracinha, demorada mas enternecida, com a recommendação «de
lhe mandarem logo a pobre creança»―que impacientava o Fidalgo.

Por que, desde a tarde abominavel do Mirante, estranhamente se

apoderára d'elle uma repugnancia quasi pudica em communicar
com os Cunhaes! Era como se esse Mirante e a torpeza abrigada
dentro das suas paredes côr de rosa empestassem o jardim, o

palacete, o Largo d'El-Rei, toda a cidade d'Oliveira, e elle agora, por

aceio moral, recuasse ante essa região empestada onde o seu

coração e o seu orgulho suffocavam... Logo depois da sua fuga
recebera do bom Barrôlo uma carta espantada:―«Que têlha foi

essa? Porque não esperaste? Eu, quando voltei á noite da quinta do
Marges, até fiquei com cuidado. E não imaginas como a Gracinha

anda nervosa! Soubemos da partida, por acaso, por um cocheiro do
Maciel. Já hoje comemos os pêcegos, mas não

comprehendemos!...»―Gonçalo respondeu seccamente n'um

bilhete:―«Negocios». Depois recordou que deixára na gaveta do seu

quarto o manuscripto da Novella: e mandou um moço da quinta, de
madrugada, com um recado quasi secreto ao Padre Sueiro, «para

que entregasse a pasta ao portador, bem embrulhada, sem contar
aos senhores...» Entre a Torre e os Cunhaes só desejava separação e

silencio.
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E nos encerrados dias que passou na Torre (sem se arriscar a Villa-

Clara, no terror de que a vergonha do seu nome já andasse rosnada
pelo estanco do Simões ou pelo armazem do Ramos) não cessou de

vibrar n'uma colera espalhada que a todos varava... Colera contra a
irmã que, calcando pudor, altivez de raça, receio dos escarneos

d'Oliveira, tão facil e estouvadamente como se calcam as flôres
desbotadas d'um tapete, correra ao Mirante, ao macho da bigodeira,

apenas elle lhe acenára com o lenço almiscarado! Colera contra o

Barrôlo, o bochechudo bacôco, que empregava os seus bacôcos dias

celebrando o Cavalleiro, arrastando o Cavalleiro para o Largo d'El-
Rei, escolhendo na adega os vinhos mais finos para que o Cavalleiro

aquecesse o sangue, ageitando as almofadas de todos os camapés
para que o Cavalleiro saboreasse estiradamente o seu charuto e a

graça presente de Gracinha! Emfim colera contra si, que, pela baixa
cubiça de uma cadeira em S. Bento, abatera a unica muralha segura

entre a irmã e o homem da marrafa lusente―que era a sua
inimizade, aquella escarpada inimizade, sempre, desde Coimbra, tão

rijamente reforçada e recaiada!... Ah! todos tres horrendamente
culpados!

Depois uma tarde, enfastiado da solidão, ousou um passeio por

Villa-Clara. E reconheceu que na Assembleia, no estanco do Simões,

na loja do Ramos, os amores de Gracinha eram certamente tão

ignorados como se passassem nas profundidades da Tartaria.

Immediatamente a sua alma doce, agora socegada, se abandonou á

doçura de tecer desculpas subtis para todos os culpados d'aquella
queda triste... Gracinha, coitada, sem filhos, com tão mollengo e

ensosso marido, alheia a todos os interesses da intelligencia,

indolente mesmo para uma costura ou bordado―cedêra, que
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mulher não cederia? á credula e primitiva paixão que lhe brotára na
alma, n'ella se enraizára, lhe déra as suas unicas alegrias do mundo

e (influencia ainda mais poderosa!) lhe arrancára as suas unicas
lagrimas! O Barrôlo, coitado, era o Bacôco―e como o «pilriteiro» da

cantiga, incapaz de mais nobres fructos, só produzia os «pilritos» da
sua Bacoquice. E elle, coitado d'elle, pobre, ignorado,

irresistivelmente se rendera á fatal Lei d'Accrescentamento, que o

levára, como a todos leva na ancia de fama e fortuna, a furar

precipitadamente pela porta casual que se abre, sem reparar na
estrumeira que atravanca os humbraes... Ah realmente todos bem

pouco culpados deante de Deus que nos creou tão variaveis, tão
frageis, tão dependentes de forças por nós ainda menos governadas

do que o Vento ou do que o Sol!

Não, irremissivelmente culpado,―só o outro, o malandro da grenha
ondeada! Esse, em toda a sua conducta com Gracinha, desde

estudante, mostrára sempre um egoismo atrevido, só punivel como

puniam os antigos Ramires, com a morte depois dos tormentos, e a

carcassa posta aos corvos. Em quanto lhe agradou, na ociosidade
dos longos estios, um namoro bocolico sob os arvoredos da

Torre―namorára. Quando considerou que uma mulher e filhos lhe
atravancariam a vida ligeira―trahira. Logo que a antiga bem amada

pertenceu a outro homem―recomeçára o cerco languido para
colher, sem os encargos da paternidade, as emoções do sentimento.

E apenas esse marido lhe entreabre a sua porta―não se demora,

fende brutamente sobre a preza! Ah como o avô Tructesindo

trataria villão de tal villania! Certamente o assava n'uma rugidora
fogueira deante das barbacans―ou, nas masmoras da Alcaçova, lhe

entupia as guellas falsas com bom chumbo derretido...
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Pois elle, neto de Tructesindo, nem sequer podia, quando
encontrasse o Cavalleiro nas ruas d'Oliveira, carregar o chapeu

sobre a testa e passar! A menor diminuição n'essa intimidade tão
desastradamente reatada―seria como a revelação da torpeza ainda

abafada nas paredes do Mirante! Toda Oliveira cochicharia,

riria.―«Olha o Fidalgo da Torre! Mette o Cavalleiro nos Cunhaes

com a irmã, e logo, passadas semanas, rompe de novo com o

Cavalleiro! Houve escandalo, e gordo!»―Que delicia para as

Lousadas! Não, ao contrario! agora devia ostentar pelo Cavalleiro
uma fraternidade tão larga e tão ruidosa―que, pela sua largueza e o

seu ruido, inteiramente tapasse e abafasse o sujo enredo que por

traz latejava. Fingimento torturante―e imposto pela honra do

nome! O sujo enredo bem guardado entre os mais densos arvoredos
do jardim, na mais cerrada penumbra do Mirante!―e por fóra, ao

sol, nas praças d'Oliveira elle sempre com o braço carinhosamente
enlaçado no braço do Cavalleiro!

Os dias rolavam―e no espirito de Gonçalo não se estabelecia

serenidade. E sobretudo o amargurava sentir que era forçado a essa
intimidade vistosa com o Cavalleiro―tanto pelo cuidado do seu

nome, como pela conveniencia da sua Eleição. Toda a sua altivez
por vezes se revoltava:―«Que me importa a Eleição! Que valor tem

uma encardida cadeira em S. Bento?...» Mas logo a secca Realidade
o emmudecia. A Eleição era a unica fenda por onde elle lograria

escapar do seu buraco rural; e, se rompesse com o Cavalleiro, esse
villão, vezeiro a villanias, immediatamente, com o appoio da horda

intrigante de Lisboa, improvisaria outro Candidato por Villa-Clara...

Desgraçadamente elle era um d'esses seres vergados que dependem.

E a triste dependencia d'onde provinha? Da pobreza―d'essa escassa
renda de duas quintas, abastança para um simples, mas pobreza
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para elle, com a sua educação, os seus gostos, os seus deveres de
fidalguia, o seu espirito de sociabilidade.

E estes pensamentos lenta e capciosamente o empurraram a outro

pensamento―á D. Anna Lucena, aos seus duzentos contos... Até que
uma manhã encarou corajosamente uma possibilidade

perturbadora:―casar com a D. Anna!―Por que não? Ella claramente
lhe mostrára inclinação, quasi consentimento... Por que não casaria

com a D. Anna?

Sim! o pae carniceiro, o irmão assassino... Mas tambem elle, entre
tantos avós até aos Suevos ferozes, descortinaria algum avô

carniceiro; e a occupação dos Ramires, atravez dos seculos
heroicos, consistira realmente em assassinar. De resto o carniceiro

e o assassino, ambos mortos, sombras remotas, pertenciam a uma
Lenda que se apagava. D. Anna, pelo casamento, subira da Populaça

para a Burguesia. Elle não a encontrava no talho do pae, nem no

velhacouto do irmão―mas na quinta da Feitosa, já Rica-Dona, com

procurador, com capellão, com lacaios, como uma antiga Ramires.

Ah! sinceramente, toda a hesitação era pueril―desde que esses

duzentos contos, de dinheiro muito limpo, de bom dinheiro rural,
os trazia com o seu corpo, mulher tão formosa e séria. Com esse

puro ouro, e o seu nome, e o seu talento, não necessitaria para
dominar na Politica a refalsada mão do Cavalleiro... E depois que

vida nobre e completa! A sua velha Torre restituida ao esplendor
sobrio d'outras eras; uma lavoura de luxo no historico torrão de

Treixedo; as viagens fecundas ás terras que educam!... E a mulher
que fornecia estes regalos não lhes amargava o goso, como em

tantos casamentos ricos, com a sua fealdade, os seus agudos ossos,

ou a sua pelle relentada... Não! Depois do brilho social do dia não o
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esperava na alcova um mostrengo―mas Venus.

E assim, lentamente trabalhado por estas tentações, mandou uma
tarde um bilhete á prima Maria, á Feitosa, pedindo―«para se

encontrarem, sós, n'algum passeio dos arredores, por que desejava
ter com ella uma conversasinha séria e intima...» Mas tres immensos

dias se arrastaram―e não appareceu a almejada carta da Feitosa.

Gonçalo concluiu que a prima Maria, tão esperta, farejando a

natureza da conversasinha e sem uma certeza para o alegrar,
retardava, se recusava. Atravessou então uma desolada semana,

remoendo a melancolia d'uma vida que sentia ôca e toda feita
d'incertezas. O orgulho, um pudor complicado, não lhe consentiam

voltar a Oliveira, ao quarto d'onde implacavelmente avistaria, por

sobre o arvoredo, a cupula do Mirante com o seu gordo Cupido:―e
quasi o arrepiava a idéa de beijar a irmã na face que o outro

babujára! Sobre a Eleição descera um silencio de abobada―e outra

repugnancia, mais acerba, lhe vedava escrever ao Cavalleiro. João
Gouveia gozava as suas férias na Costa, de sapatos brancos,

apanhando conchinhas na praia. E Villa-Clara não se tolerava n'esse
meado ardente de Septembro―com o Titó no Alemtejo onde o

levára uma doença do velho Morgado de Cidadelhe, o Manoel
Duarte na quinta da mãe dirigindo as vindimas, e a Assembleia

deserta e adormecida sob o innumeravel susurro das moscas...

Para se occupar e atulhar as horas, mais que por dever ou gosto
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d'Arte, retomou a sua Novella. Mas sem fervor, sem veia agil. Agora
era a sanhuda arrancada de Tructesindo e dos seus cavalleiros,

correndo sobre o Bastardo de Bayão. Lance
difficultoso―reclamando fragor, um rebrilhante colorido Medieval.

E elle tão molle e tão apagado!... Felizmente, no seu Poemeto, o Tio
Duarte recheára esse violento trecho de bem apinceladas paisagens,

d'interessantes rasgos de guerra.

Logo na Ribeira do Coice, Tructesindo encontrava cortada a
machado a decrepita ponte, cujos rotos barrotes e taboões

carcomidos entulhavam no fundo a corrente escassa. Na sua fuga o

Bastardo acautelladamente a desmantelára para deter a cavalgada

vingadora. Então a pesada hoste de Santa Ireneia avançou pela
esguia ourela, ladeando os renques de choupos em demanda do vau

do Espigal... Mas que tardança! Quando as derradeiras mulas de
carga choutaram na terra d'além-ribeira já a tarde se adoçava, e nas

poças d'agua, entre as poldras, o brilho esmorecia, umas ainda
d'ouro pallido, outras apenas rosadas. Immediatamente Dom Garcia

Viegas, o Sabedor, aconselhou que a mesnada se dividisse:―a
peonagem e a carga avançando para Montemor, esgueirada e

callada, para esquivar recontros; os senhores de lança e os besteiros
de cavallo arrancando em dura carreira para colher o Bastardo.

Todos louvaram o ardil do Sabedor: e a cavalgada, aligeirada das filas
tardas de archeiros e fundibularios, largou, soltas as rédeas, atravez

de terras ermas, depois por entre barrocaes, até aos Tres-
Caminhos, desolada chan onde se ergue solitariamente aquelle

carvalho velhissimo que outr'ora, antes d'exorcisado por S.

Froalengo, abrigava no sabbado mais negro de Janeiro, ao clarão

d'archotes enxofrados, a Grande Ronda de todas as bruchas de
Portugal. Junto do carvalho Tructesindo sopeou a arrancada: e,
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alçado nos estribos, farejava as tres sendas que se trifurcam e se
encovam entre asperos, lobregos cerros de bravio e de tojo. Passára

ahi o Bastardo malvado?... Ah! por certo passára e toda a sua
maldade―porque no respaldo d'uma fraga, junto a tres cabras

magras retouçando o matto, jazia, com os braços abertos, um pobre
pastorinho morto, varado por uma frecha! Para que o triste cabreiro

não soprasse novas da gente de Bayão―uma bruta setta lhe
atravessára o peito escarnado de fome, mal coberto de trapos. Mas

por qual das sendas se embrenhára o malvado? Na terra solta,

raspada pelo vento suão que rolava d'entre-montes, não appareciam

pegadas revoltas de tropel fugindo. E, em tal solidão, nem choça ou

palhoça d'onde villão ou velha alapada espreitassem a levada do

bando... Então, ao mando do Alferes Affonso Gomes, tres
almogavres despediram pelos tres caminhos á descoberta―em
quanto os Cavalleiros, sem desmontar, desafivelavam os morriões
para limpar nas faces barbudas o suor que os alagava, ou abeiravam

os ginetes d'um sumido fio d'agua que á orla da chan se arrastava
entre ralo caniçal. Tructesindo não se arredou de sob a ramada do

carvalho de S. Froalengo, immovel sobre o murzello immovel, todo
cerrado no ferro da sua negra armadura, as mãos juntas sobre a

sella e o elmo pesadamente inclinado como em magua e oração. E
ao lado, com as colleiras errissadas de prégos, as sangrentas linguas

penduradas, arquejavam, estirados, os seus dous mastins.

Já no emtanto a espera se alongava, inquieta, enfadonha―quando o

almogavre que mettera pela senda de Nascente reappareceu n'um

rolo de poeira, atirando logo o alarde de longe, com a ascuma alta. A
hora escassa de carreira avistára num cabeço uma hoste acampada,

em arraial seguro, rodeado d'estaca e valla!...
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―Que pendão?

―As treze arruellas.

―Deus louvado! gritou Tructesindo, que estremeceu como

acordando. É D. Pedro de Castro, o Castellão, que entrou com os

Leonezes e vem pelas senhoras Infantas!

Por esse caminho pois não se atrevera o Bastardo!... Mas já pela
senda de Poente recolhia outro almogavre contando que entre-

cerros, n'um pinhal, topára um bando de bufarinheiros genovezes,

retardados desde alva, por que um d'elles esmorecera com mal de

febres. E então?...―Então, pela borda do pinheiral apenas passára
em todo o dia (no jurar dos genovezes) uma companhia de truões

voltando da feira de Grajelos. Só restava pois o trilho do meio,

pedregoso e esbarrancado como o leito enxuto d'uma torrente. E

por elle, a um brado de Tructesindo, tropeou a cavalgada. Mas já o

crepusculo tristissimo descia―e sempre o caminho se estirava,

agreste, soturno, infindavel, entre os cerros de urze e rocha, sem
uma cabana, um muro, uma sebe, rasto de rez ou homem. Ao longe,

mais ao longe, emfim, enchergaram a campina arida, coberta de
solidão e penumbra, dilatada na sua mudez até a um ceu remoto,

onde já se apagava uma derradeira tira de poente côr de cobre e côr
de sangue. Então Tructesindo deteve a abalada, rente d'espinheiros

que se torciam nas lufadas mais rijas do suão:

―Por Deus, senhores, que corremos em pressa vã e sem
esperança!... Que pensaes, Garcia Viegas?

Todo o bando se apinhára: e uma fumarada subia dos ginetes

[388]

336



arquejantes sob as coberturas de malha. O Sabedor estendeu o

braço:

―Senhores! O Bastardo, antes de nós, galgou d'escapada essa

campina além, e metteu a Valle-Murtinho para pernoitar na Honra
de Agredel, que é bem afortalezada e parenta de Bayão...

―E nós, pois, D. Garcia?

―Nós, senhores e amigos, só nos resta tambem pernoitar. Voltemos

aos Tres-Caminhos. E de lá, em boa avença, ao arraial do Snr. D.

Pedro de Castro, a pedir agasalho... A par de tamanho senhor

encontraremos mais fartamente que nos nossos alforges o que
todos, christãos e brutos, vamos necessitando, cevada, um naco de

vianda, e de vinhos tres golpes rijos...

Todos bradaram com alvoroço:―«Bem traçado! bem traçado!...»―E
de novo, pelo barranco pedregoso, a cavalgada trotou pezadamente

para os Tres-Caminhos―onde já dous corvos se encarniçavam sobre
o corpo do pastorinho morto.

Em breve, ao cabo do caminho do Nascente, no cabeço alto,

alvejaram as tendas do arraial, ao clarão das fogueiras que por todo
elle fumegavam. O Adail de Santa Ireneia arrancou da bosina tres

sons lentos annunciando Filho-d'Algo. Logo de dentro da estacada
outras businas soaram, claras e acolhedoras. Então o Adail galopou

até ao vallado, a annunciar ás atalaias postadas nas barreiras, entre
luzentes fogos d'almenara, a mesnada amiga dos Ramires.

Tructesindo parára no corrego escuro, que o pinheiral cerrado mais
escurecia movendo e gemendo no vento. Dous cavalleiros, de
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sobreveste negra e capuz, logo correram pelo pendor do
outeiro―bradando que o Snr. D. Pedro de Castro esperava o nobre

senhor de Santa Ireneia e muito se prazia para todo seu regalo e
serviço! Silenciosamente Tructesindo desmontou; e com D. Garcia

Viegas, e Leonel de Çamora e Mendo de Briteiros e outros parentes
de solar, todos sem lança ou broquel, descalçados os guantes,

galgaram o cabeço até á estacada, cujas cancellas se escancararam,

mostrando na claridade incerta dos fogareus sombrios magotes de

peões―onde, por entre os bassinetes de ferro, surdiam toucas
amarellas de mancebas e gorros enguisalhados de jograes. Apenas o

velho assomou aos barrotes dous infanções, sacudindo a espada,

bradaram:

―Honra! honra! aos Ricos-Homens de Portugal!

As trompas misturavam o clangor rispido aos rufos lassos dos

tambores. E por entre a turba, que calladamente recuára em alas
lentas, avançou, precedido por quatro cavalleiros que erguiam

archotes accesos, o velho D. Pedro de Castro, o Castellão, o homem
das longas guerras e dos vastos senhorios. Um corselete d'anta com

lavores de prata cinjia o seu peito já curvado, como consumido por

tamanhas fadigas de pelejar e tamanhas cubiças de reinar. Sem

elmo, sem armas, appoiava a mão cabelluda de rijas veias a um

bastão de marfim. E os olhos encovados faiscavam, com affavel

curiosidade, na requeimada magreza da face, de nariz mais recurvo
que o bico d'um falcão, repuxada a um lado por um fundo gilvaz que

se sumia na barba crespa, aguda e quasi branca.

Deante do senhor de Santa Ireneia alargou vagarosamente os

braços. E com um grave riso que mais lhe recurvou, sobre a barba

[390]

338



espetada, o nariz de rapina:

―Viva Deus! Grande é a noite que vos traz, primo e amigo! Que não
a esperava eu de tanta honra, nem sequer de tanto gosto!...

Ao rematar este duro Capitulo, depois de tres manhãs de trabalho,

Gonçalo arrojou a penna com um suspiro de cansaço. Ah! já lhe
entrava a fartura d'essa interminavel Novella, desenrolada como um

novello solto―sem que elle lhe podesse encurtar os fios, tão
cerradamente os emmaranhára no seu denso Poema o Tio Duarte

que elle seguia gemendo! E depois nem o consolava a certeza de
construir obra forte. Esses Tructesindos, esses Bastardos, esses
Castros, esses Sabedores, eram realmente varões Affonsinos, de

solida substancia historica?... Talvez apenas oucos titeres, mal
engonçados em erradas armaduras, povoando inveridicos arraiaes e

castellos, sem um gesto ou dizer que datassem das velhas edades!

E ao outro dia não reuniu em todo o seu ser coragem para retomar
aquella sofrega correria dos de Santa Ireneia sobre o bando

escapadiço de Bayão. De resto já remettera tres Capitulos da
Novella―já calmára as ancias do Castanheiro. Mas a ociosidade mais

lhe pesou n'essa semana, arrastada pelos canapés ou por entre os

buxos do jardim, fumando e tristemente sentindo que a Vida lhe

fugia em fumo. Para o enervar accrescia um aborrecimento de
dinheiro―uma lettra de seiscentos mil réis, do derradeiro anno de
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Coimbra, sempre reformada, sempre avolumada, e que agora o

emprestador, um certo Leite, d'Oliveira, reclamava com dureza. O

seu alfaiate de Lisboa tambem o importunava com uma conta
pavorosa, atulhando duas laudas. Mas sobretudo o desolava a

solidão da Torre. Todos os alegres amigos dispersos pela beira-mar
ou nas quintas. A Eleição encalhada como uma barca no lodo. A

irmã de certo com o outro no Mirante. Até a prima Maria
desattendendo ingratamente o seu timido pedido d'uma

«conversasinha.» E elle no seu quente casarão, sem energia,

immobilisado n'uma inercia crescente, como se cordas o travassem,

cada dia mais apertadas―e d'homem se volvesse em fardo.

Uma tarde no seu quarto, vagaroso e sombrio, sem mesmo parolar
com o Bento, acabava de se vestir para montar a cavallo, espairecer

n'um galope pelos caminhos de Valverde―quando o pequeno da
Crispola ( já estabelecido na Torre como pagem, de fardeta de

botões amarellos) bateu esbaforidamente á porta.―Era uma senhora
que parára ao portão, dentro d'uma carruagem, pedia ao Fidalgo

para descer...

―Não disse o nome?

―Não, senhor. É uma senhora magra, puxada a dous cavallos, com
redes...

A prima Maria! Com que alvoroço correu, agarrando no cabide do

corredor um velho chapeu de palha! E em baixo foi como se
contemplasse a Deusa da Fortuna na sua roda ligeira.

―Oh prima Maria, que surpreza!... Que felicidade!
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Debruçada da portinhola da carruagem (a caleche azul da Feitosa),

D. Maria Mendonça, com um chapeu novo enramalhetado de lilazes,

desculpou atrapalhadamente e rindo o seu silencio. Recebera a

carta do primo muito atrasada... Sempre o fatal carteiro, tropego e
bebedo... Depois uns dias muito atarefados em Oliveira com a

Annica, que preparava para o inverno a casa da rua das Vellas.

―E finalmente, como devia uma visita em Villa-Clara á pobre
Venancia Rios, que tem estado doente, achei mais simples e mais

completo parar na Torre... E então?

Gonçalo sorria, embaraçado:

―Então, nada de grave, mas... É que desejava conversar comsigo...

Por que não entra?

Abrira a portinhola. Ella preferia passear na estrada. E ambos

s'encaminharam para o velho banco de pedra que os alamos

abrigavam em frente ao portão da Torre. Gonçalo sacudiu com o

lenço a ponta do banco.

―Pois, prima Maria, eu desejava conversar... Mas é difficil, tão
difficil!... Talvez o melhor seja atacar a questão brutalmente.

―Ataque.

―Então lá vae!... A prima acha que eu perco o meu tempo se me

dedicar á sua amiga D. Anna?
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Pousada de leve á borda do banco, enrolando attentamente a seda
preta do guardasolinho, Maria Mendonça tardou, murmurou:

―Não, acho que o primo não perde o seu tempo...

―Ah! acha?

Ella considerava Gonçalo, gozando a sua perturbação e anciedade.

―Jesus, prima!... Diga alguma cousa mais!

―Mas que quer que lhe diga mais? Já lhe declarei em Oliveira. Ainda

sou muito nova para andar com recadinhos de sentimento. Mas
acho que a Annica é bonita, é rica, é viuva...

Gonçalo arrancou do banco, erguendo os braços, em desolação. E,

como D. Maria tambem se erguera, ambos seguiram pela tira de
relva que orla os alamos. Elle quasi gemia, desconsolado:

―Ora bonita, viuva, rica... Para conhecer esses grandes segredos

não a incommodava eu, prima!... Que diabo! seja boa rapariga, seja
franca! A prima sabe, de certo já ambas conversaram... Seja franca.

Ella tem por mim alguma sympathia?

D. Maria parou, murmurou, riscando com a ponta do guardasolinho
o trilho amarellado da relva:

―Pois está claro que tem...

―Bravo! Então, se d'aqui a um tempo, passados estes primeiros[395]
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mezes de luto, eu me declarasse, me...

Ella dardejou a Gonçalo os espertos olhos:

―Santo Deus, como o primo por ahi vae, a galope... Então é uma
paixão?

Gonçalo tirou o seu velho chapeu de palha, passou lentamente os

dedos pelos cabellos. E n'um immenso e triste desabafo:

―Olhe, prima! É sobretudo a necessidade de me accommodar na
vida! Pois não lhe parece?

―Tanto me parece que lhe indiquei o bom poizo... E agora adeus,

passa das cinco horas. Não me quero demorar por causa dos
creados.

Gonçalo protestou, supplicou:

―Mais um bocadinho!... É tão cedo! Só outra cousa, com franqueza.

Ella é boa rapariga?

D. Maria voltára, ao cabo do renque d'alamos, recolhendo á caleche:

―Uma pontinha de genio, para animar a existencia. Mas muito boa
rapariga... E uma dona de casa admiravel! O primo não imagina

como anda a Feitosa. A ordem, o acceio, a regularidade, a
disciplina... Ella olha por tudo, até pela adega, até pela cocheira!

Gonçalo esfregou radiantemente as mãos:
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―Pois se d'aqui a um anno se realisar o grande acontecimento hei

de gritar por toda a parte que foi a prima Maria que salvou a casa de
Ramires!

―Por isso eu trabalho, para servir o brazão e o nome! exclamou ella,

saltando ligeiramente para a caleche, como se fugisse, arremessada
aquella clara confissão.

O trintanario trepára á almofada. E em quanto os cavallos folgados

largavam, aos corcovos, D. Maria ainda gritou:

―Sabe quem encontrei em Villa Clara? O Titó!

―O Titó?...

―Chegou do Alemtejo, vem jantar comsigo. Eu não o trouxe na
carruagem por decencia, para o não comprometter...

E a caleche rolou―entre os risos e os doces acenos com que ambos

se afagavam, n'aquella nova concordancia mais calorosa d'uma
conspiração sentimental.

Gonçalo largou logo alegremente para Villa-Clara, ao encontro do

Titó. E já o alvoroçava a idéa de colher do Titó, intimo da Feitosa,

informações sobre a D. Anna, o seu genio, os seus modos. A prima

Maria, por amor dos Ramires (sobretudo, coitada, para proveito dos
Mendonças!), idealisava a noiva. Mas o Titó, o homem mais veridico

do Reino, amando a Verdade com a antiga devoção de
Epaminondas, apresentaria D. Anna sem um enfeite nem um
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desenfeite. E o Titó... Ah! sob o seu vozeirão troante, a sua
indolencia bovina, o Titó possuia um espirito muito attento, muito

penetrante.

Logo á Portella os dous amigos s'encontraram. E, apesar de
separação tão curta, o abraço foi estrondoso.

―Oh sô Gonçalão!...

―Oh Titósinho querido! tens feito cá uma falta enorme!... E teu

irmão?

O mano melhor, mas arrasado. Muito cartapacio e muito fêmea para
velho de sessenta annos. E elle lá o avisára:―«Mano João, mano

João! olhe que assim sempre agarrado aos papeis velhos e ás
cachopas novas, o mano rebenta!»

―E por cá? Essa eleição?

―A eleição agora para outubro, nos começos d'outubro... De resto,

semsaboria universal. Gouveia na Costa, Manoel Duarte na
vindima... Eu seccadote, murchote, sem veia, até sem appetite.

―Olha que eu venho jantar e convidei o Videirinha.

―Bem sei, já me disse a prima Maria, que parou um bocado na

Torre... Ella está na Feitosa com a D. Anna.

Durante um momento repisou sobre a intimidade da prima Maria na
Feitosa, com a tentação de desabafar, logo alli na estrada, sobre o
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inesperado romance que desabrochára. Mas não ousou! Era um

angustiado acanhamento, como a vergonha de cubiçar assim todos

os restos do pobre Lucena―o Circulo e a viuva.

Então, conversando do Alemtejo e do mano João (que contára
muitas antigualhas massadoras sobre a genealogia dos Ramires),

desceram da Portella á Torre, com tenção de estirar o passeio até
aos Bravaes. Mas, na Torre, Gonçalo desejou avisar a Rosa dos dous

convivas inesperados, senhores de tão poderoso garfo. Entraram
pela porta do pomar onde um fio lento d'agoa s'atardava nos

regueiros. Aos brados galhofeiros do Fidalgo a Rosa accudio,

limpando as mãos ao avental. O que! dous convidados! Mesmo

quatro, e mais valentes, que graças a Deus nosso Senhor o

jantarinho sobrava! Ainda de tarde comprára a uma mulher da Costa

um cesto de sardinhas, graudas e gordas que regalavam!... O Titó
reclamou logo uma fritada tremenda de sardinha e ovos. E os dois

amigos atravessavam o pateo―quando Gonçalo reparou no Bento,

escarranchado no banco da latada, deante d'uma tigella, e areando

com enthusiasmo um castão de prata lavrada, que emergia de
dentro d'uma toalha enrolada como d'uma bainha.

―Que castão é esse, Bento? assim embrulhado?

O Bento lentamente saccou da toalha torcida um chicote, escuro e

comprido, com tres arestas afiadas como as d'um florete.

―Nem o Snr. Dr. sabia! Estava no sotão. Agora de tarde andava lá a
escarafunchar por causa d'uma ninhada de gatos, e detraz d'um

bahu dou com umas esporas de prateleira e com este arrôcho...
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Gonçalo estudou o macisso castão de prata, sacudio a fina vara que
zinia:

―Explendido chicote... Oh Titó, hein?... Afiado como um cutello. E

antigo, muito antigo, com as minhas armas... De que diabo é feito?

baleia?

―De cavallo-marinho... Uma arma terrivel. Mata um homem... O

mano João tem um, mas com castão de metal... Mata um homem!

―Bem, rematou Gonçalo. Limpa e põe no meu quarto, Bento! Passa
a ser o meu chicote de guerra!

Á porta do pomar ainda encontraram o Pereira da Riosa, de

quinzena de cutim deitada aos hombros. Em breve, no dia de S.

Miguel, o Pereira tomava emfim a lavra da Torre. E Gonçalo

gracejou, mostrando ao Titó o lavrador famoso. Eis o homem! eis o

grande homem que se preparava a tornar a Torre uma fallada

maravilha de ceára, vinha e horta! O Pereira coçava a barba rala:

―E tambem a enterrar bom dinheiro! Emfim um gosto sempre valeu
mais que um vintem! E o Fidalgo, como patrão, merece terra em que

os olhos se esqueçam de regalados!...

―Oh, Snr. Pereira! rebombou o Titó. Então não se esqueça de cuidar
dos melões. É uma vergonha! Nunca na Torre se comeu um bom

melão!

―Pois para o anno, assim Deus nos conserve, já V. Ex.a comerá na

Torre um bom melão!
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Gonçalo abraçou ainda o esperto lavrador―e apressou para a

estrada, decidido a desenrolar toda a confidencia ao Titó, na solidão
favoravel do arvoredo dos Bravaes. Mas, apenas recomeçaram a

caminhada, o mesmo enleio o travou―quasi temendo agora as
informações do Titó, homem tão sevéro, de Moral tão escarpada. E

todo o demorado giro pelos Bravaes o findaram sem que Gonçalo
desafogasse. O crepusculo descera, molle e quente, quando

recolheram―conversando sobre a pesca do savel no Guadiana.

Defronte do portão da Torre Videirinha esperava, dedilhando o

violão na penumbra dos alamos. Como a noite se conservava

abafada, sem uma aragem, jantaram na varanda, com dous
candieiros accesos. Logo ao desdobrar o guardanapo o Titó,

vermelho e espraiado sobre a cadeira, declarou «que graças ao
Senhor da Saude, a sede era boa!» Elle e Gonçalo praticaram as

usadas façanhas de garfo e de copo. Quando o Bento servio o café
uma immensa e lustrosa lua nova surgia, ao fundo da quinta escura,

por traz dos outeiros de Valverde. Gonçalo, enterrado n'uma
cadeira de vime, accendeu o charuto com beatitude. Todos os

tedios e incertezas d'essas semanas se despegavam da sua alma
como cinza apagada, brevemente varrida. E foi sentindo menos a

doçura da noite, que um sabor melhor á vida desanuviada, que
exclamou:

―Pois, senhores, agora, está uma delicia!...

Videirinha, depois d'um curto cigarro, retomára o violão. Atravez da

quinta, pedaços de muros caiados, algum trilho de rua mais
descoberto, a agua do Tanque-Grande, rebrilhavam ao luar que
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resvalava dos cerros; e a quietação do arvoredo, da claridade, da
noite, penetravam n'alma com adormecedora caricia. Titó e

Gonçalo saboreavam o famoso cognac de Moscatel, preciosa
antigualha da Torre, silenciosamente enlevados no Videirinha―que
recuára para o fundo da varanda, se envolvera em sombra. Nunca o

bom cantador ferira as cordas com inspiração mais enternecida. Até

os campos, o ceu inclinado, a lua cheia sobre as collinas, escutavam
os queixumes do fado da Ariosa. E no escuro, sob a varanda, o

pigarro da Rosa, os passos abafados dos creados, algum sumido riso
de rapariga, o bater das orelhas d'um perdigueiro―eram como a

presença d'um povo suavemente attrahido pelo descante formoso.

Assim a noite se alongou, a lua subio com solitario fulgor. Titó,

pesado do brodio, adormecêra. E como sempre, para findar,

Videirinha atacou ardentemente o Fado dos Ramires:

Quem te verá sem que estremeça,

Torre de Santa Ireneia,

Assim tão negra e callada
Por noites de lua cheia...

E lançou então uma quadra nova, que trabalhára n'essa semana com

amor sobre uma erudita nota do bom Padre Sueiro. Era a gloria
magnifica de Paio Ramires, Mestre do Templo―a quem o Papa

Innocencio, e a Rainha Branca de Castella, e todos os Principes da
Christandade supplicam que se arme, e corra em dura pressa, e

liberte S. Luiz Rei de França, captivo nas terras de Egypto...

Que só em Paio Ramires
Põe agora o mundo a esperança...
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Que junte os seus Cavalleiros
E que salve o Rei de França!

E por este avô e tal façanha até Gonçalo se

interessou―acompanhando o canto, n'um tremulo esganiçado, de
braço erguido:

Ai, que junte os seus cavalleiros

E que salve o Rei de França!...

Ao rolar mais forte do côro Titó descerrou as palpebras, arrancou
do canapé o corpansil immenso―e declarou que marchava para

Villa Clara:

―Estou derreado! Sempre em jornada e sem dormir, desde hontem
ás quatro da manhã que larguei de Cidadelhe... Caramba, dava

agora, como aquelle rei grego, um crusado por um burro!

Então Gonçalo, animado pelo cognac, tambem se ergueu com uma
resolução quasi alegre:

―Oh Titó, antes de sahires anda cá dentro que quero fallar comtigo

a respeito d'um caso!

Agarrára um dos candieiros, penetrou na sala de jantar onde errava
o cheiro de magnolias morrendo n'um vaso. E ahi, sem preparação,

com os olhos bem decididos, bem cravados no Titó―que o seguira
arrastadamente, ainda se espreguiçava:

―Oh Titó, ouve lá e sê franco. Tu ias muito á Feitosa... Que te parece
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aquella D. Anna?

Titó, que despertára como ao rebentar d'um morteiro, considerou
Gonçalo com assombro:

―Ora essa! Mas a que proposito?...

Gonçalo atalhou, na pressa de colher rapidamente uma certeza:

―Olha! Eu para ti não tenho segredos. N'estas ultimas semanas

houveram ahi umas conversas, uns encontros... Emfim, para
resumir, se d'aqui a tempos eu pensasse em casar com a D. Anna,

creio que ella, por seu lado, não recusava. Tu ias á Feitosa. Tu
sabes... Que tal rapariga é ella?

Titó crusára os braços violentamente:

―Pois tu vaes casar com a D. Anna?

―Homem, não vou casar. Não sigo esta noite para a Egreja. Por ora

quero só informações... E de quem as posso ter, mais francas e mais
seguras, do que de ti, que és meu amigo e que a conheces?

Titó não descrusára os braços―levantando para o Fidalgo da Torre

a face honesta e sevéra:

―Pois tu pensas em casar com a D. Anna, tu, Gonçalo Mendes
Ramires?...

Gonçalo atirou um gesto de impaciencia e fartura:
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―Oh! se me vens com a fidalguia e com o Paio Ramires...

O Titó quasi berrou, na sua indignação:

―Qual fidalguia! É que um homem de bem, como tu, não pensa em

casar com uma creatura como ella!... Fidalguia?... Sim! Mas fidalguia
d'alma e de coração!

Gonçalo emmudeceu, trespassado. Depois, com uma serenidade a

que se forçára, argumentou, deduzio:

―Bem! tu então sabes outras cousas... Eu por mim sei que ella é
bonita e rica: sei tambem que é séria, por que nunca sobre ella se

rosnou nem aqui nem em Lisboa: são qualidades para se casar com
uma mulher... Tu agora affianças que se não pode casar com ella.

Portanto sabes outras cousas... Dize.

Foi então o Titó que emmudeceu, immovel deante do Fidalgo como

se o laço d'uma corda o colhesse e o travasse. Por fim, soprando,

com um esforço enorme:

―Tu não me chamaste para eu depôr como testemunha... Em
principio, sem explicações, perguntas se podes casar com essa

mulher. E eu, sem explicações, em principio, declaro que não... Que
diabo queres mais?

Gonçalo exclamou, revoltado:

―Que quero? Pelo amor de Deus, Titó!... Suppõe tu que estou
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doidamente apaixonado pela D. Anna, ou que tenho um interesse
immenso em casar com ella... Que não estou, nem tenho: mas

suppõe! N'esse caso não se desvia um amigo d'um acto em que elle
está tão fundamente empenhado, sem lhe apresentar uma razão,

uma prova...

Assim apertado Titó baixou a cabeça, que coçou com desespero.

Depois acobardadamente, para escapar, adiou a contenda:

―Olha, Gonçalo, eu estou muito estafado. Tu não vaes a esta hora

para a Egreja: e ella menos, que o outro marido ainda não arrefeceu
na cova. Então ámanhã conversamos.

Atirou duas passadas enormes, empurrou a porta da varanda,

berrando pelo Videirinha:

―São que horas, Videira! Toca a abalar, que não dormi desde
Cidadelhe.

Videirinha, que preparava com esmero um grog frio, esvasiou

atabalhoadamente o copo, recolheu o violão precioso. E Gonçalo
não os deteve, esfregando silenciosamente as mãos, amuado com

aquella recusa do Titó tão desamiga e teimosa. Como sombras
atravessaram uma sala onde dormia, esquecida desde os Ramires do

seculo XVIII, uma espineta de charão. No patamar da escada que
conduzia á portinha verde, Gonçalo, para os allumiar, erguera um

castiçal. Titó accendeu um cigarro á vela. A sua mão cabelluda
tremia.

―Então, entendido... Appareço ámanhã, Gonçalo.
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―Quando quizeres, Titó.

E no secco assentimento do Fidalgo transparecia tanto

despeito―que Titó hesitou nos estreitos degraus que atulhava. Por
fim desceu pesadamente.

Videirinha, já na estrada, considerava o ceu, a luminosa serenidade:

―Que linda noite, snr. Doutor!

―Linda, Videirinha... E obrigado. Vossê hoje tocou divinamente!

Gonçalo entrára na sala dos retratos, pousára apenas o

castiçal―quando, por baixo da varanda aberta, o vozeirão do Titó
retumbou:

―Oh Gonçalo, desce cá abaixo.

O Fidalgo rolou pelos degraus com soffreguidão. Para além dos

alamos, no luar da estrada, Videirinha afinava o violão. E apenas a
face do Fidalgo surdio na claridade da porta o Titó, que esperava

com o chapéo para a nuca, desabafou:

―Oh Gonçalo, tu ficaste amuado... É tolice! E entre nós não quero
sombras. Então lá vae! Tu não podes casar com essa mulher por que

ella teve um amante. Não sei se antes ou depois d'esse teve outro.

Não ha creatura mais manhosa, nem mais disfarçada. Não me

venhas agora com perguntas. Mas fica certo que ella teve um

amante. Sou eu que t'o affirmo: e tu sabes que eu nunca minto!
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Bruscamente metteu á estrada, com os possantes hombros

vergados. Gonçalo não se movera de sobre os degraus de pedra,

deante dos mudos alamos, como elle immoveis. Uma palavra

passára, irreparavel, no macio silencio da noite e da lua―e eis o alto
sonho que elle construira sobre a D. Anna e a sua belleza e os seus

duzentos contos despenhado no lodo! Lentamente subio,

repenetrou na sala. Por cima da chamma alta da vela, n'um painel

fusco, uma face acordára, uma secca, amarellada face, de altivos
bigodes negros, que se inclinava, attenta como reparando. E longe,

Videirinha espalhava pelos campos adormecidos os ingenuos versos
celebrando a gloria tamanha da Casa illustre:

Que só em Paio Ramires

Põe agora o mundo esperança...

Que junte os seus cavalleiros

E que salve o Rei de França!...
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X

Até noite alta Gonçalo, passeando pelo quarto, remoeu a amarga

certeza de que sempre, atravez de toda a sua vida (quasi desde o

collegio de S. Fiel!), não cessára de padecer humilhações. E todas

lhe resultavam de intentos muito simples, tão seguros para
qualquer homem como o vôo para qualquer ave―só para elle

constantemente rematados por dôr, vergonha ou perda! Á entrada
da vida escolhe com enthusiasmo um confidente, um irmão, que

traz para a quieta intimidade da Torre―e logo esse homem se
apodéra ligeiramente do coração de Gracinha e ultrajosamente a

abandona! Depois concebe o desejo tão corrente de penetrar na
Vida Politica―e logo o Acaso o fórça a que se renda e se acolha á
influencia d'esse mesmo homem, agora Auctoridade poderosa, por

elle durante todos esses annos de despeito tão detestada e
chasqueada! Depois abre ao amigo, agora restabelecido na sua

convivencia, a porta dos Cunhaes, confiado na seriedade, no rigido
orgulho da irmã―e logo a irmã s'abandona ao antigo enganador,

sem lucta, na primeira tarde em que se encontra com elle na
sombra favoravel d'um caramanchão! Agora pensa em casar com

uma mulher que lhe offerecia com uma grande belleza uma grande
fortuna―e immediatamente um companheiro de Villa-Clara passa e

segreda:―«A mulher que escolheste, Gonçalinho, é uma marafona
cheia d'amantes!» De certo essa mulher não a amava com um amor

nobre e forte! Mas decidira accommodar nos formosos braços
d'ella, muito confortavelmente, a sua sorte insegura―e eis que logo

[410]

356



desaba, com esmagadora pontualidade, a humilhação costumada.

Realmente o Destino malhava sobre elle com rancor desmedido!

―E por quê? murmurava Gonçalo, despindo melancolicamente o

casaco. Em vida tão curta, tanta decepção... Porquê? Pobre de mim!

Cahio no vasto leito como n'uma sepultura―enterrou a face no

travesseiro com um suspiro, um enternecido suspiro de piedade por

aquella sua sorte tão contrariada, tão sem soccorro. E recordava o

presumpçoso verso do Videirinha, ainda n'essa noite proclamado ao

violão:

Velha casa de Ramires
Honra e flor de Portugal!

Como a flor murchára! Que mesquinha honra! E que contraste o do

derradeiro Gonçalo, encolhido no seu buraco de Santa Ireneia, com
esses grandes avós Ramires cantados pelo Videirinha―todos elles,

se Historia e Lenda não mentiam, de vidas tão triumphaes e
sonoras! Não! nem sequer d'elles herdára a qualidade por todos

herdada atravez dos tempos―a valentia facil. Seu pae ainda fora o

bom Ramires destemido―que na fallada desordem da romaria da

Riosa avançava com um guardasol contra tres clavinas engatilhadas.

Mas elle... Alli, no segredo do quarto apagado, bem o podia

livremente gemer―elle nascera com a falha, a falha de peor
desdouro, essa irremediavel fraqueza da carne que,

irremediavelmente, deante de um perigo, uma ameaça, uma
sombra, o forçava a recuar, a fugir... A fugir d'um Casco. A fugir

d'um malandro de suissas louras que, n'uma estrada e depois n'uma
venda o insulta sem motivo, para meramente ostentar pimponice e
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arreganho. Ah vergonhosa carne, tão espantadiça!

E a Alma... N'essa calada treva do quarto bem o podia reconhecer
tambem, gemendo. A mesma fraqueza lhe tolhia a Alma! Era essa

fraqueza que o abandonava a qualquer influencia, logo por ella
levado como folha secca por qualquer sopro. Por que a prima Maria

uma tarde adoça os espertos olhos e lhe aconselha por traz do
leque que se interesse pela D. Anna―logo elle, fumegando

d'esperança, ergue sobre o dinheiro e a belleza de D. Anna uma
presumpçosa torre de ventura e luxo. E a Eleição? essa desgraçada

Eleição? Quem o empurrára para a Eleição, e para a reconciliação
indecente com o Cavalleiro, e para os desgostos d'ahi manados? O

Gouveia, só com leves argucias, murmuradas por cima do cache-

nez desde a loja do Ramos até á esquina do Correio! Mas que!

mesmo dentro da sua Torre era governado pelo Bento, que
superiormente lhe impunha gostos, dietas, passeios, e opiniões e

gravatas!―Homem de tal natureza, por mais bem dotado na
Intelligencia, é massa inerte a que o Mundo constantemente

imprime fórmas varias e contrarias. O João Gouveia fizera d'elle um

candidato servil. O Manuel Duarte poderia fazer d'elle um beberrão

immundo. O Bento facilmente o levaria a atar ao pescoço, em vez
d'uma gravata de seda, uma colleira de couro! Que miseria! E

todavia o Homem só vale pela Vontade―só no exercicio da Vontade
reside o goso da Vida. Por que se a Vontade bem exercida encontra

em torno submissão―então é a delicia do dominio sereno: se
encontra em torno resistencia―então é a delicia maior da lucta

interessante. Só não sahe goso forte e viril da inercia que se deixa
arrastar mudamente, n'um silencio e macieza de cera... Mas elle,

elle, descendendo de tantos varões famosos pelo Querer―não
conservaria, escondida algures no seu Ser, dormente e quente como
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uma braza sob cinza, uma parcella d'essa energia hereditaria?...

Talvez! nunca porém n'esse pêco e encafuado viver de Santa Ireneia

a fagulha despertaria, resaltaria em chamma intensa e util. Não!

pobre d'elle! Mesmo nos movimentos da Alma onde todo o homem

realisa a liberdade pura―elle soffreria sempre a oppressão da Sorte
inimiga!

Com outro suspiro mais se enterrou, s'escondeu sob a roupa. Não

adormecia, a noite findava―já o relogio de charão, no corredor,
batera cavamente as quatro horas. E então, atravez das palpebras

cerradas, no confuso cançasso de tantas tristezas revolvidas,

Gonçalo percebeu, atravez da treva do quarto, destacando

pallidamente da treva, faces lentas que passavam...

Eram faces muito antigas, com desusadas barbas ancestraes, com
cicatrizes de ferozes ferros, umas ainda flammejando como no

fragor de uma batalha, outras sorrindo magestosamente como na
pompa d'uma gala―todas dilatadas pelo uso soberbo de mandar e

vencer. E Gonçalo, espreitando por sobre a borda do lençol,
reconhecia n'essas faces as veridicas feições de velhos Ramires, ou

já assim comtempladas em denegridos retratos, ou por elle assim
concebidas, como concebera as de Tructesindo, em concordancia

com a rijeza e explendor dos seus feitos.

Vagarosas, mais vivas, ellas cresciam d'entre a sombra que latejava
espessa e como povoada. E agora os corpos emergiam tambem,

robustissimos corpos cobertos de saios de malha ferrugenta,

apertados por arnezes d'aço lampejante, embuçados em fuscos

mantos de revoltas prégas, cingidos por faustosos gibões de
brocado onde scintillavam as pedrarias de collares e cintos;―e
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armados todos, com as armas todas da Historia, desde e clava gôda
de raiz de roble errissada de puas, até ao espadim de sarau

enlaçarotado de seda e ouro.

Sem temor, erguido sobre o travesseiro, Gonçalo não duvidava da
realidade maravilhosa! Sim! eram os seus avós Ramires, os seus

formidaveis avós historicos, que, das suas tumbas dispersas
corriam, se juntavam na velha casa de Santa Ireneia nove vezes

secular―e formavam em torno do seu leito, do leito em que elle
nascera, como a Assembleia magestosa da sua raça resurgida. E até

mesmo reconhecia alguns dos mais esforçados, que agora, com o

repassar constante do Poemeto do tio Duarte e o Videirinha

gemendo fielmente o seu «fado», lhe andavam sempre na
imaginação...

Aquelle além, com o brial branco a que a cruz vermelha enchia o

peitoral, era certamente Gutierres Ramires o d'Ultramar, como

quando corria da sua tenda para a escalada de Jerusalem. No outro,

tão velho e formoso, que estendia o braço, elle adivinhava Egas
Ramires, negando acolhida no seu puro solar a El-Rei D. Fernando e

á adultera Leonor! Esse, de crespa barba ruiva, que cantava
sacudindo o pendão real de Castella, quem, senão Diogo Ramires, o

Trovador, ainda na alegria da radiosa manhã d'Aljubarrota? Deante
da incerta claridade do espelho tremiam as fôfas plumas escarlates

do morrião de Paio Ramires, que s'armava para salvar S. Luiz Rei de
França. Levemente balançado, como pelas ondas humildes d'um

mar vencido, Ruy Ramires sorria ás naus inglezas que ante a prôa da
sua Capitanea submissamente amainavam por Portugal. E,

encostado ao poste do leito, Paulo Ramires, pagem do Guião d'El-
Rey nos campos fataes de Alcacer, sem elmo, rota a couraça,
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inclinava para elle a sua face de donzel, com a doçura grave d'um

avó enternecido...

Então, por aquella ternura attenta do mais poetico dos Ramires,

Gonçalo sentio que a sua Ascendencia toda o amava―e da
escuridão das tumbas dispersas accudira para o velar e soccorrer na

sua fraqueza. Com um longo gemido, arrojando a roupa, desafogou,

dolorosamente contou aos seus avós resurgidos a arrenegada Sorte

que o combatia e que sobre a sua vida, sem descanço, amontoava
tristeza, vergonha e perda! E eis que subitamente um ferro faiscou

na treva, com um abafado brado:―«Neto, doce neto, toma a minha
lança nunca partida!...» E logo o punho d'uma clara espada lhe

roçou o peito, com outra grave voz que o animava:―«Neto, doce
neto, toma espada pura que lidou em Ourique!...» E depois uma

acha de coriscante gume bateu no travesseiro, offertada com altiva
certeza:―«Que não derribará essa acha, que derribou as portas

d'Arzilla?...»

Como sombras levadas n'um vento transcendente todos os avós
formidaveis perpassavam―e arrebatadamente lhe estendiam as

suas armas, rijas e provadas armas, todas, atravez de toda a
Historia, ennobrecidas nas arrancadas contra a Moirama, nos

trabalhados cercos de Castellos e Villas, nas batalhas formosas com
o Castelhano soberbo... Era, em torno do leito, um heroico reluzir e

retinir de ferros. E todos soberbamente gritavam:―«Oh neto, toma
as nossas armas e vence a Sorte inimiga!...» Mas Gonçalo,

espalhando os olhos tristes pelas sombras ondeantes, volveu:―«Oh
Avós, de que me servem as vossas armas―se me falta a vossa

alma?...»
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Acordou, muito cedo, com a enredada lembrança d'um pesadello
em que fallára a mortos:―e, sem a preguiça, que sempre o amollecia

nos colchões, enfiou um roupão, escancarou as vidraças. Que
formosa manhã! uma manhã dos fins de Septembro, macia, lustrosa

e fina; nem uma nuvem lhe desmanchava o vasto, o immaculado
azul; e o sol já pousava nos arvoredos, nos outeiros distantes, com

uma doçura outomnal. Mas, apesar de lhe respirar allentamente o

brilho e a pureza, Gonçalo permaneceu toldado de sombras, das

sombras da véspera, retardadas no seu espirito opprimido, como

nevoas em valle muito fundo. E foi ainda com um suspiro,

arrastando tristonhamente as chinellas, que puxou o cordão da
campainha. O Bento não tardou com a infusa da agoa quente para a

barba. E acostumado ao alegre acordar do Fidalgo tanto estranhou
aquelle silencioso e enrugado mover pelo quarto, que desejou saber

se o Snr. Doutor passára mal a noite...

―Pessimamente!

Bento declarou logo, com vivacidade e reprovação―que certamente
fizera mal ao Snr. Doutor tanto cognac de moscatel. Cognac muito

adocicado, muito excitante... Bom para o Snr. D. Antonio,

homemzarrão pesado. Mas o Snr. Doutor, assim nervoso, nunca

devia tocar n'aquelle cognac. Ou então, meio calice escasso.

Gonçalo ergueu a cabeça, na surpreza de encontrar logo ao começo
do seu dia e tão flagrante, aquelle dominio que todos sobre elle se

arrogavam―e de que tanto se lastimava, atravez de toda a amarga
noite!

Eis ahi o Bento mandando―marcando a sua ração de cognac! E
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justamente o Bento insistia:

―O Snr. Doutor bebeu mais de tres calices. Assim não convém... Eu
tambem tive culpa em não tirar a garrafa...

Então, perante despotismo tão declarado, o Fidalgo da Torre teve

uma brusca revolta:

―Homem, não dês tantas leis. Bebo o cognac que preciso e que
quero!

Ao mesmo tempo, com a ponta dos dedos, experimentava a agua na

infusa:

―Esta agua está morna! exclamou logo. Já me tenho fartado de
dizer! Para a barba, preciso sempre agua a ferver.

O Bento, gravemente, mergulhou tambem o dedo na agua:

―Pois esta agua está quasi a ferver... Nem para a barba se necessita

agua mais quente.

Gonçalo encarou o Bento com furor. O que! mais objecções, mais
leis!

―Pois vá immediatamente buscar outra agua! Quando eu peço agua

quente, pretendo que venha em cachão. Irra! tanta sentença!... Eu
não quero moral, quero obediencia!

O Bento considerou Gonçalo atravez d'um espanto que lhe inchára
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a face. Depois, lentamente, com magoada dignidade, empurrou a
porta, levando a infusa. E já Gonçalo se arrependia da sua violencia.

Coitado, não era culpa do Bento se a vida lhe andava a elle tão
estragada e sacudida! Depois, em casa tão antiga, não destoava a

tradição dos antigos aios. E o Bento com perfeito rigor lhes
reproduzia a rabugice e a lealdade! Mas ascendencia, e livre fallar

bem lhe cabiam―bem os merecia por tão longa, tão provada
dedicação...

O Bento, ainda vermelho e inchado, voltava com a infusa fumegante.

E Gonçalo logo docemente, para o adoçar:

―Dia muito bonito, hein, Bento?

O velho rosnou, ainda amuado:

―Muito bonito.

Gonçalo ensaboava a face, rapidamente, na impaciencia de reatar
com o Bento, de lhe restabelecer a supremacia amoravel. E por fim

mais doce, quasi humilde:

―Pois se achas o dia assim bonito, dou um passeio a cavallo antes
d'almoço. Que te parece? Talvez me faça bem aos nervos... Com

effeito, aquelle cognac não me convém... Então, Bento, faze o favor,
grita ahi ao Joaquim que me tenha a egoa prompta

immediatamente. Com certeza me acalma, uma galopada... E no

banho agora a agua bem esperta, bem quente. Tambem me acalma a

agua quente. Por isso necessito sempre agua bem quente, a ferver.
Mas tu, com essas tuas velhas idéas... Pois todos os medicos o
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declaram. Para a saude agua quente, bem quente, a sessenta graus!

E depois do rapido banho, em quanto se vestia, abriu mais
familiarmente ao velho aio a intimidade das suas tristezas:

―Ah! Bento, Bento, o que eu verdadeiramente precisava para me

calmar, não era um passeio, era uma jornada... Trago a alma muito
carregada, homem! Depois estou farto d'esta eterna Villa-Clara, da

eterna Oliveira. Muito mexerico, muita deslealdade. Precisava terra
grande, distracção grande.

O Bento, já reconciliado, enternecido, lembrou que o Snr. Doutor

brevemente, em Lisboa, encontraria uma linda distracção, nas
Côrtes.

―Eu sei lá se vou ás Côrtes, homem! Não sei nada, tudo falha... Qual

Lisboa!... O que eu necessito é uma viagem immensa, á Hungria, á
Russia, a terras onde haja aventuras.

O Bento sorriu superiormente d'aquella imaginação. E

apresentando ao Fidalgo o jaquetão de velvetina cinzenta:

―Com effeito, na Russia parece que não faltam aventuras. Anda
tudo a chicote, diz o Seculo... Mas aventuras, Snr. Doutor, até a

gente as encontra na estrada... Olhe! o paesinho de V. Ex.a, que Deus

haja, foi lá em baixo deante do portão que teve a bulha com o Dr.
Avelino da Riosa, e que lhe atirou a chicotada, e que levou com o

punhal no braço...

Gonçalo calçava as luvas d'anta, mirando o espelho:
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―Pobre papá, coitado, tambem teve pouca sorte... E por chicote, ó

Bento, dá cá aquelle chicote de cavallo marinho que tu hontem
areaste. Parece que é uma boa arma.

Ao sahir o portão, o Fidalgo da Torre metteu a egoa, sem destino,

n'um passo indolente, pela estrada costumada dos Bravaes. Mas no

Casal Novo, onde dous pequenos jogavam á bola debaixo das

carvalheiras, pensou em visitar o Visconde de Rio-Manso.

Certamente lhe concertaria os nervos a companhia de tão sereno e

generoso velho. E, se elle o convidasse a almoçar, gastaria os seus
cuidados visitando essa fallada quinta da Varandinha e cortejando
«o botão de Rosa».

Gonçalo recordava apenas confusamente que o terraço da

Varandinha dominava uma estrada plantada de choupos, algures,

entre o logar da Cerda e a espalhada aldêa de Canta-Pedra, E tomou

o caminho velho que desce das carvalheiras do Casal Novo, e
penetra no valle, entre o cabeço d'Avellan e as ruinas do Mosteiro

de Ribadaes, no solo historico onde Lopo de Bayão derrotára a
mesnada de Lourenço Ramires... Ora enterrada entre vallados, ora

entre toscos muros de pedra solta, a vereda seguia sem belleza, e
cansativa: mas as madresilvas nas sebes, por entre as amoras

maduras, rescendiam: o fresco silencio recebia mais frescura e
graça dos fremitos d'aza que o roçavam; e tanto era o radiante azul
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nos ceus serenos que um pouco do seu rebrilho e serenidade
s'instillava n'alma. Gonçalo, mais desannuviado, não se apressava: na

Egreja dos Bravaes, quando elle passára ao Casal Novo, batiam
apenas as nove horas: e depois de costear um lameiro d'herva

magra parou a accender pachorrentamente um charuto, rente da
velha ponte de pedra que galga o riacho das Donas. Quasi secca

pela estiagem, a agoa escura mal corria, sob as folhas largas dos
nenufares, por entre os juncaes que a atulhavam. Adiante, á orla

d'um hervaçal, no abrigo d'uma moita d'alamos, relusiam as pedras
d'um lavadouro. Na outra margem, dentro d'um velho bote

encalhado, um rapazito, uma rapariguinha conversavam
profundamente, com dous molhos d'alfazema esquecidos nos

regaços. Gonçalo sorriu do idyllio―depois teve uma surpreza
descobrindo, no cunhal da ponte, rudemente entalhado, o seu

Brazão-d'Armas, um Açor enorme, que alargava as garras ferozes.

Talvez aquellas terras outr'ora pertencessem á Casa:―ou algum dos

seus avós beneficos construira a ponte, sobre torrente então mais
funda, para segurança dos homens e dos gados. Quem sabe se o avô

Tructesindo, em memoria piedosa de Lourenço Ramires, vencido e
captivo nas margens d'aquella Ribeira!

O caminho, para além da ponte, alteava entre campos ceifados. As

mêdas lourejavam, pesadas e cheias, por aquelle anno de fartura. Ao
longe, dos telhados baixos d'um logarejo, vagarosos fumos subiam,

logo desfeitos no radiante ceu. E lentamente, como aquelles fumos

distantes, Gonçalo sentia que todas as suas melancolias lhe

escapavam da alma, se perdiam tambem no azul lustroso... Uma
revoada de perdizes ergueu o vôo d'entre o restolho. Gonçalo

galopou sobre ellas, gritando, sacudindo o seu forte chicote de
cavallo-marinho, que zenia como uma fina lamina.
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Em breve o caminho torceu, costeando um souto de sobreiros,

depois cavado entre silvados com largos pedregulhos aflorando na
poeira;―e ao fundo o sol faiscava sobre a cal fresca d'uma parede.

Era uma casa terrea, com porta baixa entre duas janellas
envidraçadas, remendos novos no telhado e um quinteiro que uma

escura e immensa figueira assombreava. N'uma esquina pegava um

muro baixo de pedra solta, continuado por uma sebe, onde adiante

uma velha cancella abria para a sombra d'uma ramada. Defronte, no

vasto terreiro que se alargava, jaziam cantarias, uma pilha de traves;

passava uma estrada, lisa e cuidada, que pareceu a Gonçalo a de
Ramilde. Para além, até a um distante pinheiral, desciam chãs e

lameiros.

Sentado n'um banco, junto da porta, com uma espingarda
encostada ao muro, um rapaz grosso, de barrete de lã verde,

acariciava pensativamente o focinho d'um perdigueiro. Gonçalo
parou:

―Tem a bondade... Sabe por acaso qual é o bom caminho para a

quinta do Snr. Visconde de Rio-Manso, a Varandinha?

O rapasote ergueu a face morena, de buço leve, remechendo
vagamente no carapuço.

―Para a quinta do Rio-Manso... Siga pela estrada até á pedreira,

depois á esquerda a seguir, sempre rente da varzea...

Mas n'esse instante assomava á porta um latagão de suissas louras
em mangas de camisa, a cinta enfaixada em seda. E Gonçalo, com
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um sobresalto, reconheceu logo o caçador que o injuriára na
estrada de Nacejas, o assobiára na venda do Pintainho. O homem

relanceou superiormente o Fidalgo. Depois, com a mão encostada á
humbreira, chasqueou o rapasote:

―Oh Manoel, que estás tu ahi a ensinar o caminho, homem! Este

caminho por aqui não é para asnos!

Gonçalo sentiu a pallidez que o cobriu―e todo o sangue no coração,

n'um tumulto confuso, que era de medo e de raiva. Um novo

ultrage, do mesmo homem, sem provocação! Apertou os joelhos no

sellim para galopar. E a tremer, n'um esforço que o engasgava:

―Vossê é muito atrevido! É já pela terceira vez! Eu não sou homem

para levantar desordens n'uma estrada... Mas fique certo que o

conheço, e que não escapa sem lição.

Immediatamente, o outro agarrou a um cajado curto e saltou á

estrada, affrontando a egoa, com as suissas erguidas, um riso de
immenso desafio:

―Então cá estou! Venha agora a lição... E para diante é que Vossê já

não passa, seu Ramires de merd...

Uma nevoa turvou os olhos esgaseados do Fidalgo. E de repente,

n'um inconsciente arranque, como levado por uma furiosa rajada de

orgulho e força, que se desencadeava do fundo do seu ser, gritou,

atirou a fina egoa n'um galão terrivel! E nem comprehendeu! O

cajado sarilhára! A egoa empinava, n'uma cabeçada furiosa! E
Gonçalo entreviu a mão do homem, escura, immensa, que
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empolgava a camba do freio.

Então, erguido nos estribos, por sobre a immensa mão, despediu
uma vergastada do chicote silvante de cavallo-marinho, colhendo o

latagão na face, de lado, n'um golpe tão vivo da aresta aguda que a
orelha pendeu, despegada, n'um borbutar de sangue. Com um berro

o homem recuou, cambaleando. Gonçalo galgou sobre elle, n'outro

arremesso, com outra fulgurante chicotada, que o apanhou pela

bôca, lhe rasgou a bôca, decerto lhe espedaçou dentes, o atirou,

urrando, para o chão. As patas da egoa machucavam as grossas

coxas estendidas,―e, debruçado, Gonçalo ainda vergastou, cortou
desesperadamente face, pescoço, até que o corpo jazeu molle e

como morto, com jorros de sangue escuro ensopando a camisa.

Um tiro atroou o terreiro! E Gonçalo, com um salto no selim,

avistou o rapasote moreno ainda com a espingarda erguida, a

fumegar, mas já hesitando aterrado.

―Ah, cão!

Lançou a egoa, com o chicote alto:―o rapaz, espavorido, corria
lentamente através do terreiro, para saltar o vallado, escapar para

as varzeas ceifadas!

―Ah cão, ah cão! berrava Gonçalo. Estonteado, o rapaz tropeçára
n'uma viga solta. Mas já se endireitava, largava, quando o Fidalgo o

alcançou com uma cutilada do chicote no pescoço, logo alagado de
sangue. Estendendo as mãos incertas, ainda cambaleou, abateu,

estalou contra a aresta d'um pilar, a cabeça mais sangue jorrou.

Então Gonçalo, a arquejar, deteve a egoa. Ambos os homens jaziam
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immoveis! Santo Deus! Mortos? D'ambos corria o sangue sobre a
terra secca. O Fidalgo da Torre sentia uma alegria brutal. Mas um

grito espantado soou do lado do quinteiro.

―Ai que mataram o meu rapaz!

Era um velho que corria da cancella, n'uma carreira agachada, rente
com a sebe, para a porta da casa. Tão certeiramente o Fidalgo

arremessou a egoa, para o deter―que o velho esbarrou contra o

peitoril que arfava coberto de suor e d'espuma. E ante o inquieto

animal escarvando, e Gonçalo alçado nos estribos, com a face
chammejante, o chicote a descer―o velho, n'um terror, desabou

sobre os joelhos, gritou anciadamente:

―Ai, não me faça mal, meu Fidalgo, por alma de seu pae Ramires.

Gonçalo ainda o manteve assim um momento, supplicante, a
tremer, sob o justiceiro faiscar dos seus olhos:―e gosava

soberbamente aquellas callosas mãos que se erguiam para a sua
misericordia, invocavam o nome de Ramires, de novo temido,

repossuido do seu prestigio heroico. Depois, recuando a egoa:

―Esse malandro do rapazola desfechou a caçadeira!... Vossê
tambem não tem boa cara! Que ia vossê correndo para casa? Buscar

outra espingarda?

O velho alargou desesperadamente os braços, offerecia o peito, em
testemunho da sua verdade:

―Oh meu Fidalgo, não tenho em casa nem um cajado!... Assim Deus
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me ajude e me salve o rapaz!

Mas Gonçalo desconfiava. Quando descesse agora pela estrada de
Ramilde, bem poderia o velho correr ao casebre, agarrar outra

caçadeira, desfechar traiçoeiramente. E então com a presteza
d'espirito que a lucta afiára concebeu contra qualquer emboscada,

um ardil seguro. E até n'um relance sorrio recordando «traças de
guerra», de D. Garcia Viegas, o Sabedor.

―Marche lá deante de mim, sempre a direito, pela estrada!

O velho tardou, sem se erguer, aterrado. E batia com as grossas

mãos nas coxas, n'uma ancia que o engasgava:

―Oh meu Fidalgo, oh meu fidalgo! mas deixar assim o rapaz sem
acordo?...

―O rapaz está só atordoado, já se mecheu... E o outro malandro

tambem... Marche vossê!

E ao irresistivel mando de Gonçalo, o velho, depois de sacudir
demoradamente as joalheiras, começou a avançar pela estrada,

vergado deante da egoa, como um captivo, com os longos braços a
bambolear, rosnando, n'um rouco assombro:―Ai como ellas se

armam! Ai Santo nome de Deus, que desgraça! A espaços estacava,

esgaseando para Gonçalo um olhar torvo onde negrejava medo e

odio... Mas logo o commando forte o empurrava: «Marche!...» E
marchava. Adiante, onde se erguia um cruseiro em memoria do

Abbade Paguim, assassinado, Gonçalo reconheceu um largo atalho
para a estrada dos Bravaes que chamavam o Caminho da Moleira. E
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para ahi enfiou o velho, que no pavor d'aquella asinhaga solitaria,

pensando que Gonçalo o afastava de caminhos trilhados para o

matar commodamente, rompeu a gemer. «Ai que isto é o fim da
minha vida! Ai Nossa Senhora, que é o fim da minha vida!» E não

cessou de gemer, emmaranhando os passos tropegos, até que
desembocaram na estrada alta entre taludes escarpados, revestidos

de giesta brava. Então de repente, com outro terror, o homem
bruscamente revirou, atirando as mãos ao barrete:

―Oh meu senhor, o Fidalgo não me leva preso?...

―Marche! Corra! Que agora a egoa trota!

A egoa trotou―o velho correu, desengonçado, arquejando como um

folle de forja. Uma milha galgada, Gonçalo parou, farto do captivo,

da lenta marcha. De resto antes que o homem agora corresse a

casa, e agarrasse uma arma, e virasse para o alcançar, se
desforrar―entraria elle, n'um galope solto, o portão da Torre! Então

bradou, com o sobr'olho duro:

―Alto! Agora pode voltar para traz... Mas, antes: Como se chama
aquelle seu logar?

―A Grainha, meu fidalgo.

―E vossê como se chama, e o rapaz?

O velho com a boca aberta, esperou, hesitou:

―Eu sou João, o meu rapaz Manoel... Manoel Domingues, meu
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Fidalgo.

―Vossê naturalmente mente. E o outro malandro, de suissas louras?

D'um folego, o velho gritou:

―Esse é o Ernesto de Nacejas, o valentão de Nacejas, que chamam o

Caça-abraços, e que tanto me desencaminhou o rapaz...

―Bem! Pois diga lá a esses dous marotos que me atacaram a pau e a

tiro, que não ficam quites sómente com a sova, e que agora têm de
se entender com a Justiça... Ella lá irá! Largue!

Do meio da estrada, Gonçalo ainda vigiou o velho que abalára,

forçando as passadas derreadas, limpando o suor que lhe pingava.

Depois, pela conhecida estrada, galopou para a Torre.

E ia levado, galopando n'uma alegria tão fumegante, que o lançava

em sonho e devaneio. Era como a sensação sublime de galopar
pelas alturas, n'um corcel de lenda, crescido magnificamente,

roçando as nuvens lustrosas... E por baixo, nas cidades, os homens
reconheciam n'elle um verdadeiro Ramires, dos antigos na Historia,

dos que derrubavam torres, dos que mudavam a configuração dos
Reinos,―e erguiam esse maravilhado murmurio que é o sulco dos

fortes passando! Com razão! com razão! Que ainda de manhã, ao
sahir da Torre, não ousaria marchar para um rapazola decidido que

brandisse um varapau... E depois, de repente, na solidão d'aquella
casa terrea, quando o bruto das suissas louras lhe atira a suja

injuria―eis um não sei quê que se desprende dentro do seu ser, e
transborda, e lhe enche cada veia de sangue ardido e lhe enrija cada
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nervo de força destra, e lhe espalha na pelle o desprezo e a dôr, e
lhe repassa fundamente a alma de fortaleza indomavel... E agora alli

voltava, como um varão novo, soberbamente virilisado, liberto
emfim da sombra que tão dolorosamente assombreára a sua vida, a

sombra molle e torpe do seu mêdo! Por que sentia que, agora se
todos os valentões de Nacejas o affrontassem n'um rijo erguer de

cajados―esse não sei quê, lá dentro, no seu ser, de novo se soltaria,

e o arremessaria, com cada veia inchada, cada nervo retesado, para

o delicioso fragor da briga! Emfim era um homem! Quando em Villa
Clara o Manuel Duarte, o Titó com o peito alto, contassem

façanhas, já elle não enrolaria encolhidamente o cigarro―encolhido,

mudo não sómente pela ausencia desconsoladora das valentias, mas

sobretudo pela humilhante recordação das fraquezas. E galopava,

galopava apertando furiosamente o cabo do chicote, como para

investidas mais bellas. Para além dos Bravaes, mais galopou, ao
avistar a Torre. E singularmente lhe pareceu, de repente, que a sua

Torre, agora mais sua, e que uma affinidade nova fundada em gloria
e força, o tornava mais senhor da sua Torre!

Como para acolher Gonçalo mais dignamente, o portão grande,

sempre cerrado, offerecia uma entrada triumphal com os dous

pesados batentes escancarados. Elle atirou a egoa para o meio do
pateo, bradando:

―Oh Joaquim! Oh Manoel! Eh lá! um de vossês!
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O Joaquim surdiu da cavallariça, de mangas arregaçadas, com uma

esponja na mão.

―Oh Joaquim, depressa! Apparelha o Rocilho, corre a um sitio na
estrada de Ramilde, a que chamam a Grainha... Tive agora lá uma

grande desordem! Creio que dei cabo de dous homens... Ficaram
n'uma poça de sangue! Não digas que vaes da Torre, que te podem

atacar! Mas sabe o que succedeu, se estão mortos... Depressa,

depressa!

O Joaquim, estonteado, remergulhou na cavallariça escura. E de

cima d'uma das varandas do corredor, partiram exclamações
assombradas:

―Oh Gonçalo, o que foi?! santo Deus! o que foi?!

Era o Barrôlo. Sem desmontar, sem surpresa ante a apparição do

Barrôlo, Gonçalo atirou logo para a varanda a historia da bulha,

tumultuosamente. Um malandro que o insultára... Depois outro, que

desfechou a caçadeira... E ambos derribados sob as patas da egoa,

n'uma poça de sangue...

O Barrôlo despegou da varanda―e n'outro relance, investia pelo

pateo, com os curtos braços a boiar, enfiado. Mas então? mas
então?... E Gonçalo, desmontando, tremulo agora do cançasso e da

emoção, esmiuçou mais lances... Na estrada de Ramilde! Um
valentão que o injuriou! A esse rasgára a bôca, decepára a orelha...

Depois o outro, um rapasola, desfecha uma carabina... Elle corre,

tão vivamente o colhe com uma cutilada que o estira, para cima
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d'uma pedra, como morto...

―Uma cutilada?

―Com este chicote, Barrôlo! Arma terrivel!... Bem dizia o Titó!...

Estou perdido se não levo este chicote.

Esgaseado, Barrôlo remirava o chicote. Sim, com effeito ainda

manchado de sangue.―Então Gonçalo attentou no chicote, no

sangue... Sangue de gente! sangue fresco, que elle arrancára!... E por

entre o seu orgulho, uma piedade passou que o empallideceu:

―Que desgraça, vejam que desgraça!

Esquadrinhou vivamente o fato, as botas, no horror de nodoas de
sangue, que o salpicassem. Sim, santo Deus! sangue na polaina!... E

immediatamente anciou por se despir, se lavar,―galgou a escada,

com o Barrôlo que enxugava o suor, balbuciava:―«Ora uma d'essas!

E de repente! Assim na estrada!...» Mas no corredor, subindo n'uma
carreira da cosinha, appareceu Gracinha, pallida, com a Rosa atraz,

que enterrava os dedos entre o lenço e o cabello n'um pavor mudo.

―Que foi, Gonçalo? Jesus, que foi?!

Então, encontrando Gracinha junto d'elle, na Torre, n'esse momento
magnifico do seu orgulho, depois de tão rijo perigo vencido,

Gonçalo esqueceu o André, o Mirante, as sombrias humilhações, e
no abraço em que a colheu, nos fortes beijos que atirou á face

querida, todo o seu amuo se fundio em ternura. Com ella ainda
chegada ao coração, suspirou de leve, como uma creança cançada.
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Depois apertando as duas pobres mãos tremulas, com um lento,

enternecido sorriso, em quanto os olhos se lhe humedeciam de

confusa emoção, de confusa alegria:

―Pois foi o diabo, filha! Uma desordem horrivel, eu que sou tão
pacato! imagina tu...

E pelo corredor recomeçou para Gracinha, que arfava, e para a

Rosa, estarrecida, a historia do encontro, e o sujo ultrage, o tiro que
falhára e os malandros lacerados a chicote, e o velho marchando

como um captivo, a gemer pela estrada de Ramilde. Apertando o

peito, n'um desmaio, Gracinha murmurou:

―Ai, Gonçalo! E se um dos homens estivesse morto!

O Barrôlo, mais vermelho que uma pionia, berrou logo que taes

malandros mereciam ricamente a morte! E mesmo feridos, ainda
necessitavam castigo tremendo d'Africa! O Gouveia! era necessario

mandar a Villa-Clara, avisar o Gouveia!... Mas largas passadas ávidas
abalaram o soalho―e foi o Bento, que se ergueu deante de Gonçalo,

bracejando n'uma ancia:

―Então, Snr. Doutor?... Diz que uma grande desordem!...

E á porta do escriptorio, onde todos pararam, novamente attentos,

a historia recomeçou, especialmente para o Bento, que a bebia,

n'um lento riso de gosto, crescendo, inchando, com os olhinhos
humidos a reluzir, como se tambem triumphasse. Por fim,

triumphou, com estrondo:

[436]

378



―Foi o chicote, Snr. Doutor! O que serviu ao Snr. Doutor, foi o
chicote que eu lhe dei!

Era verdade. E Gonçalo, commovido, abraçou o velho aio, que n'uma

excitação, gritava para a Rosa, para Gracinha, para o Barrôlo:

―O Snr. Doutor deu cabo d'elles!... Aquelle chicote mata um

homem!... Os malvados estão mortos!... E foi o chicote! Foi o chicote

que eu dei ao Snr. Doutor!

Mas Gonçalo reclamava agua quente para se lavar da poeira, do
suor, do sangue... E o Bento correu, berrando ainda pelo corredor!

depois pelas escadas da cosinha―«que fôra o chicote! o chicote,

que elle déra ao Snr. Doutor!» Gonçalo entrára no quarto,

acompanhado pelo Barrôlo. E pousou o chapeu sobre o marmore da
commoda, com um immenso ah consolado! Era o consolo immenso

de se encontrar, depois de tão violenta manhã, entre as doces
cousas costumadas, pisando o seu velho tapete azul, roçando o leito

de pau preto em que nascera, respirando pelas vidraças abertas,

onde as ramagens familiares das faias s'empurravam na aragem para

o saudar. Com que gosto se acercou do espelho de columnas
douradas, se mirou e se remirou, como a um Gonçalo novo e tão

melhorado, que nos hombros reconhecia mais largueza, e até no

bigode um arquear mais crespo.

E foi ao arredar do espelho, topando com o Barrôlo, que

subitamente despertou n'uma curiosidade immensa:

―Mas, oh Barrôlo, como é que vos encontro esta manhã na Torre?
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Resolução da vespera, ao chá. Gonçalo não apparecia, não escrevia...

Gracinha a matutar, inquieta. Elle tambem espantado d'aquelle

sumiço depois do cesto dos pêcegos. De modo que ao chá,

pensando tambem que a parelha necessitava uma trotada, lembrára

a Gracinha:―«Vamos nós amanhã á Torre? no phaeton?»

―Além disso precisava fallar comtigo, Gonçalo... Tenho andado
aborrecido.

O Fidalgo juntou duas almofadas no divan, onde se enterrou:

―Como aborrecido?... Aborrecido por que?...

Barrôlo, com as mãos nos bolsos da rabona de flanella, que lhe

cingia as ancas gordas, considerou as flôres do tapete,

melancolicamente:

―É uma grande secca! A gente não póde confiar em ninguem... Nem

ter familiaridades!...

N'um lampejo Gonçalo imaginou o Cavalleiro e Gracinha mostrando
estouvadamente nos Cunhaes, como outr'ora entre os arvoredos da

Torre, o sentimento que os dominava. E presentiu um desabafo,

alguma queixa triste do pobre Barrôlo, amargurado por suspeitas,

talvez por intimidades que espreitára. Mas a emoção suprema da
sua batalha, sumira para uma sombra inferior os cuidados que,

ainda na vespera, o opprimiam: todas as difficuldades da vida lhe
appareciam agora, de repente, n'aquelle frescor da sua coragem

nova, tão faceis d'abater como os desafios dos valentões; e não se
assustou com as confidencias do cunhado, bem seguro d'impôr
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áquella alma submissa de bacôco a confiança e a quietação. Até
sorriu, com indolencia:

―Então, Barrolinho? Succedeu alguma peripecia?

―Recebi uma carta.

―Ah!

Gravemente Barrôlo desabotoou o jaquetão, puxou do bolso interior

uma larga carteira, de couro verde e lustroso, com monogramma
d'ouro. E foi a carteira que elle mostrou a Gonçalo, com satisfação.

―Bonita, hein? Presente do André, coitado... Creio que até a

mandou vir de Paris. O monogramma tem muito chic.

Gonçalo esperava, espantado. Emfim o bom Barrôlo tirou da
carteira uma carta―já amarrotada, depois alisada. Era, n'um papel

pautado, uma lettra miudinha que o Fidalgo apenas relanceou,

declarando logo com segurança:

―É das Louzadas.

E leu, vagarosamente, serenamente, com o cotovello enterrado na

almofada: «Ex.mo Snr. José Barrôlo.―V. Ex.a apesar de todos os seus

amigos o alcunharem de Zé bacôco, mostrou agora muita espertesa,

chamando de novo para a sua intimidade e de sua digna esposa o

gentil André Cavalleiro, nosso Governador Civil. Com effeito a

esposa de V. Ex.a, a linda Gracinha, que n'estes ultimos tempos

andava tão murcha e até desbotada (o que a todos nos inquietava)
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immediatamente reflorio, e ganhou côres, desde que possue a
valiosa companhia da primeira auctoridade do districto. Portou-se

pois V. Ex.a como marido zeloso, e desejoso da felicidade e boa

saude de sua interessante esposa. Nem parece rasgo d'aquelle que

toda a Oliveira considera como o seu mais illustre pateta! Os nossos

sinceros parabens!»

Gonçalo guardou muito socegadamente na algibeira aquella carta

que, dias antes, o lançaria em infinita amargura e furia:

―É das Louzadas... E tu déste importancia a semelhante babuseira?

O Barrôlo repontou, com as bochechas abrazadas:

―Se te parece! Sempre embirrei com bilhetinhos anonymos... E

depois essa insolencia a respeito dos amigos me chamarem
Bacôco... Grande infamia, hein? Tu acreditas?... Eu não acredito! mas

lança sizania entre mim e os rapazes... Nem voltei ao Club... Bacôco!

Porquê? Por que eu sou simples, sempre franco, disposto a

arranchar... Não! se os rapazes no Club me chamam bacôco pelas
costas, caramba, mostram ingratidão! Mas eu não acredito! Rebolou

pelo quarto, desconsoladamente, as mãos cruzadas sobre as gordas
nadegas. Depois, estacando deante do divan, d'onde Gonçalo o

considerava, com piedade:

―Em quanto ao resto da carta é tão estupido, tão atrapalhado que
ao principio nem comprehendi. Agora percebo... Querem dizer que

a Gracinha e o Cavalleiro teem namoro... É o que me parece que
querem dizer! Ora vê tu que disparate! Até a intimidade do

Cavalleiro é mentira. O pobre rapaz, desde que lá jantou, só
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appareceu tres ou quatro vezes, á noite, para a manilha, com o

Mendonça... E agora abalou para Lisboa.

Então o Fidalgo pulou, de surpresa.

―O quê! o Cavalleiro foi para Lisboa?

―Pois partiu ha tres dias!

―Com demora?

―Com demora, com grande demora... Só volta no meado d'outubro

para a Eleição.

―Ah!

Mas o Bento rompeu pelo quarto, com o jarro d'agua quente, duas
toalhas de rendas, ainda n'uma excitação que o azafamava. Deante

do espelho, lentamente Barrôlo reabotoava o jaquetão:

―Bem, até logo, Gonçalinho. Eu desço á cavallariça, visitar a
parelha. Não imaginas! desde Oliveira, sem descanso, uma trotada

explendida. E nem um pello suado! Tu guardas a carta?

―Guardo, para estudar a lettra.

Apenas Barrôlo cerrára a porta―o Fidalgo recomeçou com o Bento
a deliciosa historia da briga, revivendo as surprezas e os rasgos,

simulando os arremessos da egoa, arrebatando o chicote para
representar as cutiladas silvantes, que arrancavam febra e sangue...
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E de repente, em ceroulas:

―Oh Bento, traze o meu chapeu... Estou desconfiado que a bala
roçou pelo chapeu.

Ambos remiraram, esquadrinharam o chapeu. O Bento, no seu

encarecimento da façanha, achava a copa amolgada―até
chamuscada.

―A bala passou de raspão, Snr. Doutor!

O Fidalgo negou, com a modestia grave d'um forte:

―Não! Nem de raspão!... Quando o malandro desfechou já o braço

lhe tremia... Devemos agradecer a Deus, Bento. Mas eu realmente
não corri grande perigo!

Depois de vestido, Gonçalo, passeando no quarto, releu a carta.

Sim, certamente das Lousadas. Mas agora essa maledicencia,

soprada com tão sordida maldade sobre as pobres bochechas do

Barrôlo, não causava damno―antes servia, quasi beneficamente,

como a braza d'um ferro, para sarar um damno. O pobre Barrôlo

apenas se impressionára com a revelação da sua bacoquice, essa
ingrata alcunha posta pelos rapazes amigos, em galhofas ingratas do

Club e debaixo dos Arcos. A outra insinuação terrivel, Gracinha
reverdecendo ao calor amoroso do Cavalleiro, essa mal a

comprehendera, escassamente a attendera n'um desdem distrahido
e candido. Mas a carta que assim silvava por sobre o bom Barrôlo

como flecha errada―acertava em Gracinha, feriria Gracinha no seu
orgulho, no seu impressional pudor, mostrando á pobre tonta como
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o seu nome e mesmo o seu coração, já arrastavam
enxovalhadamente, pela rasteira mexeriquice das Lousadas!...

Certesa tão humilhadora não apagaria um sentimento―que se não
apagava com humilhações mais intimas, tanto mais dolorosas. Mas

estimularia a sua reserva e o seu desconfiado recato:―e agora que
André se afastára para Lisboa, operaria n'ella, surdamente,

solitariamente, sem que a presença tentadora lhe desmanchasse a
influencia socegadora e salutar. Assim o torpe papel aproveitava a

Gracinha como um aviso temeroso pregado na parede. E
rancorosamente preparada pelas duas femeas para desencadear

nos Cunhaes escandalo e dôr―talvez restabelecesse, na ameaçada
casa, quietação e gravidade.―Gonçalo esfregou as mãos

pensando―que em tão ditosa manhã talvez até esse mal redundasse
em bem!

―Oh Bento, onde está a Snr.a D. Graça?

―A menina subiu agora ha pouco para o seu quarto, Snr. Doutor.

Era o seu quarto de solteira, claro e fresco sobre o pomar, onde
ainda se conservava o seu leito de linda madeira embutida, um

toucador illustre que pertencera á Rainha D. Maria Francisca de
Saboya, e o sophá, as cadeiras de casimira clara em que Gracinha

bordára, n'um arrastado labor d'annos, o Açor negro dos Ramires. E
sempre que voltava á Torre Gracinha gostava de reviver no seu

quarto, as horas de solteira, remexendo as gavetas, folheando
velhos romances inglezes na estantesinha envidraçada, ou

simplesmente da varanda contemplando a querida quinta estendida
até aos outeiros de Valverde, a verde quinta, tão misturada á sua

vida que cada arvore lhe susurrava, cada recanto de verdura era

[443]

[444]

385



como um recanto do seu pensamento.

Gonçalo subiu―bateu á porta cerrada com o antigo aviso:―«Licença
para o mano!» Ella correu da varanda, onde regava nos seus antigos

vasos vidrados plantas sempre renovadas e cuidadas pela Rosa com
carinho. E desabafando logo do pensamento que a enchia:

―Oh Gonçalo! mas que felicidade nós virmos á Torre, justamente

hoje, que te succedeu cousa tamanha!

―É verdade, Gracinha, grande sorte! E não me admirei nada de te
vêr... Era como se ainda vivesses na Torre e te encontrasse no

corredor... Quem estranhei foi o Barrôlo! E no primeiro momento
depois de desmontar, pensava assim, vagamente: «mas que diabo

faz aqui o Barrôlo? como diabo se acha aqui o Barrôlo?...» Curioso,

hein? Foi talvez que, depois da desordem, me senti remoçado, com

um sangue novo, e me julguei no tempo em que desejavamos uma
guerra em Portugal, e nós cercados na Torre, sob o nosso pendão, o

nosso terço atirando bombardas aos hespanhoes...

Ella ria, lembrada dessas imaginações heroicas. E com o vestido
entalado entre os joelhos recomeçou a lenta rega dos seus

vasos―em quanto Gonçalo, encostado á varanda, considerando a
Torre, retomado pela ideia d'uma concordancia mais intima, que

desde essa manhã se estabelecera entre elle e aquelle heroico resto
da Honra de Santa Ireneia, como se a sua força, tanto tempo

quebrada, se soldasse emfim firmemente á força secular da sua
raça.

―Oh Gonçalo! tu deves estar muito cançado! Depois d'essa
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verdadeira batalha...

―Não, cançado não... Mas com fome. Com fome, e com uma sêde
explendida!

Ella pousou logo o regador, sacudindo as mãos alegremente:

―Pois o almoço não tarda!... Já andei a trabalhar na cosinha, com a

Rosa, n'uma pescada á hespanhola... É uma receita nova do Barão
das Marges.

―Então insonsa, como elle.

―Não! até picante: foi o Snr. Vigario Geral que lh'a ensinou.

E como, deante do toucador da Rainha Maria Francisca, ella

arranjava á pressa os ganchos do cabello, para aproveitar a solidão
favoravel, apressou com um esforço, a confidencia que o commovia:

―E em Oliveira? Lá por Oliveira!

―Em Oliveira, nada... Muito calor!

Gonçalo, movendo os dedos lentos pela moldura do espelho, fino

entrelaçamento de açucenas e louros, murmurou:

―Eu sei apenas das Lousadas, das tuas amigas Lousadas. Continuam
em plena actividade...

Gracinha negou candidamente:
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―As Lousadas? Não! Nem teem apparecido.

―Mas teem tecido!

E como os verdes olhos de Gracinha se alargaram, sem

comprehender, Gonçalo arrancou vivamente da algibeira a carta
que guardára, que agora lhe pesava, como uma chapa de ferro:

―Olha, Gracinha! Mais vale desabafarmos! Ahi tens o que ellas ha

dias escreveram a teu marido...

N'um relance, Gracinha devorou as linhas terriveis. E com ondas de
sangue nas faces, apertando as mãos n'uma afflicção, um desespero,

em que o papel amarfanhou:

―Oh Gonçalo! pois...

Gonçalo accudio:

―Não! o Barrôlo não se importou! Até se rio! E eu tambem, quando
elle me entregou esse papelucho... E a prova que ambos o

consideramos uma mexeriquice insensata, é que eu t'o mostro tão
francamente.

Ella esmagava a carta nas mãos juntas e tremulas, pallida agora e

emmudecida pelo espanto, retendo grandes lagrimas que
rebrilhavam. E Gonçalo commovido, com gravidade, com ternura:

―Mas tu, Gracinha, sabes o que são terras pequenas. Sobre tudo
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Oliveira! Precisas muito cuidado, muita reserva... Ai de mim! De
mim vem a culpa. Reatei relações que nunca se deviam reatar... Bem

me tenho arrependido! E acredita! por causa d'essa situação tão
falsa e tão perigosa, que eu creei, levianamente, por ambição tola,

passei aqui na Torre dias amargurados... Até nem m'atrevia voltar a
Oliveira. Hoje, não sei porquê, depois d'esta aventura, parece que

tudo se esbateu, s'afundou para uma grande sombra... Emfim já não
me arde tão em braza no coração... Por isso desabafo assim,

serenamente.

Ella desatou n'um solto, doloroso choro em que a sua fraca alma se
desfazia. Com redobrada ternura Gonçalo abraçou os pobres

hombros vergados que os soluços espedaçavam. E foi com ella toda
refugiada no seu peito, que ainda a aconselhou, docemente:

―Gracinha, o passado morreu, e todos precisamos, para honra de

todos, que continue morto. Pelo menos que por fóra, em cada gesto
teu, pareça bem morto! Sou eu que t'o peço, pelo nosso nome!...

D'entre os braços do irmão, ella gemeu com infinita humildade:

―Mas elle até foi embora!... Nem quiz estar mais em Oliveira!

Gonçalo acariciou a acabrunhada cabeça que de novo se escondera

contra o seu peito, contra elle se apertava, como procurando a
fresca misericordiosa que dentro sentia brotar:

―Bem sei. E isso me mostra que tens sido forte... Mas precisas

muita reserva, muita vigilancia, Gracinha!... E agora socega. Não
fallemos mais, nunca mais, n'este incidente... Por que foi apenas um
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incidente. E que eu provoquei, ai de mim, por leviandade, por

illusão. Passou, está esquecido! Socega, descança. E quando

desceres traze os olhos bem seccos.

Lentamente a desprendera dos braços, onde ella se arraigava como

ao abrigo mais certo e á consolação mais desejada. E sahia,

engasgado pela emoção, recalcando tambem as lagrimas... Um
gemido timido, supplicante, ainda o reteve.

―Gonçalo! mas tu pensas...

Elle voltou, de novo a abraçou, a beijou na testa lentamente:

―Eu penso que tu, agora bem avisada, bem aconselhada, vaes

mostrar muita dignidade, muita firmeza.

Rapidamente abalou, cerrou a porta. E na escada estreita,

escassamente allumiada por uma claraboia baça, limpava as

palpebras, quando esbarrou com o Barrôlo, que procurava
Gracinha, para apressar o almoço.

―A Gracinha já desce! atabalhoou o Fidalgo. Está a lavar as mãos! Já

desce!... Mas antes do almoço vamos á cavallariça. Devemos uma
visita á egoa, a essa querida egoa que me salvou!

―É verdade, caramba! concordou logo Barrôlo revirando nos

degraus, com enthusiasmo. Precisamos visitar a egoa... Grande,

briosa, hein! Mas aposto que ficou mais suada que as minhas...

Imagina! uma trotada d'aquellas, desde Oliveira, e nem um pello
molhado! Grandes egoas! Tambem, o que eu as ólho, o que as trato!
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Na cavallariça, ambos affagaram a egoa. Barrôlo lembrou que se

mimoseasse com uma ração larga de cenoura. Depois―para que
Gracinha, com vagar se calmasse,―o Fidalgo arrastou o Barrôlo ao

pomar e á horta...

―Tu não vens á Torre ha perto de seis mezes, Barrolinho! Precisas
vêr, admirar progressos. Anda agora por aqui a mão forte do Pereira

da Riosa...

―Imagino! grande homem, o Pereira! Mas eu tenho uma fome,

Gonçalinho!

―Tambem eu!

Uma hora batia quando entraram na varanda onde a mesa esperava,

florida e em festa―e Gracinha, á beira do divan, percorria
pensativamente a velha Gazeta do Porto. Apesar de muito banhados,

os seus bellos olhos conservavam um ardor: e para o justificar, e o

seu modo abatido, logo se lastimou, córando, d'uma enxaqueca.

Eram as emoções, o perigo de Gonçalo...

―Tambem eu tenho dôr de cabeça! declarou o Barrôlo, rondando a
mesa. Mas a minha vem da fome... Oh filhos, é que estou desde as

sete da manhã com uma chavena de café e um ovo quente!

Gonçalo repicou a campainha. Mas quem rompeu pela porta
envidraçada, esbaforido, escancarando a bocca n'um riso immenso,

foi o Joaquim, o moço da cavallariça que voltava da Grainha.
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Gonçalo atirou os braços, soffrego:

―Então?! então?!

―Pois lá estive, meu Fidalgo! exclamou o Joaquim com o peito a
estalar d'importancia. E vae por lá um povoleu, todos já sabem! Uma

rapariga dos Bravaes espreitou tudo, de dentro do quinteiro...

Depois correu, badalou... Mas o velho, o tal Domingues que mora na

casa, e o filho, abalaram ambos. E o rapaz, ao que dizem, pouco
ferido. Se cahio, sem sentidos, foi com o susto. O Ernesto de

Nacejas, esse sim, santo nome de Deus, apanhou. Lá o levaram em
braços para casa d'um compadre alli ao pé, na Arribada. Parece que

fica sem orelha, e que fica sem bocca!... Pois por todos aquelles
sitios era o ai-jesus das moças!... E logo lá o carregam para o

Hospital de Villa Clara, que na casa do Compadre não pode sarar.
Um povoleu, e todos dão a rasão ao Fidalgo. O tal Domingues era

malandro. E o Ernesto, esse ninguem o podia enxergar! Mas todos
lhe tinham medo... O Fidalgo fez uma limpeza!

Gonçalo resplandecia. Ah! Ainda bem! que não passára damno mais

forte, que belleza perdida do D. Juan de Nacejas!

―E então o povo por lá, a fallar, a olhar para o sitio?

―Pois o povo não se arreda! E a mostrar o sangue, no chão, e as
pedras por onde se atirou a egoa do Fidalgo... E agora até contam

que foi uma espera, e que desfecharam tres tiros ao Fidalgo, e que
depois adiante no pinhal ainda saltaram tres homens mascarados

que o Fidalgo escangalhou...

[451]

392



―Eis a lenda que se forma! declarou Gonçalo.

O Bento apparecera com uma larga travessa fumegante. O Fidalgo
affagou risonhamente o hombro do Joaquim. E em baixo a Rosa que

abrisse, para o almoço da familia, duas garrafas de vinho do Porto,

velho. Depois com a mão nas costas da cadeira murmurou

gravemente:―Pensemos um momento em Deus, que me tirou hoje
d'um grande perigo!

Barrôlo pendeu a cabeça, reverente. Gracinha, atravez d'um leve

suspiro, pensou uma leve oração. E desdobravam os guardanapos;

Gonçalo acclamava a travessa de pescada á hespanhola―quando o

pequeno da Crispola empurrou ainda a porta envidraçada «com um

telegramma, que viera da Villa!» Uma inquietação deteve os garfos.

A manhã correra com tantas agitações e espantos! Mas já um

sorriso de gosto, de triumpho, se espalhára na fina face de Gonçalo:

―Não é nada... É do Castanheiro, por causa dos capitulos do

Romance que eu lhe mandei... Coitado! Bom rapaz!

E, recostado na cadeira, recitou vagarosamente o telegramma, que
os seus olhos affagavam:―«Capitulos romance recebidos. Leitura

feita amigos. Enthusiasmo! Verdadeira obra prima! Abraço!...»

Barrôlo, com a bocca cheia, bateu as palmas. E Gonçalo, sem
reparar na travessa da pescada que Bento lhe apresentava, mas

enchendo o copo de vinho verde, com uma vaga tremura, um

sorriso ditoso que não se dissipava:

―Emfim, boa manhã... Grande manhã!
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Gonçalo, apesar das insistencias de Gracinha e do Barrôlo, não os

acompanhou para Oliveira―no desejo de acabar, durante essa
semana, o derradeiro Capitulo da Novella, e depois cerrar o

preguiçoso giro de visitas aos influentes Eleitoraes do Circulo.

Assim rematava a Obra d'Arte e a obra de Politica,―e cumpria, Deus

louvado, a tarefa d'esse verão fecundo!

Logo n'essa noite retomou o manuscripto da Novella―e na margem
larga lançou a data, uma nota:―«Hoje, na freguesia da Grainha, tive

uma briga terrivel com dous homens que me assaltaram a pau e tiro,

e que castiguei severamente...» Depois, com facilidade atacou o lance

de tanto sabor medieval, em que Tructesindo Ramires, correndo no

rasto do Bastardo, penetrava, ao espalhado e fumarento clarão dos

archotes, no arraial de D. Pedro de Castro.

Com grave amisade acolhia o velho homem de guerra aquelle seu
primo de Portugal, que lhe trouxera a sua forte mesnada, de Santa

Ireneia, quando os Castros combateram um grande poder de
Mouros em Enxarez de Sandornin. Depois, na vasta tenda, reluzente

d'armas, tapizada de pelles de leão e d'urso, Tructesindo contava,

ainda a arfar de dôr represa, a morte de seu filho Lourenço, ferido

na lide de Canta-Pedra, acabado á punhalada pelo Bastardo de
Bayão, deante das muralhas de Santa Ireneia, com o sol no ceu alto

a olhar a traição! Indignado, o velho Castro esmurraçou a mesa,

onde um rosario d'ouro se misturava a grossas peças de xadrez;

jurou pela vida de Christo, que, em sessenta annos d'armas e
surpresas nunca soubera de feito mais vil! E agarrando a mão do

senhor de Santa Ireneia, ardentemente lhe offereceu, para a
empreza da santa vingança, a sua hoste inteira―tresentas e trinta
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lanças, vasta e rija peonagem.

―Por Santa Maria! Formosa arrancada! bradou Mendo de Briteiros
com as vermelhas barbas a flammejar de gosto.

Mas D. Garcia Viegas, o Sabedor, entendia que para colherem o

Bastardo vivo, como convinha a uma vingança vagarosa e bem
gosada, mais utilmente serviria uma calada e curta fila de

cavalleiros, com alguns homens de pé...

―Porquê, D. Garcia?

―Porque o Bastardo, depois de se aligeirar, junto da Ribeira, da
pionada e carriagem correra, com a mira em Coimbra, para se

acolher á força da Hoste Real. N'essa noite, com o seu esfalfado
bando de lanças, pernoitára certamente no solar de Landim. E com

o luzir da alva, para encurtar, certamente retomava a galopada pelo
velho caminho de Miradães, que trepa e foge atravez das lombas do

Caramulo. Ora elle, Garcia Viegas, conhecia para deante do Poço da
Esquecida, certo passo, onde poucos cavalleiros, e alguns bésteiros,

bem postados por entre o bravio, apanhariam Lopo de Bayão como

lobo em fojo...

Tructesindo, incerto e pensativo, mettia os dedos lentos pelos fios

da barba. O velho Castro duvidava, preferindo que se pozessse
batalha ao Bastardo em campo bem liso onde se avantajassem

tantas lanças já aprestadas, que depois correriam em alegre levada a
assolar as terras de Bayão. Então Garcia Viegas rogou aos seus

primos d'Hespanha e de Portugal que sahissem ao terreiro, deante
da tenda, com fartura de tochas para bem se allumiarem. E ahi, no
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meio dos cavalleiros curiosos, á claridade dos lumes inclinados, D.

Garcia vergou o joelho, riscou sobre a terra, com a ponta d'uma

adaga, o roteiro da sua caçada para lhe comprovar a belleza...

D'além castello Landim, largaria com a alva o Bastardo. Por aqui,

quando a lua nascesse, abalariam elles, com vinte cavalleiros dos
Ramires e dos Castros, para que lidadores d'ambas as mesnadas

gosassem a lide. Além, se postariam, alapados no mattagal,
besteiros e peões de frecha. Por traz, d'este lado, para entaipar o

Bastardo, o senhor D. Pedro de Castro, se com tão gostosa ajuda
elle honrasse o Senhor de Santa Ireneia. Adiante, acolá, para colher

pela gorja o villão, o Snr. D. Tructesindo que era o pae e Deus
mandava fosse o vingador. E alli, na estreitura o derrubariam e o

sangrariam como um porco―e como o sangue era vil, a um tiro de
bésta encontrariam agua farta para lavar as mãos, a agoa do pégo

das Bichas!...

―Famosa traça! murmurou Tructesindo convencido.

E D. Pedro de Castro bradou atirando um faiscante olhar aos
Cavalleiros d'Hespanha:

―Vida de Christo, que se meu tio-avô Gutierres tivera por Coudel

aqui o snr. D. Garcia, não lhe escapavam os de Lara quando levaram
o Rei Menino, na grande carreira, para Santo Estevam de Gurivaz!...

Entendido pois, primo e amigo! E a cavallo, para a monteria, mal
reponte a lua!

E recolheram as tendas―que já nas fogueiras lourejavam os cabritos

da ceia, e os uchões acarretavam, d'entre os carros da sarga, os

pesados odres de vinho de Tordesillas.
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Com a ceia no arraial (grave e sem ruido, por que um luto velava o

coração dos hospedes) Gonçalo terminou, n'essa noute, o seu
capitulo IV, lançando á margem outra nota:―«Meia noite... Dia

cheio. Batalhei, trabalhei.―». Depois no seu quarto, em quanto se
despia, traçou todo o alvoroto da briga curta em que o Bastardo

como lobo em fojo quedaria captivo, á mercê vingadora dos de
Santa Ireneia... Mas de manhã, antes d'almoço, ao abancar com

gosto para o trabalho―recebeu dous telegrammas, que o desviaram
deliciosamente da correria contra o Bastardo de Bayão.

Eram dois telegrammas d'Oliveira, um do Barão das Marges, outro

do capitão Mendonça―ambos com parabens ao Fidalgo «por assim
escapar de tão terrivel espera, destroçando os valentões de

Nacejas.» O Barão das Marges accrescentava:―«Bravissimo! É
d'heroe!»

Gonçalo, enternecido, mostrou os telegrammas ao Bento. A nova da

sua façanha, pois, já se espalhára, impressionára Oliveira,

―Foi o Snr. José Barrôlo que contou! acudiu o Bento. E o Snr. Dr.
verá! o Snr. Dr. verá... Até no Porto se vão assombrar!

Ao bater meio dia, rompeu pelo corredor, com estrondo, o immenso

Titó, acompanhado pelo João Gouveia que chegára na vespera á
tarde da Costa, soubera da aventura na Assembleia, corria á Torre,

como amigo para o abraço, antes de comparecer, como

Auctoridade, para o auto. Então Gonçalo, ainda nos braços do

Gouveia, pediu generosamente, «que se não procedesse contra os

bandidos...» O Administrador recusou, decidido e secco,
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proclamando o principio da Ordem, e necessidade d'um escarmento
rijo, para que Portugal não recuasse aos tempos barbaros do João

Brandão de Midões. Elle e Titó almoçaram na torre:―e Titó, á
sobremesa, lembrou galhofeiramente a conveniencia d'um brinde, e

bramou elle o brinde, comparando Gonçalo ao elefante, «sempre
bom, que tanto aguenta, e de repente, zás, esmaga o mundo!»

Depois João Gouveia accendendo um grande charuto reclamou a

representação veridica da desordem, com os pulos, os gritos, para
elle se compenetrar como auctoridade. Então atravez da varanda,

reviveu a historia heroica, simulando com o chicote sobre o divan
(que terminou por esgaçar) os golpes que arremessára imitando os

tombos meio desmaiados do valentão de Nacejas, quando já o

sangue o alagava. O Administrador e o Titó visitaram na cavallariça

a egoa historica; e no pateo, Gonçalo ainda lhes mostrou as duas
polainas de couro seccando ao sol, lavadas do sangue que as

salpicára.

Deante do portão João Gouveia bateu gravemente no hombro do
Fidalgo:

―Gonçalo, vossê deve apparecer esta noite na Assembleia...

Appareceu―e foi acolhido como o vencedor d'uma batalha illustre.

No bilhar, por proposta do velho Ribas, flammejou um grande
punche-―e o Commendador Barros, afogueado, teimava que no

domingo se celebrasse em S. Francisco um Te-Deum de graças, de
que elle costearia as despezas, com orgulho, caramba! Á sahida,

acompanhado pelo Titó, pelo Gouveia, pelo Manoel Duarte, por

outros socios, encontraram o Videirinha―que não pertencia á
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Assembleia, mas rondava, esperando o Fidalgo para lhe lançar duas
trovas do Fado, improvisadas n'essa tarde, em que o exaltava acima

dos outros Ramires, da Historia e da Lenda!

O rancho quedou no chafariz. O violão gemeu, com amor. E o cantar
do Videirinha, elevado da alma, varou a muda ramagem das olaias:

Os Ramires d'outras eras

Venciam com grandes lanças,

Este vence com um chicote,

Vêde que estranhas mudanças!

É que os Ramires famosos,

Da passada geração,

Tinham a força nas armas
E este a tem no coração!

A tão requebrado conceito―os amigos romperam em vivas a

Gonçalo, á Casa de Ramires. E o Fidalgo recolhendo á Torre,

commovido, pensava:

―É curioso! Esta gente toda parece gostar de mim!...

Mas que emoção quando, de manhã cedo, o Bento o acordou com

um telegramma de Lisboa! Era do Cavalleiro―que «soubera pelos
jornaes attentado, lhe mandava enthusiastico abraço pela felicidade

e pela valentia!» Gonçalo berrou, sentado na cama:

―Caramba! então os jornaes em Lisboa já fallam, Bento! o caso anda
celebrado!
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Certamente celebrado!―por que durante o delicioso dia, o moço do

Telegrapho, esbaforido sobre a perna manca, não cessou
d'empurrar o portão da Torre, com outros telegrammas, todos de

Lisboa, da Condessa de Chellas; de Duarte Lourençal; dos
Marquezes de Cója felicitando; da tia Louredo com «parabens ao

destemido sobrinho»; da marqueza d'Esposende «esperando que o

caro primo tivesse agradecido a Deus!»... E o ultimo do Castanheiro,

com exclamações:―Magnifico! Digno de Tructesindo!―Gonçalo, pela
livraria, erguia os braços, estonteado:

―Santo nome de Deus! mas que terão dito os jornaes?

E, por entre os Telegrammas, accudiam os cavalheiros dos

arredores, os influentes,―o Dr. Alexandrino, aterrado, antevendo
um regresso ao Cabralismo; o velho Pacheco Valladares de Sá, que

não se espantára do seu nobre primo, por que sangue de Ramires,

como sangue de Sás, sempre ferve; o padre Vicente da Finta, que

com os seus parabens, offereceu um cestinho de cachos do seu
famoso moscatel tinto; e por fim o Visconde de Rio-Manso, que

agarrado a Gonçalo, soluçou, no enternecimento quasi ufano de que
a briga assim rompesse, na estrada, quando «o querido amigo, o

amigo da sua Rosa» se encaminhava para a Varandinha. Gonçalo,

afogueado, banhado de riso, abraçava, recontava pacientemente a

façanha, acompanhava até ao portão aquelles cavalheiros, que ao
montar as egoas, ao entrar nas caleches, sorriam para a velha Torre,

escura e rigida, na doce claridade da tarde de Setembro, como

saudando, depois do heroe, o secular fundamento do seu heroismo.

E o Fidalgo, galgando as escadas para a livraria, de novo murmurava,
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estonteado:

―Que terão dito os jornaes de Lisboa?

Nem dormiu, na anciedade de os devorar. Quando o Bento, em
alvoroço, rompeu pelo quarto com o correio―Gonçalo saltou,

arrojou o lençol, como se abafasse. E logo no Seculo, soffregamente
percorrido, encontrou o telegramma d'Oliveira, contando o assalto!

os tiros disparados! a immensa coragem do Fidalgo da Torre, que
com um simples chicote... O Bento quasi arrebatou o Seculo das

mãos tremulas do Fidalgo, para correr á cosinha, bramar á Rosa a
noticia gloriosa!

De tarde, Gonçalo correu a Villa-Clara, á Assembleia, para devorar

os outros jornaes de Lisboa, os do Porto. Todos contavam, todos
celebravam! A Gazeta do Porto, attribuindo o attentado a Politica,

ultrajava furiosamente o Governo. O Liberal Portuense, porém,

relacionava «com certas vinganças dos republicanos d'Oliveira, o

pavoroso attentado que quasi causára a morte d'um dos maiores
fidalgos de Portugal e d'Hespanha e d'um dos mais pujantes talentos

da nova geração!» Os jornaes de Lisboa, glorificavam sobre tudo «a
coragem explendida do Snr. Gonçalo Ramires.» E o mais ardente era

a Manhã, n'um verboso artigo (de certo escripto pelo Castanheiro),

recordando as heroicas tradições da Casa illustre, esboçando as

bellezas do Castello de Santa Ireneia e terminando por affirmar que
«agora, se esperava com redobrada anciedade a apparição da

novella de Gonçalo Ramires, fundada sobre um feito de seu avô
Tructesindo no seculo XII, e promettida para o primeiro numero

dos Annaes de Litteratura e de Historia, a nova Revista do nosso

querido amigo Lucio Castanheiro, esse benemerito restaurador da
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Consciencia heroica de Portugal!»―As mãos de Gonçalo, ao
desdobrar os jornaes, tremiam. E o João Gouveia, tambem soffrego,

devorando tambem os artigos, por sobre o hombro do Fidalgo,

murmurava, impressionado:

―Vossê, Gonçalinho, vae ter uma votação tremenda!

Depois n'essa noute, recolhendo á Torre, Gonçalo encontrou uma

carta que o perturbou. Era de Maria de Mendonça, n'um papel
perfumado, com o mesmo perfume que tão docemente espalhava D.

Anna, pelo adro de Santa Maria de Craquêde:―«Só esta manhã
soubemos o grande perigo que passou, e ficamos ambas muito

commovidas. Mas ao mesmo tempo eu (e não só eu) muito vaidosa
da magnifica coragem do primo. É d'um verdadeiro Ramires! Eu não

vou ahi abraçal-o (com risco de me comprometter e fazer invejas)
por que um dos meus pequenos, o Neco, anda muito constipado.

Felizmente não é cousa de cuidado... Mas aqui todos, até os

pequenos, anciamos por vêr o heroe, e não creio que houvesse nada

d'extraordinario, nem d'um lado nem d'outro, em que o primo por

aqui apparecesse além d'amanhã (quinta feira) pelas tres horas.

Davamos um passeio na quinta, e até se merendava, á boa e velha
moda dos nossos avós. Está dito? Muitos comprimentos, muitos, da

Annica, e o primo creia-me, etc.»―Gonçalo sorriu, pensativamente,

considerando a carta, recebendo o aroma. Nunca a prima Maria lhe

empurrára, tão claramente, a D. Anna para os braços... E como D.

Anna se deixava empurrar, prompta, e d'olhos cerrados... Ah, se

fosse somente para a alcova! Mas ai! era tambem para a Egreja. E de
novo sentia aquelle vozeirão do Titó, nos degraus da portinha verde

com a lua cheia por cima dos olmos negros: «Essa creatura teve um

amante, e tu sabes que eu nunca minto?»
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Então tomou lentamente a penna, respondeu a D. Maria

Mendonça:―«Querida prima―Fiquei muito enternecido com o seu
cuidado, e os seus enthusiasmos. Não exaggeremos! Eu não fiz mais

que correr a chicote uns valentões que me assaltaram a tiro. É
façanha facil para quem tenha, como eu, um chicote excellente.

Emquanto á visita á Feitosa, que me seria tão agradavel, não a posso

realisar com fundo pezar meu, nem na quinta-feira, nem mesmo

por todo este mez... Ando occupadissimo com o meu livro, a minha
Eleição, a minha mudança para Lisboa. A era dos cuidados sérios

soou severamente para mim,―cerrando a doce era dos passeios e

dos sonhos. Peço que apresente á Snr.a D. Anna os meus profundos

respeitos. E com muitas amisades para si, e bons desejos pelo
restabelecimento d'esse querido Neco, espero me creia sempre seu
dedicado e grato primo, etc.»

Fechou vagarosamente a carta. E batendo o seu sinete d'armas

sobre o lacre verde, pensava:

―Assim aquelle maroto do Titó me rouba dusentos contos!...

Durante toda essa macia semana dos fins de Setembro, Gonçalo
trabalhou no Capitulo final da sua Novella.

Era emfim a madrugada vingadora em que os Cavalleiros de Santa
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Ireneia, reforçados pelas mais nobres lanças da mesnada dos
Castros, surprehendiam, no bravio desfiladeiro marcado por Garcia

Viegas, o Sabedor, o bando de Bayão, na sua açodada corrida sobre
Coimbra... Briga curta e falsa, sem destro e brioso terçar d'armas,

mais semelhante a montaria contra um lobo do que a arremettida
contra um Filho-de-Algo. E assim a desejára Tructesindo, com

ruidosa approvação de D. Pedro de Castro, por que não se cuidava
de combater um inimigo, mas de colher um matador.

Antes do luzir d'alva, o Bastardo abalára do castello de Landim, em

dura pressa e com tão descuidada segurança, que nem almogavar
nem coudel lhe atalayavam os trilhos. As cotovias cantavam quando

elle, em aspero trote, penetrou por essa brecha, entalada entre
escarpas de penedia e urze, que chamam a Racha do Moiro, desde

que Mafoma a fendeu para que escapassem as adagas christans de
El-Rei Fernando, o Magno, o Alcaide moiro de Coimbra e a monja

que elle arrebatára á garupa. E apenas pela esguia greta enfiára a
derradeira lança da fila―eis que da outra embocadura do valle

surde o cerrado troço dos cavalleiros de Santa Ireneia, que
Tructesindo guia, com a viseira erguida, sem broquel, sacudindo

apenas uma ascuma de monte como se folgadamente andasse em
caçada. Da selva arredada que os encobria, rompem por traz as

lanças dos Castros, ristadas e cerrando a brecha mais densamente
que as puas d'uma levadiça. Do recosto dos cerros róla, como

reprêsa solta, uma rude e escura peonagem! Colhido, perdido, o

Bastardo terrivel! Ainda arranca furiosamente a espada, que

redomoinhando o corôa de coriscos. Ainda com um fero grito
arremette contra Tructesindo... Mas bruscamente, d'entre um

escuro magote de fundeiros baleares, parte ondeando uma corda de
canave, que o laça pela gargalheira, o arranca n'um brusco sacão da
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sela mourisca, o derriba, sobre pedregulhos em que a sua larga
espada se entala e se parte rente ao punho dourado. E emquanto os

cavalleiros de Bayão aguentam assombradamente o denso cerco de
lanças, que os envolvera―um rôlo de peões, em dura grita, como

mastins sobre um cerdo, arrastam o Bastardo para a lomba do
outeiro, onde lhe arrancam broquel e adaga, lhe despedaçam o brial

de lã rôxa, lhe quebram os fechos do elmo, para lhe cuspirem na
face, nas barbas côr de ouro, tão bellas e de tanto orgulho!

Depois a mesma bruta matula o iça, amarrado, para sobre o dorso

d'uma possante mula de carga, o estende entre dous esguios
caixotes de virotões, como rez apanhada ao recolher da montaria. E

servos da carriagem ficam guardando o Cavalleiro soberbo, o Claro-

Sol que allumiava a casa de Bayão, agora entaipado entre dois

caixotes de pau, com cordas nos pés, e cordas nas mãos, e n'ellas
espetado um triste ramo de cardo―emblema da sua traição.

No emtanto os seus quinze Cavalleiros juncavam o chão, esmagados

sob o furioso cerco de lanças que os investira―uns hirtos, como

adormecidos, dentro das negras armaduras, outros torcidos,

desfeitos, com as carnes retalhadas, pendendo horrendamente
entre malhas rotas dos lorigaes. Os escudeiros, colhidos,

empurrados a pontoada de chuço para a boca d'uma barroca, sem
resgate ou mercê, como alcateia immunda de roubadores de gado,

acabaram, decepados a macheta pelos barbudos estafeiros
leonezes. Todo o valle cheirava a sangue como um pateo de

magarefes. Para reconhecer os companheiros do Bastardo, uma
turma de cavalleiros desafivelava os gorjaes, as viseiras, arrancando

furtivamente as medalhas de prata, os bentos, saquinhos de
reliquias, que todos traziam como bem-tementes. N'uma face, de
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fina barba negra, que uma espuma sangrenta manchava, Mendo de
Briteiros reconheceu seu primo Sueiro de Lugilde com quem, pela

fogueira de S. João, folgára tão docemente e bailára no castello de
Unhello,―e vergado sobre a alta sella rezou, pela pobre alma sem

confissão, uma devota Ave-Maria. Fuscas, tristonhas nuvens,

abafavam a manhã d'Agosto. E afastados á entrada do valle, sob a

ramagem d'um velho azinheiro, Tructesindo, D. Pedro de Castro, e
Garcia Viegas, o Sabedor, decidiam que morte lenta, e bem dorida e

viltosa, se daria ao Bastardo, villão de tão negra vilta.

Contando assim a sombria emboscada com o gemente esforço de
quem empurra um arado por terra pedreira―gastára Gonçalo essa

doce semana de Setembro. E no sabbado, cedo, na livraria, com os

cabellos ainda molhados do banho de chuva, esfregava as mãos

deante da banca―porque certamente com duas horas de attento
trabalho, findaria antes d'almoço a sua Novella, a sua Obra! E

todavia esse final, quasi o repellia, com o seu sujo horror. O tio
Duarte no seu Poemeto apenas o esboçára, com esquiva indecisão,

como nobre Lyrico que ante uma visão de bruta ferocidade solta um

lamento, resguarda a Lyra, e desvia para sendas mais doces. E, ao

tomar a penna, Gonçalo tambem, realmente lamentava que seu avô
Tructesindo não matasse outr'ora o Bastardo, no fragor da briga,

com uma d'essas cutiladas maravilhosas, e tão doces de celebrar,
que racham o cavalleiro e depois racham o ginete, e para sempre

retinem na Historia.

Mas não! Sob a folhagem do azinheiro, os tres cavalleiros
combinavam com lentidão uma vingança terrifica. Tructesindo

desejára logo recolher a Santa Ireneia, alçar uma forca deante das
barbacans, no chão em que seu filho rolára morto, e n'ella enforcar,
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depois de bem açoitado, como villão, o villão que o matára. O velho
D. Pedro de Castro, porém, aconselhava despacho mais curto, e

tambem gostoso. Para que rodear por Santa-Ireneia, desbaratar
esse dia d'Agosto na arrancada que os levava a Montemór, a

soccorro das Infantas de Portugal? Que se estendesse o Bastardo
amarrado sobre uma trave, aos pés de D. Tructesindo, como porco

pelo Natal, e que um cavallariço lhe chamuscasse as barbas, e
depois outro, com facalhão de ucharia, o sangrasse no pescoço,

pachorrentamente.

―Que vos parece, Snr. D. Garcia?

O Sabedor desafivelára o casco de ferro, limpava nas rugas o suor e
a poeira da lide:

―Senhores e amigos! Temos melhor, e perto tambem, sem delongas

de cavalgada, logo adiante destes cerros, no Pego das Bichas... E nem
torcemos caminho, que de lá, por Tordezello e Santa Maria da

Varge, endireitamos a Montemór, tão direitos como vôa o corvo...

Confiae em mim, Tructesindo! Confiae em mim, que eu arranjarei

ao Bastardo tal morte e tão vil, que d'outra egual se não possa
contar desde que Portugal foi condado.

―Mais vil que forca, para cavalleiro, meu velho Garcia?

―Lá vereis, senhores e amigos, lá vereis!

―Seja! Mandae dar ás bozinas.

Ao commando d'Affonso Gomes, o Alferes, as bozinas soaram. Um
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troço de besteiros e de estafeiros Leoneses rodearam a mula que
carregava o Bastardo amarrado e entalado entre dois caixotes. E

acaudilhada por D. Garcia, a curta hoste metteu para o Pego das
Bichas, em desbando, com os senhores de lança espalhados, como

em marcha de folgança e paz, (?) e todos n'uma rija fallada
recordando, entre gabos e risos, as proezas da lide.

A duas leguas de Tordezello e do seu castello formoso, se escondia

entre os cerros o Pego das Bichas. Era um lugar de eterno silencio e
de eterna tristeza. Em esmerados versos lhe marcára o tio Duarte a

desolada asperidão:

Nem trillo d'ave em balançado ramo!

Nem fresca flôr junto de fresco arroio!

Só rocha, mattagal, ribas soturnas,

E em meio o Pego, tenebroso e morto!...

E quando os primeiros cavalleiros, galgada a lomba d'um cerro, o

avistaram, na melancholia da manhã nevoenta, emmudeceram da
larga fallada, repucharam os freios, assustados ante tão aspero

ermo, tão propicio a Bruxas, a Avantesmas e a Almas penadas.

Deante do escalavrado barranco, por onde os ginetes

escorregavam, ondulava uma ribanceira, aberta com charcos
lamacentos, quasi chupados pela estiagem, luzindo pardamente, por

entre grossos pedregulhos e o tojo rasteiro. Ao fundo, a meio tiro de
bésta, negrejava o Pego, lagoa estreita, lisa, sem uma ruga n'agua,

duramente negra, com manchas mais negras, como lamina
d'estanho onde alastrasse a ferrugem do tempo e do abandono. Em

torno subiam os cerros, eriçados de matto bravio e alto, sulcados
por trilhos de saibro vermelho como por fios de sangue que
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escoresse, e rasgados no alto por penedias lustrosas, mais brancas
que ossadas. Tão pesado era o silencio, tão pesada a soledade, que o

velho D. Pedro de Castro, homem de tanta jornada, se espantou:

―Feia paragem! E voto a Christo, a Santa Maria, que nunca antes de
nós, n'ella entrou homem remido pelo baptismo.

―Pois, Snr. D. Pedro de Castro! accudiu o Sabedor, já por aqui se

moveu muita lança, e luzida, e ainda em tempos do Conde D. Sueiro,

e de vosso rei D. Fernando, se erguia n'aquella beira d'agua, uma

castellania famosa! Vêde além!―E mostrava na ponta do pego,

fronteira ao barranco, dous rijos pilares de pedra, que emergiam da

agua negra, e que chuva e vento polira como marmores finos. Um
passadiço de traves, sobre estacas limosas e meio apodrecidas,

atava a margem ao mais grosso dos pilares. E a meio d'esse rude
esteio pendia uma argola de ferro.

No emtanto já o tropel da peonagem se espalhára pela ribanceira. D.

Garcia Viegas desmontou, bradando por Pero Ermigues, o Coudel
dos bésteiros de Santa Ireneia. E, ao lado do ginete de Tructesindo,

risonho e gozando a surpreza, ordenou ao Coudel que seis dos seus
rijos homens descessem o Bastardo da mula, o estirassem no chão,

o despissem, todo nú, como sua mãe barregã o soltára á negra
vida...

Tructesindo encarou o Sabedor, franzindo as sobrancelhas hirsutas:

―Por Deus, D. Garcia! que me ides simplesmente afogar o villão, e

sujar essa agua innocente!...
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E alguns Cavalleiros, em redor, murmuraram tambem contra morte
tão quieta e sem malicia. Mas os miudos olhos de D. Garcia giravam,

lampejavam de triumpho e gosto:

―Socegae, socegae! Velho estou certamente, mas ainda o senhor
Deus me consente algumas traças. Não! Nem enforcado, nem

degolado, nem afogado... Mas chupado, senhores! Chupado em vida,

e de vagar, pelas grandes sanguesugas que enchem toda essa agua

negra!

D. Pedro de Castro, maravilhado, bateu o guante nas solhas do
coxote:

―Vida de Christo! Que ter n'uma hoste o Snr. D. Garcia, é ter

juntamente, para marchas e conselho, enrolados n'um só, Annibal e
Aristoteles!

Um rumor d'admiração correu pela hoste:

―Boa traça, boa traça!

E Tructesindo, radiante, bradava:

―Andar, andar, bésteiros! E vós, senhores, recuae para a lomba do

cerro, como para palanque, que vae ser grande a vista! Já seis
bésteiros descarregavam da mula o Bastardo amarrado. Outros

cercavam, com mólhos de cordas. E, como magarefes para esfolar
uma rez, toda a rude turma se abateu sobre o malfadado,

arrancando por cordas que desatavam a cervilheira, o saio, as
grevas, os sapatões de ferro, depois a grossa roupa de linho
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encardido. Agarrado pelos compridos cabellos, filado pelos pés,

onde se cravavam agudas unhas no furor de o manter, com os

braços esmagados sob outros grossos braços retêsos, o possante
Bastardo ainda se estorcia, urrando, cuspindo contra as faces

confusas da matulagem um cuspo avermelhado, que espumava!

Mas, por entre o escuro tropel que o cobria, o seu corpo, todo
despido, branquejava, atado com cordas mais grossas. Lentamente

o seu furioso urrar esmorecia, arquejado e rouquenho. E um após
outro se erguiam os bésteiros, esfalfados, bufando, limpando o suor

do esforço.

No emtanto os Cavalleiros d'Hespanha, de Santa Ireneia,

desmontavam cravando o couto das lanças entre o tojo e as pedras.

Todos os recostos dos outeiros se cubriam da mesnada espalhada,

como palanques em tarde de justa. Sobre uma rocha mais lisa, que

dous magros espinheiros toldavam de folha rala, um pagem
estendera pelles d'ovelha para o Snr. D. Pedro de Castro, para o

senhor de Santa Ireneia. Mas só o velho Castellão se accommodou,

para uma repousada delonga, desafivelando o seu corselete de ferro

tauxeado d'ouro.

Tructesindo permanecera erguido, mudo, com os guantes apoiados
ao punho da sua alta espada, os olhos fundos ávidamente cravados

na tenebrosa lagôa que, com morte tão fera e tão suja, vingaria seu
filho... E pela borda do Pego, peões, e alguns cavalleiros d'Hespanha,

remexiam com virotões, com os coutos das ascumas, a agua lodosa,

na curiosidade das negras bichas escondidas, que o povoavam.

Subitamente a um brado de D. Garcia, que rondava, toda a chusma
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de peões amontoada em torno ao Bastardo se arredou:―e o forte
corpo appareceu, nú e branco, sobre a terra negra, com um denso

pello ruivo nos peitos, a sua virilidade afogada n'outra matta de
pello ruivo, e todo ligado por cordas de canave que o inteiriçavam.

N'aquella rigidez de fardo, nem as costellas arfavam―apenas os

olhos refulgiam, ensanguentados, horrendamente esbugalhados

pelo espanto e pelo furor. Alguns cavalleiros correram a mirar a
aviltada nudez do homem famoso de Bayão. O senhor dos Paços

d'Argelim mofou, com estrondo:

―Bem o sabia, por Deus! Corpo de manceba, sem costura de
ferida!...

Leonel de Çamora raspou o sapato de ferro pelo hombro do

malfadado:

―Vêde este Claro-Sol, tão claro, que se apaga agora, em agua tão
negra!

O Bastardo cerrava duramente as palpebras,―d'onde duas grossas

lagrimas escaparam, lentamente rolaram... Mas um agudo pregão
resoou pela ribanceira:

―Justiça! Justiça!

Era o Adail de Santa Ireneia, que marchava, sacudia uma lança,

atroava os cerros:

―Justiça! justiça que manda fazer o Senhor de Treixedo e de Santa
Ireneia, n'um perro matador!... Justiça n'um perro, filho de perra,
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que matou vilmente, e assim morra vilmente por ella!...

Trez vezes pregoou por deante da hoste apinhada nos cerros.

Depois quedou, saudou humildemente Tructesindo Ramires, o velho

Castro,―como a julgadores no seu Estrado de julgamento.

―Aviae, aviae! bradava o Senhor de Santa Ireneia.

Immediatamente, a um commando do Sabedor, seis bésteiros, com
as pernas embrulhadas em mantas da carga, ergueram o corpo do

Bastardo como se ergue um morto enrolado no seu lençol, e com
elle entraram na agua, até ao mais alto pilar de granito. Outros,

arrastando molhos de cordas, correram pelo limoso passadiço de
traves. Com um alarido d'aguenta! endireita! alça! n'um desesperado

esforço o robusto corpo branco foi mergulhado n'agua até ás
virilhas, arrimado ao mais alto pilar, depois n'elle atado com um

longo calabre que, passando pela argola de ferro, o suspendia, sem
escorregar, tão seguro e collado como um rôlo de vela que se

amarra ao mastro. Rapidamente os bésteiros fugiram d'agoa,

desentrapando logo as pernas, que palpavam, raspavam no horror

das bichas sugadoras. Os outros recolheram pelo passadiço, n'uma
fila que se empurrava. No Pego ficava Lopo de Bayão bem arranjado

para a vistosa morte lenta, com a agoa que já o afogava até ás
pernas, com cordas que o enroscavam até ao pescoço como a um

escravo no poste; e uma espessa mecha dos cabellos louros laçada
na argola de ferro, repuxando a face clara, para que todos n'ella

gozassem largamente a humilhada agonia do Claro-Sol.

Então o attento da hoste, esperando espalhada pelos recostos dos
cerros, mais entristeceu o enevoado silencio do ermo. A agoa jazia
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sem um arrepio, com as suas manchas, negras como uma lamina
d'estanho enferrujado. Entre as cristas das rochas, archeiros

postados pelo Sabedor, atalaiavam, para além, os descampados. Um
alto vôo de gralha atrevessou grasnando. Depois um bafo lento

agitou as flamulas das lanças cravadas no tojo denso.

Para despertar, aviar a lentidão das bichas, alguns peões atiravam
pedras á agoa lodosa. Já alguns cavalleiros hespanhoes rosnavam

impacientes com a delonga, n'aquella cova abafada. Outros,

descendo agachados a borda da lagôa, para mostrar que falladas

bichas nunca acudiriam, mergulhavam lentamente, n'agoa negra, as
mãos descalçadas, que depois sacudiam, rindo, e mofando o

Sabedor... Mas de repente um estremeção sacudiu o corpo do
Bastardo; os seus rijos musculos, no furioso esforço de se

desprenderem, inchavam entre as cordas, como cobras que se
arqueiam; dos beiços arreganhados romperam, em rugidos, em

grunhidos, ultrages e ameaças contra Tructesindo covarde, e contra
toda a raça de Ramires, que elle emprasava, dentro do anno, para as

labaredas do Inferno! Indignado, um Cavalleiro de Santa Ireneia
agarrou uma bésta de garrunche, a que retesou a corda.

Mas D. Garcia deteve o arremesso:

―Por Deus, amigo! Não roubeis ás sanguesugas nem uma pinga

d'aquelle sangue fresco!... Vêde como veem! vêde como veem!

Na agoa espessa, em torno ás coxas mergulhadas do Bastardo, um

fremito corria, grossas bolhas empolavam,―e d'ellas, mollemente,

uma bicha surdio, depois outra e outra, lusidias e negras, que
ondulavam, se collavam á branca pelle do ventre, d'onde pendiam,
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chupando, logo engrossadas, mais lustrosas com o lento sangue que
já escorria. O Bastardo emmudecera―e os seus dentes batiam

estridentemente. Enojados, até rudes peões desviaram a face
cuspindo para as urzes. Outros, porém, chasqueavam, assuavam as

bichas, gritando―a elle, donzellas! a elle! E o gentil Çamora de
Cendufe, clamava rindo contra tão ensossa morte! Por Deus! Uma

apostura de bichas, como a enfermo d'almorreimas. Nem era
sentença de Rico-Homem―mas receita d'herbanista moiro!

―Pois que mais quereis, meu Leonel? acudio alegremente o

Sabedor, resplandecendo. Morte é esta para se contar em livros! E
não tereis este inverno serão á lareira, por todos os solares de

Minho a Douro, em que não volte a historia d'este Pego, e d'este
feito! Olhae nosso primo Tructesindo Ramires! Formosos tratos

presenceou de certo em tão longo lidar d'armas!... E como goza! tão
attento! tão maravilhado!

Na encosta do outeiro, junto do seu balsão, que o Alferes cravára

entre duas pedras, e como elle tão quêdo, o velho Ramires não
despregava os olhos do corpo do Bastardo, com deleite bravio, n'um

fulgor sombrio. Nunca elle esperára vingança tão magnifica! O
homem que atára seu filho com cordas, o arrastára n'umas andas, o

retalhára a punhal deante das barbacans da sua Honra―agora,

vilmente nú, amarrado tambem como cerdo, pendurado d'um pilar,

emergido n'uma agoa suja, e chupado por sanguesugas, deante de
duas mesnadas, das melhores d'Hespanha, que miravam, que

mofavam! Aquelle sangue, o sangue da raça detestada, não o bebia a
terra revolta n'uma tarde de batalha, escorrendo de ferida honrada,

atravez de rija armadura―mas, gota a gota, escuramente e
mollemente se sumia, sorvido por nojentas bichas, que surdiam
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famintas do lodo e no lodo recahiam fartas, para sobre o lodo bolsar
o orgulhoso sangue que as enfartára. N'um charco, onde elle o

mergulhára, viscosas bichas bebiam socegadamente o cavalleiro de
Bayão! Onde houvera homizio de solares fundado em desforra mais

dôce?

E a fera alma do velho acompanhava, com inexoravel goso, as
sanguesugas subindo, espalhadamente alastrando por aquelle corpo

bem amarrado, como seguro rebanho pela encosta da collina onde
pasta. O ventre já desapparecia sob uma camada viscosa e negra,

que latejava, relusia na humidade morna do sangue. Uma fila sugava
a cinta, encovada pela ancia, d'onde sangue se esfiava, n'uma franja

lenta. O denso pello ruivo do peito, como a espessura d'uma selva,

detivera muitas, que ondulavam, com um rasto de lodo. Um montão

ennovelado sangrava um braço. As mais fartas, já inchadas, mais
relusentes, despegavam, tombavam mollemente: mas logo outras,

famintas, se aferravam. Das chagas abandonadas o sangue escorria
delgado, represo nas cordas, d'onde pingava como uma chuva rala.

Na escura agoa boiavam gordas postemas de sangue esperdiçado. E
assim sorvido, ressumando sangue, o malfadado ainda rugia, atravez

ultrages immundos, ameaças de mortes, de incendios, contra a raça
dos Ramires! Depois, com um arquejar em que as cordas quasi

estalavam, a bocca horrendamente escancarada e avida, rompia aos
roucos urros, implorando agoa, agoa! No seu furor as unhas, que

uma volta de amarras lhe collára contra as fortes côxas,

esfarrapavam a carne, cravavam-se na fenda esfarrapada,

ensopadas de sangue.

E o furioso tumulto esmorecia n'um longo gemer cançado―até que
parecia adormecido nos grossos nós das cordas, as barbas relusindo
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sob o suor que as alagára como sob um grosso orvalho, e entre ellas
a espantada lividez d'um sorriso delirado.

No emtanto já na hoste derramada pelos cerros, como por um

palanque, se embotára a curiosidade bravia d'aquelle supplicio novo.

E se acercava a hora da ração de meridiana. O Adail de Santa

Ireneia, depois o Almocadem Hespanhol, mandaram soar os anafins.

Então todo o áspero ermo se animou com uma faina d'arraial. O

almazem das duas mesnadas parára por detraz dos morros, n'uma
curta almargem d'herva, onde um regato claro se arrastava nos

seixos, por entre as raizes de amieiros chorões. N'uma pressa
esfaimada, saltando sobre as pedras, os peões corriam para a fila

dos machos de carga, recebiam dos uchões e estafeiros a fatia de
carne, a grossa metade d'um pão escuro: e, espalhados pela sombra

do arvoredo, comiam com silenciosa lentidão, bebendo da agoa do
regato pelas concas de pau. Depois preguiçavam, estirados na

relva,―ou trepavam em bando pela outra encosta dos morros,

através do matto, na esperança d'atravessar com um virote alguma

caça erradia. Na ribanceira, deante da lagôa, os cavalleiros, sentados
sobre grossas mantas, comiam tambem, em roda dos alforges

abertos, cortando com os punhaes nacos de gordura nas grossas
viandas de porco, empinando, em longos tragos, as bojudas cabaças

de vinho.

Convidado por D. Pedro de Castro, o velho Sabedor descançava,

partilhando d'uma larga escudella de barro, cheia de bolo papal,

d'um bolo de mel e flôr de farinha, onde ambos enterravam
lentamente os dedos, que depois limpavam ao forro dos morriões.

Só o velho Tructesindo não comia, não repousava, hirto e mudo
deante do seu pendão, entre os seus dous mastins, n'aquelle fero
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dever de acompanhar, sem que lhe escapasse um arrepio, um

gemido, um fio de sangue, a agonia do Bastardo. Debalde o

Castellão, estendendo para elle um pichel de prata, gabava o seu
vinho de Tordesillas, fresco como nenhum d'Aquilat ou de Provins,

para a sede de tão rija arrancada. O velho Rico-Homem nem
attendera:―e D. Pedro de Castro, depois de atirar dous pães aos

alões fieis, recomeçou discorrendo com Garcia Viegas sobre aquelle
teimoso amor do Bastardo por Violante Ramires que arrastára a

tantos homizios e furores.

―Ditosos nós, Snr. D. Garcia! Nós a quem a edade e o quebranto e a
fartura já arredam d'essas tentações... Que a mulher, como

m'ensinava certo Physico quando eu andava com os moiros, é vento
que consola e cheira bem, mas tudo enrodilha e esbandalha. Vêde

como os meus por ellas penaram! Só meu pae, com aquella
desvairança de zelos, em que matou a cutello minha dôce madre

Estevaninha. E ella tão santa, e filha do Imperador! A tudo, tudo
leva, a tonta ardencia! Até a morrer, como este, sugado por bichas,

deante d'uma hoste que merenda e mofa. E por Deus, quanto tarda
em morrer, Snr. D. Garcia!

―Morrendo está, Snr. D. Pedro de Castro. E já com o demo ao lado

para o levar!

O Bastardo morria. Entre os nós das cordas ensanguentadas todo
elle era uma ascorosa aventesma escarlate e negra com as viscosas

pastas de bichas que o cobriam, latejando com os lentos fios de
sangue que de cada ferida escorriam, mais copiosos que os regos

d'humidade por um muro denegrido.
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O desesperado arquejar cessára, e a ancia contra as cordas, e todo o

furor. Molle e inerte como um fardo, apenas a espaços esbogalhava

horrendamente os olhos vagarosos, que revolvia em torno com
enevoado pavor. Depois a face abatia, livida e flaccida, com o beiço

pendurado, escancarando a bocca em cova negra, d'onde se escoava
uma baba ensanguentada. E das palpebras novamente cerradas,

entumecidas, um muco gotejava, tambem como de lagrimas
engrossadas com sangue.

A peonagem, no emtanto, voltando da ração, reatulhava a

ribanceira, pasmava, com rudes chufas para o corpo pavoroso que
as bichas ainda sugavam. Já os pagens recolhiam manteis e alforges.

D. Pedro de Castro descera do cabeço com o Sabedor até á borda da
agoa lodosa, onde quasi mergulhava os sapatos de ferro, para

contemplar, mais de cerca, o agonisante de tão rara agonia! E alguns
senhores, estafados com a delonga, afivelando os gibanetes,

murmuravam:―«Está morto! Está acabado!»

Então Garcia Viegas gritou ao Coudel dos Bésteiros:

―Ermigues, ide vêr se ainda resta alento n'aquella postema.

O Coudel correu pelo passadiço de traves, e arrepiado de nojo

palpou a livida carne, acercou da bocca, toda aberta, a lamina clara

da adaga que desembainhára.

―Morto! morto!―gritou.

Estava morto. Dentro das cordas que o arroxeavam o corpo
escorregava, engilhado, chupado, esvasiado. O sangue já não
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manava, havia coalhado em postas escuras, onde algumas bichas
teimavam latejando, relusindo. E outras ainda subiam, tardias. Duas,

enormes, remexiam na orelha. Outra tapava um olho. O Claro-Sol
não era mais que uma immundice que se decompunha. Só a

madeixa dos cabellos louros, repuxada, presa na argola, relusia com
um lampejo de chamma, como rastro deixado pela ardente alma que

fugira.

Com a adaga ainda desembainhada, e que sacudia, o Coudel
avançou para o Senhor de Santa Ireneia, bradou:

―Justiça está feita, que mandastes fazer no perro matador que

morreu!

Então o velho Rico-Homem atirando o braço, o cabelludo punho,

com possante ameaça, bradou, n'um rouco brado que rolou por

penhascos e cerros:

―Morto está! E assim morra de morte infame quem traidoramente
me affronte a mim e aos da minha raça!

Depois, cortando rigidamente pela encosta do cerro, atravez do

matto, e com um largo aceno ao Alferes do Pendão:

―Affonso Gomes, mandae dar as bozinas. E a cavallo, se vos praz,

Snr. D. Pedro de Castro, primo e amigo, que leal e bom me fostes!...

O Castellão ondeou risonhamente o guante:

―Por Santa Maria, primo e amigo! que gosto e honra os recebi de
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vós. A cavallo pois se vos praz! Que nos promette aqui o Snr. D.

Garcia vêrmos ainda, com sol muito alto, os muros de Monte-mór.

Já a peonagem cerrava as quadrilhas, os donzeis d'armas puxavam

para a ribanceira os ginetes folgados que a vasta agua escura
assustava. E, com os dous balsões tendidos, o Açor negro, as Treze

Arruellas, a fila da cavalgada atirou o trote pelo barranco empinado,

d'onde as pedras soltas rolavam. No alto, alguns cavalleiros ainda se

torciam nas sellas para silenciosamente remirarem o homem de
Bayão, que lá ficava, amarrado ao pilar, na solidão do Pego, a

apodrecer. Mas quando a ala dos bésteiros e fundibularios de Santa
Ireneia desfilou, uma rija grita rompeu, com chufas, sujas injurias ao

«perro matador». A meio da escarpa, um bésteiro, virando, retezou
furiosamente a bésta. A comprida garruncha apenas varou a agua.

Outra logo zinio, e uma bala de funda, e uma setta barbada,―que se
espetou na ilharga do Bastardo, sobre um negro novello de bichas.

O Coudel berrou: «cerra! anda!» A récua das azemolas de carga
avançava, sob o estralar dos lategos: os moços da carriagem

apanhavam grossos pedregulhos, apedrejavam o morto. Depois os

servos carreteiros marcharam, nos seus curtos saios de couro crú,

balançando um chuço curto:―e o capataz apanhou simplesmente
esterco das bestas, que chapou na face do Bastardo sobre as finas

barbas d'ouro.
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XI

Quando Gonçalo, estafado e já todo o ardor bruxuleando, retocou

este derradeiro traço da affronta―a sineta no corredor repicava
para o almoço. Emfim! Deus louvado! eis finda essa eterna Torre de

Ramires! Quatro mezes, quatro penosos mezes desde Junho,

trabalhára na sombria resurreição dos seus avós barbaros. Com uma

grossa e carregada lettra, traçou no fundo da tira Finis. E datou,

com a hora, que era do meio-dia e quatorze minutos.

Mas agora, abandonada a banca onde tanto labutára, não sentia o

contentamento esperado. Até esse supplicio do Bastardo lhe
deixára uma aversão por aquelle remoto mundo Affonsino, tão
bestial, tão deshumano! Se ao menos o consolasse a certeza de que

reconstituira, com luminosa verdade, o ser moral d'esses avós
bravios... Mas que! bem receava que sob desconcertadas armaduras,

de pouca exactidão archeologica, apenas s'esfumassem incertas
almas de nenhuma realidade historica!... Até duvidava que

sanguesugas recobrissem, trepando d'um charco, o corpo d'um

homem, e o sugassem das côxas ás barbas, em quanto uma hoste

mastiga a ração!... Emfim, o Castanheiro louvára os primeiros
Capitulos. A Multidão ama, nas Novellas, os grandes furores, o

sangue pingando: e em breve os Annaes espalhariam, por todo o

Portugal, a fama d'aquella Casa illustre, que armára mesnadas,

arrasára castellos, saqueára comarcas por orgulho de pendão, e
affrontára arrogantemente os Reis na curia e nos campos de lide. O
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seu verão, pois, fôra fecundo. E para o coroar, eis agora a Eleição,

que o libertava das melancolias do seu buraco rural...

Para não retardar as visitas ainda devidas aos Influentes, e tambem

para espairecer, logo depois d'almoco montou a cavallo―apezar do
calor, que desde a vespera, e n'aquelle meado d'outubro, esmagava a

aldeia com o refulgente peso d'uma canicula d'Agosto. Na volta da
estrada, dos Bravaes um homem gordo, de calça branca

enxovalhada, que s'apressava, bufando, sob o seu guarda-sol de
panninho vermelho, deteve o Fidalgo com uma cortezia immensa.

Era o Godinho, amanuense da Administração. Levava um officio
urgente ao Regedor dos Bravaes, e agora corria á Torre de mandado

do Snr. Administrador...

Gonçalo recuou a egoa para a sombra d'uma carvalha:

―Então que temos, amigo Godinho?

O Snr. Administrador annunciava a S. Ex.a que o maroto do Ernesto,

o valentão de Nacejas, em tratamento no Hospital d'Oliveira,

melhorára consideravelmente. Já lhe repegára a orelha, a bocca

soldava... E, como se procedeu á querella, o patife passava da
enfermaria para a cadeia...

Gonçalo protestou logo, com uma palmada no selim:

―Não senhor! Faça o obsequio de dizer ao Snr. João Gouveia que

não quero que se prenda o homem! Foi atrevido, apanhou uma dóse
tremenda, estamos quites.
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―Mas Snr. Gonçalo Mendes...

―Pelo amor de Deus, amigo Godinho! Não quero, e não quero...

Explique bem ao Snr. João Gouveia... Detesto vinganças. Não estão

nos meus habitos, nem nos habitos da minha familia. Nunca houve
um Ramires que se vingasse... Quero dizer, sim, houve, mas... Emfim

explique bem ao Snr. João Gouveia. De resto eu logo o encontro, na
Assembleia... Bem basta ao homem ficar desfeiado. Não consinto

que o apoquentem mais!... Detesto ferocidades.

―Mas...

―Esta é a minha decisão, Godinho.

―Lá darei o recado de V. Ex.a

―Obrigado. E adeus!... Que calor, hein!

―De rachar, Snr. Gonçalo Mendes, de rachar!

Gonçalo seguiu, revoltado pela ideia de que o pobre valentão de

Nacejas, ainda moído, com a orelha mal soldada, baixasse á sordida
enxovia de Villa-Clara, para dormir sobre uma taboa. Pensou

mesmo em galopar para Villa-Clara, reter o zelo legal do João
Gouveia. Mas perto, adeante do lavadoiro, era a casa d'um Influente,

o João Firmino, carpinteiro e seu compadre. E para lá trotou,

apeando ao portal do quinteiro. O compadre Firmino largára cedo

para a Arribada, onde trabalhava nas obras do lagar do Snr. Esteves.

E foi a comadre Firmina que correu da cosinha, obesa e lusidia, com

dous pequenos dependurados das saias e mais sujos que esfregões.
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O Fidalgo beijou ternamente as duas faces ramelosas:

―E que rico cheiro a pão fresco, oh comadre! Foi a fornada, hein?

Pois então grande abraço ao Firmino. E que se não esqueça! A

Eleição vem para o outro Domingo. Lá conto com o voto d'elle. E
olhe que não é pelo voto, é pela amisade.

A comadre arreganhava os dentes magnificos n'um regalado e gordo

riso:―«Ai o Fidalgo podia ficar seguro! Que o Firmino já jurára, até
ao Snr. Regedor, que para o Fidalgo era todo o sitio a votar, e quem

não fosse a amor ia a pau.» O Fidalgo apertou a mão da
comadre―que do degrau do quinteiro, com os dous pequenos

enrodilhados nas saias, e o gordo riso mais embevecido, seguiu a
poeira da egoa como o sulco d'um Rei benefico.

E depois nas outras visitas, ao Cerejeira, ao Ventura da Chiche,

encontrou o mesmo fervor, os mesmos sorrisos luzindo de gosto.

«O que! para o Fidalgo! Isso tudo! E nem que fosse contra o

Governo!»―Na tasca do Manoel da Adega, um rancho de
trabalhadores bebia, já ruidoso, com as jaquetas atiradas para cima

dos bancos: o Fidalgo bebeu com elles, galhofando, gosando
sinceramente a pinga verde e o barulho. O mais velho, um avejão

escuro, sem dentes, e a face mais engilhada que uma ameixa secca,

esmurrou com euthusiasmo o balcão:―«Isto, rapazes, é fidalgo que,

quando um pobre de Christo escalavra a perna, lhe empresta a
egoa, e vae elle ao lado mais d'uma legua a pé, como foi com o

Sôlha! Rapazes! isto é Fidalgo para a gente ter gosto!» As saudes
atroaram a venda. E quando Gonçalo montou, todos o cercavam

como vassallos ardentes, que a um aceno correriam a votar,―ou a
matar!
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Em casa do Thomaz Pedra, a avó Anna Pedra, uma velha entrevada,

muito velha e tremula, rompeu a choramigar por o seu Thomaz
andar para o Olival quando o Fidalgo o visitava. «Que aquillo era

como visita de santo!»

―Ora essa, tia Pedra! Peccador, grande peccador!

Dobrada na cadeirinha baixa, com as farripas brancas descendo do
lenço, pela face toda chupada de gelhas e pelluda, a tia Anna bateu

no joelho agudo:

―Não senhor! não senhor! que quem mostrou aquella caridade pelo
filho do Casco, merece estar em altar!

O Fidalgo ria, beijocava pequenadas encardidas, apertava mãos

asperas e rugosas como raizes, accendia o cigarro á braza das
lareiras, conversando, com intimidade, das molestias e dos derriços.

Depois, no calor e pó da estrada, pensava:―«É curioso! parece haver
amisade, n'esta gente!»

Ás quatro horas, derreado, decidiu cessar o giro, recolher á Torre

pela estrada mais fresca da Bica Santa. E passára o logarejo do
Cerdal, quando na volta aguda do Caminho, rente ao souto de

azinheiros, quasi esbarrou com o Dr. Julio, tambem a cavallo,

tambem no seu giro, de quinzena d'alpaca, alagado em suor,

debaixo d'um guarda-sol de sêda verde. Ambos detiveram as egoas,

se saudaram amavelmente.

―Muito gosto em o vêr, Snr. Dr. Julio...
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―Egualmente, com muita honra, Snr. Gonçalo Ramires...

―Então tambem na tarefa?...

O Dr. Julio encolheu os hombros:

―Que quer V. Ex.a? Se me metteram n'esta! E sabe V. Ex.a como isto

acaba?... Acaba em eu mesmo, no outro Domingo, votar em V. Ex.a.

O Fidalgo riu. Ambos se debruçaram, para se apertarem as mãos

com alegria, com estima.

―Que calor este, Snr. Dr. Julio!

―Horroroso, Snr. Gonçalo Ramires... E que massada!

Assim o Fidalgo empregou essa semana nas visitas aos
Eleitores―«os grandes e os miudos.» E dois dias antes da Eleição,

n'uma sexta-feira á tarde, com um tempo já macio e fresco, partiu
para Oliveira―onde chegára, na vespera, o André Cavalleiro, depois

da sua tão longa, tão fallada demora em Lisboa.

Nos Cunhaes, apenas saltára da caleche, logo se enfureceu ao saber,

pelo bom João da Porta―«que as Snr.as Louzadas estavam em cima,

de visita, com a Snr.a D. Graça...»

―Ha muito?
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―Já lá estão pegadas ha meia hora boa, meu senhor.

Gonçalo enfiou surrateiramente para o seu quarto,

pensando:―«Que desavergonhadas! Chegou o André, veem logo

cocar!» E já se lavára, mudára o fato cinzento,―quando o Barrôlo
appareceu, esbaforido, desusadamente radiante, de sobrecasaca, de

chapeu alto, com as bochechas accesas, alvoroçadamente radiantes:

―Eh, seu Barrôlo, que janota!

―Parece bruxedo! gritou o Barrôlo, depois d'um abraço, que
repetiu, com desacostumado fervor. Estava agora mesmo para te

mandar um telegramma, que viesses...

―Para quê?

O Barrôlo gaguejou, com um riso reprimido que o illuminava, o

inchava:

―Para quê? P'ra nada... Quero dizer, para a Eleição! Pois a Eleição é

além d'ámanhã, menino! O Cavalleiro chegou hontem. Agora volto

eu do Governo Civil. Estive no Paço com o Snr. Bispo, depois passei

pelo Governo Civil... Optimo, o André! Aparou o bigode, parece mais
moço. E traz novidades... Traz grandes novidades!

E o Barrôlo esfregava as mãos, n'um tão faiscante alvoroço, com

tanto riso escapando dos olhos e da face relusente, que o Fidalgo o

encarou curioso, impressionado:

―Ouve lá, Barrolinho! Tu tens alguma cousa boa para me
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annunciar?

Barrôlo recuou, negou com estrondo, como quem bruscamente
fecha uma porta. Elle? Não! Não sabia nada! Só a Eleição! Na

Murtosa votação tremenda...

―Ah! pensei, murmurou Gonçalo. E a Gracinha?

―A Gracinha tambem não!

―Tambem não quê, homem? Como está? Simplesmente como está?

―Ah! está com as Louzadas. Ha mais de meia hora, aquellas
bebedas!... Naturalmente por causa do Bazar do Asylo Novo... Esta

massada dos Bazares... E ouve lá, Gonçalinho! Tu ficas até Domingo?

―Não, volto ámanhã para a Torre.

―Oh!...

―Pois dia d'Eleicão, homem! devo estar em casa, no meu centro, no

meio das minhas freguezias...

―É pena, murmurou o Barrôlo. Logo se sabia juntamente com a

Eleição... Eu dava um jantar tremendo...

―Logo se sabia, o quê?

O Barrôlo emmudeceu, com outro riso nas bochechas, que eram
duas brazas gloriosas. Depois novamente gaguejou, gingando:
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―Logo se sabia... Nada! O resultado, o apuramento. E grande brodio,

grande foguetorio. Eu, na Murtosa, abro pipa de vinho.

Então Gonçalo risonhamente prendeu o Barrôlo pelos hombros:

―Dize lá, Barrolinho. Dize lá. Tu tens uma cousa boa para contar ao
teu cunhado.

O outro escapou, protestando com alarido: Que teima, que tolice.

Elle não sabia nada. O André não lhe contára nada!

―Bem, concluiu o Fidalgo, certo de um amavel mysterio, que
pairava. Então descemos. E se essas carraças das Louzadas ainda

estiverem lá pegadas, manda dizer pelo escudeiro á sala, bem alto, á
Gracinha, que cheguei, que lhe desejo fallar immediatamente no

meu quarto: com esses monstros não ha considerações.

O Barrôlo balbuciou, hesitando:

―O Snr. Bispo gosta d'ellas... Muito amavel commigo, ainda ha
pouco, o Snr. Bispo.

Mas, logo nas escadas, sentiram o piano, Gracinha cantarolando. Já

se libertára das Louzadas. Era uma antiga canção patriotica da
Vendeia, que outr'ora na Torre, ella e Gonçalo entoavam com

emoção, quando os inflammava o amor fidalgo e romantico dos
Bourbons e dos Stuarts:

Monsieur de Charette a dit à ceux d'Ancenes
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"Mes Amis!...

Monsieur de Charette a dit...

Gonçalo franziu vagarosamente o reposteiro da sala, rematando a

estrophe, com o braço erguido como uma bandeira:

"Mes amis!

Le Roy va rammener les Fleurs de Lys!"

Gracinha saltou do mocho, n'uma surpresa.

―Não te esperavamos! imaginei que passavas a Eleição na Torre... E

por lá?

―Na Torre, tudo bem, com a ajuda de Deus... Mas eu com trabalho
immenso. Acabei o meu romance; depois visitas aos Eleitores.

Barrôlo, que não socegava pela sala, rompeu para elles, com o

mesmo riso suffocado:

―Queres tu saber, Gracinha? Tem estado este homem, desde que
chegou, n'uma curiosidade, a ferver. Imagina que eu tenho uma boa

nova, uma grande nova para lhe contar... Eu não sei nada, a não ser
a Eleição! Pois não é verdade, Gracinha?

Gonçalo, muito serio, prendeu o queixo da irmã:

―Sabes tu, dize lá.

Ella sorriu, córada... Não, não sabia nada, só a Eleição.
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―Dize lá!

―Não sei... São tolices do José.

Mas então, ante aquelle sorriso fraco, rendido, que confessava―o
Barrôlo não se conteve, desafogou como um morteiro estoira.―Pois
bem! sim! com effeito!―Grande novidade! Mas o André, que a

trouxera de Lisboa, fresquinha a saltar, queria elle, só elle, causar a
surpresa a Gonçalo...

―De modo que eu não posso! Jurei ao André. A Gracinha sabe, que

eu já lhe contei hontem... Mas tambem não póde, tambem jurou. Só
o André. Elle vem logo tomar chá, e rebenta a bomba... Que é uma

bomba! e graúda!

Gonçalo, roído de curiosidade, murmurou simplesmente,

encolhendo os hombros:

―Bem, já sei, é uma herança! Tens quinze tostões d'alviçaras,

Barrôlo.

Mas durante o jantar e depois na sala tomando café, emquanto
Gracinha recomeçára as velhas canções patrioticas, agora as

jacobitas, em louvor dos Stuarts―Gonçalo anciou pela apparição do
Cavalleiro. Nem receava que a esse encontro se misturasse

amargura, despeito suffocado. Todo o seu furor contra o Cavalleiro,

acceso na dolorosa tarde do Mirante, revolvido na Torre durante

torturados dias, logo se dissipára lentamente depois da sua tocante
conversa com a irmã, na manhã historica da briga da Grainha.
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Gracinha então, com grandes lagrimas de pureza e de verdade,

jurára reserva, retrahimento. Gonçalo, abandonando Oliveira,

mostrava tambem uma resistencia louvavel contra o sentimento ou

a vaidade que o transviára. Demais elle não podia romper

novamente com o Cavalleiro, andando ainda nos mexericos e
espantos d'Oliveira aquella reconciliação ruidosa que chamára o

Cavalleiro á intimidade dos Cunhaes. E por fim de que valiam
furores ou magoas? Nenhum rugir ou gemer seu annullariam o mal

que se consummára no Mirante―se porventura se consummára. E
assim toda a cólera contra o André se dissipára n'aquella sua leve e

doce alma, onde os sentimentos, sobretudo os mais escuros, os

mais carregados, sempre facilmente se desfaziam como nuvens em

ceu de estio...

Mas quando, perto das nove horas, o Cavalleiro penetrou na sala,

vagaroso e magnifico, com o bigode encurtado mas mais retorcido,

uma gravata vermelha entufando estridentemente no largo peito
que entufava, Gonçalo sentiu uma renovada aversão por toda

aquella petulancia recheada de falsidade―e apenas poude bater
mollemente, desenxabidamente, nas costas do velho amigo, que o

apertava n'um abraço d'apparatosa ternura. E em quanto André,

torcendo as luvas claras, languidamente enterrado na poltrona que

o Barrôlo lhe achegou com carinho, contava de Lisboa e de Cascaes,

tão alegre, e partidas de bridge e da Parada e d'El-Rei―Gonçalo
revivia a tarde do Mirante, o seu pobre coração a bater contra a
persiana mal fechada, a bruta supplica murmurada atravez

d'aquelles bigodes atrevidos, e emmudecera, como empedernido,

esmigalhando nervosamente entre os dentes o charuto apagado.

Mas Gracinha conservava uma serenidade attenta, sem nenhum dos
seus chammejantes rubores, dos seus desgraçados enleios de modo
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e gesto, apenas levemente secca, d'uma seccura preparada e posta.

Depois André alludira muito desprendidamente ao seu regresso a

Lisboa, depois da Eleição, «porque o tio Reis Gomes, o José Ernesto,

esses crueis amigos, lhe andavam atirando para os hombros todo o

trabalho da Nova Reforma Administrativa.»

Entre elle e Gracinha, separados por um curto tapete, parecia
cavada uma funda legua de fosso, onde rolára, se afundára todo

aquelle romance do verão, sem que na face d'ambos restasse um

afogueado vestigio do seu ardor. E Gonçalo, insensivelmente

contente pela apparencia, terminou por abandonar a cadeira onde
se impedernira, accendeu o charuto na vela do piano, perguntou

pelos amigos de Lisboa. Todos (segundo o Cavalleiro) anciavam pela
chegada de Gonçalo.

―Lá encontrei tambem o Castanheiro... Enthusiasmado com o teu

Romance. Parece que nem no Herculano, nem no Rebello existe
nada tão forte, como reconstrucção historica. O Castanheiro

prefere mesmo o teu realismo epico ao do Flaubert, na Salammbô.

Emfim, enthusiasmado! E nós, está claro, ardendo por que appareça

a sublime obra.

O Fidalgo córou profundamente, murmurando―«Que tolice!»

Depois roçou pela poltrona em que se enterrava o André, afagou

suavemente o largo hombro do André:

―Pois, tens feito cá muita falta, meu velho! Ha dias passei em
Corinde, tive saudades...

Então o Barrôlo, que não socegava, vermelho, a estoirar rebolando
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pela sala, espiando ora o Cavalleiro, ora o Gonçalo, com um riso
mudo e avido, não se conteve mais, gritou:

―Bem, basta de prologos... Vamos lá agora á grande surpresa,

André! Eu tenho estado toda a tarde a rebentar... Mas emfim, jurei e
calei! Agora não posso... Vamos lá. E tu, Gonçalinho, vae preparando

os quinze tostões.

Gonçalo, com a curiosidade de novo refervendo, apenas sorria,

desprendidamente:

―Com effeito! Parece que tens uma bella novidade.

O Cavalleiro alargou lentamente os braços, sempre enterrado na

vasta poltrona, sem pressa:

―Oh! é a cousa mais simples, mais natural... A Snr.a D. Graça já sabe,

não é verdade?... Não ha motivo para surpresa... Tão legitima, tão
natural!

Gonçalo exclamou, já impaciente:

―Mas emfim, venha lá, dize.

O Cavalleiro insistia, indolente. Todo o espanto era que só agora se

pensasse em a realisar, cousa tão devida, tão adequada. Pois não lhe

parecia á Snr.a D. Graça?

Gonçalo, n'uma braza, berrou:
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―Mas quê? que diabo?

O Cavalleiro, que se despegára vagarosamente da poltrona, puxou

os punhos, e deante de Gonçalo, no silencio attento, alteando o

peito, grave, quasi official, começou:

―Meu tio Reis Gomes, e o José Ernesto, tiveram uma ideia muito
natural, que communicaram a El-Rei, e que El-Rei approvou... Que

approvou mesmo ao ponto de a appetecer, de se assenhorear d'ella,

de desejar que fosse só sua. E hoje é só d'El-Rei. El-Rei pois pensou,

como nós pensamos, que um dos primeiros fidalgos de Portugal,
decerto mesmo o primeiro, devia ter um titulo que consagrasse

bem a antiguidade illustre da Casa, e consagrasse tambem o merito
superior de quem hoje a representa... Por isso, meu querido

Gonçalo, já te posso annunciar, e quasi em nome d'El-Rei, que vaes
ser Marquez de Treixedo.

―Bravo! bravo! bramou o Barrôlo, com palmas delirantes. Saltem

para cá os quinze tostões, Snr. Marquez de Treixedo!

Uma onda de sangue cobria a fina face de Gonçalo. N'um relance
sentiu que o Titulo era um dom do Cavalleiro, não ao chefe da casa

de Ramires, mas ao irmão complacente de Gracinha Ramires... E
sobre tudo sentia a incoherencia de que, ao chefe d'uma Casa dez

vezes secular, mãe de Dynastias, edificadora do Reino, com mais de
trinta dos seus varões mortos sob a armadura, se atirasse agora um

ouco titulo, atravez do Diario do Governo, como a um tendeiro
enriquecido que subsidiou eleições. Todavia saudou o Cavalleiro,

que esperava a effusão, os abraços.―Oh! Marquez de Treixedo!

certamente muito elegante, muito amavel... Depois, esfregando as
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mãos, com um sorriso de graça e d'espanto... Mas, meu caro André,

com que auctoridade me faz El-Rei Marquez de Treixedo?

O Cavalleiro levantou vivamente a cabeça n'uma offendida surpresa:

―Com que auctoridade? Simplesmente com a auctoridade que tem

sobre nós todos, como Rei de Portugal que ainda é, Deus louvado!

E Gonçalo, muito simplesmente, sem fumaça ou pompa, com o

mesmo sorriso de suave gracejo:

―Perdão, Andrésinho. Ainda não havia Reis de Portugal, nem sequer

Portugal, e já meus avós Ramires tinham solar em Treixedo! Eu
approvo os grandes dons entre os grandes fidalgos; mas cumpre aos

mais antigos começarem. El-Rei tem uma quinta ao pé de Beja,

creio eu, o Roncão. Pois dize tu a El-Rei, que eu tenho immenso

gosto em o fazer, a elle, Marquez do Roncão.

O Barrôlo embasbacára, sem comprehender, com as bochechas
descahidas e murchas. Da beira do canapé, Gracinha, toda córada,

faiscava de gosto, por aquelle lindo orgulho que tão bem condizia
com o seu, mais lhe fundia a alma com a alma do irmão amado. E

André Cavalleiro, furioso, mas vergando os hombros com ironica
submissão, apenas murmurou:―«Bem, perfeitamente!... Cada um se

entende a seu modo...»

O escudeiro entrava com a bandeja do chá.
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E no Domingo foi a Eleição.

Ainda com uma desconfiança, uma reserva supersticiosa, o Fidalgo
desejou atravessar esse dia muito solitariamente, quasi escondido, e

no sabbado, em quanto todos os amigos de Villa-Clara, mesmo os

d'Oliveira, o consideravam estabelecido nos Cunhaes, e em

communicação azafamada com o Governo Civil, montou a cavallo
ao escurecer, e trotou surrateiramente para Santa Ireneia.

Mas o Barrôlo (ainda abalado com «aquelle despauterio do Gonçalo,

que era uma offensa para o Cavalleiro! até para El-Rei!») ficára com
a missão de telegraphar para a Torre as noticias successivas das

assembleias, á maneira que ellas acudissem ao Governo Civil. E,

com ruidoso zelo, logo depois da missa, estabeleceu entre os

Cunhaes e o velho Convento de S. Domingos um serviço de creados
formigando sem repouso. Gracinha, na sala de jantar, ajudada por

Padre Sueiro, copiava com amor, n'uma lettra muito redonda, os

telegrammas mandados pelo Cavalleiro, que ajuntava a lapis alguma

nota amavel―«Tudo optimamente!»―Victoria cresce.―Parabens a V.

Ex.as.

Pela estrada de Villa-Clara á Torre, incessantemente, o moço do
Telegrapho se esbaforia sobre a perna manca. O Bento rompia pela

livraria, berrando: «outro telegramma, Snr. Doutor». Gonçalo,

nervoso, com um immenso bule de chá sobre a banca, a bandeja já

alastrada de cigarros meio fumados, lia o telegramma ao Bento. O
Bento, com vivas pelo corredor, corria a bramar o telegramma á

Rosa.
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E assim, quando cerca das oito horas, o Fidalgo consentiu em

jantar―já conhecia o seu triumpho explendido. E o que o

impressionava, relendo os telegrammas, era o enthusiasmo

carinhoso d'aquelles influentes, povos que elle mal rogava, e que
convertiam o acto da Eleição quasi n'um acto d'Amor. Toda a

freguezia dos Bravaes marchára para a Egreja, cerrada como uma
hoste, com o José Casco na frente erguendo uma enorme bandeira,

entre dous tambores que estouravam. O Visconde de Rio-Manso
entrára no adro da Egreja de Ramilde na sua victoria, com a neta

toda vestida de branco, seguido por uma vistosa fila de char-à-

bancs, onde se apinhavam eleitores sob toldos de verdura. Na Finta

todos os casaes se esvasiavam, as mulheres carregadas d'ouro, os

rapazes de flôr na orelha, correndo á Eleição do Fidalgo entre o

repenicar das violas, como á romaria d'um Santo. E deante da
taberna do Pintainho, em face á Egreja, a gente da Velleda, da Riosa,

do Cercal, erguera um arco de buxo, com distico vermelho, sobre
panninho:―«Viva o nosso Ramires, flôr dos homens!»

Depois, em quanto jantava, um moço da quinta voltou de Villa-

Clara, alvoroçado, contando o delirio, as philarmonicas pelas ruas, a
Assembleia toda embandeirada, e na casa da Camara, sobre a porta,

um transparente com o retrato de Gonçalo, que uma multidão
acclamava.

Gonçalo apressou o café. Por timidez, receoso dos vivorios, não

ousava correr a Villa-Clara―a espreitar. Mas accendeu o charuto,

passou á varanda, para respirar a doce noite de festa, que andava

tão cheia de clarões e rumores em seu louvor. E ao abrir a porta
envidraçada quasi recuou, com outro espanto. A Torre illuminára!
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Das suas fundas frestas, atravez das negras rexas de ferro, sahia um

clarão; e muito alta, sobre as velhas ameias, refulgia uma serena

corôa de lumes! Era uma surpresa, preparada, com delicioso
mysterio, pelo Bento, pela Rosa, pelos moços da quinta,―que agora,

todos, no escuro, por baixo da varanda, contemplavam a sua obra,

allumiando o ceu sereno. Gonçalo percebeu os passos abafados, o

pigarro da Rosa. Gritou alegremente da borda da varanda:

―Oh, Bento! Oh, Rosa!... Está ahi alguem?

Um risinho esfusiou. A jaqueta branca do Bento surdio da sombra.

―O Snr. Doutor queria alguma cousa?

―Não, homem! Queria agradecer... Foram vocês, hein? Está linda a
illuminacão! Mas linda. Obrigado, Bento. Obrigado, Rosa! Obrigado,

rapazes! De longe deve fazer um effeito soberbo.

Mas o Bento ainda se não contentava com aquellas lamparinas
frouxas. A Torre, para sobresahir, necessitava chammas fortes de

gaz. O Snr. Doutor nem imaginava a altura, depois em cima, a
immensidão do eirado.

Então, de repente, Gonçalo sentiu um desejo de subir a esse

immenso eirado da Torre. Não entrára na Torre desde estudante―e
sempre ella lhe desagradára por dentro, tão escura, de tão duro

granito, com a sua nudez, silencio e frialdade de jazigo, e logo no

pavimento terreo os negros alçapões chapeados de ferro que

levavam ás masmorras. Mas agora as luzes nas frestas aqueciam,

reviviam aquella derradeira ossada, Honra de Ordonho Mendes. E
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de entre as suas ameias, mais alto que da varanda, lhe parecia
interessante respirar aquella rumorosa sympathia esparsa, que em

torno, pelas freguezias rolava, subindo para elle, atravez da noite,

como um incenso. Enfiou um paletot, desceu á cosinha. O Bento, o

Joaquim da horta, divertidos, agarraram grandes lanternas. E com
elles atravessou o pomar, penetrou pela atarracada poterna, de

funda hombreira, começou a trepar a esguia escadaria de pedra,

que tanta sola de ferro polira e poira.

Já desde seculos se perdera a memoria do logar que occupava

aquella torre nas complicadas fortificações da Honra e Senhorio de
Santa Ireneia. Não era de certo (segundo padre Sueiro) a nobre

torre albarran, nem a de Alcaçova, onde se guardava o thesouro, o

cartorio, os sacos tão preciosos das especiarias do Oriente―e
talvez, obscura e sem nome, apenas defendesse algum angulo de
muralha, para os lados em que o Castello enfrontava com as terras

semeadas e os olmedos da Ribeira. Mas, sobrevivente ás outras mais
altivas, comprehendida nas construcções do Paço formoso que se

erguera d'entre o sombrio Castello Affonsino, e que dominava Santa
Ireneia durante a dynastia d'Aviz, ligada ainda por claras arcarias

d'um terraço ao Palacio de gosto italiano, em que Vicente Ramires
converteu o Paço manuelino depois da sua campanha de Castella:

isolada no pomar, mas sobranceando o casarão que lentamente se
edificára depois do incendio do Palacio em tempo d'El-Rei D. José, e

a derradeira certamente onde retiniram armas e circularam os

homens do Terço dos Ramires―ella ligava as edades e como que

mantinha, nas suas pedras eternas, a unidade da longa linhagem.

Por isso o povo lhe chamára vagamente a «Torre de D. Ramires». E

Gonçalo, ainda sob a impressão dos avós e dos tempos que
resuscitára na sua Novella, admirou com um respeito novo a sua
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vastidão, a sua força, os seus empinados escalões, os seus muros

tão espessos, que as frestas esguias na espessura se alongavam

como corredores, escassamente allumiadas pelas tigelinhas
d'azeite, com que o Bento as despertára. Em cada um dos trez

sobrados parou, penetrando curiosamente, quasi com uma
intimidade, nas salas núas e sonoras, de vasto lagedo, de tenebrosa

abobada, com os assentos de pedra, estranho buraco ao meio,

redondo como o d'um poço e ainda pelas paredes riscadas de sulcos

de fumos, os anneis dos tocheiros. Depois em cima, no immenso
eirado que a fieira de lamparinas, cingindo as ameias, enchia de

claridade, Gonçalo, erguendo a gola do paletot na aragem mais fina,

teve a dilatada sensação de dominar toda a Provincia, e de possuir

sobre ella uma supremacia paternal, só pela soberana altura e
velhice da sua torre, mais que a Provincia e que o Reino.

Lentamente caminhou em roda das ameias, até ao miradouro, a que
um candieiro de petroleo, sobre uma cadeira de palhinha posta em

frente á fresta, estragava o entono feudal. No céo macio, mas
levemente enevoado, raras estrellas luziam, sem brilho. Por baixo a

quinta, toda a largueza dos campos, a espessura dos arvoredos se
fundiam em escuridão. Mas na sombra e silencio, por vezes além,

para o lado dos Bravaes, lampejavam foguetes remotos. Um clarão
amarellado e fumarento, caminhando mais longe, entestando para a

Finta, era de certo um rancho com archotes festivos. Na alta Egreja
da Velleda tremeluzia uma illuminação vaga, rala. Outras luzes,

incertas através do arvoredo, riscavam o velho arco do Mosteiro,

em Santa Maria de Craquêde. Da terra escura subia, por vezes, um

errante som de tambores. E lumes, fachos, abafados rufos, eram dez
freguezias celebrando amoravelmente o Fidalgo da Torre, que lhes

recebia o amor e o preito no eirado da sua torre, envolto em
silencio e sombra.
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O Bento descera, com o Joaquim, para reforçar as lamparinas nas

frestas dos muros, onde ellas esmoreciam na espessura. E Gonçalo
sósinho, acabando o charuto, recomeçou a rolda, lento, em torno ás

ameias, perdido n'um pensamento que já o agitára estranhamente,

atravez d'aquelle sobresaltado Domingo... Era pois popular! Por

todas essas aldeias, estendidas á sombra longa da Torre, o Fidalgo
da Torre era pois popular! E esta certeza não o penetrava d'alegria,

nem de orgulho,―antes o enchia agora, n'aquella serenidade da
noite, de confusão, d'arrependimento! Ah! se adivinhasse―se elle

adivinhasse!... Como caminharia, com a cabeça bem levantada, com
os braços bem estendidos, sósinho, em confiança risonha para

todas essas sympathias que o esperavam, tão certas, tão dadas. Mas
não! Sempre se julgára cercado da indifferença d'aquellas aldeias,

onde elle, apesar do antiquissimo nome, era o costumado moço,

que volta de Coimbra e vive silenciosamente da sua renda,

passeando na sua egoa. A essas indifferenças tão naturaes nunca
elle imaginára arrancar o punhado de votos, o punhado de

papelinhos que necessitava para entrar na Politica, onde elle
conquistaria pela destreza o que os velhos Ramires recebiam por

herança―fortuna e poder. Por isso se agarrára tão avidamente á

mão do Cavalleiro, á mão do Snr. Governador Civil―para que S. Ex.a,

o bom amigo, o mostrasse, o impozesse como o homem necessario,

o querido do Governo, o melhor entre os bons, a quem as freguezias
deviam offerecer n'um Domingo o punhado de votos.

E na impaciencia d'esse favor abafára a memoria de amargos

aggravos; deante d'Oliveira pasmada abraçára o homem detestado
desde annos, que andava chasqueando e demolindo, por praças e

jornaes: facilitára a resurreição de sentimentos que para sempre
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deviam jazer enterrados; e envolvera o ser que mais amava, a sua
pobre e fraca irmãsinha, em confusão e miseria moral... Torpezas e

damnos―e para quê? Para surripiar um punhado de votos que dez
freguezias lhe trariam correndo, gratuitamente, effusivamente,

entre vivas e foguetes, se elle acenasse e lh'os pedissse...

Ah! eis ahi... Fôra a desconfiança, essa encolhida desconfiança de si
mesmo,―que desde o collegio, atravez da vida, lhe estragára a vida.

Era a mesma desgraçada desconfiança, que ainda semanas antes,

deante de uma sombra, um pau erguido, uma risada n'uma taberna,

o forçava a abalar, a fugir, arripiado e praguejando contra a sua
fraqueza. Por fim, um dia, n'uma volta d'estrada, avança, ergue o

chicote―e descobre a sua força! E agora, penetra por entre o povo,

agarrado timidamente á mão poderosa, por se imaginar

impopular―e descobre a sua popularidade immensa. Que vida
enganada, e tanto a sujára―por não saber!

O Bento não apparecia, ainda azafamado em illuminar

condignamente as rexas da Torre. Gonçalo atirou a ponta do
charuto, e com as mãos nas algibeiras do paletot, parou junto do

miradouro, olhou vagamente para as estrellas. A nevoa adelgaçára
quasi sumida,―lumes mais vivos palpitavam no ceu mais profundo.

De lumes e ceus descia essa sensação de infinidade, d'eternidade,

que penetra, como uma surpresa, nas almas desacostumadas da sua

contemplação. Na alma de Gonçalo passou, muito fugidiamente, o

espanto d'essas eternas immensidades sob que se agita, tão vaidosa

da sua agitação, a rasteira, a sombria poeira humana. Longe, algum
derradeiro foguete ainda lampejava, logo apagado na escuridão

serena. As luzinhas sobre a capella de Velleda, sobre o arco de Santa
Maria de Craquêde, esmoreciam, já ralas. Todo o remoto rumor de
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musicatas se perdera, na mudez mais funda dos campos

adormecidos. O dia de triumpho findava, breve como os luminares e

os foguetes.―E Gonçalo, parado, rente do miradouro, considerava
agora o valor d'esse triumpho por que tanto almejára, porque tanto

sabujára. Deputado! Deputado por Villa-Clara, como o Sanches
Lucena. E ante esse resultado, tão miudo, tão trivial,―todo o seu

esforço tão desesperado, tão sem escrupulos, lhe parecia ainda
menos immoral que risivel. Deputado! Para quê? Para almoçar no

Bragança, galgar de tipoia a ladeira de S. Bento, e dentro do sujo

convento escrevinhar na carteira do Estado alguma carta ao seu

alfaiate, bocejar com a inanidade ambiente dos homens e das ideias,

e distrahidamente acompanhar, em silencio ou balando, o rebanho

do S. Fulgencio, por ter desertado o rebanho identico do Braz
Victorino. Sim, talvez um dia, com rasteiras intrigas e sabujices a um

chefe e á senhora do chefe, e promessas e risos atravez de
Redacções, e algum Discurso esbrazeadamente berrado―lograsse
ser Ministro. E então? Seria ainda a tipoia pela calçada de S. Bento,

com o correio atraz na pileca branca, e a farda mal-feita, nas tardes

d'assignatura, e os recurvados sorrisos d'amanuenses pelos escuros
corredores da Secretaria, e a lama escorrendo sobre elle de cada

gazeta d'opposição... Ah! que pêca, desinteressante vida, em
comparação d'outras cheias e soberbas vidas, que tão

magnificamente palpitavam sob o tremeluzir d'essas mesmas
estrellas! Em quanto elle se encolhia no seu paletot, deputado por

Villa-Clara, e no triumpho d'essa miseria―Pensadores completavam
a explicação do Universo; Artistas realisavam obras de belleza

eterna; Reformadores aperfeiçoavam a harmonia social; Santos
melhoravam santamente as almas; Physiologistas diminuiam o velho

soffrer humano; Inventores alargavam a riqueza das raças;

Aventureiros magnificos arrancavam mundos de sua esterilidade e
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mudez... Ah! esses eram os verdadeiramente homens, os que viviam
deliciosas plenitudes de vida, modelando com as suas mãos

incançadas fórmas sempre mais bellas ou mais justas da
humanidade. Quem fôra como elles, que são os sobre-humanos! E

tal acção tão suprema requeria o Genio, o dom que, como a antiga
chamma, desce de Deus sobre um eleito? Não! Apenas o claro

entendimento das realidades humanas―e depois o forte querer.

E o Fidalgo da Torre, immovel no eirado da Torre, entre o ceu todo
estrellado, e a terra toda escura, longamente revolveu pensamentos

de Vida superior―até que enlevado, e como se a energia da longa
raça, que pela Torre passára, refluisse ao seu coração, imaginou a

sua propria encaminhada emfim para uma acção vasta e fecunda,

em que soberbamente gozasse o goso de verdadeiro viver, e em

torno de si creasse vida, e accrescentasse um lustre novo ao velho
lustre de seu nome, e riquezas puras o dourassem e a sua terra

inteira o bem-louvasse por que elle inteiro e n'um esforço pleno
bem servira a sua terra...

O Bento surdiu da portinha baixa do eirado, com a lanterna:

―O Snr. Doutor ainda se demora?

―Não. A festa acabou, Bento.
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Nos começos de Dezembro, com o primeiro numero dos Annaes,

appareceu a Torre de D. Ramires. E todos os jornaes, mesmo os da

opposição, louvaram «esse estudo magistral (como affirmou a
Tarde) que, revelando um erudito e um artista, continuava, com

uma arte mais moderna e colorida, a obra de Herculano e de
Rebello, a reconstituição moral e social do velho Portugal heroico.»

Depois das festas de Natal, que elle passou alegremente nos

Cunhaes, ajudando Gracinha a cosinhar bolos de bacalhau por uma

receita sublime do padre José Vicente, da Finta, os amigos
d'Oliveira, os rapazes do Club e da Arcada offereceram ao Deputado

por Villa-Clara, na sala da Camara, adornada de buxos e bandeiras,

um banquete, a que assistia o Cavalleiro, de gran-cruz, e em que o

Barão das Marges (que presidia) saudou «o prestigioso moço que,

talvez em breve, nas cadeiras do Poder levantasse do marasmo este

brioso paiz, com a pujança, a valentia, que são proprias da sua raça
nobilissima!»

No meado de Janeiro, por uma agreste noite de chuva, Gonçalo
partiu para Lisboa; e atravez do inverno, em Lisboa, andou sempre

nos Carnet-Mondain e High-Life dos jornaes, nas noticias de
jantares, do raouts, de tiros aos pombos, de Caçadas d'El-Rei, tão

notado nos movimentos mais simples da sua elegancia, que os

Barrôlos assignaram o Diario Illustrado para saber quando elle

passeava na Avenida. Em Villa-Clara, na Assembleia, o José Gouveia
já encolhia os hombros, rosnando:―«Desandou em janota!»―Mas

[517]

447



nos fins d'Abril uma noticia de repente alvoroçou Villa-Clara,

espantou na quieta Oliveira os rapazes do Club e da Arcada,

perturbou tão inesperadamente Gracinha, então em Amarante com
o Barrôlo, que n'essa noite ambos abalaram para Lisboa―e na Torre

atirou a Rosa para um banco de pedra da cosinha, lavada em
lagrimas, sem comprehender, gemendo:

―Ai o meu rico menino, o meu rico menino, que o não torno mais a

vêr!

Gonçalo Mendes Ramires, silenciosamente, quasi mysteriosamente,

arranjára a concessão d'um vasto praso de Macheque, na Zambezia,

hypothecára a sua quinta historica de Treixedo, e embarcava em
começos de Junho no paquete Portugal, com o Bento, para a Africa.
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XII

Quatro annos passaram ligeiros e leves sobre a velha Torre, como

vôos d'ave.

N'uma doce tarde dos fins de Septembro, Gracinha, que chegára na
vespera de Oliveira acompanhada pelo bom Padre Sueiro,

descansava na varanda da sala de jantar, estendida sobre o canapé
de palhinha, ainda com um grande avental branco, tapando o

vestido até ao pescoço, um velho avental do Bento. Todo o dia,

d'avental, atravez do casarão, ajudada pela Rosa e pela filha da

Crispola, s'esfalfára, arrumando e limpando, com tanto gosto e
fervor no trabalho, que ella mesma sacudira o pó a todos os livros
da livraria, o seu socegado pó de quatro annos. O Barrôlo tambem

se occupára, dando sentenças nas obras da cavallariça, que a
valente egoa da briga da Grainha em breve partilharia com uma

egoa ingleza, de meio sangue, comprada em Londres. Tambem
Padre Sueiro remexera, pelo Archivo, zelosamente, com um

espanejador. E até o Pereira da Riosa, o bom rendeiro, apressava
desde madrugada dois moços na final limpeza da horta, agora muito

cuidada, já com meloal, já com morangal, e duas novas ruas, ambas
bordadas de roseiras e recobertas de latada que a parra densa já

recobria.

Com efeito a Torre, entre a alvoroçada alegria de todos, enfeitava a
sua velhice―por que no Domingo, depois dos seus quatro annos
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d'Africa, Gonçalo regressava á Torre.

E Gracinha, estendida no canapé com o seu velho avental branco,

sorrindo pensativamente para a quinta silenciosa, para o ceu todo

córado sobre Valverde, recordava esses quatro annos, desde a
manhã em que abraçára Gonçalo, suffocada e a tremer, no beliche

do Portugal... Quatro annos! Assim passados, e nada mudára no

mundo, no seu curto mundo d'entre os Cunhaes e a Torre, e a vida

rolára, e tão sem historia como rola um rio lento n'uma
solidão:―Gonçalo na Africa, na vaga Africa, mandando raras cartas,

mas alegres, e com um enthusiasmo de fundador de Imperio; ella
nos Cunhaes, e o seu Barrôlo, n'um tão quieto e costumado viver,

que eram quasi d'agitação os jantares em que reuniam os

Mendonças, os Marges, o coronel do 7, outros amigos, e á noite na

sala se abriam duas mezas de panno verde para o voltarete e para o

boston.

E n'este manso correr de vida se desfizera mansamente, quasi

insensivelmente, a sombria tormenta do seu coração. Nem ella
agora comprehendia como um sentimento, que atravez das suas

anciedades ella justificava, quasi secretamente santificava por o

saber unico, e o desejar eterno, assim se sumira, insensivelmente,

sem dilacerações, deixára apenas um leve arrependimento, alguma
esfumada saudade, tambem estranheza e confusão, restos de tanto

que ardera, formando uma cinza fina... A successão das cousas
rolára, como o vento ás lufadas n'um campo, e ella rolára, levada

com a inercia d'uma folha secca.

Logo depois do derradeiro Natal passado com Gonçalo, André, que
ainda os acompanhára á Missa do Gallo e consoára nos Cunhaes,
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voltou para Lisboa, para essa «Reforma», de que se lastimava... No
silencio que entre ambos então se alargou, corria já uma frialdade

d'abandono... E quando André recolheu a Oliveira, ao seu Governo
Civil, partia ella para Amarante, onde a santa mãe do Barrôlo

adoecera, com uma vagarosa doença d'anemia e velhice, que em
Maio a levou para o Senhor.

Em Junho fôra o commovido embarque de Gonçalo para a Africa,―e
no tombadilho do paquete, entre o barulho e as bagagens, um

encontro com André, que chegara d'Oliveira, dias antes, e contou

muito alegremente do casamento da Mariquinhas Marges. Todo
esse verão, como o Barrôlo decidira fazer obras consideraveis no

velho palacete do Largo d'El-Rei, o passaram na quinta da Murtosa,

que ella escolhera por causa da linda matta, dos altos muros de

convento. A essa solidão attribuiu logo o Barrôlo a sua melancolia, a
sua magreza, aquelle cansado scismar a que se abandonava, pelos

bancos musgosos da matta, com um romance esquecido no regaço.

Para que ella se distrahisse, se fortificasse com banhos do mar,

alugou em Setembro, na Costa, o vistoso chalet do commendador
Barros. Ella não tomou banhos, nem apparecia na praia, á fresca

hora das barracas, entre as senhoras sentadas em cadeirinhas
baixas:―e só á tarde passeava pelo comprido areal rente á vaga,

acompanhada por dous enormes galgos que lhe dera Manoel
Duarte. Uma manhã, ao almoço, ao abrir as Novidades, Barrôlo

pulou, com um berro, um espanto. Era a queda inesperada do
Ministerio do S. Fulgencio! André Cavalleiro apresentava logo a sua

demissão pelo telegrapho. E ainda pelas Novidades souberam na

Costa que S. Ex.a partira para uma «longa e pittoresca viagem», a

viagem a Constantinopla, á Asia Menor, que elle annunciára ao

jantar nos Cunhaes. Ella abrira um Atlas: com o dedo lento
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caminhou desde Oliveira até á Syria, por sobre fronteiras e montes:

já André lhe parecia desvanecido, n'esses horisontes mais

luminosos; fechou o Atlas, pensando simplesmente «como a gente
muda!»

Em Novembro voltaram a Oliveira, n'um sabbado de chuva, e ella na

carruagem sentia toda a melancolia e a frialdade do ceu penetrar no
seu coração. Mas no Domingo acordou com um lindo sol nas

vidraças. Para a missa das onze na Sé, ella estreou um chapéo novo;

depois, no caminho para casa da tia Arminda, levantou os olhos para

o casarão do Governo Civil: agora habitava lá outro Governador
Civil, o Snr. Santos Maldonado, um moço louro que tocava piano.

Na outra primavera o Barrôlo, agora escravisado pela paixão

d'obras, imaginou demolir o Mirante para construir outra estufa,

mais vasta, com um repuxo entre palmeiras, que formaria «um

jardim d'inverno catita.»

Os trabalhadores começaram por esvasiar o Mirante da velha
mobilia que o guarnecia desde o tempo do tio Melchior: o immenso

divan jazeu dois dias no jardim, encalhado contra uma sebe de
buxo, e o Barrôlo, impaciente, com aquelle desusado traste, de

molas quebradas, nem o consentiu nas arrecadações do sotão,

mandou que o queimassem com outras cadeiras partidas, n'uma

fogueira de festa, na noute dos annos de Gracinha. E ella andou em
torno da fogueira. O estofo poído flammejou, depois o mogno

pesado mais lentamente, com um leve fumo, até que uma braza
ficou latejando, e a braza escureceu em cinza.

Logo n'essa semana as Lousadas, mais agudas, mais escuras,
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invadiram uma tarde os Cunhaes―e apenas espetadas no sophá,

logo lhe contaram, com um riso feroz nos olhinhos furantes, do

grande escandalo, o Cavalleiro! em Lisboa! sem rebuço! com a
mulher do Conde de S. Romão! um fazendeiro de Cabo Verde!

N'essa noite, ella escreveu a Gonçalo uma carta muito longa que

começava:―«Por cá estamos todos bem, e n'este rame-ram
costumado...» E com effeito a vida recomeçára, no seu rame-ram,

simples, contínua, e sem historia, como corre um rio claro n'uma
solidão.

Á porta envidraçada da varanda o filho da Crispola espreitou―o
filho da Crispola, que ficára sempre na Torre, como «andarilho»,

mas crescera muito para fóra da sua antiga jaqueta de botões

amarellos, usava agora jaquetões velhos do Snr. Doutor, e já
repuxava o buço:

―É que está lá em baixo o Snr. Antonio Villalobos, com o Snr.

Gouveia e outro senhor, o Videirinha, e perguntam se podem fallar á
senhora...

―O Snr. Villalobos! Sim! que subam, que entrem para aqui, para a

varanda!

Ao atravessar a sala, onde dous esteireiros d'Oliveira pregavam uma
esteira nova, o vozeirão do Titó já ribombava, notando os

«preparativos da festa...» E quando entrou na varanda a sua face
mais barbuda, mais requeimada, rebrilhava com a alegria

d'encontrar emfim a Torre despertando d'aquella modorra, em que
tudo dentro parecia tristemente apagado, até o lume das caçarolas:
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―Peço desculpa da invasão, prima Graça. Mas passamos, de volta

d'um passeio dos Bravaes, soubemos que a prima viera com o

Barrôlo...

―Oh! gosto immenso, primo Antonio. Eu é que peço desculpa d'esta

figura, assim despenteada, de grande avental... Mas todo o dia em
arranjos, a preparar a casa... E o Snr. Gouveia, como tem passado?

Não o vejo desde a Paschoa.

O administrador, que não mudára n'esses quatro annos, escuro,

secco, como feito de madeira, sempre esticado na sobrecasaca

preta, apenas com o bigode mais amarellado do cigarro, agradeceu

á Snr.a D. Graça... E passára menos mal, desde a Paschoa. A não ser a

desavergonhada da garganta...

―E então o nosso grande homem? quando chega? quando chega?

―No Domingo. Estamos todos em alvoroço... Então não se senta,

Snr. Videira? Olhe, puxe aquella cadeira de vime. A varanda por ora
não está arranjada.

Videirinha, logo depois da Eleição, recebera de Gonçalo o logar

promettido, facil e com vagares, para não esquecer o violão. Era
amanuense na Administração do Concelho de Villa-Clara. Mas

convivia ainda na intimidade do seu chefe, que o utilisava para
todos os serviços, mesmo de enfermeiro, e o mandava sempre com

uma auctoridade secca, mesmo ceando ambos no Gago.

Timidamente arrastou a cadeira de vime, que collocou, com
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respeito, atraz da cadeira do seu Chefe. E depois de tirar as luvas
pretas, que agora sempre trazia para realçar a sua posição, lembrou

que o comboio chegava ao apeadeiro de Craquêde ás dez e
quarenta, não trazendo atrazo. Mas talvez o Snr. Doutor apeasse em

Corinde, por causa das bagagens...

―Duvido, murmurou Gracinha. Em todo o caso o José está com
tenção de partir de madrugada, para o encontrar na bifurcação, em

Lamello.

―Nós não! acudiu o Titó, que se sentára familiarmente no rebordo
da varanda. Cá o nosso rancho vae simplesmente a Craquêde. Já é

terra da familia, e sitio mais socegado para o vivorio... Mas então
esse homem não se demorou em Lisboa, prima Graça?

―Desde Domingo, primo Antonio. Chegou no Domingo, de Paris,

pelo Sud-Express. E teve uma chegada brilhante... Oh! muito
brilhante! Hontem recebi eu uma carta da Maria Mendonça, uma

grande carta em que conta...

―O que? A prima Maria Mendonça está em Lisboa?

―Sim, desde os fins d'Agosto, n'uma visita a D. Anna Lucena...

Vivamente, João Gouveia puxou a cadeira, n'uma curiosidade que de
certo o remoera:

―É verdade, Snr.a D. Graça!―Então parece que a D. Anna Lucena

comprou uma casa em Lisboa. anda em arranjos de mobilia?... V.

Ex.a ouviu, Snr.a D. Graça?
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Não, Gracinha não sabia. Mas era natural, agora que tanto se

demorava em Lisboa, pouco se aproveitava da Feitosa, tão linda
quinta...

―Então casa! exclamou o Gouveia, com immensa convicção. Se

anda em arranjos de mobilia, então casa. É natural, quer posição.

Depois, já lá vão quatro annos de viuvez, e...

Gracinha sorriu. Mas o Titó, que coçava lentamente a barba, voltou

á carta da prima Maria Mendonça, contando a chegada.

―Sim! acudiu Gracinha, conta, esteve na Estação, no Rocio. Parece
que o Gonçalo optimo, mais forte... Olhe, primo Antonio, leia a

carta. Leia alto! Não tem segredos. É toda sobre o Gonçalo...

Tirára do bolso um pesado enveloppe, com sinete d'armas no lacre.

Mas a prima Maria escrevia sempre depressa, n'uma lettra

atabalhoada, com as linhas crusadas. Talvez o primo Antonio não
comprehendesse...―E com effeito, deante das quatro folhas de

papel erriçadas de negras linhas, parecendo uma sebe espinhosa, o

Titó recuou, aterrado. Mas o João Gouveia immediatamente se

offereceu, com a sua pericia em decifrar officios de regedores... Não
havendo segredos.

―Não, não ha segredos, afiançou Gracinha, rindo. É unicamente

sobre o Gonçalo, como n'um jornal.

O administrador folheou a immensa carta, passou os dedos sobre o

bigode, com certa solemnidade:
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«Minha querida Graça... A costureira do Silva diz que o vestido...»

―Não! acudiu Gracinha. É na outra pagina, no alto. Volte a pagina.

Mas o Administrador gracejou, ruidosamente. Oh! está claro, carta

de senhora, logo os trapos... E a Snr.a D. Graça a assegurar que era

toda sobre Gonçalo. Pois já veriam se pelo meio se não fallava ainda

em vestidos... Ah! estas senhoras, com os trapos!...―Depois
recomeçou, na outra pagina, com lentidão e gravidade:

«...Deves agora estar anciosa por saber da grande chegada do primo

Gonçalo. Foi realmente brilhante, e parecia uma recepção de pessoa
real. Eramos mais de trinta amigos. Está claro, appareceu toda a
roda da nossa parentella; e se rebentasse de repente n'essa manhã

uma revolução, os Republicanos apanhavam alli junta, na estação do
Rocio, toda a flôr da nobresa de Portugal, da velha, da boa. De

senhoras, era a prima Chellas, a tia Louredo, as duas Esposendes
(com o tio Esposende, que apesar do rheumatismo e da vindima,

veiu expressamente da quinta de Torres), e eu. Homens, todos. E
como estava o Conde de Arega, que é secretario d'El-Rei e o primo

Olhalvo, que é o seu Mordomo-Mór, e o Ministro da Marinha e o

Ministro das Obras Publicas, ambos condiscipulos e intimos de

Gonçalo, as pessoas na estação deviam imaginar que chegava El-
Rei. O Sud-Express trouxe quarenta minutos de demora. De modo

que parecia um salão, com toda aquella gente da sociedade, muito
alegre, e o primo Arega, sempre tão amavel e engraçado, e fazendo

já convites para um jantar (que depois deu) ao primo Gonçalo. Lá fui
a esse jantar com o meu vestido verde, novo, que ficou bem...»
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Gouveia gritou triumphando:

―Hein? que disse eu?! cá está vestido. Vestido verde!

―Lê para deante, homem! bramou o Titó.

E o Administrador, realmente interessado, recomeçou, com entono:

«...com o meu vestido verde novo, excepto a saia, um pouco
pesadota. Creio que fui eu a primeira que avistou o primo Gonçalo,

na plataforma do Sud-Express. Não imaginas como vem... optimo!

Até mais bonito, e sobretudo mais homem. A Africa nem de leve lhe

tostou a pelle. Sempre a mesma brancura. E d'uma elegancia, d'um

apuro! Prova de como se adeanta a civilisação d'Africa! dizia o primo

Arega, este é estylo novo de tangas em Macheque!... Como

imaginas, muito abraço, muita beijoca. A tia Louredo choramigou.

Ah, já esquecia! Estava tambem o Visconde de Rio-Manso, com a
filha, a Rosinha. Muito linda ella, com um vestido do Redfern, fez

sensação. Todos me perguntavam quem era, e o conde d'Arega, está
claro, logo com appetite de ser apresentado. O Rio-Manso tambem

choramigou ao abraçar o primo Gonçalo. E ali viemos todos, em
nobre sequito, pela estação fóra, entre o pasmo dos povos. Mas

immediatamente uma scena. De repente, no meio de toda aquella
nata de brazões, o primo Gonçalo rompe e cahe nos braços do

homemzinho de bonet agaloado que recebia á porta os bilhetes.

Sempre o mesmo Gonçalo! Parece que o conheceu ao chegar a

Lourenço Marques, onde o homem tratava de se estabelecer como

photographo. Mas já esquecia o melhor―o Bento! Não imaginas o

Bento... Magnifico! Deixou crescer um bocado de suissa. É um

modelo, vestido em Londres, de grande casaco de viagem de panno
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claro, até aos pés, luvas amarelladas, gravidade immensa. Gostou de

me vêr na estação―perguntou logo, com o olho humido, pela Snr.a

D. Graça, e pela Rosa. Á noite, o José e eu jantamos em familia, com
o primo Gonçalo, no Bragança, para conversar da Torre e dos

Cunhaes. Elle contou muitas cousas interessantes d'Africa. Traz
notas para um livro, e parece que o praso prospera. N'estes poucos

annos plantou dois mil coqueiros. Tem tambem muito cacau, muita
borracha. Gallinhas são aos milhares. É verdade que uma gallinha

gorda em Macheque vale um pataco. Que inveja! Aqui em Lisboa
custa seis tostões, só com ossos―por que tendo tambem alguma

carne no peito, salta para cá dez tostões, e agradece! No praso já se
construiu uma grande casa, proximo do rio, com vinte janellas e

pintada de azul. E o primo Gonçalo declara que já não vende o praso
nem por oitenta contos. Para felicidade completa até achou um

excellente administrador. Eu todavia duvido que elle volte para a

Africa. Tenho agora cá a minha linda ideia sobre o futuro do primo

Gonçalo. Talvez te rias. E não adivinhas... com effeito, eu mesma só

n'essa noite em que jantamos no Bragança, recebi de repente a
inspiração. O Rio-Manso está tambem no Bragança. Quando

desciamos para o jantar, para um gabinete, encontramos no

corredor o velho com a pequena. O homem tornou logo a abraçar

Gonçalo, com uma ternura de pae. E a Rosinha tão vermelha se fez,

que até Gonçalo, apesar de excitado e distrahido, notou e córou de

leve. Parece que já ha entre elles um conhecimento antigo, por

causa d'um cesto de rosas, e que, desde annos, o Destino os anda

surrateiramente chegando. Ella é realmente uma belleza. E tão
sympathica, tão bem educada!... Differença d'edade, apenas onze

annos; e o dote tremendo. Fallam em quinhentos contos. Ha apenas
a questão de sangue e o d'ella, coitadinha... Emfim, como se diz em

heraldica,―«o Rei faz a pastora Rainha.» E os Ramires, não só vem
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dos Reis, mas os Reis vem dos Ramires.―E agora passando a
assumpto menos interessante...»

Discretamente João Gouveia dobrou a carta, que entregou a

Gracinha, louvando a Snr.a D. Maria Mendonça como um «reporter»

precioso. Depois, com um cumprimento:

―E, minha senhora, se as previsões d'ella se realisam...

Mas não! Gracinha não acreditava! Ora! imaginações da Maria

Mendonça.

―O primo Antonio bem a conhece, sabe como ella é casamenteira...

―Pois se até a mim me quiz casar, ribombou o Titó saltando do

rebordo da varanda. Imagine a prima... Até a mim! Com a viuva
Pinho, da loja de pannos.

―Credo!

Mas o Gouveia insistia, com superioridade, um sentimento

verdadeiro da vida positiva:

―Olhe, Snr.a D. Graça, acredite V. Ex.a, sempre era melhor arranjo

para o Gonçalo que a Africa... Eu não acredito n'esses prazos... Nem

na Africa. Tenho horror á Africa. Só serve para nos dar desgostos.

Boa para vender, minha senhora! A Africa é como essas quintarolas,

meio a monte, que a gente herda d'uma tia velha, n'uma terra muito

bruta, muito distante, onde não se conhece ninguem, onde não se
encontra sequer um estanco; só habitada por cabreiros, e com
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sezões todo o anno. Boa para vender.

Gracinha enrolava lentamente nos dedos a fita do avental:

―O quê! vender o que tanto custou a ganhar, com tantos trabalhos
no mar, tanta perda de vida e fazenda?!

O Administrador protestou logo, com calor, já enristado para a

controversia:

―Quaes trabalhos, minha senhora? Era desembarcar alli na areia,

plantar umas cruzes de pau, atirar uns safanões aos pretos... Essas

glorias d'Africa são balelas. Está claro, V. Ex.a falla como fidalga, neta

de fidalgos. Mas eu como economista. E digo mais...

O seu dedo agudo ameaçava argumentos agudos.

Titó acudiu, salvou Gracinha:

―Oh Gouveia, nós estamos a tirar o tempo á prima Graça, que anda
nos seus arranjos. Essas questões d'Africa são para depois, com o

Gonçalo, á sobremeza... E então, minha querida prima, até
Domingo, em Craquêde. Lá comparece o rancho todo. E quem atira

os foguetes sou eu!

Mas Gouveia, cofiando o côco com a manga, ainda esperava

converter a Snr.a D. Graça ás ideias sãs, sobre Politica Colonial.

―Era vender, minha senhora, era vender! Ella sorria, já
consentia―tomando a mão do Videirinha, que hesitava, com os
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dedos espetados:

―E então, Snr. Videira, tem agora algumas quadras novas para o

Fado?

Córando, Videirinha balbuciou que «arranjára uma coisita, tambem

n'um fado, para a volta do Snr. Doutor.» Gracinha prometteu
decorar, para cantar ao piano.

―Muito agradecido a V. Ex.a... Creado de V. Ex.a...

―Então até Domingo, primo Antonio... Está uma tarde linda.

―Até Domingo, em Craquêde, prima.

Mas á porta envidraçada, João Gouveia parou mais teso, bateu na
testa:

―Já me esquecia, desculpe V. Ex.a! Recebi uma carta do André

Cavalleiro, da Figueira da Foz. Manda muitas saudades ao Barrôlo. E
quer saber se o Barrôlo lhe poderia ceder d'aquelle vinho verde de

Vidainhos. É tambem para um africanista, para o conde de S.

Romão... Parece que a Snr.a condessa se péla por vinho verde!

E os tres amigos, em fila, atravessaram a sala de jantar, onde o

vozeirão do Titó ainda ribombou, louvando a esteira nova de côres.

No corredor, Videirinha espreitou para a Livraria, notou o molho de
penas de pato espetado no velho tinteiro de latão, que esperava,

rebrilhando solitariamente sobre a mesa nua sem papeis nem livros.

Depois a Rosa appareceu á porta do quarto de Gonçalo, ajoujada de
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roupa, com um riso em cada ruga da sua face redonda e côr de
tijolo, que o farto lenço de cambraia, muito branco, circumdava

como um nimbo. O Titó affagou carinhosamente o hombro da boa
cosinheira:

―Então, tia Rosa, agora recomeçam essas grandes petisqueiras,

hein?

―Louvado seja Deus, Snr. D. Antonio! Que imaginei que não tornava
a vêr o meu rico senhor. Tambem já tinha decidido... Se me

enterrassem o corpo aqui em Santa Ireneia, antes de eu vêr o
menino, a alma com certesa ia á Africa para lhe fazer uma visita.

Os seus miudos olhos piscaram, lagrimejando de gosto―e seguiu

pelo corredor, tesa e decidida, com a sua trouxa que rescendia a
maçã camoeza. O Gouveia murmurára com uma careta:―«Safa!» E

os tres amigos desceram ao pateo onde, por curiosidade do Titó,

visitaram as obras da cavallariça.

―Veja você! exclamou elle para o Gouveia, que accendia o charuto.

Você a negar!... Mobilias, obras, egoa ingleza... Tudo já dinheiro
d'Africa.

O Administrador encolheu os hombros:

―Veremos depois como elle traz o figado...

Deante do portão o Titó ainda parou a colher, na roseira costumada,

uma rosinha para florir o jaquetão de velludilho. E juntamente
entrava o Padre Sueiro, recolhendo d'uma volta pelos Bravaes, com
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o seu grande guarda-sol de panninho e o seu breviario. Todos
acolheram com carinho o santo e douto velho, tão raro agora na

Torre.

―E então no Domingo, cá temos o nosso homem, Padre Sueiro!

O capellão achatou sobre o peito a mão gorda, com reverencia, com
gratidão...

―Deus ainda me quiz conceder, na minha velhice, mais esse grande

favor... Pois mal o esperava. Terras tão asperas, e elle tão delicado...

E para conversar de Gonçalo, da espera em Craquêde, acompanhou
aquelles senhores até á ponte da Portella. João Gouveia manquejava,

aperreado por umas infames botas novas que n'essa manhã
estreára. E descançaram um momento no bello banco de pedra que

o pae de Gonçalo mandára collocar, quando Governador Civil
d'Oliveira. Era esse o doce sitio d'onde se avista Villa-Clara, tão

aceada, sempre tão branca, áquella hora toda rosada, d'esde o vasto
convento de Santa Theresa até ao muro novo do cemiterio no alto,

com os seus finos cyprestes.

Para além dos outeiros de Valverde, longe, sobre a Costa, o sol

descia, vermelho como um metal candente que arrefece, entre

nuvens vermelhas, accendendo ainda, em ouro coruscante, as
janellas da Villa.

Ao fundo do valle, uma claridade nimbava as altas ruinas de Santa

Maria de Craquêde, entre o seu denso arvoredo. Sob o arco, o rio
cheio corria sem um rumor, já dormente na sombra dos choupos
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finos, onde ainda passaros cantavam. E na volta da estrada, por

cima dos alamos que escondiam o casarão, a velha Torre, mais velha

que a Villa e que as ruinas do Mosteiro, e que todos os casaes
espalhados, erguia o seu esguio miradoiro, envolto no vôo escuro

dos morcegos, espreitando silenciosamente a planicie e o sol sobre
o mar, como em cada tarde d'esses mil annos, desde o Conde

Ordonho Mendes.

Um pequeno com uma alta aguilhada passou, recolhendo duas
vaccas lentas. Do lado da Villa, o padre José Vicente da Finta trotou

na sua egoa branca, saudou o Snr. Administrador, o amigo Sueiro,

abençoando tambem a chegada do Fidalgo para quem já preparára

uma bella cesta da sua uva moscatel. Trez caçadores, com uma
matilha de coelheiras, atravessaram a estrada, descendo pelo

portello á quelha que contorna o casal do Miranda.

Um silencio ainda claro, de immenso repouso, tão doce como se
descesse do ceu, cobria a largueza povoada dos campos, onde não

se movia uma folha, na macia transparencia do ar de Setembro. Os
fumos das lareiras accesas já se escapavam, lentos e leves, d'entre a

telha rala. Na loja do João ferreiro, adeante da Portella, o clarão da
forja avivou, mais vermelho. Um bum-bum de tambor bateu

festivamente para o lado dos Bravaes, cresceu apressado,

marchando:―n'algum cabeço, depois lentamente se afastou,

esmoreceu, logo sumido, em arvoredos ou no valle mais fundo.

João Gouveia, que se recostára no canto do largo assento de pedra,

com o seu côco sobre os joelhos, acenou para o lado dos Bravaes:

―Estou a lembrar aquella passagem do romance do Gonçalo,
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quando os Ramires se preparam para soccorrer as Infantas, andam a
reunir a mesnada. É assim, a estas horas da tarde, com tambores: e

por sitios... «Na frescura do valle...» Não! «Pelo valle de Craquêde...»

Tambem não! Esperem vocês, que eu tenho boa memoria... Ah! «E

por todo o fresco valle até Santa Maria de Craquêde, os atambores
mouriscos abafados no arvoredo, tararam! tararam! ou mais vivos

nos cerros ralatam! ralatam! convocavam á mesnada dos Ramires,

na doçura da tarde...» E lindo!

Por sobre as costas do Titó que, debruçado, riscava pensativamente

com o bengalão a poeira da estrada, Videirinha adeantou para o seu
chefe a face estendida, com um sorriso de finura:

―Oh Snr. Administrador, olhe que talvez seja ainda mais bonito,

quando os Ramires largam a perseguir o Bastardo! Cá para mim,

tem mais poesia. Quando o velho faz aquella jura com a espada e

depois lá na Torre, muito devagar, começa a tocar a finados... É
d'appetite!

Á borda do assento, encolhido contra o Titó, para que o Snr.

Administrador se alastrasse confortavelmente, Padre Sueiro, com as
mãos no cabo do seu guarda-sol, concordou:

―Com certesa! são lances interessantes... Com certesa! N'aquella

novella ha imaginação rica, muito rica: e ha saber, ha verdade.

O Titó, que depois de Simão de Nantua, em pequeno, não abrira
mais as folhas d'um livro, e não lêra a Torre de D. Ramires,

murmurou, com um risco mais largo na poeira:
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―Extraordinario, aquelle Gonçalo!

O Videirinha não findára o seu enlevado sorriso:

―Tem muito talento... Ah! o Snr. Doutor tem muito talento.

―Tem muita raça! exclamou o Titó, levantando a cabeça. E é o que o

salva dos defeitos... Eu sou um amigo de Gonçalo, e dos firmes. Mas

não o escondo, nem a elle... Sobretudo a elle. Muito leviano, muito
incoherente... Mas tem a raça que o salva.

―E a bondade, Snr. Antonio Villalobos! atalhou docemente Padre

Sueiro. A bondade, sobretudo como a do Snr. Gonçalo, tambem
salva... Olhe, ás vezes ha um homem muito serio, muito puro, muito

austero, um Catão que nunca cumpriu senão o dever e a lei... E
todavia ninguem gosta d'elle, nem o procura. Por que? Por que

nunca deu, nunca perdoou, nunca acarinhou, nunca serviu. E ao
lado outro leviano, descuidado, que tem defeitos, que tem culpas,

que esqueceu mesmo o dever, que offendeu mesmo a lei... Mas quê?

É amoravel, generoso, dedicado, serviçal, sempre com uma palavra

doce, sempre com um rasgo carinhoso... E por isso todos o amam, e
não sei mesmo, Deus me perdôe, se Deus tambem o não prefere...

A curta mão que acenára para o ceu, recahiu sobre o cabo d'osso do

guarda-sol. Depois, e córado com a temeridade de pensamento tão
espiritual acudiu cautelosamente:

―Que esta não é propriamente doutrina da Egreja!... Mas anda nas

almas; anda já em muitas almas.

[541]

467



Então João Gouveia abandonou o recosto do banco de pedra e teso
na estrada, com o côco á banda, reabotoando a sobrecasaca, como

sempre que estabelecia um resumo:

―Pois eu tenho estudado muito o nosso amigo Gonçalo Mendes. E
sabem vocês, sabe o Snr. Padre Sueiro quem elle me lembra?

―Quem?

―Talvez se riam. Mas eu sustento a semelhança. Aquelle todo de

Gonçalo, a franqueza, a doçura, a bondade, a immensa bondade,

que notou o Snr. Padre Sueiro... Os fogachos e enthusiasmos, que

acabam logo em fumo, e juntamente muita persistencia, muito
aferro quando se fila á sua ideia... A generosidade, o desleixo, a

constante trapalhada nos negocios, e sentimentos de muita honra,

uns escrupulos, quasi pueris, não é verdade?... A imaginação que o

leva sempre a exaggerar até á mentira, e ao mesmo tempo um

espirito pratico, sempre attento á realidade util. A viveza, a

facilidade em comprehender, em apanhar... A esperança constante
n'algum milagre, no velho milagre d'Ourique, que sanará todas as

difficuldades... A vaidade, o gosto de se arrebicar, de luzir, e uma
simplicidade tão grande, que dá na rua o braço a um mendigo... Um

fundo de melancolia, apesar de tão palrador, tão sociavel. A
desconfiança terrivel de si mesmo, que o acobarda, o encolhe, até

que um dia se decide, e apparece um heroe, que tudo arrasa... Até
aquella antiguidade de raça, aqui pegada á sua velha Torre, ha mil

annos... Até agora aquelle arranque para a Africa... Assim todo
completo, com o bem, com o mal, sabem vocês quem elle me

lembra?
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―Quem?...

―Portugal.

Os tres amigos retomaram o caminho de Villa-Clara. No ceu branco
uma estrellinha tremeluzia sobre Santa Maria de Craquêde. E Padre

Sueiro, com o seu guarda-sol sob o braço, recolheu á Torre
vagarosamente, no silencio e doçura da tarde, resando as suas Avè-

Marias, e pedindo a paz de Deus para Gonçalo, para todos os

homens, para campos e casaes adormecidos, e para a terra formosa

de Portugal, tão cheia de graça amoravel, que sempre bemdita fosse
entre as terras.

FIM

A revisão das provas d'este livro, desde paginas 417 até á conclusão,

não foi feita pelo Auctor. Entretanto seguiu-se á risca o original.
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