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Desde as quatro horas da tarde, no calor e silencio do domingo de
Junho, o Fidalgo da Torre, em chinellos, com uma quinzena de linho
envergada sobre a camisa de chita cor de rosa, trabalhava. Gongalo
Mendes Ramires (que n'aquella sua velha aldéa de Santa Ireneia, e
na villa visinha, a aceada e vistosa Villa-Clara, e mesmo na cidade,
em Oliveira, todos conheciam pelo «Fidalgo da Torre») trabalhava
n'uma Novella Historica, A Torre de D. Ramires, destinada ao
primeiro numero dos Annaes de Litteratura e de Historia, Revista
nova, fundada por José Lucio Castanheiro, seu antigo camarada de
Coimbra, nos tempos do Cenaculo Patriotico, em casa das
Severinas.

A livraria, clara e larga, escaiolada d'azul, [é@bm pesadas estantes de
pau preto onde repousavam, no po e na gravidade das lombadas de
carneira, grossos folios de convento e de foro, respirava para o
pomar por duas janellas, uma de peitoril e poiaes de pedra
almofadados de velludo, outra mais rasgada, de varanda,
frescamente perfumada pela madresilva que se enroscava nas
grades. Deante d'essa varanda, na claridade forte, pousava a
mesa—mesa immensa de pés torneados, coberta com uma colcha
desbotada de damasco vermelho, e atravancada n'essa tarde pelos
rijos volumes da Historia Genealogica, todo o Vocabulario de
Bluteau, tomos soltos do Panorama, e ao canto, em pilha, as obras
de Walter Scott sustentando um copo cheio de cravos amarellos. E



d'ahi, da sua cadeira de couro, Gongalo Mendes Ramires, pensativo
deante das tiras de papel almago, rocando pela testa a rama da
penna de pato, avistava sempre a inspiradora da sua Novella,—a
Torre, a antiquissima Torre, quadrada e negra sobre os limoeiros do
pomar que em redor crescera, com uma pouca d’hera no cunhal
rachado, as fundas frestas gradeadas de ferro, as ameias e a
miradoira bem cortadas no azul de Junho, robusta sobrevivencia do
Paco acastellado, da fallada Honra de Santa Ireneia, solar dos
Mendes Ramires desde os meiados do seculo X.

Gongalo Mendes Ramires (como cBhfessava esse severo
genealogista, o morgado de Cidadelhe) era certamente o mais
genuino e antigo fidalgo de Portugal. Raras familias, mesmo coevas,
poderiam tragar a sua ascendencia, por linha varonil e sempre pura,
até aos vagos Senhores que entre Douro e Minho mantinham
castello e terra murada quando os bardes francos desceram, com
pendao e caldeira, na hoste do Borguinhao. E os Ramires
entroncavam limpidamente a sua casa, por linha pura e sempre
varonil, no filho do Conde Nuno Mendes, aquelle agigantado
Ordonho Mendes, senhor de Treixedo e de Santa Ireneia, que casou
em 967 com Dona Elduara, Condessa de Carrion, filha de Bermudo o
Gottoso, Rei de Leao.

Mais antigo na Hespanha que o Condado Portucalense, rijamente,
como elle, crescera e se afamara o Solar de Santa
Ireneia—resistente como elle as fortunas e aos tempos. E depois,
em cada lance forte da Historia de Portugal, sempre um Mendes
Ramires avultou grandiosamente pelo heroismo, pela lealdade,
pelos nobres espiritos. Um dos mais esforcados da linhagem,
Lourenco, por alcunha o Cortador, collaco de Affonso Henriques



(com quem na mesma noite, para receber a pranchada de cavalleiro,
vellara as armas na Sé de Zamora), apparece logo na batalha
d'Ourique, onde tambem avista Jesus-Christo sobre finas nuvens
d'ouro, pregado n'uma cruz de dez covaidbs. No cerco de Tavira,
Martim Ramires, freire de San-Thiago, arromba a golpes de acha um
postigo da Couraga, rompe por entre as cimitarras que lhe decepam
as duas maos, e surde na quadrella da torre albarran, com os dous
pulsos a esguichar sangue, bradando alegremente ao Mestre:—«D.
Payo Peres, Tavira € nossa! Real, Real por Portugal!» O velho Egas
Ramires, fechado na sua Torre, com a levadicga erguida, as barbacans
erricadas de frecheiros, nega acolhida a El-Rei D. Fernando e
Leonor Telles que corriam o Norte em folgares e cacadas—para que
a presenca da adultera nao macule a pureza extreme do seu solar!
Em Aljubarrota, Diogo Ramires o Trovador desbarata um trogo de
bésteiros, mata o Adiantado-mor de Galliza, e por elle, nao por
outro, cahe derribado o pendao real de Castella, em que ao fim da
lide seu irmao d'armas, D. Antao d'Almada, se embrulhou para o
levar, dancando e cantando, ao Mestre d'Aviz. Sob os muros d'Arzilla
combatem magnificamente dois Ramires, o edoso Sueiro e seu neto
Fernao, e deante do cadaver do velho, trespassado por quatro
virotes, estirado no pateo da Alcagova ao lado do corpo do Conde
de Marialva—Affonso V arma juntamente cavalleiros o Principe seu
filho e Fernao Ramires, murmurando entre lagrimas: «Deus vos
queira tao bons como esses que ahi jazem!...» Mas eis que Portugal
se faz aos mares! E raras sao entdo as afbhadas e os combates de
Oriente em que se nao esforce um Ramires—ficando na lenda
tragico-maritima aquelle nobre capitao do Golpho Persico,
Balthazar Ramires, que, no naufragio da Santa Barbara, reveste a
sua pesada armadura, e no castello de prda, hirto, se afunda em
silencio com a nau que se afunda, encostado a sua grande espada.



Em Alcacer-Kebir, onde dous Ramires sempre ao lado d'El-Rei
encontram morte soberba, o mais novo, Paulo Ramires, pagem do
Guiao, nem lezo nem ferido, mas nao querendo mais vida pois que
El-Rei nao vivia, colhe um ginete solto, apanha uma acha d'armas, e
gritando:—«Vai-te, alma, que ja tardas, servir a de teu
senhor!»—entra na chusma mourisca e para sempre desapparece.
Sob os Philippes, os Ramires, amuados, bebem e cacam nas suas
terras. Reapparecendo com os Bragangas, um Ramires, Vicente,
Governador das Armas d'Entre-Douro e Minho por D. Joao IV, mette
a Castella, destroca os Hespanhoes do Conde, de Venavente, e toma
Fuente-Guinal, a cujo furioso saque preside da varanda d'um
Convento de Franciscanos, em mangas de camisa, comendo
talhadas de melancia. Ja, porém, como a nagao, degenera a nobre
raca.. Alvaro Ramires, valido de D. Pedro II, brigao faganhudo,
atordoa Lisboa com arruacas, furta a mulher d'um Védor da Fazenda
que mandara matar a pauladas por preti§, incendeia em Sevilha
depois de perder cem dobroes uma casa de tavolagem, e termina
por commandar uma urca de piratas na frota de Murad o
Maltrapilho. No reinado do Sr. D. Joao V Nuno Ramires brilha na
Corte, ferra as suas mulas de prata, e arruina a casa celebrando
sumptuosas festes de Egreja, em que canta no coro vestido com o
habito de Irmao Terceiro de S. Francisco. Outro Ramires,
Christovam, Presidente da Mesa de Consciencia e Ordem, alcovita
os amores d'el-rei D. José [ com a filha do prior de Sacavem. Pedro
Ramires, Provedor e Feitor-moér das Alfandegas, ganha fama em
todo o Reino pela sua obesidade, a sua chalaga, as suas proezas de
glutao no Paco da Bemposta com o arcebispo de Thessalonica.
Ignacio Ramires acompanha D. Joao VI ao Brazil como Reposteiro-
Mor, negoceia em negros, volta com um baht carregado de pegas
d'ouro que lhe rouba um administrador, antigo frade capuchinho, e
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morre no seu solar da cornada de um boi. O avdo de Gongalo,
Damido, doutor liberal dado as Musas, desembarca com D. Pedro no
Mindello, compoe as empoladas proclamacoes do Partido, funda um
jornal, o Anti-Frade, e depois das Guerras Civis arrasta uma
existencia rheumatica em Santa Ireneia, embrulhado no seu
capotao de briche, traduzindo para vernaculo, com um lexicon e um
pacote de simonte, as obras de Valerius Fldtcus. O pae de Gongalo,
ora Regenerador, ora Historico, vivia em Lisboa no Hotel Universal,
gastando as solas pelas escadarias do Banco Hypothecario e pelo
lagedo da Arcada, até que um Ministro do Reino, cuja concubina,
corista de S. Carlos, elle fascinara, o nomeou, (para o afastar da
Capital) Governador Civil de Oliveira. Gongalo, esse, era bacharel
formado com um R no terceiro anno.

E n'esse anno justamente se estreou nas Lettras Gong¢alo Mendes
Ramires. Um seu companheiro de casa, José Lucio Castanheiro,
algarvio muito magro, muito macilento, de enormes oculos azues, a
quem Simao Craveiro chamava o «Castanheiro Patriotinheiro»,
fundara um Semanario, a Patria—«com o alevantado intento
(affirmava sonoramente o Prospecto) de despertar, nao sO na
mocidade Academica, mas em todo o paiz, do cabo Silleiro ao cabo
de Santa Maria, o amor tao arrefecido das bellezas, das grandezas e
das glorias de Portugal'» Devorado por essa idéa, «a sua Idéa»,
sentindo n'ella uma carreira, quasi uma missao, Castanheiro
incessantemente, com ardor teimoso de Apostolo, clamava pelos
botequins da Sophia, pelos claustros da Universidade, pelos quartos
dos amigos entre a fumaca dos cigarros,—«a necessidade, caramba,
de reatar a tradig¢ao! de desatulhar, caramba, Portugal da alluviao do
estrangeirismo'»—Como o Semanario Hppareceu regularmente
durante tres Domingos, e publicou realmente estudos recheiados
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de griphos e citagoes sobre as Capellas da Batalha, a Tomada
d'Ormuz, a Embaixada de Tristao da Cunha, comegou logo a ser
considerado uma aurora, ainda pallida mas segura, de
Renascimento Nacional. E alguns bons espiritos da Academia,
sobretudo os companheiros de casa do Castanheiro, os tres que se
occupavam das cousas do saber e da intelligencia (porque dos tres
restantes um era homem de cacete e forgas, o outro guitarrista, e o
outro «premiado»), passaram, aquecidos por aquella chamma
patriotica, a esquadrinhar na Bibliotheca, nos grossos tomos nunca
d'antes visitados de Fernam Lopes, de Ruy de Pina, d'Azurara,
proezas e lendas—«s0 portuguezas, s6 nossas (como supplicava o
Castanheiro), que refizessem a nacao abatida uma consciencia da
sua heroicidade!» Assim crescia o Cenaculo Patriotico da casa das
Severinas. E foi entao que Gongalo Mendes Ramires, mogo muito
affavel, esvelto e loiro, d'uma brancura sa de porcelana, com uns
finos e risonhos olhos que facilmente se enterneciam, sempre
elegante e apurado na batina e no verniz dos sapatos—apresentou
ao Castanheiro, n'um domingo depois do almoco, onze tiras de
papel intituladas D. Guiomar. N'ellas se contava a velhissima historia
da castella, que, emquanto longe nas guerras do Ultra-mar o
castellao barbudo e cingido de ferro atiral® acha-d'armas as portas
de Jerusalem, recebe ella na sua camara, com os bracos nus, por
noite de Maio e de lua, o pagem de annellados cabellos... Depois
ruge o inverno, o castellao volta, mais barbudo, com um bordao de
romeiro. Pelo villico do Castello, homem espreitador e de amargos
sorrisos, conhece a traicao, a macula no seu nome tao puro,
honrado em todas as Hespanhas! E ai do pagem! ai da dama! Logo
os sinos tangem a finados. Ja no patim da Alcagova o verdugo, de
capuz escarlate, espera, encostado ao machado, entre dous cepos
cobertos de pannos de do... E no final choroso da D. Guiomar, como



em todas essas historias do Romanceiro d'’Amor, tambem brotavam
rente as duas sepulturas, escavadas no érmo, duas roseiras brancas
a que o vento enlagava os aromas e as rosas. De sorte que (como
notou José Lucio Castanheiro, cogando pensativamente o queixo)
nao resaltava n'esta D. Guiomar nada que fosse «sO portuguez, sO
nosso, abrolhando do s6lo e da raga!» Mas esses amores lamentosos
passavam n'um solar de Riba-Cbda: os nomes dos cavalleiros,
Remarigues, Ordonho, Froylas, Gutierres, tinham um delicioso
sabor godo: em cada tira resoavam bravamente os genuinos: «Bofé!...
Mentes pela gorja!... Pagem, o meu murzello!...»: e através de toda
esta vernaculidade circulava uma sufficiente turba de cavallaricos
com saios alvadios, beguinos sumidos[8h sombra das cugulas,
ovencaes sopezando fartas bolsas de couro, uchoes espostejando
nedios lombos de cérdo... A Novella portanto marcava um salutar
retrocesso ao sentimento nacional.

—E depois (accrescentava o Castanheiro) este velhaco do
Gongalinho surde com um estylo terso, masculo, de boa cor
archaica... D'optima cor archaica! Lembra até o Bobo, o Monge de
Cister!... A Guiomar, realmente, € uma castella vaga, da Bretanha ou
da Aquitania. Mas no villico, mesmo no castellao, ja transparecem
portuguezes, bons portuguezes de fibra e d'alma, d'entre Douro e
Cavado... Sim senhor! Quando o Gongalinho se enfronhar dentro do
nosso passado, das nossas chronicas, temos emfim nas Lettras um
homem que sente bem o torrao, sente bem a racga!

D. Guiomar encheu tres paginas da Patria. N'esse Domingo, para
celebrar a sua entrada na Litteratura, Gong¢alo Mendes Ramires
pagou aos camaradas do Cenaculo e a outros amigos uma
ceia—onde foi acclamado, logo depois do frango com ervilhas,



quando os mogos do Camolino, esbaforidos, renovavam as garrafas
de Collares, como «o nosso Walter Scott!» Elle, de resto, annunciara
ja com simplicidade um Romance em dois volumes, fundado nos
annaes da sua Casa, n'um rude feito de sublime orgulho de
Tructesindo Mendes Ramires, o amigo e Alféres-mor de D. Sancho 1.
Por temperamento, por aquelle saber especial de trajes e alfaias que
revelara na D. Guiomar, até pela antiguidade da sua linhagem,
Gongalinho parecia gloriosamente votado a restaurar em Portugal o
Romance Historico. Possuia uma missao—e comecou logo a passear
pela Calcada, pensativo, com o gorro sobre os olhos, como quem
anda reconstruindo um mundo. No acto d'esse anno levou o R.

Quando regressou das ferias para o Quarto-Anno ja nao refervia na
rua da Mathematica o Cenaculo ardente dos Patriotas. O
Castanheiro, formado, vegetava em Villa Real de Santo Antonio: com
elle desapparecera a Patria: e os mogos zelosos que na Bibliotheca
esquadrinhavam as Chronicas de Fernam Lopes e de Azurara,
desamparados por aquelle Apostolo que os levantava, recahiram nos
romances de Georges Ohnet e retomaram a noite o taco nos
bilhares da Sophia. Gongalo voltava tambem mudado, de luto pelo
pae que morrera em Agosto, com a barba crescida, sempre affavel e
suave, porém mais grave, averso a ceias e a noites errantes. Tomou
um quarto no Hotel Mondego, onde o servia, de gravata branca, um
velho creado de Santa Ireneia, o Bento:—e os seus companheiros
preferidos foram tres ou quatro rapazes que se preparavam para a
Politica, folheavam attentamente o Diariddas Camaras, conheciam
alguns enredos da Corte, proclamavam a necessidade d'uma
«Orientagao positiva» e d'um «largo fomento rural», consideravam
como leviandade reles e jacobina a irreverencia da Academia pelos
Dogmas, e, mesmo passeando ao luar no Choupal ou no Penedo da
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Saudade, discorriam com ardor sobre os dous Chefes de Partido—o
Braz Victorino, o homem novo dos Regeneradores, e o velho Barao
de S. Fulgencio, chefe classico dos Historicos. Inclinado para os
Regeneradores, por que a Regeneracao lhe representava
tradicionalmente idéas de conservantismo, de elegancia culta e de
generosidade, Gongalo frequentou entao o Centro Regenerador da
Couraca, onde aconselhava a noite, tomando cha preto, «o
fortalecimento da auctoridade da Corda», e «uma forte expansao
colonial!» Depois, logo na Primavera, desmanchou alegremente esta
gravidade politica: e ainda tresnoitou, na taberna do Camolino, em
bacalhoadas festivas, entre o estridor das guitarras. Mas nao alludio
mais ao seu grande Romance em dous volumes: e ou recuara ou se
esquecera da sua missao d'Arte Historica. Realmente s6 na Paschoa
do Quinto-Anno retomou a penna—para lancar, na Gazeta do Porto,
contra um seu patricio, o Dr. André Cavalleiro, que o Ministerio do
S. Fulgencio nomedra Governador civil de Oliveira, duas
correspondencias muito acerbas, d'um rancor intenso e pessoal, (a
ponto de chasquear «a feroz bigodeira ne%glla de S. Ex.?»). Assignara
Juvenal, como outr'ora o pae, quando publicava communicados
politicos d'Oliveira n'essa mesma Gazeta do Porto, jornal amigo,
onde um Villar Mendes, seu remoto parente, redigia a Revista
Estrangeira. Mas léra aos amigos no Centro—«os dous botes
decisivos que atirariam o Sr. Cavalleiro abaixo do seu Cavallo!» E um
d'esses mocos serios, sobrinho do Bispo de Oliveira, nao disfar¢cou o
seu assombro:

—Oh Gongalo, eu sempre pensei que vocé e o Cavalleiro eram
intimos! Se bem me lembro quando vocé chegou a Coimbra, para os
Preparatorios, viveu na casa do Cavalleiro, na rua de S. Joao... Pois
nao ha uma amizade tradicional, quasi historica, entre Ramires e



Cavalleiros?... Eu pouco conheco Oliveira, nunca andei para os
vossos sitios; mas até creio que Corinde, a quinta do Cavalleiro,
pega com Santa Ireneia!

E Gongalo enrugou a face, a sua risonha e lisa face, para declarar
seccamente que Corinde nao pegava com Santa Ireneia: que entre
as duas terras corria muito justificadamente a ribeira do Coice: e
que o Sr. André Cavalleiro, e sobre tudo Cavallo, era um animal
detestavel que pastava na outra margem!—O sobrinho do Bispo
saudou e exclamou:

—Sim senhor, boa piada!

Um anno depois da Formatura, Gongalo [féli a Lisboa por causa da
hypotheca da sua quinta de Praga, junto a Lamego, que certo foro
annual de dez réis e meia gallinha, devido ao Abbade de Praga,
andava empecendo terrivelmente nos Conselhos do Banco
Hypothecario;—e tambem para conhecer mais estreitamente o seu
Chefe, o Braz Victorino, mostrar lealdade e submissao partidaria,
colher algum fino conselho de conducta Politica. Ora uma noite,
voltando de jantar em casa da velha Marqueza de Louredo, a «tia
Louredo», que morava a Santa Clara, esbarrou no Rocio com José
Lucio Castanheiro; entao empregado no Ministerio da Fazenda, na
reparticao dos Proprios Nacionaes. Mais defecado, mais macilento,
com uns oculos mais largos e mais tenebrosos, o Castanheiro ardia
todo, como em Coimbra, na chamma da sua Idéa—«a resurreicao do
sentimento portuguez!» E agora, alargando a proporcoes condignas
da Capital o plano da Patria, labutava devoradoramente na creagao
d'uma Revista quinzenal de setenta paginas, com capa azul, os
Annaes de Litteratura e de Historia. Era uma noite de Maio, macia e
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quente. E, passeando ambos em torno das fontes seccas do Rocio,
Castanheiro, que sobracava um rolo de papel e um gordo folio
encadernado em bezerro, depois de recordar as cavaqueiras
geniaes da rua da Misericordia, de maldizer a falta de
intellectualidade de Villa Real de [5Banto Antonio—voltou
soffregamente a sua Idéa, e supplicou a Gongalo Mendes Ramires
que lhe cedesse para os Annaes esse Romance que elle annunciara
em Coimbra, sobre o seu avoengo Tructesindo Ramires, Alferes-
mor de Sancho L.

Gongalo, rindo, confessou que ainda nao comecara essa grande
obra!

—Ah! murmurou o Castanheiro, estacando, com os negros oculos
sobre elle, duros e desconsolados. Entao vocé nao persistio?... Nao
permaneceu fiel a Idéa?...

Encolheu os hombros, resignadamente, ja acostumado, atravez da
sua missao, a estes desfallecimentos do Patriotismo. Nem consentio
que Gongalo, humilhado perante aquella Fé que se mantivera tao
pura e servidora—alludisse, como desculpa, ao inventario laborioso
da Casa, depois da morte do papa...

—Bem, bem! Acabou! Proscratinare luzitanum est. Trabalha agora no
verao... Para Portuguezes, menino, o verao € o tempo das bellas
fortunas e dos rijos feitos. No verao nasce Nun'Alvares no
Bomjardim! No verao se vence em Aljubarrota! No verao chega o
Gama a India!... E no verao vae o nosso Gongalo escrever uma
novellasinha sublime!... De resto os Annaes sO6 apparecem em
Dezembro, caracteristicamente no Primeiro de Dezembro. E vocé



em tres mezes resuscita um mundo. Serid!6Goncalo Mendes!... E um
dever, um santo dever, sobretudo para os novos, collaborar nos
Annaes. Portugal, menino, morre por falta de sentimento nacional!
No6s estamos immundamente morrendo do mal de nao ser
Portuguezes!

Parou—ondeou o brago magro, como a correia d'um latego, n'um
gesto que acoutava o Rocio, a Cidade, toda a Nagao. Sabia o amigo
Gongalinho o segredo d'esta borracheira sinistra? E que, dos
Portuguezes, os peores despresavam a Patria—e os melhores
ignoravam a Patria. O remedio?... Revelar Portugal, vulgarisar
Portugal. Sim, amiguinho! Organizar, com estrondo, o reclamo de
Portugal, de modo que todos o conhecam—ao menos como se
conhece o Xarope Peitoral de James, hein? E que todos o
adoptem—ao menos como se adoptou o sabao do Congo, hein? E
conhecido, adoptado, que todos o amem emfim, nos seus heroes,
nos seus feitos, mesmo nos seus defeitos, em todos os seus
padroes, e até nas veras pedrinhas das suas cal¢adas! Para esse fim,
o maior a emprehender n'este apagado seculo da nossa Historia,
fundava elle os Annaes. Para berrar! Para atroar Portugal, aos
bramidos sobre os telhados, com a noticia inesperada da sua
grandeza! E aos descendentes dos que outr'ora fizeram o Reino
incumbia, mais que aos outros, o cuidado piedoso de o refazer...
Como? Reatando a tradicao, caramba!

—Assim, vocés! Por essa historia de Portligal féra, vocés sao uma
enfiada de Ramires de toda a belleza. Mesmo o desembargador, o
que comeu n'uma ceia de Natal dois leitdes!... E apenas uma barriga.
Mas que barriga! Ha n'ella uma pujanca heroica que prova raga, a
raca mais forte do que promette a forca humana, como diz Camoes.
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Dois leitoes, caramba! Até enternece!... E os outros Ramires, o de
Silves, o de Aljubarrota, os de Arzilla, os da India! E os cinco
valentes, de quem voceé talvez nem saiba, que morreram no Salado!
Pois bem, resuscitar estes varoes, e mostrar n'elles a alma
facanhuda, o querer sublime que nada verga, € uma soberba licao
aos novos... Tonifica, caramba! Pela consciencia que renova de
termos sido tao grandes sacode este chocho consentimento nosso
em permanecermos pequenos! E o que eu chamo reatar a tradigao...
E depois feito por vocé proprio, Ramires, que chic! Caramba, que
chic! E um fidalgo, o maior fidalgo de Portugal, que, para mostrar a
heroicidade da Patria, abre simplesmente, sem sahir do seu solar, os
archivos da sua Casa, velha de mais de mil annos. E de rachar!... E
vocé nao precisa fazer um grosso romance.. Nem um romance
muito desenvolvido esta na indole militante da Revista. Basta um
conto, de vinte ou trinta paginas... Esta claro, os Annaes por ora nao
podem pagar. Tambem, vocé nao precisall#l que diabo! nao se trata
de pecunia, mas d'uma grande renovacao social... E depois, menino,
a litteratura leva a tudo em Portugal. Eu sei que o Gongalo em
Coimbra, ultimamente, frequentava o Centro Regenerador. Pois,
amigo, de folhetim em folhetim, se chega a S. Bento! A penna agora,
como a espada outr'ora, edifica reinos... Pense vocé n'isto! E adeus!
que ainda hoje tenho de copiar, para lettra christa, este estudo do
Henriques sobre Ceylao... Vocé nao conhece o Henriques?... Nao
conhece. Ninguem conhece. Pois quando na Europa, n'essas
grandes Academias da Europa, ha uma duvida sobre a Historia ou a
Litteratura cingaleza, gritam para c4, para o Henriques!

Abalou, agarrado ao seu rolo e ao seu tomo—e Gongalo ainda o

avistou, na porta e claridade da tabacaria Nunes, agitando o brago
esguio d'Apostolo deante d'um sujeito obeso, de vasto collete
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branco, que recuava, com espanto, assim perturbado no quieto
gozo do seu grosso charuto e da doce noite de Maio.

O Fidalgo da Torre recolheu para o Braganca, impressionado,
ruminando a idéa do Patriota. Tudo n'ella o seduzia—e lhe convinha:
a sua collaboracao n'uma Revista consideravel, de setenta paginas,
em companhia de Escriptores doutos, lentes das Escolas, antigos
Ministros, até Conselheiros d'Estado: a [#htiguidade da sua raga,
mais antiga que o Reino, popularisada por uma historia d'heroica
belleza, em que com tanto fulgor resaltavam a bravura e a soberba
d'alma dos Ramires; e emfim a seriedade academica do seu espirito,
0 seu nobre gosto pelas investigacoes eruditas, apparecendo no
momento em que tentava a carreira do Parlamento e da Politica!... E
o trabalho, a composicao moral dos vetustos Ramires, a resurreicao
archeologica do viver Affonsino, as cem tiras de almaco a atulhar de
prosa forte—nao o assustavam... Nao! porque felizmente ja possuia a
«sua obra»—e cortada em bom panno, alinhavada com linha habil.
Seu tio Duarte, irmao de sua mae (uma senhora de Guimaraes, da
casa das Balsas), nos seus annos de ociosidade e imaginagao, de
1845 a 1850, entre a sua carta de Bacharel e o seu Alvara de
Delegado, fora poeta—e publicara no Bardo, semanario de
Guimaraes, um Poemeto em verso solto, o Castello de Santa Ireneia,
que assignara com duas iniciaes D.B. esse castello era o seu, o Pago
antiquissimo de que restava a negra torre entre os limoeiros da
horta. E o Poemeto cantava, com romantico garbo, um lance de
altivez feudal em que se sublimara Tructesindo Ramires, Alferes-
mor de Sancho I, durante as contendas de Affonso II e das senhoras
Infantas. Esse volume do Bardo, encadernado em marroquim, com o
brazao dos Ramires, o acor negro em da®hpo escarlate, ficara no
Archivo da Casa como um trecho da Chronica heroica dos Ramires.

20



E muitas vezes em pequeno Goncalo recitara, ensinados pela mama,
os primeiros versos do Poema, de tao harmoniosa melancolia:

Na pallidez da tarde, entre a folhagem
Que o outomno amarellece...

Era com esse sombrio feito do seu vago avoengo que Gongalo
Mendes Ramires decidira em Coimbra, quando os camaradas da
Patria e das ceias 0 acclamavam «o nosso Walter Scott», compor
um Romance moderno, d'um realismo épico, em dous robustos
volumes, formando um estudo ricamente colorido da Meia-Edade
Portugueza... E agora lhe servia, e com deliciosa facilidade, para
essa Novella curta e sobria, de trinta paginas, que convinha aos
Annaes.

No seu quarto do Braganca abrio a varanda. E debrucado, acabando
o charuto, na dormente suavidade da noite de Maio, ante a
magestade silenciosa do rio e da lua, pensava regaladamente que
nem teria a canceira d'esmiucar as chronicas e os folios massudos...
Com effeito! toda a reconstruccao Historica a realisara, e
solidamente, com um saber destro, o tio Duarte. O Paco acastellado
de Santa Ireneia, com as fundas carc®hs, a torre albarran, a
alcacova, a masmorra, o pharol e o balsao: o velho Tructesindo,
enorme, e os seus flocos de cabellos e barbas ancestraes
derramados sobre a loriga de malha; os servos mouriscos, de
surroes de couro, cavando os regueiros da horta; os oblatos
resmungando & lareira as Vidas dos Santos; os pagens jogando no
campo do tavolado—tudo resurgia, com veridico realce, no Poemeto
do tio Duarte! Ainda recordava mesmo certos lances: o truao
acoutado; o festim e os uchdes que arrombavam as cubas de
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cerveja; a jornada de Violante Ramires para o Mosteiro de Lorvao...

Junto a fonte mourisca, entre os ulmeiros,
A cavalgada para...

O enrédo todo com a sua paixao de grandeza barbara, os recontros
bravios em que se saciam a punhal os rancores de raca, o heroico
fallar despedido de labios de ferro—la estavam nos versos do titi,
sonoros e bem balancados...

Monge, escuta! O solar de D. Ramires
Por si, e pedra a pedra se aluira,

Se jamais um bastardo lhe pisasse,
Com sapato aviltado, as lages puras!

Na realidade s6 lhe restava transpdi?2las formas fluidas do
Romantismo del846 para a sua prosa tersa e mascula (como
confessava o Castanheiro), de optima coOr archaica, lembrando o
Bobo. E era um plagio? Nao! A quem, com mais seguro direito do
que a elle, Ramires, pertencia a memoria dos Ramires historicos? A
resurreicao do velho Portugal, tao bella no Castello de Santa Ireneia,
nao era obra individual do tio Duarte—mas dos Herculanos, dos
Rebellos, das Academias, da erudicao esparsa. E, de resto, quem
conhecia hoje esse Poemeto, e mesmo o Bardo, delgado semanario
que perpassara, durante cinco mezes, ha cincoenta annos, n'uma
villa de Provincia?...! Nao hesitou mais, seduzido. E em quanto se
despia, depois de beber aos goles um copo d'agua com bicarbonato
de soda, ja martellava a primeira linha do conto, a maneira lapidaria
da Salammbd:—«Era nos Pacos de Santa Ireneia, por uma noite
d'inverno, na sala alta da Alcacgova...»
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Ao outro dia, procurou José Lucio Castanheiro na reparticao dos
Proprios Nacionaes, a pressa,—por que, depois d'uma conferencia
no Banco Hypothecario, ainda promettera acompanhar as primas
Chellas a uma Exposicao de Bordados na livraria Gomes. E
annunciou ao Patriota que, positivamente, lhe assegurava para o
primeiro numero dos Annaes a Novella, al4jlie ja decidira o titulo—a
Torre de D. Ramires:

—Que lhe parece?

Deslumbrado, José Castanheiro atirou os magrissimos bracos,
resguardados pelas mangas d'alpaca, até & abobada do esguio
corredor em que o recebera:

—Sublime!... A Torre de D. Ramires!... O grande feito de Tructesindo
Mendes Ramires contado por Gongalo Mendes Ramires!... E tudo na
mesma Torre! Na Torre o velho Tructesindo pratica o feito; e
setecentos annos depois, na mesma Torre, o nosso Gongalo conta o
feito! Caramba, menino, carambissima! isso é que € reatar a
tradicao!

Duas semanas depois, de volta a Santa Ireneia, Gongalo mandou um
creado da quinta, com uma carroga, a Oliveira, a casa de seu
cunhado José Barrdlo, casado com Gracinha Ramires, para lhe
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trazer da rica livraria classica que o Barrdlo herdara do tio Deao da
Sé todos os volumes da Historia Genealogica—«e (accrescentava
n'uma carta) todos os cartapacios que por la encontrares com o
titulo de «Chronicas do Rei Fulano..» Depois, do p6 das suas
estantes, desenterrou as obras de Walter Scott, volumes
desirmanados do Panorama, a Historia de Herculano, o Bobo, o
Monge de Cistér. E assim abastecido, con¥tima farta résma de tiras
d'almago sobre a banca, comecou a repassar o Poemeto do tio
Duarte, inclinado ainda a transpor para a aspereza d'uma manha de
Dezembro, como mais congenere com a rudeza feudal dos seus
avos, aquella lusida cavalgada de donas, monges e homens d'armas
que o tio Duarte estendera, atravez d'uma suave melancolia
outomnal, pelas veigas do Mondégo...

Na pallidez da tarde, entre a folnagem
Que o outomno amarellece...

Mas, como era entao Junho e a lua crescia, Gongalo determinou por
fim aproveitar as sensacoes de calor, luar e arvoredos, que lhe
fornecia a aldeia—para levantar, logo a entrada da sua Novella, o
negro e immenso Paco de Santa Ireneia, no silencio d'uma noite
d'Agosto, sob o resplendor da lua cheia.

E ja enchera desembaracadamente, ajudado pelo Bardo, duas tiras,
quando uma desavenca com o seu caseiro, o Manoel Relho, que
amanhava a quinta por oitocentos mil reis de renda, veio perturbar,
na fresca e novica inspiragcao do seu trabalho, o Fidalgo da Torre.
Desde o Natal o Relho, que durante annos de compostura e ordem
se emborrachava sempre aos domingos com alegria e com
pachorra, comecara a tomar, tres e quatro vezes por semana,
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bebedeiras desabridas, escandalosas, em2glie espancava a mulher,
atroava a quinta de berros, e saltava para a estrada, esguedelhado,
de varapau, desafiando a quieta aldeia. Por fim, uma noite em que
Gongalo, & banca, depois do ch4, laboriosamente escavava os fossos
do Pago de Santa Ireneia—de repente a Rosa cozinheira rompeu a
gritar «Aqui d'El-rei contra o Relho!» E, atravez dos seus brados e
dos latidos dos caes, uma pedra, depois outra, bateram na varanda
veneravel da livraria! Enfiado, Gongalo Mendes Ramires pensou no
revoOlver... Mas justamente n'essa tarde o creado, o Bento, descéra
aquella sua velha e unica arma a cozinha para a desenferrujar e
arear! Entdo, atarantado, correu ao quarto, que fechou a chave,
empurrando contra a porta a commoda com tao desesperada
anciedade que frascos de crystal, um cofre de tartaruga, até um
crucifixo, tombaram e se partiram. Depois gritos e latidos findaram
no pateo—mas Gongalo nao se arredou n'essa noite d'aquelle
refugio bem defendido, fumando cigarros, ruminando um furor
sentimental contra o Relho, a quem tanto perdoara, sempre tao
affavelmente tratara, e que apedrejava as vidragas da Torre! Cédo,
de manha convocou o Regedor; a Rosa, ainda tremula, mostrou no
braco as marcas roxas dos dedos do Relho; e o homem, cujo
arrendamento findava em Outubro, foi despedido da quinta com a
mulher, a arca e o catre. Immediatamen£é]appareceu um lavrador
dos Bravaes, o José Casco, respeitado em toda a freguezia pela sua
seriedade e forca espantosa, propondo ao fidalgo arrendar a Torre.
Gongalo Mendes Ramires porém, ja desde a morte do pae, decidira
elevar a renda a novecentos e cincoenta mil réis:—e o Casco desceu
as escadas, de cabeca descahida. Voltou logo ao outro dia,
repercorreu miudamente toda a quinta, esfarellou a terra entre os
dedos, esquadrinhou o curral e a adega, contou as oliveiras e as
cépas: e num esforco, em que lhe arfaram todas as costellas,
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offereceu novecentos e dez mil réis! Gongalo nao cedia, certo da
sua equidade. O José Casco voltou ainda com a mulher; depois,
n'um domingo, com a mulher e um compadre,—e era um cocar
lento do queixo rapado, umas voltas desconfiadas em torno da eira
e da horta, umas demoras sumidas dentro da tulha, que tornavam
aquella manha de Junho intoleravelmente longa ao Fidalgo, sentado
n'um banco de pedra do jardim, debaixo d'uma mimosa, com a
Gazeta do Porto. Quando o Casco, pallido, lhe veio offerecer
novecentos e trinta mil réis—Gonc¢alo Mendes Ramires arremessou
o jornal, declarou que ia elle, por sua conta, amanhar a propriedade,
mostrar o que era um torrao rico, tratado pelo saber moderno, com
phosphatos, com machinas! O homem déBravaes, entao, arrancou
um fundo suspiro, acceitou os novecentos e cincoenta mil reis. A
maneira antiga o Fidalgo apertou a mao ao lavrador—que entrou na
cozinha a enxugar um largo copo de vinho, esponjando na testa, nas
cordoveias rijas do pescoco, o suor anciado que o alagava.

Mas, como entulhada por estes cuidados, a veia abundante de
Gongalo estancou—nao foi mais que um fio arrastado e turvo.
Quando n'essa tarde se accomodou a banca, para contar a sala
d'armas do Paco de Santa Ireneia por uma noite de lua—soé
conseguiu converter servilmente n'uma prosa aguada 0s versos
lisos do tio Duarte, sem relévo que os modernisasse, désse
magestade senhorial ou bellesa saudosa aquelles macissos muros
onde o luar, deslisando atravez das rexas, salpicava scentelhas pelas
pontas das langas altas, e pela cimeira dos morrioes... E desde as
quatro horas, no calor e silencio do domingo de Junho, labutava,
empurrando a penna como lento arado em chao pedregoso,
riscando logo rancorosamente a linha que sentia deselegante e
molle, ora n'um rebolico, a sacudir e reenfiar sob a mesa os
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chinellos de marroquim, ora immovel e abandonado & esterilidade
que o travava, com os olhos esquecidos na Torre, na sua difficillima
Torre, negra entre os limoeiros e o azul, toda envolta no piar e
esvoacar das andorinhas.

Por fim, descorgoado, arrojou a penna [¢fle tao desastrosamente
emperrara. E fechando na gavéta, com uma pancada, o volume
precioso do Bardo:

—Irra! Estou perfeitamente entupido! E este calor! E depois aquelle
animal do Casco, toda a manha!...

Ainda releu, cocando sombriamente a nuca, a derradeira linha
rabiscada e suja:

—«...Na sala altaneira e larga, onde os largos e pallidos raios da
lua...» Larga, largos!... E os pallidos raios, os eternos pallidos raios!...
Tambem este maldito castello, tao complicado!.. E este D.
Tructesindo, que eu nao apanho, tao antigo!... Emfim, um horror!

Atirou, n'um repellao, a cadeira de couro; cravou, com furor, um
charuto nos dentes;—e abalou da livraria, batendo
desesperadamente a porta, n'um tedio immenso da sua obra,
d'aquelles confusos e enredados Pagos de Santa Ireneia, e dos seus
avos, enormes, resoantes, chapeados de ferro, e mais vagos que
fumos.
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II

Bocejando, apertando os cordoes das largas pantalonas de seda que
lhe escorregavam da cinta, Gongalo, que durante todo o dia
preguigara, estirado no divan de damasco azul, com uma vaga dor
nos rins, atravessou languidamente o quarto para espreitar, no
corredor, o antigo relogio de charao. Cinco horas e meia!... Para
desannuviar, pensou n'uma caminhada pela fresca estrada dos
Bravaes. Depois n'uma visita (devida ja desde a Paschoa!) ao velho
Sanches Lucena, eleito novamente deputado, nas Eleicoes Geraes
de Abril, pelo circulo de Villa Clara. Mas a jornada a Feitosa, a quinta
do Sanches Lucena, demandava uma hora a cavallo, desagradavel
com aquella teimosa dor nos rins que o filara na vespera a noite,
depois do cha, na Assembleia da Villa. E, indeciso, arrastava os
passos no corredor, para gritar ao Bento 6i®Ja Rosa que lhe subissem
uma limonada, quando, atravez das varandas abertas, resoou um
vozeirao de grosso metal, que gracejando mais se engrossava, rolava
pelo pateo, n'uma cadencia cava de malho malhando:

—Oh s6 Gongalo! Oh s6 Gongalao! Oh s6 Gongalissimo Mendes

Ramires!...

Reconheceu logo o Tito, o Antonio Villalobos, seu vago parente, €
seu companheiro de Villa Clara, onde aquelle homenzarrao
excellente, de velha raga Alemtejana, se estabelecera sem motivo, s6
por affeicao bucolica a villa. E havia onze annos que a atulhava com

28



0s seus possantes membros, o lento rebombo do seu vozeirao, e a
sua ociosidade espalhada pelos bancos, pelas esquinas, pelas
ombreiras das lojas, pelos balcoes das tabernas, pelas sachristias a
caturrar com os padres, até pelo cemiterio a philosophar com o
coveiro. Era um irmao do velho morgado de Cidadelhe (o
genealogista), que lhe estabelecéra uma mesada de oito moedas
para o conservar longe de Cidadelhe—e do seu sujo serralho de
mocas do campo, e da obra tenebrosa a que agora se atrellara, a
Veridica Inquiricdo, uma Inquiricao sobre as bastardias, crimes e
titulos illegitimos das familias fidalgas de Portugal. E Gongalo,
desde estudante, amara sempre aquelle Hercules bonacheirao, que
o seduzia pela prodigiosa forga, a incompditavel potencia em beber
todo um pipo e em comer todo um anho, e sobretudo pela
independencia, uma suprema independencia, que, apoiada ao
bengalao terrifico e com as suas oito moedas dentro da algibeira,
nada temia e nada desejava nem da Terra nem do Céo.—Logo
debrucado na varanda, gritou:

—Oh Tito, sobe!... Sbbe emquanto eu me visto. Tomas um calice de
genebra... Vamos depois passear até aos Bravaes...

Sentado no rebordo do tanque redondo e sem agua que ornava o
pateo, erguendo para o casarao a sua franca e larga face
requeimada, cheia de barba ruiva, o Titd6 movia lentamente como
um leque um velho chapéo de palha:

—Nao posso... Ouve la! Tu queres hoje a noite cear no Gago,
commigo e com o0 Joao Gouveia? Vae tambem o Videirinha e o
violao. Temos uma tainha assada, uma famosa. E enorme, que eu
comprei esta manha a uma mulher da Costa por cinco tostoes.
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Assada pelo Gago!... Entendido, hein? O Gago abre pipa nova de
vinho, do Abbade de Chandim. Eu conheco o vinho. E d'aqui, da
ponta fina.

E Tito, com dous dedos, delicadamente, sacudio a ponta molle da
orelha. Mas Gongalo, repuxando as pantalonas, hesitava:

—Homem, eu ando com o estomago arrazado... E desde hontem a
noite uma dor nos rins, ou no figado, 68l no bago, nao sei bem,
n'uma d'essas entranhas!.. Até hoje, para o jantar, s6 caldo de
gallinha e gallinha cosida... Emfim! va! Mas, a cautela, recommenda
ao Gago que me prepare para mim um franguinho assado... Onde
nos encontramos? Na Assembléa? O Tit6 despegara logo do tanque,
pousando na nuca o chapeéo de palha:

—Hoje nao me gasto pela Assembléa. Tenho senhora. Das dez para
as dez e meia, no Chafariz... Vae tambem o Videirinha com a viola.
Vival... Das dez para as dez e meia! Entendido... E franguinho assado

para S. Ex.2, que se queixa do rim!

E atravessou o pateo, com lentidao bovina, parando a colher n'uma
roseira, junto ao portao, uma rosa com que florio a quinzena de
velludilho cor d'azeitona.

Immediatamente Gongalo decidira nao jantar, certo dos beneficios
d'aquelle jejum até as dez horas, depois de um passeio pelos Bravaes
e pelo valle da Riosa. E, antes de entrar no quarto para se vestir,
empurrou a porta envidragada sobre a escura escada da cozinha,
gritou pela Rosa cozinheira. Mas nem a boa velha, nem o Bento por
quem tambem berrou furiosamente, responderam, no pesado
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silencio em que jaziam, como abandonados, esses sombrios fundos
de grande lage e de grande abobada que fé&tavam do antigo Palacio,
restaurado por Vicente Ramires depois da sua campanha em
Castella, incendiado no tempo de El-Rei D. José I. Entao Gongalo
desceu dous degraos da gasta escadaria de pedra e atirou outro dos
longos brados com que atroava a Torre—desde que as campainhas
andavam desmanchadas. E descia ainda para invadir a cozinha
quando a Rosa acudio. Sahira para o pateo da horta com a filha da
Crispola! nao sentira o Snr. Doutor!...

—Pois estou a berrar ha uma hora! E nem vocé nem Bento!... E por
que nao janto. Vou cear a Villa Clara com os amigos.

A Rosa, do sonoro fundo do corredor, protestou, desolada. Pois o Sr.
Doutor ficava assim em jejum até horas da noite?—Filha d'um antigo
hortelao da Torre, crescida na Torre, ja cozinheira da Torre quando
Goncalo nascéra, sempre o tratara por «menino», € mesmo por
«seu riquinho» até que elle partio para Coimbra e comecou a ser,
para ella e para o Bento, o «Sr. Doutor».—E o Sr. Doutor, ao menos,
devia tomar o caldinho de gallinha, que apurara desde o meio dia,
cheirava que nem feito no céo!

Gongalo, que nunca discordava da Rosa ou do Bento, consentio—e
ja subia, quando reclamou ainda a Rosa para se informar da
Crispola, uma desgragada viuva que, cofflum rancho faminto de
criancas, adoecera pela Paschoa de febres perniciosas.

—A Crispola vae melhor, Sr. Doutor. Ja se levanta. Diz a pequena que
ja se levanta... Mas muito derreadinha...
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Goncalo desceu logo outro degrao, debrugado na escada, para
mergulhar mais confidencialmente n'aquellas tristezas:

—Olhe, oh Rosa, entao se a pequena ahi esta, coitada, que leve para
casa a mae a gallinha que eu tinha para jantar. E o caldo... Que leve a
panella! Eu tomo uma chavena de cha com biscoitos. E olhe! Mande
tambem dez tostdes a Crispola... Mande dois mil réis. Escute! Mas
nao lhe mande a gallinha e o dinheiro assim seccamente... Diga que
estimo as melhoras, e que la passarei por casa para saber. E esse
animal do Bento que me suba agua quente!

No quarto, em mangas de camisa, deante do espelho, um immenso
espelho rolando entre columnas douradas, estudou a lingua que lhe
parecia saburrosa, depois o branco dos olhos, receiando a
amarellidao de bilis solta. E terminou por se contemplar na sua
feicao nova, agora que rapara a barba em Lisboa, conservando o
bigodinho castanho, frisado e leve, e uma mdsca um pouco longa,
que lhe alongava mais a face aquilina e fina, sempre d'uma brancura
de nata. O seu desconsolo era o cabello, Ben ondeado, mas tenue e
fraco, e, apezar de todas as aguas e pomadas, necessitando ja risca
mais elevada, quasi ao meio da testa clara.

—F infernal! Aos trinta annos estou calvo...

E todavia nao se despegava do espelho, n'uma contemplacao
agradada, recordando mesmo a recommendacao da tia Louredo, em
Lisboa:—«Oh sobrinho! o menino, assim galante e esperto, nao se
enterre na provincia! Lisboa esta sem rapazes. Precisamos ca um
bom Ramires!»—Nao! nao se enterraria na provincia, immovel sob a
hera e a poeira melancolica das cousas immoveis, como a sua
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Torre!... Mas vida elegante em Lisboa, entre a sua parentella
historica, como a aguentaria com o conto e oitocentos mil reis de
renda que lhe restava, pagas as dividas do papa? E depois realmente
vida em Lisboa s6 a desejava com uma posigao politica,—cadeira em
S. Bento, influencia intellectual no seu Partido, lentas e seguras
avancadas para o Poder. E essa, tao docemente sonhada em
Coimbra, nas faceis cavaqueiras do Hotel Mondego,—muito remota
a entrevia! Quasi inconquistavel, para além de um muro alto e
aspero, sem porta e sem fenda!... Deputado—como? Agora, com o
horrendo S. Fulgencio e os Historicos no Ministerio durante tres
gordos annos, nao voltariam Eleicoes Geraes. E mesmo n'alguma
Eleicao Supplementar que possibilidade3fbgraria elle, que, desde
Coimbra, bem levianamente, arrastado por uma elegancia de
tradicoes, se manifestara sempre Regenerador, no «Centro» da
Couraga, nas correspondencias para a Gazeta do Porto, nas verrinas
ardentes contra o chefe do Districto, o Cavalleiro detestavel?...
Agora soO lhe restava esperar. Esperar, trabalhando; ganhando em
consistencia social; edificando com sagacidade, sobre a base do seu
immenso nome historico, uma pequenina nomeada politica;
tecendo e estendendo a malha preciosa das amizades partidarias
desde Santa Ireneia até ao Terreiro do Paco... Sim! eis a theoria
explendida:—mas consistencia, nomeada, affei¢cdes politicas, como
se conquistam? «Advogue, escreva nos jornaes!» fora o conselho
distrahido e risonho do seu chefe, o Braz Victorino. Advogar em
Oliveira, mesmo em Lisboa? Nao podia, com aquelle seu horror
ingenito, quasi physiologico, a autos e papelada forense. Fundar um
jornal em Lisboa como o Ernesto Rangel, seu companheiro de
Coimbra no Hotel Mondego? Era facanha facil para o neto adorado

da Snr.2 D. Joaquina Rangel que armazenava dez mil pipas de vinho
nos barracoes de Gaia. Batalhar n'um jornal de Lisboa? N'essas
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semanas de Capital, sempre pelo Banco Hypothecario, sempre com
as «primas», nem formara relagdes duraveis e uteis nos dous
grandes Diarios Regeneradores, a Manha e a Verdade... De sorte
que, realmente, n'esse muro que o separa¥dda fortuna s6 descobria
um buraquinho, bem apertado mas servical-os Annaes de
Litteratura e d'Historia, com a sua collaboracao de Professores, de
Politicos, até d'um Ministro, até de um Almirante, o Guerreiro
Araujo, esse tocante massador. Appareceria pois nos Annaes com a
sua Torre, revelando imaginacao e um saber rico. Depois, trepando
da Invencao para o terreno mais respeitavel da Erudicao, daria um
estudo (que até lhe lembrara no comboio, ao voltar de Lisboa!)
sobre as «Origens Visigothicas do Direito Publico em Portugal...»
Oh, nada conhecia, é certo, d'essas Origens, d'esses Visigodos. Mas,
com a bella historia da Administracdo Publica em Portugal que lhe
emprestara o Castanheiro, comporia corrediamente um resumo
elegante... Depois, saltando da Erudicao as Sciencias Sociaes e
Pedagogicas—por que nao amassaria uma boa «Reforma do Ensino
Juridico em Portugal» em dous artigos massudos, de Homem
d'Estado?... Assim avangava, bem chegado aos Regeneradores,
construindo e cinzelando o seu pedestal litterario, até que os
Regeneradores voltassem ao Ministerio, € no muro se escancarasse
a desejada porta triumphal.—E no meio do quarto, em ceroulas,
com as maos nas ilhargas, Gongalo Mendes Ramires concluio pela
necessidade de apressar a sua Novella.

—Mas, quando acabarei eu essa Torre? assim emperrado, sem veia,
com o figado combalido?...

O Bento, velho de face rapada e moref##) com um lindo cabello
branco todo encarapinhado, muito limpo, muito fresco na sua
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jaqueta de ganga, entrara vagarosamente, segurando a infusa d'agua
quente.

—Oh Bento, ouve 14! Tu nao encontraste na mala que eu trouxe de
Lisboa, ou no caixote, um frasco de vidro com um p6 branco? E um
remedio inglez que me deu o Sr. Dr. Mattos... Tem um rotulo em
inglez, com um nome inglez, nao sei qué, fruit salt... Quer dizer sal
de fructas...

O Bento cravou no soalho os olhos, que depois cerrou, meditando.
Sim, no quarto de lavar, em cima do baht vermelho, ficara um
frasco com po, embrulhado num pergaminho antigo como os do
Archivo.

—E esse! declarou Gongalo. Eu precisava em Lisboa uns
documentos por causa d'aquelle malvado féro de Praga. E por
engano, na balburdia, levo do Archivo um pergaminho
perfeitamente inutil! Vae buscar o rolo... Mas tem cuidado com o
frasco!

O Bento, cuidadoso, sempre lento, ainda enfiou os botoes d'agatha
nos punhos da camisa do Sr. Doutor, e desdobrou sobre a cama,
para elle vestir, a quinzena, as calcas bem vincadas, de cheviote
leve. E Gongalo, retomado pela idéa de artigos para os Annaes,
folheava, rente a janella, a Historia da Administracdo Publica em
Portugal, quando Bento voltou com um r&¥8 de pergaminho, d'onde
pendia, por fitas roidas, um sello de chumbo.

—Esse mesmo! exclamou o Fidalgo atirando o volume para o poial
da janella. E esse mesmo que eu enrolei no pergaminho para se nao
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quebrar. Desembrulha, deixa em cima da commoda.. O Sr. Dr.
Mattos aconselhou que o tomasse com agua tepida, em jejum.
Parece que ferve. E limpa o sangue, desannuvia a cabecga... Pois eu
muito necessitado ando de desannuviar a cabecga!.. Toma tu
tambem, Bento. E dize 4 Rosa que tome. Todos tomam agora, até o
Papa!

Com cuidado, o Bento desenrolara o frasco, estendendo sobre o
marmore da commoda o pergaminho duro, onde a lettra do seculo
XVI se encarquilhava amarella e morta. E Gongalo, abotoando o
colarinho:

—Ora ahi esta o que eu levo preciosamente para deslindar o foro de
Praga! Um pergaminho do tempo de D. Sebastiao... E s6 percebo
mesmo a data, mil quatrocentos... Nao, mil quinhentos e setenta e
sete. Nas vesperas da jornada d'Africa.. Emfim! serviu para
embrulhar o frasco.

O Bento, que escolhera no gavetao um collete branco, relanceou de
lado o pergaminho veneravel:

—Naturalmente foi carta que El-rei D. Sebastiao escreveu a algum
avosinho do Sr. Doutor...

—Naturalmente, murmurava o Fidalgo, d#inte do espelho. E para
lhe dar alguma cousa boa, alguma cousa gorda... Antigamente ter rei
era ter renda. Agora... Nao apertes tanto essa fivella, homem! Trago
ha dias o estomago inchado... Agora, com effeito, esta instituicao de
Rei anda muito safada, Bento!
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—Parece que anda, observou gravemente o Bento. Tambem, o
Seculo affianca que os Reis estao a acabar, e por dias. Ainda hontem
affiancava. E o Seculo € jornal bem informado... No de hoje, nao sei
se o Sr. Doutor leu, la vem a grande festa dos annos do Sr. Sanches
Lucena, e o fogo de vistas, e o brodio que deram na Feitosa...

Enterrado no divan de damasco, Gongalo estendera os pés ao Bento
que lhe lacava as botas brancas:

—Esse Sanches Lucena ¢ um idiota! Ora que arranjo fara a esse
homem, aos sessenta annos, ser deputado, passar mezes em Lisboa
no Francfort, abandonar as propriedades, deixar aquella linda
quinta... E para qué? Para rosnar de vez em quando «apoiado!»
Antes elle me cedesse a cadeira, a mim, que sou mais esperto, nao
possuo grandes terras, e gosto do Hotel Braganca. E por Sanches
Lucena... O Joaquim amanha que me tenha a egoa prompta, a esta
hora, para eu ir 4 Feitosa visitar esse animal... E ponho entao o fato
novo de montar que trouxe de Lisboa, com as polainas altas... Ha
mais de dois annos que ndo vejo a D. Aftha Lucena. E uma linda
mulher!

—Pois quando o Sr. Doutor estava em Lisboa elles passaram ahi, na
caleche. Até pararam, e o Sr. Sanches Lucena apontou para a Torre,
a mostrar a senhora... Mulher muito perfeita! E traz uma grande
luneta, com um grande cabo, e um grande grilhao, tudo d'oiro...

—Bravo!... Encharca bem esse lengo com agoa de Colonia, que tenho

a cabeca tao pesadal... Essa D. Anna era uma jornaleira, uma moca
do campo, de Corinde?
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Bento protestou, com o frasco suspenso, espantado para o Fidalgo:

—Nao senhor! A Snr.2 D. Anna Lucena é de gente muito baixa! Filha
d'um carniceiro d'Ovar... E o irmao andou a monte por ter morto o

ferrador d'Ilhavo.

—Emfim, resumiu Gongalo, filha de carniceiro, irmao a monte, bella
mulher, luneta d'oiro... Merece fato novo!

Em Villa-Clara, as dez horas, sentado n'um dos bancos de pedra do
Chafariz, sob as olaias, o Titd esperava com o amigo Joao
Gouveia—que era o Administrador do Concelho da Villa. Ambos se
abanavam com os chapeus, em silencid#%fozando a frescura e o
sussurro da agua lenta na sombra. E a «meia» batia no relogio da
Camara, quando Gongalo, que se retardara na Assembléa n'um
voltarete enremissado, appareceu annunciando uma fome terrivel,
«a fome historica dos Ramires», e apressando a marcha para o
Gago—sem mesmo consentir que o Tit6 descesse a tabacaria do
Brito, a buscar uma garrafa de aguardente de canna da Madeira,
velha e «da ponta fina...»

—Nao ha tempo! Ao Gago! Ao Gago!... Senao devoro um de Voces,
com esta furiosa fome Ramirica!

Mas, logo ao subirem a Cal¢adinha, parou elle cruzando os bragos,
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interpellando divertidamente o Sr. Aministrador do Concelho pelo
estupendo feito do seu Governo... Entao o seu Governo, os seus
amigos Historicos, o seu honradissimo S. Fulgencio—nomeavam,
para Governador Civil de Monforte, o Antonio Moreno! O Antonio
Moreno, tao justamente chamado em Coimbra Antoninha Morena!
Nao, realmente, era a derradeira degradacao a que podia rolar um
paiz! Depois d'esta, para harmonia perfeita dos servigos, s outra
nomeacgao, e urgente—a da Joanna Salgadeira, Procuradora Geral da
Coroa!

E 0 Joao Gouveia, um homem pequeno, muito escuro, muito secco,
de bigode mais duro que piassaba, est{8hdo n'uma sobrecasaca
curta, com o chapeu de coco atirado para a orelha, nao discordava.
Empregado imparcial, servindo os Historicos como servira os
Regeneradores, sempre acolhia com imparcial ironia as nomeacoes
de bachareis novos, Historicos ou Regeneradores, para os gordos
logares Administrativos. Mas, n'este caso, sinceramente, quasi
vomitara, rapazes! Governador Civil, e de Monforte, o Antonio
Moreno, que elle tantas vezes encontrara no quarto, em Coimbra,
vestido de mulher, de roupao aberto, e a carinha bonita coberta de
po de arroz!...—E, travando do brago do Fidalgo, recordava a noite
em que o José Gorjao, muito bebedo, de cartola e com um revolver,
exigia furiosamente que o padre Justino, tambem bebedo, o casasse
com o Antoninho deante d'um nicho da Senhora da Boa Morte! Mas
o Titd, que esperava, floreando o bengalao, declarou aquelles
senhores que se o tempo sobejava para arrastarem assim na rua, a
conversar de Politica e d'indecencias—entao voltava elle ao Brito,
buscar a aguardentesinha... Immediatamente o Fidalgo da Torre,
sempre brincalhao, sacudiu o braco do Administrador, e galgou pela
Calcadinha, aos corcovos, com as maos fortemente juntas, como
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colhendo uma redea, contendo um cavallo que se desboca.

E na sala alta do Gago, ao cimo da escada esguia e ingreme que
subia da taberna, a um canto da comprid44mesa allumiada por dois
candieiros de petroleo, a ceia foi muito alegre, muito saboreada.
Gongalo, que se declarava miraculosamente curado pelo passeio até
aos Bravaes e pelas emogoes do voltarete em que ganhara desenove
tostdoes ao Manoel Duarte—comecou por uma pratada d'ovos com
chourico, devorou metade da tainha, devastou o seu «frango de
doente», clareou o prato da salada de pepino, findou por um
montao de ladrilhos de marmellada: e atravez d'este nobre trabalho,
sem que a fina brancura da sua pelle se afogueasse, esvasiou uma
caneca vidrada de Alvaralhao, porque logo ao primeiro trago, e com
desgosto do Titd, amaldicoara o vinho novo do Abbade. A
sobremesa appareceu o Videirinha, «o Videirinha do violao»,
tocador afamado de Villa Clara, ajudante da Pharmacia, e poeta com
versos de amor e de patriotismo ja impressos no Independente
d'Oliveira. Jantara n'essa tarde, com o violdo, em casa do
commendador Barros, que celebrava o anniversario da sua
commenda: e s acceitou um copo d'Alvaralhao, em que esmagou
um ladrilho de marmellada «para adocicar a goella». Depois, & meia
noite, Gongalo obrigou o Gago a espertar o lume, ferver um café
«muito forte, um café terrivel, Gago amigo! um café capaz de abrir
talento no Sr. Commendador Barros!» Era essa a hora divina do
violao e do «fadinho». E ja o Videirinha [détuara para a sombra da
sala, pigarreando, affinando os bordoes, pousado com melancolia a
borda d'um banco alto.

—A Soledad, Videirinha! pediu o bom Tit6, pensativo, enrolando um
grosso cigarro.
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Videirinha gemeu deliciosamente a Soledad:

Quando fores ao cemiterio
Ai Soledad, Soledad!...

Depois, apenas elle findou, acclamado, e emquanto acertava as
cravelhas, o Fidalgo da Torre e Joao Gouveia, com os cotovellos na
mesa, os charutos fumegando, conversaram sobre essa venda de
Lourenco Marques aos Inglezes, preparada surrateiramente
(conforme clamavam, arripiados de horror, os jornaes da Opposicao)
pelo Governo do S. Fulgencio. E Gongalo tambem se arripiava! Nao
com a alienacao da Colonia—mas com a impudencia do S.
Fulgencio! Que aquelle careca obeso, filho sacrilego d'um frade que
depois se fizera mercieiro em Cabecelhos, trocasse a libras, para se
manter mais dois annos no Poder, um pedago de Portugal, torrao
augusto, trilhado heroicamente pelos Gamas, os Athaydes, os
Castros, os seus proprios avos—era para elle uma abominagao que
justificava todas as violencias, mesmo uma revolta, e a casa de
Braganca enterrada no lodo do TejoM6ITrincando, sem parar,
amendoas torradas, Joao Gouveia observou:

—Sejamos justos, Gongalo Mendes! Olhe que os Regeneradores...

O Fidalgo sorrio superiormente. Ah! se os Regeneradores
realisassem essa grandiosa operacao—bem! Esses, primeiramente,
nunca commetteriam a indecencia de vender a Inglezes terra de
Portuguezes! Negociariam com Francezes, com Italianos, povos
latinos, racgas fraternas... E depois os bons milhoes soantes seriam
applicados ao fomento do Paiz, com saber, com probidade, com
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experiencia. Mas esse horrendo careca do S. Fulgencio!...—E no seu
furor, engasgado, gritou por genebra, por que realmente aquelle
cognac do Gago era uma peconha torpe!

O Tito encolheu os hombros, resignado:

—Nao me deixaste ir buscar a aguardentesinha, agora aguenta... E a
genebra ¢ ainda mais peconhenta. Nem para os negros d'esse
Lourengco Marques que tu queres vender... Portuguezes indecentes,
a vender Portugal! Até o Sr. Administrador do Concelho devia
prohibir estas conversas...

Mas o Sr. Administrador do Concelho affirmou que as consentia, e
rasgadamente... Por que tambem elle, como Governo, venderia
Lourengo Marques, e Mogambique, e todd a Costa Oriental! E as
talhadas! Em leilao! Alli, toda a Africa, posta em praga, apregoada no
Terreiro do Pago! E sabiam os amigos porqué? Pelo sao principio de
forte administracao—(estendia o braco, meio alcado do banco,
como n'um Parlamento)... Pelo sao principio de que todo o
proprietario de terras distantes, que nao pode valorisar por falta de
dinheiro ou gente, as deve vender para concertar o seu telhado,
estrumar a sua horta, povoar o seu curral, fomentar todo o bom
torrao que pisa com os pés.. Ora a Portugal restava toda uma
riquissima provincia a amanhar, a regar, a lavrar, a semear—o
Alemtejo!

O Tit6 langou o vozeirao, desdenhando o Alemtéjo como uma
pellicula de terra de ma qualidade, que, fora umas legoas de campos
em torno de Beja e de Serpa, por um grao s6 dava dois, e, apenas
esgaravetada, logo mostrava o granito...
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—O mano Joao tem la uma herdade immensa, immensissima, que
rende trezentos mil réis!

O Administrador, que advogara em Mertola, protestou, encristado.
O Alemtejo!  Provincia abandonada, sim! Abandonada
miseravelmente, desde seculos, pela imbecilidade dos governos...

Mas riquissima, fertilissima!

—Pois entao os Arabes.. E qual Arabes! Ainda ha dias o Freitas
Galvao me contava...

Mas Gongalo Mendes, que cuspira tamB&m a genebra com uma
carantonha, acudiu, n'um resumo varredor, condemnando todo o
Alemtejo como uma desgragada illusao!

Estirado por sobre a mesa, o Administrador gritava:

—Vocé ja esteve no Alemtejo?

—Tambem nunca estive na China, e...

—Entao nao falle! S6 a vinha espantosa que plantou o Joao Maria...

—Qué! Umas cem pipas de zurrapa! Mas, n'outros sitios, legoas e
legoas sem...

—Um celleiro!

—Uma charneca!
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E atravez do tumulto o Videirinha, repenicando com solitario ardor,
levado na torrente d'ais do «fado» da Ariosa, solugava contra uns
olhos negros, donos do seu coragao:

Ai! que dos teus negros olhos
Me vem hoje a perdicao...

O petroleo dos candieiros findava: e o Gago, reclamado para trazer
casticaes, surdio em mangas de camisa, detraz d'uma cortina de
chita, com a sua esperta humildade banhada em riso, lembrando a
suas Excellencias que passava da uma horasinha da noite... O
Administrador, que detestava noitadas, mtivas 4 sua garganta (de
amygdalas loucamente inflammaveis), puxou o relogio com terror. E
rapidamente reabotoado na sobrecasa, de chapéo cbco mais
tombado a banda, apressou o lento Titd, por que ambos moravam
no alto da Villa—elle defronte do Correio, o outro na viella das
Therezas, n'uma casa onde outr'ora habitira e apparecera
apunhalado o antigo carrasco do Porto.

O Tito6 porém nao se aviava. Com o bengalao debaixo do braco,
ainda chamou o Gago ao fundo sombrio da sala estreita, para
cochichar sobre o embrulhado negocio duma compra de
espingarda, soberba espingarda Winchester, empenhada ao Gago
pelo filho do tabelliao Guedes d'Oliveira. E, quando desceu a
escadaria, encontrou a porta da taberna, no estendido luar que
orlava a rua adormecida, o Fidalgo da Torre e o Joao Gouveia
bruscamente engalfinhados na costumada contenda sobre o
Governador Civil de Oliveira—o André Cavalleiro!
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Era sempre a mesma briga, pessoal, furiosa e vaga. Gongalo
clamando que nao alludissem deante d'elle, pelas cinco chagas de
Christo, a esse bandido, esse Snr. Cavalleiro e sobretudo Cavallo,
mandao burlesco que desorganizava o Districto! E Joao Gouveia
muito teso, muito secco, com o cOco mais cahido na orelha,
assegurando a inteligencia superior do amigo Cavalleiro, que
estabelecera limpeza e ordem, como He€kcules, nas cavallaricas
d'Oliveira! O Fidalgo rugia. E Videirinha, com o violao resguardado
atraz das costas, supplicava aos amigos que recolhessem a taberna,
para nao alvorotar a rua...

—Tanto mais que defronte, coitada, a sogra do Dr. Venancio esta
desde hontem com a pontada!

—Pois entao, berrou Gongalo, nao venham com disparates que
revoltam! Dizer vocé, Gouveia, que Oliveira nunca teve Governador
Civil como o Cavalleiro!... Nao ¢ por meu pae! O papa ja la vae ha
trez annos, infelizmente. E concordo que nao fosse boa
auctoridade. Era frouxo, andava doente.. Mas depois tivemos o
Visconde de Freixomil. Tivemos o Bernardino. Vocé serviu com
elles. Eram dois homens!... Mas este cavallo d'este Cavalleiro! A
primeira condicao para a auctoridade superior d'um Districto é nao
ser burlesca. E o Cavalleiro ¢ d'entremez! Aquella guedelha de
trovador, e a horrenda bigodeira negra, e o olho languinhento a
pingar namoro, e o papo empinado, e o p6-p6-poh! E d'entremez! E
estupido, d'uma estupidez fundamental, que lhe comeca nas patas,
vem subindo, vem crescendo. Oh senhores, que animal!.. Sem
contar que é malandro.

Teso na sombra do immenso Tit6, como uma estaca junto d'uma
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torre, o Administrador mordia o charuto. Depois, de dedo espetado,
com uma serenidade cortante:

—Vocé acabou?.. Pois, Gongalinho, agéila escute! Em todo o
districto d'Oliveira, note bem, em todo elle! nao ha ninguem,
absolutamente ninguem, que de longe, muito de longe, se compare
ao Cavalleiro em intelligencia, caracter, maneiras, saber, e finura
politica!

O Fidalgo da Torre emmudeceu, varado. Por fim sacudindo o braco,
n'um desabrido, arrogante desprezo:

—Isso sao as opinides d'um subalterno!

—E isso sao as expressoes d'um malcreado! uivou o outro,
crescendo todo, com os olhinhos esbugalhados a fuzilar.

Immediatamente entre os dois, mais grosso que um barrote,
avancou o braco do Tito, estendendo uma sombra na calcada:

—Ola! Oh rapazes! Que desconchavo ¢é este? Vocés estao
borrachos?... Pois tu, Gongalo...

Mas ja Gongalo, n'um d'esses seus impulsos generosos e amoraveis
que tao finamente seduziam, se humilhava, confessava a sua
brutalidade, sensibilisado:

—Perdoe vocé, Joao Gouveia! Sei perfeitamente que vocé defende o

Cavalleiro por amizade, nao por dependencia.. Mas que quer,
homem? Quando me fallam n'esse Cavallo... Nao sei, € por contagio
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da besta, orneio, atiro coice!

O Gouveia, sem rancor, logo recond¢i#hdo (porque admirava
carinhosamente o Fidalgo da Torre), deu um puxao forte a
sobrecasaca e apenas observou «que o Gongalinho era uma flor,
mas picava...» Depois, aproveitando a emoc¢ao submissa de Gongalo,
recomecou a glorificacao do Cavalleiro, mais sobria. Reconhecia
certas fraquezas. Sim, com effeito, aquelle modo impertigado... Mas
que coracao!—E o Gongalinho devia considerar...

O Fidalgo, de novo revoltado, recuou, espalmando as maos:

—Escute vocé, oh Joao Gouveia! Por que é que vocé la em cima, a
ceia, nao comeu a salada de pepino? Estava divina, até o Videirinha
a appeteceu! Eu repeti, acabei a travessa... Por que foi? Por que vocé
tem horror physiologico, horror visceral ao pepino. A sua natureza e
o pepino sao incompativeis. Nao ha raciocinios, nao ha subtilezas,
que o persuadam a admittir 14 dentro o pepino. Vocé nao duvida
que elle seja excellente, desde que tanta gente de bem o adora: mas
vocé nao pode... Pois eu estou para o Cavalleiro como vocé para o
pepino. Nao posso! Nao ha molhos, nem razodes, que m'o disfarcem.
Para mim é ascoroso. Nao vae! Vomito!... E agora ouga...

Entao Titd, que bocejava, interveio, ja farto:
—Bem! Parece-me que apanhamos a ndd8%h dose de Cavalleiro, e
valente! Somos todos muito boas pessoas e s6 nos resta debandar.

Eu tive senhora, tive tainha.. Estou derreado. E nao tarda a
madrugada, que vergonha!
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O Administrador pulou. Oh Diabo! E elle, as nove horas da manha,
com commissao de recenseamento!... Para esmagar bem o amuo,
cingiu Gongalo n'um rijo abrago. E, quando o Fidalgo descia para o
Chafariz com o Videirinha (que n'estas noites festivas de Villa Clara
o acompanhava sempre pela estrada até ao portao da Torre), Joao
Gouveia ainda se voltou, pendurado do braco do Titd6 no meio da
Calcadinha, para lhe lembrar um preceito moral «de nao sei que
philosopho»:

—«Nao vale a pena estragar boa ceia por causa de ma politica...»
Creio que € d'Aristoteles!

E até Videirinha, que de novo afinava a viola, se preparava para um
solto descante ao luar, murmurou respeitosamente por entre
abafados harpejos:

—Nao vale a pena, Sr. Doutor... Realmente nao vale a pena, por que
em Politica hoje é branco, amanha é negro, e depois, zas, tudo é
nada!

O fidalgo encolhera os hombros. A Politica! Como se elle pensasse
na Auctoridade, no Sr. Governador civil d'Oliveira—quando injuriava
o Sr. André Cavalleiro, de Corinde! NaB*]lo que detestava era o
homem—o falso homem d'olho langoroso! Por que entre elles existia
um d'esses fundos aggravos que outr'ora, no tempo dos
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Tructesindos, armavam um contra o outro, em dura arrancada de
lancas, dois bandos senhoriaes...—E pela estrada, com a lua no alto
dos oiteiros de Valverde, em quanto no violao do Videirinha tremia
o choro lento do fado do Vimioso, Gongalo Mendes recordava, aos
pedacos, aquella historia que tanto enchera a sua alma
desoccupada. Ramires e Cavalleiros eram familias vizinhas, uma
com a velha torre em Santa Ireneia, mais velha que o Reino—a outra
com quinta bem tratada e rendosa em Corinde. E quando elle, rapaz
de dezoito annos, enfiava enfastiadamente os preparatorios do
Lyceu, André Cavalleiro, entao estudante do Terceiro-Anno, ja o
tratava como um amigo serio. Durante as férias, como a mae lhe
dera um cavallo, apparecia todas as tardes na Torre; e muitas vezes,
sob os arvoredos da quinta ou passeando pelos arredores de
Bravaes e Valverde, lhe confiava, como a um espirito maduro, as
suas ambicoes politicas, as suas idéas de vida que desejava grave e
toda votada ao Estado. Gracinha Ramires desabrochava na flor dos
seus dezeseis annos; e mesmo em Oliveira lhe chamavam a «flor da
Torre». Ainda entao vivia a governante ingleza de Gracinha, a boa
Miss Rhodes—que, como todos na Torre, admirava com
enthusiasmo André Cavalleiro pela sua aftfdbilidade, a sua ondeada
cabelleira romantica, a docura quebrada dos seus olhos largos, a
maneira ardente de recitar Victor Hugo e Joao de Deus. E, com essa
fraqueza que lhe amollecia a alma e os principios perante a
soberania do Amor, favorecera demoradas conversas de André com
Maria da Graca sob as olaias do Mirante e mesmo cartinhas
trocadas ao escurecer por sobre o muro baixo da Mae d'Agua. Todos
os domingos o Cavalleiro jantava na Torre:—e o velho procurador
Rebello ja preparara, com esfor¢o e resmungando, um conto de reis
para o enxoval da «menina». O pae de Gongalo, Governador Civil de
Oliveira, sempre atarefado, enredado em Politica e em dividas,
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amanhecendo so na Torre aos Domingos, approvava esta collocagao
de Gracinha, que, meiga e romanesca, sem mae que a velasse,
creava na sua vida, ja difficil, um tropeco e um cuidado. Sem
representar como elle uma familia de immensa Chronica, anterior
ao Reino, do mais rico sangue de Reis godos, André Cavalleiro era
um mo¢o bem nascido, filho de general, neto de desembargador,
com brasao legitimo na sua casa apalacada de Corinde, e terras
fartas em redor, de boa semeadura, limpas de hypothecas... Depois,
sobrinho de Reis Gomes, um dos Chefes Historicos, ja filiado no
Partido Historico (desde o Segundo Anno da Universidade), a sua
carreira andava marcada com seguranc¢dSe brilho na Politica e na
Administragao. E emfim Maria da Graca amava enlevadamente
aquelles reluzentes bigodes, os hombros fortes de Hercules bem
educado, o porte ufano que lhe encouracava o peitilho e que
impressionava. Ella, em contraste, era pequenina e fragil, com uns
olhos timidos e esverdeados que o sorriso humedecia e
enlanguescia, uma transparente pelle de porcellana fina, e cabellos
magnificos, mais lustrosos e negros que a cauda d'um corcel de
guerra, que lhe rolavam até aos pés, em que se podia embrulhar
toda, assim macia e pequenina. Quando desciam ambos as alamedas
da quinta, miss Rhodes (que o pae, professor de Litteratura Grega
em Manchester, recheara de Mithologia) pensava sempre em
«Marte cheio de forca amando Psyché cheia de graga.» E mesmo os
criados da Torre se maravilhavam do «lindo par!» S6 a Snr.2 D.
Joaquina Cavalleiro, a mae de André, senhora obesa e rabugenta,
detestava aquella terna assiduidade do filho na Torre, sem motivo
pesado, s6 por «desconfiar da pinta da menina e desejar nora mais
comesinha...» Felizmente, quando André Cavalleiro se matriculava
no Quinto Anno, a desagradavel matrona morreu d'uma anasarca. O
pae de Gongalo recebeu a chave do caixao: Gracinha tomou luto: e
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Gongalo, companheiro de casa do Cavalleiro na rua de S. Joao, em
Coimbra, enrolou um fumo na manga d]batina. Logo em Santa
Ireneia se pensou que o explendido André, libertado da péca
opposicao da mama, pediria a «Flor da Torre» depois do Acto de
Formatura. Mas, findo esse desejado Acto, Cavalleiro abalou para
Lisboa—por que se preparavam Eleicoes em Outubro, e elle
recebera do tio Reis Gomes, entao Ministro da Justica, a promessa
de «ser deputado» por Braganca.

E todo esse verao o passou na Capital; depois em Cintra, onde o
negro langor dos seus olhos humidos amollecia coragoes; depois
n'uma jornada quasi triumphal a Braganca com foguetes e «vivas ao
sobrinho do Sr. conselheiro Reis Gomes!» Em Outubro Braganga
«confiou ao dr. André Cavalleiro (como escreveu o Echo de Traz-o0s-
Montes) o direito de a representar em Cortes com 0s seus
brilhantes conhecimentos litterarios e a sua formosissima presenca
de orador...» Recolheu entao a Corinde; mas nas suas visitas a Torre,
onde o pae de Gongalo convalescia d'uma febre gastrica que
exacerbara a sua antiga diabetes, André ja nao arrastava
sofregamente Gracinha, como outr'ora, para as silenciosas sombras
da quinta, permanecendo de preferencia na sala azul, a conversar
sobre Politica com Vicente Ramires, que se nao movia da poltrona,
embrulhado n'uma manta. E Gracinha, nas suas cartas para Coimbra
a Gongalo, ja se carpia de nao correrem t&#0 doces nem tao intimas
as visitas do André a Torre, «occupado, como andava sempre agora,
a estudar para deputado...» Depois do Natal o Cavalleiro voltou para
Lisboa, para a abertura das Cortes, muito apetrechado, com o seu
creado Matheus, uma linda egua que comprara em Villa Clara ao
Manoel Duarte, e dous caixotes de livros. E a boa Miss Rhodes
sustentava que Marte, como convinha a um heroée, s6 reclamaria
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Psyché depois d'um nobre feito, uma estreia nas Camaras, «n'um
discurso lindo, todo flores..» Quando Gongalo, nas férias de
Paschoa, appareceu na Torre, encontrou Gracinha inquieta e
descorada. As cartas do seu André, que se estreara «e n'um discurso
lindo, todo flores...», eram cada semana mais curtas, mais calmas. E
a ultima (que ella lhe mostrou em segredo), datada da Camara,
contava em tres linhas mal rabiscadas «que tivera muito que
trabalhar em commissoes, que o tempo se pozera lindo, que n'essa
noite era o baile dos condes de Villaverde, e que elle continuava
com muitas saudades o seu fiel André...» Gongalo Mendes Ramires,
logo n'essa tarde, desabafou com o pae, que definhava na sua
poltrona:

—Eu acho que o André se esta portando muito mal com a
Gracinha... O papa nao lhe parece?

Vicente Ramires apenas moveu, n'um gesto de vencida tristeza, a
mao descarnada d'onde a cada momento lhe escorregava o annel
d'armas.

Por fim em Maio a sessao das Camaras té#minou—essa sessao que
tanto interessara Gracinha, anciosa «que elles accabassem de
discutir e tivessem férias.» E quasi immediatamente ella em Santa
Ireneia, Gongalo em Coimbra, souberam pelos jornaes que «o
talentoso deputado André Cavalleiro partira para Italia e Franca
n'uma longa viagem de recreio e d'estudo.» E nem uma carta a sua
escolhida, quasi sua noiva!... Era um ultraje, um bruto ultraje, que
outr'ora, no seculo XII, langaria todos os Ramires, com homens de
cavallo e peonagem, sobre o solar dos Cavalleiros, para deixar cada
trave denegrida pela chamma, cada servo pendurado d'uma corda
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de canave. Agora Vicente Ramires, apagado e mortal, murmurou
simplesmente: «Que traste!» Elle em Coimbra, rugindo, jurou
esbofetear um dia o infame! A boa Miss Rhodes, para se consolar,
desembrulhou a sua velha harpa, encheu Santa Ireneia de magoados
harpejos. E tudo findou nas lagrimas que Gracinha, durante
semanas, tao desconsolada da vida que nem se penteava, escondeu
sob as olaias do Mirante.

E, ainda depois d'esses annos, a esta lembranca das lagrimas da
irma, um rancor invadiu Gongalo, tao redivivo que atirou para o
lado, para sobre as sebes da valla, uma bengallada, como se fossem
as costas do Cavalleiro!—Caminhavam [#itao junto a ponte da
Portella, onde os campos se alargam, e da estrada se avista Villa-
Clara, que a lua branqueava toda, desde o convento de Santa
Thereza, rente ao Chafariz, até ao muro novo do cemiterio, no alto,
com os seus finos cyprestes. Para o fundo do valle, clara tambem no
luar, era a egrejinha de Craquéde, Santa Maria de Craquéde, resto
do antigo Mosteiro em que ainda jaziam, nos seus rudes tumulos de
granito, as grandes ossadas dos Ramires Affonsinos. Sob o arco,
docemente, o riacho lento, arrastando entre os seixos, sussurrava
na sombra. E Videirinha, enlevado n'aquelle silencio e suavidade
saudosa, cantava, n'um gemer surdo de bordoes:

Baldadas sao tuas queixas,
Escusados sao teus ais,

Que é como se eu morto fora.
E ndao me veras nunca mais!...

E Gongalo retomara as suas recordacgoes, repassava tristezas que
depois cahiram sobre a Torre. Vicente Ramires morrera n'uma tarde
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d'Agosto, sem soffrimento, estendido na sua poltrona a varanda,
com os olhos cravados na velha Torre, murmurando para o padre
Soeiro:—«Quantos Ramires vera ella ainda, n'esta casa, e a sua
sombra?..» Todas essas ferias as consumiu Gongalo no escuro
cartorio, desajudado (por que o procuraddilo bom Rebello, tambem
Deus o chamara), revolvendo papeis, apurando o estado da
casa—reduzida aos dois contos e trezentos mil reis que rendiam os
foros de Craquéde, a herdade de Praga, e as duas quintas historicas,
Treixedo e Santa Ireneia. Quando regressou a Coimbra deixou
Gracinha em Oliveira, em casa de uma prima, D. Arminda Nunes
Viegas, senhora muito abastada, muito bondosa, que habitava no
Terreiro da Louca um immenso casarao cheio de retratos
d'avoengos e de arvores de costado, onde ella, vestida de velludo
preto, pousada n'um camapé de damasco, entre aias que fiavam,
perpetuamente relia os seus Livros de Cavallaria, o Amadis, Leandro
o Bello, Tristdo e Brancaflor, as Chronicas do Imperador
Clarimundo... Foi ahi que José Barrdlo (senhor d'uma das mais ricas
casas d'’Amarante) encontrou Gracinha Ramires, e a amou com uma
paixao profunda, quasi religiosa—estranha n'aquelle moco
indolente, gorducho, de bochechas coradas como uma maca, e tao
escasso d'espirito que os amigos lhe chamavam «o José Bacoco». O
bom Barrolo residira sempre em Amarante com a mae, nao
conhecia o trahido romance da «Flor da Torre»—que nunca se
espalhara para além dos cerrados arvoredos da quinta. E, sob o
enternecido e romanesco patrocinio de D. Arminda, noivado e
casamento docemente se apressaram, emétres mezes, depois d'uma
carta de Barrolo a Gongalo Mendes Ramires jurando—«que a
affeicao pura que sentia pela prima Graga, pelas suas virtudes e
outras qualidades respeitaveis, era tao grande que nem achava no
Diccionario termos para a explicar...» Houve uma boda luxuosa: e os
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noivos (por desejo de Gracinha, para se nao affastar da querida
Torre), depois d'uma jornada filial a Amarante, «armaram o seu
ninho» em Oliveira, a esquina do largo d'El-Rei e da rua das
Tecedeiras, n'um palacete que o Bacoco herdara, com largas terras,
do seu tio Melchior, Deao da Sé. Dois annos correram, mansos €
sem historia. E Gongalo Mendes Ramires passava justamente em
Oliveira as suas ultimas férias de Paschoa quando André Cavalleiro,
nomeado Governador Civil do Districto, tomou posse,
estrondosamente, com foguetes, philarmonicas, o Governo civil e o
Paco do Bispo illuminados, as armas dos Cavalleiros em
transparentes no café da Arcada e na Recebedoria!.. Barrolo
conhecia o Cavalleiro quasi intimamente, admirava o seu talento, a
sua elegancia, o seu brilho Politico. Mas Gong¢alo Mendes Ramires,
que dominava soberanamente o bom Bacoco, logo o intimou a nao
visitar o Sr. Governador Civil, a nao o saudar sequer na rua, € a
partilhar, por dever d'allianca, os rancores que existiam entre
Cavalleiros e Ramires! José Barrolo cedeu, submisso, espantado,
sem comprehender. Depois uma noite[63ho quarto, enfiando as
chinellas, contou a Gracinha «a exquisitice de Gongalo»:

—E sem motivo, sem offensa, s6 por causa da Political... Ora, vé tu!
Um bello rapaz como o Cavalleiro! Podiamos fazer um ranchinho
tao agradavel!...

Outro sereno anno passou... E n'essa primavera, em Oliveira, onde
se demorara para a festa dos annos de Barrdlo, eis que Gongalo
suspeita, fareja, descobre uma incomparavel infamia! O impertigado
homem da bigodeira negra, o Sr. André Cavalleiro, recomecara com
soberba impudencia a cortejar Gracinha Ramires, de longe,
mudamente, em olhadellas fundas, carregadas de saudade e langor,
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procurando agora apanhar como amante aquella grande fidalga,
aquella Ramires, que desdenhara como esposa!

Tao levado ia Gongalo pela branca estrada, no rolo amargo d'estes
pensamentos, que nao reparou no portao da Torre, nem na portinha
verde, a esquina da casa, sobre tres degraos. E seguia, rente do
muro da horta, quando Videirinha, que estacara com os dedos
mudos nos bordodes do violao, o avisou, rindo:

—Oh, Sr. Doutor, entao larga assim, a estas horas de corrida para os
Bravaes?

Gongcalo virou, bruscamente despertado[fflrocurando na algibeira,
entre o dinheiro solto, a chavinha do trinco:

—Nem reparava... Que lindamente vocé tem tocado, Videirinha!
Com lua, depois de ceia, nao ha companheiro mais poetico...
Realmente vocé ¢ o derradeiro trovador portuguez!

Para o ajudante de Pharmacia, filho d'um padeiro d'Oliveira, a
familiaridade d'aquelle tamanho Fidalgo, que lhe apertava a mao na
botica deante do Pires boticario e em Oliveira deante das
Auctoridades, constituia uma gloria, quasi uma coroagao, € sempre
nova, sempre deliciosa. Logo sensibilisado, feriu os bordoes
rijamente:
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—Entao, para acabar, 1a vae a grande trova, Sr. Doutor!

Era a sua famosa cantiga, o Fado dos Ramires, rosario de heroicas
Quadras celebrando as Lendas da Casa illustre—que elle desde
mezes apurava e completava, ajudado na terna tarefa pelo saber do
velho Padre Soeiro, capellao e archivista da Torre.

Gongalo empurrou a portinha verde. No corredor espirrava uma
lamparina mortica, ja& sem azeite, junto ao castical de prata. E
Videirinha, recuando ao meio da estrada, com um «dlindlon»
ardente, fitara a Torre, que, por cima dos telhados da vasta casa,
mergulhava as ameias, o negro miradoiré>ho luminoso silencio do
ceu de verao. Depois para ella e para a lua atirou as endeixas
glorificadoras, na dolente melodia d'um fado de Coimbra, rico em
ais:

Quem te v'ra sem que estremecga,
Torre de Santa Ireneia,
Assim tao negra e callada,
Por noites de lua cheia...
Ai! Assim callada, tao negra,
Torre de Santa Ireneia!

Ainda suspendeu para agradecer ao Fidalgo, que o convidava a subir
e enxugar um calice de genebra salvadora. Mas retomou logo o
descante, ditoso em descantar, como sempre arrebatado pelo sabor
dos seus versos, pelo prestigio das Lendas, emquanto Gongalo
desapparecia—com folgazas desculpas ao Trovador «por cerrar a

57



portinha do Castello...»

Ai! ahi estas, forte e soberba,
Com uma historia em cada ameia,
Torre mais velha que o reino,
Torre de Santa Ireneial...

E comecara a quadra a Muncio Ramires, Dente de Lobo, quando em
cima uma sala, aberta a frescura da noite, se allumiou—e o Fidalgo
da Torre, com o charuto acceso, se déBrucou da varanda para
receber a serenada. Mais ardente, quasi solucante, vibrou o cantar
do Videirinha. Agora era a quadra de Gutierres Ramires, na
Palestina, sobre o monte das Oliveiras, a porta da sua tenda, deante
dos Bardes que o acclamavam com as espadas nuas, recusando o
Ducado de Galiléa e o senhorio das Terras d'Além-Jordao.—Que nao
podia, em verdade, acceitar terra, mesmo Santa, mesmo de Galiléa...

Quem ja tinha em Portugal
Terras de Santa Ireneia!

—Boa piada! murmurou Gongalo.

Videirinha, enthusiasmado, entoou logo outra nova, trabalhada
n'essa semana—a do sahimento de Aldonca Ramires, Santa Aldonga,
trazida do mosteiro d'Arouca ao solar de Treixedo, sobre o

almadraque em que morrera, aos hombros de quatro Reis!

—Bravo! gritou o Fidalgo pendurado da varanda. Essa é famosa, oh
Videirinha! Mas ahi ha Reis de mais... Quatro Reis!
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Enlevado, empinando o braco do violao, o ajudante da Pharmacia
langou outra, ja antiga—a d'aquelle terrivel Lopo Ramires que,
morto, se erguera da sua campa no Mosteiro de Craquéde, montara
um ginete morto, e toda a noite galoparal@ravez da Hespanha para
se bater nas Navas de Tolosa! Pigarreou—e, mais chorosamente,
atacou a do Descabegado:

L4 passa a negra figura...

Mas Gongalo, que abominava aquella lenda, a silenciosa figura
degolada, errando por noites de inverno entre as ameias da Torre
com a cabega nas maos—despegou da varanda, deteve a Chronica
immensa:

—Toca a deitar, oh Videirinha, hein? Passa das tres horas, ¢ um
horror. Olhe! O Tité e o Gouveia jantam ca na Torre, no Domingo.
Appareca tambem, com o violao e cantiga nova: mas menos
sinistra... Bona sera! Que linda noite!

Atirou o charuto, fechou a vidraca da sala—a «sala velha,» toda
revestida d'esses denegridos e tristonhos retratos de Ramires que
elle desde pequeno chamava as carantonhas dos vovds. E,
atravessando o corredor, ainda sentia rolarem ao longe, no silencio
dos campos cobertos de luar, faganhas rimadas dos seus:

Ai! 1a na grande batalha...
El-Rei Dom Sebastiao...

O mais mogo dos Ramires
Que era pagem do guido...

59



Despido, soprada a vella, depois de uni®#hpido signal da cruz, o
Fidalgo da Torre adormeceu. Mas no quarto, que se povoou de
Sombras, comecou para elle uma noite revolta e pavorosa. André
Cavalleiro e Joao Gouveia romperam pela parede, revestidos de
cotas de malha, montados em horrendas tainhas assadas! E
lentamente, piscando o olho mao, arremessavam contra o seu pobre
estomago pontoadas de lanca, que o faziam gemer e estorcer sobre
o leito de pau preto. Depois era, na Calcadinha de Villa-Clara, o
medonho Ramires morto, com a ossada a ranger dentro da
armadura, e El-rei Dom Affonso II, arreganhando afiados dentes de
lobo, que o arrastavam furiosamente para a batalha das Navas. Elle
resistia, fincado nas lages, gritando pela Rosa, por Gracinha, pelo
Tit6! Mas D. Affonso tao rijo murro lhe despedia aos rins, com o
guante de ferro, que o arremessava desde a Hospedaria do Gago até
a Serra Morena, ao campo da lide, luzente e fremente de pendoes e
d'armas. E immediatamente seu primo d'Hespanha, Gomes Ramires,
Mestre de Calatrava, debrugado do negro ginete, lhe arrancava os
derradeiros cabellos, entre a retumbante galhofa de toda a hoste
sarracena e os prantos da tia Louredo trazida como um andor aos
hombros de quatro Reis!...—Por fim, moido, sem socégo, ja com a
madrugada clareando nas fendas das [f#hellas e as andorinhas
piando no beiral dos telhados, o Fidalgo da Torre atirou um
derradeiro repellao aos lencoes, saltou ao soalho, abrio a vidraca—e
respirou deliciosamente o silencio, a frescura, a verdura, o repouso
da quinta. Mas que séde! uma séde desesperada que lhe encorticava
os labios! Recordou entao o famoso fruit salt que lhe recommendara
o Dr. Mattos,—arrebatou o frasco, correu a sala de jantar, em
camisa. E, a arquejar, deitou duas fartas colheradas n'um copo
d'agua da Bica-Velha, que esvasiou d'um trago, na fervura picante.
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—Ah! que consolo, que rico consolo!...

Voltou derreadamente 4 cama: e readormeceu logo, muito longe,
sobre as relvas profundas d'um prado d'Africa, debaixo de coqueiros
susurrantes, entre o apimentado aroma de radiosas flores que
brotavam atravez de pedregulhos d'oiro. D'essa perfeita beatitude o
arrancou o Bento, ao meio dia, inquieto com «aquelle tardar do Sr.
Doutor.»

—E que passei uma noite horrenda, Bento! Pesadelos, pavores,
bulhas, esqueletos... Foram os malditos ovos com chourico; e o
pepino... Sobretudo o pepino! Uma idéa d'aquelle animal do Tito...
Depois, de madrugada, tomei o tal fruit salt, e estou optimo,
homem!... Estou optimissimo! Até me sinto capaz de trabalhar. Leva
para a livraria uma chavena de cha verde, muito forte... Leva
tambem torradas.

E momentos depois, na livraria, com um [félupao de flanella sobre a
camisa de dormir, sorvendo lentos goles de cha, Gongalo relia junto
da varanda essa derradeira linha da Novella, tao rabiscada e molle,
em que «os largos raios da lua se estiravam pela larga sala
d'armas..» De repente, n'uma rasgada impressao de claridade,
entreviu detalhes expressivos para aquella noite de Castello e de
verao—as pontas das lancas dos esculcas faiscando silenciosamente
pelos adarves da muralha, e o coaxar triste das rans nas bordas
lodosas dos fossos...

—Bons tracgos!

Achegou de vagar a cadeira, consultou ainda no volume do Bardo o
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Poemeto do tio Duarte. E, desannuviado, sentindo as Imagens e os
Dizeres surgirem como bolhas d'uma agua represa que rebenta,
atacou esse lance do Capitulo I em que o velho Tructesindo
Ramires, na sala d'armas de Santa Ireneia, conversava com seu filho
Lourenco e seu primo D. Garcia Viegas, o Sabedor, de aprestos de
guerra.. Guerra! Porque? Acaso pelos cerros arraianos corriam,
ligeiros entre o arvoredo, almogavares mouros? Nao! Mas
desgracadamente, «n'aquella terra ja remida e christa, em breve se
crusariam, umas contra outras, nobre langas portuguezas!...»

Louvado Deus! a penna desemperrard/lJE, attento as paginas
marcadas num tomo da Historia d'Herculano, esbogou com
seguranc¢a a Epocha da sua Novella—que abria entre as discordias
de Affonso II e de seus irmaos por causa do testamento d'El-Rei seu
pae, D. Sancho 1. N'esse comeco do Capitulo ja os Infantes D. Pedro
e D. Fernando, esbulhados, andavam por Franca e Ledo. Ja com elles
abandonara o Reino o forte primo dos Ramires, Gongalo Mendes de
Souza, chefe magnifico da casa dos Souzas. E agora, encerradas nos
castellos de Monte-Moér e de Esgueira, as senhoras Infantas, D.
Thereza e D. Sancha, negavam a D. Affonso o senhorio real sobre as
villas, fortalezas, herdades e mosteiros, que tao copiosamente lhes
doara El-Rei seu pae. Ora, antes de morrer no Alcacar de Coimbra, o
senhor D. Sancho supplicara a Tructesindo Mendes Ramires, seu
collaco e Alferes-Mor, por elle armado cavalleiro em Lorvao, que
sempre lhe servisse e defendesse a filha amada entre todas, a
infanta D. Sancha, senhora de Aveyras. Assim o jurara o leal Rico-
Homem junto do leito onde, nos bracos do Bispo de Coimbra e do
Prior do Hospital sustentando a candeia, agonisava, vestido de burel
como um penitente, o vencedor de Silves... Mas eis que rompe a
féra contenda entre Affonso II, asperamente cioso da sua
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auctoridade de Rei—e as Infantas, orgulhosas, impellidas a
resistencia pelos freires do Templo e pélos Prelados a quem D.
Sancho legara tao vastos pedacos do Reino! Immediatamente
Alemquer e os arredores d'outros castellos sao devastados pela
hoste real que recolhia das Navas de Tolosa. Entao D. Sancha e D.
Thereza appellam para El-rei de Leao, que entra com seu filho D.
Fernando por terras de Portugal a soccorrer as «Donas
opprimidas.»—E n'este lance o tio Duarte, no seu Castello de Santa
Ireneia, interpellava com soberbo garbo o Alferes-Mor de Sancho I:

Que faras tu, mais velho dos Ramires?
Se ao pendao leonez juntas o teu
Trahes o preito que deves ao rei vivo!
Mas se as Infantas deixas indefezas
Trahes a jura que déstes ao rei morto!...

Esta duvida, porém, nao angustiara a alma d'esse Tructesindo rude
e leal que o Fidalgo da Torre rijamente modelava. N'essa noite,
apenas recebera pelo irmao do Alcaide d'Aveyras, disfarcado em
beguino, um afflicto recado da senhora D. Sancha—ordenava a seu
filho Lourengco que, ao primeiro arrebol, com quinze langas,
cincoenta homens de pé da sua mercé e quarenta besteiros,
corresse sobre Monte-mor. Elle no emtanto daria alarido—e em
dous dias entraria a campo com os parentes de solar, um trogo mais
rijo de cavalleiros acontiados e de frechéitos, para se juntar a seu
primo, o Souzdo, que na vanguarda dos leonezes descia d'Alva-do-
Douro.

Depois logo de madrugada o pendao dos Ramires, o Agor negro em
campo escarlate, se plantara deante das barreiras gateadas: e ao
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lado, no chao, amarrado a haste por uma tira de couro, reluzia o
velho emblema senhorial, o sonoro e fundo caldeirao polido. Por
todo o Castello se apressavam os servicaes, despendurando as
cervilheiras, arrastando com fragor pelas lages os pesados saios de
malhas de ferro. Nos pateos os armeiros agucavam ascumas,
amaciavam a dureza das grevas e coxotes com camadas d'estopa. Ja
o adail, na ucharia, arrolara as ragdes de vianda para os dous
quentes dias da arrancada. E por todas as cercanias de Santa
Ireneia, na dogura da tarde, os atambores mouriscos, abafados no
arvoredo, tararam! tararam! ou mais vivos nos cabecos, ratatam!
ratatam! convocavam os cavalleiros de soldo e a peonagem da
mesnada dos Ramires.

No emtanto o irmao do Alcaide, sempre disfarcado em beguino, de
volta ao castello d'Aveyras com a boa nova de prestes soccorros,
transpunha ligeiramente a levadica da carcova... E aqui, para alegrar
tao sombrias vesperas de guerra, o tio Duarte, no seu Poemeto,
engastara uma sorte galante:

A mocga, que na fonte enchid#bilha,
O frade rouba um beijo e diz Amen!

Mas Gongalo hesitava em desmanchar com um beijo de clerigo a
pompa d'aquella formosa sortida d'armas.. E mordia
pensativamente a rama da penna—quando a porta da livraria
rangeu.

—O correio...

Era o Bento com os Jornaes e duas cartas. O Fidalgo apenas abriu

64



uma, lacrada com o enorme sinete d'armas do Barrolo—repellindo a
outra em que reconhecera a lettra detestada do seu alfaiate de
Lisboa. E immediatamente, com uma palmada na mesa:

—Oh diabo! quantos do mez, hoje? quatorze, hein?
O Bento esperava com a mao no fecho da porta.

—E que ndo tardam os annos da mana Graca! De todo esqueci,
esqueco sempre. E sem ter um presentinho engracado... Que secca,
hein?

Mas na véspera o Manoel Duarte, na Assembléa, a mesa do
voltarete, annunciara uma fuga a Lisboa por tres dias, para tratar do
emprego do sobrinho nas Obras Publicas. Pois corria a Villa-Clara
pedir ao snr. Manoel Duarte que lhe comprasse em Lisboa um
bonito guarda-solinho de séda branca com rendas...

—O snr. Manoel Duarte tem gosto; teni’inuito gosto! E entao o
Joaquim que nao selle a egoa; ja nao vou ao Sanches Lucena. Oh,
senhores, quando pagarei eu esta infame visita? Ha tres mezes!...
Emfim, por dous dias mais a bella D. Anna nao envelhece; e o velho
Lucena tambem nao morre.

E o Fidalgo da Torre, que decidira arriscar o beijo folgazao, retomou
a penna, arredondou o seu final com elegante harmonia:

«A mocga, furiosa, gritou: Fu! Fu! villdo! E o beguino, assobiando,

aligeirou as sandalias pelo corrego, na sombra das altas faias,
emquanto que por todo o fresco valle, até Santa Maria de Craquéde,
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0s atambores mouriscos, tararam! ratamtam! convocavam a
mesnada dos Ramires, na dogura da tarde...»
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Durante a longa semana, nas horas da calma, o Fidalgo da Torre
trabalhou com afferro e proveito. E n'essa manha, depois de repicar
a sineta no corredor, duas vezes o Bento empurrara a porta da
livraria, avisando o snr. Doutor «que o almocinho, assim a espera,
certamente se estragava.» Mas de sobre a tira d'almaco Gongalo
rosnava «ja vou!»—sem despegar a penna, que corria como quilha
leve em agua mansa, na pressa amorosa de terminar, antes do
almoco, o seu Capitulo L.

Ah! e que canceira lhe custara, durante esses dias, esse copioso
Capitulo, tao difficil, com o immenso Castello de Santa Ireneia a
erguer; e toda uma edade esfumada da Historia de Portugal a
condensar em contornos robustos; e a mesnada dos Ramires a
apetrechar, sem que faltasse uma racd@l nos alforges, ou uma
garruncha nos caixotes, sobre o dorso das mulas! Mas felizmente,
na vespera, ja movera para féora do Castello o troco de Lourenco
Ramires, em soccorro de Monte-moér, com um vistoso coriscar de
capellos e lancas em torno ao pendao tendido.

E agora, n'esse remate do Capitulo, era noite, € o sino de recolher
tangera, e a almenara luzira na Torre albarran, e Tructesindo
Ramires descera a sala terrea da Alcagova para ceiar—quando fora,
deante da carcova, com tres toques fortes annunciando filho-d'algo,
uma bozina apressada soou. E, sem que o villico tomasse permissao
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do Senhor, o al¢apao da levadi¢a rangeu nas correntes de ferro,
rebombou cavamente nos apoios de pedra. Quem assim chegava em
dura pressa era Mendo Paes, amigo de Affonso II e mordomo da sua
Curia, casado com a filha mais velha de Tructesindo, D.
Theresa—aquella que, pelo ondeante e alvo pescoco, pelo pisar mais
leve que um vdo, os Ramires chamavam a Garga Real. O Senhor de
Santa Ireneia correra ao patim para acolher, n'um abraco, o genro
amado—«membrudo cavalleiro, com os cabellos ruivos, a alvissima
pelle da raga germanica dos visigodos...» E, de maos enlacadas,
ambos penetraram n'essa sala de abobada, allumiada por tochas que
toscos anneis de ferro seguravam, chumbados aos muros.

Ao meio pousava a massica meza de carvifio, rodeada de escanhos
até ao topo, onde se erguia, deante d'um aspero mantel de linho
coberto de pratos de estanho e de picheis luzidios, a cadeira
senhorial com o Agor grossamente lavrado nas altas espaldas, e
d'ellas suspensa, pelo cinturao tauxeado de prata, a espada de
Tructesindo. Por traz negrejava a funda lareira apagada, toda
entulhada de ramos de pinheiro, com a prateleira guarnecida de
conchas, entre bocaes de sanguesugas, sob dois molhos de palmas
trazidas da Palestina por Gutierres Ramires, o d'Ultramar. Rente a
um esteio da chaminé, um falcao, ainda emplumado, dormitava na
sua alcondora: e ao lado, sobre as lages, n'uma camada de juncos,
dois aloes enormes dormiam tambem, com o focinho nas patas, as
orelhas rojando. Toros de castanheiro sustentavam a um canto um
pipo de vinho. Entre duas frestas engradadas de ferro, um monge,
com a face sumida no capuz, sentado na borda de uma arca, lia, a
claridade do candil que por cima fumegava, um pergaminho
desenrolado... Assim Gongalo adornara a soturna sala Affonsina com
alfaias tiradas do Tio Duarte, de Walter Scott, de narrativas do

68



Panorama. Mas que esforco!... E mesmo, depois de collocar sobre os
joelhos do monge um folio impresso em Moguncia por Ulrick Zell,
desmanchara toda essa linha tdo erudita, ao recordar, com um
murro na mesa, que ainda a Imprensa sé&%o inventara em tempos
de seu avd Tructesindo, e que ao monge lettrado apenas competia
«um pergaminho de amarellada escripta...»

E caminhando nos ladrilhos sonoros, desde a lareira até ao arco da
porta cerrado por uma cortina de couro, Tructesindo, com a branca
barba espalhada sobre os bragos cruzados, escutava Mendo Paes,
que, na confianca de parente e amigo, jornadeara sem homens da
sua mercé, cingindo apenas por cima do brial de 1a cinzenta uma
espada curta e um punhal sarraceno. Agcodado e coberto de pé
correra Mendo Paes desde Coimbra para supplicar ao sogro, em
nome do Rei e dos preitos jurados, que se nao bandeasse com os de
Leao e com as senhoras Infantas. E ja desenrolara ante o velho
todos os fundamentos invocados contra ellas pelos doutos Notarios
da Curia—as resolugoes do Concilio de Toledo! a bulla do Apostolo
de Roma, Alexandre! o velho foro dos Visigodos!... De resto, que
injuria fizera as senhoras Infantas seu real irmao para assim
chamarem hostes Leonezas a terras de Portugal? Nenhuma! Nem
regedoria nem renda dos castellos e villas da doagao de D. Sancho
lhes negava o senhor D. Affonso. O Rei de Portugal s6 queria que
nenhum palmo de chao portuguez, baldio ou murado, jazesse fora
de seu senhorio real. Escasso e avido El-Rei D. Affonso?... Mas nao
entregara elle 4 senhora D. Sancha oito il morabitinos d'oiro? E a
gratidao da irma fora o Leonez passando a raia e logo cahidos os
castellos formosos d'Ulgoso, de Contrasta, d'Urros e de Lanhosello!
O mais velho da casa dos Souzas, Gongcalo Mendes, nao se
encontrara ao lado dos cavalleiros da Cruz na jornada das Navas,
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mas la andava em recado das Infantas, como moiro, talando terra
portugueza desde Aguiar até Miranda! E ja pelos cerros d'Além-
Douro apparecera o pendao renegado das treze arruellas—e por
traz, farejando, a alcateia dos Castros! Carregada ameaga, e de
armas christas, opprimindo o Reino—quando ainda Moabitas e
Agarenos corriam a redea solta pelos campos do Sul'... E o honrado
Senhor de Santa Ireneia, que tao rijamente ajudara a fazer o Reino,
nao o deveria decerto desfazer arrancando d'elle os pedacos
melhores para monges e para donas rebeldes!—Assim, com
arremessados passos, exclamara Mendo Paes, tao acalorado do
esforco e da emocao, que duas vezes encheu de vinho uma conca
de pau e d'um trago a despejou. Depois, limpando a bocca as costas
da mao tremula:

—Ide por certo a Monte-mor, senhor Tructesindo Ramires! Mas em
recado de paz e boa avenca, persuadir vossa senhora D. Sancha e as
senhoras Infantas que voltem honradamente a quem hoje contam
por seu pae e seu Rei!

O enorme senhor de Santa Ireneia parai] pousando no genro os
olhos duros, sob a ruga das sobrancelhas, hirsutas e brancas como

sar¢as em manha de geada:

—Irei a Monte-mor, Mendo Paes, mas levar o meu sangue e o dos
meus para que justica logre quem justica tem.

Entao Mendo Paes, amargurado, ante a heroica teima:

—Maior do, maior do! Sera bom sangue de Ricos-homens vertido
por mas desforras.. Senhor Tructesindo Ramires, sabei que em
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Canta-Pedra vos espera Lopo de Baido, o Bastardo, para vos tolher a
passagem com cem langas!

Tructesindo ergueu a vasta face—com um riso tao soberbo e claro
que os aloes rosnaram torvamente, e, acordando, o falcao esticou a
aza lenta:

—Boa nova e de boa esperanca! E, dizei, senhor Mordomo-mor da
Curia, tao de feicao e certa assim m'a trazeis para me intimidar?

—Para vos intimidar?.. Nem o Senhor Archanjo S. Miguel vos
intimidaria descendo do céo com toda a sua hoste e a sua espada de
lume! De sobra o sei, senhor Tructesindo Ramires. Mas casei na
vossa casa. E ja que n'esta lide nao sereis por mim bem ajudado,
quero, a0 menos, que sejaes bem avisado.

O velho Tructesindo bateu as palmas pardéhamar os sergentes:

—Bem, bem, a cear, pois! A ceia, Frei Munio!... E vés, Mendo Paes,
deixai receios.

—Se deixo! Nao vos pode vir damno que me anceie de cem langas,
de duzentas, que vos surjam a caminho.

E, emquanto o monge enrolava o seu pergaminho, se acercava da
mesa—Mendo Paes ajuntou com tristeza, desafivelando
vagarosamente o cinturao da espada:

—S6 um cuidado me pesa. E € que, n'esta jornada, senhor meu
sogro, ides ficar de mal com o Reino e com o Rei.



—Filho e amigo! De mal ficarei com o Reino e com o Rei, mas de
bem com a honra e commigo!

Este grito de fidelidade, tao altivo, nao resoava no poemeto do tio
Duarte. E quando o achou, com inesperada inspiragao, o Fidalgo da
Torre, atirando a penna, esfregou as maos, exclamou, enlevado:

—Caramba! Aqui ha talento!

Rematou logo o Capitulo. Estava esfalfado, & banca do trabalho
desde as nove horas, a reviver intensamente, € em jejum, as
energias magnificas dos seus fortes avos! Numerou as tiras—fechou
na gaveta a chave o volume do Bardo. Depois a janella, com o collete
desabotoado, ainda langou o brado genidB4i'um grave e rouco tom,
como o lancgaria Tructesindo:—...«de mal com o Reino e com o Rei,
mas de bem com a honra e commigo!...» E sentia n'elle realmente
toda a alma de um Ramires, como elles eram no seculo XII, de
sublime lealdade, mais presos & sua palavra que um santo ao seu
voto, e alegremente desbaratando, para a manter, bens,
contentamento e vida!

O Bento, que espalhara outro repique desesperado, escancarou a
porta da livraria:

—E o Pereira... Esta 14 em baixo no pateo o Pereira que quer fallar ao
Sr. Doutor.

Gongalo Mendes franziu a testa, com impaciencia, assim repuxado
d'aquellas alturas onde respirava os nobres espiritos da sua raga:
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—Que massada!... O Pereira... Que Pereira?
—O Pereira; o Manoel Pereira, da Riosa; o Pereira Brazileiro.

Era um lavrador, com casal na Riosa, chamado Brazileiro por ter
herdado vinte contos de um tio, regatao no Para. Comprara entao
terras, trazia arrendada a Cortiga, a fallada propriedade dos condes
de Monte-Agra, envergava aos domingos uma sobrecasaca de panno
fino, e dispunha de sessenta votos na Freguezia.

—Ah! Dize ao Pereira que suba, que conversamos emquanto
almoco... E poe outro talher.

A sala de jantar da Torre, que abria poit8¢tez portas envidragadas
para uma funda varanda alpendrada, conservava, do tempo do avd
Damiao, (o traductor de Valerius Flaccus) dous formosos pannos
d'Arraz representando a Expedicdo dos Argonautas. Lougas da India
e do Japao, desirmanadas e preciosas, recheiavam um immenso
armario de mogno. E sobre o marmore dos aparadores rebrilhavam
os restos, ainda ricos, das pratas famosas dos Ramires que o Bento
constantemente areava e polia com amor. Mas Gongalo, sobretudo
de verao, sempre almocava e jantava na varanda luminosa e fresca,
bem esteirada, revestida até meio-muro por finos azulejos do
seculo XVIII, e offerecendo a um canto, para as preguicas do
charuto, um profundo canapé de palhinha com almofadas de
damasco.

Quando 14 entrou, com os jornaes da manha que nao abrira, o
Pereira esperava, encostado a um grosso guarda-sol de panninho
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escarlate, considerando pensativamente a quinta que, d'alli, se
abrangia até aos alamos da ribeira do Coice e aos outeiros suaves de
Valverde. Era um velho esgalgado e rijo, todo ossos, com um carao
moreno, de olhos miudinhos e azulados, e uma barbicha rala, ja
branca, entre dous enormes collarinhos presos por botoes de ouro.
Homem de propriedade, acostumado #6Cidade e ao trato das
Auctoridades, estendeu largamente a mao ao Fidalgo da Torre, e
acceitou, sem embarago, a cadeira que elle lhe empurrara para a
mesa—onde dominavam, com oS seus ricos lavores duas altas
enfusas de crystal antigo, uma cheia d'agucenas e a outra de vinho
verde.

—Entao, que bom vento o traz pela Torre, Pereira amigo? Nao o vejo
desde Abril!

—F verdade, meu Fidalgo, desde o sabbado em que cahiu a grande
trovoada, na vespera da eleicao! confirmou o Pereira affagando o
cabo do guarda-sol que conservara entre os joelhos.

Gongalo, n'uma esfaimada pressa do almogo, repicou a campainha
de prata. Depois rindo:

—E os seus votos, Pereira amigo, segundo o costume, 1a foram para
o eterno Sanches Lucena, direitinhos, como os rios vao para o mar!

O Pereira tambem riu, com um riso agradado que lhe descobria os
maos dentes. Pois o circulo era uma propriedade do Sr. Sanches
Lucena! Cavalheiro de fortuna, homem de bem, conhecedor,
servical... E entao, quando lhe calhava como em Abril o apoio do
Governo, nem Nosso Senhor Jesus Christo que voltasse a terra e se
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propuzesse por Villa-Clara desalojava o patrao da Feitosa!

O Bento, vagaroso, de jaqueta de lustrina preta sobre o avental
resplandecente, entrava com um prato d'®vbs estrellados, quando o
Fidalgo, que desdobrara o guardanapo, o amarrotou, arremessou
com nojo:

—Este guardanapo ja serviu! Eu estou farto de gritar. Nao me
importa guardanapo roto, ou com passagens, ou com remendos...
Mas branquinho, fresquinho cada manha, a cheirar a alfazema!
E reparando no Pereira, que discretamente arredava a cadeira:

—O queé! Vocé nao almoga, Pereira?...

Nao, agradecia muito ao Fidalgo, mas n'essa tarde comia as sopas
com o genro nos Bravaes, que era festa pelos annos do netinho.

—Bravo! Parabens, Pereira amigo! Dé 1a um beijo meu ao netinho...
Mas entao ao menos um copo de vinho verde.

—Entre as comidas, meu Fidalgo, nem agua nem vinho.

Gongalo farejara, arredara os ovos. E reclamou o «jantar da familia»,
sempre muito farto e saboroso na Torre, e comecando por essas
pesadas sopas de pao, presunto e legumes, que elle desde creanca
adorava e chamava as palanganas. Depois, barrando de manteiga

uma bolacha:

—Pois francamente, Pereira, esse seu Sanches Lucena nao faz honra
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ao circulo! Homem excellente, decerto, respeitavel, obsequiador...
Mas mudo, Pereira! Inteiramente mudo!

O lavrador rocou vagarosamente pelas t#htas cabelludas o lenco
vermelho,enrolado em bola:

—Sabe as cousas, pensa com acérto...

—Sim! mas pensamento e acérto nao lhe sahem de dentro do
craneo! Depois esta muito velho, Pereira! Que edade tera elle?
Sessenta?

—Sessenta e cinco. Mas de gente muito rija, meu Fidalgo. O avo
durou até aos cem annos. E ainda o conheci na loja...

—Como, na loja?

Entao o Pereira, enrolando mais o lenco, estranhou que o Fidalgo
nao soubesse a historia do Sanches Lucena. Pois o avd, o Manoel
Sanches, era um linheiro do Porto, da rua das Hortas. E casado
tambem com uma moca muito vistosa, muito farfalhuda...

—Bem! atalhou o Fidalgo. Isso € honroso para o Sanches Lucena.
Gente que engordou, que trepou... E eu concordo, Pereira, o circulo
deve mandar a Lisboa um homem como o Sanches Lucena, que
tenha n'elle terra, raizes, interesses, nome... Mas € preciso que seja
tambem homem com talento, com arrojo. Um deputado, que, nas
grandes questdes, nas crises, se erga, transporte a Camaral... E
depois, Pereira amigo, em Politica quem mais grita mais arranja.
Olhe a estrada da Riosa! Ainda em papel, a lapis vermelho... E, se o
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Sanches Lucena fosse homem de berrarl®m S. Bento, ja o Pereira
trazia por la os seus carros a chiar.

O Pereira abanou a cabeca, com tristeza:

—Ahi talvez o Fidalgo acerte... Para essa estradinha da Riosa sempre
faltou quem gritasse. Ahi talvez o Fidalgo acerte!

Mas o Fidalgo emmudecera, embebido na cheirosa sopa, dentro
d'uma cacgoila nova, com raminhos de hortela. E entao o Pereira,
acercando mais a cadeira, cruzou no rebordo da mesa as maos, que
meio seculo de trabalho na terra tornara negras e duras como
raizes—e declarou que se atrevera a incommodar o Fidalgo, aquellas
horas do almocinho, porque n'essa semana comecava um corte de
madeiras para os lados de Sandim, e desejava, antes que surdissem
outros arranjos, conversar com S. Ex.2 sobre o arrendamento da
Torre...

Gongalo reteve a colhér, num pasmo risonho:

—Vocé queria arrendar a Torre, Pereira?

—Queria conversar com V. Ex.2. Como o Relho esta despedido...

—Mas eu ja tratei com o Casco, o José Casco dos Bravaes! Ficamos
meio apalavrados, ha dias... Ha mais de uma semana.

O Pereira cogou arrastadamente a barba rala. Pois era pena, grande

pena... Elle s6 no sabbado s'inteirara da desavenca com o Relho. E,
se o Fidalgo nao resalvava o segred¥)] por quanto ficara o
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arrendamento?
—Nao resalvo, nao, homem! Novecentos e cincoenta mil réis.

O Pereira tirou da algibeira do collete a caixa de tartaruga, e sorveu
detidamente uma pitada, com o carao pendido para a esteira. Pois
maior pena, mesmo para o Fidalgo. Emfim! depois de palavra
trocada... Mas era pena, porque elle gostava da propriedade; ja pelo
S. Joao pensara em abeirar o Fidalgo; e, apezar dos tempos
correrem escassos, nao andaria longe de offerecer um conto e
cincoenta, mesmo um conto cento e cincoenta!

Gongalo esqueceu a sopa, n'uma emocao que lhe afogueou a face
fina, ante um tal accrescimo de renda—e a excellencia de tal
rendeiro, homem abastado, com metal no banco, e o mais fino
amanhador de terras de todas as cercanias!

—Isso é sério, oh Pereira?

O velho lavrador pousou a caixa de rapé sobre a toalha, com
decisao:

—Meu Fidalgo, eu nao era homem que entrasse na Torre para

cacoar com V. Ex.#! Proposta a valer, escriptura a fazer... Mas se o
arrendamento esta tratado...

Recolheu a caixa, apoiava a mao larga na meza para se erguer,
quando Gongalo acudiu, nervoso, empurrando o prato:

—Escute, homem!... Eu, nao contei por mil#lo o caso do Casco. Vocé
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comprehende, sabe como essas cousas passam.. O Casco veiu,
conversamos; eu pedi novecentos e cincoenta mil reis e porco pelo
Natal. Primeiramente concordou, que sim; logo adiante emendou,
que nao... Voltou com o compadre; depois, com a mulher e o
compadre, e o afilhado, e o cao! Depois s6. Andou ahi pela quinta, a
medir, a cheirar a terra; acho até que a provou. Aquellas rabulices
do Casco!... Por fim, uma tarde, 1a gemeu, 14 acceitou os novecentos
e cincoenta mil reis, sem porco. Cedi do porco. Aperto de mao,
copo de vinho. Ficou de apparecer para combinar, tratar da
escriptura. Nao o avistei mais, ha quasi duas semanas! Naturalmente
ja virou, ja se arrependeu... Para resumir, nao tenho com o Casco
contracto firme. Foi uma conversa em que apenas estabelecemos,
como base, a renda de novecentos e cincoenta. E eu, que detesto
cousas vagas, ja andava pensando em encontrar melhor homem!

Mas o Pereira cocava o queixo, desconfiado. Elle, em negocios,
gostava de lisura. Sempre se entendéra bem com o Casco. Nem por
um condado se atravessaria nos arranjos do Casco, homem violento,
assomado. De modo que desejava as cousas claras, para nao surdir
desgosto rijo. Nao se lavrara escriptura, bem! Mas ficara, ou nao,
palavra dada entre o Fidalgo e o Casco?

Gongalo Mendes Ramires, que findara BBressadamente a sopa e
enchia um copo de vinho verde para se calmar, fitou o lavrador,
quasi severamente:

—Homem, essa pergunta!... Pois se eu tivesse confirmado ao Casco
decisivamente a palavra de Gongalo Ramires, estava agora aqui a
tratar, ou sequer a conversar comsigo, Pereira, sobre o
arrendamento da Torre?
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O Pereira baixou a cabeca. Tambem era verdade!... Pois, n'esse caso,
elle abria a sua tencgao, claramente. E, como conhecia a
propriedade, e apurara o seu calculo—offerecia ao Fidalgo um conto
cento e cincoenta mil réis, sem porco. Mas nao dava para a familia
nem leite, nem hortalica, nem fructa. O Fidalgo, homem s0, pouco
se aproveitava. A Torre, porém, casa antiga, enxameava de gentes e
d'adherentes. Todos apanhavam, todos abusavam... Emfim, esse era
o seu principio. E de resto, para a meza do Fidalgo e mesmo dos
creados, bastava o pomar e a horta de regalo... Que horta e pomar
necessitavam trato mais geitoso: mas elle, por amor do Fidalgo, e
gosto seu, por la passaria e tudo luziria.. Emquanto as outras
condigoes, acceitava as do antigo arrendamento. E escriptura
assignada para a outra semana, no sabbado... Estava feito?

Gongalo, depois de um momento em dfi# pestanejou nervosa e
tremulamente, estendeu a mao aberta ao Pereira:

—Toque! Agora sim! Agora fica palavra dada!

—E nosso Senhor lhe ponha virtude, concluiu o Pereira, firmado no
immenso guarda-sol para se erguer. Entao no sabbado, em Oliveira,

para a escriptura... Assigna V. Ex.2 ou o Sr. padre Soeiro?
Mas o fidalgo calculava:

—Nao, homem, nao pode ser! No sabbado, com effeito, estou em
Oliveira, mas sao os annos da mana Maria da Graca...

O Pereira destapou de novo os maus dentes, n'um riso de estima:
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—Ah! e como vae a snr.2 D. Maria da Graca? Ha que edades a nao
vejo! Desde o anno passado, na procissao de Passos, em Oliveira...
Muito boa senhora! Muito dada! E o Sr. José Barrolo? Pessoa
excellente tambem, a valer, o Sr. José Barrdlo... E que terra a d'elle, a
Ribeirinha! A melhor propriedade d'estas vinte leguas em redor.
Linda propriedade! A do André Cavalleiro que lhe esta pegada, a
Biscaia, nao se lhe compara—é como cardo ao pé de couve.

O Fidalgo da Torre descascava um pecego, sorrindo:

—Do André Cavalleiro nada presta, Pereira! Nem terra, nem alma!

O lavrador pareceu surprehendido. Elle iff4lginava que o Fidalgo e o
Cavalleiro continuavam chegados e amigos... Nao em Politica! Mas
particularmente, como cavalheiros...

—0O que? Eu e o Cavalleiro? Nem como cavalheiro nem como
politico. Que elle nem é cavalheiro nem politico. E apenas cavallo, e

resabiado.

O Pereira ficou silencioso, com os olhos na toalha. Depois,
resumindo:

—Entdo esta entendido, no sabbado, na cidade. E, se ndo faz
transtorno ao Fidalgo, passamos pelo tabelliao Guedes, e fica o feito
arrumado. O Fidalgo, naturalmente, vae para a casa da senhora sua

mana...

—Sempre. Apparega vocé as trez horas. La conversamos com o
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padre Soeiro.
—Tambem ha que edades nao encontro o Sr. padre Soeiro!

—Oh! esse ingrato, agora, raramente apparece na Torre. Sempre em
Oliveira, com a mana Graga, que é a menina dos seus encantos...
Entao nem um calice de vinho do Porto, Pereira?.. Bem, até
sabbado. Nao esqueca o beijinho para o neto.

—Céa me vae no coracao, meu Fidalgo... Ora essa! Pois consentia eu

que V. Ex.2 se levantasse? Sei perfeitamente a escada, e ainda passo
pela cozinha para debicar com a tia Rosa. Ja desde o tempo do

paesinho de V. Ex.2, que Deus haja, c@ﬁ}leqo bem a Torre!... E
sempre m'esperancei de trazer n'esta quinta uma lavoura a meu
gosto, de consolar!

Durante o café, esquecido dos jornaes, Gongalo gozou a excellencia
d'aquelle negocio. Duzentos mil réis mais de renda. E a Torre
tratada pelo Pereira, com aquelle amor da terra e saber de lavra que
transformara o chavascal do Monte-Agra n'uma maravilha de seara,
vinha e horta!.. Além d'isso, homem abastado, capaz de um
adeantamento. E eis ahi mais uma evidencia do valor da Torre, esse
affinco do Pereira em a arrendar, elle tao apertado, tao seguro...
Quasi se arrependia de lhe nao ter arrancado um conto e duzentos.
Emfim, a manha fora fecunda! E, realmente, nenhum accordo
firmado o collava ao Casco. Entre elles apenas s'esbocara uma
conversa, sobre um arrendamento possivel da Torre, a debater
depois miudamente, n'uma base nova de novecentos e cincoenta
mil reis... E que insensatez se elle, por escrupuloso respeito d'essa
conversa esbocada, recusasse o Pereira, retivesse o Casco, lavrador
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de rotina—dos que raspam a terra para comer, € a deixam cada
anno deperecendo, mais cancada e chupada!...

—Bento, traze charutos! E o Joaquim que tenha a egua sellada das
cinco para as cinco e meia. Sempre vou a Feitosa... Hoje é o dia!

Accendeu um charuto, voltou a livraria. I26immediatamente releu o
final magnifico: «De mal com o Reino e com o Rei, mas de bem com
a honra e commigo!»—Ah! como alli gritava a alma inteira do velho
portuguez, no seu amor religioso da palavra e da honra! E, com a
tira d'almasso entre os dedos, junto da varanda, considerou um
momento a Torre, as poeirentas frestas engradadas de ferro, as
resistentes ameias, ainda inteiras, onde agora adejava um bando de
pombas... Quantas manhas, as frescas horas d'alva, o velho
Tructesindo se encostara aquellas ameias, entao novas e brancas!
Toda a terra em redor, semeada ou bravia, decerto pertencia ao
poderoso Rico-Homem. E o Pereira, n'esse tempo colono ou servo,
sO abordava o seu Senhor de joelhos e tremendo! Mas nao lhe
pagava um conto cento e cincoenta mil réis de sonora moeda do
Reino. Tambem, que diabo, o vovo Tructesindo nao precisava...
Quando os saccos rareavam nas arcas, € os acostados rosnavam por
tardanca de soldo, o leal Rico-Homem, para se prover, tinha as
tulhas e as adégas dos Concelhos mal defendidos—ou entao, n'uma
volta de estrada, o ovencal voltando de recolher as rendas reaes, o
bufarinheiro genovez com os machos ajoujados de trouxas. Por
baixo da Torre (como lhe contidra o papa) ainda negrejava a
masmorra feudal, meio atulhada, mas com restos de correntes
chumbadas aos pilares, e na abobada a arfg8la d'onde pendia a polé,
e no lagedo os buracos em que se escorava o potro. E, n'essa surda e
humida cova, ovencal, bufarinheiro, clerigos € mesmo burguezes de
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foro uivavam sob o acoite ou no torniquete, até largarem
agonizando o derradeiro morabitino. Ah! a ramantica Torre, cantada
tao meigamente ao luar pelo Videirinha, quantos tormentos
abafaral...

E de repente, com um berro, Gongalo agarrou de sobre a mesa um
volume de Walter Scott, que atirou sem piedade, como uma pedra,
contra o tronco de uma faia. E que descortinara o gato da Rosa
cozinheira, trepado, dunhas fincadas n'um ramo, arqueando a
espinha, para assaltar um ninho de melros.

Quando n'essa tarde o Fidalgo da Torre, airoso no seu fato novo de
montar, polainas de couro polido, luvas de camurca branca, parou a
egua ao portao da Feitosa—um velho todo esfarrapado, com longos
cabellos cahidos pelos hombros e immensas barbas espalhadas pelo
peito, immediatamente se ergueu do banco de pedra onde comia
rodellas de chourico, bebendo d'uma cabaga, para o avisar que o Sr.

Sanches Lucena e a Sr.? D. Anna andavam por foéra, de carruagem.
Gongalo pediu ao velho que puchasse o ferro da sineta. E
entregando um cartao ao moco, que [¥itreabrira a rica grade
dourada, com um S e um L entrelacados, sob uma corda de conde:

—O Sr. Sanches Lucena, bem?

O Sr. Conselheiro, agora, um pouquinho melhor...
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—O que? Esteve doente?

—Pois o Sr. Conselheiro, aqui ha tres ou quatro semanas, andou
muito agoniado...

—Oh! Sinto muito... Diga ao Sr. Conselheiro que sinto muitissimo!
Chamou o velho que repicara a sineta para o recompensar com um
tostao. E, interessado por aquellas barbagas e melenas de mendigo
de Melodrama:

—Vocemecé pede esmola por estes sitios?

O homem ergueu para elle os olhos sujos, avermelhados da poeira e
do sol, mas risonhos, quasi contentes:

—Tambem me chego pela Torre, meu Fidalgo. E, gracas a Deus, la
me fazem muito bem.

—Entao quando 14 voltar diga ao Bento... Vocé conhece o Bento?

Se conhecia! E a Snr.2 Rosa...

—Pois diga ao Bento que lhe dé umas calcas, homem! Vocé assim,
com essas cal¢as, nao anda decente.

O velho riu, n'um riso lento e desdentad] mirando com gosto os

sordidos farrapos que lhe trapejavam nas canellas, mais denegridas
e seccas que galhos de inverno:
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—Rotinhas, rétinhas... Mas o Sr. dr. Julio diz que me ficam assim
bem. O Sr. dr. Julio, quando la passo, sempre me tira o retrato na
machina. Ainda na semana passada.. Até com uns pedagos de
grilhoes dependurados do pulso, e uma espada erguida na mao...
Parece que para mostrar ao Governo.

Gongalo, rindo, picou a egua. Pensava agora em alongar por
Valverde: depois recolheria por Villa-Clara, e tentaria o Gouvéa a
partilhar na Torre um cabrito assado no espeto de cerejeira, para
que elle na vespera, na Assembléa, convidara o Manoel Duarte e o
Tit6. Mas ao atravessar a «Cruz das Almas», onde a estrada de
Corinde, tao linda, com as suas filas d'alamos, crusa a ladeira de
Valverde, parou—notando ao fundo, para o lado de Corinde, como o
confuso esbarro d'uma carrada de lenha, e uma carriola d'agougue,
e uma mulher de lencgo escarlate bracejando sobre a albarda d'um
burro, e dous lavradores de enxada as costas. E, de repente, todo o
encalhe se despegou—a mulher trotando no seu burrinho, logo
sumida n'uma volta de arvoredo; a carriola solavancando n'um rolo
leve de poeira; o carro avancando para HCruz das Almas» a chiar
tardamente; os cavadores descendo para uma cha atravez das leiras
de feno... Na estrada so restou, como desamparado, um homem de
jaqueta ao hombro, que se arrastava penosamente, coxeando.
Gongalo trotou, com curiosidade:

—Que foi?... Vocemecé que tem?
O homem, com a perna encolhida, levantou para Gongalo uma face

arrepanhada, quasi desmaiada, que reluzia sob as camarinhas de
suor:
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—Nosso Senhor lhe dé muito boas tardes, meu Fidalgo! Ora o que
hade ser? Desgracas d'esta vida!

E, gemendo, contou a sua historia.—Desde mezes padecia d'uma
chaga n'um tornozello, que nao seccara, nem com emplastos, nem
com p6 de murtinhos, nem com benzeduras.. E agora andava
arriba, na fazenda do Sr. dr. Julio, a concertar um socalco, para
ajudar um compadre tambem doente com maleitas—e, zas, desaba
um pedregulho, que topa na ferida, leva a carne, lasca o osso, o
deixa n'aquella lastima!... Até rasgara a fralda para ensopar o sangue
€ amarrar por cima o lenco.

—Mas assim nao pode andar, homem! D'onde é vocemecé?

—De Corinde, meu Fidalgo. Manoel So6lha, do logar da Finta. Até 14,
sempre me hei-de arrastar.

—E entao, d'essa gente toda, que ahi estava ha bocado, ninguem o
poude ajudar?... Uma carriola, dous latagoes...

Uma rija guinada, no teimoso esfor¢o d&0firmar a perna, arrancou
um grito ao So6lha. Mas sorriu, arquejando... Que queria o Fidalgo?
Cada um, n'este mundo, tem a sua pressa.. Emfim, a rapariga do
burro promettéra passar pela Finta, para avisar. E talvez um dos
seus rapazes apparecesse na estrada com uma eguasita que elle
comprara pela Paschoa—e que, por desgraca, tambem mancava!...

Immediatamente, com um salto leve, o Fidalgo da Torre desmontou:
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—Bem! Entdo, egua por egua, ja vocemecé tem aqui esta...
O Solha embasbacou para Gongalo:

—Ora essa! Santo nome de Deus!... Pois eu havia de ir a cavallo, e V.

Ex.? a pé?

Gongalo ria:

—Homem, com essas discussoes de «eu a pé» e «vocé a cavallo», e
«faz favor» e «nao senhor», € que perdemos um tempo precioso.

Monte, esteja quieto, e trote para a Finta!

O outro recuava para a valleta da estrada, sacudindo a cabecga,
esgazeado, como no espanto de um sacrilegio:

—Isso € que nao, meu senhor, isso € que nao! Antes eu acabasse
aqui & mingoa, com a chaga em bolor!

Gongalo bateu o pé, com auctoridade:

—Monte, que mando eu! Vocemecé ¢ umll@irador de enxada, eu sou
um Doutor formado em Coimbra, sou eu que sei, sou eu que mando!

E o Solha, logo submisso ante aquella for¢a deslumbrante do Saber
superior, agarrou em silencio a crina da egua, enfiou
respeitosamente o estribo, ajudado pelo Fidalgo, que, sem tirar as

luvas brancas, lhe amparava o pé entrapado e manchado de sangue.

Depois, quando elle repousou no sellim com um ah! consolado:
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—Entao que tal?

O homem s6 murmurava o nome de Nosso Senhor, na gratidao e no
assombro d'aquella caridade:

—Mas isto € a volta do mundo... Eu aqui, na egua do Fidalgo! E o
Fidalgo, o Sr. Gongalo Ramires, da Torre, a pé pela estrada!

Gongalo gracejou. E, para entreter a caminhada, perguntou pela
quinta do Dr. Julio, que agora se arrojara a obras e plantacdes de
vinha. Depois, como o Manoel S6lha conhecia o Pereira Brasileiro
(que pensara em arrendar as terras do Dr. Julio), conversaram sobre
esse esperto homem, sobre as grandezas da Cortiga. Ja sem
embaraco, direito no sellim, no gosto d'aquella intimidade com o
Fidalgo da Torre, o S6lha esquecia a chaga, a dor que adormentara.
E & estribeira do Solha, attento e sorrindo, o Fidalgo estugava o
passo na poeira branca.

Assim se avizinhavam da Bica-Santa, U8 dos sitios decantados
d'aquellas cercanias formosas. Ahi a estrada, cortada na encosta
d'um monte, alarga e forma um arejado terraco, d'onde se abrange
todo o valle de Corinde, tao rico em casaes, em arvoredos, em
searas, em aguas. No pendor do monte, coberto de carvalhos e de
fragas musgosas, brota a fonte nomeada, que ja em tempos d'El-Rei
D. Jodao V curava males d'entranhas—e que uma devota senhora de
Corinde, D. Rosa Miranda Carneiro, mandou encanar desde o alto
até a um tanque de marmore, onde agora corre beneficamente, por
uma bica de bronze, sob a imagem e patrocinio de Santa Rosa de
Lima. De cada lado do tanque se encurvam dous compridos bancos
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de pedra, que a espalhada ramaria das carvalheiras tolda de sombra
e frescura. E um suave retiro onde se apanham violetas, se comem
merendas, e senhoras dos arredores se sentam em rancho, nas
tardinhas de domingo, escutando os melros, gozando a povoada,
luminosa e verdejante largueza do valle.

Antes porém de desembocar na Bica-Santa, e perto do logar do
Serdal, a estrada de Corinde quebra n'uma volta:—e, ahi, de repente,
a egua pulou, num reparo, que obrigou o Fidalgo da Torre,
desconfiado da pericia do So6lha, a deitar a mao 4 caimba do freio.
Fora o encontro inesperado d'uma carrufi8éim—uma caleche forrada
d'azul, com a parelha coberta de rédes brancas contra a mdsca, € na
almofada, tézo, um cocheiro de bigode, farda de golla escarlate e
chapéo de tope amarello. E Gongalo mantinha ainda a egua pelo
freio, como arrieiro servical em trilho perigoso—quando avistou,
sentado n'um dos bancos de pedra, junto da Bica, com um chale-
manta por cima dos joelhos, o velho Sanches Lucena. Ao lado o
trintanario, agachado, esfregava com um molho d'herva a botina
que a bella D. Anna lhe estendia, apanhando o vestido de linho crq,
apoiando a outra mao, sem luva, na cinta vergada e fina.

A desconcertada apparicao do Fidalgo da Torre, puxando pela rédea
a sua egua onde se escarranchava regaladamente um cavador em
mangas de camisa, alvorotou aquelle repousado e dormente recanto
da Bica. Sanches Lucena esbugalhava os olhos, esbugalhava os
oculos, n'um arremesso de curiosidade que o levantara, com o
pescoco esticado, o chale-manta escorregado para a relva. D. Anna
recolheu bruscamente a botina, logo empertigada, na gravidade
condigna da senhora da Feitosa, retomando como uma insignia o
cabo d'ouro da luneta d'ouro, suspensa por um cordao d'ouro. E até
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o trintanario ria pasmadamente para o Solha.

Mas ja, com o seu desembarago elegarit®il Gongalo, n'um relance,
saudara D. Anna, apertava com fervor a mao espantada do Sanches
Lucena, e, alegremente se congratulava por aquelle encontro
ditoso! Pois vinha justamente da Feitosa! E ahi soubera com
desgosto, por um mogo da quinta decerto exagerado, que o Sr.
Conselheiro nas ultimas semanas andara doente... E, entdo como
estava? como estava?—Oh! a physionomia era excellente!

—Pois ndo é verdade, Sr.2 D. Anna? O aspecto é excellente!
Com um leve requebro da cabeca, um fofo ondear do moélho de
plumas brancas sobre o chapéo de palha vermelha, ella volveu

n'uma voz rolada, lenta e gorda, que arripiou Gongalo:

—O Sanches agora, gracgas a Deus, desfructa melhor saude...

—Um pouco melhor, sim, com effeito, muito agradecido a V. Ex.2, Sr.
Gongalo Ramires! murmurou o descarnado e corcovado homem,
repuxando para os joelhos o chale-manta.

E, com os oculos a luzir, cravados em Gongalo, na curiosidade que o
abrazava, quasi lhe rosara a face afilada, mais amarella que um cirio:

—Mas, com perdao de V. Ex.2! como é que V. Ex.? anda por aqui, pela
estrada de Corinde, n'este estado, a pé, trazendo a rédea um
lavrador de enxada?...

Rindo, sobretudo para D. Anna, cujos olH¥$ formosamente negros,
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duma funda refulgencia liquida, tambem esperavam, serios e
reservados, Gongalo contou o desastre do bom homem, que
encontrara no caminho gemendo, arrastando a perna escalavrada...

—De sorte que lhe offereci a minha egua... E até, se V. Ex.? me
permitte, minha senhora, é necessario que eu combine com elle o
resto da jornada...

Rapidamente, voltou ao Soélha, que, de novo acanhado ante os
senhores da Feitosa, com o chapeu na mao, encolhido sobre o
sellim, como attenuando a sua grandeza, logo se desestribou para
desmontar. Mas ja Gongalo lhe ordenava que trotasse para a
Finta—e lhe mandasse a egua por um dos seus rapazes, alli a Bica-
Santa, onde elle se demorava com o Snr. Conselheiro. E quando o
Solha largou, saudando desabaladamente, torcido, como impellido a
seu pezar pelos acenos risonhos com que o Fidalgo o despedia, o
assombro do Sanches Lucena recomecou:

—Ora uma cousa d'estas! Eu tudo esperaria, tudo, menos o Sr.
Gongalo Mendes Ramires a trazer a rédea, pela estrada de Corinde,
um cavador d'enxada! E a repeticio do Bom Samaritano... Mas para
melhor!

Gongalo gracejou, sentado no banco, junto de Sanches
Lucena.—Oh! o Bom Samaritano nao ffftecera uma pagina tao
amavel no Evangelho somente por offerecer o burro a um Levita
doente: decerto mostrara virtudes mais bellas...—E sorrindo para D.
Anna, que, do outro lado de Sanches Lucena, espalhava a luneta,
com lentidao magestosa, pelas arvores e pela Fonte que tao bem
conhecia:
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—Ha dous annos, minha senhora, que eu nao tenho a honra...

Mas Sanches Lucena despediu um grito:

—Oh! Sr. Gongalo Ramires! V. Ex.? traz sangue na mao!

O Fidalgo reparou, espantado. Sobre a luva de camurca branca
resaltavam duas manchas arroxeadas:

—Nao é sangue meu! foi naturalmente quando o S6lha montou, e eu
lhe segurei o pé escalavrado...

Arrancou a luva, que arremessou para as hervas bravas, por traz do
banco de pedra. E continuando o sorriso:

—Com effeito, nao tenho a honra de encontrar a V. Ex.2, minha
senhora, desde o baile do barao das Marges, em Oliveira, o famoso
baile de Entrudo... Ha mais de dois annos, era eu estudante. E ainda

me recordo que V. Ex? estava vestida esplendidamente de
Catharina da Russia...

E, emquanto a envolvia no sorrir dos olhos finos e meigos,
pensava:—«Formosa creatura! mas ordifd#ih! e que voz!..» D. Anna

tambem se recordava do baile dos Marges:

—O cavalheiro, porém, esta equivocado. Eu nao fui de Russa, fui de
Imperatriz...

—Sim, d'Imperatriz da Russia, de Grande Catharina... E com um
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gosto! com um luxo!

Sanches Lucena voltou vagarosamente para Gongalo os oculos
d'ouro, apontou um dedo alongado e livido:

—Pois tambem eu me lembro que sua mana, e minha senhora, a Sr.?
D. Graga, trazia um trage de lavradeira de Vianna.. Foi uma
luzidissima festa; nem admira; o nosso Marges € sempre
primoroso... E desde essa noite nao tornei a encontrar a mana de V.

Ex.? em intimidade. Apenas de longe, na missa...

De resto pouco residia agora em Oliveira, apesar de conservar a
casa montada, creadagem e cocheira—porque, ou culpa do ar ou
culpa da agua, nao se dava bem na Cidade.

Gongalo acalorou mais o seu interesse:

—Mas entdo, realmente, V. Ex.2 o que tem tido?

Sanches Lucena sorriu, com amargura. Os medicos, em Lisboa, nao
se entendiam. Uns attribuiam ao estomago—outros attribuiam ao
coracao. Portanto, aqui ou alli, viscera essencial atacada. E soffria
crises—mas crises... Emfim, com a graca @®Deus, e regimen, e leite,
e descanco, ainda esperava arrastar uns annos.

—Oh! com certeza! exclamou Gongalo alegremente. E V. Ex.? nao
pensa que a estada em Lisboa, e as Camaras, e a Politica, a terrivel
Politica, o fatiguem, o agitem?...
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Nao, pelo contrario, Sanches Lucena passava toleravelmente em
Lisboa. Melhor mesmo que na Feitosa! Depois, gostava d'aquella
distraccao das Camaras. E como conservava amigos na Capital, uma
roda escolhida, uma roda fina...

—Um d'esses nossos excellentes amigos, V. Ex.? decerto conhece.

Elle é parente de V. Ex.2... O D. Joao da Pedrosa.

Gongalo, alheio ao homem, mesmo ao nome, murmurou
polidamente:

—Sim, o D. Joao, decerto...

E Sanches Lucena, passando pelas suissas brancas a mao
magrissima, quasi transparente, onde reluzia um enorme annel
d'armas de saphira:

—E nao sémente o D. Joao... Outro dos nossos amigos ¢ egualmente

parente de V. Ex.2, e chegado. Muitas vezes temos fallado de V. Ex.2,
e da sua casa. Que elle pertence tambem 4 primeira nobreza... E o
Arronches Manrique.

—Cavalheiro muito dado, muito divertido! accrescentou D. Anna,
com uma convic¢ao que lhe alteou o péitd, a que o corpete justo

marcava a forca vigosa e a perfeicao.

A Gongalo tambem nunca chegara esse nome sonéro. Mas nao
hesitou:

—Sim, perfeitamente, o Manrique... De resto, eu tenho tantos
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parentes em Lisboa, e vou tdao pouco a Lisboa!... E V. Ex.2, Sr.2 D.
Anna...

Mas o Sanches Lucena insistia, deliciado n'aquella conversa de
parentescos fidalgos:

—V. Ex.?, naturalmente, tem em Lisboa toda a sua parentella

historica. Assim eu creio que V. Ex.2 é primo do Duque de
Lourencal... O Duarte Lourencal! Elle nao usa o titulo, por
Miguelismo, ou antes por habito: mas emfim € o legitimo Duque de
Lourencal. E quem representa a casa de Lourencal.

Gongalo, sorrindo attentamente, desabotoara o fraque, procurava a
sua velha charuteira de couro.

—Sim, com effeito, o Duarte... Somos primos. Diz elle que somos

primos. E eu acredito. Entendo tao pouco d'arvores de costado!...
De facto as casas em Portugal andam muito cruzadas; todos somos

parentes, nao s6 pelo lado d'’Adao, mas pelos Godos... E V. Ex.2, Sr.2
D. Anna, prefere a estada em Lisboa?

Mas, reparando que escolhera um charuto, distrahidamente o
trincara:

—Oh! perdao minha senhora... Ia fumar sem saber se V. Ex.2...
Ella saudou, descendo as longas pestanas{!!]

—O cavalheiro péde fumar; o Sanches nao fuma, mas eu até aprecio
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o cheiro.

Gongalo agradeceu, enjoado com aquella voz redonda e gorda,
aquelles horrendos «cavalheiro, o cavalheiro!...» Mas pensava: —«que
linda pelle! que bella creatura!..» E Sanches Lucena, inexoravel,
estendera o dedo agudo:

—Pois eu conheco muito, nao o Sr. D. Duarte Lourencal, nao tenho
essa subida honra por ora, mas seu irmao, o Sr. D. Philippe.

Cavalheiro estimabilissimo, como V. Ex.2 decerto sabe... E depois,
que talento... Que talento, no cornetim!

—Ah!

—0O qué! V. Ex.2 ndo ouviu seu primo, o Sr. D. Philippe Lourengal,
tocar cornetim?

E até a bella D. Anna se animou, com um sorriso languido dos beigos
cheios, mais vermelhos que cerejas maduras sobre o fresco rebrilho

dos dentes pequeninos:

—Oh! toéca ricamente! O Sanches gosta muito de musica; eu

tambem... Mas, como V. Ex.? comprehende, qui na aldéa, com a falta
de recursos...

Gongalo, arremessando o phosphoro, exclamara logo, n'um sincero
interesse:

—Entdo, queria que V. Ex.? ouvisse um amigo meu, que é
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verdadeiramente sublime no violao, o Videirinha!...

Sanches Lucena estranhou o nome, a suld!dulgaridade. E o Fidalgo,
singelamente:

—E um rapaz muito meu amigo, de Villa-Clara... O José Videira,
ajudante da Pharmacia...

Os oculos de Sanches Lucena cresceram de puro espanto:
—Ajudante da Pharmacia e amigo do Sr. Gongalo Mendes Ramires!
Sim, desde estudante, dos exames do Lyceu. Até o Videirinha
passava as ferias na Torre, com a mae, antiga costureira da casa.
Tao bom rapaz, tao simples... E na realidade, no violao, um genio!
—Agora tem elle uma cantiga admiravel que chamou o Fado dos
Ramires. A musica é com effeito um fado de Coimbra, um fado
conhecido. Mas os versos sao d'elle, umas quadras engracadas
sobre cousas da minha Casa, lendas, patranhas... Pois ficou sublime!

Ainda ha dias na Torre, comigo e com o Tito...

E a este nome, familiar e menineiro, Sanches Lucena mostrou outro
reparo:

-0 Tit6?
O Fidalgo ria:

—E uma velha alcunha d'amizade que nés damos ao Antonio
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Villalobos.

Entao Sanches Lucena atirou ambos os bragos, como se alguem
muito querido apparecesse na estrada:

—O Antonio Villalobos! Mas esse é uml!dlos nossos fieis e bons
amigos! Cavalheiro estimabilissimo! Quasi todas as semanas nos faz
o favor de apparecer pela Feitosa...

E agora era o Fidalgo que pasmava ante essa intimidade a que nunca
o Tito6 alludira, quando no Gago, na Torre, na Assembléa, se berrava,
politicando, o nome do Sanches Lucena!

—Ah V. Ex.2 conhece...

Mas D. Anna, que se erguera bruscamente do banco, e, debrucada,
recolhia a luva e a sombrinha—lembrou ao marido o estriar lento da
tarde, a neblina subindo sempre aquella hora do valle aquecido:

—Sabes que nunca te faz bem... E tambem nao faz bem a parelha,
assim parada, ha tanto tempo.

Immediatamente Sanches Lucena, receioso, puxara da algibeira um
espesso lenco de séda branca para abafar o pescoco. E, receioso
tambem pela parelha, logo se arrancou pesadamente do banco de
pedra, com um aceno cangado ao trintanario para apanhar o chale,
avisar o cocheiro. Mas ainda atravessou, vergado e arrimado a
bengala, para o parapeito que resguarda a estrada sobre o
despenhado pendor do monte, dominando o valle. E confessava a
Gongalo que aquelle era, nos arredores da Feitosa, o seu passeio
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preferido. Nao s6 pela belleza do sitid!4a cantado pelo «nosso
mavioso Cunha Torres»;—mas porque do terrago da Bica, sem
esforco, sentado no banco, avistava n'uma largueza terras suas:

—Olhe V. Ex.2... Para além d'aquelle souto, até & cha e ao comoro
onde esta a casota amarella e por traz o pinhal, tudo é meu... O
pinhal ainda é meu... Acol4, do renque d'alamos para deante, depois
do lameiro, é tambem meu... Alli, do lado da ermida, pertence ao
Monte-Agra... Mas, mais para 14, passado o azinhal, pelo monte
acima, é tudo meu!

O livido dedo, o braco escanifrado na manga de casimira preta,
cresciam por sobre o valle.—Além os pastos... Adeante os centeios...
Depois o bravio..—Tudo d'elle! E, por traz da magra figura
alquebrada, de chapéo enterrado na nuca, o abafo de seda subido
até as pallidas orelhas quasi despegadas, D. Anna, esvelta, clara e sa
COmoO um marmore, com um sorriso esquecido nos labios gulosos, o
formoso peito mais cheio, acompanhava a enumeracao copiosa,
affincava a luneta sobre os pastos, e os pinhaes, e os centeios,
sentindo ja—tudo d'ella!

—E agora acola, detraz do olival, concluiu Sanches Lucena com
respeito, € sitio seu, Sr. Gongalo Mendes Ramires...

—Meu?...

—De V. Ex.2, quero dizer, ligado a casa de V. Ex.2 Pois nao
reconhece?... Além, por traz do moinho[lphssa a estrada de Santa
Maria de Craquéde. Sao os tumulos dos seus antepassados... Passeio
que eu tambem as vezes fago, e com gosto. Ainda ha um mez
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visitamos detidamente as ruinas. E acredite que fiquei
impressionado! Aquelle bocado de claustro tao antigo, os grandes
esquifes de pedra, a espada chumbada & abobada por cima do
tumulo do meio... E de commover! E achei muito bonito, muito filial,

da parte de V. Ex.2, o ter sempre aquela lampada de bronze accésa
de noite e de dia...

Gongalo engrolou um murmurio risonho—porque nao se recordava
da espada, nunca recommendara a lampada. Mas Sanches Lucena,
agora, supplicava um precioso favor ao snr. Gongalo Mendes

Ramires. E era que S. Ex.? Ihe concedesse a honra de o conduzir na
carruagem a Torre... Alvorogcadamente Gongalo recusou. Nem
podia! combinara com o homem da perna dorida esperar alli, na
Bica, pela sua egoa.

—Mas fica aqui o meu trintanario, que leva a egoa de V. Ex.2 4 Torre.

—Nao, nao, se V. Ex.? me permitte, eu espero... Depois metto pelo
atalho da Crassa, porque tenho as oito horas na Torre, a minha
espera para jantar, o Tito.

D. Anna, do meio da estrada, apressou logo o marido
sacudidamente, com a ameacga renovad#!@a friagem, do relento...
Mas, junto da caleche, Sanches Lucena ainda emperrou para
affirmar a Gongalo, com a descarnada mao sobre o encovado peito,
que aquella tarde lhe ficava celebre...

—Porque vi uma cousa que poucas vezes se tera visto: o maior
fidalgo de Portugal, a pé pela estrada de Corinde, levando a rédea
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no seu proprio cavallo um cavador de enxada!

Ajudado por Gongalo, trepou emfim pesadamente ao estribo. D.
Anna ja se enterrara nas almofadas, alcando entre as maos, como
uma insignia, o cabo rebrilhante da luneta d'ouro. O trintanario
tambem se entezou, cruzou os bracos: e a caleche apparatosa, com
as manchas brancas das rédes dos cavallos, mergulhou no silencio e
na penumbra da estrada, sob a espalhada ramaria das faias.

«Que massada!» exclamou Gongalo. E nao se consolava de tarde tao
linda assim desperdicada... Intoleravel, esse Sanches Lucena, com o
Snr. D. Fulano e o Snr. D. Sicrano, e a sua gula de «rdoda fina», e
«tudo d'elle» por collina e valle! A mulher, explendida péca de carne,
como filha de carniceiro,—mas sem migalha de graca ou alma. E que
voz, Jesus, que voz! Gente pedante e sabuja...—E agora s6 desejava
recuperar a sua egoa, galopar para a Torre, e desabafar com o Tito,
familiar da Feitosa! o seu asco por toda aquella Sancharia.

A egoa nao tardou, a trote largo, montad#’pelo filho do Solha, que,
ao avistar o Fidalgo, saltou a estrada, de chapeu na mao,
encouchado e encarnado, balbuciando que o pae chegara bem,
pedia a Nosso Senhor lhe pagasse a caridade...

—Bem, bem! Recados a teu pae. Que estimo as melhoras. La
mandarei saber.

N'um pulo montara—galopava pelo facil atalho da Crassa. Mas,
deante do portao da Torre, encontrou um mog¢o do Gago, com um
bilhete do Tit6, annunciando que nao podia jantar na Torre porque
partia n'essa semana para Oliveira!
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—Que disparate! Para Oliveira tambem eu parto; mas janto hoje! Até
combinavamos, o levava na carruagem... Elle que ficou a fazer, o Snr.
D. Antonio?

O rapaz cogou pensativamente a cabega:

—O Snr. D. Antonio passou la por casa para eu trazer o bilhete ao
Fidalgo... Depois, creio que tem festa, porque entrou defronte no tio

Cosme fogueteiro, a comprar bichas de rabear...

Aquellas inesperadas bichas de rabear causaram logo ao Fidalgo
uma immensa inveja:

—E onde ¢ a festa, sabes?

—Eu nao sei, meu Fidalgo... Mas parece que € cousa rija, porque o
Snr. Joao Gouvéa encommendou 14 ao patrao dous grandes pratos
de bolos de bacalhau.

Bolos de bacalhau! Gongalo sentio como &#%margura de uma traicao:
—Oh! que animaes!

E de repente ideou uma vinganga alegre:

—Pois se vires hoje o Snr. D. Antonio ou o Snr. Joao Gouvéa nao te
esquecas de lhes dizer que sinto muito... Que eu tambem ca tinha a

noite na Torre uma festa. E havia senhoras. Vinha a Snr.2 D. Anna
Lucena... Nao te esquecas, hein?
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Gongalo galgou as escadas rindo da sua invengao. Mas, n'essa noite,
as nove horas, depois do arrastado e atochado jantar com o Manoel
Duarte, entrou na sala grande dos retratos, apenas allumiada pelo
lampeao dourado do corredor, para buscar uma caixa de charutos.
E casualmente, atravez da janella aberta, reparou n'um homem que,
em baixo, rente da sombra dos alamos, rondava, espreitava... Mais
attento, imaginou reconhecer os poderosos hombros, o andar
bovino do Tit6. Mas nao, com certesa! o homem trasia jaqueta e
carapugo de la. Curioso, abafando os passos, ainda se abeirou da
varanda. O vulto porém descera da estrada, logo sumido sob as
arvores d'uma quelha que contorna o Casal do Miranda, e
desemboca adiante, na Portella, junto das primeiras casas de Villa-
Clara.
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IV

O palacete dos Barrdlos em Oliveira (conhecido desde o comeco do
seculo pela Casa dos Cunhaes) erguia a sua fidalga fachada de doze
varandas no Largo d'El-Rei, entre uma solitaria viella que conduz ao
Quartel e a rua das Tecedeiras, velha rua mal empedrada,
ladeirenta, opprimida pelo comprido terrago do jardim, e pelo muro
fronteiro da antiga cerca das Monicas. E n'essa manha, justamente
quando Gongalo, na caleche da Torre puxada pela parelha do Torto,
desembocava no Largo d'El-Rei, subia pela Tecedeiras, dobrando a
esquina dos Cunhaes, n'um cavallo negro de fartas clinas, que feria
as lages com soberba e garbo, o Governador Civil, o André
Cavalleiro, de collete branco e chapeu de palha. N'um relance, do
fundo da caleche, o Fidalgo ainda o surprehendeu levantando os
pestanudos olhos negros para as varand?§lde ferro do palacete. E
pulou, com um murro no joelho, rugindo surdamente—«que biltre!»
Ao apear no portao (um portao baixo, como esmagado pelo
immenso escudo de armas dos Sas) tao suffocada indignagao o
impellia que nao reparou nas effusdes do porteiro, o velho Joaquim
da Porta, e esqueceu dentro da caleche os presentes para Gracinha,
a caixa com o guardasolinho e um cesto de flores da Torre coberto
de papel de séda. Depois em cima, na sala d'espera, onde José
Barrolo correra, ao sentir nas lages do Largo silencioso o estrepito
do calhambeque, desabafou logo, arrebatadamente, atirando o
guarda po6 para uma cadeira de couro:
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—Oh senhores! Que eu nao possa vir 4 cidade sem encontrar de
cara este animal do Cavalleiro! E sempre no Largo, defronte da casa!
E sortel.. Esse bigodeira ndo achara outro logar para onde va
caracolar com a pileca?

José Barrdlo, um moco gordo, de cabello ruivo e crespo, com um
buco claro n'uma face mais redonda e corada que uma bella maca,
accudiu, ingenuamente:

—Pileca?!... Oh, menino, tem agora um cavallo lindo! Um cavallo
lindo, que comprou ao Marges!

—Pois bem! E um burro feio em cima d'um cavallo bonito. Que
figquem ambos na cavallarica. Ou que vao ambos pastar para as
Devezas!

O Barrdlo escancarou a bdca larga e frié¥ta, de soberbos dentes,
n'um lento pasmo. E de repente, com uma patada no soalho,
vergado pela cinta, rompeu n'uma risada que o suffocava, lhe
inchava as veias:

—Essa é d'arromba! Nao, essa é para contar no Club... Um burro feio
em cima d'um cavallo bonito! E ambos a pastarem!... Tu vens hoje
rico, menino! Olha que essa! Ambos a pastarem, com os focinhos na

herva, o Governador civil e o cavallo... E d'arrombal!

Rebolava pela sala, com palmadas radiantes sobre a coxa obesa. E
Gongalo, adocado por aquella ovacao que celebrava a sua facecia:

—Bem. DA ca esses 0ss0s, ou antes esses untos. E como vae a
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familia? A Gracinha?... Oh! viva a linda flor!

Era ella, com a sua ligeiresa airosa e menineira, os magnificos
cabellos soltos sobre um penteador de rendas, correndo alvorocada
para o irmao, que a envolveu n'um abrago e em dous beijos sonoros.
E immediatamente, recuando, a declarou mais bonita, mais gorda:

—Positivamente estas mais gorda, até mais alta... E sobrinho?... Nao?
nada, por ora?

Gracinha corou, com aquelle seu languido sorriso que mais lhe
humedecia e lhe enternecia a dogura dos olhos esverdeados.

—Se ella nao quer, ella nao quer! gritavdl?lJosé Barrdlo, gingando,
com as maos enterradas nos bolsos do jaquetao que lhe desenhava
as ancas roligas. A culpa nao é ca do patrao... Mas ella nao se decide!

O fidalgo da Torre reprehendeu a irma:
—Pois € necessario um menino. Eu por mim nao caso, nao tenho

geito: e 14 se vao d'esta feita Barrolos e Ramires! A extincgao dos
Barrolos € uma limpeza. Mas, acabados os Ramires, acaba Portugal.

Portanto, Snr.2 D. Graca Ramires, depressa, em nome da nagao, um
morgado! Um morgado muito gordo, que eu pretendo que se chame
Tructesindo!

Barrdlo protestou, aterrado:

—O que? Turtesinho? Nao! para tal sorte nao o fabrico eu!
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Mas Gracinha deteve aquelles gracejos picantes, desejosa de saber
da Torre, e do Bento, e da Rosa cosinheira, e da horta, e dos
pavoes... Conversando, penetraram na outra sala, guarnecida de
contadores da India, de pesados cadeirdes dourados de damasco
azul, com tres varandas sobre o Largo d'El-Rei. Barrdlo enrolou um
cigarro, reclamou a historia do Relho, da grande desordem.
Tambem elle arranjara uma «pega» com o rendeiro da Ribeirinha,
por causa d'um corte de pinhal. Essa do Relho porém fora
tremenda...

E Gongalo, enterrado ao canto dB3] fundo camapé azul,
desabotoando preguicosamente o jaquetao de chaviote claro:

—Nao! foi muito simples. Ja& ha mezes esse Relho andava bebedo,
sem despegar... Uma noite berrou, ameacou a Rosa, agarrou n'uma
espingarda. Eu desci, e n'um instante a Torre ficou desembaragada
de Relhos e de barulhos.

—Mas veio o Regedor, com cabos! accudio o Barrolo.

Gongalo saccudiu os hombros, impaciente:

—Veio o regedor? Veio depois, para legalisar! J4 o homem abalara,
corrido. E como resultado arrendei a Torre ao Pereira, ao Pereira da
Riosa...

Contou esse negocio excellente, tratado na varanda, ao almocgo,
entre dous copos de vinho verde. Barrdlo admirou a renda—gabou o

rendeiro. Assim Gongalo descortinasse outro Pereira para a quinta
de Treixedo, terra tao generosa, tao mal amanhada!
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A borda do camapé, coberta pelos bellos cabellos que lavara n'essa
manha e que cheiravam a alecrim, Gracinha comtemplava o irmao
com ternura:

—E do estomago, andas melhor? Continuam as ceias com o Tit6?

—Oh! esse animal! exclamou Gongalo. Ha dias prometteu jantar na
Torre, até a Rosa assou um cabrito no espeto, magnifico... Depois
falhou: creio que teve uma orgia infame,l@ém bichas de rabear. Elle
vem esta semana a Oliveira.. E é verdade! vocés sabiam da
intimidade do Tit6 com o Sanches Lucena?

Historiou entao, com exagero alegre, o encontro da Bica-Santa, o
horror que lhe causara a bella D. Anna, a descoberta inesperada
d'essa familiaridade do Tit6 na Feitosa.

Barrolo recordou que uma tarde, antes do S. Jodo, avistara o Tito,
deante do portao da Feitosa, a passear pela trela um caosinho
branco de regaco...

—Mas o que eu nao comprehendo, menino, ¢ esse teu «horror» pela
D. Anna... Caramba! Mulher soberba! Um quebrado de quadris, uns
olhdes, um peitoril...

—Calle essa boca impura, devasso! gritou Gongalo. Pois aqui ao lado
da sua mulher, que € a flor das Gragas, ousa louvar semelhante peca

de carne!

Gracinha rindo, sem ciumes, comprehendia «a admiracao do José.»
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Realmente, a Anna Lucena, que vistosa, que bella!...

—Sim, concedeu Gongalo, bella como uma bella egoa... Mas aquella
voz gorda, papuda... E a luneta, os modos... E «o cavalheiro pode
fumar, o cavalheiro esta enganado...» Oh! senhores, pavorosa!

Barrdlo gingava, deante do sopha, com as maos nos bolsos da
rabona:

—Uvas verdes, Snr. D. Gongcalo, uvas verdeés]
O Fidalgo dardejou sobre o cunhado uns olhos ferozes:

—Nem que ella se me offerecesse, de joelhos, em camisa, com os
duzentos contos do Sanches n'uma salva d'ouro!

Sorrindo, vermelha como uma pionia, com um «oh» escandalisado,
Gracinha bateu no hombro de Gongalo—que puxou por ella,
galhofeiramente:

—Venha la essa bochecha, e outra beijoca, para purificar! Com
effeito, s6 pensar na D. Anna arrasta a gente as imagens brutaes...
Dizias entao do estomago... Sim, filha, combalido. E ha dias mais
pesado, desde o tal cabrito no espeto e da companhia beberrona do
Manoel Duarte. Tu tens ca agua de Vidago?... Entdo, Barrdlinho, sé
angelico. Manda trazer ja uma garrafinha bem fresca. E olha!
pergunta se subiram um acafate e uma caixa de papelao que eu
deixei na caleche? Que ponham no meu quarto. E nao
desembrulhes, que é surpreza... Escuta! Que me levem agua bem
quente. Preciso mudar toda a roupa... Estava uma poeirada por esse
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caminho!

E quando o Barrdlo abalou, a rebolar e a assobiar, Gongalo,
esfregando as maos:

—Pois vocés ambos estao explendidos! E na harmonia que convem.
Tu positivamente mais forte, mais chB#] Até pensei que fosse
sobrinho. E o Barr6lo mais delgado, mais leve...

—Oh, agora o José passeia, monta a cavallo, ja nao adormece tanto
depois de jantar...

—E a outra familia? A tia Arminda, o rancho Mendonga? Bem?...
Padre Sueiro, que ¢é feito d'esse santo?

—Teve um ataquesito de rheumatismo, muito ligeiro. Agora bom,
sempre no Paco do Bispo, na Bibliotheca... Parece que se entretem a
fazer um livro sobre os Bispos.

—Bem sei, a Historia da Sé d'Oliveira... Pois eu tambem tenho
trabalhado muito, Gracinha! Ando a escrever um Romance.

—Ah!

—Um Romance pequeno, uma Novella, para os Annaes de Litteratura
e de Historia, uma Revista que fundou um rapaz meu amigo, o
Castanheiro... E sobre um facto historico da nossa gente... Sobre um

avod nosso, muito antigo, Tructesindo.

—Tem graga, que fez elle?
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—Horrores. Mas € pittoresco... E depois o Pago de Santa Ireneia, no
século XII, em todo o seu explendor! Emfim uma bella
reconstrucgao do velho Portugal e sobre tudo dos velhos Ramires.
Has-de gostar.. Nao ha amores, tudo guerras. Apenas, muito
remotamente, uma das nossas antepassad#d, uma D. Menda, que eu
nem sei se realmente existiu. Tem seu chic, hein?.. E tu
comprehendes, como eu desejo tentar a Politica, preciso
primeiramente apparecer, espalhar o meu nome...

Gracinha sorria docemente para o irmao, no costumado enlevo:

—E agora tens alguma idéa? A tia Arminda la continua sempre com a
teima que devias entrar na Diplomacia. Ainda ha dias... «Ai, o
Gongalinho, assim galante, e com aquelle nome, s6 n'uma grande
embaixada'»

Gongalo despegara lentamente do vasto camapé, reabotoando o
jaquetao claro:

—Com effeito ando com uma idéa, ha dias... Talvez me viesse d'um
romance inglez, muito interessante, e que te recommendo, sobre as
antigas Minas de Ophir, King Salomon's Mines... Ando com idéas de
ir para a Africa.

—Oh Gongalo, credo! Para a Africa?
O escudeiro entrara com duas garrafas de agua de Vidago, ambas

desarrolhadas, n'uma salva. Precipitadamente, para aproveitar o
«piquesinho», Gongalo encheu um copo enorme de crystal lavrado.
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Ah! que delicia d'agua!—E como o Barrdlo voltava, annunciando que

cumprira as ordens de S. Ex.:

—Bem! entao logo conversamos ao almocgo, Gracinha! Agora lavar,
mudar de roupa, que nao paro com estas infames comichoes...

Barrdlo acompanhou o cunhado ao quarti®8lum dos mais espacosos
e alegres do Palacete, forrado de cretones cor de canario com uma
varanda para o jardim, e duas janellas de peitoril sobre a rua das
Tecedeiras e os velhos arvoredos do convento das Monicas.
Gongalo impaciente despiu logo o casaco, saccudiu para longe o
collete:

—Pois tu estas explendido, Barrdlo! Deves ter perdido tres ou
quatro kilos. Sao naturalmente os kilos que Gracinha ganhou...
Voceés, se assim se equilibram, ficam perfeitos.

Deante do espelho Barrdlo acariciava a cinta, com um risinho
deleitado:

—Realmente, parece que adelgacei... Até sinto nas calgas...

Gongalo abrira o gavetao da rica commoda de ferragens douradas,
onde conservava sempre roupa (até duas casacas), para evitar o
transporte de malas entre os Cunhaes e a Torre. E ria, aconselhava
o bom Barrdlo a «adelgagar» sem descanco, para belleza da futura
raca Barrolica—quando em baixo, na silenciosa rua das Tecedeiras
as patas de um cavallo de luxo feriram as lages em cadencia lenta.

Logo desconfiado, Gongalo correu 4 janella, ainda com a camisa que
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desdobrava. E era elle! Era o André Cavalleiro, que descia ladeando,
sopeando a rédea, para escarvar com gh#bo e fragor a rampa mal
empedrada. Gongalo virou para o Barrolo a face chammejante de
furdr:

—Isto é uma provocagao! Se este descarado d'este Cavalleiro passa
outra vez na maldita pileca, por debaixo das janellas, apanha com
um balde d'agua suja!...

Barrdlo, inquieto, espreitou:

—Naturalmente vae para casa das Louzadas.. Anda agora muito
intimo das Louzadas... Sempre por aqui o vejo.. E é para as
Louzadas.

—Que seja para o inferno! Pois, em toda a cidade, nao ha outro
caminho para casa das Louzadas? Duas vezes em meia hora! Grande
insolente! Tem uma chapada d'agua de sabao, pela grenha e pela
bigodeira, tao certo como eu ser Ramires, filho de meu pae Ramires!

Barrolo beliscava a pelle do pescoco, constrangido ante aquelles
rancores ruidosos que desmanchavam o seu socego. Ja, por
imposicao de Gongalo, rompera desconsoladamente com o
Cavalleiro. E agora antevia sempre uma bulha, um escandalo que o
indisporia com os amigos do Cavalleiro, lhe vedaria o Club e as
doguras da Arcada, lhe tornaria Oliveira mais enfadonha que a sua
quinta da Ribeirinha ou da Murtosa, solidoes detestadas. Nao se
conteve, arriscou o costumado reparo:

—O Gongalinho, olha que tambem todi3®sse espalhafato s6 por
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causa da Politica...

Gongalo quasi quebrou o jarro, na furia com que o pousou sobre o
marmore do lavatorio:

—Politica! Ahi vens tu com a Politica! Por Politica nao se atira agua
suja aos Governadores Civis. Que elle nao ¢ Politico, é s6 malandro!
Além d'isso...

Mas terminou por encolher os hombros, emmudecer, diante do
pobre bacdco de bochechas pasmadas, que, n'aquellas rondas do
Cavalleiro pelos Cunhaes, s6 notava o «lindo cavallo» ou «o caminho
mais curto para as Louzadas!...»

—Bem! resumiu. Agora larga, que me quero vestir... Do bigodeira me
encarrego eu.

—Entao, até logo... Mas se elle passar nada d'asneiras, hein?
—S0 justica, aos baldes!

E bateu com a porta nas costas resignadas do bom Barrdlo, que,
pelo corredor, suspirando, lamentava o assomado genio do
Gongalinho, as coleras desproporcionadas em que o lancava «a
Politica.»

Em quanto se ensaboava com vehemencia, depois se vestia n'uma
pressa irada, Goncalo ruminou aquelle intoleravel escandalo.
Fatalmente, apenas se apeava em Oliveira, encontrava o homem da
grande guedelha, caracolando por sob &§ljanellas do palacete, na
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pileca de grandes clinas! E o que o desolava era perceber no
coracao de Gracinha, pobre coragao meigo e sem fortaleza, uma
teimosa raiz de ternura pelo Cavalleiro, bem enterrada, ainda vivaz,
facil de reflorir.. E nenhum outro sentimento forte que a
defendesse, n'aquella ociosidade d'Oliveira—nem superioridade do
marido, nem encanto d'um filho no seu berco. S6 a amparava o
orgulho, certo respeito religioso pelo nome de Ramires, o medo da
pequena terra espreitadeira e mexeriqueira. A sua salvacao seria o
abandono da cidade, o encerrado retiro n'uma das quintas do
Barrolo, a Ribeirinha, sobretudo a Murtosa, com a linda matta, os
musgosos muros de convento, a aldéa em redor para ella se occupar
como castella benefica. Mas qué! Nunca o Barrdlo, consentiria em
perder o seu voltarete no Club, e a cavaqueira da tabacaria
«Elegante», e as chalagas do Major Ribas!

Afogueado pelo calor, pela emocgao, Gongalo abriu a varanda. Em
baixo, no curto terraco ladrilhado, orlado de vasos de louca,
precedendo o jardim, Gracinha, ainda soltos os cabellos por cima do
penteador, conversava com outra senhora, muito alta, muito magra,
de chapeu marujo enfeitado de papoulas, que segurava entre os
bracos um repolhudo molho de rosad!32] Era a «prima» Maria
Mendonga, mulher de José Mendonga, condiscipulo do Barrdlo em
Amarante, agora capitao do Regimento de Cavallaria estacionado
em Oliveira. Filha d'um certo D. Antonio, senhor (hoje Visconde) dos
Pacos de Severim, devorada pela preoccupacao de parentescos
fidalgos, de origens fidalgas, ligava sempre surrateiramente o vago
solar de Severim a todas as casas nobres de Portugal—sobre tudo,
mais gulosamente, a grande casa de Ramires: e, desde que o
regimento se aquartellara em Oliveira, tratara logo Gracinha por
«tu» e Gongalo por «primo», com a intimidade especial, que
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convem a sangues superiores. Todavia mantinha amisades muito
seguidas e activas com brazileiras ricas d'Oliveira—até com a viuva
Pinho, dona da loja de pannos, que (segundo se murmurava) lhe
fornecia os dous filhos ainda pequenos de calcoes e de jalecas.
Tambem convivia intimamente, ja na cidade, ja na Feitosa, com D.
Anna Lucena. Gongalo gostava da sua graga, da sua agudeza, da
vivacidade maliciosa que a agitava n'uma linda crepitagao de galho,
ardendo com alegria. E quando, ao rumor da janella perra, ella
levantou os olhos lusidios e espertos, foi em ambos uma surpresa
carinhosa:

—Oh prima Maria! Que felicidade, logo que chego e que abro a
janella...

—E para mim, primo Gongalo, que o ndé¥3dlia desde a sua volta de
Lisboal... Pois esta mais lindo, assim de bigode...

—Dizem que estou lindissimo, absolutamente irresistivel! Até
aconselho & prima Maria que se nao approxime muito de mim, para
se nao incendiar.

Ella deixou pender desoladamente nos bragos o seu pesado molho
de rosas:

—Ai Jesus, entao estou perdida, que ainda agora prometti a prima
Graca jantar ca esta tarde!.. Oh Gracinha, por quem és, poe um

biombo entre os dois!

Gongalo gritou, pendurado da varanda, ja deliciado com os chistes
da prima Maria:
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—Nao! enfio eu um abat-jour pela cabeca para attenuar o meu
brilho!... E o maridinho, os pequenos? Como vae o nobre rancho?

—Vivendo, com algum pao e muita graga de Deus... Entao até logo,
primo Gongalo! E seja misericordioso!

E ainda elle ria, encantado—ja a prima Maria depois de cochichar e
d'estalar dois beijos apressados na face de Gracinha, desapparecéra
pela porta envidracada da sala com a sua elegancia esgalgada.
Gracinha, lentamente, subiu os tres degraus de marmore do jardim.
Da varanda, Gongalo ainda avistou atravez da ramaria leve, entre as
sebes de buxo, o penteador branco, d$4artos cabellos cabidos,
relusindo no sol como uma cascata de azeviche. Depois o negro
brilho, as claras rendas, desappareceram sob os loureiros da rua
que conduzia ao Mirante.

Mas Gongalo nao se arredou d'entre as janellas, limando vagamente
as unhas, espreitando pelas cortinas, n'uma desconfian¢a, quasi
n'um terror que o Cavalleiro de novo surgisse na pileca—agora que
Gracinha se embrenhara para os lados d'esse commodo Mirante,
construcc¢ao do seculo XVIII, imitando um Templosinho do Amor,
que rematava o longo terraco do jardim e dominava a rua das
Tecedeiras. Mas a cal¢ada permanecia silenciosa, sob as derramadas
sombras de arvoredo do Palacete e do Convento. E por fim decidiu
descer, envergonhado da espionagem—certo que a irma nao se
mostraria ao Cavalleiro na varandinha do Mirante, assim com oS
cabellos em desalinho, por cima d'um penteador.

E cerrava a porta, quando se encontrou deante dos bragos do Padre
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Sueiro, que o prenderam pela cinta com affago e respeito.

—Oh! meu ingratissimo Padre Sueiro! exclamava Gongalo, batendo
ternamente nas gordas costas do Capellao. Entao que feia accao foi
esta? Mais de um mez sem apparecer na Torre! Agora para o Sr.
Padre Sueiro ja nao ha Gongalinho, ha s6 Gracinha...

Enternecido, quasi com uma lagrima d!3Ailar nos mansos olhos
miudos, que mais negrejavam entre a frescura rozea da face rolica e
a cabecinha branca como algodao—Padre Sueiro sorria, fechando as
maos sobre o peito da batina d'alpaca, d'onde surdia a ponta de um
lenco de quadrados vermelhos. E nao lhe escassedra certamente o
desejo d'ir & Torre. Mas aquelle trabalhinho na Bibliotheca do Pago

do Bispo... Depois o seu rheumatismosito... Emfim a Sr.2 D. Graga

sempre esperando S. Ex.2, um dia, outro dia...

—Bem, bem! acudiu alegremente Gongalo, comtanto que o coragao
nao se esquecesse da Torre...

—Ah! esse! murmurou Padre Sueiro com commovida gravidade.

E pelo corredor de paredes azues, adornadas com gravuras
coloridas das batalhas de Napoleao, Gongalo resumiu as novidades
da Torre:

—Como o Padre Sueiro sabe, rebentou aquelle escandalo do Relho...
E ainda bem, porque conclui um negocio explendido. Imagine!
Arrendei ha dias a quinta ao Pereira Brazileiro, ao Pereira da Riosa,
por um conto cento e cincoenta mil réis...
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O capellao suspendeu a pitada, que colhera n'uma caixa de prata
dourada, pasmado para o Fidalgo:

—Ora ahi esta como as cousas se inventam! Pois por ca constou que
V. Ex.2 tratara com o José Casco, o José Casco dos Bravaes. Até no

Domingo, ao almogo, a Sr.2 D. Graga...

—Sim, interrompeu o Fidalgo com umd3fligidia cor na face fina.
Effectivamente o Casco veio a Torre, conversamos. Primeiramente
quiz, depois nao quiz. Aquellas cousas do Casco! Einfim, uma
massada... Nao ficou nada decidido. E quando o Pereira, uma bella
manha, me appareceu com a proposta, eu, inteiramente desligado,
acceitei, e com que alvoroc¢o!... Imagine! Um augmento soberbo de
renda, o Pereira como rendeiro... O Padre Sueiro conhece bem o
Pereira...

—Homem  entendido, concordou o Capellao  cocando
embaracadamente o queixo. Nao ha duvida. E homem de bem...
Depois nao havendo palavra dada ao Cas...

-—Pois o Pereira para a semana vem a cidade, atalhou
apressadamente Gongalo. O Padre Sueiro previne o tabelliao
Guedes, e assignamos essa bella escriptura. Sao as condi¢oes
costumadas. Creio que ha uma reserva a respeito da hortalica e do
porco... Emfim o Padre Sueiro deve receber carta do Pereira.

E immediatamente, descendo a escada, passando o lencgo
perfumado pelo bigode, gracejou com o capellao sobre o famoso
Fado dos Ramires em que elle collaborava com o Videirinha. Oh!
Padre Sueiro fornecera lendas sublimes! Mas aquella de Santa

120



Aldonca, realmente, fora ataviada com exageracao... Quatro Reis a
levarem a Santa aos hombros!

—Sao Reis de mais, Padre Sueiro! [137]

O bom capellao protestou, logo interessado e serio, no amor
d'aquella obra que glorificava a Casa:

—Ora essa! Com perdao de V. Ex.2... Perfeitissimamente exacto. La o
conta o Padre Guedes do Amaral, nas suas Damas da Corte do Ceu,
livro precioso, livro rarissimo, que o Sr. José Barrolo tem na Livraria.
Nao especifica os Reis, mas diz quatro... «<Aos hombros de quatro
Reis e com acompanhamento de muitos Condes.» Mas o0 nosso José
Videira declarou que nao podia metter os Condes por causa da
rima.

O Fidalgo ria, dependurando n'um cabide, ao fundo da escada, o
chapeu de palha com que descéra:

—Por causa da rima, pobres Condes... Mas o fado esta lindo. Eu
trago uma copia para a Gracinha cantar ao piano... E agora outra
cousa, Padre Sueiro. O que se conta por ahi do Governador Civil,
d'esse Sr. André Cavalleiro?...

O capellao encolheu os hombros, desdobrando cautelosamente o
seu vasto lengo de quadrados vermelhos:

—Eu, como V. Ex.2 sabe, nao entendo de Politica. Depois tambem
nao frequento os cafés, os sitios onde se questiona Politica... Mas
parece que gostam.
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No corredor um escudeiro gordo, de opi#8ntas suissas ruivas, que
Gongalo nao conhecia, badalou a sineta do almoco. Gongalo

reparou, avisou o homem que a Snr.2 D. Maria da Graga andava para
o fundo do jardim...

—Entrou agora, Snr. D. Gongalo! accudiu o escudeiro. E até manda

perguntar se V. Ex.? deseja para o almoc¢o vinho verde de Amarante,
de Vidainhos.

Sim, com certeza, vinho de Vidainhos. Depois sorrindo:

—Oh Padre Sueiro, previna este escudeiro novo que eu nao tenho
Dom. Sou simplesmente Gongalo, gracas a Deus!

O capellalo murmurou que todavia, em documentos da Primeira
Dynastia, appareciam Ramires com Dom. E, como Gongalo parara
deante do reposteiro corrido da sala, logo o bom velho se curvou,
com as suas escrupulosas, reverentes ceremonias, para o Fidalgo
passar.

—Entao, Padre Sueiro, por quem é!

Mas elle, com apegado respeito:

—Depois de V. Ex.2, meu senhor...
Gongalo afastou o reposteiro, empurrou docemente o capellao:

—Padre Sueiro, ja nos documentos da Primeira Dynastia se
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estabeleceu que os Santos nunca andam atraz dos Peccadores!

—V. Ex.2 manda, e sempre com que graca!

Depois dos annos de Gracinha, umall¥irde, pelas tres horas,
Gongalo, recolhendo com Padre Sueiro d'uma visita a Bibliotheca do
Paco do Bispo, sentiu logo da antecamara o vozeirao do Tito, que
rolava na sala azul em trovao lento. Franziu vivamente o
reposteiro—e sacudiu o punho para o immenso homem que enchia
um dos cadeirdes dourados, estirando por sobre as flores do tapete
umas botas novas de grossas tachas reluzentes:

—Oh infame!... Entao n'outro dia assim me larga, sem escrupulo,
depois de eu lhe preparar um cabrito estupendo, assado n'um
espeto de cerejeira? E para qué?.. Para uma orgia reles, com
bolinhos de bacalhau e bichinhas de rabear!

Tit6 nao desmanchou a sua conchegada beatitude:

—Impossibilissimo. De tarde encontrei o Joao Gouveia no Chafariz.
E s6 entao nos lembramos de que eram os annos da D. Casimira. Dia
sagrado!

Aquellas ceias de Villa-Clara, as tresnoutadas «pandegas» com
violao, impressionavam sempre Barrolo, que as appetecia. E com o
olho agucado, do canto da mesa onde esfarelava cuidadosamente
pacotes de tabaco dentro de uma terrina do Japao:

—Quem ¢é a D. Casimira? Vocés em Villa-Clara descobrem uns
typos... Conta 14!
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—Um monstro! declarou Gongalo. Umé&4phatronaga bojuda como
uma pipa, com um péllo nojento no queixo. Vive ao pé do Cemiterio,
n'um cacifro que tresanda a petroleo, onde este senhor e as
auctoridades vao jogar o quino, e derricar com umas serigaitas de
cazabeque vermelho e de farripas.. Nem se pdéde decentemente
contar deante do Snr. Padre Sueiro!

O capellao, que sem rumor se esbatera n'uma sombra discreta,
entre os franjados setins d'uma cortina e um pesado contador da
India, moveu os hombros n'um consentimento risonho, como
acostumado a todas as fealdades do Peccado. E, com pachorra, o
Tit6 emendava o esbogo burlesco do Fidalgo:

—A D. Casimira € gorda, mas muito aceada. Até me pediu para eu
lhe comprar hoje, na cidade, uma bacia nova d'assento. A casa nao
cheira a petroleo e fica por traz do convento de Santa Theresa. As
serigaitas sao simplesmente as sobrinhas, duas raparigas alegres
que gostam de rir e de trogar... E o Snr. Padre Sueiro podia, sem
medo...

—Bem, bem! atalhou Gongalo. Gente deliciosa! Deixemos a D.
Casimira, que tem bacia nova para os seus semicupios... Vamos a
outra infamia do Sr. Antonio Villalobos!

Mas Barrolo insistia, curioso:

—Nao, nao, conta 14, Tit6... Noite d'annos, patuscada rija, hein?

—Ceia pacata, contou o Tit6 com a seffiédade que lhe merecia a
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festa das suas amigas. A D. Casimira tinha uma bella frangalhada
com ervilhas. O Joao Gouveia trouxe do Gago uma travessa de bdlos
de bacalhau que calharam... Depois, fogo de vistas na horta. O
Videirinha tocou, as pequenas cantaram... Nao se passou mal.

Gongalo esperava—irresistivelmente interessado pela ceia das
Casimiras:

—Acabou, hein?... Agora a outra infamia, mais grave! Entao o Snr.
Antonio Villalobos ¢ intimo do Sanches Lucena, frequenta todas as
semanas a Feitosa, toma cha e torradas com a bella D. Anna, e
esconde tenebrosamente dos seus amigos estes privilegios
gloriosos?...

—Sem contar, gritou o Barrdlo deliciosamente divertido, que lhe
passeia a trela os caesinhos felpudos!

—Sem contar que lhe passeia a trela os caesinhos felpudos! echoou
cavamente Gongalo. Responda, meu illustre amigo!

O Tit6 remecheu o vasto corpo dentro do cadeirao, recolheu as
botas de tachas luzentes, afagou lentamente a face barbuda, que
uma vermelhidao aquecéra. E depois de encarar Gongalo,
intensamente, com um esforgo de sagacidade que mais o afogueou:

—Tu ja alguma vez, por curiosidade, me pé#ountaste se eu conhecia
o Sanches Lucena? Nunca me perguntaste...

O Fidalgo protestou. Nao! Mas constantemente na Assembleia, no
Gago, na Torre, elles berravam, em questoes de Politica, o nome do
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Sanches Lucena! Nada mais natural, até mais prudente, do que
alludir o Snr. Tit6 a sua intimidade illustre! Ao menos para evitar
que elle, ou os amigos, deante do Snr. Titd que comia as torradas da
Feitosa, tratassem o Sanches Lucena como um trapo!

O Tit6 despegou do cadeirao. E afundando as maos nos bolsos da
quinzena d'alpaca, sacudindo desinteressadamente os hombros:

—Cada um tem sobre o Sanches a sua opinido.. Eu apenas o
conheco ha quatro ou cinco mezes, mas acho que ¢é serio, que sabe
as cousas... Agora, la nas Camaras...

Gongalo, indignado, bradava que se nao discutiam os meritos do
Snr. Sanches Lucena—mas os segredos do Snr. Tit6 Villalobos! E o
escudeiro novo, avancando as suissas ruivas por uma fenda do
reposteiro, annunciou que o Snr. Administrador de Villa-Clara

procurava Suas Ex.25...
Barrolo largou logo a terrina de tabaco:

—O Snr. Joao Gouveia! Que entre! Bravo! temos ca toda a rapaziada
de Villa-Clara!

E Tit6, da janella onde se refugiara, lancd43 vozeirao, mais troante,
abafando a importuna conversa do Sanches e da Feitosa:

—Viemos ambos! Por signal n'uma traquitana infame... Até se nos
desferrou uma das pilecas e tivemos de parar na Vendinha. Nao se
perdeu tempo, que ha agora 1a um vinhinho branco que ¢é d'aqui da
ponta fina!...
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Beliscava a orelha. Aconselhava ruidosamente Barrdélo e Gongalo a
passarem na Vendinha, para provar a pinga celeste.

—Até aqui o Snr. Padre Sueiro lhe aticava uma caneca valente,
apesar do Peccado!

Mas Joao Gouveia entrou, encalmado, empoeirado, com um vinco
vermelho na testa, do chapeu e do calor—e abotoado na
sobrecasaca preta, de calcas pretas, de luvas pretas. Sem folego,
apertou silenciosamente pela sala as maos amigas que o acolhiam. E
desabou sobre o camapé, implorando ao amigo Barrélo a caridade
d'uma bebidinha fresca!

—Estive para entrar no café Monaco. Mas reflecti que n'esta
grandiosa casa dos Barrolos as bebidas sao de mais confianca.

—Ainda bem! Vocé que quer? Orchata? Sangria? Limonada?
—Sangria.

E, limpando o pescoco e a testa, amaldicoou o indecente calor
d'Oliveira:

—Mas ha gente que gosta! La o meu chefié4lo Snr. Governador Civil,
escolhe sempre a hora do calor para passear a cavallo. Ainda hoje...
Na reparticao até ao meio dia; depois, cavallo & porta; e larga até a
estrada de Ramilde, que é uma Africa... Nao sei como lhe nao fervem
os miolos!
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—Oh! acudiu Gongalo, é muito simples. Se elle os nao tem!
O administrador saudou gravemente:

—Ja ca faltava com a sua ferroadasinha o Snr. Gongalo Mendes
Ramires! Nao comecemos, nao comecemos... Este seu cunhado,
Barrdlo, € bicho indomesticavel! Sempre reponta!

O bom Barrdlo gaguejou, constrangido, que Gongalinho em Politica
nao dispensava a piada...

—Pois olhe! declarou o administrador, sacudindo o dedo para
Gongalo. Esse Snr. André Cavalleiro, que nao tem miolos, ainda esta
manha na Reparticao gabou com immensa sympathia os miolos do
Snr. Gongalo Mendes Ramires!...

E Gongalo, muito serio:

—Tambem nao faltava mais nada! Para esse Governador Civil ser
perfeitamente absurdo so lhe restava que me considerasse um asno!

—Perdao! gritou o Administrador, que se erguera, desabotoando
logo a sobrecasaca, para commodidade da contenda.

Barrolo acudio, afflicto, carregando nos Bmbros do Gouveia—para
0 socegar e o0 repOr no camapé:

—Nao, meninos, nao! Politica, nao! E entao essa massada do

Cavalleiro... Vamos ao que importa. Vocé janta comnosco, Joao
Gouveia?
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—Nao, obrigado. Ja prometti jantar com o Cavalleiro. Temos la o
Ignacio Vilhena. Vae lér um artigo que escreveu para o Boletim de
Guimardes sobre umas formas de fabricar ossos de martyres,
descobertas nas obras do convento de S. Bento. Estou com

curiosidade... E a Snr.2 D. Graga, bem? Quem eu ndo avistava havia
mezes era o Snr. Padre Sueiro. Nunca apparece agora pela Torre!...
Mas sempre rijo, sempre vigoso. Oh, Snr. Padre Sueiro, qual € o seu
segredo para toda essa meninice?

Do seu canto, o capellao sorriu timidamente. O segredo? Poupar a
Vida—nao a consumindo nem com ambicoes nem com decepgoes.
Ora para elle, louvado Deus, a vida corria muito simples e muito
pequenina. E fora o seu rheumatismo...

Depois, corando d'acanhamento, atravez das sentengas evangelicas
que lhe escapavam:

—Mas mesmo o rheumatismo nao é mal perdido. Deus, que o
manda, sabe porque o manda... Soffrer edifica. Por que enfim o que
nos soffremos nos leva a pensar no que os outros soffrem...

—Pois olhe, volveu com alegre incredulidtle o Administrador, eu,
quando tenho os meus ataques de garganta, nao penso na garganta
dos outros! Penso s6 na minha que me da bastante cuidado. E agora
a vou regalar n'aquella bella sangria...

O escudeiro vergava, com a luzente bandeja de prata, carregada de

copos de sangria onde boiavam rodellinhas de limao. E todos se
tentaram, todos beberam, até Padre Sueiro, para mostrar ao Snr.
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Antonio Villalobos que nao desdenhava o vinho, dadiva amavel de
Deus—pois como ensina Tibulo com verdade, apezar de gentilico,
vinus facit dites animos, mollia corda dat, enrija a alma e adoga o
coragao.

Joao Gouveia, depois d'um suspiro consolado, pousou na bandeja o
copo que esvasiara d'um trago e interpellou Gongalo:

—Vamos a saber! Entao n'outro dia que historia phantastica foi essa
d'uma festa na Torre, com senhoras, com a D. Anna Lucena?... Eu
nao acreditei quando o pequeno do Gago me encontrou, me deu o
recado. Depois...

Mas d'entre as cortinas da janella, onde acabava a sangria, Tito
novamente rebombou, interpellando tambem o Fidalgo:

—Oh s6 Gongalo! E 0o que me contou H#¥7pouco o Barrdlo?... Que
andavas com idéas de abalar para a Africa?

Ao espanto de Joao Gouveia quasi se misturou terror. Para a
Africa?... O qué? Com um emprego para a Africa?...

—Nao! plantar cdcos! plantar cacau! plantar café! exclamava o
Barrolo, com divertidas palmadas na coxa.

Pois Tit6 approvava a idéa! Tambem elle, se arranjasse um capital,
dez ou quinze contos, tentava a Africa, a traficar com o preto... E
tambem se fOsse mais pequeno, mais secco. Que homens do seu
corpanzil, necessitando muita comezaina e muita vinhaca, nao
aguentam a Africa, rebentam!
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—O Gongalo sim! E chupado, é rijo; ndo carrega na agua-ardente;
estd na conta para Africanista... E sempre te digo! Carreira bem mais
decente que essa outra por que tens mania, de deputado! Para que?
Para palmilhar na Arcada, para bajular Conselheiros.

Barrdlo concordou, com alarido. Tambem nao comprehendia a
teima de Gongalo em ser deputado! Que massada! Eram logo as
intrigas, e as desandas nos jornaes, e os enxovalhos. E sobretudo
aturar os eleitores.

—Eu, nem que me nomeassem depois Governador Civil, com um
titulo e uma gran-cruz a tiracollo, como o Freixomil!

Gongalo escutara, n'um silencio risont$] e superior, enrolando
laboriosamente um cigarro com o tabaco do Barrolo:

—Vocés nao comprehendem... Vocés nao conhecem a organisacao
de Portugal. Perguntem ahi ao Gouveia... Portugal ¢ uma fazenda,
uma bella fazenda, possuida por uma parceria. Como vocés sabem
ha parcerias commerciaes e parcerias ruraes. Esta de Lisboa € uma
parceria politica, que governa a herdade chamada Portugal... Nos os
Portuguezes pertencemos todos a duas classes: uns cinco a seis
milhdes que trabalham na fazenda, ou vivem n'ella a olhar, como o
Barrolo, e que pagam; e uns trinta sujeitos em cima, em Lisboa, que
formam a parceria, que recebem e que governam. Ora eu, por gosto,
por necessidade, por habito de familia, desejo mandar na fazenda.
Mas, para entrar na parceria politica, o cidadao portuguez precisa
uma habilitacio—ser deputado. Exactamente como, quando
pretende entrar na Magistratura, necessita uma habilitagao—ser
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bacharel. Por isso procuro comegar como deputado para acabar
como parceiro e governar... Nao € verdade, Joao Gouveia?

O Administrador voltara a bandeja das sangrias, de que saboreava
outro copo, agora lentamente, aos goles:

—Sim, com effeito, essa ¢ a carreira... Cafid¥dlato, Deputado, Politico,
Conselheiro, Ministro, Mandarim. E a carreira... E melhor que a
d'Africa. Por fim na Arcada, em Lisboa, tambem cresce cacau e ha
mais sombral!

Barrolo no emtanto abracara o hombro possante do Tit6, com quem
mergulhou no vao da janella, n'uma confraternidade d'ideias,
gracejando:

—Pois eu, sem ser dos taes parceiros, tambem mando nos bocados
de Portugal que mais me interessam por que me pertencem!... E
sempre queria vér que esse S. Fulgencio, ou o Braz Victorino, ou la
os politicos do Terreiro do Pago, se mettessem a dispor nas minhas
terras, na Ribeirinha ou na Murtosa... Era a tiro!

Encostado & vidraga, Tit6 cocava a barba, impressionado:

—Pois sim, Barrdlo! Mas vocé na Ribeirinha e na Murtosa tem de
pagar as contribuicoes que elles mandarem. E n'esses concelhos
tem d'aguentar as auctoridades que elles nomearem. E goza para la
d'estradas se elles lh'as fizerem. E vende o carro de pao e a pipa de
vinho com mais ou menos proveito, segundo as leis que elles
votarem... E assim tudo. O Gongalo nio deixa de acertar. E o diabo!
Quem manda € quem lucra... Olhe! o maroto do meu senhorio em
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Villa-Clara, agora para o S. Miguel, augmenta a renda da casa em
que eu moro, um cochicho que ninguem[§@ér, por que mataram la o
carrasco, que ainda la apparece.. E o Cavalleiro, esse, como
parceiro, vive de graga n'este bello palacio de S. Domingos, com
cocheira, com jardim, com horta...

Barrdlo atirou um chut, de mao espalmada, abafando o vozeirao do
Titd, com medo que as regalias do Cavalleiro, assim proclamadas,
renovassem as furias de Gongalo. Mas o Fidalgo nao percebera,
attento ao Joao Gouveia, que, enterrado no camapé depois da
sangria, novamente contava o seu assombro, ao encontrar no
chafariz, em Villa-Clara, o rapasola do Gago com o recado da
grande festa na Torre:

—E cheguei a desconfiar que realmente vocé désse festa, quando
bateram as nove, depois as nove e meia, e o Titd sem chegar para a
ceia da D. Casimira!... Bem, pensei, tambem recebeu recado e abalou
para a Torre! Por fim, apenas elle appareceu, de carapuco e de
jaqueta, percebi que fora troga do Snr. D. Gongalo...

Entao o Fidalgo pasmou com uma inesperada, estranha suspeita:

—De carapugo e jaqueta? O Tit6 andava n'essa noite de carapugo e
de jaqueta?...

Mas bruscamente Barrdlo, da funda janella, lancou para dentro,
para a sala, um brado de pavor:

—Oh! rapazes! Santo Deus! Ahi veem as Louzadas!
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Joao Gouveia saltou do camapé, como [#Pm perigo, reabotoando
arrebatadamente a sobrecasaca; Gongalo, atarantado, esbarrou com
o Tit6 e o Barrdlo que recuavam, no terror de serem apercebidos
atravez dos vidros largos; até Padre Sueiro, prudente, abandonou o
seu recanto onde corria os oculos pela Gazeta do Porto. E todos,
d'entre a fenda das cortinas, como soldados na fresta de uma
cidadella, espreitavam o Largo, que o sol das quatro horas dourava
por sobre os telhados musgosos da Cordoaria. Do lado da rua das
Pégas, as duas Louzadas, muito esgalgadas, muito sacudidas, ambas
com manteletes curtos de seda preta e vidrilhos, ambas com
guardasoes de xadresinbo desbotado, avancavam, estirando pelo
largo empedrado duas sombras agudas.

As duas manas Louzadas! Seccas, escuras e garrulas como cigarras,
desde longos annos, em Oliveira, eram ellas as esquadrinhadoras de
todas as vidas, as espalhadoras de todas as maledicencias, as
tecedeiras de todas as intrigas. E na desditosa Cidade nao existia
nodoa, pécha, bule rachado, coracao dorido, algibeira arrasada,
janella entreaberta, poeira a um canto, vulto a uma esquina, chapeu
estreado na missa, bolo encommendado nas Mathildes, que os seus
quatro olhinhos furantes d'azeviche sujo nao descortinassem—e que
a sua solta lingoa, entre os dentes ralos, nao commentasse com
malicia estridente! D'ellas surdiam todd$>ds cartas anonymas que
infestavam o Districto: as pessoas devotas consideravam como
penitencias essas visitas em que ellas durante horas galravam,
abanando os bracos escanifrados: e sempre por onde ellas
passassem ficava latejando um sulco de desconfianca e receio. Mas
quem ousaria rechagar as duas manas Louzadas? Eram filhas do
decrepito e venerando General Louzada; eram parentas do Bispo;
eram poderosas na poderosa confraria do Senhor dos Passos da
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Penha. E depois d'uma castidade tao rigida, tao antiga e tao
resequida, e por ellas tao espaventosamente alardeada—que o
Marcolino do INDEPENDENTE as alcunhara de Duas Mil Virgens.

—Nao veem para ca! trovejou o Tit6, com immenso allivio.

Com effeito no meio do Largo, rente 4 grade que circumda o antigo
Relogio-de-Sol, as duas manas paradas, erguiam o bico escuro,
farejando e espiando a Egrejinha de S. Matheus onde o sino langara
um repique de baptisado.

—Oh, c'os diabos, que é para ca!

As Louzadas, decididas, investiam contra o portao dos Cunhaes!
Entao foi um panico! As gordas pernas do Barrdlo, fugindo,
abalaram, quasi derrubaram sobre os contadores, os potes bojudos
da India. Gongalo bradava que se [BStondessem no pomar.
Desconcertado, o Gouveia rebuscava com desespero o seu chapeu
coco. S6 o Titd, que as abominava e a quem ellas chamavam o
Polyphemo, retirou com serenidade, abrigando o Padre Sueiro sob o
seu braco forte. E ja o bando espavorido se arremessara sobre o
reposteiro—quando Gracinha appareceu, com um fresco vestido de
sedinha cOor de morango, sorrindo, pasmada, para o tropel que
rolava:

—Que foi? Que foi?...
Um clamor abafado envolveu a doce senhora ameacada:

—As Louzadas!
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—Oh!

Fugidiamente o Tit6 e Joao Gouveia apertaram a mao que ella lhes
abandonou, esmorecida. A sineta do portao tilintara, temerosa! E a
fila acavallada, onde Padre Sueiro rebolava a reboque, enfiou para a
livraria que o Barrolo aferrolhou, gritando ainda a Gracinha, com
uma inspiragao:

—Esconde as sangrias!

Pobre Gracinha! Atarantada, sem tempo de chamar o escudeiro,
carregou ella para uma banqueta do corredor, n'um esforco
desesperado, a pesada salva—com que as Louzadas, se a
descortinassem, edificariam por sobre a cidade, e mais alta que a
Torre de S. Matheus, uma historia pavorosa de «vinhaca e
bebedeira». Depois, offegando, relanceoli™®b espelho o penteado. E
direita como n'uma arena, com a temeridade simples e risonha dos
antigos Ramires, esperou a arremettida das manas terriveis.

No outro domingo, depois do almogo, Gongalo acompanhou a irma
a casa da tia Arminda Villegas, que na vespera, ao tomar (como
costumava todos os sabbados) o seu banho aos pés, se escaldara e
recolhera 4 cama, apavorada, reclamando uma junta dos cinco
cirurgioes d'Oliveira. Depois acabou o charuto sob as acacias do
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Terreiro da Louca, pensando na sua Novella abandonada na Torre
durante essas semanas, € no lance famoso do Capitulo II que o
tentava e que o assustava—o encontro de Lourenco Ramires com
Lopo de Bayao, o Bastardo, no valle fatal de Cantapedra. E recolhia
aos Cunhaes (porque promettera ao Barrolo uma trotada a cavallo,
até ao Pinhal de Estevinha, para aproveitar a dogura do domingo
ennevoado) quando, na rua das Vellas, avistou o tabelliao Guedes,
que sahia da confeitaria das Mathildes com um grosso embrulho de
pasteis. Ligeiramente, o Fidalgo atravessou logo a rua—emquanto o
Guedes, da borda do passeio, pesado e barrigudo, na ponta dos
botins miudinhos gaspeados de verniz, descobria, n'uma cortezia
immensa, a calva, emplumada ao meio géld famoso tufo de cabello
grisalho que lhe valera a alcunha de «Guedes Popa»:

—Por quem ¢, meu caro Guedes, ponha o chapeu! Como esta?
Sempre féro e mogo. Ainda bem!... Fallou com o meu Padre Sueiro?
O Pereira da Riosa, por fim, s6 vem a cidade na quarta feira...

Sim! Sim! O Snr. Padre Sueiro passara pelo cartorio, para avisar—e

elle apresentava os parabens a S. Ex.? pelo seu novo rendeiro...

—Homem muito competente, o Pereira! Ja ha vinte annos que o
conheco... E olhe V. Ex.? a propriedade do Conde de Monte-Agra!
Ainda me lembro d'ella, um chavascal; hoje que primor! S6 a vinha

que elle tem plantado! Homem muito competente... E V. Ex.2 com
demora?

—Dois ou tres dias... Nao se atura este calor de Oliveira. Hoje,

felizmente, refrescou. E que ha de novo? Como vae a politica? O
amigo Guedes sempre bom Regenerador, leal e ardente, hein?
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Subitamente o Tabelliao, com o seu embrulho de doces conchegado
ao collete de seda preta, agitou o brago gordo e curto, n'uma
indignacao que lhe esbraseou de sangue o pescoco, as orelhas
cabelludas, a face rapada, toda a testa até as abas do chapeu branco
orlado de fumo negro:

—E quem o nao ha-de ser, Snr. Gongalo Mendes Ramires? Quem o
nao ha-de ser?... Pois este ultimo escandalo!

Os risonhos olhos de Gongalo logo se alaiig@iram, serios:

—Que escandalo?

O Tabellido recuou. Pois S. Ex.? ndo sabia da ultima prepotencia do
Governador Civil, do Snr. André Cavalleiro?

—O qué, caro amigo?...

O Guedes cresceu todo sobre o bico dos botins pequeninos, e
bojou, e inchou, para exclamar:

—A transferencia do Noronha!.. A transferencia do desgracado
Noronha!

Mas uma senhora, tambem obesa, de bugo carregado, toda a estalar
em ricas e rugidoras sédas de missa, arrastando severamente pela
mao um menino que rabujava, parou, fitou o Guedes—porque o
digno homem com o seu ventre, o seu embrulho, a sua indignacao,
atravancava a entrada das Mathildes. Apressadamente, o Fidalgo
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levantou, para ella entrar, o fecho da porta envidragada. Depois,
n'um alvorogo:

—O amigo Guedes naturalmente vae para casa. E o meu caminho.
Andamos e conversamos.. Ora essa! Mas o Noronha.. Que
Noronha?

—O Ricardo Noronha.. V. Ex.2 conhece. O pagador das Obras-
Publicas!

—Ah! sim, sim... Entao transferido? Transferido arbitrariamente?

Na rua das Brocas por onde desciam, no[§iféncio, a solidao das lojas
cerradas, a colera do Guedes resoou, mais solta:

—Infamemente, Snr. Gongalo Mendes Ramires, infamissimamente! E
para Almodovar, para os confins do Alemtejo!... Para uma terra sem
recursos, sem distrac¢oes, sem familias!...

Parara, com os doces contra o coragao, os olhinhos esbugalhados
para o Fidalgo, coriscando. O Noronha! Um empregado trabalhador,
honradissimo! E sem Politica, absolutamente sem Politica. Nem dos
Historicos, nem dos Regeneradores. SO da familia, das tres irmas
que sustentava, tres flores.. E homem estimadissimo na cidade,
cheio de prendas! Um talento immenso para a musical... Ah! o Snr.
Gongalo Ramires nao sabia? Pois compunha ao piano cousas lindas!
Depois precioso para reunioes, para annos. Era elle quem
organisava sempre em Oliveira as representagoes de curiosos...

—Porque, como ensaiador, creia V. Ex.2 que nao ha outro, mesmo na
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capital... Nao ha outro! E, zas, de repente, para Almodovar, para o

Inferno, com as irmés, com os tarecos! SO o piano!... Veja V. Ex.2 s6 o
transporte do piano!

Gongalo resplandecia:

—E um bello escandalo. Ora que felicidade esta de o ter encontrado,
meu caro Guedes!... E nao se sabe o motivo?

De novo caminhavam demoradamente [8lo passeio estreito. E o
tabelliao encolhia os hombros, com amargura. O motivo!
Publicamente, como sempre n'estas prepotencias, o0 motivo era a
conveniencia do Servico...

—Mas todos os amigos do Noronha, por toda a cidade, conhecem o
verdadeiro motivo... O intimo, o secreto, o medonho!

—Entao?

Guedes relanceou a rua, com prudencia. Uma velha atravessava,
coxeando, segurando uma bilha. E o tabelliao segredou cavamente,
junto 4 face deslumbrada do fidalgo.—E que o Snr. André Cavalleiro,
esse infame, se encantara com a mais velha das irmas Noronhas, a
D. Adelina, formosissima rapariga, alta e morena, uma estatual... E
repellido (porque a menina, cheia de juizo, uma perola, percebera a
intencao villissima) em quem se vinga, por despeito, o Snr.
Governador Civil? No pagador! Para Almodovar com as meninas,
com os tarecos!... Era o pagador quem pagava!

—FE uma bella maroteira! murmurou Gongalo, banhado de gosto e
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riso.

—E note V. Ex.2! exclamava o Guedes, com a mao gorda a tremer por

cima do chapeu. Note V. Ex? que o pobre Noronha, na sua
innocencia, tao bom homem, gostando sempre d'agradar aos seus
chefes, ainda ha semanas dedicara ao Cakddleiro uma valsa linda!... A
Mariposa, uma valsa linda!

Gongalo nao se conteve, esfregou as maos n'um triumpho:

—Mas que preciosa maroteira!... E nao se tem fallado? Esse jornal
d'opposicao, o Clarim d'Oliveira, nem uma denuncia, nem uma
allusao?...

O Guedes pendeu a cabecga, descor¢oado. O Snr. Gongalo Ramires
conhecia bem essa gente do Clarim... Estylo—e estylo brincado,
opulento... Mas para assoalhar, assim n'um caso gravissimo como o
do Noronha, a verdade bem nua—pouco nervo, nenhuma valentia. E
depois o Biscainho, o redactor principal, andava a passar
surrateiramente para os Historicos. Ah! O Snr. Gongalo Mendes
Ramires nao se inteirara? Pois esse torpissimo Biscainho bolinava.
De certo o Cavalleiro lhe acenara com posta... Além d'isso, como
provar a infamia? Cousas intimas, cousas de familia. Nao se podia
apresentar a declaragao da D. Adelina, menina virtuosissima—e com
uns olhos!... Ah! se fosse no tempo do Manoel Justino e da Aurora de
Oliveira!... Esse era homem para estampar logo na primeira pagina,
em letra grauda: «Alerta! que a Auctoridade superior do Districto
tentou levar a deshonra ao seio da familia Noronhal!...»

—Esse era um homem! Coitado, 1a esta no cemiterio de S. Miguel... E
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agora, Snr. Gongalo Ramires, o despotismo campeia, desenfreado!

Bufava, arfava, esfalfado d'aquelle fo@6&b desabafo. Dobraram
calados a esquina das Brocas para a bella rua, novamente calgada,
da Princeza D. Amelia. E logo na segunda porta, parando, tirando da
algibeira o trinco, o Guedes, que ainda resfolgava, offereceu a S.

Ex.? para descancar.

—Nao, nao, obrigado, meu caro amigo. Tive immenso, immenso
prazer, em o encontrar... Essa historia do Noronha é tremendal...
Mas nada me espanta do Snr. Governador Civil. S6 me espanta que
0 nao tenham corrido d'Oliveira, como elle merece, com pancada e
assuada... Emfim, nem toda a gente boa jaz no cemiterio de S.
Miguel... Até amanha, meu Guedes. E obrigado!

Da rua da Princeza D. Amelia até o Largo de El-Rei, Gongalo correu
com o deslumbramento de quem descobrisse um thesouro e o
levasse debaixo da capa! E ahi levava com effeito o «escandalo, o
rico escandalo», que tanto farejara, por que tanto almejara, para
desmantelar o Snr. Governador Civil na sua fiel cidade de Oliveira
que lhe levantava arcos de buxo! E, por uma mercé de Deus, o «rico
escandalo» demoliria tambem o homem no coragao de Gracinha,
onde, apezar do antigo ultraje, elle permanecia como um bicho
n'um fructo, esfuracando e estragando... E nao duvidava da efficacia
do escandalo! Toda a cidade se revoltffid contra a Authoridade
femieira, que opprime, desterra um funccionario admiravel—por
que a irma do pobre senhor se recusou & baba dos seus beijos. E
Gracinha?... Como resistiria Gracinha aquelle desengano—o seu
antigo André abrazado pela menina Noronha e por ella repellido
com ndjo e com mofa? Oh! o escandalo era soberbo! S6 restava que
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estalasse, bem ruidoso, sobre os telhados d'Oliveira e sobre o peito
de Gracinha como trovao benefico que limpa ares corrompidos. E
d'esse trovao, rolando por todo o Norte, se encarregava elle com
delicia. Libertava a cidade d'um Governador detestavel, Gracinha
d'um sonho errado. E assim, com uma certeira pennada, trabalhava
pro patria et pro domo!

Nos Cunhaes correu ao quarto do Barrdlo, que se vestia trauteando
o Fado dos Ramires, e gritou atravez da porta com uma decisao
flammejante:

—Nao te posso acompanhar & Estevinha. Tenho que escrever
urgentemente. E nao subas, nao me perturbes. Necessito socego!

Nem attendeu aos protestos desolados com que o Barrdlo accudira
ao corredor, em ceroulas. Galgou a escada. No seu quarto, depois
de despir rapidamente o casaco, de excitar a testa com um borrifo
d'agua de Colonia, abancou & mesa—onde Gracinha collocava
sempre entre flores, para elle trabalhar, o monumental tinteiro de
prata que pertencera ao tio Melchid#2E sem emperrar, sem
rascunhar, n'um d'esses soltos fluxos de Prosa que brotam da
paixao, improvisou uma Correspondencia rancorosa para a Gazeta
do Porto contra o Snr. Governador Civil. Logo o titulo
fulminava—Monstruoso attentado! Sem desvendar o nome da familia
Noronha, contava miudamente, como um acto certo e por elle
testemunhado, «a tentativa villoa e baixa da primeira Auctoridade
do Districto contra a pudicicia, a paz de coragao, a honra de uma
doce rapariga de dezeseis primaveras!» Depois era a resistencia
desdenhosa—«que a nobre creanca oppuzera ao Don Juan
administrativo, cujos bellos bigodes sao o espanto dos povos!» Por
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fim vinha—«a desforra torpe e sem nome que S. Ex.? tomara sobre o
zeloso empresado (que é tambem um talentoso artista), obtendo
d'este nefasto Governo que fosse transferido, ou antes arrojado,
cruelmente exilado, com a familia de tres delicadas senhoras, para
os confins do Reino, para a mais arida e escassa das nossas
Provincias, por o nao poder empacotar para a Africa no porao
sordido d'uma fragata!» Lancava ainda alguns rugidos sobre «a
agonia politica de Portugal». Com pavor triste, recordava os peiores
tempos do Absolutismo, a innocencia soterrada nas masmorras, 0
prazer desordenado do Principe sendo a expressao unica da Lei! E
terminava perguntando ao Governo se cobriria este seu
agente—«este grotesco Nero, que como [#i#tr'ora o outro, o grande,
em Roma, tentava levar a seduccao ao seio das familias melhores, e
commettia esses abusos de poder, motivados por lascivias de
temperamento, que foram sempre, em todos os seculos e todas as
civilisagoes, a execracao do justo!»—E assignava Juvenal.

Eram quasi seis horas quando desceu a sala, ligeiro e
resplandecente. Gracinha martellava o piano, estudando o Fado dos
Ramires. E Barrdlo (que nao se arriscara a um passeio solitario)
folheava, estendido no camapé, uma famosa Historia dos Crimes da
Inquizi¢do que comecara ainda em solteiro.

—Estou a trabalhar desde as duas horas! exclamou logo Gongalo,
escancarando a janella. Fiquei derreado. Mas, louvado seja Deus, fiz
obra de Justiga... D'esta vez o Snr. André Cavalleiro vae abaixo do
seu cavallo!

Barrolo fechou immediatamente o livro, com o cotovello nas
almofadas, inquieto:
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—Houve alguma coisa?

E Gongalo, plantado deante d'elle, com um risinho suave, um risinho
feroz, remexendo na algibeira o dinheiro e as chaves:

—Oh! quasi nada. Uma bagatella. Apenas uma infamia... Mas para o
nosso Governador Civil infamias sao bagatellas.

Sob os dedos de Gracinha o Fado dos Ramires esmoreceu, apenas
rocado, n'um murmurio incerto.

O Barrolo esperava, esgaseado: (164]

—Desembucha!

E Gongcalo desabafou, com estrondo:

—Pois uma maroteira immensa, homem! O Noronha, o pobre
Noronha, perseguido, espesinhado, expulso! Com a familia... Para o
inferno, para o Algarve!

—O Noronha pagador?

—O Noronha pagador. Foi o infeliz pagador que pagou!

E, regaladamente, desenrolou a historia lamentavel. O Snr. André
Cavalleiro namoradissimo, todo em chammas pela irma mais velha

do Noronha. E atacando a rapariga com ramos, cartas, versos,
estropidos cada manha por deante da janella, a ladear na pileca! Até
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lhe soltara, ao que parece, uma velha marafona, uma alcoviteira... E
a rapariga, um anjo cheio de dignidade, impassivel. Nem se
revoltava, apenas se ria. Era uma troca em casa das Noronhas, ao
cha, com a leitura da versalhada ardente em que elle a tratava de
«Nympha, d'estrella da tarde...» Emfim uma sordidez funambulesca!

O pobre Fado dos Ramires debandou pelo teclado, n'um tumulto de
gemidos desconcertados e asperos.

—E eu nao ter ouvido nada! murmurava o Barrdlo, assombrado.
Nem no Club, nem na Arcada...

—Pois, meu amiguinho, quem ouviu, e u#iSfamoso estampido, foi o
pobre Noronha. Arremessado para o fundo do Alemtejo, para um
sitio doentio, coalhado de pantanos. E a morte.. E uma
condemnacao a morte!

A esta apparicao da Morte, surdindo dos pantanos, Barrdlo atirou
uma palmada ao joelho, desconfiado:

—Mas quem diabo te contou tudo isso?
O Fidalgo da Torre encarou o cunhado com desdem, com piedade:

—Quem me contou!? E quem me contou que D. Sebastiao morreu
em Alcacer-Kebir?... Sdo os factos. E a Historia. Toda Oliveira sabe.
Por acaso ainda esta manha o Guedes e eu conversamos sobre o
caso. Mas eu ja sabial... E tenho tido pena. Que diabo! Nao ha crime
em se estar apaixonado como o pobre André. Louco, perdido! Até a
chorar na Reparticao, deante do Secretario Geral. E a rapariga as
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gargalhadas!... Agora onde ha crime, e horrendo, é na perseguicao
ao irmao, ao pagador, empregado excellente, d'um talento raro... E o
dever de todo o homem de bem, que prese a dignidade da
Administracao e a dignidade dos costumes, € denunciar a infamia...
Eu, pela minha parte, cumpri esse bom dever. E com certo brilho,
louvado Deus!

—Que fizeste?

—Enterrei na ilharga do Snr. Governador{®#il a minha b6éa penna de
Toledo, até & rama!

O Barrodlo, impressionado, beliscava a pelle do pescogo. O piano
emmudecera: mas Gracinha nao se movia do mocho, com os dedos
entorpecidos nas teclas, como esquecida deante da larga folha onde
se enfileiravam, na lettra apurada do Videirinha, as quadras
triumphaes dos Ramires. E subitamente Gongalo sentiu n'aquella
immobilidade suffocada o despeito que a trespassava. Sensibilisado,
para a libertar, lhe poupar algum solugo escapando
irresistivelmente, correu ao piano, bateu com carinho nos pobres
hombros vergados que estremeceram:

—Tu nao das conta d'esse lindo fado, rapariga! Deixa, que eu te
cantarolo uma quadra, & bdéa moda do Videirinha.. Mas
primeiramente sé um anjo... Grita ahi no corredor que me tragam
um copo d'agua bem fresca do Poco Velho.

Ensaiou as teclas, entoou versos, ao accaso, n'um esforco
esganicado:
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Ora na grande batalha,

Quatro Ramires valentes...
Gracinha desapparecera por uma fenda do reposteiro, sem rumor.
Entao o bom Barrolo, que deante da sua terrina da India enrolava
um cigarro com pensativo cuidado, corb€d, desafogou, debrucado
sobre Gongalo, da certeza que lentamente o invadira:

—Pois, menino, sempre te digo.. Essa irma do Noronha é um
mulherao soberbo! Mas o que eu nao acredito € que ella se fizesse
arisca. Com o Cavalleiro, bonito rapaz, Governador civil?... Nao
acredito. O Cavalleiro saboreou!

E com as bochechas lusidias d'admiracao:

—Aquelle velhaco! Para cavallos e para mulheres nao ha outro, em
Oliveira!
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A Gazeta do Porto, com a Correspondencia vingadora, devia desabar
sobre Oliveira na quarta-feira de manha, dia dos annos da prima
Maria Mendonc¢a. Mas Gongalo, ainda que nao temesse (resalvado
pelo seu pseudonymo de Juvenal) uma briga grosseira com o
Cavalleiro nas ruas da Cidade, nem mesmo com algum dos seus
partidarios servis e facanhudos como o Marcolino do
Independente—recolheu discretamente a Santa Ireneia na terca-
feira, a cavallo, acompanhado pelo Barrdlo até a Vendinha, onde
ambos provaram o vinho branco celebrado pelo Tit6. Depois, para
recordar os logares memoraveis em que na sua Novella se
encontravam, com desastrado choque d'armas, Lourengo Ramires e
o Bastardo de Bayao—tomou o caminho que, atravessando os
pomares da espalhada aldéa de Canta-Pedra, entronca na estrada
dos Bravaes.

N'um trote folgado passara a Fabrica dd!¥idros, depois o Cruzeiro
sempre coberto pelas pombas que esvoagcam do pombal da Fabrica.
E entrava no logar de Nacejas—quando, a janella d'uma casinha
muito limpa, rodeada de parreiras, appareceu uma linda rapariga,
morena e fina, com jaqué de panno azul e lenco de cambraieta
bordada sobre fartos bandos ondeados. Gongalo, sopeando a egua,
saudou, sorriu suavemente:

—Perdao, minha menina... Vou bem por aqui, para Canta-Pedra?
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—Vae, sim senhor. Em baixo, & ponte, mette para a direita, para os
alamos. E é sempre a seguir...

Gongalo suspirou, gracejando:
—Antes desejava ficar!

A moca corou. E o Fidalgo ainda se torceu no selim para gosar a fina
face morena, entre os dous craveiros da janellinha, na casa tao bem
caiada.

N'esse momento, ao lado, d'uma quelha enramada, desembocava
um cagador do campo, de jaleca e barrete vermelho, com a
espingarda atravessada nas costas, seguido por dois perdigueiros.
Era um latagao airoso, que todo elle, no bater dos sapatdes brancos,
no menear da cinta enfaixada em seda, no levantar da face clara de
suissas louras, transbordava de presunif¢ao e pimponice. N'um
relance surprehendeu o sorriso, a attencao galante do Fidalgo. E
estacou, pregando sobre elle, com lenta arrogancia, os bellos olhos
pestanudos. Depois passou desdenhosamente, sem se arredar da
egua na ladeira estreita, quasi raspando pela perna do Fidalgo o
cano da cacadeira. Mas adiante ainda atirou uma tossidela secca e
de chasco—com um bater mais petulante dos tacoes.

Gongalo picou a egoa, colhido logo por aquelle desgracado temor,
aquelle desmaiado arrepio da carne, que sempre, ante qualquer
risco, qualquer ameaca, o forgava irresistivelmente a encolher, a
recuar, a abalar. Em baixo, na ponte, desesperado contra a sua
timidez, deteve o trote, espreitou para traz, para a branca casa
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florida. O mocetao parara, encostado a espingarda, sob a janella
onde a rapariga morena se debrucava entre os dous vasos de
cravos. E assim encostado, depois de rir para a moga, acenou ao
Fidalgo, n'um desafio largo, com a cabeca alta, a borla do barrete
toda espetada como uma crista flammante.

Gongalo Mendes Ramires metteu a galope pelo copado caminho
d'alamos que acompanha o riacho das Donas. Em Canta-Pedra nem
se demorou a estudar (como tencionava para proveito da sua
Novella) o valle, a ribeira espraiada, as ruinas do Mosteiro de
Recadaes sobre a collina, e no cabeg¢d”#fonteiro o moinho que
assenta sobre as denegridas pedras da antiga e tao fallada Honra
d'Avellans. De resto o ceu, cinzento e abafado desde manha,
entenebrecia para os lados de Craquede e de Villa-Clara. Um bafo
morno remexeu a folhagem sedenta. E ja gotas pesadas se
esmagavam na poeira—quando elle, sempre galopando, entrou na
estrada dos Bravaes.

Na Torre encontrou uma carta do Castanheiro. O patriota andava
por saber «se essa Torre de D. Ramires se erguia emfim para honra
das letras, como a outra, a genuina, se erguera outr'ora, em seculos
mais ditosos, para orgulho das armas...» E accrescentava n'um Post-
Scriptum—«Planeio immensos cartazes, pregados a cada esquina de
cada cidade de Portugal, annunciando em letras de covado a
apparicao salvadora dos Annaes! E, como tenciono prometter n'elles
aos povos a sua preciosa Novellasinha, desejo que o amigo Gongalo
me informe se ella tem, & moda de 1830, um saboroso sub-titulo,
como Episodios do seculo XII, ou Chronica do Reinado de Affonso II,
ou Scenas da Meia-Idade Portugueza... Eu voto pelo sub-titulo.
Como o sub-solo n'um edificio, o sub-titulo n'um livro alteia e da
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solidez. A obra, pois, meu Ramires, com essa sua imaginagao
feracissima!...»

Esta invencao de immensos cartazes, com o seu nome e o titulo da
sua Novella em letras de cores estridentB&]enchendo cada esquina
de Portugal, deleitou o Fidalgo. E logo n'essa noite, ao rumor da
chuva densa que estalava na folhagem dos limoeiros, retomou o seu
manuscripto, parado nas primeiras linhas, amplas e sonoras, do
Cap. II...

Atravez d'ellas, e na frescura da madrugada, Lourenco Mendes
Ramires, com o troco de cavalleiros e peonagem da sua merce,
corria sobre Monte-Mor em soccorro das senhoras Infantas. Mas,
ao penetrar no valle de Canta-Pedra, eis que o esforcado filho de
Tructesindo avista a mesnada do Bastardo de Bayao, esperando
desde alva (como annuncidira Mendo Paes) para tolher a
passagem.—E entao, n'esta sombria Novella de sangue e homizios,
brotava inesperadamente, como uma rosa na fenda d'um bastiao,
um lance de amor, que o tio Duarte cantara no Bardo com dolente
elegancia.

Lopo de Bayao, cuja belleza loura de fidalgo godo era tao celebrada
por toda a terra d'Entre Minho-e-Douro que lhe chamavam o Claro-
Sol, amara arrebatadamente D. Violante, a filha mais nova de
Tructesindo Ramires. Em dia de S. Joao, no solar de Lanhoso, onde
se celebravam lides de toiros e jogos de tavolagem, conhecera elle a
donzella explendida, que o tio Duarte no seu Poemeto louvava com
deslumbrado encanto:
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Que liquido fulgor dos negros olhos!
Que fartas trancgas de lustroso ebano!

E ella, certamente, rendera tambem [§4]coracdao aquelle moco
resplandecente e cOr d'ouro, que, n'essa tarde de festa,
arremessando o rojao contra os toiros, ganhara duas fachas
bordadas pela nobre Dona de Lanhoso—e a noite, no sarau, se
requebrara com tao repicado garbo na danga dos Marchatins... Mas
Lopo era bastardo, d'essa raca de Bayao, inimiga dos Ramires por
velhissimas brigas de terras e precedencias desde o conde D.
Henrique—ainda assanhadas depois, durante as contendas de D.
Tareja e de Affonso Henriques, quando na curia dos Baroes, em
Guimaraes, Mendo de Bayao, bandeado com o Conde de Trava, e
Ramires o Cortador, collago do mogo Infante, se arrojaram as faces
os guantes ferrados. E, fiel ao odio secular, Tructesindo Ramires
recusara com aspera arrogancia a mao de Violante ao mais velho
dos de Bayao, um dos valentes de Silves, que pelo Natal, na Alcagova
de S.' Ireneia, lh'a pedira para Lopo, seu sobrinho, o Claro-Sol,
offerecendo avengas quasi submissas d'allianca e doce paz. Este
ultraje revoltara o solar de Bayao—que se honrava em Lopo, apezar
de bastardo, pelo lustre da sua bravura e graca galante. E entao
Lopo ferido doridamente no seu coragao, mais furiosamente no seu
orgulho, para fartar o esfaimado desejo, para infamar o claro nome
dos Ramires—tentou raptar D. Violante. Era na primavera, com
todas as veigas do Mondego ja verdes[!Al donosa senhora, entre
alguns escudeiros da Honra e parentes, jornadeava de Treixedo ao
mosteiro de Lorvao, onde sua tia D. Branca era abbadeca...
Languidamente, no Bardo, descantara o tio Duarte o romantico
lance:
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Junto a fonte mourisca, entre os ulmeiros,
A cavalgadura para...

E junto aos ulmeiros da fonte surgira o Claro-Sol—que, com os seus,
espreitava d'um cabego! Mas, logo no comego da curta briga, um
primo de D. Violante, o agigantado Senhor dos Pacos d'Avellim, o
desarmou, o manteve um momento ajoelhado sob o lampejo e gume
da sua adaga. E com vida perdoada, rugindo de surda raiva, o
Bastardo abalou entre os poucos solarengos que o acompanhavam
n'esta affouta arremettida. Desde entao mais fero ardera o rancor
entre os de Bayao e os Ramires. E eis agora, n'esse comeco da
Guerra das Infantas, os dois inimigos rosto a rosto no valle estreito
de Canta-Pedra! Lopo com um bando de trinta lancas e mais de cem
besteiros da Hoste Real. Lourenco Mendes Ramires com quinze
cavalleiros e noventa homens de pé do seu pendao.

Agosto findava: e o demorado estio amarellecera toda a relva, as
pastagens famosas do valle, até a folhagem de amieiros e freixos
pela beira do riacho das Donas que sliffastava entre as pedras
lustrosas, em fios escassos, com dormido murmurio. Sobre um
outeiro, dos lados de Ramilde, avultava, entre possantes ruinas
erricadas de sarcas, a denegrida Torre Redonda, resto da velha
Honra de Avellans, incendiada durante as cruas rixas dos de
Salzedas e dos de Landim, e agora habitada pela alma gemente de
Guiomar de Landim, a Mal-casada. No cabeco fronteiro e mais alto,
dominando o valle, o mosteiro de Recadaes estendia as suas
cantarias novas, com o forte torreao, asseteado como o d'uma
fortaleza—d'onde os monges se debrucavam, espreitando, inquietos
com aquelle coriscar d'armas que desde alva enchia o valle. E o
mesmo temor acossara as aldeias chegadas—porque, sobre a crista

154



das collinas, se apressavam para o santo e murado refugio do
convento gentes com trouxas, carros toldados, magras filas de
gados.

Ao avistar tao rijo trogo de cavalleiros e pedes, espalhado até a beira
do riacho por entre a sombra dos freixos, Lourenco Ramires
soffreou, susteve a leva, junto d'um montao de pedras onde
apodrecia, encravada, uma tosca cruz de pau. E o seu esculca que
largara redeas soltas, estirado sob o escudo de couro, para
reconhecer a mesnada—logo voltou, sem que frecha ou pedra de
funda o colhessem, gritando:

—Sao homens de Bayao e da Hoste Real!

Tolhida pois a passagem! E em que defiBlialado recontro! Mas o
denodado Ramires nao duvidou avancar, travar peleja. S6sinho que
assomasse ao valle, com uma quebradica lanca de monte,
arremetteria contra todo o arraial do Bastardo...—No emtanto ja o
adail de Bayao se adeantara, curveteando no rosilho magro, com a
espada atravessada por cima do morriao que pennas de garga
emplumavam. E pregoava, atroava o valle com o rouco pregao:

—Deter, deter! que nao ha passagem! E o nobre senhor de Bayao,
em recado d'El-Rey e por mercé de Sua Senhoria, vos guarda vidas
salvas se volverdes costas sem rumor e tardanca!

Lourenc¢o Ramires gritou:

—A elle, besteiros!
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Os virotes assobiaram. Toda a curta ala dos cavalleiros de Santa-
Ireneia tropeou para dentro do valle, de lancas ristadas. E o filho de
Tructesindo, erguido nos estriboes de ferro, debaixo do panno solto
do seu pendao que apressadamente o alferes saccara da funda,
descerrou a vizeira do casco para que lhe mirassem bem a face
destemida, e lancou ao Bastardo injurias de furioso orgulho:

—Chama outros tantos dos villoes que te seguem que, por sobre
elles e por sobre ti, chegarei esta noite a Monte-Mor!

E o Bastardo, no seu fouveiro, que uma ##¢e de malha cobria, toda
acairelada d'ouro, atirava a mao cal¢ada de ferro, clamava:

—Para traz, d'onde vieste, voltaras, bulrao traidor, se eu por mercé

mandar a teu pae o teu corpo n'umas andas!

Estes feros desafios rolavam em versos serenamente compassados
no Poemeto do Tio Duarte. E depois de os reforcar, Gongalo
Mendes Ramires, (sentindo a alma enfunada pelo heroismo da sua
raga como por um vento que sopra de funda compina) arrojou um
contra o outro os dous bandos valorosos. Grande briga, grande
grita...

—Ala! Ala!

—Rompe! Rompe!

—Cerra por Bayao!

—Casca pelos Ramires!
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Através da grossa poeirada e do alevanto zunem os garruchoes, as
rudes balas de barro despedidas das fundas. Almogavres de Santa-
Ireneia, almogavres da Hoste Real, em turmas ligeiras, carregam,
topam, com baralhado arremesso d'ascumas que se partem, de
dardos que se cravam: e ambas logo refogem, refluem—em quanto,
no chao revolto, algum mal-ferido estrebucha aos urros, e os
atordoados cambaleando buscam, sob o abrigo do arvoredo, a
fresquidao do riacho. Ao meio, no embate mais nobre da peleja, por
cima dos corceis que se empinam, arfanld@lao peso das coberturas
de malha, as lisas pranchas dos montantes lampejam, retinem,
embebidas nas chapas dos broqueis:—e ja, dos altos ar¢des de couro
vermelho, desaba algum hirto e chapeado senhor, com um baque de
ferragens sobre a terra molle. Cavalleiros e infanc¢oes, porém, como
n'um torneio, apenas tercam lancas para se derribarem, abolados os
arnezes, com clamores de excitada ufania: e sobre a villanagem
contraria, em quem cevam o furor da matanca, se abatem os seus
espadoes, se despenham as suas achas, esmigalhando os cascos de
ferro como bilhas de gréda.

Por entre a pionagem de Bayao e da Hoste Real Lourenco Ramires
avanga mais levemente que ceifeiro apressado entre herva tenra. A
cada arranque do seu rijo murzello, alagado d'espuma, que sacode
furiosamente a testeira rostrada—sempre, entre pragas ou gritos
por Jesus! um peito verga trespassado, bracos se retorcem em
agonia. Todo o seu afan era chocar armas com Lopo. Mas o
Bastardo, tao arremessado e affrontador em combate, nao se
arredara n'essa manha da lomba do outeiro onde uma fila de lancas
o guardava, como uma estacada: e com brados, nao com golpes,
aquentava a lide! No ardor desesperado de romper a viva cerca
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Lourenco gastava as forgas, berrando roucamente pelo Bastardo
com os duros ultrajes de churdo! e méfPhno! Ja d'entre a trama
falseada do camalho lhe borbulhavam do hombro, pela loriga, fios
lentos de sangue. Um lanco de virotao, que lhe partira as charneiras
da greva esquerda, fendera a perna d'onde mais sangue brotava,
ensopando o forro d'estopa. Depois, varado por uma frecha na anca,
o seu grande ginete abateu, rolou, estalando no escoucear as cilhas
pregueadas. E, desembrulhado dos loros com um salto, Lourenco
Ramires encontrou em roda uma sebe erricada de espadas e
chucos, que o cerraram—em quanto do outeiro, debrucado na sella,
o Bastardo bramava:

—Tende! tende! para que o colhaes s maos!

Trepando por cima de corpos, que se estorcem sob os seus sapatos
de ferro, o valente moco arremette, a golpes arquejados, contra as
pontas luzentes que recuam, se furtam... E, triumphantes, redobram
os gritos de Lopo de Bayao:

—Vivo, vivo! tomadel-o vivo!
—Nao, se me restar alma, villao! rugia Lourenco.

E mais raivosamente investia, quando um calhau agudo lhe acertou
no bragco—que logo amorteceu, pendeu, com a espada arrastando,
presa ainda ao punho pelo grilhao, mas sem mais servir que uma
roca. N'um relance ficou agarrado por pedes que lhe filavam a gorja,
emquanto outros com varadas de ascurifllhe vergavam as pernas
retesadas. Tombou por fim direito como um madeiro;—e nas cordas
com que logo o amarraram, jazeu hirto, sem elmo, sem cervilheira,
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os olhos duramente cerrados, os cabellos presos n'uma pasta de
poeira e de sangue.

Eis pois captivo Lourenco Ramires! E, deante das andas feitas de
ramos e francas de faias em que o estenderam, depois de o
borrifarem 4 pressa com a agua fresca do riacho,—o Bastardo,
limpando as costas da mao o suor que lhe escorria pela face
formosa, pelas barbas douradas, murmurava, commovido:

—Ah! Lourenco, Lourengo, grande dor, que bem poderamos ser
irmaos e amigos!

Assim, ajudado pelo tio Duarte, por Walter Scott por noticias do
Panorama, compozera Gongalo a mal-venturada lide de Canta-
Pedra. E com este desabafo de Lopo, onde perpassava a magua do
amor vedado, fechou o Cap. II, sobre que labutara tres dias—tao
embrenhadamente que em torno o Mundo como que se calara e se
fundira em penumbra.

Uma girandola de foguetes estoirou ao longe, para o lado dos
Bravaes, onde no Domingo se fazia a romaria celebrada da Senhora
das Candeias. Depois da chuva d'aquellé®ltres dias, uma frescura
descia do ceu amaciado e lavado sobre os campos mais verdes. E
como ainda restava meia hora farta antes de jantar, o Fidalgo
agarrou o chapeu, e mesmo na sua velha quinzena de trabalho, com
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uma bengalinha de canna, desceu a estrada, tomou pelo caminho
que s'estreita entre o muro da Torre e as terras de centeio onde
assentavam no seculo XII as barbacans da Honra de Santa Ireneia.

Pela silenciosa vereda, ainda humida, Gongalo pensava nos seus
avos formidaveis. Como elles resurgiam, na sua Novella, solidos e
resoantes! E realmente uma comprehensao tao segura d'aquellas
almas Affonsinas mostrava que a sua alma conservava o mesmo
quilate e sahira do mesmo rico bloco d'ouro. Porque um coragao
molle, ou degenerado, nao saberia narrar coracoes tao fortes, d'eras
tao fortes:—e nunca o bom Manoel Duarte ou o Barrolo excellente
entenderiam, bastante para lhes reconstruir os altos espiritos,
Martim de Freitas ou Affonso de Albuquerque... N'esta fina verdade
desejaria elle que os Criticos insistissem ao estudar depois a Torre
de D. Ramires—pois que o Castanheiro lhe assegurara artigos
consideraveis nas Novidades e na Manhd. Sim! eis o que convinha
marcar com relevo (e elle o lembraria ao Castanheiro!)—que os
Ricos Homens de Santa-Ireneia reviviam®3o seu neto, senao pela
continuacao heroica das mesmas fagcanhas, pela mesma alevantada
comprehensao do heroismo... Que diabo! sob o reinado do
horrendo S. Fulgencio elle nao podia desmantelar o solar de Bayao,
desmantelado ha seiscentos annos por seu av0 Lionel
Ramires—nem retomar aos Mouros essa torreada Monforte onde o
Antoninho Moreno era o languido Governador Civil! Mas sentia a
grandeza e o prestimo historico d'esse arrojo que outr'ora impellia
0s seus a arrasar Solares rivaes, a escalar Villas mouriscas:
resuscitava pelo Saber e pela Arte, arrojava para a vida ambiente,
esses varoes temerosos, com 0s seus coracoes, 0s seus trajes, as
suas immensas cutiladas, as suas bravatas sublimes: dentro do
espirito e das expressdoes do seu Seculo era pois um bom
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Ramires—um Ramires de nobres energias, nao facanhudas, mas
intellectuaes, como competia n'uma Edade d'intellectual descanco.
E os jornaes, que tanto motejam a decadencia dos Fidalgos de
Portugal, deveriam em justica affirmar (e elle o lembraria ao
Castanheiro!):—«Eis ahi um, e o maior, que, com as formas e os
modos do seu tempo, continua e honra a sua racga'»

Atraveés d'estes pensamentos, que mais lhe enrijavam as passadas
sobre chao tao calcado pelos seus—o Fidalgo da Torre chegara a
esquina do muro da quinta, onde ufif#] ladeirenta e apertada
azinhaga a divide do pinheiral e da matta. Do portao nobre, que
outr'ora se erguera n'esse recanto com lavores e brazao d'armas,
restam apenas os dois humbraes de granito, amarellados de musgo,
cerrados contra o gado por uma cancella de taboas mal pregadas,
carcomidas da chuva e dos annos. E n'esse momento, da azinhaga
funda, apagada em sombra, subia chiando, carregado de matto, um
carro de bois, que uma linda boeirinha guiava.

—Nosso Senhor lhe dé muito boas tardes!

—Boas tardes, florzinha!

O carro lento passou. E logo atraz surdio um homem, esgrouviado e
escuro, trazendo ao hombro o cajado, d'onde pendia um molho de
cordas.

O Fidalgo da Torre reconheceu o José Casco dos Bravaes. E seguia,
como desattento, pela orla do pinheiral, assobiando, raspando com

a bengalinha as silvas floridas do vallado. O outro porém estugou o
passo esgalgado, lancou duramente, no silencio do arvoredo e da

161



tarde, o nome do Fidalgo. Entao, com um pulo do coragao, Gongalo
Mendes Ramires parou, for¢ando um sorriso affavel:

—0la! E vossé, José! Entiao que temos?

O Casco engasgara, com as costellas a arfar sob a encardida camisa
de trabalho. Por fim, desenfiando das é#tdas o marmelleiro que
cravou no chao pela choupa:

—Temos que eu fallei sempre claro com o Fidalgo, e nao era para
que depois me faltasse a palavra!

Gongalo Ramires levantou a cabeca com uma dignidade lenta e
custosa—como se levantasse uma massa de ferro:

—Que esta vossé a dizer, Casco? Faltar & palavra! em que lhe faltei
eu a palavra?... Por causa do arrendamento da Torre? Essa é nova!
Entao houve por acaso escriptura assignada entre nés? Vocé nao
voltou, nao appareceu...

O Casco emmudecera, assombrado. Depois, com uma colera em
que lhe tremiam os beicos brancos, lhe tremiam as seccas maos

cabelludas, fincadas ao cabo do varapau:

—Se houvesse papel assignado o Fidalgo nao podia recuar!... Mas era

como se houvesse, para gente de bem!... Até V. S.2 disse, quando eu
acceitei: «viva! esta tratado!...» O fidalgo deu a sua palavra!

Gongalo, enfiado, apparentou a paciencia d'um senhor benevolo:
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—Escute, José Casco. Aqui nao € logar, na estrada. Se quer
conversar commigo appareca na Torre. Eu 14 estou sempre, como
vossé sabe, de manha... V4 amanha, nao me encommoda.

E endireitava para o pinhal, com as[§érnas molles, um suor
arripiado na espinha—quando o Casco, n'um rodeio, n'um salto leve,
atrevidamente se lhe plantou diante, atravessando o cajado:

—O Fidalgo ha-de dizer aqui mesmo! O Fidalgo deu a sua palavral...
A mim nao se me fazem d'essas desfeitas... O Fidalgo deu a sua
palavra!

Gongalo relanceou esgaseadamente em redor, na ancia d'um
soccorro. SO o cercava solidao, arvoredo cerrado. Na estrada,
apenas clara sob um resto de tarde, o carro de lenha, ao longe,
chiava, mais vago. As ramas altas dos pinheiros gemiam com um
gemer dormente e remoto. Entre os troncos ja se adensava sombra
e nevoa. Entao, estarrecido, Gongalo tentou um refugio na ideia de
Justica e de Lei, que aterra os homens do campo. E como amigo que
aconselha um amigo, com brandura, os beicos resequidos e
tremulos:

—Escute, Casco, escute, homem! As coisas nao se arranjam assim, a
gritar. Pode haver desgosto, apparecer o regedor. Depois € o
tribunal, é a cadeia. E vocé tem mulher, tem filhos pequenos...
Escute! Se descobriu motivo para se queixar, va a Torre,
conversamos. Pacatamente tudo se esclarece, homem.. Com
berros, nao! Vem o cabo, vem a enxovia...

Entao de repente o Casco cresceu todo, fikolitario caminho, negro
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e alto como um pinheiro, n'um furor que lhe esbugalhava os olhos
esbraseados, quasi sangrentos:

—Pois o Fidalgo ainda me ameaca com a justiga!... Pois ainda por
cima de me fazer a maroteira me ameaca com a cadeia!... Entao,
com os diabos! primeiro que entre na cadeia lhe hei-de eu
esmigalhar esses 0ssos!...

Erguera o cajado..—Mas, n'um lampejo de razao e respeito, ainda
gritou, com a cabeca a tremer para traz, atravez dos dentes
cerrados:

—Fuja, fidalgo, que me perco!... Fuja que o mato e me perco!

Gongalo Mendes Ramires correu a cancella entalada nos velhos
humbraes de granito, pulou por sobre as taboas mal pregadas,
enfiou pela latada que orla o muro, n'uma carreira furiosa de lebre
acossada! Ao fim da vinha, junto aos milheiraes, uma figueira brava,
densa em folha, alastrara dentro d'um espigueiro de granito
destelhado e desusado. N'esse esconderijo de rama e pedra se
alapou o Fidalgo da Torre, arquejando. O crepusculo descera sobre
os campos—e com elle uma serenidade em que adormeciam
frondes e relvas. Affoutado pelo silencio, pelo socego, Gongalo
abandonou o cerrado abrigo, recomecou a correr, n'um correr
manso, na ponta das botas brancas, [§8bre o chao molle das
chuvadas, até ao muro da Mae d'Agua. De novo estacou, esfalfado. E
julgando entrever, longe, a orla do arvoredo, uma mancha clara,
algum jornaleiro em mangas de camisa, atirou um berro
ancioso:—«Oh! Ricardo! Oh! Manoel! Eh 14! alguem! Vai ahi
alguem?...»—A mancha indecisa fundira na indecisa folhagem. Uma
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ra pinchou n'um regueiro. Estremecendo, Gongalo retomou a
carreira até ao canto do pomar—onde encontrou fechada uma
porta, velha porta mal segura, que abanava nos gonzos ferrugentos.
Furioso, atirou contra ella os hombros que o terror enrijara como
trancas. Duas taboas cederam, elle furou atravez, esgacando a
quinzena n'um prégo.—E respirou emfim no agazalho do pomar
murado, deante das varandas da casa abertas a frescura da tarde,
junto da Torre, da sua Torre, negra e de mil annos, mais negra e
como mais carregada d'annos contra a macia claridade da lua-nova
que subia.

Com o chapeu na mao, enxugando o suor, entrou na horta, costeou
o feijoal. E agora subitamente sentia uma colera amarga pelo
desamparo em que se encontrara, n'uma quinta tao povoada,
exameando de gentes e dependentes! Nem um caseiro, nem um
jornaleiro, quando elle gritara, tao afflicto, da borda da Mae d'Agua!
De cinco creados nenhum acudira,—e elle perdido, alli, a uma
pedrada da eira e da abegoaria! Pois que dois homens corressem
com paus ou enxadas—e ainda colhiali$9o Casco na estrada, o
malhavam como uma espiga.

Ao pé do gallinheiro, sentindo uma risada fina de rapariga,
atravessou o pateo para a porta alumiada da cosinha. Dois mogos da
horta, a filha da Crispola, a Rosa, tagarellavam, regaladamente
sentados n'um banco de pedra, sob a fresca escuridao da latada.
Dentro o lume estrallejava—e a panella do caldo, fervendo,
rescendia. Toda a colera do Fidalgo rompeu:

—Entao, que sarau é este? Vocés nao me ouviram chamar?... Pois
encontrei 1a em baixo, ao pé do pinheiral, um bebedo, que me nao
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conheceu, veiu para mim com uma foice!... Felizmente levava a
bengala. E chamo, grito... Qual! Tudo aqui de palestra, e a ceia a
cozer! Que desaforo! Outra vez que succeda, todos para a rua... E
quem resmungar, a cacete!

A sua face chammejava, alta e valente. A pequena da Crispola logo
se escapulira, encolhida, para o recanto da cosinha, para traz da
maceira. Os dois mogos, erguidos, vergavam como duas espigas sob
um grande vento. E emquanto a Rosa, aterrada, se benzia, se
derretia em lamentacOoes sobre «desgracas que assim
s'armam!»—Gongalo, deleitado pela submissao dos dois homens,
ambos tao rijos, com tao grossos varapaus encostados a parede,
amansava:

—Realmente! sois todos surdos, n'esta p8#re casal... Além d'isso a
porta do pomar fechada! Tive de lhe atirar um empurrao. Ficou em
pedacos.

Entao um dos mocgos, o mais alentado, ruivo, com um queixo de
cavallo, pensando que o Fidalgo censurava a frouxidao da porta

pouco cuidada, cocou a cabecga, n'uma desculpa:

—Pois, com perdao do fidalgo!... Mas ja depois da saida do Relho se
lhe p6z uma travessa e fechadura nova... E valente!

—Qual fechadura! gritou, o Fidalgo soberbamente. Despedacei a
fechadura, despedacei a travessa... Tudo em estilhas!

O outro mogo, mais desembaracado e esperto, riu, para agradar:
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—Santo nome de Deus!... Entao, € que o fidalgo lhe atirou com forca!
E o companheiro, convencido, espetando o queixo enorme:

—Mas que forca! a matar! Que a porta era rija... E fechadura nova, ja
depois do Relho!

A certeza da sua forcga, louvada por aquelles fortes, reconfortou
inteiramente o fidalgo da Torre, ja brando, quasi paternal:

—Gracas a Deus, para arrombar uma porta, mesmo nova, nao me
falta forca. O que eu nao podia, por decencia, era arrastar ahi por
essas estradas um bebedo com uma foice até casa do Regedor... Foi
para isso que chamei, que gritei. Para que vossés o agarrassem, o
levassem ao Regedor!... Bem, acabou. OH!%Rosa, dé a estes rapazes,
para a ceia, mais uma caneca de vinho... A vér se para outra vez se
affoutam, se apparecem...

Era agora como um antigo senhor, um Ramires d'outros seculos,
justo e avisado, que reprehende uma fraqueza dos seus
solarengos—e logo perdda por conta e amor das faganhas proximas.
Depois com a bengala ao hombro, como uma langa, subio pela
lobrega escada da cozinha. E em cima no quarto, apenas o Bento
entrara para o vestir, recomegou a sua epopeia, mais carregada,
mais terrifica—assombrando o sensivel homem, estacado rente da
commoda, sem mesmo pousar a enfusa d'agoa quente, as botas
envernisadas, a bracada de toalhas que o ajoujavam... O Casco! O
José Casco dos Bravaes, bebedo, rompendo para elle, sem o
conhecer, com uma foice enorme, a berrar—«Morra, que ¢
marrao!..» E elle na estrada, deante do bruto, de bengalinha! Mas
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atira um salto, a foicada resvala sobre um tronco de pinheiro...
Entao arremette desabaladamente, brandindo a bengala, gritando
pelo Ricardo e pelo Manoel como se ambos o escoltassem—e
ataranta o Casco, que recua, se some pela azinhaga, a cambalear, a
grunhir...

—Hein, que te parece? Se nao ¢ a f¥ha audacia, o homem
positivamente me ferra um tiro de espingarda!

O Bento, que quasi se babava, com o jarro esquecido a pingar no
tapete, pestanejou, confuso, mais attonito:

—Mas o Snr. Dr. disse que era uma foice!

Gongalo bateu o p¢, impaciente:

—Correu para mim com uma foice. Mas vinha atraz do carro... E no
carro trazia uma espingarda. O Casco € cacador, anda sempre
d'espingarda... Emfim estou aqui vivo, na Torre, por mercé de Deus.

E tambem porque felizmente, n'estes casos, nao me falta decisao!

E apressou o Bento—porque com o abalo, o esforco, positivamente
lhe tremiam as pernas de cancasso e de fome... Além da séde!

—Sobretudo séde! Esse vinho que venha bem fresco... Do Verde e do
Alvaralhao, para misturar.

O Bento, com um tremulo suspiro da emocgao atravessada, enchera
a bacia, estendia as toalhas. Depois, gravemente:
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—Pois, Snr. Dr., temos esse andaco nos sitios! Foi o mesmo que
succedeu ao Snr. Sanches Lucena, na Feitosa...

—Como, ao Snr. Sanches Lucena?

O Bento desenrolou entao uma tremenda historia trazida a Torre,
durante a estada do Snr. Doutor em MHVeira, pelo cunhado da
Crispola, o Ruy carpinteiro, que trabalhava nas obras da Feitosa. O
Snr. Sanches Lucena descéra uma tarde, ao lusco fusco, & porta do
Mirante, quando passam na estrada dous jornaleiros, bebedos ou
facinoras, que implicam com o excellente senhor. E chufas, risinhos,
momices... O Snr. Sanches, com paciencia, aconselhou os homens
que seguissem, nao se desmandassem. De repente um d'elles, um
rapazola, sacode a jaqueta do hombro, ergue o cajado! Felizmente o
companheiro, que se affirmara, ainda gritou:—«Ai! rapaz, que elle é
o nosso deputado!» O rapazola abalou, espavorido. O outro até se
atirou de joelhos deante do Snr. Sanches Lucena.. Mas o pobre
senhor, com o abalo, recolheu a4 cama!

Goncalo acompanhara a historia, seccando vagarosamente as maos
a toalha, impressionado:

—Quando foi isso?

—Pois disse ao Snr. Dr.... Quando o Snr. Dr. estava em Oliveira. Um

dia antes ou um dia depois dos annos da Snr.? D. Graca.

O Fidalgo arremessou a toalha, limpou pensativamente as unhas.
Depois com um risinho incerto e leve:
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—Emfim, sempre serviu d'alguma coisa ao Sanches Lucena ser
deputado por Villa-Clara...

E ja vestido, abastecendo a charuteira (}yérque resolvera passar a
noite na Villa, a desabafar com o Gouveia)—de novo se voltou para
Bento, que arrumava a roupa:

—Entao o bebedo, quando o outro lhe gritou «Ai, que € o nosso
deputado,» cahiu em si, fugiu, hein?... Ora vé tu! Ainda vale ser
deputado! Ainda inspira respeito, homem! Pelo menos inspira mais
respeito que descender dos reis de Leao!... Paciencia, toca a jantar.

Durante o jantar, misturando copiosamente o Verde e o Alvaralhao,
Gongalo nao cessou de ruminar a ousadia do Casco. Pela vez
primeira, na historia de Santa Ireneia, um lavrador d'aquellas aldéas,
crescidas a sombra da Casa illustre, por tantos seculos senhora em
monte e valle, ultrajava um Ramires! E brutamente, alcando o
cajado, deante dos muros da quinta historica!... Contava seu pae
que, em vida do bisavd Ignacio, ainda desde Ramilde até Corinde os
homens dobravam o joelho nos caminhos quando passava o Senhor
da Torre. E agora levantavam a foice!... E porque? Por que elle nao
se desfalcara submissamente das suas rendas em proveito d'um
facanhudo!—Em tempos do avo Tructesindo, villao de tal attentado
assaria, como porco montez, n'uma rui¥ka fogueira, deante das
barbacans da Honra. Ainda em dias do bisavo Ignacio apodreceria
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n'uma masmorra. E o Casco nao podia escapar sem castigo. A
impunidade s6 lhe incharia a audacia: e assomado, rancoroso,
n'outro encontro, sem mais fallas, desfechava a cagadeira. Oh! nao
lhe desejava um mal duravel, coitado, com dois filhos
pequeninos—um que mamava. Mas que o arrastassem a
Administragao, algemado, entre dois cabos de policia—e que na
triste saleta, d'onde se avistam as grades da cadeia, apanhasse uma
reprehensao tremenda do Gouveia, do Gouveia muito secco, muito
esticado na sobrecasaca negra... Assim se devia resguardar, por
meios tortuosos—pois que nao era deputado, e que, com o seu
talento, o seu nome, essa espantosa linhagem d'avos que edificara o
Reino, carecia o prestigio d'um Sanches Lucena, o precioso
prestigio que suspende no ar os varapaus atrevidos!

Apenas findou o café, mandou pelo Bento avisar os dous mogos da
horta, o Ricardo e o outro de queixo de cavallo, que o esperassem
no pateo, armados. Porque na Torre ainda sobrevivia uma «Sala
d'armas»—cacifro tenebroso, junto ao Archivo, onde se
amontoavam pecas aboladas d'armaduras, um lorigao de malha, um
broquel mourisco, alabardas, espadoes, polvarinhos, bacamartes de
1820, e entre esta poeirenta ferralhagem negra tres espingardas
limpas com que os mocgos da quinta, H86romaria de S. Gongalo,
atiravam descargas em louvor do Santo.

Depois, elle, encafuou o revolver na algibeira, desenterrou do
armario do corredor um velho bengalao de cabo de chumbo
entrangado, agarrou um apito. E assim precavido, aquecido pelo
Verde e pelo Alvaralhao, com os dous creados de cagadeira ao
hombro, importantes e tesos, partiu para Villa-Clara, procurar o
Snr. Administrador do Concelho. A noite envolvia os campos em
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socego e frescura. A lua nova, que alimpara o tempo, rogava a crista
dos outeiros de Valverde como a roda lustrosa d'um carro de ouro.
No silencio os rijos sapatoes pregueados dos dous jornaleiros
resoavam em cadencia. E Gongalo adiante, de charuto flammante,
gosava aquella marcha, em que de novo um Ramires trilhava os
caminhos de Santa Ireneia com homens da sua mercé e solarengos
armados.

Ao comecgo da villa, porém, recolheu discretamente a escolta na
taverna da Serena: e elle cortou para o Mercado da Herva, para a
Tabacaria do Simoes, onde o Gouveia, aquella hora, antes da partida
da Assembléa, costumava pousar, comprar uma caixa de
phosphoros, considerar pensativamente na vidraga as cautelas da
Loteria. Mas n'essa noite o Snr. Administrador faltara ao Simdes
costumado. Largou entao para a Assenibl@a: e logo em baixo, no
bilhar, um sujeito calvo, que contemplava as carambolas solitarias
do marcador, espapado na bancada, de collete desabotoado,
mascando um palito—informou o Fidalgo da doenca do amigo
Gouveia:

—Cousa leve, inflammagao de garganta... V. Ex.2 de certo o encontra
em casa. Nao arreda do quarto desde Domingo.

Outro cavalheiro porém, que remexia o seu café a esquina d'uma
mesa atulhada de garrafas de licor, affiancou que o Snr.
Administrador ja espairecera n'essa tarde. Ainda pelas cinco horas
elle o encontrara na Amoreira, com o pescoco atabafado n'uma
manta de la.

Gongalo, impaciente, abalou para a Cal¢adinha. E atravessava o
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Largo do Chafariz quando descortinou o desejado Gouveia, a porta
muito alumiada da loja de pannos do Ramos, conversando com um
homemzarrao de forte barba retinta e de guarda-po6 alvadio.

E foi o Gouveia, que, de dedo espetado, investiu para Gongalo:
—Entao, ja sabe?

-0 qué?

—Pois nao sabe, homem?... O Sanches Lucena!

-0 que?

—Morreu!

O fidalgo embasbacou para o Administf#dbr, depois para o outro
cavalheiro, que repuxava na mao enorme, com um esforco inchado,
uma luva preta apertada e curta.

—Santo Deus!... Quando?

—Esta madrugada. De repente. «Angina pectoris,» nao sei qué no
coracgao... De repente, na cama.

E ambos se consideraram, em silencio, no espanto renovado
d'aquella morte que impressionava Villa-Clara. Por fim Gongalo:

—E eu ainda ha bocado, na Torre, a fallar d'elle! E, coitado, como
sempre, com pouca admiracao...
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—E eu! exclamou o Gouveia. Eu, que ainda hontem lhe escrevil... E
uma carta comprida, por causa d'um empenho do Manoel Duarte...
Foi o cadaver que recebeu a carta.

—Boa piada! rosnou o sujeito obeso, que se debatia ferrenhamente
contra a luva. O cadaver recebeu a carta... Boa piada!

O Fidalgo torcia o bigode, pensativo:
—Ora, ora... E que edade tinha elle?

O Gouveia sempre o imaginara um completo velho, de setenta
invernos. Pois nao! apenas sessenta, em Dezembro. Mas consumido,
arrasado. Casara tarde, com fémea forte...

—E ahi temos a bella D. Anna, viuva ad¥¥inte e oito annos, sem
filhos, naturalmente herdeira, com o seu mealheiro de duzentos
contos... Talvez mais!

—Boa maquia! roncou de novo o oupado homem que enfiara a luva,
e agora gemia, com as veias tumidas, para lhe apertar o colchete.

Aquelle cavalheiro constrangia o Fidalgo—ancioso por desafogar
com o Gouveia sobre «a vacatura politica,» assim inesperadamente
aberta, no circulo de Villa-Clara, pela brusca desappari¢cao do Chefe
tradicional. E nao se conteve, puchou o Administrador pelo botao
da sobrecasaca para a sombra favoravel da parede:

—Oh! Gouveia! entao agora, hein?... Temos eleicao supplementar...
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Quem vira pelo circulo?

E o Administrador, muito simplesmente, sem se resguardar do
homemzarrao de guarda-p6, que, emfim enluvado, accendera o
charuto, se acercava com familiaridade —deduziu os factos:

—Agora, meu amigo, com o tio do Cavalleiro ministro da Justica e o
José Ernesto ministro do Reino, vae deputado pelo circulo quem o
André Cavalleiro mandar. E claro.. O Sanches Lucena manteve
sempre o seu logar em S. Bento por uma indicagao natural do
partido. Era aqui o primeiro homem, o grande homem dos
Historicos... Bem! Hoje, para decidir o Governo, como falta a
indicacao natural do partido, que reB¥ O desejo pessoal do
Cavalleiro. Vocé sabe como o Cavalleiro € regionalista. Pelo circulo
pois, logicamente, sahe quem se apresente ao Cavalleiro como um
bom continuador do Lucena, pela influencia e pela estabilidade
territorial... N'outro circulo ainda se podia encaixar a pressa um
deputado fabricado em Lisboa, nas Secretarias. Aqui nao! O
deputado tem de ser local e Cavalleirista. E o proprio Cavalleiro,
acredite vocé, esta a esta hora embaragado.

O gordalhufo murmurou com importancia, atravez do immenso
charuto que mamava:

—Amanha ja estou com elle, ja sei...
Mas o Administrador emmudecera, cogava o queixo, cravando em
Gongalo os olhos espertos, que rebrilhavam, como se uma ditosa

idéa, quasi uma inspiracao, o illuminasse. E de repente, para o
outro, que cofiava a barba retinta:
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—Pois, meu caro senhor, até além d'amanha. Ficamos entendidos.
Eu remetto o cestinho dos queijos directamente ao Snr.
Conselheiro.

Tomou o brago de Gongalo, que apertou com impaciencia. E sem
attender mais ao homemzarrao, que saudava rasgadamente,
arrastou o Fidalgo para a Calcadinha silenciosa:

—Oh, Gongalo, ouga la... Vossé agora tif#98 uma occasiao soberba!
Vocé, se quizesse, dentro de poucos dias, estava deputado por Villa-
Clara!

O Fidalgo da Torre estacara—como se uma estrella de repente se
despenhasse na rua mal allumiada.

—Ora escute! exclamou o Administrador, largando o brago de
Gongcalo, para desenrolar mais livremente a sua idéa. Vocé nao tem
compromissos serios com os Regeneradores. Vocé deixou Coimbra
ha um anno, tenta agora a vida publica, nunca fez acto definitivo de
partidario. La uma ou outra correspondencia para 0s jornaes,
historias!...

—Mas...

—Escute, homem! Vocé quer entrar na Politica? Quer. Entao, pelos
Historicos ou pelos Regeneradores, pouco importa. Ambos sao
constitucionaes, ambos sao christaos... A questao € entrar, é furar.
Ora voceé, agora, inesperadamente, encontra uma porta aberta. O
que o pode embaragar? As suas inimisades particulares com o
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Cavalleiro? Tolices!
Atirou um gesto, largo e secco, como se varresse essas puerilidades:

—Tolices! Entre vocés nao ha morte d’homem. Nem vocés, no
fundo, sao inimigos. O Cavalleiro € rapaz de talento, rapaz de
gosto... Nao vejo outro, aqui no districto, com quem vocé tenha
mais conformidade de espirito, de educacao, de maneiras, de
tradigoes... N'uma terra pequena, mais diad®&henos dia, fatalmente, se
impunha a reconciliacao. Entao seja agora, quando a reconciliagao o
leva as Camaras!... E repito. Pelo circulo de Villa-Clara sahe
deputado quem o Cavalleiro mandar!

O Fidalgo da Torre respirou, com esforco, na emogao que o
suffocava. E depois d'um silencio em que tirara o chapéo, abanara
com elle, pensativamente, a face descahida:

—Mas o Cavalleiro, como vocé disse, é todo local todo regional...
Nao querera impoOr senao um homem como o Lucena, com fortuna,
com influencia...

O outro parou, alargou os bragos:

—E entao, vocé?... Que diabo! Vocé tem aqui propriedade. Tem a
Torre, tem Treixedo. Sua irma hoje € rica, mais rica que o Lucena. E
depois o nome, a familia... Vocés, os Ramires, estao estabelecidos,

com solar em Santa Ireneia, ha mais de duzentos annos.

O fidalgo da Torre ergueu com viveza a cabeca:
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—Duzentos?... Ha mil, ha quasi mil!

—Ora ahi tem! Ha mil annos. Uma casa anterior & monarchia. Pelo
menos coeva! Vocé € portanto mais fidalgo que o Rei! E entao, isso
nao é uma situacao muito superior a do Lucena? Sem contar a
intelligencia... Oh! diabo!

—Que foi?

—A garganta.. Uma picadita na ga@8dhta. Ainda nao estou
consolidado.

E decidiu logo recolher, gargarejar, porque o Dr. Macedo prohibira
as noitadas festivas. Mas Gongalo acompanhava até a porta o amigo
Gouveia. E, conchegando o abafo de 1a, o Administrador resumiu a
sua idéa:

—Pelo circulo de Villa-Clara, Gongalinho, sahe quem o Cavalleiro
mandar. Ora o Cavalleiro, creia vocé, tem immenso empenho de o
eleger, de o lancar na Politica. Se vocé portanto estender a mao ao
Cavaleiro, o circulo é seu. O Cavalleiro tem o maior, 0 maiorissimo
empenho, Gongalinho!

—Isso é que eu nao sei, Joao Gouveia...
—Sei eu!
E em confidencia, na solidao da Calcadinha, Joao Gouveia revelou

ao Fidalgo que o Cavalleiro anciava pela occasiao de reatar a velha
fraternidade com o seu velho Gongalo! Ainda na semana passada o
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Cavalleiro lhe affirmara (palavras textuaes):—«Entre os rapazes
d'esta geracao nenhum com mais seguro e mais largo futuro na
Politica que o Gongalo. Tem tudo! grande nome, grande talento, a
seduccao, a eloquencia.. Tem tudo! E eu, que conservo pelo
Gongalo todo o carinho antigo, gostava ardentemente,
ardentissimamente, de o levar as Camaras.»

—Palavras textuaes, meu amigo!... Aind&0ih seis ou sete dias, em
Oliveira, depois do jantar, a tomarmos ambos café no quintal.

A face de Gongalo ardia na sombra, devorando as revelacoes do
Administrador. Depois, com lentidao, como descobrindo
candidamente todos os recantos da sua alma:

—Eu, na realidade, tambem conservo a antiga sympathia pelo
Cavalleiro. E certas questdes intimas adeus!.. Envelheceram,
caducaram, tao obsoletas hoje como os aggravos dos Horacios e dos
Curiacios... Como vocé lembrou ha pouco, com razao, nunca se
ergueu entre no6s morte de homem. Que diabo! Eu fui educado com
o Cavalleiro, eramos como irmaos.. E acredite vocé, Gouveia!
Sempre que o vejo, sinto um appetite doido, mas doido, de correr
para elle, de lhe gritar: «Oh! André! nuvens passadas nao voltam,
atira para ca esses ossos!» Creia vocé, nao o faco por timidez... £
timidez... Oh! nao, la por mim, estou prompto a reconciliagao, todo
o coracao m'a pede! Mas elle?... Porque, emfim, Gouveia, eu, nas
minhas Correspondencias para a Gazeta do Porto, tenho sido feroz
com o Cavalleiro!

Joao Gouveia parou, de bengala ao hombro, considerando o fidalgo
com um sorriso divertido:
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—Nas Correspondencias? Que lhe tem vocé dito nas
Correspondencias? Que o Snr. Governadé#Civil € um despota, e um
D. Juan?... Meu caro amigo, todo o homem gosta que, por opposi¢ao
politica, lhe chamem despota e D. Juan. Vocé imagina que elle se
affligiu? Ficou simplesmente babado!

O fidalgo murmurou, inquieto:
—Sim! Mas as allusdes a4 bigodeira, a guedelha...

—Oh! Gongalinho! Bellos cabellos annellados, bellos bigodes
torcidos, nao sao defeitos de que um macho se envergonhe... Pelo
contrario! Todas as mulheres admiram. Vocé pensa que
ridicularisou o Cavalleiro? Nao! annunciou simplesmente as
madamas e meninas, que léem a Gazeta do Porto, a existencia d'um
mocetao esplendido que € Governador Civil d'Oliveira.

E parando de novo (por que defronte, na esquina, luziam as duas
janellas abertas da sua casa), o Administrador estendeu o dedo
firme para um conselho supremo:

—Gongalo Mendes Ramires, vocé amanha manda buscar a parelha
do Torto, salta para a sua caleche, corre a cidade, entra pelo
Governo Civil de bragos abertos, e grita sem outro
prologo:—«André, o que la vae, la vae, venham essas costellas! E
como o circulo esta vago, venha tambem esse circulo»—E vocé,
dentro de cinco ou seis semanas, ¢ o Sni20Bleputado por Villa-Clara,
com todos os sinos a repicar... Quer tomar cha?
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—Nao, obrigado.

—Bem, entao viva! Tipoia amanha e Governo Civil. Esta claro, ¢
necessario arranjar um pretexto...

O fidalgo acudiu, com alvorogo:

—Eu tenho um pretexto! Nao!.. Quero dizer, tenho necessidade
real, absoluta, de fallar com o Cavalleiro ou com o Secretario Geral.
E uma questdo de caseiro... Até por causa d'essa infeliz trapalhada o
procurava eu hoje a vocé, Gouveia!

E aldravou a aventura do Casco, com tracos mais pesados que a
ennegreciam. Durante semanas, afferradamente, esse fatal Casco o
torturara para lhe arrendar a Torre. Mas elle tratara com o Pereira,
o Pereira Brazileiro, por uma renda explendidamente superior a que
o Casco offerecia a gemer. Desde entao o Casco rugia, ameacava,
por todas as tabernas da Freguezia. E, n'essa tarde, surde d'uma
azinhaga, rompe para elle, de varapau erguido! Mercé de Deus, 1a se
defendera, la sacudira o bruto, com a bengala. Mas agora, sobre o
seu socego, sobre a sua vida, pairava a affronta d'aquelle cajado. E,
se o assalto se renovasse, elle varava o Casco com uma bala, como
um bicho montez... Urgia pois que o amigo Gouveia chamasse o
homem, o reprehendesse rijamente, B07éntaipasse mesmo por
algumas horas na cadeia...

O Administrador, que escutara palpando a garganta, atalhou logo,
com a mao espalmada:

—Governo Civil, caro amigo, Governo Civil! Esses casos de prisao
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preventiva pertencem ao Governo Civil. Reprehensao nao basta,
com tal féra!.. SO cadeia, um dia de cadeia, a meia ragao.. O
Governo Civil que me mande um officio ou telegramma. Vocé
realmente corre perigo. Nem um instante a perder!... Amanha tipoia
e Governo Civil. Mesmo por amor da Ordem Publica!

E Gongalo, compenetrado, com os hombros vergados, cedeu ante
esta soberana razao da Ordem Publica:

—Bem, Joao Gouveia, bem!... Com effeito € uma questao de Ordem
Publica. Vou amanha ao Governo Civil.

—Perfeitamente, concluiu o Administrador puxando o cordao da
campainha. Dé recados meus ao Cavalleiro. E s6 lhe digo que
havemos de arranjar uma votacao tremenda, e foguetorio, e vivas, e
ceia magna no Gago... Vocé nao quer tomar cha, nao? Entao, boas
noites... E olhe! D'aqui a dous annos, quando vocé for ministro,
Gongalo Mendes Ramires, recorde esta nossa conversa, a noite, na
Calgadinha de Villa-Clara!

Goncalo seguiu pensativamente por defféite do Correio; torneou a
branca escadaria da Egreja de S. Bento; metteu, alheado e sem
reparar, pela estrada plantada de acacias que conduz ao Cemiterio.
E, n'aquelle alto da Villa, d'onde, ao desembocar da Calgadinha, se
abrange a largueza rica dos campos desde Valverde a
Craquéde—sentiu que tambem na sua vida, apertada e solitaria
como a Calcadinha, se alargara um arejado espaco cheio
d'interessante bulicio e de abundancia. Era o muro, em que sempre
se imaginara irreparavelmente cerrado, que de repente rachava. Eis
a fenda facilitadora! Para além reluziam todas as bellas realidades
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que desde Coimbra appetecera! Mas...—Mas no atravessar da fenda
fragosa de certo se rasgaria a sua dignidade ou se rasgaria o seu
orgulho. Que fazer?...

Sim! seguramente! Estendendo os bragos ao animal do Cavalleiro
conquistava a sua Eleicao. O circulo, infeudado aos Historicos,
elegeria submissamente o Deputado que o chefe Historico
ordenasse com indolente aceno. Mas essa reconciliacao importava a
entrada triumphal do Cavalleiro na quieta casa do Barroélo... Elle
vendia pois o socego da irma por uma cadeira em S. Bento! Nao! nao
podia por amor de Gracinha!—E Gongalo suspirou, com ruidoso
suspiro, no luminoso silencio da estrada.

Agora porém, durante tres, quatro anm#¥¥] os Regeneradores nao
trepavam ao Governo. E elle, alli, atravez d'esses annos, no buraco
rural, jogando voltaretes somnolentos na Assembléa da Villa,
fumando cigarros calaceiros nas varandas dos Cunhaes, sem
carreira, parado e mudo na vida, a ganhar musgo, como a sua
caduca, inutil Torre! Caramba! era faltar cobardemente a deveres
muito santos para comsigo e para com o seu nome!... Em breve os
seus camaradas de Coimbra penetrariam nos altos Empregos, nas
ricas Companhias; muitos nas Camaras por vacaturas abencoadas
como a do Sanches; um ou outro mesmo, mais audaz ou servil, no
Ministerio. So elle, com talentos superiores, um tal brilho historico,
jazeria esquecido e resmungando como um cO0x0 n'uma estrada
quando passa a romaria. E por qué? Pelo receio pueril de por a
bigodeira atrevida do Cavalleiro muito perto dos fracos labios de
Gracinha... E por fim esse receio constituia uma injuria, uma
nojenta injuria, a seriedade da irma. Porque Portugal nao se honrava
com mulher mais rigidamente seria, de mais grave e puro pensar!
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Aquelle corpinho ligeiro, que o vento levava, continha uma alma

heroica. O Cavalleiro?... Podia sua exc.? sacudir a guedelha com
graga fatal, jorrar dos olhos pestanudos a languidez as ondas—que
Gracinha permaneceria tao inaccessivel e solida na sua virtude
como se fosse insexual e de marmore. OR!@ealmente, por Gracinha,
elle abriria ao Cavalleiro todas as portas dos Cunhaes—mesmo a
porta do quarto d'ella, e bem larga, com uma solidao bem
preparadal... E depois nao se cuidava de uma donzella, nem d'uma
viuva. Na casa do Largo d'El-Rei governava, mercé de Deus, marido
brioso, marido rijo. A esse, sO a esse, competia escolher as
intimidades do seu lar—e n'elle manter quietacao e recato. Nao!
esse receio de uma imaginavel fragilidade de Gracinha, da sua
honrada, altiva Gracinha—esse receio, perverso e louco, certamente
o devia varrer, com o coracao desafogado e sorrindo.—E, na clara
solidao da estrada, Gongalo Mendes Ramires atirou um gesto
decidido e terminante que varria.

Restava porém a sua propria humilhacao. Desde annos,
ruidosamente, conversando e escrevendo, em Coimbra, em Villa-
Clara, em Oliveira, na Gazeta do Porto—elle demolira o Cavalleiro! E
subiria agora, de espinhaco vergado, as escadarias do Governo Civil,
murmurando o seu—peccavi, mea culpa, mea maxima culpa?... Que
escandalo na cidade!—«O Fidalgo da Torre 14 precisou e 14 veio...»
Era o transbordante triumpho do Cavalleiro. O unico homem que no
Districto se conservava erguido, pelejando, trovejando as
verdades—desarmava, emmudecia, e encolhidamente se enfileirava
no sequito louvaminheiro de Sua Exc.?! BéH duro!... Mas, que diabo,
havia superiormente o interesse do paiz!—E, tao admiravel lhe
appareceu esta razao, que a bradou com arddr na mudez da
estrada:—«Ha o paiz!...»
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Sim, o paiz! Quantas reformas a proclamar, a realisar! Em Coimbra,
no quinto anno, ja se occupara da Instruc¢ao Publica—d'uma
remodelacao do Ensino, todo industrial, todo colonial, sem latim,
sem ociosas bellas-lettras, creando um povo formigueiro de
Productores e d'Exploradores.. E os camaradas, nos sonhos
ondeantes de Futuro, quando repartiam os Ministerios,
concordavam sempre:—«0O Gongcalo para a Instruccao Publica!» Por
essas ideas poderosas, pelo saber accumulado, todo elle se devia a
Nagao—como outr'ora, pela forca, os grandes Ramires armados. E
pela Nacao cumpria que o seu orgulho de homem cedesse ante a
sua tarefa de cidadao...

Depois, quem sabe? Entre o Cavalleiro e elle afogadamente se
enroscava todo wum passado de camaradagem, apenas
entorpecido—que talvez revivesse n'esse encontro, os enlacasse
logo n'um abrago penetrante, onde os antigos aggravos se sumiriam
como um po6 sacudido.. Mas para que imaginar, remoer? Uma
necessidade se sobrepunha, inilludivel—a de comparecer logo de
manha em Oliveira, no Governo Civil, requerendo a suppressao do
Casco. D'essa pressa dependia o seu socdgBlde vida e d'intelligencia.
Nunca elle lograria trabalhar na Novella, trilhar folgadamente a
estrada de Villa-Clara, sabendo que em torno o outro, pelas quélhas
e sombras, rondava com a espingarda. E para nao regressar aos
costumes bravios dos seus avos, circulando atravez do Concelho
entre as carabinas dos creados, necessitava o Casco domado,
immobilisado. Era pois inadiavel correr ao Governo Civil, para bem
da Ordem. E depois, quando elle se encontrasse no gabinete do
Cavalleiro, deante da mesa do Cavalleiro—a Providencia
decidiria...—«A Providencia decidira!»
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E ancorado n'esta resolucao, o Fidalgo da Torre parou, olhou.
Levado pela quente rajada de pensamentos, chegara a grade do
cemiterio da Villa que o luar branqueava como um lencol estendido.
Ao fundo da alameda que o divide, clara na claridade triste, o
escarnado Christo chagado e livido, sobre a sua alta cruz negra,
pendia, mais dolorido e livido no silencio e na solidao, com uma
tristissima lampada aos pés esmorecendo. Em torno eram
cyprestes, sombras de cyprestes, brancuras de lapides, as cruzes
rasteiras das campas pobres, uma paz morta pesando sobre os
mortos: e no alto a lua amarella e parada. Entao o Fidalgo sentiu um
arripiado médo do Christo, das lousas, dos defuntos, da lua, da
solidao. E despedio n'uma carreira [Bt8 avistar as casas da
Calgadinha, por onde descambou como uma pedra solta. Quando se
deteve no Largo do Chafariz, um mocho piava na torre da Camara,
melancolisando o repouso de Villa-Clara apagada e adormecida.
Mais impressionado, Gongalo correu a taberna da Serena, recolheu
os creados que esperavam jogando a bisca lambida. E com elles
atravessou de novo a Villa até a cocheira do Torto—para
recommendar que lhe mandassem a Torre, as nove horas da manh3,
a parelha russa.

Atravez do postigo, que se abrira com cautella no portao chapeado,
a mulher do Torto gemeu, indecisa:

—Ai, meu Deus, nao sei se podera... Elle 4s nove tem um servico...
Pois nao faria mais conta ao Fidalgo ahi pela volta das onze?

—As nove! berrou Gongalo.
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Desejava apear cédo ao portao do Governo Civil para evitar a
curiosidade d'aquelles cavalheiros de Oliveira—que, depois do meio
dia, se juntavam na Praca, vadiando por debaixo da Arcada.

Mas as nove e meia Gongalo, que até ao luzir da madrugada se
agitara pelo quarto n'um tumulto d'esperancas e receios—ainda se
barbeava, em camisa, deante do vasto espelho de coluninas
douradas. Depois aproveitou a caleche[f¥flra deixar na Feitosa os
seus bilhetes de pezames & bella viuva, 4 D. Anna. Ao meio dia,
esfaimado, almocou na Vendinha emquanto a parelha resfolgava. E
batia a meia depois das duas quando emfim se apeou em Oliveira
deante do portao do antigo convento de S. Domingos, ao fundo da
Pragca, onde seu pae, quando Chefe do Districto, installara
faustosamente as reparti¢coes do Governo Civil.

Aquella hora, ja na frescura e sombra da Arcada que orla um lado da
Praga (outr'ora Praca da Prataria, hoje Praca da Liberdade) os
cavalheiros d'Oliveira mais desoccupados, 0s «rapazes»,
preguicavam, em cadeiras de verga, a porta da Tabacaria Elegante e
da loja do Leao. Gongalo, cautelosamente, baixara as cortinas
verdes da caleche. Mas no pateo do Governo Civil, ainda guarnecido
de bancos monumentaes do tempo dos frades, esbarrou com o
primo José Mendonga, que descia a escadaria, fardado. Foi um
assombro para o alegre capitao, mogo esvelto, de bigode curto,
picado levemente de bexigas.
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—Tu por aqui, Gongalinho! E de chapeu alto! Caramba, deve ser
coisa gorda!

O Fidalgo da Torre confessou, corajosamente. Chegava n'esse
instante de Santa Ireneia para fallar ao André Cavalleiro...

—Esta elle ca, esse illustre senhor?
O outro recuou, quasi aterrado: [215]

—Ao Cavalleiro?! E ao Cavalleiro que vens fallar?!... Santissima
Virgem! Entao desabou Troia!

Gongalo gracejou, corando. Nao! nao se passara desgraca epica
como a de Troia... De resto podia revelar ao amigo Mendonga o caso

que o arrastava a presenca augusta de Sua Exc.? o Snr. Governador
Civil. Era um homem dos Bravaes, um Casco, que, furioso por nao
conseguir o arrendamento da Torre, o ameacara, rondava agora a
estrada de Villa-Clara de noite, a espreita, com uma espingarda. E
elle, nao ousando «fazer alta e boa justica» pelas maos dos seus
creados, como os Ramires feudaes—reclamava modestamente da
Auctoridade Superior uma ordem para que o Gouveia mantivesse
dentro da legalidade e dos Mandamentos de Deus o facanhudo dos
Bravaes...

—S0 isto, uma pequenina questao de paz publica... E entao o grande

homem esta 14 em cima? Bem, até logo, Zézinho... A prima, de
saude? Eu naturalmente janto nos Cunhaes. Apparece!
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Mas o capitao nao despegava do degrau de pedra, abrindo
pachorrentamente a cigarreira de couro:

—E que me dizes tu a novidade? O pobre Sanches Lucena?...

Sim, Gongalo soubera na Assembleia. Um ataque, hein?—Mendongca
accendeu, chupou o cigarro:

—De repente, com um aneurisma, a ler[&¥6Noticias!... Pois ainda ha
tres dias a Maricas e eu jantamos na Feitosa. Até eu toquei a duas
maos, com a D. Anna, o quarteto do Rigoleto. E elle bem,
conversando, tomando a sua aguardentesinha de canna...

Gongalo esbocou um gesto de piedade e tristeza:

—Coitado... Tambem ha semanas o encontrei na Bica-Santa. Bom
homem, bem educado... E ahi temos agora a bella D. Anna vaga.

—E o circulo!
—Oh, o circulo! murmurou o Fidalgo da Torre com risonho desdem.
A mim antes me convinha a viuva. E Venus com duzentos contos!

Infelizmente tem uma voz medonha...

O primo Mendonga accudiu, com interesse, uma convicgao
dedicada:

—Nao! nao! na intimidade, perde aquelle tom empapado... Nao

imaginas! até um timbre natural, agradavel... E depois, menino, que
corpo! que pelle!
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—Deve ficar explendida agora com o luto! concluiu Gongalo. Bem,
adeusinho! Apparece nos Cunhaes... Eu corro ao Cavalleiro para que

Sua Exc.? me salve com o seu braco forte!
Sacudiu a mao do Mendonga, galgou a escadaria de pedra.

Mas o capitao, que mettera para a travessa de S. Domingos,
desconfiou d'aquella historia d'ameacas, &€$pingardas... «Qual! Aqui
anda Politica!» E quando, passada uma hora lenta, repenetrou na
Praca e avistou a caleche da Torre ainda encalhada & porta do
Governo Civil—correu a Arcada, desabafou logo com os dois Villa-
Velhas, ambos pensativamente encostados aos dois humbraes da
Tabacaria Elegante:

—Vocés sabem quem esta no Governo Civil?... O Gongalo Ramires!...
Com o Cavalleiro!

Todos em roda se mexeram, como acordando, nas gastas cadeiras
de verga—onde os estendera somnolentamente o silencio e a
ociosidade da arrastada tarde de verao. E o Mendonca, excitado,
contou que desde as duas horas e meia Gongalo Mendes Ramires,
«em carne e 0Sso», se conservava fechado com o Cavalleiro, no
Governo Civil, n'uma conferencia magna! O espanto e a curiosidade
foram tao ardentes que todos se ergueram, se arremessaram para
fora dos Arcos, a espiar a bojuda varanda do convento, sobre o
portao—que era a do gabinete de Sua Excellencia.

Precisamente, n'esse momento, José Barrdlo, a cavallo, de calca
branca, de rosa branca na quinzena d'alpaca, dobrava a esquina da
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rua das Vendas. E o interesse todo d'aquelles cavalheiros se
precipitou para elle, na esperanca d'uma revelacao:

—Oh Barrdlo!
—Oh Barrolinho, chega ca! [218]
—Depressa, homem, que € caso rijo!

Barrolo, ladeando, abeirou da Arcada: e os amigos immediatamente
lhe atiraram a nova formidavel, apertados em volta da egoa. O
Gongalo e o Cavalleiro cochichando secretamente toda a manha! A
caleche da Torre a espera, com a parelha adormecida! E ja
comecavam a repicar os sinos da Sé!

Barrolo, n'um pulo, desmontou. E emquanto um garoto lhe passeava
a egoa—estacou entre os amigos, com o chicote detraz das costas,
pasmando tambem para a varanda de pedra do Governo Civil.

—Pois eu nao sei nada! O Gongalo a mim nao me disse nada!
affirmava elle, assombrado. Tambem ja ha dias nao vem a cidade...
Mas nao me disse nada! E da ultima vez que ca esteve, nos annos da
Graga, ainda destemperou contra o Cavalleiro!

A todos o caso parecia «d'estrondo!» E subitamente um silencio
esmagou a Arcada, trespassada d'emocgao. Na varanda, entre as
vidragas abertas vagarosamente, apparecera o Cavalleiro com o
Fidalgo da Torre, conversando, risonhos, de charutos accesos. Os
largos olhos do Cavalleiro pousaram logo, com malicia, sobre os
«rapazes» apinhados em pasmo a borda dos Arcos. Mas foi um
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lampejar de visdo. S. Ex.? remergulhara no gabinete—o Fidalgo
tambem, depois de se debrucar da varal?@, espreitar a caleche da
Torre. Entre os amigos rompeu um clamor:

—Viva! Reconciliagao!

—Acabou a guerra das Rosas!

—E as correspondencias da Gazeta do Porto?...
—E que houve peripecia tremenda!

—Temos o Gongalinho administrador d'Oliveira!
—Upa, Ex.™° Snr., upal!

Mas de novo emmudeceram. O Cavalleiro e o Fidalgo reappareciam,
n'uma enfronhada conversa, que os deteve um momento
esquecidos, na evidencia da varanda escancarada. Depois o
Cavalleiro, com uma familiaridade carinhosa, bateu nas costas do
Gongalo—como se publicasse a sua reconciliacao diante da Praca
maravilhada. E outra vez se sumiram, n'esse passear conversado e
intimo, que os trazia da sombra do gabinete para a claridade da
janella, rocando as mangas, misturando o fumo leve dos charutos.
Em baixo o bando crescia, mais excitado. Passara o Mello Alboim, o
Barao das Marges, o Dr. Delegado: e, chamados com ancia, cada um
correra, devorara esgazeadamente a novidade, embasbacara para o
velho balcao de pedra que o sol dourava. Os grossos ponteiros do
relogio do Governo Civil ja se acercavam das quatro horas. Os dous
Villa-Velhas, outros «rapazes», estafados, retrocederam as cadeiras
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de verga da Tabacaria. O Dr. Delegad®2@ue jantava as quatro e
soffria do estomago, despegou desconsoladamente dos Arcos,
supplicando ao Pestana seu visinho «que apparecesse ao café, para
contar o resto...» Mello Alboim, esse, enfiara para casa, defronte do
Governo Civil, na esquina do Largo: e da janella, disfarcado por traz
da mulher e da cunhada, ambas de chambres brancos e de

papelotes, sondava o gabinete de S. Ex.? com um binoculo. Por fim
bateram, com estendida pancada, as quatro horas. Entao o Barao
das Marges, na sua impaciencia borbulhante, decidiu subir ao
Governo Civil, «para farejar!...»

Mas n'esse momento André Cavalleiro assomava de novo a
varanda—sozinho, com as maos enterradas no jaquetao de flanella
azul. E quasi immediatamente a caleche da Torre largou da porta do
Governo Civil, atravessou a Praca, com os stores verdes meio
corridos, descobrindo apenas, aquelles cavalheiros avidos, as calgas
claras do Fidalgo.

—Vae para os Cunhaes!

La o apanhava pois o Barrdlo! E todos apressaram o bom Barrdlo a
que montasse, recolhesse, para ouvir do cunhado os motivos e os
lances d'aquella paz historica! O Barao das Marges até lhe segurou o
estribo. Barrdlo, alvorogadamente, trotou para o Largo d'El-Rei.

Mas Gongalo Mendes Ramires, sem parai2fibs Cunhaes, seguia para
a Vendinha, onde decidira jantar, dando um descanco & parelha
esfalfada. E logo depois das ultimas casas da cidade subiu as stores,
respirou deliciosamente, com o chapeo sobre os joelhos, a luminosa
frescura da tarde—mais fresca e de uma claridade mais consoladora
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que todas as tardes da sua vida... Voltava d'Oliveira vencedor! Furara
emfim atravez da fenda, atravez do muro! E sem que a sua honra ou
o seu orgulho se esgacassem nas asperezas estreitas da fenda!...
Abencoado Gouveia, esperto Gouveia! E abencoada a esperta
conversa, na vespera, pela calcadinha de Villa-Clara!...

Sim, de certo, fora custoso aquelle mudo momento em que se
sentara seccamente, hirtamente, a borda da poltrona, junto da

pesada meza administrativa de S. Ex.2. Mas mantivera muita
dignidade e muita simplicidade...—«Sou forgado (dissera) a dirigir-
me ao Governador Civil, & Auctoridade, por um motivo de ordem
publica...» E a primeira avenga partira logo do Cavalleiro, que torcia
a bigodeira, pallido:—« Sinto profundamente que nao seja ao
homem, ao velho amigo, que Gong¢alo Mendes Ramires se dirija...»
Elle ainda se conservara retrahido, resistente, murmurando com
uma frieza triste:—«As culpas nao sao decerto minhas...» E entao o
Cavalleiro, depois de um silencio em qué&e tremera o beico:—«Ao
cabo de tantos annos, Gongalo, seria mais caridoso nao alludir a
culpas, lembrar somente a antiga amizade, que, pelo menos em
mim, se conservou a mesma, leal e séria.» A esta sensibilisada
invocacao, elle volvera, com dogura, com indulgencia:—«Se o meu
antigo amigo André recorda a nossa antiga amizade, eu nao posso
negar que em mim tambem ella nunca inteiramente se apagou...»
Ambos balbuciaram ainda alguns confusos lamentos sobre os
desaccordos da vida. E quasi insensivelmente se trataram por tu!
Elle contou ao Cavalleiro a torpe ousadia do Casco. E o Cavalleiro,
indignado como amigo, mais como Auctoridade, telegraphara logo
ao Gouveia um mandado forte para inutilisar o valentao dos
Bravaes... Depois conversaram da morte do Sanches Lucena, que
impressionava o Districto. Ambos louvaram a belleza da viuva, os
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seus duzentos contos. O Cavalleiro recordou a manha, na Feitosa,
em que entrando pela porta pequena do jardim, a surprehendera,
dentro d'um caramanchao de rosas, a apertar a liga. Uma perna
divina! Ambos se recusaram, rindo, a casar com a D. Anna, apezar
dos duzentos contos e da divina perna..—Ja entre elles se
restabelecera a antiga familiaridade de Coimbra. Era «tu Gongalo, tu
André, oh menino, oh filho!»

E fora André, naturalmente, que allddlra a desapparicao do
Deputado do Governo, & surpreza do circulo vago... Elle entao, com
indifferenca, estirado na poltrona, rufando com os dedos na borda
da mesa, murmurara:

—Sim, com effeito... Vocés agora devem estar embaragados, assim
de repente...

Mais nada! apenas estas indolentes palavras, murmuradas atraves
do rufo. E o Cavalleiro, logo, sem preparagao, apressadamente,
empenhadamente, lhe offerecera o Circulo!—Pousara os olhos n'elle
com lentidao, como para o penetrar, o escutar... Depois, insinuante
e grave:

—Se tu quizesses, Gongalo, nao estavamos embaragados...

Elle ainda exclamara, com surpreza e riso:

—Como, se eu quizesse?

E o André, sempre com os olhos n'elle cravados, os largos olhos
lustrosos, tao persuasivos:
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—Se tu quizesses servir o Paiz, ser deputado por Villa-Clara, ja nao
estavamos embaracados, Gongalo!

Se tu quisesses... E perante esta insistencia que rogava, tao sincera e
commovida, em nome do Paiz, elle consentira, vergara os hombros:

—Se te posso ser util, e ao Paiz, estou as vossas ordens.

E eis a fenda transposta, a aspera fenda,[8¢h rasgao no seu orgulho
ou na sua dignidade! Depois conversaram desafogadamente,
passeando pelo gabinete, desde a estante carregada de papeis até a
varanda—que André abrira, por causa d'um cheiro persistente de
petroleo entornado na vespera. André tencionava partir n'essa noite
para Lisboa—para conferenciar com o Governo, depois d'aquella
inesperada desappari¢ao do Lucena. E, agora em Lisboa, imporia o
querido Gongalo como o unico Deputado, depois do Sanches de
Lucena, seguro e substancial-pelo nome, pelo talento, pela
influencia, pela lealdade. E eis a eleicao consummada! De resto
(declarara o Cavalleiro, rindo) aquelle Circulo de Villa-Clara
constituia uma propriedade sua—tao sua como Corinde.
Livremente, poderia eleger o servente da Reparti¢ao que era gago e
bebado. Prestava pois um servi¢co esplendido ao Governo, 4 Nacao,
apresentando um moco de tao alta origem e de tao fina
intelligencia... Depois accrescentara:

—Nao tens a pensar mais na eleicao. Vaes para a Torre. Nao contas a
ninguem, a nao ser ao Gouveia. Esperas la, muito quietinho,
telegramma meu de Lisboa. E, recebido elle, estas Deputado por
Villa-Clara, annuncias a teu cunhado, aos amigos... Depois, no
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domingo, vens almogar comigo a Corinde, as onze.

Entao ambos se apertaram n'um abrago[i# fundiu de novo, e para
sempre, as duas almas apartadas. Depois, ao cimo da escadaria de
pedra onde o acompanhara, André, repenetrando timidamente no
Passado, murmurou com um riso pensativo:—«Que tens tu feito
ultimamente, n'essa querida Torre?» E, ao saber da Novella para os
Annaes, suspirou com saudade dos tempos de Imaginacao e d'Arte
em Coimbra, quando elle amorosamente lapidava o primeiro canto
d'um poema heroico, o Fronteiro de Ceuta. Emfim outro abraco—e
alli voltava deputado por Villa-Clara.

Todos esses campos, esses povoados que avistava da portinhola da
caleche, era elle que os representava em Cortes, elle, Gongalo
Mendes Ramires... E superiormente os representaria, mercé de
Deus! Porque ja as idéas o invadiam, vicosas e ferteis. Na Vendinha,
emquanto esperava que lhe frigissem um chouri¢co com ovos e duas
postas de savel, meditou, para a Resposta ao Discurso da Corda, um
esboco sombrio e aspero da nossa Administracao na Africa. E
lancaria entao um brado a Nagao, que a despertasse, lhe arrastasse
as energias para essa Africa portentosa, onde cumpria, como gloria
suprema e suprema riqueza, edificar de costa a costa um Portugal
maior!... A noite cerrara, ainda outras idéas o revolviam, vastas e
vagas—quando o trote esfalfado da parl@lih estacou no portdao da
Torre.

Ao outro dia (terga feira) as dez horas, o Bento entrou no quarto do
Fidalgo com um telegramma, que chegara & Villa de madrugada.
Gongalo pensou com um deslumbrado pulo do coracio:—«E do
Governo'»—Era do Pinheiro, gritando pela Novella. Gongalo

197



amarrotou o telegramma. A Novella! Como poderia labutar na
Novella, agora, todo na impaciencia e no esfor¢co da sua Eleicao?...
Nem almogou socegadamente—retendo, atravez dos pratos que
arredava, um desejo desesperado de «contar ao Bento.» E, sorvido o
café n'um sorvo impaciente, atirou para Villa-Clara, a desafogar com
o Gouveia. O pobre administrador jazia de novo no camapé de
palhinha, com papas na garganta. E toda a tarde, na estreita sala
forrada de papel verde-gaio, Gongalo exaltou os talentos do André,
«homem de governo e de idéas, Gouveia!»—celebrou o Ministerio
Historico, «o unico capaz de salvar esta choldra, Gouveia!»-
—desenrolou vistosos Projectos de Lei que meditava sobre a Africa,
«a nossa esperan¢a magnifica, Gouveia!»—Emquanto o Gouveia,
estirado, s6 rompia a mudez e a immobilidade, para murmurar
chochamente, apalpando o calor das papas:

—E a quem deve vossé tudo isso, Gongalid¥o?... Ca ao meco!»

Na quarta-feira, ao accordar, tarde, o seu pensamento saltou logo
soffregamente para o André Cavalleiro, que a essa hora, em Lisboa,
almocava no Hotel Central (sempre, desde rapaz, André se
conservara fiel ao Hotel Central). E todo o dia, fumando cigarros
insaciavelmente atravez do silencio da casa e da quinta, seguiu o
Cavalleiro nos seus giros de Chefe de Districto, pela Baixa, pela
Arcada, pelos Ministerios... Naturalmente jantaria com o tio Reis
Gomes, Ministro da Justica. Outro convidado certamente seria o
José Ernesto, Ministro do Reino, condiscipulo do Cavalleiro, seu
confidente politico... N'essa noite, pois, tudo se decidia!

—Amanha, pelas dez horas, tenho c4 telegramma do André.
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Nenhuma noticia chegou a Torre:—e o Fidalgo passou a lenta quinta
feira a janella, vigiando a estrada poeirenta por onde surdiria o
moco do telegrapho, um rapaz gordo que elle conhecia pelo bonné
d'oleado e pela perna manca. A noitinha, intoleravelmente inquieto,
mandou um moco a Villa-Clara. Talvez o telegramma arrastasse,
esquecido, pela mesa d'aquella «besta do Nunes do Telegrapho!»
Nao havia telegramma para o Fidalgo. Entao ficou certo de surgirem
em Lisboa difficuldades! E toda a n&ik, sem socego, n'uma
indignacao que rolava e crescia, imaginou o Cavalleiro cedendo
mollemente a outras exigencias do Ministro—acceitando com
servilismo para Villa-Clara a candidatura d'algum imbecil da Arcada,
d'algum chulo escrevinhador do Partido!

Pela manha injuriou o Bento por lhe trazer tao tarde os jornaes e o
cha:

—E nao ha telegramma, nem carta?
—Nao ha nada.

Bem, fora trahido! Pois nunca, nunca, aquelle infame Cavalleiro
transporia a porta dos Cunhaes! De resto, que lhe importava a
burlesca Eleicao? Mercé de Deus que lhe sobravam outros meios de
provar soberbamente o seu valor—e bem superiores a uma
ensebada cadeira em S. Bento! Que miseria, na verdade, curvar o
seu espirito e o seu nome ao rasteiro servico do S. Fulgencio, o
obeso e horrendo careca! E resolveu logo regressar aos cimos puros
da Arte, occupar altivamente todo o dia no nobre e elegante
trabalho da sua Novella.
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Depois de almoco ainda abancou, com esforco, remexeu
nervosamente as tiras de papel. E de repente agarrou o chapéo,
abalou para Villa-Clara, para o telegrapho. O Nunes nao recebera

nada para sua exc.?!—

Correu, coberto de suor e po, a Administracao
do Concelho. O snr. Aministrador[2?8hrtira para Oliveiral...
Positivamente vencera outra combinacao—eis a sua confianca
burlada! E recolheu a Torre, decidido a tomar um desforgo
tremendo do Cavalleiro por tanta injuria amontoada sobre o seu
nome, sobre a sua dignidade! Toda a abafada e enevoada Sexta-feira
a consumio amargamente meditando esta vinganga, que queria bem
publica e bem sangrenta. A mais saborosa, mais simples, seria
rasgar a bigodeira do infame com chicotadas, na escadaria da Sé,
um domingo, a sahida da missa! Ao escurecer, depois do jantar que
mal debicara, n'aquelle despeito e humilhacao que o pungiam,
envergou o casaco para voltar a Villa-Clara. Nao entraria no
Telegrapho—ja com vergonha do Nunes. Mas gastaria a noite na
Assembléa, jogando o bilhar, tomando um alegre cha, lendo
risonhamente os Jornaes Regeneradores, para que todos
recordassem a sua indifferenca—se por acaso, mais tarde,
conhecessem a trama em que resvalara.

Desceu ao pateo, onde as arvores adensavam a sombra do
crepusculo carregado de fuscas nuvens. E abria o portao, quando
esbarrou com um rapaz que s'esbaforia sobre a perna manca e
gritava:—«E um telegramma'> Com que voracidade lh'o arrancou
das maos! Correu a cozinha, ralhou desabridamente a Rosa pela
falta da luz tardia! E, com um phosphoro a arder nos dedos,
devorou, n'um lampejo, as linhas bemdita%} «Ministro acceita, tudo
arranjado...» O resto era o Cavalleiro lembrando que no domingo o
esperava em Corinde, 4s onze, para almocarem e conversarem...
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Gongalo Mendes Ramires deu cinco tostdes ao mogo do
telegrapho—galgou as escadas. Na livraria, a claridade mais segura
do candieiro, releu o telegramma delicioso. Ministro acceita, tudo
arranjado'... Na sua transbordante gratidao pelo Cavalleiro, ideou
logo um jantar soberbo, offerecido nos Cunhaes pelo Barrodlo,
cimentando para sempre a reconciliacao das duas Casas. E
recommendaria a Gracinha que, para mais honrar a doce festa, se
decotasse, pozesse o seu collar magnifico de brilhantes, a
derradeira joia historica dos Ramires.

—Aquelle André! que flor, que rapaz!

O relogio de charao, no corredor, rouquejou as nove horas. E s
entao Gongalo percebeu a densa chuva que alagava a quinta, e a que
elle, embebido na sua gloria, passeando pela livraria n'um luminoso
rolo de imaginagoes, nao sentira o rumor sobre a pedra da varanda,
nem sobre a folhagem dos limoeiros.

Para se calmar, occupar a noite encerrada, deliberou trabalhar na
Novella. E realmente agora convinha qui3érminasse essa Torre de
D. Ramires antes do afan da Eleicao—para que em Janeiro, ao abrir
das Cortes, surgisse na Politica com o seu velho nome aureolado
pela Erudigao e pela Arte. Envergou o roupao de flanella. E a banca,
com o costumado bule de cha inspirador, repassou lentamente o
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comeco do Capitulo II—que o nao contentava.

Era no castello de Santa Ireneia, n'aquelle dia de Agosto em que
Lourenco Ramires cahira no valle de Canta-Pedra, mal ferido e
captivo do Bastardo de Bayao. Pelo Almocadem dos pedes, que, com
o brago varado por uma chugada, voltara em desesperada carreira
ao Castello, ja Tructezindo Ramires conhecia o desventuroso
desfecho da lide.—E n'este lance o tio Duarte, no seu poemeto do
Barpo, com um lyrismo molle, mostrava o enorme Rico-Homem
gemendo derramadamente atravez da sala-d'armas, na saudade
d'esse filho, flor dos Cavalleiros de Riba-Cavado, derrubado,
amarrado n'umas andas, a mercé da gente de Bayao...

Lagrimas irrepresas lhe rebentam,
Arfa o arnez c'o solucar ardente!...

Ora, levado no harmonioso sulco do tio Duarte, tambem elle, nas
linhas primeiras do Capitulo, esbocara o velho abatido sobre um
escanho, com lagrimas relusentes sobre [@82barbas brancas, as duras
maos descahidas como as de languida Dona—em quanto que nas
lages, batendo a cauda, os seus dois lebreus o contemplam n'uma
sympathia anciada e quasi humana. Mas, agora, este choroso
desalento nao lhe parecia coherente com a alma tao
indomavelmente violenta do avd Tructezindo. O tio Duarte, da casa
das Balsas, nao era um Ramires, nao sentia hereditariamente a
fortaleza da raca:—e, romantico plangente de 1848, inundara logo de
prantos romanticos a face ferrea de um lidador do seculo XII, d'um
companheiro de Sancho I' Elle porém devia restabelecer os
espiritos do Senhor de Santa Ireneia dentro da realidade epica. E,
riscando logo esse descorado e falso comeco de Capitulo, retomou
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o lance mais vigorosamente, enchendo todo o castello de Santa-
Ireneia d'uma irada e rija alarma. Na sua lealdade sublime e simples
Tructezindo nao cuida do filho—adia a desforra do amargo ultraje. E
o seu esforgo todo se commette a apressar os aprestos da mesnada,
para correr elle sobre Montemor, e levar as Senhoras Infantas os
soccorros de que as privara a embuscada de Canta-Pedra! Mas
quando o impetuoso Rico-Homem com o Adail, na sala-d'armas,
regia a ordem da arrancada—eis que os esculcas, abrigados do calor
d'Agosto nos miradouros, enxergam ao longe, para além do
arvoredo da Ribeira, coriscos d'armas, ul#dl cavalgada subindo para
Santa-Ireneia. O Villico, o gordo e azafamado Ordonho, galga
arquejando aos eirados da torre albarra—e reconhece o pendao de
Lopo de Bayao, o seu toque de trompas a mourisca, arrastado e
triste no silencio dos campos. Entao arqueia as cabelludas maos na
boca, atira o alarido:

—Armas, armas! que é gente de Bayao!... Besteiros, as quadrellas!
Homens em chusma as lavadicgas da carcova!

E Gongalo, cocando a testa com a rama da penna, rebuscava ainda
outros veridicos brados, de bravo som Affonsino—quando a porta
da livraria abriu cautellosamente, atravez d'aquelle perro rangido
que o desesperava. Era o Bento, em mangas de camisa:

—O Snr. Dr. nao poderia descer ca baixo a cozinha?

Gongalo embasbacou para o Bento, pestanejando, sem
comprehender:

—A cozinha?...
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—E que esta 14 a mulher do Casco a levantar uma celeuma. Parece
que lhe prenderam o homem esta tarde... Appareceu ahi por baixo
de agoa, com os pequenos, até um de mama. Quer por forca fallar
com o Snr. Dr. E nao se calla, lavada em lagrimas, de joelhos com os
filhos, que ¢ mesmo uma Ignez de Castro!

Gongalo murmurou—«que massada!» [2B4] que contrariedade! A
mulher, n'uma agonia, entre gritos, arrastando os filhos
supplicantes até ao portao da Torre! E elle, nas vesperas da sua
Eleicao, apparecendo a todas as freguezias enternecidas como um
fidalgo deshumano!...—Atirou a penna furiosamente:

—Que massada! Dize a creatura que me deixe, que se nao afflija... O
Snr. Aministrador amanha manda soltar o Casco. Eu mesmo vou a
Villa-Clara, antes d'almoco, para pedir. Que se nao afflija, que nao
aterre os pequenos... Corre, dize, homem!

Mas o Bento nao despegava da porta:
—Pois a Rosa e eu ja lhe dissemos... Mas a mulherzinha nao acredita,
quer pedir ao Snr. Dr.! Veio por baixo d'agoa. Até um dos pequenitos

esta bem doentinho, ainda nao fez senao tremer...

Entao Gongalo, sensibilisado, atirou & meza um murro que
tresmalhou as tiras da Novella:

—Ora se uma cousa d'estas se atura! Um homem que me quiz matar!

E agora, por cima, é sobre mim que desabam as lagrimas, e as
scenas, e a creanca doente! Nao se pode viver n'esta terra! Um dia
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vendo casa e quinta, emigro para Mocambique, para o Transvaal,
para onde nao haja massadas... Bem, dize 4 mulher que ja descgo.

O Bento approvou, com effusao:

—Pois se o Snr. Dr. lhe nao custa... E @8rho é para dar uma boa
nova... Sempre consola a pobre mulherzinhal...

—La vou, homem, 14 vou! Nao me masses tambem... Impossivel
trabalhar n'esta casa! Outra noite perdida!

Enfiou violentamente para o quarto, atirando as portas—com a ideia
de metter na algibeira do roupao duas notas de dez tostdes que
consolariam os pequenos. Mas, deante da gaveta, recuou, vexado.
Que brutalidade, compensar com dinheiro creancinhas—a quem
elle arrancara o pae, algemado, para o trancar n'uma enxovia!
Agarrou simplesmente n'uma boceta de alperces seccos—dos
famosos alperces do Convento de Santa-Brigida de Oliveira, que na
vespera lhe mandara Gracinha. E, cerrando lentamente o quarto, ja
se arrependia da sua severidade, tao estouvada, que assim
desmanchava a quietacao de um casal. Depois no corredor, ante a
chuva clamorosa que dos telhados se despenhava nas lages do
pateo, ainda mais doridamente se impressionou, com a imagem da
pobre mulher, tresloucada pela negra estrada, puxando os filhinhos
encharcados, moidos, contra a tormenta solta. E ao penetrar no
corredor da cozinha—tremia como um culpado.

Atravez da porta envidracada sentiu logo a Rosa e o Bento

consolando a mulher, com palradora confiancga, quasi risonhos. Mas
os «ais» d'ella, os ruidosos lamentos[?f@lo «seu rico homem»,
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resoavam, mais agudos, como a rebater e a abafar toda a
consolacao. E apenas Gongalo empurrou timidamente a
porta—quasi acuou no espanto e medo d'aquella afflic¢ao estridente
que se arremessava para elle e para a sua misericordia! De rojos nas
lages, torcendo as magras maos sobre a cabeca, toda de negro,
parecendo mais negra e dolorosa contra a vermelhidao do lencgol
estendido que seccava ao lume forte da lareira—a creatura estalara
n'um tumulto de supplicas e gritos:

—Ai, meu rico Senhor, tenha compaixao! Ai, que me prenderam o
meu homem, que m'o vao mandar para a Africa degredado! Jesus,
meus filhinhos da minha alma que ficam sem pae! Ai, pelas suas
almas, meu senhor, e por toda a sua felicidade!... Eu sei que elle teve
culpa! Aquillo foi perdicao que lhe deu! Mas tenha piedade d'estas
creancinhas! Ai, o meu pobre homem que esta a ferros! Ai, meu rico
Senhor, por quem ¢é!

Com as palpebras humedecidas, agarrando desesperadamente, a
boceta d'alperces, Gongalo balbuciava, atravez da emocao que o
estrangulara:

—Oh mulher, socegue, ja o vao soltar! Socegue! Ja dei ordem! Ja o
vao soltar!

E d'um lado a Rosa, debrugada sobre a escura creatura que gemia,
recomecava docemente:—«Pois foi o que7he dissemos, tia Maria!
Logo pela manha, o vao soltar!’»—E do outro o Bento, batendo na
coxa, com impaciencia:—«Oh mulher, acabe com esse escarceu!
Pois se o Snor. Dr. prometteu! Logo pela manha o vao soltar!»
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Mas ella nao se calmava, com o lenco da cabeca desmanchado, uma
tranca desprendida, solucando e clamando atravez dos solucos:

—Ai que eu morro, se 0 nao vejo solto! Ai perdao, meu rico Senhor
da minha almal!...

Entao Gongalo, que aquelle infindavel e obtuso queixume torturava,
como um ferro cravado e recravado, bateu o chinello nas lages,
berrou:

—Escute, mulher! E olhe para mim! Mas de pé, de pé!... E olhe bem,
olhe direita!

Hirtamente erguida, atirando as maos para as costas como a
escapar d'algemas que tambem a ameacgassem—ella arregalou para
o Fidalgo os olhos espavoridos, fundos olhos pretos, de fundas
olheiras tristes, que lhe enchiam a face rechupada e morena.

—Bem, perfeitamente! exclamava Gongalo. E agora diga! Acha que
tenho bojo de lhe mentir, quando vocemecé esta n'essa affliccao?
Pois entao socegue, acabe com os gritos, que, sob minha palavra,
amanha cedo, o seu homem esté solto!

E a Rosa e o Bento, ambos triumphando:

—Pois que lhe dizia a gente, creatura d&®kus? Se o Snr. Dr. tinha
promettido... Amanha 14 tem o homem!

Lentamente ella limpava as lagrimas, ja silenciosas, a ponta do
avental negro. Mas, ainda desconfiada, com os tenebrosos olhos
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mais arregalados, devorando Gongcalo. E o Fidalgo mandava com
certeza a ordem, cedinho, de madrugada?..—Foi o Bento que a
convenceu, com violencia:

—Oh mulher, vossé até parece atrevida! Ora essa! Pois duvida da
palavra do Snr. Dr.?

Ella soltou o avental, baixou a cabeca, suspirou simplesmente:
—Ai, entao muito obrigada, seja pela felicidade de todos...

E agora a curiosidade de Gongalo procurava os pequenos que ella
acarretara desde os Bravaes atravez da chuva cerrada. A pequenina
de mama dormia com beatitude sobre a tampa de uma arca, onde a
boa Rosa a aconchegara entre mantas e fronhas. Mas o pequeno, de
sete annos, encolhido n'uma cadeira deante do lume, rente ao
lencol que seccava, seccando tambem, com a carinha afogueada de
febre, tossia despedacadamente, n'um cabecear de somno e
cangasso, a arquejar, a gemer contra a tosse que o esfalfava.
Gongalo pousou a boceta de alperces na arca, palpou a mao com
que elle, sem cessar, raspava pela abert#¥ da camisa encardida o
peito ainda mais encardido.

—Mas esta creanca tem febre!... E vossé, com uma noite d'estas, traz
o pequeno assim desde os Bravaes, mulher?

Da cadeirinha baixa, onde se sentara prostrada, ella murmurou, sem
erguer a magra face, torcendo a ponta do avental:

—Ai! era para que elles tambem pedissem, que estavam sem pae,
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coitadinhos!

—Vocemecé ¢é doida, mulher! E pretende talvez voltar para os
Bravaes, debaixo d'agoa, com as creangas?

Ella suspirou:

—Ai! volto, volto... Nao posso deixar s6zinha a mae do meu homem,
que tem oitenta annos e esta entrevada.

Entao o Fidalgo cruzou descor¢coadamente os bragcos—no embaraco
d'aquella aventura, em que, por culpa da sua ferocidade, se
arriscavam duas creangas. Mas a Rosa entendia que a pequenina, a
de mama, nao soffreria com a caminhada, bem achegadinha ao collo
da mae, debaixo de uma manta grossa. Agora o outro, com a tosse,
com a febre...

—Esse fica ca! exclamou logo Gongalo, decidido. Como se chama

elle? Manoel... Bem! O Manoel fica ca. E va descangada, que a Sr.2
Rosa toma cuidado. Precisa uma boal%€mada, depois um bom
suadoiro. Um d'estes dias la lhe apparece nos Bravaes, curado e
mais gordo... Va socegada!

De novo a mulher suspirou, no cangasso immenso que a invadira, a
amollecia. E sem resistir, no seu longo e abatido habito de
submissao:

—Pois sim senhor, se o Fidalgo manda, esta muito bem...

O Bento, entreabrindo a porta do pateo, annunciava uma «aberta»,
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o negrume a levantar. Gongalo immediatamente apressou a volta
aos Bravaes:

—E nao tenha medo, mulher. Vae um moco da quinta com uma
lanterna, e um guarda chuva para abrigar a pequena... Escute!
Vocemecé até podia levar uma capa de borracha!... Oh Bento, corre,
desce a minha capa de borracha. A nova, a que comprei em Lisboa...

E quando o Bento trouxe o «impermeavel» de longa romeira, o
langcou por sobre os hombros da mulher, que o estofo rico
intimidava, com o seu ruge-ruge de seda—foi na cozinha uma
divertida risada. O pranto passara, como a chuva. Agora era uma
visita amoravel, findando n'um arranjo alegre d'agasalhos. A Rosa
apertava as maos, banhada de gosto:

—Assim € que vocemeceé fica uma bonit&4@adama, hein!... Se fosse
de dia, olhe que se juntava gente!

A mulher sorria emfim, descoradamente, sem interesse:
—Ai! nem sei que pareco... Que avantesma!

Atravez do pateo, onde as acacias gottejavam docemente, Gongalo
acompanhou o rancho até a porta do pomar, gritando
ainda—«Agasalhem bem a pequena!»—quando ja a lanterna do mogo
se fundia na humida espessura da noite acalmada. Depois, na
cozinha, batendo contra as lages as solas dos chinellos molhados,
apalpou novamente o Manoelsinho, que adormecera n'um somno
rouquejado, torcido sobre as costas da cadeira.
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—Tem pouca febre... Mas precisa um suadoiro forte. E, antes de o
cobrirem bem, um leite quente, quasi a ferver, com cognac... O que
elle precisava tambem era esfregado a cdco... Que porcaria de
gente! Emfim fica para mais tarde, quando se curar... E agora, oh
Rosa, mande acima alguma cousa para eu cear, cousa solida, que
nao jantei, e o sarau foi tremendo!

Na livraria, depois de mudar os chinellos, descancar, Gongalo
escreveu ao Gouveia uma carta reclamando com commovida
urgencia a liberdade do Casco. E accrescentava:—«E o primeiro
pedido que lhe faz o deputado por WH##a-Clara (comprimente!),
porque acabo de receber telegramma do nosso Andreé, annunciando
que «tudo feito, ministro concorda, etc.» De sorte que precisamos
communicar! Queira pois vossa mercé vir jantar &manha a esta sua
Torre, & sombra do Titd6 e com acompanhamento de Videirinha.
Estes dous benemeritos sao indispensaveis para que haja appetite e
harmonia. E rogo, Gouveia amigo, que os avise do festim, para me
evitar a remessa de circulares eloquentes...»

Lacrada a carta, retomou languidamente o manuscripto da Novella.
E, trincando a rama da penna, ainda procurou vozes, de bom sabor
medieval, para aquelle lance em que o Villico e as roldas
enxergavam a cavalgada do Bastardo, pela encosta da Ribeira, com
refulgidos d'armas, sob o rijo sol d'Agosto...

Mas a sua imaginagao, desde a carta escripta ao Gouveia pelo
«Deputado de Villa-Clara» escapava desassocegadamente da velha
Honra de Santa Ireneia—esvoagava teimosamente para os lados de
Lisboa, da Lisboa do S. Fulgencio. E o eirado da torre albarran, onde
o gordo Ordonho gritava esbaforido—incessantemente se desfazia
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como nevoa molle, para sobre elle surgir, appetitoso e mais
interessante, um quarto do Hotel Braganca com varanda sobre o
Tejo... Foi um allivio quando o Bento o apressou para a ceia. E a
mesa espalhou livremente a imagif¥dio por Lisboa, pelos
corredores de S. Carlos, por sob as arvores da Avenida, atravez dos
antiquados palacios dos seus parentes em S. Vicente e na Graga,
atravez das salas mais modernas de cultos e alegres
amigos—parando as vezes deante de visdes que considerava com
um riso deleitado e mudo. Alugaria aos mezes, certamente, uma
carruagem da Companhia. E para as sessdes de S. Bento sempre
luvas cor de perola, uma flor no peito. Por commodidade levava o
Bento, bem apurado, com casaca nova...

O Bento entrou com a garrafa do cognac n'uma salva. Dera a carta
ao Joaquim da Horta com a recommendagao de correr logo as seis
horas a casa do Snr. Administrador, de se demorar na Villa por
deante da Cadeia até soltarem o Casco.

—E ja deitamos o pequeno no quarto verde. Fica perto de mim, que
tenho o somno leve, se elle berrar... Mas ja dorme regaladamente.

—Esta socegado, hein? acudiu Goncalo, sorvendo a pressa o calice
de cognac. Vamos vér esse cavalheiro!

E tomou um castigal, subiu ao quarto verde com o Bento, sorrindo,
abafando os passos pela estreita escada. No corredor, junto da
poria, n'um desbotado camapé de damasco verde, a Rosa dobrara
carinhosamente a roupa trapalhona do pequeno, o collete esgacado,
as calcas enormes, s6 com um botao. Dé#fro o leito de pau preto,
vasto leito de ceremonia, atravancava a parede forrada d'um velho
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papel avelludado de ramagens verdes. Ao lado dos dous postes
torneados, a cabeceira, pendiam dous paineis, retratos de antigos
Ramires, um Bispo obeso folheando um folio, um formoso Cavalleiro
de Malta, de barba ruiva, appoiado a espada, com um lacarote de
rendas sobre a couracga polida. E nos altos colchdes o Manoelzinho
resonava, sem tosse, quieto, abafado pela grossura dos cobertores,
humedecido por um suor fresco e sereno.

Gongalo, caminhando sempre de leve, repuxou cuidadosamente a
dobra do lencol. Desconfiado das janellas decrepitas, experimentou
que nao entrasse traicoeiro ar pelas gretas. Mandou pelo Bento
buscar uma lamparina, que arranjou sobre o lavatorio, com a luz
esbatida por traz d'uma vazilha. Ainda attentamente relanceou os
olhos lentos pelo quarto, para se assegurar do socego, do silencio,
da penumbra, do conforto. E sahiu, sempre na ponta dos pés,
sorrindo, deixando o filho do Casco velado pelos dous nobres
Ramires—o Bispo com o seu Tratado, o Cavalleiro de Malta com a
sua pura espada.

Recolhendo do Tanque-Velho, do fundd?dd quinta, onde passara a
calma, depois do almoco, na frescura do arvoredo, entre susurros
de agoas correntes, a folhear um volume do Panorama—Gongalo
encontrou sobre a mesa da livraria, com o correio de Oliveira, uma
carta que o surprehendeu, enorme, em papel almaco, fechada por
uma obreia. E dentro a assignatura, desenhada a tinta azul, era um
coragao chammejante.

N'um relance devorou as linhas, pautadas a lapis, d'uma lettra

gorda, arredondada com esmero:—«Caro e Ex.™® Snr. Gongalo
Ramires. O galante Governador civil do Districto, o nosso atiradi¢o
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André Cavalleiro, passeiava agora coastantemente por deante dos
Cunhaes, olhando com ternura para as janellas e para o honrado
brazao dos Barrolos. Como nao era natural que andasse a estudar a
architetura do Palacete (que nada tem de notavel), concluiu a gente

seria que o digno Chefe do Districto esperava que V. Ex.?
apparecesse a alguma das janellas do Largo, ou das que deitam para
a rua das Tecedeiras, ou sobretudo no mirante do Jardim, para
reatar com V. Ex.2 a antiga e quebrada amizade. Por isso muito
acertadamente procedeu V. Ex.? em correr pessoalmente ao
Governo Civil, e propor a reconciliacao, B4brir os bragos generosos
ao velho amigo, evitando assim que a primeira Auctoridade do
Districto continuasse a esbanjar um tempo precioso n'aquelles
passeios, de olhos pregados no Palacete dos fidalguissimos
Barrélos. Enviamos portanto a V. Ex.?2 0s nossos sinceros parabens

por esse acertado passo que deve calmar as impaciencias do fogoso
Cavalleiro e redondar em beneficio dos servicos publicos!»

Revirando o papel nas maos, Gongalo pensou:

—F das Louzadas!

Ainda estudou a lettra, as expressoes, descortinando que redundar
fora escripto com um O, architectura sem C. E rasgou furiosamente
a grossa folha, rosnando no silencio da livraria:

—Aquellas bebadas!

Sim, era d'ellas, das odiosas Louzadas! E essa origem mais o
aterrava—porque maledicencia, lancada por tao ardentes
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espalhadoras de maledicencias, ja certamente penetrara em todas
as casas d'Oliveira, mesmo na Cadeia, mesmo no'Hospital! E agora a
cidade divertida, lambendo o escandalo, relacionava perfidamente
os rodeios do André pelos Cunhaes com essa sua visita ao Governo
Civil que assombrara a Arcada. Na ideia pois d'Oliveira, e sob a
inspiracao das Louzadas—fora elle, elle, Gongcalo Mendes Ramires,
que arrancara o Cavalleiro & sua Reparticio, o conduzira
servicalmente ao Largo d'El-Rei, lhe B4@ancarara as portas do
Palacete até ahi rondadas e miradas sem proveito, € com sereno
descaro alcovitara os amores da irma! Se taes desavergonhadas nao
mereciam que lhes arregacassem as sujas saias no meio da Praca,
em manha de Missa, e lhes fustigassem as nadegas melladas,
furiosamente, até que o sangue ensopasse as lages!...

E, para maior damno, as apparencias todas se combinavam contra
elle, traidoramente! Essa insistencia de André, cocando Gracinha,
estrondeando a calcada em torno do Palacete, crescera,
impressionava, justamente agora, n'este Agosto, nas vesperas d'essa
sua apparic¢ao a janella do Governo Civil, que Oliveira commentava
como um misterio historico. Que inopportunamente morrera o
animal do Sanches de Lucena! Mezes antes, nem mesmo a malicia
das Louzadas ligaria a sua reconciliacio com André a um cérco
amoroso que nao comecara, ou nao andava tao murmurado. Tres ou
quatro mezes depois, André, sem esperanca ante o Palacete
inaccessivel, certamente findaria os seus giros pelo Largo, de rosa
ao peito! Mas nao! infelizmente quando esse André, com maior
estrepito, ronda a porta almejada—é que elle acode, e abraga o
rondador, e lhe facilita a porta! E assim a maledicencia das
Louzadas encontrava uma base, a que todos na cidade podiam
palpar a substancia, e a solidez, e sobre ella se erigia como Verdade
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Publica! Infames Louzadas!

Mas agora? O que? manter rigidamentét8s suas relagoes com o
Cavalleiro dentro da Politica, evitando escorregadias intimidades
que o tornassem logo nos Cunhaes, como outr'ora na Torre, o
conviva desejado? Como poderia? Desde que elle se reconciliava
com André, logo e tao naturalmente como a sombra segue a
inclinacao do ramo, se reconciliava tambem o Barrdlo, seu cunhado
e sua sombra... Mas como impdr ao Barrdlo que a sua renovada
familiaridade com o Cavalleiro se realisasse unicamente dentro da
Politica como dentro d'um Lazareto?—«Eu sou outra vez o velho
amigo do André, tu, Barrdlo, tambem—mas nunca o convides para a
tua mesa, nem lhe abras a tua porta!»—Imposi¢ao desconcertada,
de dura impertinencia—e que, na pequena Oliveira, logo os faceis
encontros, a simplicidade hospitaleira do Barrolo, quebrariam como
um barbante poido... E depois que grotesca attitude a sua, hirto
deante do portao do Palacete, como um Archanjo S. Miguel, de
bengala de fogo na mao, para sustar a intrusao de Satanaz, Chefe do
Districto! Mas tambem que toda a cidade largasse a cochichar pelos
cantos o nome de Gracinha embrulhado ao nome de André, com o
nome d'elle, Gongalo, emmaranhado atravez como o fio favoravel
que os atara—era horrivel.

E na impaciencia d'esta difficuldade, d@4halhas tao asperas, que
tanto o feriam, terminou por esmurrar a meza, revoltado:

—Irra, que massada! Sao tudo massadas, n'estas terras pequenas e
coscovilheiras...

Em Lisboa quem se importaria que o Snr. Governador civil
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passeasse n'um certo Largo—e que certo Fidalgo da Torre se
reconciliasse com o Snr. Governador Civil?... Pois acabou! Romperia
soberbamente para diante, como se habitasse Lisboa, desafogado
de mexericos e de malignos olhinhos a cocar. Era Gongalo Mendes
Ramires, da casa de Ramires! Mil annos de nome e de solar!
Dominava bem acima de Oliveira, de todas as suas Louzadas. E nao
s6 pelo nome, louvado Deus, mas pelo espirito... O André era seu
amigo, entrava em casa de sua irma—e Oliveira que estoirasse!

E nem consentiu que a suja carta das Louzadas desmanchasse a
quieta manha de trabalho para que se preparara desde o almoco,
relendo trechos do Poemeto do Tio Duarte, folheando artigos do
Panorama sobre as guerras de muralhas no seculo XII. Com um
esforgo d'attengao erudita abancou, mergulhou a penna no tinteiro
de latao que servira a trez geracoes de Ramires. E emquanto
repassava as tiras trabalhadas, nunca o Castello de Santa Ireneia lhe
parecera tao heroico, de tao soberana estatura, sobre tamanha
collina d'Historia, sobranceando o Rei®llque em torno d'elle se
alargava, se cobria de villas e messes, pelo esforco dos seus
castelloes!

Temerosa, com effeito, se erguia a antiga Honra de Santa Ireneia,
n'essa Affonsina manha d'Agosto e rijo sol, em que o pendao do
Bastardo surgira, entre fulgidos d'armas, para além dos arvoredos
da Ribeira! Ja por todas as ameias se apinhavam os besteiros,
espiando, encurvadas as béstas. Das torres e adarves subia o fumo
grosso do breu, fervendo nas cubas, para despejar sobre os homens
de Bayao que tentassem a escalada. O Adail corria pelas quadrellas,
relembrando as tracas de defeza, revistando os feixes de virotdes,
os pedregulhos d'arremesso. E no immenso terreiro, por entre os
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alpendres colmados, surdiam velhos solarengos, servos do forno,
servos da abegoaria, que se benziam com terror, puchavam pelo
saiao d'algum apressado homem de rolda, para saberem da hoste
que avancava. No emtanto a cavalgada passara a Ribeira sobre a
rude ponte de pau—ja, por entre os alamos, serenamente se
acercava do Cruzeiro de granito, outr'ora erguido nos confins da
Honra por Gongalo Ramires, o Cortador. E, no socego da manha
abrazada, mais fundamente resoaram as buzinas do Bastardo, e o

seu toque lento e triste & mourisca...

Mas quando Gongalo, enlevado no trabalho, tentava reproduzir,
com termos bem sonoros, avidamente reBddcados no Diccionario de
Synonimos, o toar arrastado das buzinas de Bayao—sentiu
realmente, do lado da Torre, um gemer de sons graves que crescia
atravez dos limoeiros. Deteve a penna—e eis que o Fado dos Ramires
s'eleva offertadamente da horta, em serenada, para a varanda
florida de madresilva:

Ora, quem te vé solitaria,
Torre de Santa Ireneia...

O Videirinha!—Correu alvorogadamente a janella. Um chapeu coco
tremulou entre os ramos, um brado estrugio, acclamador:

—Viva o deputado por Villa-Clara! Viva o illustre deputado Gongalo
Ramires!

No violao rompera triumphalmente o Hymno da Carta. Videirinha,

alcado na biqueira das botas gaspeadas de verniz, gritava—«Viva a
illustre casa de Ramires!» E por baixo do chapeu coco, sacudido
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com delirio, Joao Gouveia, sem poupar a garganta, urrava—«Viva o
illustre deputado por Villa-Clara! Viva!»

Magestosamente, Gongalo, alagado de riso, estendeu da varanda o
braco eloquente:

—Obrigado, meus queridos concidadaos! Obrigado!... A honra que
me fazeis, vindo assim, n'esse formoso [8¥&po, o chefe glorioso da
Administragao, o inspirado Pharmaceutico, o...

Mas reparou... E o Tit6?
—O Tit6 nao veio?... Oh Joao Gouveia, vocé nao avisou o Tit6?

Repondo sobre a orelha o chapeu cbéco, o Administrador, que
arvorara uma gravata de setim escarlate, declarou o Tité «um
animal»:

—Estava combinado virmos todos trez. Até elle devia trazer uma
duzia de foguetes, para estalar aqui com o Hymno... A reuniao era
ao pé da Ponte... Mas o animal nao appareceu. Em todo o caso ficou
avisado, avisadissimo... E se nao vier, é traidor.

—Bem, subam vocés! gritou Gongalo. Eu n'um instante me visto. E,
para agucar o appetite, proponho um vermouth, depois uma volta
pela quinta até ao pinhal!...

Immediatamente Videirinha, téso, empinando o violao, metteu pela

rua larga da horta, recoberta de parreira; e atraz Joao Gouveia
atirava os passos em cadencia nobre, algando o guarda-sol como
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um pendao. Quando Gongalo entrou no quarto, berrando pelo
Bento e por agoa quente—o Fado dos Ramires soava, em trinados
heroicos, atravez do feijoal, por sob a janella aberta onde seccava o
lencol do banho. E eram as quadras preferidas do Fidalgo, as
quadras em que o grande avd Ruy Rami#®d, sulcando os mares de
Mascate n'uma urca, encontra trez fortes naus inglezas, e, do alto
do seu castello de proa, vestido de gran-vermelha, com a mao no
cinto d'anta tauxeado d'ouro e pedras, soberbamente as intima a
que se rendam...

Todo alegre, e a mao no cinto.
Junto da Signa Real,

Gritando as naus—«Amainae
Por El-Rei de Portugal'...»

Gongalo abotoava a pressa os suspensorios, retomara o canto
glorificador—Todo alegre, a mao no cinto... Junto da Signa Real...—E,
atravez do esforco esganicado, pensava que com tal linha d'avos,
bem podia desprezar Oliveira e as suas Louzadas horrendas. Mas o
trovao lento de Tité retumbou no corredor:

—Entao esse deputado de Villa-Clara?... Ja esta a vestir a farda?
Gongalo correu a porta do quarto, radiante:

—Entra, Titd! Os deputados ja nao usam farda, homem! Mas se a
tivesse, c'os diabos, ia hoje farda, e espadim e chapeu armado, para

honrar hospedes tao illustres!

O outro avangara vagarosamente, com as maos nas algibeiras da
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rabona de velludo cor d'azeitona, o vadéétchapeu braguez atirado
para a nuca, desafogando a honesta face barbuda, vermelha de
saude e sol:

—Eu, por farda, queria dizer libré... Libré de lacaio.

—QOra essa!?

E o outro mais retumbante:

—Pois o que vaes tu ser, homem, senao um sujeito as ordens do S.
Fulgencio, do horrendo careca? Nao lhe serves o cha, quando elle te
mandar; mas, quando elle te mandar votar, votas! Alli, direitinho, as
ordens! «Oh Ramires, vote 1a!» E Ramires, zas, vota... E de escudeiro,
homem, é de escudeiro de libré...

Gongalo sacudiu os hombros, impaciente:

—Tu és uma creatura das selvas, lacustre, quasi prehistorica... Nao
entendes nada das realidades sociaes!.. Na sociedade nao ha
principios absolutos!...

Mas o Tit6, imperturbavel:

—E esse Cavalleiro? Tambem ja é rapaz de talento? Tambem ja
governa bem o Districto?

Entao Gongalo protestou, picado, com uma roseta forte na face. E

quando negara elle ao André talento ou geito de governar? Nunca!
SO rira, gracejando, da sua pompa, da bigodeira lustrosa... E de

221



resto, o servico do Paiz exigia que por vezes se alliassem homens
que nem partilhavam os mesmos gostos, nem procuravam o0s
mesmos interesses!

—E emfim o Snr. Antonio Villalobos ver#5hloje um moralista muito
terrivel, um Catao com quem se nao pode jantar!... Ora foi sempre o
costume dos Philosophos muito rispidos fugir da sala do banquete
onde triumpha o devasso, e protestar comendo na cosinha!

Tito, serenamente, virou as costas magestosas.
—Onde vaes, 6 Tit6?
—Para a cosinha!

E, como Gongalo ria, Tit6, junto da porta, girando como uma torre
que gira, encarou o seu amigo:

—Sério, sério, Gongalo! Eleicao, reconciliacao, submissao, e tu em
Lisboa as cortezias ao S. Fulgencio, e em Oliveira de braco dado
com o André, tudo isso me parece que destoa.. Mas emfim se a
Rosa hoje se apurou, nao alludamos mais a cousas tristes!

E Gongalo bracejava, de novo protestava—quando o violao resoou
no corredor, com as patadas bem marchadas do Gouveia, e o Fado

recomecou, mais meigo, mais glorificador:

—Velha casa de Ramires,
Honra e flor de Portugal!
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VI

A casa do Cavalleiro em Corinde era uma edificacao dos fins do
seculo XVIII, sem elegancia e sem arte, pintada d'amarello, lisa e
vasta, com quatorze janellas de frente, quasi ao meio d'uma quinta
cha, toda de terras lavradas. Mas uma avenida de castanheiros
conduzia, com alinhada nobreza, ao pateo da frente, ornado por
dois tanques de marmore. Os jardins conservavam a abundancia
esplendida de rosas que os tornara famosos—e lhes merecera em
tempos do avod de André, o Desembargador Martinho, uma visita da

Snr.2 D. Maria II. E dentro todas as salas reluziam d'asseio e ordem,
pelos cuidados da velha governanta, uma parenta pobre do

Cavalleiro, a Snr.2 D. Jesuina Rollim.

Quando Gongalo, que viera da Torre na egoa, atravessou a ante-
sala, ainda reconheceu um dos paineis da parede, fumarento
combate de galides, que elle uma tarde [#d8gara jogando o espadao
com André. Sob esse painel, a borda do canapé de palhinha,
esperava melancolicamente um amanuense do Governo Civil, com a
sua pasta vermelha sobre os joelhos. E d'uma porta remota, ao
fundo do corredor, André, avisado pelo creado, o fiel Matheus,
gritou alegremente:

—Oh Gongalo, entra para ca, para o quarto! Sahi da tina... Ainda
estou em ceroulas!
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E em ceroulas o abragou, n'um generoso abraco de parabens.
Depois, em quanto se vestia, por entre as cadeiras atravancadas
com o recheio das malas—gravatas, peugas de séda, garrafas de
perfumes—conversaram do calor, da jornada enfadonha, de Lisboa
despovoada...

—Um horror! exclamava o Cavalleiro aquecendo um ferro de frisar a
lampada d'alcool. Todas as ruas da Baixa em obras, cobertas de
calica, de poeirada. O Central enfestado de mosquitos. Muito
mulato. Uma Tunis, Lisboa!.. Mas emfim, la combatemos
bravamente o bom combate!

Gongalo sorria, do canto do divan onde se accommodara, entre uma
pilha de camisas de cor e outra de ceroulas com monogramma

flammante:
—E entao, Andreésinho, tudo arranjado, hein?

O Cavalleiro, deante do toucador, frisava com enlevado esmero as
pontas grossas do bigode. E s6 depois d&¥lensopar em brilhantina,
d'acamar as ondas da cabelleira rebelde, de se mirar, de se
requebrar, assegurou a Gongalo, ja inquieto, que a eleigao ficara
solida...

—Mas imagina tu! Quando appareci em Lisboa, no Ministerio do
Reino, encontrei o circulo promettido ao Pitta, ao Theotonio Pitta, o

grande homem da Verdade...

O Fidalgo pulou, despenhando a ruma de camisas:
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—E entao?...

E entao elle mostrara muito asperamente ao José Ernesto a
inconveniencia de dispor do Circulo como d'um charuto, sem o
consultar, a elle, Governador Civil—e dono do circulo... E como o
José Ernesto se arrebitava, alludia a conveniencia superior do
Governo, elle logo, estendendo o dedo firme:—«Pois Zésinho, flor,
ou trago o Ramires por Villa-Clara, ou me demitto, e arde Troia!...»
Espantos, escarceus, berreiros—mas o José Ernesto cedéra, e tudo
findou jantando ambos em Algés com o tio Reis Gomes, onde a
noite, ao «bluff», as senhoras lhe arrancaram quatorze mil reis.

—Em resumo, Gongalinho, precisamos conservar os olhos attentos.
O Joseé Ernesto € rapaz leal, meu velho amigo. E depois conhece o
meu genio.. Mas ha os compromissos, as pressoes... E agora a
novidade pittoresca. Sabes quem sel2§fopoe contra ti, pelos
Regeneradores?... Adivinha... O Julinho!

—Que Julinho?... O Julio das photographias?

—O Julio das photographias.

—Diabo!

O Cavalleiro encolheu os hombros, com piedade:

—Arranja dez votos a porta da quinta, tira o retrato a todos os

taverneiros do circulo em mangas de camisa, e continua a ser o
Julinho... Nao! s6 Lisboa me inquieta, a canalha politica de Lisboa!
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Gongalo torcia o bigode, desconsolado:

—Imaginei tudo mais solido, mais inabalavel... Assim com todas
essas intrigas, ainda surde trapalhada... Ainda la nao vou!

O Cavalleiro, ao espelho, esticava o fraque—que experimentara
abotoado, depois repuxadamente aberto sobre o collete de fustao
cor de azeitona onde, no trespasse largo, tufava a gravata de
sedinha clara, prendida por uma saphira. Por fim, encharcando o
lenco com essencia de féno:

—Nos estamos bem alliados, bem consagrados, nao € verdade?
Entdao, meu caro Gongalo, socega, e almocemos regaladamente!...
Creio que este fraque do nosso Amieiro assenta com certa graca,
hein?

—Magnifico! affirmou Gongalo.

—Bem. Entao agora descemos ao jardim2@ara tu reveres os velhos
poisos e te florires com uma rosa de Corinde.

E logo no corredor, ornado de jarroes da India, de arcas de charao,
enlacando o brago de Gongalo, do seu recuperado Gongalo:

—Pois, meu filho, aqui pisamos ambos de novo os nobres soalhos de
Corinde, como ha cinco annos... E nada mudou, nem um creado,

nem uma cortina! Agora, um d'estes dias, preciso visitar a Torre.

Gongalo accudiu ingenuamente:
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—Oh! a Torre esta muito mudada... Muito mudada!

E um embaracado silencio pesou—como se entre elles surgisse a
imagem entristecida da antiga quinta, no tempo dos amores e das
esperangas, quando André e Gracinha procuravam as ultimas
violetas d'Abril, sob o sorriso tutelar de Miss Rhodes, rente aos
humidos muros da Mae d'Agoa. Ainda em silencio desceram a
escada de caracol—por onde ambos outr'ora se despenhavam
cavalgando o corrimao. E em baixo, n'uma sala abobadada, rodeada
de bancos de madeira com as armas dos Cavalleiros nas espaldas,
André quedou deante da porta envidragada do jardim, ondeou um
gesto desconsolado e languido:

—Eu tambem, agora, pouco apparego em Corinde. E, comprehendes
bem que nao me reteem em Oliveira os cuidados da
Administragao... Mas este casarao arrefetZéd, alargou, desde a morte
da mama. Ando aqui como perdido. E acredita, quando ca me
demoro, sao uns passeios tristonhos por esses jardins, pela Rua
Grande... Ainda te lembras da Rua Grande?.. Vou envelhecendo
muito solitariamente, meu Gongalo!

Gongalo murmurou, por concordancia, sympathia renovada:
—Eu tambem m'aborreco na Torre...
—Mas tens outro genio!... E eu realmente sou um elegiaco.

Correu, com um esfor¢o, o fecho perro da porta envidragada. E
limpando os dedos ao lenco perfumado:
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—Eu creio que Corinde, agora, s6 me encantava com grandes cerros
escalvados, grandes rochedos agrestes... As vezes, ca dentro d'alma,
necessito o ermo de S. Bruno...

Gongalo sorria d'aquelle appetite ascetico, murmurado com
preciosidade, atravez da bigodeira torcida a ferro, resplandecente
de brilhantina. E no terrago, junto & balaustrada de pedra enramada
d'hera, galhofou, louvando o areado alinho, o relusente vi¢co do
jardim:

—Com effeito, para um discipulo de S. Bruno, que escandalo, todo
este asseio! Mas para um peccador como eu, que delicial... O jardim
da Torre anda um chavascal.

—A prima Jesuina gosta de flores. Tu nad26énheces a prima Jesuina?
Uma velha parenta da mama, que governa agora a casa. Coitada! e
com um escrupulo, com um amor... Se nao fosse a santa creatura, os
porcos fossavam nos canteiros... Meu filho, onde nao ha saia, nao ha
ordem!

Desceram a escadaria redonda, por entre os vasos de louga azul que
trasbordavam de geranios, de secias, de canas da India. Gongalo
recordou a vespera de S. Joao em que rolara por aquelles degraus,
n'um trambulhao tremendo, com os bracos carregados de foguetes.
E lentamente, atravez do jardim, evocavam memorias da
camaradagem antiga. La se conservava o trapezio, dos tempos em
que ambos cultivavam a religiao heroica da forc¢a, da gymnastica, do
banho frio... N'aquelle banco, sob a magnolia, lera uma tarde André
o primeiro canto do seu Poema, o Fronteiro d'Arzilla. E o alvo? O
alvo onde se exerciam a pistola, para os futuros duellos, inevitaveis

229



na campanha que ambos meditavam contra o velho Syndicato
Constitucional?...—Oh! toda essa parte do muro, que pegava com 0
lavadoiro, fora derrubada depois da morte da mama, para alargar a
estufa...

—De resto o alvo era inutil! accrescentou o Cavalleiro. Eu logo por
esse tempo entrei tambem no Syndicati8¢4E agora entras tu, pela
porta que eu te abro!

Entao Gongalo, que colhéra e esmagava entre os dedos, para lhe
sorver o perfume, folhas de lucia-lima—acudiu com uma franqueza,
que aquelle desenterrar de recordagoes tornava mais penetrante e
sentida:

—E eu desejo entrar, e ardentemente, bem sabes. Mas tu afiancas a
eleicao, com seguranga? Nao surgird difficuldade, Andrésinho?...
Esse Pitta é um habil!

O Cavalleiro murmurou apenas, mergulhando os dedos nas cavas do
collete:

—Da habilidade dos Pittas se ri a forga dos Cavalleiros...

Por trez degraus de tijolo baixaram ao outro jardim, desafogado de
arvoredo e sombra, onde desabrochava desde Maio, com explendor,
o tao celebrado bosque de roseiras, orgulho da quinta de Corinde,
que deleitara uma Rainha. Aquelle facil desdem pelo Pitta
confirmava a seguranca da Eleicao. Gongalo, caminhando
respeitosamente como n'um Museu, regou de louvores
deslumbrados as rosas do Cavalleiro:

230



—Uma belleza, André, uma maravilha! Tens aqui rosas sublimes...
Aquellas repolhudas, além, que luxo! E estas amarellas? deliciosas!...
Olha este encanto! o ruborsinho a suf#h] a raiar, do fundo das
petalas brancas... Oh, que escarlate! Oh, que divino escarlate!

O Cavalleiro cruzara os bracos, com gracejadora melancolia:

—Pois vé tu! Tal é a minha solidao social e sentimental que, com
todas estas rosas abertas, nao tenho a quem mandar um ramo!...

Estou reduzido a florir as Louzadas!

Um escarlate, mais vivo do que as rosas que gabava, cobriu as faces
do Fidalgo:

—As Louzadas! Oh que desavergonhadas!

André atirou ao seu amigo os lustrosos olhos, n'um inquieto reparo
de curiosidade:

—Por qué?... Desavergonhadas, por qué?

—Por qué? Por que o sao! Pela sua natureza, e pela vontade de
Deus!... Sao desavergonhadas como estas rosas sao vermelhas.

E o Cavalleiro, tranquillisado:
—Ah, genericamente... Com effeito tém immensa peconha. Por isso

eu as cubro de rosas. E em Oliveira, todas as semanas, meu filho,
tomo com ellas um cha respeitoso!
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—Pois nao as amansas, rosnou o Fidalgo.

Mas o Matheus apparecéra nos degraus de tijolo com o guardanapo
na mao, a calva rebrilhando ao sol. Era o almoco. O Cavalleiro
colheu para Gongalo uma «rosa triump##l»—e para si um «botao
innocente...» E, enflorados, subiam para o terrago entre o brilho e o
perfume de outras roseiras—quando o Cavalleiro parou com uma
ideia:

—A que horas vaes tu para Oliveira, Gong¢alinho?

O Fidalgo hesitou. Para Oliveira?... Nao tencionava apparecer em
Oliveira, toda essa semana...

—Por qué? E urgente que va a Oliveira?

—Pois certamente, filho! Amanha mesmo precisamos conversar com
o Barrdlo, combinarmos, por causa dos votos da Murtosa!... Meu
querido Gongalo, nao podemos adormecer. Nao ¢ pelo Julio, é pelo
Pitta!

—Bem! bem! acudio logo Gongalo, assustado. Parto para Oliveira.
—Por que entado, continuava André, vamos ambos logo, a cavallo. E
um bonito passeio pelos Freixos, sempre com sombra... Tens talvez

de mandar a Torre, por causa de roupa...

Nao! Gongalo, para evitar a importunidade de malas, conservava
nos Cunhaes um bragal inteiro, desde a chinella até a casaca. E
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entrava em Oliveira como o Philosopho Bias em Athenas—com uma
simples bengala e paciencia infinita...

—Delicioso! declarou André. Fazemos entao logo a nossa entrada
official em Oliveira. E o comecgo da campanha.

O Fidalgo torcia o bigode, consternad&’lpensando nos risinhos
perversos das Louzadas, de toda a cidade, perante uma entrada tao
apparatosamente fraternal. E, quando o Cavalleiro recommendou ao
Matheus que mandasse apromptar o Rossilho e a egoa do Fidalgo
para as quatro horas e meia, Gongalo exagerou o seu receio do
calor, da poeira. Antes partissem as sete, pela fresca! (Assim
esperava penetrar em Oliveira desapercebidamente, esbatido no
crepusculo). Mas André protestou:

—Nao, é uma secca, chegamos a noite. Precisamos entrar com
solemnidade, 4 hora da musica no Terreiro... As cinco, hein?

E Gongalo, vergando os hombros sob a Fatalidade:
—Pois sim, as cinco.

Na sala de jantar, esteirada, com denegridos paineis de flores e
fructas sobre um papel vermelho imitando damasco, Andreé
occupou a veneranda cadeira de bracos do avd Martinho. O brilho
das pratas, a frescura das rosas n'uma floreira de Saxe, revelavam os
desvelos da prima Jesuina—que, com dor d'entranhas n'essa manha,
nao se vestira, almocava no quarto.. Gongalo louvou aquella
elegante ordem, tao rara n'uma casa de solteirao, lamentando a falta
de uma prima Jesuina na Torre... E André sorria deliciadamente,



desdobrando o guardanapo, com a espetafi¢a que Gongalo contasse
aos Barrolos o confortavel luxo de Corinde. Depois, picando com o
garfo uma azeitona:

—Pois é verdade, meu querido Gongalo, la estive n'essa grande
Capital, depois um dia em Cintra...

O Matheus entre-abriu a porta para recordar a S. Ex.? o amanuense
do Governo Civil, que esperava.

—Pois que espere! gritou S. Ex.2.

Gongalo lembrou que talvez o digno homem se impacientasse, com
fome...

—Pois que almoce! gritou S. Ex.2.

Aquelle secco desprezo de André pelo pobre empregado, esquecido
no banco d'entrada, com a sua pasta sobre os joelhos—constrangia
o Fidalgo. E espetando tambem uma azeitona:

—Dizias entao, Cintra...

—Semsabor, resumiu André. Poeirada horrenda, femeaco
mediocre... E ja me esquecia. Sabes quem la encontrei, na estrada
de Collares? O Castanheiro, o nosso Castanheiro, o dos Annaes, de
chapéo alto. Ergueu logo os bragos ao céo, desolado:—«E entao esse
Gongalo Mendes Ramires nao me manda o romance?» Parece que o
primeiro numero da Revista sae em Dezembro, e elle precisa o
original em comegos d'Outubro.. La me supplicou que te
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saccudisse, que te recordasse a glorial288s Ramires. E tu devias
acabar a Novella... Até convem que, antes d'entrares na Camara,
appareca um trabalho teu, um trabalho serio, d'erudigao forte, bem
portuguez...

—Pois convem! concordou vivamente Gongalo. E a Novella so6 falta o
Capitulo quarto. Mas esse justamente demanda mais preparacao,
mais pesquizas... Para o acabar precisava o espirito bem socegado, a
certeza d'esta infernal elei¢ao... Nao € o animal do Julio que me
inquieta. Mas a canalha intrigante de Lisboa... Que te parece?

Cavalleiro riu, estendendo de novo o garfo para as azeitonas:

—Que me parece, Gongalinho? Que estas como uma creanga
pequena, afflicta, com medo que te nao chegue o prato de arroz
doce. Socega, menino, apanhas o teu arroz doce!... Mas com effeito,
encontrei o José Ernesto muito teimoso. Ja existiam compromissos
antigos com o Pitta. A Verdade tem sido furiosamente ministerial... E
esse Pitta, agora quando souber que lhe tapei Villa-Clara, arde em
furor contra mim. O que me é soberanamente indifferente;
colerasinhas ou piadinhas do Pitta nao me tiram o appetite... Mas o
José Ernesto admira o Pitta, necessita do Pitta, estd empenhado em
pagar ao Pitta com um circulo... Ainda no ultimo dia me disse na
Secretaria, até lhe achei graga:—«Eu v&j8] que os deputados por
Villa-Clara morrem,; ora se, por esse bom costume, o teu Ramires
morrer em breve, entao entra o Pitta.»

Gongalo recuou a cadeira:

—Se eu morrer!... Que animal!



—Oh, se morreres para o Circulo! atalhou o Cavalleiro rindo. Por
exemplo, se nos zangassemos, se amanha entre nos surgisse uma
dissidencia... Emfim o impossivel!

O Matheus entrava com a terrina de caldo de gallinha, que
rescendia.

—A elle! exclamou André. E nao se falle mais de Circulos, nem de
Pittas, nem de Julios, nem da negregada Politica!... Conta antes o
enredo da tua Novella... Historica, hein?... Meia-idade? D. Joao V<...
Eu, se tentasse agora um Romance, escolhia uma epocha deliciosa,
Portugal sob os Philippes...

Os tres quartos, depois das seis, batiam no relogio sempre
adeantado da Egreja de S. Christovao, em Oliveira, quando André
Cavalleiro e Gongalo, descendo da rua Velha, penetraram no
Terreiro da Louca (agora Largo do Conselheiro Costa Barroso).

Todos os Domingos, tocando n'um coreto que o Conselheiro,
quando Presidente da Camara, mandara construir sobre o velho
Pelourinho demolido, a charanga do Regidffiento ou a philarmonica
Lealdade tornavam aquelle Largo o centro mais sociavel da quieta e
caseira cidade. N'essa tarde, porém, como comecgara no Convento
de Santa Brigida o bazar patrocinado pelo Bispo, as senhoras
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rareavam nos bancos de pedra e nas cadeiras do Asylo espalhadas
por sob as acacias. As Louzadas faltavam no seu pouso reservado,
superiormente escolhido para espiarem todo o Terreiro, as casas
que o cerram do lado de S. Christovao e do lado das Trinas, a rua
Velha e a rua das Vellas, a barraca da limonada, e até outro retiro
pudicamente disfarcado por uma cannicada de heras. E o unico
rancho conhecido, D. Maria Mendongca, a Baroneza das Marges, as
duas Alboins, conversavam com as costas para o Terreiro, junto da
grade de ferro que o limita sobre a antiga muralha—d'onde se
dominam campos, a cérca do Seminario Novo, todo o pinhal da
Estevinha e as voltas lustrosas da ribeira de Créde.

Mas entre os cavalheiros que trilhavam vagarosamente a aléa do
Largo denominada o «Picadeiro», gosando a Marcha do Propheta, o
espanto reviveu (apezar de todos conhecerem a reconciliagao
famosa do Governo Civil) quando os dous amigos appareceram,
ambos de chapéos de palha, ambos de polainas altas, ao passo
solemne das duas egoas—a de Gongalo d#8ka e baia de cauda curta
a ingleza, a do Cavalleiro pesada e preta, de pescoco arqueado, a
cauda farta rojando as lages. Mello Alboim, o Barao das Marges, o
Dr. Delegado, pararam n'uma fila pasmada, a que se juntou um dos
Villa-Velhas, depois o morgado Pestana, depois o gordo major Ribas
com a farda desabotoada, rebolando e galhofando sobre «aquella
amigacao...» O tabellidao Guedes, o Guedes popa, derrubou a cadeira
no alvorogco com que se ergueu, indignado mas respeitoso,
descobrindo a calva n'uma cortesia immensa em que o chapeu
branco lhe tremia. E o velho Cerqueira, o advogado, que sahia do
retiro encannicado d'hera e se abotoava, embasbacou, com os
oculos na ponta do nariz al¢ado, os dedos esquecidos nos botoes
das calcas.



No emtanto os dous amigos, gravemente, seguiam pela correnteza
de casas que o palacete de D. Arminda Villegas domina, com o
pesado brazao dos Villegas na cimalha, as suas dez nobres varandas
de ferro opulentadas por cortinas de damasco amarello. Na varanda
d'esquina, o Barrolo e José Mendonga fumavam, sentados em
mochos de palhinha. E ao sentir as patas lentas das egoas, ao avistar
tao inesperadamente o cunhado—o bom Barrdlo quasi se
despenhou da varanda:

—Oh Gongalo! Oh Gongalo!... Vaes la par&2¢Hsa?
E nem esperou uma certeza, berrou de novo, bracejando:

—Nos ja vamos! Jantamos ca esta tarde.. A Gracinha esta 14 em
cima, com a tia Arminda. Vamos ja tambem! E um momento!

O Cavalleiro acenou risonhamente ao capitao Mendonga. Ja Barrdlo
mergulhara com enthusiasmo para dentro dos damascos amarellos.
E os dois amigos, deixando pelo Terreiro aquelle sulco de espanto,
penetraram na rua das Vellas onde um Policia se perfilou com a mao
no bonet—o que foi agradavel ao Fidalgo da Torre.

O Cavalleiro acompanhou Gongalo ao Largo d'El-Rei. Deante do
Palacete um homem de boina vermelha remoia no seu realejo o
coro nupcial da Lucia, espiando as janellas desertas. O Joaquim da
Porta correu do pateo a segurar a egoa do Fidalgo. Com um mudo
sorriso o tocador estendera a boina. E depois de lhe atirar um
punhado de cobre—Gongalo hesitou, murmurou emfim, com
embaraco e corando:
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—Nao queres entrar e descangar, André?...

—Nao, obrigado... Entao amanha as duas, no Governo Civil, com o
Barrdlo, para combinarmos sobre os votos da Murtosa... Adeus,
minha flor! Démos um bello passeio e espantamos 0s povos!

E S. Ex.2, envolvendo o Palacete n'um déffibrado olhar, desceu pela
rua das Tecedeiras.

No seu quarto (sempre preparado, com a cama feita) Gongalo
acabava de se lavar, de se escovar, quando Barrdlo se precipitou
pelo corredor, esbofado, soffrego—e atraz d'elle Gracinha, offegante
tambem, desapertando nervosamente as fitas escarlates do chapeu.
Desde a tarde em que Barrdlo «presenceara com os olhos bem
acordados!» a palestra de Goncgalo e de André na varanda do
Governo Civil-fervera n'elle e em Gracinha uma impaciencia
desesperada por penetrar os motivos, a encoberta historia d'aquella
reconciliacao surprehendente. Depois a fuga de Gongalo na caleche
para a Torre, sem parar nos Cunhaes; a repentina jornada do
Cavalleiro a Lisboa; o silencio que sobre aquelle caso se abatera
mais pesado que uma tampa de ferro—quasi os aterrou. Gracinha a
noite, no Oratorio, murmurava atravez das resas distrahidas:—«Oh,
minha rica Nossa Senhora, que sera?»—Barrolo nao ousara correr a
Torre; mas até sonhava com a varanda do Governo Civil, que lhe
apparecia enorme, crescendo, atravancando Oliveira, rocando ja as
janellas dos Cunhaes d'onde elle a repellia com o cabo d'uma
vassoura... E eis agora Gongalo e André que entram na cidade a
cavallo, muito serenamente, ambos ddZ&hapeus de palha, como
companheiros constantes recolhendo d'um passeio!



Logo a porta do quarto, Barrolo atirou os bragos, rompeu aos
brados:

—Entao que tem sido tudo isto?... Nao se falla n'outra coisa!... Tu
com o André!

Gracinha, arfando, tao vermelha como as fitas do chapeu, s6
balbuciava:

—E nem vens, nem escreves... NOs com tanto cuidado...

E mesmo rente da porta aberta, sem se sentarem, o Fidalgo aclarou
o «Mysterio», com a toalha ainda nas maos:

—Uma cousa muito inesperada, mas muito natural. O Sanches
Lucena morreu, como vocés sabem. Ficou vago o circulo de Villa-
Clara. E um circulo por onde s6 péde sahir um homem da terra,
com propriedade, com influencia. O governo immediatamente me
mandou perguntar, pelo telegrapho, se eu me desejava propor... Ora
eu, no fundo, estou de bem com os Historicos, sou amigo do José
Ernesto... Estimava entrar na Camara... Acceitei.

O Barrdlo esmagou a coxa com uma palmada triumphal:

—Entao era certo, caramba!

O Fidalgo continuava, enxugando interminavelmente as maos:

—Acceitei, esta claro, com condigOes; e fiito fortes. Mas acceitei...
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N'este caso, como vocés sabem, convem que o candidato se
entenda com o Governador Civil. Eu, ao principio, nao queria
renovar relagdes. Instado porém, muito instado de Lisboa, e por
consideragoes superiores de Politica, consenti n'esse sacrificio. Nas
difficuldades em que se encontra o paiz todos devem fazer
sacrificios. Eu fiz esse... O André, de resto, foi muito amavel, muito
affectuoso. De sorte que estamos outra vez amigos. Amigos
politicos: mas muito bem, muito lealmente... Almocei hoje com elle
em Corinde, viemos juntos pelos Freixos. Uma tarde linda!... Emfim
renasceu a antiga harmonia. E a eleigao esta segura.

—Venham de 14 esses ossos! berrou o Barrdlo, transportado.

Gracinha terminara por se sentar a borda do leito, com o chapeu no
regaco, enlevada para o irmao, n'um silencioso enternecimento em
que os seus doces olhos se humedeciam e riam. O Fidalgo, que se
desprendera do abrago do Barrdlo, dobrava a toalha com um vagar
distrahido:

—A eleicao esta segura, mas precisamos trabalhar. Tu, Barrdlo, tens
de conversar tambem com o Cavalleiro. J4 combinei. Amanha no
Governo Civil, 4s duas horas. E necessafi@lque vocés se entendam
por causa dos votos da Murtosa...

—Prompto, menino! o que vocés quizerem! Votos, dinheiro...

E Gongalo, borrifando vagamente o jaquetao com agua de Colonia
que pingava no soalho:

—Desde o momento em que eu me reconciliei com o André, tudo
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acabou. Tu, Barrolo, immediatamente te reconcilias tambem...
Barrolo quasi pulou, no seu deslumbramento:

—Pois esta claro! E ainda bem, que eu gosto immensamente do
Cavalleiro! Até sempre teimava com Gracinha... «<Oh senhores, esta
tolice, por causa da Politica!...»

—Bem! concluiu o Fidalgo. A Politica nos separou, a Politica nos
reune.. E o que se chama a inconstancia dos Tempos e dos
Imperios.

E agarrou Gracinha pelos hombros, com um beijo brincalhao,
estalado em cada face:

—A tia Arminda? Boa, da escaldadella? Ja voltou as facanhas de
Leandro o Bello?

Gracinha resplandecia, com o lento sorriso que se nao desfizera, a
envolvia toda em claridade e docura:

—A tia Arminda esta melhor, ja anda. Perguntou por ti... Mas, oh
Gongalo, tu de certo queres jantar!

—Nao, almocei tremendamente em Corifiiél.. Vocés, como jantaram
a hora antiga da tia Arminda, ceiam, hein? Entdo logo ceio... Agora

apenas uma chavena de cha, muito forte!

Gracinha correu, no alvoroco de servir o heroe querido. E pela
escada, descendo com Barrdlo que o contemplava, o Fidalgo da
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Torre lamentou os seus sacrificios:

—FE verdade, menino, é uma massada.. Mas que diabo! todos
devemos concorrer para tirar o paiz do atoleiro!

Barrdlo, maravilhado, murmurava:
—E sem dizeres nada... Assim a capucha! Assim a capuchal...

—E agora outra cousa, Barrolo. Amanha, no Governo Civil, deves
convidar o André a jantar...

—Com certeza! gritou o Barrolo. Jantar d'estrondo?

-—Nao, homem! Jantar muito quieto, muito intimo. Unicamente o
André e o Joao Gouveia. Telegraphas ao Joao Gouveia. Tambem
podes convidar os Mendongas... Mas jantar muito discreto, s6 para
conversarmos, para firmar a reconciliacao d'um modo mais sociavel,
mais elegante.

Ao outro dia, no Governo Civil, Barrdlo e o Cavalleiro apertaram as
maos com tanta singelleza, como se ambos, ainda na vespera,
andassem jogando o bilhar e caturrandd?t club da rua das Pégas.
De resto conversaram summariamente sobre a Eleicao. Apenas o
Cavalleiro alludira com indolencia aos votos de Murtosa—o bom
Barrolo quasi se engasgou, na ancia de os offerecer:

—E o que vocés quizerem... Votos, dinheiro, o que vocés quizerem!...
Vocés digam! Eu vou para a Murtosa, e € comezaina, e pipa de vinho
aberta, e a freguezia inteira a votar no meio de foguetorio...



O Cavalleiro, rindo, amansou aquelle fervor faustoso:

—Nao, meu caro Barrdlo, nao! Nos preparamos uma eleicao muito
sobria, muito socegada. Villa Clara elege Gong¢alo Mendes Ramires
deputado, naturalmente, como o seu melhor homem. Nao ha
combate, o Julinho é uma sombra. Portanto...

O Barrdlo persistia, radiante, gingando:

—Perdao, André, perdao! La isso vinhaga, e vivorio, e foguetorio, e
festanca magna...

Mas Gongalo, embaragado, ancioso por suster a garrulice do
Barrolo, as palmadas carinhosas com que elle se atufava na

intimidade do Cavalleiro, apontou para a mesa de S. Ex.2:

—Tu tens que fazer, André. Vejo ahi uma papelada pavorosa... Nao
roubemos mais tempo ao chefe illustre do Districto! Ao trabalho!

Trabalhar, meu irmao, que o trabalho
E André, é virtude, é valor!...

Agarrara o chapeu, acenando ao cunhd&®] Entao Barr6lo, com as
bochechas a estalar de gosto, balbuciou o convite que firmaria a
reconciliacao d'um modo sociavel e elegante:

—Cavalleiro, para conversarmos melhor, se vocé nos quizer dar o
gosto de vir jantar... Quinta feira, as seis e meia... N6s, quando ca
esta o Gongalo, jantdmos sempre mais tarde.



O Cavalleiro, que corara, agradeceu com discreta ceremonia:
—F para mim um immenso prazer, uma immensa honra...

E a porta da antesala onde os acompanhara, segurando o pesado
reposteiro de baeta escarlate com as Armas Reaes
bordadas—supplicou ao Barrdlo que pozesse 0s seus respeitos aos

pés da snr.2 D. Graga...

Barrolo, descendo a larga escadaria de pedra, limpava a testa, o
pescoco, humedecidos pela emocao. E no pateo desabafou:

—Muito sympathico este André! Rapaz franco, de quem sempre
gostei... Realmente estava morto que acabassem estas historias... E
mesmo la para os Cunhaes, para a companhia, para o cavaco, que
bella acquisicao!

Quinta feira de manha depois do almog¢o[288 terraco do jardim onde
tomavam café, Gongalo recommendou ao Barrdlo que «para
accentuar mais completamente a intimidade simples do jantar nao
pozesse casaca...»

—E tu, Gracinha, vestido afogado. Mas vestidinho claro, alegre...
Gracinha sorriu, indecisamente, continuando a folhear um
Almanach de Lembrangas estendida n'uma cadeira de verga, com um

gatinho branco no regaco.

Depois do alvorogo e pasmo de Domingo, ella apparentava agora um



desinteresse silencioso pela reconciliacao que ainda abalava
Oliveira, pela Eleicao, pelo jantar. Mas n'esses dias nao
socegara—tao impaciente e sensivel que o bom Barrdlo
incessantemente lhe aconselhava o grande remedio da Mama
contra os nervos, «flores d'alecrim, cosidas em vinho branco.»

Gongalo percebia claramente a perturbacao em que a lancava
aquella entrada triumphal de André, do antigo Andre, na sua casa de
casada, nos Cunhaes. E para se tranquillisar evocava (como na
estrada do cemiterio em Villa-Clara) a seriedade de Gracinha, o seu
rigido e puro pensar, a altivez da sua almasinha heroica. N'essa
manha mesmo, todo no fresco e soffregd?8tidado da sua Eleicao, s6
receava que Gracinha, por embaraco ou cautella, acolhesse
seccamente o Cavalleiro, o esfriasse no seu renovado fervor pela
casa de Ramires, no seu patrocinato Politico. E insistiu, gracejando:

—Ouviste, Gracinha? Um vestido branco. Um vestidinho alegre, que
sorria aos hospedes...

Ella murmurou, mergulhada no seu Almanach:

—Sim, realmente, com este calor...

Mas Barrdlo bateu uma palmada na coxa. Que pena! que pena nao
ter em Oliveira, «para o brinde de reconciliacao», um famoso vinho
do Porto, da garrafeira da Mama, preciosissimo, velhissimo, do

tempo de D. Joao II...

—D. Joao II? rosnou Gongalo. Esta estragado!
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Barrolo hesitou:

—D. Joao II ou D. Joao VI... Um d'esses Reis. Emfim um vinho unico,
do seculo passado! S6 restam a mama oito ou dez garrafas... E hoje,
era dia para uma, hein?

O Fidalgo deu um sorvo lento ao café:
—O André, antigamente, tambem gostava muito d'ovos queimados...

Bruscamente Gracinha fechou o Almanach—e, com uma fuga e um
silencio que emmudeceram Gongalo, sacudiu do collo o gato
dorminhoco, atravessou o terraco, deddpPareceu entre os teixos
altos do jardim.

Mas a tarde, quando o Fidalgo occupou o seu logar na mesa oval,
junto da prima Maria Mendonga—logo notou, entre duas
compoteiras, uma travessa d'ovos queimados. Apesar de jantar tao
intimo serviam, com a louca da China, os famosos talheres
dourados da baixella do tio Melchior. E duas jarras de Saxe
transbordavam de cravos brancos e amarellos, cores heraldicas dos
Ramires.

D. Maria, que nao encontrara o querido primo desde os annos de
Gracinha, murmurou com um sorriso, uma grave cortezia, n'aquelle
cerimonioso silencio em que se desdobravam os guardanapos:

—Ainda lhe nao dei os parabens, primo Gongalo...

Elle acudiu, mechendo nervosamente nos copos:



—Chut! prima, chut! Hoje aqui, ja esta decidido, nao se allude sequer
a Politica... Esta muito calor para Politica.

Ella suspirou de leve, como desfallecida: Ai, o calor... Que horrivel
calor! Desde que entrara nos Cunhaes com aquelle vestido preto
que «era o seu pallio rico»—ainda nao cessara de invejar a frescura
do vestido branco de Gracinha...

—Que bem que lhe fica! Esta hoje linda!

Era um vestido liso de crepon branco, qi#84clarava, remocava a sua
gracga quasi virginal. E nunca realmente tanto prendera, assim clara
e fina, com os verdes olhos refulgindo como esmeraldas lavadas,
uma ondulagao mais lustrosa nos pesados cabellos, um macio rubor
transparente, todo um fresco brilho de flor regada, de flor revivida,
apesar do acanhamento que lhe immobilisava os dedos ao erguer a
colhér de prata dourada. E ao lado, superiormente robusto e largo,
com o peitilho arqueado como uma couraga e cravejado de duas
saphiras, uma rosa branca desabrochada na lapella, André
Cavalleiro, que recusara a sopa (oh, no verao nunca comia sopa!)
dominava a mesa, levemente commovido tambem, passando sobre o
reluzente bigode um lenco tao perfumado que afogava o perfume
dos cravos. Mas foi elle que encadeou a animagao com risonhos
queixumes sobre o calor—o escandaloso calor d'Oliveira... Ah! que
Purgatorio abrasado—depois dos seus dois dias de Paraiso, na
frescura deliciosa de Cintra!

D. Maria Mendonga adocou os espertos olhos para o Snr.
Governador Civil.—E entao Cintra? Animada? Muitos ranchos a
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tarde, em Setiaes? Encontrara a Condessa de Chellas—a prima
Chellas?...

Sim, na Pena, na sua visita & Rainha, Cavalleiro conversara durante

um momento com a Snr.2 Condessa de Chellas...
—Ah! e a Rainha?... [285]

—Oh, sempre encantadora...

A Snr.2 Condessa de Chellas, essa, um pouco magra. Mas tdo amavel,
tao intelligente, tao verdadeiramente grande dame—nao € verdade?
E, como se inclinara para Gracinha, com uma docura infinita no
simples mover da cabeca—ella, perturbada, mais vermelha,
balbuciou que nao conhecia a Condessa de Chellas...—D. Maria
Mendoncga accusou logo a inercia dos primos Barrolos, sempre
encafurnados nos Cunhaes, sem nunca se aventurarem a Lisboa no

inverno, para conviver, para conhecer os parentes...
—E a culpa é do primo José, que detesta Lisboa...

Oh nao! Barrdlo nao detestava Lisboa! Se podesse acarretar para
Lisboa as suas commodidades, o seu quarto, a sua cocheira, a boa
agua do pomar, a rica varanda sobre o jardim—ateé se regalava!

—Mas entalado n'aquelles quartinhos do Braganga... E depois a ma
comida, o barulho... A Gracinha em Lisboa nunca dorme... E a
massada das manhas?.. Nao ha nada que fazer em Lisboa, de
manha!



O Cavalleiro sorria para o Barrolo, coni®d@nlevado na sua graga e
razao. Depois confessou que elle, apesar de habitar tambem (mercé
do Estado!) um palacete confortavel, e gozar tambem uma agua
excellente, a finissima agua do Poco de S. Domingos, lamentava que
os deveres de Politica, a disciplina de Partido o amarrassem a
Oliveira. E toda a sua esperanca era a queda do Ministerio, para se
libertar, passar tres mezes divinos em Italia...

Do outro lado de Gracinha, Joao Gouveia (sempre acanhado e mudo
deante de senhoras) exclamou, n'um impulso d'amisade, de
convicgao:

—Pois, Andrésinho, vae perdendo a esperancga! O S. Fulgencio nao
arreia! Ainda ca te apanhamos uns tres ou quatro annos!

E insistiu, debrucado sobre Gracinha, n'um esfor¢o d'amabilidade
que o esbraseava:

—O S. Fulgencio nao arreia. Ainda ca temos o0 nosso André mais tres
ou quatro annos.

André protestava, com um requebro, as espessas pestanas quasi
cerradas:

—Oh meu Joao! nao me queiras mal, nao me queiras mal'...

E teimava. Ah, com certeza! ainda que desertasse o seu partido (e
que importa em hoste poderosa uma lanca ferrugenta?) esses

mezes d'Italia no inverno ja os sonhara, 5%187(;8 preparava..—E a Snr.?
D. Graca nao permittia que elle a servisse d'um pouco de vinho
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branco?
Barrdlo estendeu o brago, com effusao:
—Oh Cavalleiro! eu tenho empenho em que vocé prove esse vinho

com cuidado... E da minha propriedade do Corvello... Faco muito
gosto n'elle. Mas prove com attengao!

S. Ex.2 provou com devocdo, como se commungasse. E com uma
cortezia compenetrada para Barrdlo que reluzia de gosto:

—Uma delicia! uma verdadeira delicia!
—Hein? Nao é verdade? Eu, para mim, prefiro este vinho do Corvello
a todos os vinhos francezes, os mais finos... Até alli 0 nosso amigo

Padre Sueiro, que € um Santo, o aprecia!

Silencioso, esbatido por traz d'uma das altas jarras de cravos, Padre
Sueiro corou, sorriu:

—Com muita agua, infelizmente, Snr. José Barrdlo... O gosto pede,
mas o rheumatismo nao consente.

Pois José Mendonga, que nao temia rheumatismos, atacava sempre
bravamente aquelle bemdito Corvello...

—Que lhe parece a vocé, Joao Gouveia?
Oh! Joao Gouveia ja o conhecia, louvado Deus! E certamente nunca

encontrara em Portugal, como vinho bfai#to, nenhum comparavel
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pela frescura, pelo aroma, pela seiva...

—E ca lhe vou atigcando com fervor, Barrolo amigo! Esta bella garrafa
de crystal vae de vencida!

Barrolo exultava. O seu desgosto era que Gongalo nunca honrasse
«aquelle nectar.»—Nao! Gongalo nao tolerava vinhos brancos...

—E entao hoje estou com uma d'estas sédes que s6 me satisfaz
vinho verde, assim um pouco espumante, e com gelo... Que este de
Vidainhos tambem ¢é do Barrdlo. Oh, eu nao desprezo os vinhos da
familia... Este Vidainhos sinceramente o considero sublime.

Entao Cavalleiro desejou provar esse sublime vinho verde da quinta
de Vidainhos, em Amarante. O escudeiro, a um aceno

enthusiasmado do Barrdlo, apresentou a Sua Ex.? um copo esguio,
especial para aquelle vinho que espumava. Mas o Cavalleiro,
acariciando o fresco copo sem o erguer, repisou a idéa de ferias, de
viagens, como accentuando o seu cancasso e fastio d'Oliveira.—E

sabia a Snr.2 D. Gracga para onde elle seguiria, depois da Italia, n'esse
Inverno, se por caridade de Deus o Ministerio cahisse?... Para a Asia
Menor.

—E era uma viagem para que eu, com certesa, tentava o nosso
Gongalo... Tao facil, agora, com os caminB#8 de ferro!... De Veneza a
Constantinopla um mero passeio. Depois, de Constantinopla a
Smyrna, um dia, dous dias, n'um vapor excellente. E d'ahi n'uma bda
caravana, por Tripoli, pela antiga Sidonia, penetravamos em
Galiléa... Galiléa! Hein Gongalo? Que belleza!
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Padre Sueiro, suspendendo o garfo, lembrou timidamente—que em
Galiléa o Snr. Gongalo Ramires pisaria terra que outr'ora, por pouco,
pertencera a sua Casa:

—Um dos antepassados de V. Ex.?, Gutierres Ramires, companheiro
de Tancredo na primeira Cruzada, recuzou o ducado de Galiléa e de
Além-Jordao...

—Fez pessimamente! gritou Gongalo, rindo. Oh, esse avo Gutierres
andou pessimamente! Por que nao existia agora, n'este mundo,
disparate mais divertido do que eu Duque de Galiléa! O Snr.
Gongalo Mendes Ramires, Duque de Galiléa e d'Além-Jordao!... Era
simplesmente de rebentar!

Cavalleiro protestou, com sympathia:
—Ora essa! Por que?

—Nao acredite! acudiu, com os olhos coruscantes, D. Maria
Mendonca. O primo Gongalo, com todas estas gragas, no fundo, é
muitissimo aristocrata... Mas terrivelmente aristocrata!

O Fidalgo da Torre pousou o copo de Vidainhos, depois d'um trago
saboreado e fundo:

—Aristocrata... Esta claro que sou arist&®fdta. Sentiria com effeito
certo desgosto em ter nascido, como uma herva, d'outras hervas
vagas. Gosto de saber que nasci de meu pae Vicente, que nasceu de
seu pae Damido, que nasceu de seu pae Ignacio, e assim sempre até
nao sei que Rei Suevo...
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—Recesvinto! informou respeitosamente Padre Sueiro.

—Pois até esse Recesvinto. O peor € que o sangue de todos esses
paes nao differe realmente do sangue dos paes do Joaquim da Porta.
E que depois do Recesvinto, para traz, até Adao, nao tenho mais

paes!

E, emquanto todos riam, D. Maria Mendonga, debrucada para elle,
por traz do leque largamente aberto, murmurou:

—O Primo esta com esses deprezos... Pois eu sei d'uma senhora que
tem a maior admiracao pela casa de Ramires e pelo seu
representante.

Gongalo enchia de novo o copo, com amor, attento a espuma:
—Bravo! Mas «convém distinguir», como diz o Manoel Duarte. Por
quem tem ella a verdadeira admiracao, por mim ou pelo Suevo, pelo
Recesvinto?

—Por ambos.

—Diabo!

Depois, pousando a garrafa, mais sério: [291]

—Quem é?

Oh! ella nao podia confessar. Nao era ainda bastante velha para
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andar com recadinhos de sentimento. Mas Gongalo dispensava o
nome—so desejava as qualidades... Nova? Bonita?

—Bonita? exclamou D. Maria. E uma das mulheres mais formosas de
Portugal!

Espantado, Gongalo lan¢ou 0 nome:
—A D. Anna Lucena!
—Por qué?

—Por que mulher assim tao formosa, e vivendo n'estes sitios, e tao
conhecida da prima que lhe faz confidencias, s6 a D. Anna.

D. Maria, ageitando as duas rosas que lhe alegravam o corpete de
séda preta, sorria:

—Talvez seja, talvez seja...

—Pois estou immensamente lisongeado. Mas ainda distingo, como o
Manoel Duarte. Se, da parte d'ella, essa sympathia toda é para o
bom fim, nao! Nao, santo Deus, nao!.. Mas se é para o mau fim,
entao, prima, cumprirei honradamente o meu dever dentro das
minhas forgas...

D. Maria escondeu a face no leque, escandalisada. Depois,
espreitando, com os agudos olhos a faiscar:

—Oh primo, mas o bom fim é que con{#%ha, por que a cousa é a



mesma e sao duzentos contos a mais!
Gongalo gritou d'admiracao:

—Oh! esta prima Maria! Nao ha em toda a Europa ninguem mais
esperto!

Todos curiosamente anciaram por saber a nova graga da Snr.2 D.
Maria. Mas Gongcalo deteve as curiosidades:

—Naio se pode contar. E casamento.

Entao José Mendonga recordou a novidade picante que desde a
vespera remexia Oliveira:

—Por casamento!.. Que me dizem ao casamento da D. Rosa
Alcoforado?

Barrolo, depois o Gouveia, até Gracinha, todos o proclamaram «um
horror.» Aquella perfeita rapariga, de pelle tdao cor de rosa, de
cabello tao coOr d'ouro, amarrada ao Teixeira de Carredes, um
patriarcha carregado de netos... Que desastre!

Pois ao Cavalleiro o casamento nao parecia assim «desastrado.» O
Teixeira de Carredes, além de muito fino, de muito intelligente, era
um velho verdejante, quasi sem rugas—até bonito com aquelle
contraste do bigode escuro e da grenha ri¢ada e branca. E na Snr.?
D. Rosa, com todas as rosas da sua pelle e todo o ouro dos seus
cabellos, dominava «um nao sei qué» de amollentado e de sorvado...
Depois pouco esperta. E pouco cuidad&¥3}-sempre mal penteada,
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sempre mal pregada...

—Emfim, V. Ex.2% perdoem... Mas quem faz um casamento muito
desenxabido é o pobre Teixeira de Carredes.

D. Maria Mendonga considerava o Governador Civil com um
espanto amavel:

—Pois se o Snr. Cavalleiro nao admira a Rosinha Alcoforado, nao sei
entao que rapariga admire dentro do seu Districto...

Elle, logo, com galante rasgo:

—Mas, além de V. Ex.?®, ndo admiro ninguem! Realmente eu
governo, em Portugal, o Districto mais daprovido de belleza...

Todos protestaram. E a Maria Marges? E a pequena Reriz, da Riosa?
E a Mellosinho Alboim, com aquelles olhos?... Mas o Cavalleiro nao
consentia, a todas demolia com um sarcasmo leve, ou pela pelle sem
frescura, ou pelo pisar desairoso, ou pelo provincianismo de gosto e
modos, sempre pela carencia das bellezas e gragas que ornavam
Gracinha—langando assim disfarcadamente, aos pés de Gracinha,
um rolo de senhoras vencidas e amarfanhadas. Ella percebera a
subtil adulacao, os seus olhos allumiaram com um fulgor mais
enternecido o rubor que a afogueava. Di@8¢jou repartir incenso tao
accumulado—lembrou timidamente outra belleza de que se
orgulhava o Districto:

—A filha do Visconde de Rio-Manso, a Rosinha Rio-Manso... E linda!



O Cavalleiro triumphou com facilidade:

—Mas tem doze annos, minha senhora! Nem é rosinha, é botaosinho
de rosa!...

Quasi humildemente, Gracinha recordou a Luiza Moreira, filha d'um
lojista, muito admirada aos domingos na missa da Sé e no Terreiro
da Louga:

—F uma bella rapariga... Sobretudo a figura...

Cavalleiro triumphou ainda, com requebrada seguranca:

—Sim, mas os dentes tortos, Snr.2 D. Graca! Os dentes acavallados!

V. Ex.2 nunca reparou... Oh! uma boca muito desagradavel! E, além
dos dentes, o irmao, o Evaristo, com aquella cara mais chata que a
alma, e a caspa, e a porcaria, € o jacobinismo... Nao ha mulher

bonita com irmao tao feio!

Mendonga estendera o braco, com outra curiosidade que occupava
Oliveira:

—E por Evaristo!... Elle sempre funda o novo jornal republicano, o
Rebate?

O Snr. Governador Civil encolheu os hombros com uma ignorancia
superior e risonha. Mas Joao Gouveia, vermelho e luzidio depois da
sua garrafa de Corvello e da sua garrafd?del Douro, affiangou que o
Rebate apparecia em Novembro. Até elle conhecia o patriota que
esportulava a «massa.» E a campanha do Rebate comecava com
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cinco artigos esmagadores sobre a Tomada da Bastilha.

O espanto de Gongalo era como o Republicanismo alastrara em
Portugal—até na velhota, na devota Oliveira...

—Quando eu andava em preparatorios existiam simplesmente dois
republicanos em Oliveira, o velho Salema, lente de Rhetorica, e eu.
Agora ha partido, ha comité, ha dous jornaes... E ha mesmo o Barao
das Marges com a Voz Publica na mao, debaixo da Arcada...

Mendonga nao receava a Republica, gracejava:

—Ainda vem longe, muito longe... Ainda nos da tempo de comermos
estes bellos ovos queimados.

—Deliciosos, murmurou o Cavalleiro.

—Sim, concordou Gongalo, ainda temos tempo para os ovos... Mas
que rebente uma revolu¢ao em Hespanha, ou que morra o Reisinho
na sua menoridade, que naturalmente morre...

—Credo! Coitadinho! Pobre mae! murmurou Gracinha sensibilisada.

Immediatamente o Cavalleiro a tranquillisou. Porqué, morrer o
Reisinho d'Hespanha? Os republicanos espalhavam boatos sombrios
sobre os males da excellente creanca. Mas elle conhecia a

realidade—assegurava a Snr.? D. Grag[ﬁ%glue, felizmente para a
Hespanha, ainda reinaria um Affonso XIII e mesmo um Affonso XIV.
Em quanto aos nossos republicanos, esses.. Meu Deus! mera
questao de guarda municipal! Portugal, nas suas massas profundas,



permanecia monarchico, de raiz. Apenas ao de cima, na burguezia e
nas escolas, fluctuava uma escuma ligeira, e bastante suja, que se
limpava facilmente com um sabre...

—V. Ex.2, Snr.2 D. Graga, que é uma dona de casa perfeita, conhece
esta operacdo que se faz 4 panella do caldo... Escumar a panella. £
com uma colher. Aqui ¢ com um sabre. Pois assim, com toda a
simplicidade, se clarifica Portugal. E foi isto que ainda ultimamente
eu declarei a El-rei.

Alteara a cabeca—o seu peitilho resplandecia, mais largo, como
couraga bastante rija para defender toda a Monarchia. E, no
compenetrado silencio que se alargou, duas rolhas de Champagne
estalaram, por traz do biombo, na copa.

Apenas o escudeiro, apressado, enchéra as tagas—o Fidalgo da
Torre com uma gravidade que o sorriso adocava:

—André, a tua saude. Nao é ao Governador Civil, é ao amigo!

Todos os copos se ergueram n'um susuro acariciador. Joao Gouveia
agitou o seu, com especial effusao, gri#dthdo:—«Andrésinho, meu

velho!» S. Ex.2 apenas tocou de leve no calice de Gracinha. Padre
Sueiro murmurou as «gragas.» E Barrdlo, atirando o guardanapo:

—Café aqui ou na sala?... Na sala estamos mais frescos.
Na sala grande, a sala dos velludos vermelhos, o lustre rebrilhava

solitariamente; pelas tres janellas abertas penetrava a serenidade da
noite quente, o recolhido silencio d'Oliveira; e em baixo, no Largo,
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alguns sujeitos, mesmo duas senhoras de manta de la branca pela
cabeca, pasmavam para aquella claridade de festa que jorrava dos
Cunhaes. O Cavalleiro e Gongalo accenderam os charutos na
varanda, respirando a frescura escassa. E o Cavalleiro, com
beatitude:

—Pois sempre te digo, Gongalinho, que se janta sublimemente em
casa de teu cunhado!...

Gongalo desejou que, no domingo, elle jantasse na Torre. Ainda
restavam umas garrafas de Madeira do tempo do avo Damidao—a que
se daria, com soccorro do Gouveia e do Titd, um assalto heroico.

O Cavalleiro prometteu, ja deliciado—tomando da pesada bandeja
de prata, que derreava o escudeiro, a sua chavena de café, sem
assucar.

—E tu, com effeito, Gongalo, agora nao deves arredar da Torre. O
teu papel é todo de presenca na localidade. O Fidalgo da Torre esta
no meio das suas terras, por onde vae sé#98leito para as Cortes. E o
teu papel...

O Barrolo com um riso enlevado, surdiu entre os dous amigos que
enlacou ternamente pela cinta:

—E nos ca ficamos, ambos a trabalhar, o Cavalleiro e eu!...
Mas D. Maria, do canapé onde se enterrara, reclamou o primo

Gongalo «para negocios.» Junto d'uma console, Joao Gouveia e
Padre Sueiro, remexendo o seu café, concordavam na necessidade
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d'um Governo forte. E Gracinha, com o primo Mendonga, revolvia
as musicas sobre a tampa do piano, procurando o Fado dos Ramires.
Mendonga tocava com corredio brilho, composera valsas, um
hymno ao Coronel Trancoso, o heroe de Machumba—e mesmo o
primeiro acto d'uma opera, A Pegureira. E como nao descortinavam
o Fado com as quadras do Videirinha—foi justamente uma das suas
valsas, a Perola, d'uma cadencia amorosa e cancada lembrando a
valsa do Fausto, que elle atacou, sem largar o charuto.

Entao André Cavalleiro, que repenetrara vagarosamente na sala,
repuxou o collete, afagou o bigode, e avancando para Gracinha, com
um modo meio grave, meio folgazao:

—Se V. Ex.? me quer dar a grande honra?...

Offerecia, abria os bracos. E Gracinha, t&d8lescarlate, cedeu, levada
logo nos largos passos deslisados que o Cavalleiro lan¢ou sobre o
tapete. Barrdlo e Joao Gouveia correram a afastar as poltronas,
clareando um espaco, onde a valsa se desenrolou com o suave sulco
branco do vestido de Gracinha. Pequenina e leve, toda ella se
perdia, como se fundia, na for¢ca mascula do Cavalleiro, que a
arrebatava em giros lentos, com a face pendida, respirando os seus
cabellos magnificos.

Da borda do canapé, com os finos olhos a fusilar, D. Maria
Mendonga pasmava:

—Mas que bem que valsa, que bem que valsa o Snr. Governador
Civil'...
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Ao lado Gongcalo torcia nervosamente o bigode, na surpreza
d'aquella familiaridade, assim renovada pelo Cavalleiro com tao
serena confian¢a, por Gracinha com tanto abandono... Elles
torneavam, enlacados. Dos labios do Cavalleiro escorregava um
sorriso, um murmurio. Gracinha arfava, os seus sapatos de verniz
reluziam sob a saia que se enrolava nas calgas do Cavalleiro. E
Barrdlo, em extasi, quando elles o rocavam, atirava palmas
carinhosas, bradava:

—Bravo! Bravo! Lindamente!... Bravissimo!
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VII

Gongalo recolhia para o almoc¢o depois d'um passeio no pomar
percorrendo a Gazeta do Porto, quando avistou no banco de pedra,
rente a porta da cosinha, onde a Rosa mudava o paingo na gaiola do
seu canario, o Casco, o José Casco dos Bravaes, que esperava,
pensativo e abatido, com o chapeu sobre os joelhos. Vivamente,
para se esquivar, remergulhou no jornal. Mas percebeu a esgalgada
magreza do homem, que surdia da sombra da latada, avancava na
claridade faiscante do pateo, hesitando, como assustada... E,
animado pela visinhanca da Rosa, parou, forcando um sorriso—em
quanto o Casco enrolava nas maos tremulas a aba dura do chapeu,
balbuciava:

—Se o Fidalgo me fizesse a esmola de uma palavra...

—Ah! é vossé, Casco! Homem, nao o conli#éi... E entao?

Dobrou o jornal, tranquillisado—gozando mesmo a submissao
d'aquelle valente que tanto o apavorara, erguido e negro como um
pinheiro, na solidao do pinheiral. E o Casco, engasgado, repuchava,
esticava o pescoco de dentro dos grossos collarinhos bordados—até
que atirou toda a alma n'uma supplica solugada, retendo as lagrimas

que marejavam:

—Ai, meu Fidalgo, perdde por quem é! Perdoe, que eu nem lhe sei

264



pedir perdao!...

Gongalo atalhou o homem, com generosidade e dogura. Elle bem o
avisara! Nada se emenda, a gritar, com o pau al¢ado...

—E olhe, Casco! Quando vossé me sahiu ao pinhal eu levava um
revolver na algibeira... Trago sempre um revolver. Desde que uma
noite em Coimbra, no Choupal, dous bebados me assaltaram, ando
sempre a cautella com o revélver... Pense vocé agora que desgraca
se tiro o revolver, se desfecho!... Que desgraca, hein?... Felizmente,
n'um relance, pensei que me perdia, que o matava, e fugi. Foi por
isso que fugi, para nao desfechar o revolver... Emfim tudo passou. E
eu nao sou homem de rancores, ja esqueci. Comtanto que vossé,
agora socegado e no seu juizo, esqueca tambem.

O Casco amassava as abas do chapeu, &9 a cabeca derrubada. E
sem a erguer, sem ousar, rouco dos solugos que o entalavam:

—Pois agora € que eu me lembro, meu Fidalgo! Agora é que me ralo
por aquella doidice! Agora! depois do que o Fidalgo fez pela mulher
e pelo pequeno!...

Gongalo sorriu, encolheu os hombros:

—Que tolice, Casco!... Pois a sua mulher apparece ahi n'uma noite
d'agua... E o pequenito doente, coitadito, com febre... Como vae elle,

0 Manelsinho?

O Casco murmurou do fundo da sua humildade:
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—Louvado seja Deus, meu senhor, muito saosinho, muito rijinho.

—Ainda bem... Ponha o chapeu. Ponha o chapeu, homem! E adeus!...
Vossé nao tem que agradecer, Casco... E olhe! Traga ca um dia o
pequeno. Eu gostei do pequeno. E espertinho.

Mas o Casco nao se arredava, pregado as lages. Por fim, n'um solugo
que rebentou:

—FE que eu nao sei como hei-de dizer, meu Fidalgo... L4 o dia de
cadeia, acabou! Tenho genio, fiz a asneira, com o corpo a paguei. E
pouco paguei, gracas ao Fidalgo... Mas depois quando sahi, quando
soube que a mulher viera de noite & Torre, e que o Fidalgo até a
embrulhara n'uma capa, e que nao deixara sahir o pequeno...

Estacou, afogado pela emocao. E [#¥mo Gongalo, tambem
commovido, lhe batia risonhamente no hombro, «para acabar, nao
se fallar mais n'essas bagatellas...»—o Casco rompeu, n'uma grande
voz dolorosa e quebrada:

—Mas € que o Fidalgo nao sabe o que € para mim aquelle pequeno!...
Desde que Deus m'o mandou tem sido uma paixao ca por dentro
que até parece mentira!... Olhe que na noite que passei na cadeia da
villa ndo dormi... E Deus me perdde, nao pensei na mulher, nem na
pobre da velha, nem na pouquita terra que amanho, tudo ao
desamparo. Toda a noite se foi a gemer:—«ai o meu querido
filhinho! ai o meu querido filhinho!...» Depois quando a mulher, logo
pela estrada, me diz que o Fidalgo ficara com elle na Torre, e o
deitara na melhor cama, e mandara recado ao medico... E depois
quando soube pelo snr. Bento que o Fidalgo de noite subia a vér se
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elle estava bem coberto, e lhe entalava a roupa, coitadinho...

E arrebatadamente, n'um choro solto, gritando:—«Ai meu Fidalgo!
meu Fidalgo!..»—o Casco agarrou as maos de Gongalo, que beijava,
rebeijava, alagava de grossas lagrimas.

—Entao, Casco! Que tolice!... Deixe homem!

Pallido, Gongalo saccudia aquella gratidao furiosa—até que ambos
se encararam, o Fidalgo com as pestanas molhadas e tremulas, o
lavrador dos Bravaes solucando, n'uma B8#ifusao. E foi elle por fim
que, recalcando um derradeiro solugo, se recobrou, desafogou da
idéa que o trouxera, que de certo fundamente o trabalhara, e que
agora lhe enrijava a face e o gesto n'uma determinagao que nunca
vergaria:

—Meu Fidalgo, eu nao sei fallar, nao sei dizer... Mas se d'hoje em
deante, seja para que for, o Fidalgo necessitar da vida d'um homem,

tem aqui a minha!

Gongalo estendeu a mao ao lavrador, muito simplesmente—como
um Ramires d'outr'ora recebendo a preitezia d'um vassallo:

—Obrigado, José Casco.
—Entendido, meu Fidalgo, e que Deus nosso Senhor o abengoe!
Gongalo, perturbado, galgou pela escadinha da varanda—emquanto

o Casco atravessava o pateo vagarosamente, com a cabeca bem
erguida, como homem que devéra e que pagara.
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E em cima, na livraria, Gongalo pensava com espanto:—«Ahi esta
como n'este mundo sentimental se ganham dedicagoes
gratuitamente!..» Por que emfim! quem nao impediria que uma
criancinha com febre affrontasse de noite uma estrada negra, sob a
chuva e o vendaval? Quem a nao deitaria, nao lhe adogaria um grog,
nao lhe entalaria os cobertores para a conservar bem abafada? E
por esse grog e por essa cama—corre o[p¥8, tremendo e chorando,
a offerecer a sua vida! Ah! como era facil ser Rei—e ser Rei popular!

E esta certeza mais o animava a obedecer as recommendacoes do
Cavalleiro—a comecar immediatamente as suas visitas aos
Influentes eleitoraes, essas aduladoras visitas que assegurariam a
Eleicao uma unanimidade arrogante. Logo ao fim do almocgo,
mesmo sobre a toalha, arredando os pratos, copiou a lista d'esses
Magnates—por um rascunho annotado que lhe fornecera o Joao
Gouveia. Era o Dr. Alexandrino; o velho Gramilde, de Ramilde; o
Padre José Vicente, da Finta; outros menores:—e o Gouveia marcara
com uma cruz, como o mais poderoso e mais difficil, o Visconde de
Rio-Manso, que dispunha da immensa freguezia de Canta-Pedra.
Gongalo conhecia esses senhores, homens de propriedade e de
dinheiro (com todos outr'ora o papa andara endividado)—mas nunca
encontrara o Visconde de Rio-Manso, um velho brazileiro, dono da
quinta da Varandinha, onde vivia solitariamente com uma neta de
onze annos, essa linda Rosinha que chamavam «o botao de Rosa», a
herdeira mais rica de toda a Provincia. E logo n'essa tarde, em Villa-
Clara, reclamou ao Joao Gouveia uma carta d'apresentacao para o
Rio-Manso:

O Administrador hesitou:
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—Vossé nao precisa carta... Que diabo! ¥8%ké é o Fidalgo da Torre!
Chega, entra, conversa.. Além d'isso na Eleicao passada o Rio-
Manso ajudou os Regeneradores; de modo que estamos um pouco
séccos. O Rio-Manso é um casmurro... Mas com effeito, Gongalinho,
convem comegar essa caca a popularidade!

N'essa noite, na Assembleia, o Fidalgo, encetando a «caga a
popularidade», acceitou um convite do Commendador Romao
Barros (do massador, do burlesco Barros) para o brodio faustoso
com que elle celebrava, na sua quinta da Roqueira, a festa de S.
Romao. E essa semana inteira, depois outra, as gastou assim por
Villa-Clara, amimando eleitores—a ponto de comprar horrendas
camisas de chita na loja do Ramos, de encommendar um sacco de
café na mercearia do Tello, de offerecer o braco no largo do
Chafariz 4 nojenta mulher do bebedissimo Marques Rosendo, e de
frequentar, de chapeu para a nuca, o bilhar da rua das Pretas. Joao
Gouveia nao approvava estes excessos—aconselhando antes «boas
visitas, com todo o chic, aos influentes sérios.» Mas Gongalo
bocejava, adiava, na insuperavel preguica de affrontar a
maledicencia rabujenta do velho Gramilde ou a solemnidade
forense do Dr. Alexandrino.

Agosto findava:—e por vezes, na livraria, Gongalo, coc¢ando
desconsoladamente a cabeca, considerava as brancas tiras
d'almaco, o Capitulo III da Torre de D. Rd#¢#ies encalhado... Mas qué!
nao podia, com aquelle calor, com o afan da Eleicao, remergulhar
nas eras Affonsinas!

Quando refrescavam as tardes lentas montava, alongava o passeio
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pelas freguezias, nao se descuidando das recommendacoes do
Cavalleiro—enchendo sempre o bolso de rebucados d'avenca para
atirar as creancas. Mas, n'uma carta ao querido André, ja confessara
que «a sua popularidade nao crescia, nao enfunava..»—«Nao!
positivamente, velho amigo, nao tenho o dom! Sei apenas palestrar
familiarmente com os homens, comprimentar pelo seu nome as
velhas as soleiras das portas, gracejar com a pequenada, e se
encontro uma boeirinha de saiasita rota dar cinco tostdes a
boeirinha para uma saiasita nova.. Ora todas estas cousas tao
naturaes sempre as fiz naturalmente, desde rapaz, sem que me
conquistassem influencia sensivel... Necessito portanto que essa
querida Authoridade m'empurre com o seu brago possante e
destro...»

Todavia ja uma tarde, encontrando junto da Torre o velho Cosme de
Nacejas, e depois, n'um domingo, crusando as Ave-Marias na Bica-
Santa o Adriao Pinto do logar da Levada, ambos lavradores
considerados e remexedores d'eleicoes—lhes pedira os votos,
desprendidamente e rindo. E quasi se assombrara da promptidao,
do fervor, com que ambos se offerecefd®fll—«Para o Fidalgo? Pois
isso esta entendido! Ainda que se votasse contra o Governo, que é
pae'»—E em Villa-Clara, com o Gouveia, Gong¢alo deduzia d'estas
offertas tao acaloradas «a intelligencia politica da gente do campo»:

—Esta claro que nao é pelos meus lindos olhos! Mas sabem que eu
sou homem para fallar, para luctar pelos interesses da terra.. O
Sanches Lucena nao passava d'um Conselheiro muito rico e muito
mudo! Esta gente quer deputado que grite, que lide, que imponha...
Votam por mim por que sou uma intelligencia.
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E o Gouveia volvia, contemplando pensativamente o Fidalgo:

—Homem! quem sabe? Vossé nunca experimentou, Gongalo Mendes
Ramires. Talvez seja realmente pelos seus lindos olhos!

N'um d'esses passeios, n'uma abrazada sexta-feira, com o sol ainda
alto, Gongalo atravessava o logarejo da Velleda, no caminho de
Canta-Pedra. Ao fim dos casebres que se apertam a orla da estrada
alveja, muito caiada, n'um terreiro defronte da Egreja, a taverna
famosa "do Pintainho", onde os caramanchoes do quintal e a
nomeada do coelho guizado attrahem vasto povo nos dias da feira
da Velleda. N'essa manha o Titd, depB® d'uma madrugada as
perdizes, em Valverde, apparecera na Torre para almogar, urrando,
d'esfomeado. Era sexta-feira—a Rosa preparara uma pescada com
tomates, depois um bacalhau assado, formidaveis. E Gongalo, toda a
tarde torturado com séde, mais resequido pela poeira da estrada,
parou avidamente deante do portao da venda, gritou pelo Pintainho.

—Oh meu Fidalgo!...

—Oh Pintainho! depressa! Uma sangria! Uma grande sangria bem
fresca, que morro...

O Pintainho, velhote rolico de cabello amarello, nao tardou com o
copo appetitoso e fundo onde boiava, na espumasinha do assucar,
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uma rodella de limao. E Gongalo saboreava a sangria com ineffavel
delicia—quando da janella terrea da venda partiu um assobio lento,
fino e trinado, como os dos arrieiros que animam as bestas a beber
nos riachos. Gongalo deteve o copo, varado. A janella assomara um
latagao airoso, de face clara e suissas louras, que, com os punhos
sobre o peitoril e a cabeca levantada, n'um descarado modo de
pimponice e desafio, o fitava atrevidamente. E n'um lampejo o
Fidalgo reconheceu aquelle cacador que ja uma tarde, no logar de
Nacejas, ao pé da Fabrica de vidros, o mirara com arrogancia, lhe
raspara a espingarda pela perna, e ainda depois, parado sob a
varanda d'uma rapariga de jaqué azul, [BHé acenara chasqueando
emquanto elle descia a ladeira... Era esse! Como se nao percebesse
o ultraje—Gongalo bebeu apressadamente a sangria, atirou uma
placa ao pobre Pintainho enfiado, e picou a fina egoa. Mas entao da
janella rolou uma risadinha, cacarejada e trogante, que o colheu
pelas costas como o estalo d'uma vergasta. Gongalo soltou a galope.
E adiante, sopeando a egoa no refugio d'uma azinhaga, pensava,
ainda tremulo:—«Quem sera o desavergonhado?... E que lhe fiz eu,
Santo Deus? que lhe fiz eu?...» Ao mesmo tempo todo o seu ser se
desesperava contra aquelle desgracado médo, encolhimento da
carne, arrepio da pelle, que sempre, ante um perigo, uma ameaga,
um vulto surdindo d'uma sombra, o estonteava, o impellia
furiosamente a abalar, a escapar! Por que a sua alma, Deus louvado,
nao faltava arrojo! Mas era o corpo, o traicoeiro corpo, que n'um
arrepio, n'um espanto, fugia, se safava, arrastando a
alma—emquanto dentro a alma bravejava!

Entrou na Torre, mortificado, invejando a afouteza dos seus mogos

da quinta, remoendo um rancor soturno contra aquelle bruto de
suissas louras, que certamente denunciaria ao Cavalleiro e
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enterraria n'uma enxovial—Mas, logo no corredor, o Bento lhe
debandou os pensamentos, apparecendB] com uma carta «que
trouxera um moco da Feitosa...»

—Da Feitosa?

—Sim senhor, da quinta do snr. Sanches Lucena, que Deus haja. Diz
que vinha de mandado das senhoras...

—Das senhoras!... Que senhoras?

Sem tarja de luto, a carta nao era da bella D. Anna... Mas era de D.
Maria Mendonga, que assignava—«prima muito amiga, Maria
Severim.» N'um relance a leu, colhido logo por esta surpreza nova,
distrahido da venda do Pintainho e da affronta:—«Meu querido
Primo. Estou ha tres dias aqui com a minha amiga Annica, € como
passou o mez inteiro do nojo e ella ja péde sahir (e até precisa
porque tem andado fraca) eu aproveito a occasiao para percorrer
estes arredores que dizem tao bonitos, e pouco conheco.
Tencionamos no Domingo visitar Santa Maria de Craquéde, onde
estao os tumulos dos antigos tios Ramires. Que impressao me vae
fazer!... Mas, ao que parece, além dos tumulos do claustro, ha
outros, ainda mais antigos, que foram arrombados no tempo dos
Francezes, e que ficam n'um subterraneo, onde se nao pode entrar
sem licenca e sem que tragam a chave. Peco pois, querido Primo,
que dé as suas ordens para que no Domingo possamos descer ao
subterraneo, que todos affiancam muito i#8éressante, por que ainda
la restam ossos e armas. Se na Torre houvesse uma senhora, eu
mesma iria, para lhe fazer este pedido... Mas nao se pode visitar um
solteirao tao perigoso. Case depressa!... D'Oliveira boas noticias.
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Creia-me sempre, etc.»

Gongalo encarou o Bento—que esperava, interessado com aquelle
assombro do Snr. Doutor:

—Tu sabes se em Santa Maria de Craquéde ha outros tumulos, n‘um
subterraneo?

O assombro entao saltou para o Bento:

—N'um subterraneo?... Tumulos?

—Sim, homem! Além dos que estdo no claustro parece que ha
outros, mais antigos, debaixo da terra... Eu nunca vi, nao me lembro.
Tambem ha que annos nao entro em Santa Maria de Craquéde!
Desde pequeno!... Tu nao sabes?

O Bento encolheu os hombros.

—E a Rosa nao sabera?

O Bento abanou a cabeca, duvidando.

—Tambem vossés nunca sabem nada! Bem! Amanha cédo corre a

Santa Maria de Craquéde e pergunta na Egreja, ao sachristao, se
existe esse subterraneo. Se existir que o mostre no Domingo a umas

senhoras, a snr.? D. Anna Lucena, e 4 snr.? D. Maria Mendonga,
minha prima Maria... E que tenha tudo varrido, tudo decente!

Mas, repassando a carta, reparou n'urBBost-Scriptum em lettra
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mais miudinha, ao canto da folha:—«No Domingo, nao se esqueca, a
visita sera entre as cinco e cinco e meia da tarde'!»

Goncalo pensou:—«Sera uma entrevista?» E na livraria, atirando
para uma cadeira o chapeu e o chicote, assentou que era uma
entrevista, bem clara, bem marcada! E talvez nem existisse esse
subterraneo—e Maria Mendonca, com a sua tortuosa esperteza, 0
inventasse, como natural motivo de lhe escrever, de lhe annunciar
que no Domingo, as cinco e meia, a bella D. Anna e os seus duzentos
contos o esperavam em Santa Maria de Craquéde. Mas entao a
prima Maria nao gracejara, em Oliveira? Gostava d'elle, realmente,
essa D. Anna?.. E uma emocao, uma curiosidade voluptuosa
atravessaram Gongalo a idéa de que tao formosa mulher o
desejava.—Ah! mas certamente o desejava para marido, por que se o
appetecesse para amante nao se soccorria dos servicos da D. Maria
Mendonga—nem a prima Maria, apesar de tao sabuja com as amigas
ricas, os prestaria assim descaradamente como uma alcoviteira de
Comedia! E caramba! casar com a D. Anna—nao!

E subitamente anciou por conhecer a vida da D. Anna! Aturara ella
tantos annos, em severa fidelidade, o velho Sanches? Sim, talvez, na
Feitosa, na solidao dos grandes muros @#¥lFeitosa—por que nunca
sobre ella esvoacara um rumor, em terriolas tao gulosas de rumores
malignos. Mas em Lisboa?... Esses «amigos estimabilissimos» de que
se ufanava o pobre Sanches, o D. Joao nao sei qué, o pomposo
Arronches Manrique, o Philippe Lourengal com o seu cornetim?...
Algum de certo a attacara—talvez o D. Joao, por dever tradicional do
nome. E ella?... Quem o informaria sobre a historia sentimental da
D. Anna?
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Depois, ao jantar, de repente pensou no Gouveia. Uma irma do
Gouveia, casada em Lisboa com certo Cerqueira (arranjador de
Magicas e empregado na Misericordia) costumava mandar ao mano
Administrador relatorios intimos sobre todas as pessoas conhecidas
d'Oliveira, de Villa-Clara, que se demoravam em Lisboa—e que
interessavam o mano ou por Politica, ou por mexeriquice. E de
certo, pela irma Cerqueira, o querido Gouveia conhecia
miudamente os annaes da D. Anna, durante os seus invernos de
Lisboa, nas delicias da sua «roda fina».

N'essa noite, porém, o Administrador nao apparecera na
Assembleia. E Gongalo, desconsolado, recolhia & Torre—quando no
Largo do Chafariz o encontrou com o Videirinha, ambos sentados
n'um banco, sob as olaias escuras.

—Chegou lindamente! exclamou o Gouv#a. Estavamos mesmo a
marchar para minha casa, tomar cha. Quer vossé, tambem?... Vossé
costuma gostar das minhas torradinhas.

O Fidalgo acceitou—apezar de cancado. E logo pela Calgadinha,
enlacando o brago do Administrador, contou que recebera uma
carta de Lisboa, d'um amigo, com uma nova estupenda... O que?—0
casamento da D. Anna Lucena.

O Gouveia parou, assombrado, atirando o coéco para a nuca:

—Com quem?!

Gongalo que inventara a carta—inventou o noivo:
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—Com um vago parente meu, ao que parece, um D. Joao Pedroso ou
da Pedrosa. Muitas vezes o Sanches Lucena me fallou n'elle...
Conviviam muito em Lisboa...

Gouveia bateu com a ponta da bengala nas pedras:

—Nao pode ser!... Que disparate! A D. Anna nao ajustava casamento
sete semanas depois de lhe morrer o marido... Olhe que o Lucena
morreu no meado de Julho, homem! Ainda nem teve tempo de se
acostumar a sepultura!

—Sim, com effeito! murmurou Gongalo.

E sorria, sob uma doce baforada de vaidade—pensando que, sete
semanas depois de viuva, ella, sem red#tir, calcando decencia e
luto, lhe offerecia a elle uma entrevista nas ruinas de Craquéde.

A mentira de resto, apesar de disparatada, aproveitara—porque,
depois de subirem a saleta verde do Administrador, o espanto
recomecou. Videirinha esfregava as maos, divertido:

—Oh snr. Dr., olhe que tinha graca!... Se a snr.? D. Anna, depois
d'apanhar os duzentos contos do velhote, logo passadas semanas,
zas, se engancha com um rapazote novo...

Nao, nao!.. Gongalo agora, reparando, tambem considerava
despropositada a noticia do casamento, assim com o pobre Sanches

ainda morno...

—Naturalmente entre ella e esse D. Joao havia namorico, olhadella...



Por isso imaginaram. Com effeito, alguem me contou, ha tempos,
que o tal D. Joao se atirava valentemente, como cumpre a um D.
Joao, e que ella...

—Mentira! atalhou o Administrador, debrucado sobre a chaminé do
candieiro para accender o cigarro. Mentira! Sei perfeitamente, e por
excellente canal... Em fim, sei por minha irma! Nunca, em Lisboa, a
D. Anna deu azo a que se rosnasse. Muito séria, muitissimo séria.
Esta claro, nao faltou por la maganao que lhe arrastasse a aza
languida... Talvez esse D. Joao, ou outro amigo do marido, segundo a
boa lei natural. Mas ella, nada! Nem o6lhé!de lado! Esposa romana,
meu amigo, e dos bons tempos romanos!

Gongalo, enterrado no camapé, torcia lentamente o bigode,
regalado, recolhendo as revelacoes. E o Gouveia, no meio da sala,
com um gesto convencido e superior:

—Nem admira! Estas mulheres muito formosas sao insensiveis.
Bellos marmores, mas frios marmores... Nao, Gongalinho, 14 para o
sentimento, e para a alma, e mesmo para o resto, venham as
mulheres pequeninas, magrinhas, escurinhas! Essas sim!... Mas os
grandes mulherdes brancos, do genero Venus, s6 para vista, s6 para
museo.

Videirinha arriscou uma duvida:

—Uma senhora tdo bonita como a snr.2 D. Anna, e com aquelle
sangue, assim casada com um velhote...

—Ha mulheres que gostam de velhotes por que ellas mesmas teem
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sentimentos velhotes!—declarou o Gouveia, de dedo erguido, com
immensa auctoridade e immensa philosophia.

Mas a curiosidade de Gongalo nao se contentava. E na Feitosa?
Nunca se rosnara d'alguma aventura escondida? Parece que com o
Dr. Julio...

De novo o Fidalgo inventava. De novo Gouveia, repelliu a «mentira»:

—Nem na Feitosa, nem em Oliveira, nem3&h Lisboa... De resto, é o
que lhe digo, Gongalo Mendes. Mulher de marmore!

Depois, saudando, em submissa admiracao:

—Mas, como marmore... Vossés, meninos, nao imaginam a belleza
d'aquella mulher decotada!

Gongalo pasmou:

—E onde a viu vossé decotada?

—Onde a vi decotada? Em Lisboa, n'um baile do Paco... Até foi
justamente o Lucena que me arranjou o convite para o Paco. La me
espanejei, de calgao... Uma semsaboria. E mesmo uma vergonha,
toda aquella turba acavallada por cima dos buffetes, aos berros, a
agarrar furiosamente pedacos de pert...

—Mas entao, a D. Anna?

—Pois a D. Anna uma belleza! Vossés nao imaginam!... Santo nome
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de Deus! que hombros! que bracos! que peito! E a brancura, a
perfeicao... De endoidecer! Ao principio, como havia muita gente, e
ella estava para um canto, acanhadota, nao fez sensacao. Mas
depois la a descobriram. E eram correrias, magotes embasbacados...
E «quem sera?» E «que encanto!» Todo o mundo perdidinho, até o
Rei!

E um momento os tres homens emmudeceram na impressao do
formoso corpo evocado, que entre elles surgia, quasi despido,
inundando com o explendor da sua brancura a modesta sala mal
alumiada. Por fim Videirinha acercou B2@hdeira, em confidencia,
para fornecer tambem a sua informacao:

—Pois, por mim, o que posso affirmar é que a snr.2 D. Anna é uma
mulher muito aceada, muito lavada...

E como os outros s'espantavam, rindo, de uma certeza tao
intima—Videirinha contou que todas as semanas apparecia um
moco da Feitosa, na botica do Pires, a comprar tres e quatro
garrafas de agua de Colonia portugueza, da receita do Pires.

—Até o Pires dizia sempre, a esfregar as maos, que na Feitosa
regavam as terras com agua de Colonia. Depois é que soubemos

pela creada... A snr.? D. Anna toma todos os dias um grande banho,
que nao é sO para lavar, mas para prazer. Fica uma hora dentro da
tina. Até 1€ o jornal dentro da tina. E em cada banho, zas, meia
garrafa d'agua de Colonia... Ja é luxo!

Entao Gongalo sentiu como um aborrecimento de todas aquellas
revelagoes do Administrador, do ajudante da Pharmacia, sobre os

280



decotes e as lavagens da linda mulher que o esperava entre os
tumulos dos Ramires seculares. Saccudiu o jornal com que se
abanava, exclamou:

—Bem! E passando a cantiga mais séria... B Gouveia, vossé que tem
sabido do Dr. Julio? O homem trabalha na elei¢cao?

A creada entrara com a bandeja do cha. E em torno da mesa,
trincando as torradas famosas, conversaram sobre a Elei¢ao, sobre
os informes dos Regedores, sobre a reserva do Rio-Manso—e sobre
o Dr. Julio, que Videirinha encontrara nos Bravaes pedinchando
votos pelas portas, acompanhado por um mogo com a machina
photographica as costas.

Depois do cha Gongalo, cancado e ja provido «de revelacoes»,
accendeu o charuto para recolher a Torre.

—Vossé nao acompanha, Videirinha?

—Hoje, Snr. Dr., nao posso. Parto de madrugada para Oliveira, na
diligencia.

—Que diabo vae vossé fazer a Oliveira?
—Por causa d'uns sapatos de praia e d'um fato de banho la da minha
patrda, da D. Josepha Pires... Tenho de os trocar nos Emilios, levar

as medidas.

Gongalo ergueu os bragos, desolado:
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—Ora vejam este paiz! Um grande artista, como o Videirinha, a
carregar para Oliveira com os sapatos de banho da patrda Pires!...
Oh Gouveia! quando eu for deputado precisamos arranjar um bom
logar para o Videirinha, no Governo Civil. Um logar facil e com
vagares, para elle nao esquecer o violao!

Videirinha corou de gosto e de esperandd22torrendo a despendurar
do cabide o chapéo do Fidalgo.

Pela estrada da Torre, os pensamentos de Gongalo esvoagaram
logo, com irresistida tentacao, para D. Anna—para os seus decotes,
para os languidos banhos em que se esquecia lendo o jornal. Por
fim, que diabo!... Essa D. Anna assim tao honesta, tao perfumada,
tao explendidamente bella, s6 apresentava, mesmo como esposa,
um feio sendo—o papa carniceiro. E a voz tambem—a voz que tanto
o arripiara na Bica-Santa... Mas o Mendonca assegurava que aquelle
timbre rolante e gordo, na intimidade, se abatia, liso e quasi doce...
Depois, mezes de convivencia habituam as vozes mais
desagradaveis—e elle mesmo, agora, nem percebia quanto o Manoel
Duarte era fanhoso! Nao! mancha teimosa, realmente, s6 o pae
carniceiro. Mas n'esta Humanidade nascida toda d'um s6 homem,
quem, entre os seus milhares d'avos até Adao, nao tem algum avd
carniceiro? Elle, bom fidalgo, d'uma casa de Reis d'onde Dynastias
irradiavam, certamente, escarafunchando o Passado, toparia com o
Ramires carniceiro. E que o carniceiro avultasse logo na primeira
geracao, n'um talho ainda afreguezado, ou que apenas s'esfumasse,
atravez d'espessos seculos, entre os trigesimos avos—la estava, com
a faca, e o cepo, e as postas de carne, e as nodoas de sangue no
braco suado!...
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E este pensamento nao o abandonou3Zté a Torre—nem ainda
depois, a janella do quarto, acabando o charuto, escutando o cantar
dos ralos. JA mesmo se deitara, e as pestanas lhe adormeciam, e
ainda sentia que os seus passos impacientes se embrenhavam para
traz, para o escuro passado da sua Casa, por entre a emmaranhada
Historia, procurando o carniceiro... Era ja para além dos confins do
Imperio Visigodo, onde reinava com um globo d'ouro na mao o seu
barbudo avd Recesvinto. Esfalfado, arquejando, transpozera as
cidades cultas, povoadas de homens cultos—penetrara nas florestas
que o mastodonte ainda sulcava. Entre a humida espessura ja
crusara vagos Ramires, que carregavam, grunhindo, rezes mortas,
molhos de lenha. Outros surdiam de tocas fumarentas,
arreganhando agudos dentes esverdeados para sorrir ao neto que
passava. Depois por tristes ermos, sob tristes silencios, chegara a
uma lagbda ennevoada. E a4 beira da agoa limosa, entre os canaviaes,
um homem monstruoso, pelludo como uma féra, agachado no lodo,
partia a rijos golpes, com um machado de pedra, postas de carne
humana. Era um Ramires. No ceu cinzento voava o Agor negro. E
logo, d'entre a neblina da lagoa, elle acenava para Santa Maria de
Craquéde, para a formosa e perfumada D. Anna, bradando por cima
dos Imperios e dos Tempos:—«Achei o meu avo carniceiro!»

No Domingo, Gongalo acordou com {##th «esperta ideia!» Nao
correria a Santa Maria de Craquéde com uma pontualidade sofrega,
as cinco horas (as cinco horas marcadas no Post-Scriptum da prima
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Maria)—mostrando o seu alvoroco em encontrar a tao bella e tao
rica D. Anna Lucena! Mas as seis horas, quando findasse a romaria
das senhoras aos tumulos, appareceria elle indolentemente, como
se, recolhendo d'um passeio pelas frescas cercanias, se recordasse,
parasse nas ruinas para conversar com a prima Maria.

Logo as quatro horas porém se comegou a vestir com tantos
esmeros, que o Bento, cancado das gravatas que o Snr. Dr.
experimentava e arremessava amarfanhadas para o divan, nao se
conteve:

—Ponha a de sedinha branca, Snr. Dr.! Ponha a branca, que lhe fica
melhor! E refresca mais, com este calor.

Na escolha d'um ramo para o casaco ainda requintou, juntando as
cOres heraldicas dos Ramires, um cravo amarello com um cravo
branco. Ao portao, apenas montara na egoa, temeu que as senhoras
(nao o encontrando no Claustro) encurtassem a visita, estugou o
trote pelo atalho da Portella. Depois adiante, ao desembocar na
antiga estrada real, soltou n'um galope ifipiciente que o branqueou
de poeira.

S6 retomou um passo indifferente, ao acercar da linha do Caminho
de Ferro, onde um carro de lenha e dois homens esperavam deante
da cancella, que se fechara para a lenta passagem d'um trem
carregado de pipas. Um d'esses homens, d'alforge aos hombros, era
o Mendigo—o vistoso Mendigo que passeava por aquellas aldeias a
rendosa magestade das suas barbacas de Deus fluvial. Erguendo
gravemente o chapéo de vastas abas, desejou ao Fidalgo a
companhia de Nosso Senhor.
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—Entao hoje a ganhar a rica vida por Craquéde?...

—Ca me arrasto as vezes para a passagem do comboio d'Oliveira,
meu Fidalgo. Os passageiros gostam de me vér de pé no talude,
correm sempre as janellas...

Gongalo, rindo, recordou que o encontro d'aquelle anciao precedia
sempre um encontro seu com a bella D. Anna.—«Quem sabe?
pensou. E talvez o Destino! Os antigos pintavam assim o Destino,
com longas barbas e longas guedelhas, e o alforge as costas
contendo as sortes humanas...»—E com effeito ao cabo do pinheiral
silencioso, que estiradas resteas de sol docemente
douravam—avistou a caleche da Feitosal[3§fdrada sob uma carvalha,
com o cocheiro fardado de negro dormitando na almofada. A
estrada real de Oliveira costeia ahi o antigo adro do mosteiro de
Craquéde, queimado pelo fogo do céo, n'aquella irada tempestade
que chamam de S. Sebastido, e que aterrou Portugal em 1616. Uma
herva agora alfombra o chao, crescida e verde, entre os poderosos
troncos dos castanheiros velhissimos. A Egrejinha nova alveja, bem
caiada, ao fundo da ramaria: e, ligada a ella por um muro
esbrechado que densa hera veste, tomando todo o lado nascente do
Terreiro—sobe, enche ainda magnificamente o céo lustroso, a
fachada da Egreja do vetusto Mosteiro, suavemente amarellecida e
brunida pelos tempos, com o seu immenso portal sem portas, a
rosacea desmantelada, e esvasiados os nichos d'enterramento onde
outr'ora se estiracavam as imagens dos fundadores, Froylas Ramires
e sua mulher Estevaninha, condessa d'Orgaz, por alcunha a Queixa-
perra. Duas casas terreas povoam o lado fronteiro do adro—uma
limpa, com as hombreiras das janellas pintadas d'azul estridente, a
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outra deserta, quasi sem telhado, afogada na verdura d'um quinteiro
bravo onde gira-soes resplandecem. Um pensativo silencio envolvia
o arvoredo, as altivas ruinas. E nem o quebrava, antes serenamente
o emballava, o susurro d'uma fonte, qud37estiagem adelgagara em
fio lento, e mal enchia o seu tanque de pedra, toldado pela pallida e
rala folhagem d'um chorao muito alto.

O trintanario da Feitosa, ao enxergar o Fidalgo, saltou risonhamente
da borda do tanque onde picava tabaco, para segurar a egoa. E
Gongalo, que desde pequeno nao penetrava nas ruinas de
Craquéde, seguia por um carreirinho cortado na relva,
attentamente, encantado com aquella romantica solidao de lenda e
verso, quando, sob o arco do portal, appareceram as duas senhoras
voltando do velho Claustro. D. Maria Mendonga, com a sua sacudida
vivacidade, agitou logo o guarda-sol de xadrezinho, semelhante ao
vestido, cujas mangas, tufando desmedidamente nos hombros, lhe
vincavam mais a elegancia esgalgada. E ao lado, na claridade, D.
Anna era uma silenciosa e esvelta forma negra, de la negra e
d'escumilha negra, onde apenas transparecia, suavisada sob o véo
negro, a brancura explendida da sua face sensual e séria.

Gongalo correra, erguendo o chapéo de palha, balbuciando o seu
«prazer por aquelle encontro...» Mas ja D. Maria o reprehendia, sem
lhe consentir a fabula do «encontro»:

—O primo nao é nada amavel, nada amavel...

—Oh prima!...

—Pois sabia que vinhamos, pela minhal3gkta! E nem esta a hora

286



aprazada, para fazer as honras, como devia...

Elle, rindo, com o seu desembarago airoso, negou esse dever!
Aquella casa nao era sua, mas do Bom Deus! Ao Bom Deus competia
«fazer as honras»—acolher tao doces romeiras com algum milagre
amavel...

—E entdo, gostaram? V. Ex.2, Snr.? D. Anna, gostou das ruinas?...
Muito interessantes, nao ¢é verdade?

Através do véo, com uma lentidao que a espessa renda negra
tornava mais grave, ella murmurou:

—Eu ja conhecia... Vim ca uma tarde, com o pobre Sanches que
Deus haja.

—Ah...

Aquella evocacio do pobre morto, Gongalo sumira todo o sorriso,
com polida tristeza. Mas D. Maria Mendonca acudio, atirando um
dos seus magros gestos, como para arredar a sombra importuna:

—Ai! ndo imagina o que gostei, primo! E d'appetite todo o claustro...
Logo aquella espada enferrujada, chumbada por cima do tumulo...
Nao ha nada que impressione como estas cousas antigas.. Oh
primo, e pensar que estao alli antepassados nossos!

O sorriso de Gongalo de novo lampejou, alegre e acolhedor, como

sempre que D. Maria se empurrava com desesperada gula para
dentro da Casa de Ramires. E gré¥8jou, affavelmente. Oh,
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antepassados... Simples punhados de cinsa va!—Pois nao era

verdade, Snr.? D. Anna?... Realmente! quem conceberia que a prima
Maria, tao viva, tao sociavel, tao engracada, descendesse d'uma
poeira tristonha guardada dentro d'uma pia de pedra? Nao! nao se
podia ligar tanto ser a tanto ndo-ser..—E como D. Anna sorria,
n'uma vaga concordancia, encostando as duas maos fortes e muito
apertadas na pellica negra ao alto cabo d'aljofar da sombrinha, elle
atalhou com interesse:

—V. Ex.? esta talvez cancada, Snr.2 D. Anna?

—Nao, nao estou cancgada... Ainda vamos mesmo entrar na capella,
um bocadinho... Eu nunca me canco.

E pareceu a Gongalo que a voz da formosa creatura nao rolava do
papo, tao grossa e gorda—mas que se afinara, adogada e velada pelo
luto d'escomilha e 1a, como esses grossos e rolantes rumores que a
noite e o arvoredo adelgacam. Mas D. Maria confessou o seu
immenso cangasso! Nada a esfalfava como visitar curiosidades... E
além d'isso a emocao, a ideia de heroes tao antigos!

—Se nos sentassemos n'aquelle banco, hein? E muito cedo para
recolhermos, nao ¢ verdade, Annica? E esta tao agradavel n'este
socego, n'esta frescura...

Era um banco de pedra, rente ao mui#§0ksbrechado que a hera
afogava. Em torno a relva crescia, mais silvestre e florida com os
derradeiros malmequeres e botoes d'ouro que o sol d'Agosto
poupara. Um aromasinho fino, d'algum jasmineiro emmaranhado na
hera, errava, adocicava a serena tarde. E na rama d'um alamo,
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defronte do portao da Capella, duas vezes um melro cantara.
Gongalo sacudiu todo o banco cuidadosamente, com o lenco. E
sentado na ponta, junto de D. Maria, louvou tambem a frescura, o
recolhimento d'aquelle cantinho de Craquéde... E elle que nunca se
aproveitara de refugio tao santo, e quasi seu, nem mesmo para um
almoco bucolico! Pois agora certamente voltaria fumar um charuto,
revolver ideias de paz sob a paz das carvalheiras, na visinhanca dos
vovos mortos... Depois, com uma curiosidade:

—F verdade, prima! E o subterraneo?

Oh! nao existia subterraneo!... Sim, existia—mas entulhado, sem
sepulturas, sem antiguidades. E o sachristdo logo lhes affiancara
que «nao valia a pena sujarem as saias...»

—F verdade, oh Annica, déste alguma cousa ao sachristdo?
—Oh filha, dei cinco tostoes... Nao sei se foi bastante.

Gongalo assegurou que se pagara sumptligéhmente ao sachristao. E,

se prevesse tamanha generosidade da Snr.? D. Anna, agarrava elle
um molho de chaves, até enfiava uma opa preta, para mostrar—e
para embolsar...

—Pois € 0 que devia ter feito! exclamou D. Maria, com um corisco
nos espertos olhos. E decerto se lhe davam os cinco tostoes! Porque
sempre seria mais instructivo que o homemsinho, que mascava, nao
sabia nada!... Semelhante morcao! E eu com tanta curiosidade por
aquelle tumulo aberto, com a tampa rachada.. O méno s6 soube
resmungar que «eram historias muito antigas la do Fidalgo da
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Torre...»
Gongalo ria:

—Pois essa historia por acaso sei eu, prima Maria! Sei agora pelo
Fado dos Ramires, o fado do Videirinha...

D. Maria Mendonga levantou as compridas maos aos céos, revoltada
com aquella indifferenca pelas tradicoes heroicas da Casa.
Conhecer somente os seus Annaes desde que elles andavam
repicados n'um fado!... O primo Gongalo nao se envergonhava?

—Mas por qué, prima, porqué? O fado do Videirinha esta fundado
em documentos authenticos que o Padre Sueiro estudou. Todo o
recheio historico foi fornecido pelo Padre Sueiro. O Videirinha s6
poz as rimas. Além d'isso antigamenf8Z] prima, a Historia era
perpetuada em verso e cantada ao som da lyra... Em fim quer saber
esse caso do tumulo aberto, segundo as quadras do Videirinha? Eu

sempre conto! Mas so para a Snr.2 D. Anna, que néo soffre d'esses
escrupulos...

—Nao! acudiu D. Maria. Se o Videirinha tem essa auctoridade
historica entao conte tambem para mim, que sou da Casa!

Gongalo, por gracejo, tossio, passou o lenco pelos beicos:
—Pois eis o caso! N'esse tumulo habitava, naturalmente morto, um
dos meus avos... Nao me lembro o nome, Gutierres ou Lopo. Creio

que Gutierres... Emfim, 1a jazia quando foi da batalha das Navas de
Tolosa... A prima Maria conhece a batalha das Navas, os cinco reis
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mouros, etc... Como o tal Gutierres soube da batalha nao contam os
versos do Videirinha. Mas, apenas la dentro lhe cheirou a
carnificina, arromba o tumulo, sahe por este pateo como um
desesperado, desenterra o seu cavallo que fora enterrado no adro
onde agora crescem estes carvalhos, monta n'elle todo armado, e,
Cavalleiro morto sobre cavallo morto, larga a galope através da
Hespanha, chega as Navas, arranca a espada, e destroga os

mouros... Que lhe parece, Snr.2 D. Anna?

Dedicara a historia a D. Anna, procuraié@®lnos seus bellos olhos a
attencao e o interesse. E ella, que a furto, através do decoro
melancolico a que se esforcava, adocara o sorriso, attrahida e
levada, murmurou apenas:—«Tem graca!»—D. Maria, porém, quasi
esvoagou sobre o banco de pedra, n'um extasis:—«Lindo! Lindo! Que
poesial... Oh! uma lenda de todo o appetite!»—E, para que Gongalo
desenrolasse ainda a graca do seu dizer, outras maravilhas da sua
Chronica:

—Conte, primo, conte... E voltou para Craquéde esse tio Ramires?

—Quem, prima, o Gutierres?.. Ou fosse elle tolo! Apenas se
apanhou livre da massada da sepultura nao appareceu mais em
Santa Maria de Craquéde. O tumulo vasio, como estd, e elle por
Hespanha n'uma pandega heroica!... Imagine! um defunto que por
milagre se safa do seu jazigo, d'aquella postura eterna, tao apertada,
tao esticada!...

Subitamente emmudeceu, lembrando o Sanches Lucena, tambem

esticado no seu caixote de chumbo, sob o seu vistoso jazigo
d'Oliveira...—D. Anna baixara a face, mais sumida no véo,
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esfuracando a herva com a ponta da sombrinha. E a esperta D.
Maria, para desfazer a sombra impertinente que de novo os rogara,
rompeu n'outra curiosidade, que ainda se encadeava na nobreza dos
Ramires:

—F verdade! Sempre me esquece de Ihépérguntar. O primo ainda
tem muitos parentes em Franca... Talvez tambem nao saiba?

Sim! Gongalo, casualmente, conhecia essa historia dos seus
parentes de Franga—apezar de que o Videirinha os nao cantara no
Fado!

—Entao conte! Mas que seja historia alegre!

Oh, nao era prodigiosamente divertida! Um avd Ramires, Garcia
Ramires, acompanhdra nas suas famosas jornadas o Infante D.
Pedro, o filho d'El-Rei D. Joao I... A Prima Maria sabia—o Infante D.
Pedro, o que correu as Sete Partidas do mundo... Pois o Infante D.
Pedro e os seus fidalgos, de volta da Palestina, pousaram um anno
inteiro na Flandres, com o Duque de Borgonha. Até se celebraram
entao festas maravilhosas, com um banquete que durou sete dias, e
que anda nos compendios da Historia de Franca. Onde ha dancas ha
amores. A avO Ramires sobejava imaginagao e arrojo... Fora elle que
deante de Jerusalem, no Valle de Josaphat, lembrara que se
erguesse um signal para que o Infante e os seus companheiros de
romagem se reconhecessem no grande Dia de Juizo. Depois,
naturalmente, bello mocetao, de barba negra e cerrada a
Portugueza... Emfim casara com uma irma do Duque de Cléves, uma
tremenda Senhora, sobrinha do Duque de Borgonha e Brabante.
Mais tarde, através d'essas ligacdes, uma avo Ramires, ja viuva,
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casou tambem em Franca com o coiéeé de Tancarville. Esses
Tancarvilles, Gran-Mestres de Franca, possuiam o mais formidavel
castello da Europa, e...

D. Maria bateu as palmas, rindo:

—Bravo! lindamente! Sim, senhor!... Entao o primo que se gaba de
nao saber nada de fidalguias... Olhe como conhece pelo miudo a
historia d'esses grandes casamentos! Hein, Annica?.. E uma
Chronica viva!

Gongalo vergou os hombros, confessou que se occupara de toda
essa heraldica historia por um motivo bem rasteiro—por miserial...

—Por miseria?
—Sim, prima Maria, por penuria de moeda, de cobres...

—Conte! conte! Olhe, a Annica esté anciosa...

—Quer saber, Snr.2 D. Anna?... Pois foi em Coimbra, no meu segundo
anno de Coimbra. Os companheiros e eu chegamos a nao juntar
entre todos um vintem. Nem para cigarros! Nem para o sagrado
decilitro de carrascao e as tres azeitonas do dever.. Um d'elles
entao, rapaz muito engracado, de Melgaco, surdiu com a idéa
estupenda de que eu escrevesse aos meus parentes de Franga, a
esses Cléves, a esses Tancarvilles, senhores de certo
immensamente ricos, e sollicitasse, com desembaraco, um
emprestimosinho de trezentos francos.



D. Anna nao conteve um riso, sinceramem¥divertido:
—Ai! tem muita graga!

—Mas nao teve resultado, minha senhora... JA ndo existem Cleéves,
nem Tancarvilles! Todas essas grandes familias feudaes findaram, se
fundiram n'outras casas, até na Casa de Franca. E o meu padre
Sueiro, apezar de todo o seu saber genealogico, nunca conseguiu
descobrir quem as representava com bastante affinidade para me
emprestar, a mim parente pobre de Portugal, esses trezentos
francos.

Aquella penuria de Gongalo, de tamanho fidalgo, quasi enternecera
D. Anna:

—Ora estarem assim sem vintem! Quem soubesse... Mas tem graca!
Essas historias de Coimbra teem sempre muita graca. O D. Joao de
Pedrosa, em Lisboa, tambem contava muitas...

D. Maria Mendonga, porém, através d'essa facecia d'estudantes,
descortinara outra prova inesperada da grandeza dos Ramires. E
immediatamente a estendeu deante de D. Anna com habilidade:
—Ora vejam!... Todas essas grandes casas de Franca, tao ricas, tao
poderosas, acabaram, desappareceram. E ca no nosso Portugalsinho
ainda dura a casa de Ramires!

Gongalo acudiu:

—Acaba agora, prima!... Nao olhe para niffilassim espantada. Acaba



agora... Pois se eu nao caso!

Entao D. Maria recuou o magro peito—como se esse casamento do
primo dependesse de doces influencias, que convinha se trocassem
bem chegadamente, sem Marias Mendongas de permeio no estreito
banco com grandes mangas bufantes tolhendo as correntes de
effluvio. E sorria, quasi languidamente:

—Ora nao casa... Mas por qué, primo, por qué?

—Por que nao tenho geito, prima. O casamento € uma arte muito
delicada que necessita vocacao, genio especial. As Fadas nao me
concederam esse genio. E se me dedicasse a semelhante obra, ai de
mim! com certeza a estragava.

D. Anna, como se outra idéa a occupasse, puxara lentamente do
cinto o relogio preso por uma fita de cabello. E D. Maria insistia,
recusava os motivos do Fidalgo:

—Sao tolices. O primo que gosta tanto de creangas...

—Gosto, gosto muito de creancas, até de creancinhas de mama. As
creancas sao os unicos seres divinos que a nossa pobre humanidade
conhece. Os outros anjos, os d'azas, nunca apparecem. Os santos,
depois de santos, ficam na Bemaventurid#fa a preguicar, ninguem
mais os enxerga. E, para concebermos uma ideia das cousas do céo,
sO temos realmente as creancinhas... Sim, com effeito, prima, gosto
muito de creangas. Mas tambem gosto de flores, e nao sou
jardineiro, nem tenho geito para a jardinagem.



E D. Maria com uma faisca no olhar promettedor:
—Socegue, que ainda vem a aprender!
Depois, para D. Anna que se esquecera na contemplacao do relogio:

—Achas que vao sendo horas? Entao, se queres, entramos na
Capella... Oh primo, veja se esta aberta.

Gongalo correu, empurrou a porta da Capella. Depois acompanhou
as duas senhoras pela pequenina nave soalhada, entre delgados
pilares recobertos de uma cal aspera e crua—que recamava tambem
as paredes lisas, apenas guarnecidas, na sua rigida nudez, por
lithographias de Santos dentro de caixilhos de pinho. Deante do
altar as senhoras ajoelharam—a prima Maria enterrando a face nas
maos juntas como n'um vaso de Piedade. Gongalo dobrou o joelho
de leve, engrolou uma Ave-Maria.

Depois voltou para o adro, accendeu um cigarro. E, pisando
lentamente a relva, considerava quanto a viuvez melhorara D. Anna.
Sob o negrume do luto, como n'uma penumbra que esfuma a
grosseira deselegancia das cousas, té6@#8k os seus defeitos se
fundiam—os defeitos que tanto o horripilavam na tarde da Bica
Santa, o rolar gordo da voz, o peito empinado, a ostentacao de
burgueza ricassa pinguemente repimpada na vida. Até ja nem
dizia—«o cavalheiro!» E alli, no adro melancolico de Craquéde,
certamente parecia interessante e desejavel.

As senhoras desciam os dois degraus da Capella. Um melro
esvoagou na ramagem dos alamos. E Gongalo encontrou o lampejo
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dos olhos serios de D. Anna que o procuravam.

—Peco perdao de nao lhes ter offerecido agua benta 4 sahida, mas a
concha esta secca...

—Jesus, primo, que Egreja tao feia!
D. Anna arriscou, com timidez:
—Depois das ruinas e dos tumulos, até parece pouco religiosa.

A observagao impressionou Gongalo, como muito fina. E junto
d'ella, demorando os passos com agrado, sentia, esparzido pelos
seus movimentos, pelo rocar do vestido, um aroma tambem fino,
que nao era o da horrenda agua de Colonia da botica do Pires. Em
silencio, sob a ramagem das carvalhas, caminharam para a caleche,
onde o cocheiro se aprumara, bem estilado, tirando o chapeu.
Gongalo notou que elle rapara o bigode. E a parelha reluzia, atrelada
Ccom esmero.

—E entao, prima Maria, ainda se demoralp#lbs nossos sitios?

—Sim, primo, mais uns quinze dias... A Annica é tao amavel, quiz que
eu trouxesse os pequenos. O que elles se tém divertido na quinta,
nao imagina!

D. Anna murmurou, sempre séria:

—Sao muito engracados, fazem muita companhia.. Eu tambem
gosto muito de creancas.



—Ai, a Annica adora creancas! accudiu D. Maria com fervor. O que
ella atura os pequenos! Até joga com elles o mafarrico.

Perto da caleche, Gongalo pensou que outra volta pelo adro, mais
lenta, com a D. Anna e o seu fino aroma, seria doce, n'aquelle
socego da tarde que findava, tingida de tao lindas cores de rosa
sobre os pinheiraes escurecidos. Mas ja o trintanario se acercava
segurando a sua egoa. E D. Maria, depois de admirar e acariciar a
egoa, chamou o primo discretamente—para saber a distancia da
Feitosa a Treixedo, a outra quinta historica dos Ramires.

—A Treixedo, prima?... Cinco legoas fartas, com maus caminhos.

E immediatamente se arrependeu, antevendo um passeio, um novo
encontro:

—Mas na estrada ultimamente andaram obras. E é muito bonito
sitio, n'um alto, com um resto de mui#4lhas... Treixedo era um
castello enorme... Na quinta ha uma lagoa entre arvoredo antigo...
Oh! sitio delicioso para um pic-nic!

D. Maria hesitou:

—Eum pouco longe, veremos, talvez.

E como D. Anna esperava em silencio—Gongalo abriu a portinhola,
tomou ao trintanario as rédeas da egoa. D. Maria Mendonca, no seu

contentamento por tao proveitosa tarde, sacudiu ardentemente a
mao do primo jurando «que ia apaixonada por Craquéde!» D. Anna
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mal rocou os dedos de Gongalo, acanhada e corando.

Sozinho, com a rédea da egoa enfiada no braco, Gongalo sorria. Na
verdade, n'essa tarde, D. Anna nao lhe desagradara. Outros modos,
outra singeleza grave, outra dogura na sua possante belleza de
Venus rural.. E aquella observagao sobre a Capella, «pouco
religiosa» depois das ruinas seculares do claustro, era uma
observacao fina. Quem sabe? Talvez sob carne tao sensual se
escondesse uma natureza delicada. Talvez a influencia d'outro
homem, que nao o estupidissimo Sanches, desenvolvesse na filha
explendida do carniceiro qualidades de muito encanto... Oh,
evidentemente, a observagao sobre os tumulos e a sua religiosidade
emanando da Lenda e da Historia—era fina.

E entdo tambem o tomou a curiosidad®?de visitar esse claustro
onde nao entrara desde pequeno—quando ainda a Torre conservava
as suas carruagens montadas e a romantica Miss Rhodes escolhia
sempre o passeio de Craquéde para as tardes pensativas d'outomno.
Puxou a egoa, transpoz o portal, atravessou o espago descoberto
que fora a nave—atulhado de calica, de cacos, de pedras despegadas
da abobada e afogadas nas hervas bravas. E pela brecha d'um muro
a que ainda se amparava um pedaco d'altar—penetrou na silenciosa
crasta Affonsina. SO d'ella restam duas arcadas em angulo,
atarracadas sobre rudes pilares, lageadas de poderosas lages poidas
que n'essa manha o sachristao cuidadosamente varrera. E contra o
muro, onde rijas nervuras desenham outros arcos, avultam os sete
immensos tumulos dos antiquissimos Ramires, denegridos, lisos,
sem um lavor, como toscas arcas de granito, alguns pesadamente
encravados no lagedo, outros pousando sobre bolas que os seculos
lascaram. Gongalo seguia um carreiro de tijolo, rente aos arcos,



recordando quando elle outr'ora e Gracinha pulavam ruidosamente
por sobre essas campas, em quanto no pateo do claustro, entre as
pilastras tombadas e a verdura das ruinas, a boa Miss Rhodes
agachada procurava florinhas silvestres[3@# abobada, sobre o mais
vasto tumulo, la negrejava chumbada a espada, a famosa espada,
com a sua corrente de ferro pendendo do punho, a folha roida pela
ferrugem das longas idades. Sobre outro la ardia a lampada, a
estranha lampada mourisca, que nao se apagara desde a tarde
remota em que algum monge, com uma tocha de sahimento,
silenciosamente a accendera... Quando se accendera ella, a eterna
lampada? Que Ramires jazeriam n'esses cofres de granito, a que o
tempo raspara as inscripgoes e as datas, para que n'ellas toda a
Historia se sumisse, e mais escuramente se volvessem em leve po
sem nome aquelles homens de orgulho e de forca?.. Depois na
ponta do claustro era o tumulo aberto, e ao lado, derrubada em
dous pedacgos, a tampa que o esqueleto de Lopo Ramires arrombara
para correr as Navas de Tolosa e bater os cinco Reis mouros.
Gongalo espreitou para dentro, curiosamente. A um canto da funda
arca alvejava um montao d'ossos, limpos e bem arrumados!
Esquecera o velho Lopo, na sua pressa heroica, esses poucos 0ssos,
ja despegados do seu esqueleto?... O crepusculo cerrara, e com elle
uma melancolica sombra que se adensava sob as abobadas da
crasta, cobria de tristeza morta aquella jazida de mortos. Entao
Gongalo sentiu a desolada solidao que o envolvia, o separava da
vida, alli desgarrado, e sem soccorro entki#4 poeira e a alma errante
dos seus avos temerosos! E de repente estremeceu, no arripiado
médo de que outra tampa estalasse com fragor e atravez da fenda
surdissem lividos dedos sem carne! Repuxou desesperadamente a
egoa pelo muro desmantelado, nas ruinas da nave pulou para o
selim, e varou n'um trote o portal, galgou o adro com ancia—so
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socegou ao avistar, ao fim do pinhal, a cancella do Caminho de
Ferro aberta, e uma velha que a passava tangendo o seu burro
carregado d'herva.
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VIII

Ao fim da semana Gongalo, que desde a visita a Santa Maria de
Craquéde arrastava o remorso incommodo da sua preguica, do tao
longo abandono da Novella—recebeu de manha, ao sahir do banho,
uma carta do Castanheiro. Era curta:—e declarava ao amigo
Gongalo que, se em meado de Outubro nao chegassem a Lisboa tres
Capitulos do original, elle, com pezar seu e da Arte, publicaria no
primeiro numero dos AnNAes, em vez da Torre de D. Ramires, um
drama do Nuno Carreira n'um acto, intitulado Em Casa do
Temerario... «Apezar de drama e de phantasia (accrescentava)
convem a indole erudita dos ANNAES por que este Temerario é Carlos
o Temerario, e a ac¢ao toda, fortemente tecida, se passa no Castello
de Peronne, onde se encontram nada menos que Luiz XI de Francga,
e o nosso pobre Affonso V, e Pero da Cd¥#flan que o acompanhava,
e outros figurdes de rija estatura historica. Imagine!... Esta claro, o
chic supremo seria Tructezindo Mendes Ramires contado pelo nosso
Gongalo Mendes Ramires! Mas, pelo que vejo, esse chic supremo
estd impedido por uma indolencia suprema. Sunt Lacrymae
Revistarum!»

Gongalo atirou a carta, gritou pelo Bento:

—Leva para a livraria cha verde, forte, com torradas. Hoje s6 almogo
tarde, as duas... Talvez nem almoce!

302



E, enfiando o roupao de trabalho, decidiu amarrar a banca, como
um captivo ao remo, até que rematasse esse difficil Capitulo III,
onde resaltava o barbaro e sublime rasgo do avd Tructezindo. Nao,
que diabo! nao lhe convinha perder a apparicao da Novella em tao
proveitoso momento, nas vesperas da sua chegada a Lisboa, quando
para a influencia Politica e para o prestigio social necessitava d'esse
brilho que, segundo o velho Vigny, «uma penna de ago accrescenta
a um elmo dourado de Fidalgo..» Felizmente, n'essa luminosa
manha em que as agoas da horta fartamente cantavam, elle sentia
tambem a veia borbulhando, contente em se soltar e correr. Depois
da visita a crasta de Craquéde a sua imaginacao concebia menos
ennevoadamente os seus avos Affonsinos:—e como que os palpava
emfim no seu viver e pensar desde qué4dontemplara os grandes
tumulos onde se desfaziam as suas grandes ossadas.

Na Livraria retomou com appetite, depois de lhes sacudir a poeira,
as tiras da Novella sobre que emperrara, n'aquelle atarantado lance
de susto e alarme—quando o Villico, o velho Ordonho, reconhecia o
pendao do Bastardo surgindo & borda da Ribeira do Coice entre o
coriscar de langas empinadas, passando a antiga ponte de madeira,
e, um momento sumido na verdura dos alamos, de novo avancando,
alto e tendido, até ao rude Cruzeiro de pedra de Gongalo Ramires o
Cortador... O gordo Ordonho entao, atirando o brado de—«Prestes,
prestes! que € gente de Bayao!»—descambava pelo escalao da
muralha como um fardo que rola.

No emtanto Tructezindo Ramires, no empenho d'aprestar a sua
mesnada e abalar sobre Montemor, regera ja com o Adail a ordem
da arrancada, mandando que as buzinas soassem mal o sol batesse
na margella do Poco grande. E agora, na sala alta da Alcagova,
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conversava com o seu primo de Riba-Cavado e costumado
camarada d'armas, D. Garcia Viegas—ambos sentados nos poiaes de
pedra d'uma funda janella, onde uma bilha d'agoa com o seu pucaro
refrescava entre vasos de manjaricao. D. Garcia Viegas era um velho
esgalgado e agil, d'escuro carao rapad®8kom uns miudos olhos
coruscantes—que merecéra a alcunha de Sabedor pela viveza e
succulencia do seu dizer, as suas infinitas manhas de guerra, e a
prenda de fallar latim mais doutamente que um Clerigo da Curia.
Convocado por Tructezindo, como os outros parentes de solar, para
engrossar a mesnada dos Ramires em servico das infantas, corréra
logo a Santa Ireneia fielmente com o seu pequeno poder de dez
lan¢as—comecando por saquear no caminho a herdade de Palha-Ca,
dos de Severosa, que andavam com pendao alto na Hoste Real
contra as Donas opprimidas. Tao rijamente se apressara que, desde
a madrugada, apenas coméra sobre a sella, em Palha-Ca, duas
rodelas dos chouricos roubados. E com a séde da afogueada
correria, ainda na emocao de tao amarga nova, a derrota de
Lourenco Ramires seu afilhado, novamente enchia d'agoa o pucaro
de barro—quando pela porta da sala de armas, que tres cabecas de
javali dominavam, rompeu o velho Ordonho esbaforido:

—Snr. Tructezindo! Snr. Tructezindo Ramires! o Bastardo de Bayao
passou a Ribeira, vem sobre nés com grande trogo de langas!

O velho Rico-Homem saltou do poial. E arremessando a mao
cabelluda, cerrada com sanha, como se ja pela gorja empolgasse o

Bastardo:

—Pelo Sangue de Christo! em boa H¥4 vem que nos poupa
caminho! Hein, Garcia Viegas? A cavallo e sobre elle...?
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Mas, rente aos tropegos calcanhares de Ordonho, correra um
Coudel de Besteiros, que gritou dos humbraes, saccudindo o
capello de couro:

—Senhor! Senhor! A gente de Bayao parou ao Cruzeiro! E um
cavalleiro mog¢o, com um ramo verde, esta deante das barbacans,
como trazendo mensagem...

Tructesindo bateu o sapato de ferro sobre as lages, indignado com
tal embaixada mandada por tal villao..—Mas Garcia Viegas, que
d'um sorvo enxugara o pucaro, recordou serenamente e lealmente
0s preceitos:

—Tende, tende, primo e amigo! Que, por uso e lei d'aquem e d'aléem
serras, sempre mensageiro com ramo se deve escutar...

—Seja pois! bradou Tructesindo. Ide vos foéra as barreiras com duas
lancas, Ordonho, e sabei do recado!

O Villico rebolou pela denegrida escada de caracol até ao patim da
Alcacova. Dous accostados, de lanca ao hombro, recolhendo
d'alguma rolda, conversavam com o armeiro, que sarapintara de
amarello e escarlate cabos d'ascumas novas e as enfileirava contra o
muro para seccarem.

—Por ordem do Senhor! gritou Ordonh®Lhnca direita, € commigo
as barbacans, a receber mensagem!....

Ladeado pelos dous homens que se aprumaram, atravessou as
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barreiras; e pelo postigo da barbacan, que uma quadrilha de
besteiros guardava, sahiu ao terreiro da Honra, largueza de terra
calcada, sem relva ou arvore, onde se erguiam ainda as traves
carcomidas d'uma antiga forca, e se amontoavam agora, para 0s
concertos da Alcagova, ripas de madeira, e grossas cantarias
lavradas. Depois, sem arredar do humbral, empinando o ventre
entre os dous accostados, bradou ao moco Cavalleiro, que esperava
sob o rijo sol, sacudindo os moscardos com o seu ramo d'amoreira:

—Dizei de que gente sois! e a que vindes! e que credencia trazeis!...
E como arqueara logo a mao inquieta sobre a orelha—o Cavalleiro,
serenamente, entalando o ramo entre o coxote € o ar¢ao, arqueou
tambem os dous guantes relusentes d'escamas na abertura do
casco, bradou:

—Cavalleiro do solar de Bayao!... Credencia nao trago que nao trago
embaixada... Mas o Snr. D. Lopo ficou além ao Cruzeiro, e deseja que
o nobre senhor da Honra, o Snr. Tructezindo Ramires, o escute do

eirado da barbacan...

O Villico saudou-—recolheu pela potd#?h abobadada da torre
albarran, murmurando para os dous accostados:

—O Bastardo vem a tratar o resgate do Snr. Lourenc¢o Ramires...
Ambos rosnaram:

—Feio feito.
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Mas, quando Ordonho offegante se apressava para a Alcagova,
encontrou no pateo Tructezindo Ramires—que, na irada
impaciencia d'aquellas delongas do Bastardo, descera, todo armado.
Sobre o comprido brial de la verde-negra, que recobria a vestidura
de malha, as suas barbas rebrilhavam, mais brancas, atadas n'um
grosso n6 como a cauda d'um corcel. Do cinturao tauxeado de prata
pendia a um lado o punhal recurvo, a bozina de marfim—ao outro
uma espada goda, de folha larga, com alto punho dourado onde
scintillava uma pedra rara trazida outr'ora da Palestina por
Gutierres Ramires, o d'Ultramar. Um sergente conduzia sobre uma
almofada de couro os seus guantes, o seu capello redondo, de
vizeira gradada, como usara El-Rei D. Sancho: outro carregava o
immenso broquel, da féorma d'um coragao, revestido de couro
escarlate, com o Ac¢oOr negro rudemente pintado, esgalhando as
garras furiosas. E o Alferes, Affonso Gomes, seguia com o guiao
enrolado na funda de lona.

Com o velho Rico-Homem descéra D. B#&cia Viegas, e os outros
parentes do Solar—o decrepito Ramiro Ramires, um veterano da
tomada de Santarem, torcido pelos rheumatismos como a raiz de
um roble, e arrimando os passos tremulos, nao a um bastao, mas a
um chusso; o formoso Leonel, o mais mog¢o dos Samoras de
Cendufe, o que matara os dois ursos nos brejos de Cachamuz e que
tao bem trovava; Mendo de Briteiros, o das barbas vermelhas,
grande queimador de bruxas, lédo arranjador de folgares e dancas;
e o agigantado Senhor dos Pacgos de Avellim, todo coberto, como
um peixe fabuloso, de escamas que reluziam. Como o sol se
acercava da margella do Poco grande, marcando a hora da
arrancada sobre Monte-moér—ja, dos fundos alpendres que
escondiam os campos do tavolado, os cavallaricos puxavam os
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ginetes de guerra, com as suas altas sellas pregueadas de prata, as
ancas e os peitos resguardados por coberturas de couro franjado
que rojavam nas lagens. Por todo o Castello se espalhara que o
Bastardo, depois da lide fatal aos Ramires, correra de Canta-Pedra,
ameacgava a Honra:—e debrucados dos passadigos que ligavam a
muralha aos contrafortes da Alcagova, ou mettidos por entre os
engenhos d'arremesso que atulhavam as corredoiras, os mogos da
ucharia, os servos das hortas, os villoes acolhidos para dentro das
barbacans, espreitavam o Senhor de[383inta Ireneia e aquelles
Cavalleiros fortes, com anciedade, tremendo do assalto dos de
Bayao e d'essas horrendas bolas de ferro, cheias de fogo, que agora
as mesnadas Christas arrojavam tao destramente como as hordas
Sarracenas.—No emtanto com a sua gorra esmagada contra o peito,
Ordonho, arfando, apresentava a Tructesindo o recado do Bastardo:

—E cavalleiro moco, néo traz credencia... O Snr. Bastardo espera ao
Cruzeiro... E pede que o attendaes da quadrella das barbacans...

—Que se acerque pois! gritou o velho. E com quantos queira dos
villoes que o seguem!

Mas Garcia Viegas, o Sabedor, sempre avisado, com a sua esperta
mansidao:

—Tende, primo e amigo, tende! Nao subaes vos 4 tranqueira antes
que eu me assegure se Bayao nos vem com arteirice ou falsura.

E entregando a sua pesada lancga de faia a um donzel, enfiou pela

escada soturna da Torre albarran. Em cima no eirado, sussurrando
um chuta! chuta! a fila de besteiros que guarnecia as ameias, attenta
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e com a beésta encurvada—penetrou no miradouro, espiou pela
setteira. O arauto de Bayao galopara para o Cruzeiro, que uma selva
movedica de lancas rodeava coriscando. E curto recado
langcou—porque logo, no seu fouveiro ad¥értado por uma réde de
malha acairellada d'ouro, Lopo de Bayao despegou do denso troco
de cavalleiros, com a viseira erguida, sem lanca ou ascuma de
monte, e ociosas sobre o arcao da sella mourisca as maos onde se
enrodilhavam as bridas de couro escarlate. Depois, a um toque
arrastado de buzina, avancou para as barbacans da Honra,
vagarosamente, como se acompanhasse um sahimento. Nao movera
o seu pendao amarello e negro. Apenas seis infancoes o escoltavam,
tambem sem langa ou broquel, com sobrevestes de panno roxo
sobre os saios de malha. Atraz quatro alentados besteiros
carregavam aos hombros umas andas, toscamente armadas com
troncos de arvores, onde um homem jazia estirado, como morto,
coberto, contra o calor e os moscardos, por leves folhagens de
acacia. E um monge seguia n'uma mula branca, segurando
misturadamente com as rédeas um crucifixo de ferro, sobre que
pendia a orla do seu capuz e uma ponta de barba negra.

Da setteira, mesmo sem descortinar por entre a camada de
ramagens a face do homem estendido nas andas, o Sabedor
adivinhou Lourengo Ramires, o doce afilhado que tanto amara, que
tao bem ensinara a tercar lancas e a treinar falcoes. E cerrando os
punhos, gritando surdamente—«Bem prestos! bésteiros, bem
prestos!»—desceu a escura escadaria, tao arremessado pela colera e
pela magoa que o seu elmo cavamente b&t®l contra o arco da porta,
onde o esperava Tructesindo com os Cavalleiros parentes.

—Senhor primo! bradou. Vosso filho Lourengo estd deante das
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barreiras da Honra deitado sobre umas andas!

Com um rosnar d'espanto, um atropelo dos sapatos de ferro sobre
as lages sonoras, todos seguiram pela poterna da albarran o Rico
Homem—até ao escadao de madeira que se empurrava contra a
quadrella das barbacans. E, quando o enorme velho surdio no
eirado, um silencio pesou, tao ancioso, que se sentia para além do
vergel o chiar triste e lento da nora e o latir dos mastins.

No terreiro, em frente & cancella gateada, o Bastardo esperava,
immovel sobre o seu ginete, com a formosa face bem levantada, a
face de Claro-sol, onde as barbas anelladas, cahindo nas solhas do
arnez, rebrilhavam como ouro novo. Vergando o capello d'ouropel,
saudou Tructesindo com gravidade e preito. Depois alcou a mao,
que descalgara do guante. E n'um considerado e sereno fallar:

—Senhor Tructesindo Ramires, n'estas andas vos trago vosso filho
Lourenco, que em lide leal, no valle de Canta-Pedra, colhi
prisioneiro e me pertence pelo foro dos Ricos-Homens d'Hespanha.
E de Canta-Pedra caminhei com elle pdfaéVos pedir que entre nos
findem estes homizios e estas feias brigas que malbaratam sangue
de bons Christaos... Senhor Tructesindo Ramires, como vos venho
de Reis. De D. Affonso de Portugal recebi a pranchada de Cavalleiro.
Toda a nobre raca de Bayao se honra em mim... Consenti em me dar
a mao de vossa filha D. Violante, que eu quero e que me quer, €
mandae erguer a levadica para que Lourenco ferido entre no seu
solar e eu vos beije a mao de pae.

Das andas, que estremeceram sobre os hombros dos besteiros, um
desesperado brado partio:
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—Nao, meu pae!

E hirto na borda do eirado, sem descrusar os bracos, o velho
Tructesindo retomou o brado—que por todo o terreiro da Honra
rolou, mais arrogante e mais cavo:

—Meu filho, antes de mim, te respondeu, villao!

Como se uma pontoada de lanca lhe topasse o peito, o Bastardo
vacillou na alta sella: e, colhido pelo repuxao das rédeas, o seu
fouveiro recuou alteando a testeira dourada. Mas, a um novo
arremesso, repulou contra a cancella. E Lopo de Bayao erguido
sobre os estribos, gritava com ancia, com furor:

—Snr. Tructesindo Ramires, nao me tenteis!...

—Arreda, villao e filho de villoa, arreda!—clamou soberbamente o
velho, sem desprender os bracos de sobre o levantado peito, na sua
rija immobilidade e teima, como se todd3®’korpo e alma fossem de
rijo ferro.

Entao o Bastardo, arrojando o guante contra o muro da barbacan,
rugio, chammejante e rouco:

—Pois pelo sangue de Christo e pela alma de todos os meus te juro,
que se me nao das n'este instante essa mulher que eu quero e que
me quer, sem filho ficas, que por minhas maos, deante de ti e nem
que todo o Céo accuda, lhe acabo o resto da vida!
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Ja na mao lhe lampejava um punhal. Mas n'um impeto de sublime
orgulho, um impeto sobrehumano, em que cresceu como outra
escura torre entre as torres da Honra, Tructesindo arrancara a
espada:

—Com esta, covarde! com esta! Para que seja puro, nao vil como o
teu, o ferro que atravessar o coracao de meu filho!

Furiosamente, com as duas possantes maos, arremessou a espada,
que rodopiou silvando e faiscando, se cravou no duro chao, onde
tremia, ainda faiscava, como se uma colera heroica tambem a
animasse. E no mesmo relance, com um urro, um salto do ginete, o
Bastardo, debrucado do arcao, enterrara o punhal na garganta de
Lourenco—em golpe tao cravado que o esguicho do sangue lhe
salpicou a clara face, as barbas d'ouro.

Depois foi uma bruta abalada. Os quatro®®3teiros sacudiram para o
chao as andas, o corpo morto enrodilhado nos ramos—e atiraram
pelo terreiro, como lebres em clareira, atraz do monge que se
agachava agarrado as crinas da mula. N'uma curta desfilada o
Bastardo, os seis cavalleiros, gritando o alarme, mergulharam no
arraial que estacara ao Cruzeiro. Um tumulto remoinhou em torno
ao devoto pilar. E em rodilhado tropel a mesnada desenfreou para a
Ribeira, varou a velha ponte, logo ennublada em p6 e sumida para
além do arvoredo, n'um fugidio coriscar de capellinas e de lancas
apinhadas.

Uma alta grita, no emtanto, atroara as muralhas de Santa Ireneia!

Virotes, flechas, balas de fundas assobiavam, despedidas no mesmo
furioso repente, sobre o bando de Bayao:—mas apenas um dos
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besteiros que carregara as andas tombou, estrebuchando, com uma
flecha na ilharga. Pela cancella das barreiras ja Cavalleiros e donzeis
d'armas se empurravam desesperadamente para recolher o corpo
de Lourenco Ramires. E Garcia Viegas, os outros parentes, galgaram
ao eirado da barbacan, d'onde Tructesindo se nao arredara, rigido e
mudo, fitando as andas e seu filho estatelado com ellas sobre o
terreiro da sua Honra. Quando, ao rumor, elle pesadamente se
voltou—todos emmudeceram ante a sei@®ildade da sua face, mais
branca que as brancas barbas, d'uma morta brancura de lapide, com
os olhos resequidos e cor de braza, a latejar, a refulgir, como os
dous buracos d'um forno. Com a mesma sinistra serenidade, tocou
no hombro do velho Ramiro, que tremia arrimado ao seu chusso. E
n'uma vagarosa e vasta voz:

—Amigo! cuida tu do corpo de meu filho, que a alma ainda hoje, por
Deus! Ih'a vou eu socegar!...

Afastou aquelles senhores emmudecidos d'assombro e d'emogao—e
baixou pela gasta escada de madeira, que rangia sob o peso do
enorme Rico-Homem carregado de ira e dor.

N'esse momento, entre besteiros e servigaes que se atropellavam—o
corpo de Lourenco Ramires transpunha o portello das barbacans,
segurado pelo formoso Leonel e por Mendo de Briteiros, ambos
affogueados de lagrimas e rouquejando ameacas furiosas contra a
raga de Bayao. Atraz o tropego Ordonho gemia, abragado a espada
de Tructesindo, que apanhara no chao do Terreiro e que beijava
como para a consolar. A borda do fosso uma aveleira espalhava a
sombra leve n'um bronco taboao pregado sobre toros—d'onde, aos
domingos, com o adanel dos besteiros, Lourenco dirigia os jogos de
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bésta e frecha, distribuindo fartamente as recompensas de bolos de
mel e de vinho em picheis. Sobre essas taboas o
estiraram—recuando todos depois, em[3Rlanto aterradamente se
benziam. Um cavalleiro de Briteiros, temendo por aquella alma
desamparada e sem confissdo, correra a capella da Alcagova
procurar Frei Muncio. Outros, rodeando toda a muralha até ao
Baluarte-Velho, gritavam, com desesperados acenos, para o torreao
escalavrado, onde, como um mocho, habitava o Physico. Mas o
certeiro punhal do Bastardo acabara o denodado Lourenco, flor e
regra de cavalleiros por toda a terra de Riba-Cavado.. E que
lastimoso e desfeito—com suja terra na face, a garganta empastada
de sangue negro, as malhas do saio rotas sobre os hombros e
embebidas nas carnes retalhadas, e nua, sem gréva, toda inchada e
roxa, a perna ferida em Canta-Pedra, onde mais sangue e lama se
empastavam!

Tructesindo descia, lento e rigido. E as seccas brazas dos seus olhos
mais se incendiam, em quanto, atravez do dorido silencio, se
acercava do corpo de seu filho. Deante do banco ajoelhou, agarrou a
arrefecida mao que pendia; e, junto a face manchada de sangue e
terra, segredou, de alma para alma, n'um abafado murmurio, que
nao era de despedida mas d'alguma suprema promessa, € que
findou n'um beijo demorado sobre a testa, onde uma restea de sol
rebrilhou, dardejada d'entre as folhas da aveleira. Depois erguido
n'um arrebate, atirando o braco como para n'elle recolher toda a
forca da sua raga, gritou:

—E agora, senhores, a cavallo, e vinganca¥tava!

Ja pelos pateos, em torno da Alcacova, corria um precipitado fragor
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d'armas. Aos asperos commandos dos almocadens as filas de
besteiros, d'archeiros, de fundibularios, rolavam dos adarves dos
muros para cerrar as quadrilhas. Rapidamente, os cavallaricos da
carga amarravam sobre o dorso das mulas os caixotes do almazem,
os alforges da trebalha. Pelas portas baixas da cosinha, pedes e
sergentes, antes de largar, bebiam a pressa uma conca de cerveja. E
no campo das barreiras os cavalleiros, chapeados de ferro,
carregadamente se icavam, com a ajuda dos donzeis, para as altas
sellas dos ginetes—logo ladeados pelos seus infangdes e acostados,
que aprumavam a langa sobre o coxote assobiando aos lebreus.

Emfim o Alferes, Affonso Gomes, saccou da funda e desfraldou o
pendao n'um embalango largo em que as azas do Acor negrejaram,
abertas, como soltando o voo enfurecido. O grito agudo do Adail
resoara por toda a cerca—ala! ala! De cima de um marco de pedra,
junto ao postigo do barbacan, Frei Muncio estendia as magras maos
ainda tremulas, abencoava a hoste. Entao Tructesindo, sobre o seu
murzello, recebeu do velho Ordonho a espada, de que tao
terrivelmente se apartara. E estendendo a reluzente folha para as
torres da sua Honra como para um altar, bradou:

—Muros de Santa Ireneia, nao vos torne B62h vér, se em tres dias, de
sol a sol, ainda restar sangue maldito nas veias do traidor de Bayao!

E, escancaradas as barreiras, a cavalgada tropeou em torno ao
pendao solto,—em quanto, na torre d'Almenara, sob o parado
explendor da sésta d'Agosto, o sino grande comecava a tanger a
finados.
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Quando Gongalo a tarde, enterrado na poltrona a varanda, releu
este Capitulo de sangue e furor sobre que se esfalfara durante a
semana, pensou «que o lance impressionaria.»

Sentiu entao o appetite de recolher sem demora os louvores
merecidos—e de mostrar a Gracinha e ao Padre Sueiro os tres
Capitulos completos antes de remetter o manuscripto para os
Annaes. E mesmo lhe convinha—porque a erudicao archeologica do
Padre Sueiro forneceria talvez algum traco novo, bem Affonsino,
que mais avivasse aquella resurreicao da Honra de Santa-Ireneia e
dos seus senhores formidaveis. Immediatamente resolveu partir de
manha para Oliveira com o seu trabalho—que, depois de esmiugado
pelo Padre Sueiro, confiaria ao procurador de D. Arminda Viegas
para elle o copiar n'aquella sua formosa lettra, tao celebrada em
todo o Districto, e apenas egualada [{##s maiusculas) pela do
Escrivao da Camara Ecclesiastica.

Sacudia ja da poeira uma antiga pasta de marroquim para
transportar a Obra amada—quando o Bento empurrou a porta,
ajoujado com uma cesta de vime que uma toalha de rendas cobria.
—Um presente.

—Um presente... De quem?

—Da Feitosa, das senhoras.
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—Bravo!
—E com uma carta, que vem pregada na toalha.

Com que curiosidade Gongalo despedagou o sobrescripto! Mas,
apezar de lacrado com um pomposo sello d'Armas, apenas continha
linhas a lapis n'um bilhete de visita da prima Maria
Mendonca:—«Hontem ao jantar contei quanto o primo Gongalo
gosta de pécegos sobretudo aboborados em vinho, e a Annica toma
por isso a liberdade de lhe mandar esse cestinho de pécegos da
Feitosa, que como sabe sao fallados em todo o Portugal... Mil
saudades.» —Gongcalo imaginou logo no fundo da cesta, debaixo dos
pécegos, docemente escondida, uma cartinha da D. Anna!

—Bem! Sao pécegos... Deixa ahi sobre uma cadeira...

—Era melhor que os levasse ja para a cop¥43nr. Dr., para os arrumar
na prateleira...

—Deixa sobre a cadeira!

Apenas o Bento cerrara a porta, estendeu no chao a toalha,
entornou cuidadosamente por cima os pécegos formosos que
perfumavam a livraria. No fundo da cesta encontrou apenas folhas
de parra. Levemente desconsolado, cheirou um pécego. Depois
considerou que os pécegos, arranjados por ella, com parra que ella
apanhara na latada, sob toalha que ella escolhera no armario,
formavam na sua mudez cheirosa um recadinho sentimental. Ainda
agachado na esteira, comeu o pécego:—e recollocou os outros na
cesta para os levar a Gracinha.
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Mas, ao outro dia, as duas horas, ja com a parelha do Torto
engatada a caleche, ja com as luvas calcadas para a jornada
d'Oliveira, recebeu uma inesperada visita—a visita do Snr. Visconde
de Rio-Manso. Descalgando as luvas o Fidalgo pensava:—«O Rio-
Manso! Que me querera esse casmurro?»—Na sala, pousado a beira
do canapé de velludo verde e esfregando os joelhos, o Visconde
contou que de volta de Villa Clara e deante do portao da Torre
vencera o seu teimoso acanhamento para apresentar 0s Sseus
respeitos ao Snr. Gongalo Ramires. E nao s6 para esse gostoso

dever—mas tambem (como soubera @ﬁ@ S. Ex? se propunha
Deputado pelo Circulo) para lhe offerecer na freguezia de Canta-
Pedra o seu prestimo e os seus votos...

Gongalo, risonho e pasmado, saudava, torcia embaracadamente o
bigode. E o Visconde de Rio-Manso nao estranhava aquelle pasmo
por que de certo o Snr. Gongalo Ramires o conhecéra sempre como
ferrenho Regenerador... Mas entao! Elle pertencia a geragao, agora
bem rareada, que antepunha aos deveres da Politica os deveres da
gratidao:—e além da sympathia que lhe merecia o Snr. Gongalo
Ramires (pelo que constava em todo o Districto do seu talento, da
sua affabilidade, da sua caridade) tambem conservava para com S.

Ex.? uma divida de gratidao, ainda aberta, nao por indifferenca, mas
por timidez...

—V. Ex.2 ndo adivinha, Snr. Gongalo Mendes Ramires?... Nao se
lembra?

—Nao, realmente, Snr. Visconde, nao me...

318



Pois uma tarde o Snr. Gongalo Mendes Ramires passava a cavallo
pela quinta da Varandinha, quando a sua neta, brincando no terraco
(aquelle terraco gradeado d'onde se curva uma magnolia), deixou
escapar uma péla para a estrada. O Snr. Gongalo Mendes Ramires,
rindo, apeou immediatamente, apanhou a péla, e, para a restituir a
menina debrucada da grade, abeirou d3&Joa do muro depois de
montar—e com que ligeiresa e garbo!...

—V. Ex.2 ndo se lembrava?
—Sim, sim, agora...

Pois no ladrilho do terraco, rente da grade, pousava um jarro cheio
de cravos. O Snr. Gongalo Mendes, depois de gracejar com a menina
(que, louvado Deus, nao era acanhada!) pediu um cravo, que ella
escolheu—e que lhe deu, toda séria, como uma senhora. E elle, que
observara da janella do seu quarto, pensava:—«Ora ahi esta! Este
Fidalgo da Torre, um tao grande Fidalgo, que amavel'’»—Oh S. Ex.?
nao tinha que rir e corar... A gentileza fora grande—e a elle, avo,
parecéra immensa! Mas nao ficara sémente na péla apanhada...

—O Snr. Gongalo Mendes Ramires nao se recorda?...
—Sim, Snr. Visconde, com effeito, agora...

Pois, logo no outro dia, o Snr. Gongalo Mendes Ramires mandara da
Torre um precioso cesto de rosas, com o seu bilhete, e n'uma linha

este gracejo:—«Em agradecimento d'um cravo, rosas a Snr.2 D.
Rosa.»
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Gongalo quasi pulou na cadeira, divertido:
—Sim, sim, Snr. Visconde, perfeitamente!.. Agora me recordo!

Pois desde essa tarde elle sempre almej&#®Ipor uma opportunidade
de mostrar ao Snr. Gongalo Mendes Ramires o seu reconhecimento,
a sua sympathia. Mas que! era timido, vivia muito retirado... N'essa
manha porém, em Villa Clara, soubera pelo Gouveia que S. Ex.2 se
apresentava deputado pelo Circulo. Apezar de ser eleicao tao
segura, ja pela influencia do Snr. Ramires, ja pela influencia do
Governo, logo pensara—«Bem, ahi estd a occasiao!» E, agora
offerecia a S. Ex.?, na freguezia de Canta-Pedra, o seu prestimo e 0s
seus votos.

Gongalo murmurou, enternecido:

—Realmente, Snr. Visconde, nada me podia sensibilisar mais do que
uma offerta tao espontanea, tao...

—Sou eu que me sensibiliso por V. Ex.2 acceitar. E agora nao
fallemos mais n'esse meu pobre prestimo e n'esses meus pobres

votos... Pois V. Ex.? tem aqui uma veneravel vivenda.

E como o Visconde alludia ao desejo, ja n'elle antigo, de admirar de
perto a famosa torre, mais velha que Portugal—ambos desceram ao
pomar. O Visconde, com o guarda-sol ao hombro, pasmou em
silencio para a torre; reconheceu (apezar de liberal) o prestigio que
resulta d'uma tao alta linhagem como a dos Ramires; e gabou
sinceramente o laranjal. Depois, sabendo que o Pereira da Riosa
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arrendara a quinta, invejou ao Snr. [Refhires tdo cuidadoso e
honrado rendeiro...—Deante do portao, o char-a-bancs do Visconde
esperava, atrelado de duas mulas lustrosas e nedias. Gongalo
admirou as mulas. E, abrindo a portinhola, supplicou ao Snr.

Visconde que beijasse por elle a maosinha da Snr.? D. Rosa.
Commovido, o Visconde confessou uma ousadia, uma esperangca—e
era que S. Ex.? um dia, 4 sua escolha, parasse em Canta-Pedra,

jantasse na quinta, para conhecer mais intimamente a menina da
péla e do cravo...

—Mas com immensa honra!... E desde ja me proponho a ensinar a

Snr.2 D. Rosa, se ella 0 ndo sabe, o jogo da péla a antiga portugueza.

O Snr. Visconde saudou, banhado de gosto e riso, com a mao sobre
0 coracao.

Gongalo, trepando as escadas, murmurava:—«Oh senhores, que
sympathico homem! E que generoso homem, que paga rosas com
votos! Ora vejam como as vezes, por uma pequenina attengao, se
ganha um amigo! Com certeza, para a semana vou a Canta-Pedra
jantar!... Homem encantador!»

E foi n'um ditoso estado d'alma que accommodou na caleche a
pasta de marroquim com o manuscripto, o cesto sentimental dos
pécegos da D. Anna—e accendeu um charuto, e saltou 4 almofada, e
tomou as redeas para lancar, n'um trote alegre até Oliveira, a
parelha branca do Russo.

No largo d'El-Rey, antes d'apear, pergi#ifbu logo ao Joaquim da
Porta noticias dos senhores. Os senhores todos muito bem, gragas a
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Deus... O Snr. José Barrolo partira de manha a cavallo para a quinta
do Snr. Barao das Marges, so recolhia a noite...

—E o Snr. Padre Sueiro?
—O Snr. Padre Sueiro, creio que esta para casa da Snr.?2 D. Arminda...
—E a Snr.2 D. Graga?

—A Snr.2 D. Graga desceu ha um bocadinho grande para o Mirante,
de chapeu... Naturalmente ia 4 Egreja das Monicas.

—Bem. Leva esse cesto de pécegos e dize ao Joaquim da Copa que o
ponha na mesa, assim mesmo no cesto, com as folhas... E que me
subam ao quarto agoa quente.

O relogio de parede, na sala de espera, gemia preguicosamente as
cinco horas. O palacete repousava n'um claro silencio. E depois da
poeira e dos solavancos da estrada, pareceu mais doce a Gongalo a
frescura do seu quarto com as quatro janellas abertas sobre o
jardim regado e sobre a cerca das Monicas. Cuidadosamente,
guardou logo n'uma gaveta da commoda a pasta preciosa de
marroquim. Uma creada de olhos repolhudos entrara com o jarrao
d'agua quente:—e o Fidalgo, como semp1é/&thasqueou a mocga sobre
os lindos sargentos de Cavallaria, cujo quartel tentador dominava o
lavadouro da quinta, e retinha as raparigas da casa ensaboando todo
o dia com paixao. Depois ainda se demorou, mudando o fato
empoeirado, assobiando vagamente, encostado a varanda sobre a
callada rua das Tecedeiras. O sino das Monicas lan¢ou um lindo
repique... E Gongalo, enfastiado da sua solidao, decidiu descer pelo
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terraco do jardim, e surprehender Gracinha nas suas devocoes, na
Egrejinha.

Em baixo, no corredor, crusou o Joaquim da Copa:
—Entdo o Snr. Barrdlo hoje nao janta?

—O Snr. Barrdlo foi jantar com o Snr. Barao das Marges, na quinta...
Sao os annos da menina. Naturalmente s6 recolhe a noite.

Gongalo, no jardim, ainda tardou por entre os alegretes, compondo
para o casaco um ramo de flores ligeiras. Depois rodeou a estufa,
sorrindo da porta com que o Barrdlo a enriquecera, uma porta
envidragada, arqueada em ferradura, com um monogramma de
cores rutilantes: e metteu pela rua que conduzia ao repuxo, coberta
de silencio e penumbra pela rama enlagcada dos seus altos loureiros.
Adiante, circumdado de bancos de pedra, d'arvores de aroma e flor,
cantava dormentemente o fino repuxo n'um tanque redondo, de
borda larga, onde s'espacavam grossos vd86k de louca branca com o
brazao ramalhudo dos Sas. Certamente na véspera ou de manha se
lavara o tanque, por que na agoa muito transparente, sobre as lages
muito claras, nadavam com redobrada vivacidade, em lampejos
rosados, os peixes que Gongalo assustou mergulhando e agitando a
bengala. E d'aquella borda do tanque ja elle avistava ao fundo de
outra rua, debruada de dhalias abertas, o Mirante—uma
construcgao do seculo XVIII, simulando um Templosinho grego, cor
de rosa desbotada, com um gordo Cupido sobre a cupula, €
janellinhas de rocalha entre o meio relevo das columnas canelladas
por onde trepavam jasmineiros.
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Gongalo arrancou, como costumava, folhas d'um ramo de lucia-
lima, para esmagar e perfumar as maos: e continuou para o Mirante,
vagarosamente, por entre as dhalias apinhadas. Na allea, novamente
ensaibrada, os sapatos finos de verniz que calgara pousavam sem
rumor no saibro molle. E assim, n'um silencio de sombra indolente,
se acercou do Mirante—e d'uma das janellinhas que, mal cerrada,
conservava corrida por dentro a persiana de taboinhas verdes.
Rente d'essa janella era a escada de pedra, que, do elevado e
comprido terraco sobre que se estendia o jardim, communicava
com a encovada rua das Tecedeiras, qué¥”em frente a Capella das
Monicas. E Gongalo, sem pressa, descia—quando, atravez da
persiana rala, sentiu dentro do Mirante um susurro, um cochichar
perturbado. Sorrindo, pensou que alguma das creadas da casa se
refugiara n'esse Templosinho de Amor com um dos sargentos
terriveis de Cavallaria... Mas, nao! impossivel! Pois se, momentos
antes, Gracinha rogara aquella janella e pisara aquella escada, no
seu caminho para as Monicas! E entao outra idéa o varou como uma
espada—e tao dolorosa que recuou com terror da beira do Mirante
d'onde ella perversamente o assaltara. Ja porém uma desesperada
curiosidade a agarrara, o empurrava—e collou a face a persiana com
a cautella d'um espiao. O Mirante recahira em silencio—Gongalo
temia que o trahissem as pancadas do seu coracgao... Santo Deus! De
novo o murmurio recomecara, mais apressado, mais turbado.
Alguem supplicava, balbuciava:—«Nao, nao, que loucura»—Alguem
urgia, impaciente e ardente:—«Sim, meu amor! sim, meu amor!» E a
ambos os reconheceu—tao claramente como se a persiana se
erguesse e por ella entrasse toda a vasta claridade do jardim. Era
Gracinha! Era o Cavalleiro!

Colhido por uma immensa vergonha, no atarantado pavor de que o
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surprehendessem junto do Mirante e da torpeza escondida—enfiou
pela rua das dhalias, encolhido, com d&¥33apatos leves no saibro
molle, costeou o repuxo por sob a ramaria dos arbustos,
remergulhou na escuridao dos loureiros, deslisou surrateiramente
por traz da estufa—penetrou no socego do Palacete. Mas o
murmurio do Mirante ainda o envolvia, mais desfallecido, mais
rendido—«Nao, nao, que loucura!... Sim, sim, meu amor!...»

Abalou atravez das salas desertas como uma sombra acossada;
escorregou abafadamente pela escadaria de pedra, varou o portao
n‘'uma carreira, espreitando, com medo do Joaquim da Porta. No
Largo parou, deante da grade do relogio do sol. Mas o susuro do
Mirante errava por todo o Largo como um vento enroscado,
raspando as lages, batendo as barbas dos Santos sobre o portal da
Egreja de S. Matheus, redemoinhando nos telhados musgosos da
Cordoaria...—«Nao, nao, que loucura! Sim, sim! meu amor!» Entao
Gongalo sentiu a anciedade desesperada d'escapar para longe, para
immensamente longe do Largo, do Palacete, da cidade, de toda
aquella vergonha que o trespassava. Mas uma carruagem?... Pensou
na alquilaria do Maciel, a mais retirada, para além das ultimas casas,
na estrada do Seminario. E cosido com os muros baixos d'essas ruas
pobres, correu, mandou engatar uma caleche fechada.

Emquanto esperava a porta, n'um banco, passou pela estrada uma
lenta carroca com moveis, panellas de E3¢inha, um grande colxao
onde se alastrava uma nodoa. Bruscamente Gongalo recordou o
divan que guarnecia o Mirante. Era enorme, de mogno, todo
coberto de riscadinho, com mollas lassas que rangiam. E de repente
0 murmurio recomecou, cresceu, rolando com fragor de trovao por
sobre os casebres visinhos, por sobre a cerca do Seminario, por
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sobre Oliveira espantada:—«Nao, nao, que loucura! Sim, sim, meu
amor!»

Com um salto, Gongalo gritou para dentro, para a cavallariga

escura:
—Entao, que inferno! nao acaba, essa carroagem?

—Ja alargar, meu Fidalgo.

No relogio da Piedade sete horas batiam—quando elle se atirou para
a caleche, e fechou as stores pérras, e se enterrou no fundo, bem
sumido, esmagado, com a sensacao que o Mundo tremera, € as mais

fortes almas se abatiam, e a sua Torre, velha como o Reino, rachava,
mostrando dentro um montao ignorado de lixo e de saias sujas.
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IX

A porta da cosinha, saccudindo um sobrescripto ja amarrotado,
Gongalo ralhava com a Rosa cosinheira:

—Oh Rosa! pois tanto lhe recommendei que nao escrevesse a mana
Gracga?... Que teimosa! Entao nao arranjavamos a pequena, sem
essas lamurias para Oliveira? Gracas a Deus, a Torre € larga
bastante para mais uma creancinha!

E que morrera a Crispola—a desgracada viuva, visinha da Torre, que
com um rancho miudo de dous pequenos, tres raparigas, definhava
no catre desde a Paschoa. E agora Gongalo, que mantivera o
casebre em fartura, andava accommodando as pobres creancas—ja
por cuidado d'elle muito aceadamente vestidas de luto. A rapariga
mais velha (tambem Crispola), sempre encafuada na cosinha da
Torre, passava regularmente a «ajudantal@Rosa», com soldada. Um
dos rapazes, de doze annos, espigado e esperto, tambem Gongalo o
empregava na Torre como andarilho, para os recados, com fardeta
de botoes amarellos. O outro, molle e ranhoso, mas com o geito e o
amor de carpinteirar, ja Gongalo, sob o patrocinio da tia Louredo, o
collocara em Lisboa, na Officina de S. José. D'uma das outras
raparigas se encarregava a mae de Manoel Duarte, amoravel
senhora que habitava uma quinta formosa junto a Treixedo, e
adorava Gongalo de quem se considerava «vassalla». Mas para a
mais novinha e a mais fraquinha nao se arranjava amparo solido. A
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Rosa lembrara entdo—«que certamente a Snr.2 D. Maria da Graga
recolheria a creaturinha...» Gongalo rosnara com seccura:—«Oh!
por uma codea mais de pao nao se necessita encommodar a cidade
d'Oliveira!» Rosa, porém, enlevada na obra, desejando para
pequerrucha tao franzina e loira o agasalho d'uma senhora,
escrevera a Gracinha, pela esmerada lettra do Bento, uma verbosa
carta com o pedido, e toda a historia lamentosa da Crispola, e
louvores devotos & caridade do Snr. Doutor. E era a resposta de
Gracinha, demorada mas enternecida, com a recommendacao «de
lhe mandarem logo a pobre creanga»—que impacientava o Fidalgo.

Por que, desde a tarde abominavel do Miflante, estranhamente se
apoderara d'elle uma repugnancia quasi pudica em communicar
com os Cunhaes! Era como se esse Mirante e a torpeza abrigada
dentro das suas paredes cOr de rosa empestassem o jardim, o
palacete, o Largo d'El-Rei, toda a cidade d'Oliveira, e elle agora, por
aceio moral, recuasse ante essa regiao empestada onde o seu
coragao e o seu orgulho suffocavam... Logo depois da sua fuga
recebera do bom Barrdlo uma carta espantada:—«Que télha foi
essa? Porque nao esperaste? Eu, quando voltei 4 noite da quinta do
Marges, até fiquei com cuidado. E nao imaginas como a Gracinha
anda nervosa! Soubemos da partida, por acaso, por um cocheiro do
Maciel. Ja& hoje comemos o0s pécegos, mas nao
comprehendemos!..»—Gongalo respondeu seccamente n'um
bilhete:—«Negocios». Depois recordou que deixara na gaveta do seu
quarto o manuscripto da Novella: e mandou um moco da quinta, de
madrugada, com um recado quasi secreto ao Padre Sueiro, «para
que entregasse a pasta ao portador, bem embrulhada, sem contar
aos senhores...» Entre a Torre e os Cunhaes s desejava separacao e
silencio.
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E nos encerrados dias que passou na Torre (sem se arriscar a Villa-
Clara, no terror de que a vergonha do seu nome ja andasse rosnada
pelo estanco do Simodes ou pelo armazem do Ramos) nao cessou de
vibrar n'uma colera espalhada que a todé#¥arava... Colera contra a
irma que, calcando pudor, altivez de raca, receio dos escarneos
d'Oliveira, tao facil e estouvadamente como se calcam as flores
desbotadas d'um tapete, correra ao Mirante, ao macho da bigodeira,
apenas elle lhe acenara com o lenco almiscarado! Colera contra o
Barrolo, o bochechudo bacoco, que empregava os seus bacocos dias
celebrando o Cavalleiro, arrastando o Cavalleiro para o Largo d'El-
Rei, escolhendo na adega os vinhos mais finos para que o Cavalleiro
aquecesse o sangue, ageitando as almofadas de todos os camapés
para que o Cavalleiro saboreasse estiradamente o seu charuto e a
gracga presente de Gracinha! Emfim colera contra si, que, pela baixa
cubica de uma cadeira em S. Bento, abatera a unica muralha segura
entre a irma e o homem da marrafa lusente—que era a sua
inimizade, aquella escarpada inimizade, sempre, desde Coimbra, tao
rijamente reforcada e recaiada!... Ah! todos tres horrendamente
culpados!

Depois uma tarde, enfastiado da solidao, ousou um passeio por
Villa-Clara. E reconheceu que na Assembleia, no estanco do Simoes,
na loja do Ramos, os amores de Gracinha eram certamente tao
ignorados como se passassem nas profundidades da Tartaria.
Immediatamente a sua alma doce, agora socegada, se abandonou a
dogura de tecer desculpas subtis para todos os culpados d'aquella
queda triste... Gracinha, coitada, sem fi#ffds, com tao mollengo e
ensosso marido, alheia a todos os interesses da intelligencia,
indolente mesmo para uma costura ou bordado—cedéra, que
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mulher nao cederia? 4 credula e primitiva paixao que lhe brotara na
alma, n'ella se enraizara, lhe déra as suas unicas alegrias do mundo
e (influencia ainda mais poderosa!) lhe arrancara as suas unicas
lagrimas! O Barrdlo, coitado, era o Bacoco—e como o «pilriteiro» da
cantiga, incapaz de mais nobres fructos, so produzia os «pilritos» da
sua Bacoquice. E elle, coitado d'elle, pobre, ignorado,
irresistivelmente se rendera & fatal Lei d'Accrescentamento, que o
levara, como a todos leva na ancia de fama e fortuna, a furar
precipitadamente pela porta casual que se abre, sem reparar na
estrumeira que atravanca os humbraes... Ah realmente todos bem
pouco culpados deante de Deus que nos creou tao variaveis, tao
frageis, tao dependentes de forcas por nos ainda menos governadas
do que o Vento ou do que o Sol!

Nao, irremissivelmente culpado,—s6 o outro, o malandro da grenha
ondeada! Esse, em toda a sua conducta com Gracinha, desde
estudante, mostrara sempre um egoismo atrevido, s6 punivel como
puniam os antigos Ramires, com a morte depois dos tormentos, e a
carcassa posta aos corvos. Em quanto lhe agradou, na ociosidade
dos longos estios, um namoro bocol#8] sob os arvoredos da
Torre—namorara. Quando considerou que uma mulher e filhos lhe
atravancariam a vida ligeira—trahira. Logo que a antiga bem amada
pertenceu a outro homem-—recomecgara o cerco languido para
colher, sem os encargos da paternidade, as emocoes do sentimento.
E apenas esse marido lhe entreabre a sua porta—nao se demora,
fende brutamente sobre a preza! Ah como o avd Tructesindo
trataria villao de tal villania! Certamente o assava n'uma rugidora
fogueira deante das barbacans—ou, nas masmoras da Alcacgova, lhe
entupia as guellas falsas com bom chumbo derretido...
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Pois elle, neto de Tructesindo, nem sequer podia, quando
encontrasse o Cavalleiro nas ruas d'Oliveira, carregar o chapeu
sobre a testa e passar! A menor diminuicao n'essa intimidade tao
desastradamente reatada—seria como a revelacao da torpeza ainda
abafada nas paredes do Mirante! Toda Oliveira cochicharia,
riria.—«Olha o Fidalgo da Torre! Mette o Cavalleiro nos Cunhaes
com a irma, e logo, passadas semanas, rompe de novo com O
Cavalleiro! Houve escandalo, e gordo!»—Que delicia para as
Lousadas! Nao, ao contrario! agora devia ostentar pelo Cavalleiro
uma fraternidade tao larga e tao ruidosa—que, pela sua largueza e o
seu ruido, inteiramente tapasse e abafa$é o sujo enredo que por
traz latejava. Fingimento torturante—e imposto pela honra do
nome! O sujo enredo bem guardado entre os mais densos arvoredos
do jardim, na mais cerrada penumbra do Mirante!—e por fora, ao
sol, nas pragas d'Oliveira elle sempre com o braco carinhosamente
enlacado no brago do Cavalleiro!

Os dias rolavam—e no espirito de Gongalo nao se estabelecia
serenidade. E sobretudo o amargurava sentir que era for¢ado a essa
intimidade vistosa com o Cavalleiro—tanto pelo cuidado do seu
nome, como pela conveniencia da sua Eleicao. Toda a sua altivez
por vezes se revoltava:—«Que me importa a Eleicao! Que valor tem
uma encardida cadeira em S. Bento?...» Mas logo a secca Realidade
o emmudecia. A Eleicao era a unica fenda por onde elle lograria
escapar do seu buraco rural; e, se rompesse com o Cavalleiro, esse
villao, vezeiro a villanias, immediatamente, com o appoio da horda
intrigante de Lisboa, improvisaria outro Candidato por Villa-Clara...
Desgracadamente elle era um d'esses seres vergados que dependem.
E a triste dependencia d'onde provinha? Da pobreza—d'essa escassa
renda de duas quintas, abastan¢a para um simples, mas pobreza
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para elle, com a sua educacao, os seus gostos, os seus deveres de
fidalguia, o seu espirito de sociabilidade.

E estes pensamentos lenta e capciosaméi§#é o empurraram a outro
pensamento—a D. Anna Lucena, aos seus duzentos contos... Até que
uma manha encarou corajosamente uma possibilidade
perturbadora:—casar com a D. Anna!—Por que nao? Ella claramente
lhe mostrara inclinacao, quasi consentimento... Por que nao casaria
com a D. Anna?

Sim! o pae carniceiro, o irmao assassino... Mas tambem elle, entre
tantos avos até aos Suevos ferozes, descortinaria algum avd
carniceiro; e a occupagao dos Ramires, atravez dos seculos
heroicos, consistira realmente em assassinar. De resto o carniceiro
e 0 assassino, ambos mortos, sombras remotas, pertenciam a uma
Lenda que se apagava. D. Anna, pelo casamento, subira da Populaga
para a Burguesia. Elle nao a encontrava no talho do pae, nem no
velhacouto do irmao—mas na quinta da Feitosa, ja Rica-Dona, com
procurador, com capellao, com lacaios, como uma antiga Ramires.
Ah! sinceramente, toda a hesitacao era pueril—desde que esses
duzentos contos, de dinheiro muito limpo, de bom dinheiro rural,
os trazia com o seu corpo, mulher tao formosa e séria. Com esse
puro ouro, € 0 seu nome, € o seu talento, nao necessitaria para
dominar na Politica a refalsada mao do Cavalleiro... E depois que
vida nobre e completa! A sua velha Torre restituida ao esplendor
sobrio d'outras eras; uma lavoura de luxo no historico torrao de
Treixedo; as viagens fecundas as terrasl@de educam!... E a mulher
que fornecia estes regalos nao lhes amargava o goso, como em
tantos casamentos ricos, com a sua fealdade, os seus agudos 0ssos,
ou a sua pelle relentada... Nao! Depois do brilho social do dia nao o



€Sp€rava na alcova um mostrengo—mas Venus.

E assim, lentamente trabalhado por estas tentagoes, mandou uma
tarde um bilhete & prima Maria, a Feitosa, pedindo—«para se
encontrarem, sos, n'algum passeio dos arredores, por que desejava
ter com ella uma conversasinha séria e intima...» Mas tres immensos
dias se arrastaram—e nao appareceu a almejada carta da Feitosa.
Gongalo concluiu que a prima Maria, tao esperta, farejando a
natureza da conversasinha e sem uma certeza para o alegrar,
retardava, se recusava. Atravessou entao uma desolada semana,
remoendo a melancolia d'uma vida que sentia 6ca e toda feita
d'incertezas. O orgulho, um pudor complicado, nao lhe consentiam
voltar a Oliveira, ao quarto d'onde implacavelmente avistaria, por
sobre o arvoredo, a cupula do Mirante com o seu gordo Cupido:—e
quasi o arrepiava a idéa de beijar a irma na face que o outro
babujara! Sobre a Eleicao descera um silencio de abobada—e outra
repugnancia, mais acerba, lhe vedava escrever ao Cavalleiro. Joao
Gouveia gozava as suas férias na Costa, de sapatos brancos,
apanhando conchinhas na praia. E Villa-B#ta nao se tolerava n'esse
meado ardente de Septembro—com o Titd6 no Alemtejo onde o
levara uma doenga do velho Morgado de Cidadelhe, o Manoel
Duarte na quinta da mae dirigindo as vindimas, e a Assembleia
deserta e adormecida sob o innumeravel susurro das moscas...

Para se occupar e atulhar as horas, mais que por dever ou gosto
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d'Arte, retomou a sua Novella. Mas sem fervor, sem veia agil. Agora
era a sanhuda arrancada de Tructesindo e dos seus cavalleiros,
correndo sobre 0 Bastardo de Bayao. Lance
difficultoso—reclamando fragor, um rebrilhante colorido Medieval.
E elle tao molle e tao apagado!... Felizmente, no seu Poemeto, o Tio
Duarte recheara esse violento trecho de bem apinceladas paisagens,
d'interessantes rasgos de guerra.

Logo na Ribeira do Coice, Tructesindo encontrava cortada a
machado a decrepita ponte, cujos rotos barrotes e tabodes
carcomidos entulhavam no fundo a corrente escassa. Na sua fuga o
Bastardo acautelladamente a desmantelara para deter a cavalgada
vingadora. Entao a pesada hoste de Santa Ireneia avancou pela
esguia ourela, ladeando os renques de choupos em demanda do vau
do Espigal... Mas que tardanca! Quand@8as derradeiras mulas de
carga choutaram na terra d'além-ribeira ja a tarde se adocava, e nas
pocas d'agua, entre as poldras, o brilho esmorecia, umas ainda
d'ouro pallido, outras apenas rosadas. Immediatamente Dom Garcia
Viegas, o Sabedor, aconselhou que a mesnada se dividisse:—a
peonagem e a carga avancando para Montemor, esgueirada e
callada, para esquivar recontros; os senhores de lanca e os besteiros
de cavallo arrancando em dura carreira para colher o Bastardo.
Todos louvaram o ardil do Sabedor: e a cavalgada, aligeirada das filas
tardas de archeiros e fundibularios, largou, soltas as rédeas, atravez
de terras ermas, depois por entre barrocaes, até aos Tres-
Caminhos, desolada chan onde se ergue solitariamente aquelle
carvalho velhissimo que outr'ora, antes d'exorcisado por S.
Froalengo, abrigava no sabbado mais negro de Janeiro, ao clarao
d'archotes enxofrados, a Grande Ronda de todas as bruchas de
Portugal. Junto do carvalho Tructesindo sopeou a arrancada: e,
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alcado nos estribos, farejava as tres sendas que se trifurcam e se
encovam entre asperos, lobregos cerros de bravio e de tojo. Passara
ahi o Bastardo malvado?... Ah! por certo passara e toda a sua
maldade—porque no respaldo d'uma fraga, junto a tres cabras
magras retoucando o matto, jazia, com os bragos abertos, um pobre
pastorinho morto, varado por uma frechB8fara que o triste cabreiro
nao soprasse novas da gente de Bayao—uma bruta setta lhe
atravessara o peito escarnado de fome, mal coberto de trapos. Mas
por qual das sendas se embrenhara o malvado? Na terra solta,
raspada pelo vento suao que rolava d'entre-montes, nao appareciam
pegadas revoltas de tropel fugindo. E, em tal solidao, nem choca ou
palhoga d'onde villao ou velha alapada espreitassem a levada do
bando.. Entao, ao mando do Alferes Affonso Gomes, tres
almogavres despediram pelos tres caminhos a descoberta—em
quanto os Cavalleiros, sem desmontar, desafivelavam os morrides
para limpar nas faces barbudas o suor que os alagava, ou abeiravam
os ginetes d'um sumido fio d'agua que a orla da chan se arrastava
entre ralo canical. Tructesindo nao se arredou de sob a ramada do
carvalho de S. Froalengo, immovel sobre o murzello immovel, todo
cerrado no ferro da sua negra armadura, as maos juntas sobre a
sella e o elmo pesadamente inclinado como em magua e oracao. E
ao lado, com as colleiras errissadas de prégos, as sangrentas linguas
penduradas, arquejavam, estirados, os seus dous mastins.

Ja no emtanto a espera se alongava, inquieta, enfadonha—quando o
almogavre que mettera pela senda de Nascente reappareceu n'um
rolo de poeira, atirando logo o alarde de [#fipe, com a ascuma alta. A
hora escassa de carreira avistara num cabeco uma hoste acampada,
em arraial seguro, rodeado d'estaca e valla!...
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—Que pendao?
—As treze arruellas.

—Deus louvado! gritou Tructesindo, que estremeceu como
acordando. E D. Pedro de Castro, o Castelldo, que entrou com OS
Leonezes e vem pelas senhoras Infantas!

Por esse caminho pois ndo se atrevera o Bastardo!.. Mas ja pela
senda de Poente recolhia outro almogavre contando que entre-
cerros, n'um pinhal, topara um bando de bufarinheiros genovezes,
retardados desde alva, por que um d'elles esmorecera com mal de
febres. E entao?...—Entao, pela borda do pinheiral apenas passara
em todo o dia (no jurar dos genovezes) uma companhia de trudes
voltando da feira de Grajelos. SO restava pois o trilho do meio,
pedregoso e esbarrancado como o leito enxuto d'uma torrente. E
por elle, a um brado de Tructesindo, tropeou a cavalgada. Mas ja o
crepusculo tristissimo descia—e sempre o caminho se estirava,
agreste, soturno, infindavel, entre os cerros de urze e rocha, sem
uma cabana, um muro, uma sebe, rasto de rez ou homem. Ao longe,
mais ao longe, emfim, enchergaram a campina arida, coberta de
solidao e penumbra, dilatada na sua mi@ér até a um ceu remoto,
onde ja se apagava uma derradeira tira de poente cor de cobre e cor
de sangue. Entao Tructesindo deteve a abalada, rente d'espinheiros
que se torciam nas lufadas mais rijas do suao:

—Por Deus, senhores, que corremos em pressa va € sem
esperancal... Que pensaes, Garcia Viegas?

Todo o bando se apinhara: e uma fumarada subia dos ginetes
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arquejantes sob as coberturas de malha. O Sabedor estendeu o
braco:

—Senhores! O Bastardo, antes de nos, galgou d'escapada essa
campina além, e metteu a Valle-Murtinho para pernoitar na Honra
de Agredel, que ¢ bem afortalezada e parenta de Bayao...

—E nos, pois, D. Garcia?

—Nos, senhores e amigos, s6 nos resta tambem pernoitar. Voltemos
aos Tres-Caminhos. E de la, em boa avenca, ao arraial do Snr. D.
Pedro de Castro, a pedir agasalho.. A par de tamanho senhor
encontraremos mais fartamente que nos nossos alforges o que
todos, christaos e brutos, vamos necessitando, cevada, um naco de
vianda, e de vinhos tres golpes rijos...

Todos bradaram com alvorogo:—«Bem tracado! bem tragado!..»—E
de novo, pelo barranco pedregoso, a cavalgada trotou pezadamente
para os Tres-Caminhos—onde ja dous corvos se encarnigavam sobre
o corpo do pastorinho morto.

Em breve, ao cabo do caminho do N&8cente, no cabeco alto,
alvejaram as tendas do arraial, ao clarao das fogueiras que por todo
elle fumegavam. O Adail de Santa Ireneia arrancou da bosina tres
sons lentos annunciando Filho-d'Algo. Logo de dentro da estacada
outras businas soaram, claras e acolhedoras. Entao o Adail galopou
até ao vallado, a annunciar as atalaias postadas nas barreiras, entre
luzentes fogos d'almenara, a mesnada amiga dos Ramires.
Tructesindo parara no corrego escuro, que o pinheiral cerrado mais
escurecia movendo e gemendo no vento. Dous cavalleiros, de
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sobreveste negra e capuz, logo correram pelo pendor do
outeiro—bradando que o Snr. D. Pedro de Castro esperava o nobre
senhor de Santa Ireneia e muito se prazia para todo seu regalo e
servico! Silenciosamente Tructesindo desmontou; e com D. Garcia
Viegas, e Leonel de Camora e Mendo de Briteiros e outros parentes
de solar, todos sem lanca ou broquel, descalcados os guantes,
galgaram o cabeco até & estacada, cujas cancellas se escancararam,
mostrando na claridade incerta dos fogareus sombrios magotes de
pedes—onde, por entre os bassinetes de ferro, surdiam toucas
amarellas de mancebas e gorros enguisalhados de jograes. Apenas o
velho assomou aos barrotes dous infang¢oes, sacudindo a espada,
bradaram:

—Honra! honra! aos Ricos-Homens de Pd#¥eigal!

As trompas misturavam o clangor rispido aos rufos lassos dos
tambores. E por entre a turba, que calladamente recuara em alas
lentas, avancou, precedido por quatro cavalleiros que erguiam
archotes accesos, o velho D. Pedro de Castro, o Castelldo, 0 homem
das longas guerras e dos vastos senhorios. Um corselete d'anta com
lavores de prata cinjia o seu peito ja curvado, como consumido por
tamanhas fadigas de pelejar e tamanhas cubicas de reinar. Sem
elmo, sem armas, appoiava a mao cabelluda de rijas veias a um
bastao de marfim. E os olhos encovados faiscavam, com affavel
curiosidade, na requeimada magreza da face, de nariz mais recurvo
que o bico d'um falcao, repuxada a um lado por um fundo gilvaz que
se sumia na barba crespa, aguda e quasi branca.

Deante do senhor de Santa Ireneia alargou vagarosamente oS
bracos. E com um grave riso que mais lhe recurvou, sobre a barba
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espetada, o nariz de rapina:

—Viva Deus! Grande € a noite que vos traz, primo e amigo! Que nao
a esperava eu de tanta honra, nem sequer de tanto gosto!...

Ao rematar este duro Capitulo, depois dé%tes manhas de trabalho,
Gongcalo arrojou a penna com um suspiro de cansago. Ah! ja lhe
entrava a fartura d'essa interminavel Novella, desenrolada como um
novello solto—sem que elle lhe podesse encurtar os fios, tao
cerradamente os emmaranhara no seu denso Poema o Tio Duarte
que elle seguia gemendo! E depois nem o consolava a certeza de
construir obra forte. Esses Tructesindos, esses Bastardos, esses
Castros, esses Sabedores, eram realmente vardes Affonsinos, de
solida substancia historica?... Talvez apenas oucos titeres, mal
engong¢ados em erradas armaduras, povoando inveridicos arraiaes e
castellos, sem um gesto ou dizer que datassem das velhas edades!

E ao outro dia nao reuniu em todo o seu ser coragem para retomar
aquella sofrega correria dos de Santa Ireneia sobre o bando
escapadico de Bayao. De resto ja remettera tres Capitulos da
Novella—ja calmara as ancias do Castanheiro. Mas a ociosidade mais
lhe pesou n'essa semana, arrastada pelos canapés ou por entre os
buxos do jardim, fumando e tristemente sentindo que a Vida lhe
fugia em fumo. Para o enervar accrescia um aborrecimento de
dinheiro—uma lettra de seiscentos mil réis, do derradeiro anno de
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Coimbra, sempre reformada, sempre &flumada, e que agora o
emprestador, um certo Leite, d'Oliveira, reclamava com dureza. O
seu alfaiate de Lisboa tambem o importunava com uma conta
pavorosa, atulhando duas laudas. Mas sobretudo o desolava a
solidao da Torre. Todos os alegres amigos dispersos pela beira-mar
ou nas quintas. A Eleicao encalhada como uma barca no lodo. A
irma de certo com o outro no Mirante. Até a prima Maria
desattendendo ingratamente o seu timido pedido d'uma
«conversasinha.» E elle no seu quente casarao, sem energia,
immobilisado n'uma inercia crescente, como se cordas o travassem,
cada dia mais apertadas—e d’homem se volvesse em fardo.

Uma tarde no seu quarto, vagaroso e sombrio, sem mesmo parolar
com o Bento, acabava de se vestir para montar a cavallo, espairecer
n'um galope pelos caminhos de Valverde—quando o pequeno da
Crispola (ja estabelecido na Torre como pagem, de fardeta de
botdes amarellos) bateu esbaforidamente & porta.—Era uma senhora
que parara ao portao, dentro d'uma carruagem, pedia ao Fidalgo
para descer...

—Nao disse o nome?

—N3o, senhor. E uma senhora magra, puxada a dous cavallos, com
redes...

A prima Maria! Com que alvorogo correu, agarrando no cabide do
corredor um velho chapeu de palha! [¥3Jem baixo foi como se

contemplasse a Deusa da Fortuna na sua roda ligeira.

—Oh prima Maria, que surpreza!... Que felicidade!



Debrucada da portinhola da carruagem (a caleche azul da Feitosa),
D. Maria Mendonga, com um chapeu novo enramalhetado de lilazes,
desculpou atrapalhadamente e rindo o seu silencio. Recebera a
carta do primo muito atrasada... Sempre o fatal carteiro, tropego e
bebedo... Depois uns dias muito atarefados em Oliveira com a
Annica, que preparava para o inverno a casa da rua das Vellas.

—E finalmente, como devia uma visita em Villa-Clara a4 pobre
Venancia Rios, que tem estado doente, achei mais simples e mais
completo parar na Torre... E entao?

Gongalo sorria, embaracgado:

—Entdo, nada de grave, mas... E que desejava conversar comsigo...
Por que nao entra?

Abrira a portinhola. Ella preferia passear na estrada. E ambos
s'encaminharam para o velho banco de pedra que os alamos
abrigavam em frente ao portao da Torre. Gongalo sacudiu com o

lenco a ponta do banco.

—Pois, prima Maria, eu desejava conversar.. Mas ¢ difficil, tao
difficil!... Talvez o melhor seja atacar a questao brutalmente.

—Ataque. [394]

—Entao 14 vael... A prima acha que eu perco o meu tempo se me
dedicar a sua amiga D. Anna?
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Pousada de leve 4 borda do banco, enrolando attentamente a seda
preta do guardasolinho, Maria Mendonca tardou, murmurou:

—Nao, acho que o primo nao perde o seu tempo...

—Ah! acha?

Ella considerava Gongalo, gozando a sua perturbagao e anciedade.
—Jesus, prima!... Diga alguma cousa mais!

—Mas que quer que lhe diga mais? Ja lhe declarei em Oliveira. Ainda
sou muito nova para andar com recadinhos de sentimento. Mas
acho que a Annica € bonita, € rica, € viuva...

Gongalo arrancou do banco, erguendo os bracos, em desolagao. E,
como D. Maria tambem se erguera, ambos seguiram pela tira de
relva que orla os alamos. Elle quasi gemia, desconsolado:

—Ora bonita, viuva, rica... Para conhecer esses grandes segredos
nao a incommodava eu, prima'... Que diabo! seja boa rapariga, seja
franca! A prima sabe, de certo ja ambas conversaram... Seja franca.

Ella tem por mim alguma sympathia?

D. Maria parou, murmurou, riscando com a ponta do guardasolinho
o trilho amarellado da relva:

—Pois esta claro que tem...

—Bravo! Entao, se d'aqui a um tempo[3$@dssados estes primeiros



mezes de luto, eu me declarasse, me...
Ella dardejou a Gongalo os espertos olhos:

—Santo Deus, como o primo por ahi vae, a galope... Entao ¢ uma
paixao?

Gongalo tirou o seu velho chapeu de palha, passou lentamente os
dedos pelos cabellos. E n'um immenso e triste desabafo:

—Olhe, prima! E sobretudo a necessidade de me accommodar na
vida! Pois nao lhe parece?

—Tanto me parece que lhe indiquei o bom poizo... E agora adeus,
passa das cinco horas. Nao me quero demorar por causa dos
creados.

Gongalo protestou, supplicou:

—Mais um bocadinho!... E tdo cedo! Sé outra cousa, com franqueza.
Ella € boa rapariga?

D. Maria voltara, ao cabo do renque d'alamos, recolhendo a caleche:
—Uma pontinha de genio, para animar a existencia. Mas muito boa
rapariga.. E uma dona de casa admiravel! O primo nao imagina
como anda a Feitosa. A ordem, o acceio, a regularidade, a

disciplina... Ella olha por tudo, até pela adega, até pela cocheira!

Gongalo esfregou radiantemente as maos:
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—Pois se d'aqui a um anno se realisar d38fhnde acontecimento hei
de gritar por toda a parte que foi a prima Maria que salvou a casa de
Ramires!

—Por isso eu trabalho, para servir o brazao e o nome! exclamou ella,
saltando ligeiramente para a caleche, como se fugisse, arremessada
aquella clara confissao.

O trintanario trepara a almofada. E em quanto os cavallos folgados
largavam, aos corcovos, D. Maria ainda gritou:

—Sabe quem encontrei em Villa Clara? O Tit6!
—O Tito?...

—Chegou do Alemtejo, vem jantar comsigo. Eu nao o trouxe na
carruagem por decencia, para o nao comprometter...

E a caleche rolou—entre os risos e os doces acenos com que ambos
se afagavam, n'aquella nova concordancia mais calorosa d'uma
conspiracao sentimental.

Gongalo largou logo alegremente para Villa-Clara, ao encontro do
Tit6. E ja o alvorogava a idéa de colher do Titd, intimo da Feitosa,
informacoes sobre a D. Anna, o seu genio, os seus modos. A prima
Maria, por amor dos Ramires (sobretudo, coitada, para proveito dos
Mendongas!), idealisava a noiva. Mas o Titd, o homem mais veridico
do Reino, amando a Verdade com a antiga devogcao de
Epaminondas, apresentaria D. Anna sem um enfeite nem um
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desenfeite. E o Tito... Ah! sob o seld%¥bzeirao troante, a sua
indolencia bovina, o Titd possuia um espirito muito attento, muito
penetrante.

Logo a Portella os dous amigos s'encontraram. E, apesar de
separacao tao curta, o abraco foi estrondoso.

—Oh s6 Gongalao!...

—Oh Titésinho querido! tens feito ca uma falta enormel!... E teu
irmao?

O mano melhor, mas arrasado. Muito cartapacio e muito fémea para
velho de sessenta annos. E elle 12 o avisara:—«Mano Jodo, mano
Joao! olhe que assim sempre agarrado aos papeis velhos e as
cachopas novas, o mano rebenta'»

—E por ca? Essa eleicao?

—A eleicao agora para outubro, nos comegos d'outubro... De resto,
semsaboria universal. Gouveia na Costa, Manoel Duarte na
vindima... Eu seccadote, murchote, sem veia, até sem appetite.

—Olha que eu venho jantar e convidei o Videirinha.

—Bem sei, ja me disse a prima Maria, que parou um bocado na
Torre... Ella esta na Feitosa com a D. Anna.

Durante um momento repisou sobre a intimidade da prima Maria na
Feitosa, com a tentagao de desabafar, logo alli na estrada, sobre o
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inesperado romance que desabrochard3%las nao ousou! Era um
angustiado acanhamento, como a vergonha de cubicar assim todos
os restos do pobre Lucena—o Circulo e a viuva.

Entao, conversando do Alemtejo e do mano Joao (que contara
muitas antigualhas massadoras sobre a genealogia dos Ramires),
desceram da Portella a Torre, com tencao de estirar o passeio até
aos Bravaes. Mas, na Torre, Gongalo desejou avisar a Rosa dos dous
convivas inesperados, senhores de tao poderoso garfo. Entraram
pela porta do pomar onde um fio lento d'agoa s'atardava nos
regueiros. Aos brados galhofeiros do Fidalgo a Rosa accudio,
limpando as maos ao avental. O que! dous convidados! Mesmo
quatro, e mais valentes, que gracas a Deus nosso Senhor o
jantarinho sobrava! Ainda de tarde comprara a uma mulher da Costa
um cesto de sardinhas, graudas e gordas que regalavam!... O Tito
reclamou logo uma fritada tremenda de sardinha e ovos. E os dois
amigos atravessavam o pateo—quando Gongalo reparou no Bento,
escarranchado no banco da latada, deante d'uma tigella, e areando
com enthusiasmo um castao de prata lavrada, que emergia de
dentro d'uma toalha enrolada como d'uma bainha.

—Que castao é esse, Bento? assim embrulhado?

O Bento lentamente saccou da toalha td#¢dta um chicote, escuro e
comprido, com tres arestas afiadas como as d'um florete.

—Nem o Snr. Dr. sabia! Estava no sotdo. Agora de tarde andava la a

escarafunchar por causa d'uma ninhada de gatos, e detraz d'um
bahu dou com umas esporas de prateleira e com este arrocho...
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Gongalo estudou o macisso castao de prata, sacudio a fina vara que
zinia:

—Explendido chicote... Oh Tito, hein?... Afiado como um cutello. E
antigo, muito antigo, com as minhas armas... De que diabo ¢é feito?
baleia?

—De cavallo-marinho... Uma arma terrivel. Mata um homem... O
mano Joao tem um, mas com castao de metal... Mata um homem!

—Bem, rematou Gongalo. Limpa e pde no meu quarto, Bento! Passa
a ser o meu chicote de guerra!

A porta do pomar ainda encontraram o Pereira da Riosa, de
quinzena de cutim deitada aos hombros. Em breve, no dia de S.
Miguel, o Pereira tomava emfim a lavra da Torre. E Gongalo
gracejou, mostrando ao Tit6 o lavrador famoso. Eis o homem! eis o
grande homem que se preparava a tornar a Torre uma fallada
maravilha de ceara, vinha e horta! O Pereira cogava a barba rala:

—E tambem a enterrar bom dinheiro! Emfim um gosto sempre valeu
mais que um vintem! E o Fidalgo, como patrao, merece terra em que
os olhos se esquecam de regalados!...

—Oh, Snr. Pereira! rebombou o Tit6. Ent#®Hao se esquega de cuidar

dos meldes. E uma vergonha! Nunca na Torre se comeu um bom
melao!

—Pois para o anno, assim Deus nos conserve, ja V. Ex.2 comera na
Torre um bom melao!
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Gongalo abracou ainda o esperto lavrador—e apressou para a
estrada, decidido a desenrolar toda a confidencia ao Tito, na solidao
favoravel do arvoredo dos Bravaes. Mas, apenas recomecaram a
caminhada, o mesmo enleio o travou—quasi temendo agora as
informacoes do Titd, homem tao sevéro, de Moral tao escarpada. E
todo o demorado giro pelos Bravaes o findaram sem que Gongalo
desafogasse. O crepusculo descera, molle e quente, quando
recolheram—conversando sobre a pesca do savel no Guadiana.

Defronte do portao da Torre Videirinha esperava, dedilhando o
violao na penumbra dos alamos. Como a noite se conservava
abafada, sem uma aragem, jantaram na varanda, com dous
candieiros accesos. Logo ao desdobrar o guardanapo o Tito,
vermelho e espraiado sobre a cadeira, declarou «que gragas ao
Senhor da Saude, a sede era boa!» Elle e Gongalo praticaram as
usadas faganhas de garfo e de copo. Quando o Bento servio o café
uma immensa e lustrosa lua nova surgia, ao fundo da quinta escura,
por traz dos outeiros de Valverde. Gongalo, enterrado n'uma
cadeira de vime, accendeu o charuto4®m beatitude. Todos os
tedios e incertezas d'essas semanas se despegavam da sua alma
como cinza apagada, brevemente varrida. E foi sentindo menos a
docura da noite, que um sabor melhor & vida desanuviada, que
exclamou:

—Pois, senhores, agora, esta uma delicial...
Videirinha, depois d'um curto cigarro, retomara o violao. Atravez da

quinta, pedagos de muros caiados, algum trilho de rua mais
descoberto, a agua do Tanque-Grande, rebrilhavam ao luar que

348



resvalava dos cerros; e a quietacao do arvoredo, da claridade, da
noite, penetravam n'alma com adormecedora -caricia. Titd e
Gongalo saboreavam o famoso cognac de Moscatel, preciosa
antigualha da Torre, silenciosamente enlevados no Videirinha—que
recuara para o fundo da varanda, se envolvera em sombra. Nunca o
bom cantador ferira as cordas com inspiragao mais enternecida. Até
0s campos, o ceu inclinado, a lua cheia sobre as collinas, escutavam
os queixumes do fado da Ariosa. E no escuro, sob a varanda, o
pigarro da Rosa, os passos abafados dos creados, algum sumido riso
de rapariga, o bater das orelhas d'um perdigueiro—eram como a
presenca d'um povo suavemente attrahido pelo descante formoso.

Assim a noite se alongou, a lua subio[#8m solitario fulgor. Tito,
pesado do brodio, adormecéra. E como sempre, para findar,
Videirinha atacou ardentemente o Fado dos Ramires:

Quem te vera sem que estremeca,
Torre de Santa Ireneia,

Assim tao negra e callada

Por noites de lua cheia...

E lancou entdo uma quadra nova, que trabalhara n'essa semana com
amor sobre uma erudita nota do bom Padre Sueiro. Era a gloria
magnifica de Paio Ramires, Mestre do Templo—a quem o Papa
Innocencio, e a Rainha Branca de Castella, e todos os Principes da
Christandade supplicam que se arme, e corra em dura pressa, €
liberte S. Luiz Rei de Franga, captivo nas terras de Egypto...

Que s6 em Paio Ramires
Poe agora o mundo a esperanca...
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Que junte os seus Cavalleiros
E que salve o Rei de Franca!

E por este avdo e tal facanha até Gongalo se
interessou—acompanhando o canto, n'um tremulo esganicado, de
braco erguido:

Ai, que junte os seus cavalleiros
E que salve o Rei de Francgal...

Ao rolar mais forte do coro Tit6 descerf#dil as palpebras, arrancou
do canapé o corpansil immenso—e declarou que marchava para
Villa Clara:

—Estou derreado! Sempre em jornada e sem dormir, desde hontem
as quatro da manha que larguei de Cidadelhe... Caramba, dava
agora, como aquelle rei grego, um crusado por um burro!

Entao Gongalo, animado pelo cognac, tambem se ergueu com uma
resolucao quasi alegre:

—Oh Tit6, antes de sahires anda ca dentro que quero fallar comtigo
a respeito d'um caso!

Agarrara um dos candieiros, penetrou na sala de jantar onde errava
o cheiro de magnolias morrendo n'um vaso. E ahi, sem preparacao,
com os olhos bem decididos, bem cravados no Tito—que o seguira

arrastadamente, ainda se espreguicava:

—Oh Tito, ouve 14 e sé franco. Tu ias muito a Feitosa... Que te parece
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aquella D. Anna?

Tit6, que despertara como ao rebentar d'um morteiro, considerou
Gongalo com assombro:

—Ora essa! Mas a que proposito?...

Gongalo atalhou, na pressa de colher rapidamente uma certeza:
—Olha! Eu para ti nao tenho segredos. N'estas ultimas semanas
houveram ahi umas conversas, uns encontros.. Emfim, para
resumir, se d'aqui a tempos eu pensassB®m casar com a D. Anna,
creio que ella, por seu lado, ndo recusava. Tu ias & Feitosa. Tu
sabes... Que tal rapariga € ella?

Tit6 crusara os bragos violentamente:

—Pois tu vaes casar com a D. Anna?

—Homem, nao vou casar. Nao sigo esta noite para a Egreja. Por ora
quero so informacgades... E de quem as posso ter, mais francas e mais

seguras, do que de ti, que és meu amigo e que a conheces?

Titdé nao descrusara os bragos—levantando para o Fidalgo da Torre
a face honesta e sevéra:

—Pois tu pensas em casar com a D. Anna, tu, Gongalo Mendes
Ramires?...

Gongalo atirou um gesto de impaciencia e fartura:
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—Oh! se me vens com a fidalguia e com o Paio Ramires...
O Tito6 quasi berrou, na sua indignacao:

—Qual fidalguia! E que um homem de bem, como tu, ndo pensa em
casar com uma creatura como ellal... Fidalguia?... Sim! Mas fidalguia
d'alma e de coracao!

Gongalo emmudeceu, trespassado. Depois, com uma serenidade a
que se forcara, argumentou, deduzio:

—Bem! tu entao sabes outras cousas... B¥lpor mim sei que ella é
bonita e rica: sei tambem que € séria, por que nunca sobre ella se
rosnou nem aqui nem em Lisboa: sao qualidades para se casar com
uma mulher... Tu agora affiancas que se nao pode casar com ella.
Portanto sabes outras cousas... Dize.

Foi entao o Titd6 que emmudeceu, immovel deante do Fidalgo como
se 0 lago d'uma corda o colhesse e o travasse. Por fim, soprando,
com um esforco enorme:

—Tu nao me chamaste para eu depor como testemunha.. Em
principio, sem explicacoes, perguntas se podes casar com essa
mulher. E eu, sem explica¢oes, em principio, declaro que nao... Que
diabo queres mais?

Gongalo exclamou, revoltado:

—Que quero? Pelo amor de Deus, Tit6!... Suppoe tu que estou



doidamente apaixonado pela D. Anna, ou que tenho um interesse
immenso em casar com ella.. Que nao estou, nem tenho: mas
suppoe! N'esse caso nao se desvia um amigo d'um acto em que elle
esta tao fundamente empenhado, sem lhe apresentar uma razao,
uma prova...

Assim apertado Tit6 baixou a cabeca, que cocou com desespero.
Depois acobardadamente, para escapar, adiou a contenda:

—Olha, Gongalo, eu estou muito estafad¥6ll'u nao vaes a esta hora
para a Egreja: e ella menos, que o outro marido ainda nao arrefeceu
na cova. Entdo amanha conversamos.

Atirou duas passadas enormes, empurrou a porta da varanda,
berrando pelo Videirinha:

—Sao que horas, Videira! Toca a abalar, que nao dormi desde
Cidadelhe.

Videirinha, que preparava com esmero um grog frio, esvasiou
atabalhoadamente o copo, recolheu o violao precioso. E Gongalo
nao os deteve, esfregando silenciosamente as maos, amuado com
aquella recusa do Tit6 tao desamiga e teimosa. Como sombras
atravessaram uma sala onde dormia, esquecida desde os Ramires do
seculo XVIII, uma espineta de charao. No patamar da escada que
conduzia a portinha verde, Gongalo, para os allumiar, erguera um
castical. Titd6 accendeu um cigarro a vela. A sua mao cabelluda
tremia.

—Entao, entendido... Appareco amanha, Gongalo.
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—Quando quizeres, Tito.

E no secco assentimento do Fidalgo transparecia tanto
despeito—que Tit6 hesitou nos estreitos degraus que atulhava. Por
fim desceu pesadamente.

Videirinha, ja na estrada, considerava o ceu, a luminosa serenidade:
—Que linda noite, snr. Doutor!
—Linda, Videirinha... E obrigado. Vossé hf€ltocou divinamente!

Gongalo entrara na sala dos retratos, pousara apenas o
castical—quando, por baixo da varanda aberta, o vozeirao do Titd
retumbou:

—Oh Gongalo, desce ca abaixo.

O Fidalgo rolou pelos degraus com soffreguidao. Para além dos
alamos, no luar da estrada, Videirinha afinava o violao. E apenas a
face do Fidalgo surdio na claridade da porta o Tito, que esperava
com o chapéo para a nuca, desabafou:

—Oh Gongalo, tu ficaste amuado... E tolice! E entre nés ndo quero
sombras. Entao 14 vae! Tu nao podes casar com essa mulher por que
ella teve um amante. Nao sei se antes ou depois d'esse teve outro.
Nao ha creatura mais manhosa, nem mais disfarcada. Nao me
venhas agora com perguntas. Mas fica certo que ella teve um
amante. Sou eu que t'o affirmo: e tu sabes que eu nunca minto!
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Bruscamente metteu a estrada, com os possantes hombros
vergados. Gongalo nao se movera de sobre os degraus de pedra,
deante dos mudos alamos, como elle immoveis. Uma palavra
passara, irreparavel, no macio silencio da noite e da lua—e eis o alto
sonho que elle construira sobre a D. Anna e a sua belleza e os seus
duzentos contos despenhado no lodo! Lentamente subio,
repenetrou na sala. Por cima da chamnit?8lta da vela, n'um painel
fusco, uma face acordara, uma secca, amarellada face, de altivos
bigodes negros, que se inclinava, attenta como reparando. E longe,
Videirinha espalhava pelos campos adormecidos os ingenuos versos
celebrando a gloria tamanha da Casa illustre:

Que s6 em Paio Ramires

Pbe agora o mundo esperanca...
Que junte os seus cavalleiros

E que salve o Rei de Franca!...
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Até noite alta Gongalo, passeando pelo quarto, remoeu a amarga
certeza de que sempre, atravez de toda a sua vida (quasi desde o
collegio de S. Fiel!), nao cessara de padecer humilhagoes. E todas
lhe resultavam de intentos muito simples, tao seguros para
qualquer homem como o vOo para qualquer ave—sé para elle
constantemente rematados por dor, vergonha ou perda! A entrada
da vida escolhe com enthusiasmo um confidente, um irmao, que
traz para a quieta intimidade da Torre—e logo esse homem se
apodéra ligeiramente do coracao de Gracinha e ultrajosamente a
abandona! Depois concebe o desejo tao corrente de penetrar na
Vida Politica—e logo o Acaso o férga a que se renda e se acolha a
influencia d'esse mesmo homem, agora Auctoridade poderosa, por
elle durante todos esses annos de despeito tao detestada e
chasqueada! Depois abre ao amigo, agora restabelecido na sua
convivencia, a porta dos Cunhaes, confi&® na seriedade, no rigido
orgulho da irma—e logo a irma s'abandona ao antigo enganador,
sem lucta, na primeira tarde em que se encontra com elle na
sombra favoravel d'um caramanchao! Agora pensa em casar com
uma mulher que lhe offerecia com uma grande belleza uma grande
fortuna—e immediatamente um companheiro de Villa-Clara passa e
segreda:—«A mulher que escolheste, Gongalinho, € uma marafona
cheia d'amantes!» De certo essa mulher nao a amava com um amor
nobre e forte! Mas decidira accommodar nos formosos bracos
d'ella, muito confortavelmente, a sua sorte insegura—e eis que logo

356



desaba, com esmagadora pontualidade, a humilhagao costumada.
Realmente o Destino malhava sobre elle com rancor desmedido!

—E por qué? murmurava Gongalo, despindo melancolicamente o
casaco. Em vida tao curta, tanta decepcao... Porqué? Pobre de mim!

Cahio no vasto leito como n'uma sepultura—enterrou a face no
travesseiro com um suspiro, um enternecido suspiro de piedade por
aquella sua sorte tao contrariada, tao sem soccorro. E recordava o
presumpcoso verso do Videirinha, ainda n'essa noite proclamado ao
violao:

Velha casa de Ramires
Honra e flor de Portugal!

Como a flor murchara! Que mesquinha hidfira! E que contraste o do
derradeiro Gongalo, encolhido no seu buraco de Santa Ireneia, com
esses grandes avos Ramires cantados pelo Videirinha—todos elles,
se Historia e Lenda nao mentiam, de vidas tao triumphaes e
sonoras! Nao! nem sequer d'elles herdara a qualidade por todos
herdada atravez dos tempos—a valentia facil. Seu pae ainda fora o
bom Ramires destemido—que na fallada desordem da romaria da
Riosa avangava com um guardasol contra tres clavinas engatilhadas.
Mas elle... Alli, no segredo do quarto apagado, bem o podia
livremente gemer—elle nascera com a falha, a falha de peor
desdouro, essa irremediavel fraqueza da carne que,
irremediavelmente, deante de um perigo, uma ameaga, uma
sombra, o forcava a recuar, a fugir... A fugir d'um Casco. A fugir
d'um malandro de suissas louras que, n'uma estrada e depois n'uma
venda o insulta sem motivo, para meramente ostentar pimponice e
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arreganho. Ah vergonhosa carne, tao espantadica!

E a Alma... N'essa calada treva do quarto bem o podia reconhecer
tambem, gemendo. A mesma fraqueza lhe tolhia a Alma! Era essa
fraqueza que o abandonava a qualquer influencia, logo por ella
levado como folha secca por qualquer sopro. Por que a prima Maria
uma tarde adoca os espertos olhos e [Heél aconselha por traz do
leque que se interesse pela D. Anna—logo elle, fumegando
d'esperancga, ergue sobre o dinheiro e a belleza de D. Anna uma
presumpcosa torre de ventura e luxo. E a Eleicao? essa desgracada
Eleicao? Quem o empurrara para a Eleicao, e para a reconciliagao
indecente com o Cavalleiro, e para os desgostos d'ahi manados? O
Gouveia, s6 com leves argucias, murmuradas por cima do cache-
nez desde a loja do Ramos até a esquina do Correio! Mas que!
mesmo dentro da sua Torre era governado pelo Bento, que
superiormente lhe impunha gostos, dietas, passeios, € opinides e
gravatas!—Homem de tal natureza, por mais bem dotado na
Intelligencia, € massa inerte a que o Mundo constantemente
imprime férmas varias e contrarias. O Joao Gouveia fizera d'elle um
candidato servil. O Manuel Duarte poderia fazer d'elle um beberrao
immundo. O Bento facilmente o levaria a atar ao pescogo, em vez
d'uma gravata de seda, uma colleira de couro! Que miseria! E
todavia 0 Homem s6 vale pela Vontade—s6 no exercicio da Vontade
reside o goso da Vida. Por que se a Vontade bem exercida encontra
em torno submissao—entao é a delicia do dominio sereno: se
encontra em torno resistencia—entao € a delicia maior da lucta
interessante. S6 nao sahe goso forte e viril da inercia que se deixa
arrastar mudamente, n'um silencio e ni4@ieza de cera... Mas elle,
elle, descendendo de tantos vardes famosos pelo Querer—nao
conservaria, escondida algures no seu Ser, dormente e quente como
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uma braza sob cinza, uma parcella d'essa energia hereditaria?...
Talvez! nunca porém n'esse péco e encafuado viver de Santa Ireneia
a fagulha despertaria, resaltaria em chamma intensa e util. Nao!
pobre d'elle! Mesmo nos movimentos da Alma onde todo o homem
realisa a liberdade pura—elle soffreria sempre a oppressao da Sorte
inimiga!

Com outro suspiro mais se enterrou, s'escondeu sob a roupa. Nao
adormecia, a noite findava—ja o relogio de charao, no corredor,
batera cavamente as quatro horas. E entao, atravez das palpebras
cerradas, no confuso cancasso de tantas tristezas revolvidas,
Gongalo percebeu, atravez da treva do quarto, destacando
pallidamente da treva, faces lentas que passavam...

Eram faces muito antigas, com desusadas barbas ancestraes, com
cicatrizes de ferozes ferros, umas ainda flammejando como no
fragor de uma batalha, outras sorrindo magestosamente como na
pompa d'uma gala—todas dilatadas pelo uso soberbo de mandar e
vencer. E Gongalo, espreitando por sobre a borda do lencol,
reconhecia n'essas faces as veridicas feicoes de velhos Ramires, ou
ja assim comtempladas em denegridos Féttratos, ou por elle assim
concebidas, como concebera as de Tructesindo, em concordancia
com a rijeza e explendor dos seus feitos.

Vagarosas, mais vivas, ellas cresciam d'entre a sombra que latejava
espessa e como povoada. E agora os corpos emergiam tambem,
robustissimos corpos cobertos de saios de malha ferrugenta,
apertados por arnezes d'ago lampejante, embucados em fuscos
mantos de revoltas prégas, cingidos por faustosos giboes de
brocado onde scintillavam as pedrarias de collares e cintos;—e
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armados todos, com as armas todas da Historia, desde e clava gdoda
de raiz de roble errissada de puas, até ao espadim de sarau
enlacarotado de seda e ouro.

Sem temor, erguido sobre o travesseiro, Gongalo nao duvidava da
realidade maravilhosa! Sim! eram os seus avOos Ramires, os seus
formidaveis avos historicos, que, das suas tumbas dispersas
corriam, se juntavam na velha casa de Santa Ireneia nove vezes
secular—e formavam em torno do seu leito, do leito em que elle
nascera, como a Assembleia magestosa da sua raca resurgida. E até
mesmo reconhecia alguns dos mais esforcados, que agora, com o
repassar constante do Poemeto do tio Duarte e o Videirinha
gemendo fielmente o seu «fado», lhe andavam sempre na
imaginacao...

Aquelle além, com o brial branco a quedSkruz vermelha enchia o
peitoral, era certamente Gutierres Ramires o d'Ultramar, como
quando corria da sua tenda para a escalada de Jerusalem. No outro,
tao velho e formoso, que estendia o braco, elle adivinhava Egas
Ramires, negando acolhida no seu puro solar a El-Rei D. Fernando e
a adultera Leonor! Esse, de crespa barba ruiva, que cantava
sacudindo o pendao real de Castella, quem, senao Diogo Ramires, o
Trovador, ainda na alegria da radiosa manha d'Aljubarrota? Deante
da incerta claridade do espelho tremiam as fofas plumas escarlates
do morriao de Paio Ramires, que s'armava para salvar S. Luiz Rei de
Franca. Levemente balancado, como pelas ondas humildes d'um
mar vencido, Ruy Ramires sorria as naus inglezas que ante a proa da
sua Capitanea submissamente amainavam por Portugal. E,
encostado ao poste do leito, Paulo Ramires, pagem do Guiao d'El-
Rey nos campos fataes de Alcacer, sem elmo, rota a couraca,
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inclinava para elle a sua face de donzel, com a dogura grave d'um
avo enternecido...

Entao, por aquella ternura attenta do mais poetico dos Ramires,
Gongalo sentio que a sua Ascendencia toda o amava—e da
escuridao das tumbas dispersas accudira para o velar e soccorrer na
sua fraqueza. Com um longo gemido, arrojando a roupa, desafogou,
dolorosamente contou aos seus avos resurgidos a arrenegada Sorte
que o combatia e que sobre a sua vida,[$#€ém descan¢o, amontoava
tristeza, vergonha e perda! E eis que subitamente um ferro faiscou
na treva, com um abafado brado:—«Neto, doce neto, toma a minha
lan¢a nunca partidal..» E logo o punho d'uma clara espada lhe
rocou o peito, com outra grave voz que o animava:—«Neto, doce
neto, toma espada pura que lidou em Ourique!..» E depois uma
acha de coriscante gume bateu no travesseiro, offertada com altiva
certeza:—«Que nao derribara essa acha, que derribou as portas
d'Arzilla?...»

Como sombras levadas n'um vento transcendente todos os avos
formidaveis perpassavam—e arrebatadamente lhe estendiam as
suas armas, rijas e provadas armas, todas, atravez de toda a
Historia, ennobrecidas nas arrancadas contra a Moirama, nos
trabalhados cercos de Castellos e Villas, nas batalhas formosas com
o Castelhano soberbo... Era, em torno do leito, um heroico reluzir e
retinir de ferros. E todos soberbamente gritavam:—«Oh neto, toma
as nossas armas e vence a Sorte inimigal..» Mas Gongalo,
espalhando os olhos tristes pelas sombras ondeantes, volveu:—«Oh
Avos, de que me servem as vossas armas—se me falta a vossa
alma?...»
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Acordou, muito cedo, com a enredada lembranca d'um pesadello
em que fallara a mortos:—e, sem a preguica, que sempre o amollecia
nos colchodes, enfiou um roupao, escancarou as vidracas. Que
formosa manha! uma manha dos fins de Béptembro, macia, lustrosa
e fina; nem uma nuvem lhe desmanchava o vasto, o immaculado
azul; e o sol ja pousava nos arvoredos, nos outeiros distantes, com
uma dogura outomnal. Mas, apesar de lhe respirar allentamente o
brilho e a pureza, Gongalo permaneceu toldado de sombras, das
sombras da véspera, retardadas no seu espirito opprimido, como
nevoas em valle muito fundo. E foi ainda com um suspiro,
arrastando tristonhamente as chinellas, que puxou o cordao da
campainha. O Bento nao tardou com a infusa da agoa quente para a
barba. E acostumado ao alegre acordar do Fidalgo tanto estranhou
aquelle silencioso e enrugado mover pelo quarto, que desejou saber
se o Snr. Doutor passara mal a noite...

—Pessimamente!

Bento declarou logo, com vivacidade e reprovacao—que certamente
fizera mal ao Snr. Doutor tanto cognac de moscatel. Cognac muito
adocicado, muito excitante.. Bom para o Snr. D. Antonio,
homemzarrao pesado. Mas o Snr. Doutor, assim nervoso, nunca
devia tocar n'aquelle cognac. Ou entao, meio calice escasso.

Gongalo ergueu a cabeca, na surpreza de encontrar logo ao comecgo
do seu dia e tao flagrante, aquelle dominio que todos sobre elle se
arrogavam—e de que tanto se lastimava, atravez de toda a amarga

noite!

Eis ahi o Bento mandando—marcando [4!8ua racao de cognac! E
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justamente o Bento insistia:

—O Snr. Doutor bebeu mais de tres calices. Assim nao convém... Eu
tambem tive culpa em nao tirar a garrafa...

Entao, perante despotismo tao declarado, o Fidalgo da Torre teve
uma brusca revolta:

—Homem, ndao dés tantas leis. Bebo o cognac que preciso e que
quero!

Ao mesmo tempo, com a ponta dos dedos, experimentava a agua na
infusa:

—Esta agua esta morna! exclamou logo. J4 me tenho fartado de
dizer! Para a barba, preciso sempre agua a ferver.

O Bento, gravemente, mergulhou tambem o dedo na agua:

—Pois esta agua esta quasi a ferver... Nem para a barba se necessita
agua mais quente.

Gongalo encarou o Bento com furor. O que! mais objec¢oes, mais
leis!

—Pois va immediatamente buscar outra agua! Quando eu peco agua
quente, pretendo que venha em cachao. Irra! tanta sentenca!... Eu

nao quero moral, quero obediencia!

O Bento considerou Gongalo atravez d'um espanto que lhe inchara
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a face. Depois, lentamente, com magoada dignidade, empurrou a
porta, levando a infusa. E ja Gongalo se d#f¥pendia da sua violencia.
Coitado, nao era culpa do Bento se a vida lhe andava a elle tao
estragada e sacudida! Depois, em casa tao antiga, nao destoava a
tradicao dos antigos aios. E o Bento com perfeito rigor lhes
reproduzia a rabugice e a lealdade! Mas ascendencia, e livre fallar
bem lhe cabiam—bem os merecia por tao longa, tao provada
dedicacao...

O Bento, ainda vermelho e inchado, voltava com a infusa fumegante.
E Gongalo logo docemente, para o adogar:

—Dia muito bonito, hein, Bento?
O velho rosnou, ainda amuado:
—Muito bonito.

Gongalo ensaboava a face, rapidamente, na impaciencia de reatar
com o Bento, de lhe restabelecer a supremacia amoravel. E por fim
mais doce, quasi humilde:

—Pois se achas o dia assim bonito, dou um passeio a cavallo antes
d'almoco. Que te parece? Talvez me faca bem aos nervos... Com
effeito, aquelle cognac nao me convém... Entao, Bento, faze o favor,
grita ahi ao Joaquim que me tenha a egoa prompta
immediatamente. Com certeza me acalma, uma galopada... E no
banho agora a agua bem esperta, bem quente. Tambem me acalma a
agua quente. Por isso necessito semprel[48lia bem quente, a ferver.
Mas tu, com essas tuas velhas idéas... Pois todos os medicos o
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declaram. Para a saude agua quente, bem quente, a sessenta graus!

E depois do rapido banho, em quanto se vestia, abriu mais
familiarmente ao velho aio a intimidade das suas tristezas:

—Ah! Bento, Bento, o que eu verdadeiramente precisava para me
calmar, nao era um passeio, era uma jornada... Trago a alma muito
carregada, homem! Depois estou farto d'esta eterna Villa-Clara, da
eterna Oliveira. Muito mexerico, muita deslealdade. Precisava terra
grande, distracgao grande.

O Bento, ja reconciliado, enternecido, lembrou que o Snr. Doutor
brevemente, em Lisboa, encontraria uma linda distraccao, nas
Cortes.

—Eu sei la se vou as Cortes, homem! Nao sei nada, tudo falha... Qual
Lisboal... O que eu necessito é uma viagem immensa, a Hungria, a
Russia, a terras onde haja aventuras.

O Bento sorriu superiormente d'aquella imaginacao. E
apresentando ao Fidalgo o jaquetao de velvetina cinzenta:

—Com effeito, na Russia parece que nao faltam aventuras. Anda
tudo a chicote, diz o Seculo... Mas aventuras, Snr. Doutor, até a

gente as encontra na estrada... Olhe! o paesinho de V. Ex.2, que Deus
haja, foi 14 em baixo deante do portao d¢#lteve a bulha com o Dr.
Avelino da Riosa, e que lhe atirou a chicotada, e que levou com o
punhal no braco...

Gongalo calcava as luvas d'anta, mirando o espelho:
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—Pobre papa, coitado, tambem teve pouca sorte... E por chicote, 6
Bento, da ca aquelle chicote de cavallo marinho que tu hontem
areaste. Parece que é uma boa arma.

Ao sahir o portao, o Fidalgo da Torre metteu a egoa, sem destino,
n'um passo indolente, pela estrada costumada dos Bravaes. Mas no
Casal Novo, onde dous pequenos jogavam a bola debaixo das
carvalheiras, pensou em visitar o Visconde de Rio-Manso.
Certamente lhe concertaria os nervos a companhia de tao sereno e
generoso velho. E, se elle o convidasse a almogar, gastaria os seus
cuidados visitando essa fallada quinta da Varandinha e cortejando
«0 botao de Rosa».

Gongalo recordava apenas confusamente que o terraco da
Varandinha dominava uma estrada plantada de choupos, algures,
entre o logar da Cerda e a espalhada aldéa de Canta-Pedra, E tomou
o caminho velho que desce das carvid¥eiras do Casal Novo, e
penetra no valle, entre o cabego d'Avellan e as ruinas do Mosteiro
de Ribadaes, no solo historico onde Lopo de Bayao derrotara a
mesnada de Lourenco Ramires... Ora enterrada entre vallados, ora
entre toscos muros de pedra solta, a vereda seguia sem belleza, e
cansativa: mas as madresilvas nas sebes, por entre as amoras
maduras, rescendiam: o fresco silencio recebia mais frescura e
graca dos fremitos d'aza que o rocavam; e tanto era o radiante azul
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nos ceus serenos que um pouco do seu rebrilho e serenidade
s'instillava n'alma. Gongalo, mais desannuviado, nao se apressava: na
Egreja dos Bravaes, quando elle passara ao Casal Novo, batiam
apenas as nove horas: e depois de costear um lameiro d'herva
magra parou a accender pachorrentamente um charuto, rente da
velha ponte de pedra que galga o riacho das Donas. Quasi secca
pela estiagem, a agoa escura mal corria, sob as folhas largas dos
nenufares, por entre os juncaes que a atulhavam. Adiante, a orla
d'um hervacal, no abrigo d'uma moita d'alamos, relusiam as pedras
d'um lavadouro. Na outra margem, dentro dum velho bote
encalhado, um rapazito, uma rapariguinha conversavam
profundamente, com dous molhos d'alfazema esquecidos nos
regacos. Gongalo sorriu do idyllio—depois teve uma surpreza
descobrindo, no cunhal da ponte, rudemente entalhado, o seu
Brazao-d'Armas, um Acor enorme, que [4#dtgava as garras ferozes.
Talvez aquellas terras outr'ora pertencessem a Casa:—ou algum dos
seus avos beneficos construira a ponte, sobre torrente entao mais
funda, para seguranca dos homens e dos gados. Quem sabe se 0 avd
Tructesindo, em memoria piedosa de Lourenco Ramires, vencido e
captivo nas margens d'aquella Ribeira!

O caminho, para além da ponte, alteava entre campos ceifados. As
médas lourejavam, pesadas e cheias, por aquelle anno de fartura. Ao
longe, dos telhados baixos d'um logarejo, vagarosos fumos subiam,
logo desfeitos no radiante ceu. E lentamente, como aquelles fumos
distantes, Gongalo sentia que todas as suas melancolias lhe
escapavam da alma, se perdiam tambem no azul lustroso... Uma
revoada de perdizes ergueu o voo d'entre o restolho. Gongalo
galopou sobre ellas, gritando, sacudindo o seu forte chicote de
cavallo-marinho, que zenia como uma fina lamina.
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Em breve o caminho torceu, costeando um souto de sobreiros,
depois cavado entre silvados com largos pedregulhos aflorando na
poeira;—e ao fundo o sol faiscava sobre a cal fresca d'uma parede.
Era uma casa terrea, com porta baixa entre duas janellas
envidracadas, remendos novos no telhado e um quinteiro que uma
escura e immensa figueira assombreaval4#lima esquina pegava um
muro baixo de pedra solta, continuado por uma sebe, onde adiante
uma velha cancella abria para a sombra d'uma ramada. Defronte, no
vasto terreiro que se alargava, jaziam cantarias, uma pilha de traves;
passava uma estrada, lisa e cuidada, que pareceu a Gongalo a de
Ramilde. Para além, até a um distante pinheiral, desciam chas e
lameiros.

Sentado n'um banco, junto da porta, com uma espingarda
encostada ao muro, um rapaz grosso, de barrete de la verde,
acariciava pensativamente o focinho dum perdigueiro. Gongalo
parou:

—Tem a bondade... Sabe por acaso qual € o bom caminho para a
quinta do Snr. Visconde de Rio-Manso, a Varandinha?

O rapasote ergueu a face morena, de buco leve, remechendo
vagamente no carapugo.

—Para a quinta do Rio-Manso... Siga pela estrada até a pedreira,
depois a esquerda a seguir, sempre rente da varzea...

Mas n'esse instante assomava a porta um latagao de suissas louras
em mangas de camisa, a cinta enfaixada em seda. E Gongalo, com
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um sobresalto, reconheceu logo o cagador que o injuriara na
estrada de Nacejas, o assobiara na venda do Pintainho. O homem
relanceou superiormente o Fidalgo. Dept#]com a mao encostada a
humbreira, chasqueou o rapasote:

—Oh Manoel, que estas tu ahi a ensinar o caminho, homem! Este
caminho por aqui nao € para asnos!

Gongalo sentiu a pallidez que o cobriu—e todo o sangue no coracgao,
n'um tumulto confuso, que era de medo e de raiva. Um novo
ultrage, do mesmo homem, sem provocacao! Apertou os joelhos no
sellim para galopar. E a tremer, n'um esfor¢o que o engasgava:

—Vossé é muito atrevido! E ja pela terceira vez! Eu ndo sou homem
para levantar desordens n'uma estrada.. Mas fique certo que o
conheco, e que nao escapa sem licao.

Immediatamente, o outro agarrou a um cajado curto e saltou a
estrada, affrontando a egoa, com as suissas erguidas, um riso de
immenso desafio:

—Entao ca estou! Venha agora a licao... E para diante é que Vossé ja
nao passa, seu Ramires de merd...

Uma nevoa turvou os olhos esgaseados do Fidalgo. E de repente,
n'um inconsciente arranque, como levado por uma furiosa rajada de
orgulho e forca, que se desencadeava do fundo do seu ser, gritou,
atirou a fina egoa n'um galao terrivel! E nem comprehendeu! O
cajado sarilhara! A egoa empinava, nlt#fila cabecada furiosa! E
Gongalo entreviu a mao do homem, escura, immensa, que
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empolgava a camba do freio.

Entao, erguido nos estribos, por sobre a immensa mao, despediu
uma vergastada do chicote silvante de cavallo-marinho, colhendo o
latagao na face, de lado, n'um golpe tao vivo da aresta aguda que a
orelha pendeu, despegada, n'um borbutar de sangue. Com um berro
o homem recuou, cambaleando. Gongalo galgou sobre elle, n'outro
arremesso, com outra fulgurante chicotada, que o apanhou pela
boca, lhe rasgou a boca, decerto lhe espedacou dentes, o atirou,
urrando, para o chao. As patas da egoa machucavam as grossas
coxas estendidas,—e, debrucado, Gongalo ainda vergastou, cortou
desesperadamente face, pescogo, até que o corpo jazeu molle e
como morto, com jorros de sangue escuro ensopando a camisa.

Um tiro atroou o terreiro! E Gongalo, com um salto no selim,
avistou o rapasote moreno ainda com a espingarda erguida, a
fumegar, mas ja hesitando aterrado.

—Ah, cao!

Lancou a egoa, com o chicote alto:—o rapaz, espavorido, corria
lentamente através do terreiro, para saltar o vallado, escapar para
as varzeas ceifadas!

—Ah cao, ah cao! berrava Gongalo. Estdftf¢ado, o rapaz tropecara
n'uma viga solta. Mas ja se endireitava, largava, quando o Fidalgo o
alcangou com uma cutilada do chicote no pescogo, logo alagado de
sangue. Estendendo as maos incertas, ainda cambaleou, abateu,
estalou contra a aresta d'um pilar, a cabeca mais sangue jorrou.
Entao Gongalo, a arquejar, deteve a egoa. Ambos os homens jaziam

370



immoveis! Santo Deus! Mortos? D'ambos corria o sangue sobre a
terra secca. O Fidalgo da Torre sentia uma alegria brutal. Mas um
grito espantado soou do lado do quinteiro.

—Ai que mataram o meu rapaz!

Era um velho que corria da cancella, n'uma carreira agachada, rente
com a sebe, para a porta da casa. Tao certeiramente o Fidalgo
arremessou a egoa, para o deter—que o velho esbarrou contra o
peitoril que arfava coberto de suor e d'espuma. E ante o inquieto
animal escarvando, e Gongalo alcado nos estribos, com a face
chammejante, o chicote a descer—o velho, n'um terror, desabou
sobre os joelhos, gritou anciadamente:

—Ai, nao me faca mal, meu Fidalgo, por alma de seu pae Ramires.

Gongalo ainda o manteve assim um momento, supplicante, a
tremer, sob o justiceiro faiscar dos seus olhos:—e gosava
soberbamente aquellas callosas maos que se erguiam para a sua
misericordia, invocavam o nome de R@fhires, de novo temido,
repossuido do seu prestigio heroico. Depois, recuando a egoa:

—Esse malandro do rapazola desfechou a cacgadeiral.. Vossé
tambem nao tem boa cara! Que ia vossé correndo para casa? Buscar

outra espingarda?

O velho alargou desesperadamente os bracos, offerecia o peito, em
testemunho da sua verdade:

—Oh meu Fidalgo, nao tenho em casa nem um cajado!... Assim Deus
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me ajude e me salve o rapaz!

Mas Gongalo desconfiava. Quando descesse agora pela estrada de
Ramilde, bem poderia o velho correr ao casebre, agarrar outra
cacadeira, desfechar traicoeiramente. E entao com a presteza
d'espirito que a lucta afidara concebeu contra qualquer emboscada,
um ardil seguro. E até n'um relance sorrio recordando «tracas de
guerra», de D. Garcia Viegas, o Sabedor.

—Marche 1a deante de mim, sempre a direito, pela estrada!

O velho tardou, sem se erguer, aterrado. E batia com as grossas
mMaos nas coxas, N'uma ancia que o engasgava:

—Oh meu Fidalgo, oh meu fidalgo! mas deixar assim o rapaz sem
acordo?...

—O rapaz esta s6 atordoado, ja se meé##€l... E o outro malandro
tambem... Marche vossé!

E ao irresistivel mando de Gongalo, o velho, depois de sacudir
demoradamente as joalheiras, comecou a avangar pela estrada,
vergado deante da egoa, como um captivo, com os longos bragos a
bambolear, rosnando, n'um rouco assombro:—Ai como ellas se
armam! Ai Santo nome de Deus, que desgraca! A espagos estacava,
esgaseando para Gongalo um olhar torvo onde negrejava medo e
odio... Mas logo o commando forte o empurrava: «Marche!..» E
marchava. Adiante, onde se erguia um cruseiro em memoria do
Abbade Paguim, assassinado, Gongalo reconheceu um largo atalho
para a estrada dos Bravaes que chamavam o Caminho da Moleira. E



para ahi enfiou o velho, que no pavor d'aquella asinhaga solitaria,
pensando que Gongalo o afastava de caminhos trilhados para o
matar commodamente, rompeu a gemer. «Ai que isto é o fim da
minha vida! Ai Nossa Senhora, que € o fim da minha vida!» E nao
cessou de gemer, emmaranhando os passos tropegos, até que
desembocaram na estrada alta entre taludes escarpados, revestidos
de giesta brava. Entao de repente, com outro terror, o homem
bruscamente revirou, atirando as maos ao barrete:

—Oh meu senhor, o Fidalgo nao me leva preso?...

—Marche! Corra! Que agora a egoa trotal430]

A egoa trotou—o velho correu, desengongado, arquejando como um
folle de forja. Uma milha galgada, Gongalo parou, farto do captivo,
da lenta marcha. De resto antes que o homem agora corresse a
casa, € agarrasse uma arma, € virasse para o alcancar, se
desforrar—entraria elle, n'um galope solto, o portao da Torre! Entao

bradou, com o sobr'olho duro:

—Alto! Agora pode voltar para traz.. Mas, antes: Como se chama
aquelle seu logar?

—A Grainha, meu fidalgo.
—E vossé como se chama, e o rapaz?
O velho com a boca aberta, esperou, hesitou:

—Eu sou Joao, o meu rapaz Manoel... Manoel Domingues, meu
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Fidalgo.
—Vossé naturalmente mente. E o outro malandro, de suissas louras?
D'um folego, o velho gritou:

—Esse € o Ernesto de Nacejas, o valentao de Nacejas, que chamam o
Caga-abragos, e que tanto me desencaminhou o rapaz...

—Bem! Pois diga 1a a esses dous marotos que me atacaram a pau e a
tiro, que nao ficam quites sobmente com a sova, e que agora tém de
se entender com a Justica... Ella 14 ira! Largue!

Do meio da estrada, Gongalo ainda vig#tlu o velho que abalara,
forcando as passadas derreadas, limpando o suor que lhe pingava.
Depois, pela conhecida estrada, galopou para a Torre.

E ia levado, galopando n'uma alegria tao fumegante, que o langava
em sonho e devaneio. Era como a sensagao sublime de galopar
pelas alturas, n'um corcel de lenda, crescido magnificamente,
rocando as nuvens lustrosas... E por baixo, nas cidades, os homens
reconheciam n'elle um verdadeiro Ramires, dos antigos na Historia,
dos que derrubavam torres, dos que mudavam a configuracao dos
Reinos,—e erguiam esse maravilhado murmurio que € o sulco dos
fortes passando! Com razao! com razao! Que ainda de manha, ao
sahir da Torre, nao ousaria marchar para um rapazola decidido que
brandisse um varapau... E depois, de repente, na solidao d'aquella
casa terrea, quando o bruto das suissas louras lhe atira a suja
injuria—eis um ndo sei qué que se desprende dentro do seu ser, €
transborda, e lhe enche cada veia de sangue ardido e lhe enrija cada
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nervo de forga destra, e lhe espalha na pelle o desprezo e a dor, e
lhe repassa fundamente a alma de fortaleza indomavel... E agora alli
voltava, como um varao novo, soberbamente virilisado, liberto
emfim da sombra que tao dolorosamente assombreara a sua vida, a
sombra molle e torpe do seu médo! Por que sentia que, agora se
todos os valentdes de Nacejas o affront4¥¥em n'um rijo erguer de
cajados—esse ndo sei qué, 1a dentro, no seu ser, de novo se soltaria,
e o arremessaria, com cada veia inchada, cada nervo retesado, para
o delicioso fragor da briga! Emfim era um homem! Quando em Villa
Clara o Manuel Duarte, o Titd com o peito alto, contassem
faganhas, ja elle nao enrolaria encolhidamente o cigarro—encolhido,
mudo nao somente pela ausencia desconsoladora das valentias, mas
sobretudo pela humilhante recordacao das fraquezas. E galopava,
galopava apertando furiosamente o cabo do chicote, como para
investidas mais bellas. Para além dos Bravaes, mais galopou, ao
avistar a Torre. E singularmente lhe pareceu, de repente, que a sua
Torre, agora mais sua, e que uma affinidade nova fundada em gloria
e forca, o tornava mais senhor da sua Torre!

Como para acolher Gongalo mais dignamente, o portao grande,
sempre cerrado, offerecia uma entrada triumphal com os dous
pesados batentes escancarados. Elle atirou a egoa para o meio do
pateo, bradando:

—Oh Joaquim! Oh Manoel! Eh 14! um de vossés!
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O Joaquim surdiu da cavallarica, de mangas arregacadas, com uma
esponja na mao.

—Oh Joaquim, depressa! Apparelha o R#é#lho, corre a um sitio na
estrada de Ramilde, a que chamam a Grainha... Tive agora 14 uma
grande desordem! Creio que dei cabo de dous homens... Ficaram
n'uma poca de sangue! Nao digas que vaes da Torre, que te podem
atacar! Mas sabe o que succedeu, se estao mortos... Depressa,
depressa!

O Joaquim, estonteado, remergulhou na cavallarica escura. E de
cima d'uma das varandas do corredor, partiram exclamagoes
assombradas:

—Oh Gongalo, o que foi?! santo Deus! o que foi?!

Era o Barrdlo. Sem desmontar, sem surpresa ante a apparicao do
Barrolo, Gongalo atirou logo para a varanda a historia da bulha,
tumultuosamente. Um malandro que o insultara... Depois outro, que
desfechou a cacadeira... E ambos derribados sob as patas da egoa,
n'uma poga de sangue...

O Barrdlo despegou da varanda—e n'outro relance, investia pelo
pateo, com os curtos bracos a boiar, enfiado. Mas entao? mas
entao?... E Gongalo, desmontando, tremulo agora do cangasso e da
emocao, esmiucou mais lances.. Na estrada de Ramilde! Um
valentao que o injuriou! A esse rasgara a boca, decepara a orelha...
Depois o outro, um rapasola, desfecha uma carabina... Elle corre,
tao vivamente o colhe com uma cutilada que o estira, para cima
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d'uma pedra, como morto...
—Uma cutilada? [434]

—Com este chicote, Barrdlo! Arma terrivel!... Bem dizia o Tito!...
Estou perdido se nao levo este chicote.

Esgaseado, Barrdlo remirava o chicote. Sim, com effeito ainda
manchado de sangue.—Entao Gongalo attentou no chicote, no
sangue... Sangue de gente! sangue fresco, que elle arrancara!... E por
entre o seu orgulho, uma piedade passou que o empallideceu:

—Que desgraca, vejam que desgraga!

Esquadrinhou vivamente o fato, as botas, no horror de nodoas de
sangue, que o salpicassem. Sim, santo Deus! sangue na polainal... E
immediatamente anciou por se despir, se lavar,—galgou a escada,
com o Barrdlo que enxugava o suor, balbuciava:—«Ora uma d'essas!
E de repente! Assim na estrada!...» Mas no corredor, subindo n'uma
carreira da cosinha, appareceu Gracinha, pallida, com a Rosa atraz,
que enterrava os dedos entre o lenco e o cabello n'um pavor mudo.

—Que foi, Gongalo? Jesus, que foi?!

Entao, encontrando Gracinha junto d'elle, na Torre, n'esse momento
magnifico do seu orgulho, depois de tao rijo perigo vencido,
Gongalo esqueceu o André, o Mirante, as sombrias humilhacoes, e
no abrago em que a colheu, nos fortdd3Beijos que atirou a face
querida, todo o seu amuo se fundio em ternura. Com ella ainda
chegada ao coracao, suspirou de leve, como uma creanca cangada.
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Depois apertando as duas pobres maos tremulas, com um lento,
enternecido sorriso, em quanto os olhos se lhe humedeciam de
confusa emocao, de confusa alegria:

—Pois foi o diabo, filha! Uma desordem horrivel, eu que sou tao
pacato! imagina tu...

E pelo corredor recomegou para Gracinha, que arfava, e para a
Rosa, estarrecida, a historia do encontro, e o sujo ultrage, o tiro que
falhara e os malandros lacerados a chicote, e o velho marchando
como um captivo, a gemer pela estrada de Ramilde. Apertando o
peito, n'um desmaio, Gracinha murmurou:

—Ai, Gongalo! E se um dos homens estivesse morto!

O Barrolo, mais vermelho que uma pionia, berrou logo que taes
malandros mereciam ricamente a morte! E mesmo feridos, ainda
necessitavam castigo tremendo d'Africa! O Gouveia! era necessario
mandar a Villa-Clara, avisar o Gouveia!... Mas largas passadas avidas
abalaram o soalho—e foi o Bento, que se ergueu deante de Gongalo,
bracejando n'uma ancia:

—Entao, Snr. Doutor?... Diz que uma grande desordem!...

E a porta do escriptorio, onde todos paté#dm, novamente attentos,
a historia recomecou, especialmente para o Bento, que a bebia,
n'um lento riso de gosto, crescendo, inchando, com os olhinhos
humidos a reluzir, como se tambem triumphasse. Por fim,
triumphou, com estrondo:
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—Foi o chicote, Snr. Doutor! O que serviu ao Snr. Doutor, foi o
chicote que eu lhe dei!

Era verdade. E Gongalo, commovido, abragou o velho aio, que n'uma
excitacao, gritava para a Rosa, para Gracinha, para o Barrolo:

—O Snr. Doutor deu cabo d'elles!.. Aquelle chicote mata um
homem!... Os malvados estao mortos!... E foi o chicote! Foi o chicote
que eu dei ao Snr. Doutor!

Mas Gongalo reclamava agua quente para se lavar da poeira, do
suor, do sangue... E o Bento correu, berrando ainda pelo corredor!
depois pelas escadas da cosinha—«que fora o chicote! o chicote,
que elle déra ao Snr. Doutor!» Gongalo entrara no quarto,
acompanhado pelo Barrdlo. E pousou o chapeu sobre o marmore da
commoda, com um immenso ah consolado! Era o consolo immenso
de se encontrar, depois de tao violenta manha, entre as doces
cousas costumadas, pisando o seu velho tapete azul, rogando o leito
de pau preto em que nascera, respirando pelas vidragas abertas,
onde as ramagens familiares das faias s'e##plirravam na aragem para
o saudar. Com que gosto se acercou do espelho de columnas
douradas, se mirou e se remirou, como a um Gongalo novo e tao
melhorado, que nos hombros reconhecia mais largueza, e até no
bigode um arquear mais crespo.

E foi ao arredar do espelho, topando com o Barrdlo, que
subitamente despertou n'uma curiosidade immensa:

—Mas, oh Barrdlo, como € que vos encontro esta manha na Torre?
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Resolugao da vespera, ao cha. Gongalo nao apparecia, nao escrevia...
Gracinha a matutar, inquieta. Elle tambem espantado d'aquelle
sumico depois do cesto dos pécegos. De modo que ao chj,
pensando tambem que a parelha necessitava uma trotada, lembrara
a Gracinha:—«Vamos nos amanha a Torre? no phaeton?»

—Além disso precisava fallar comtigo, Gongalo... Tenho andado
aborrecido.

O Fidalgo juntou duas almofadas no divan, onde se enterrou:
—Como aborrecido?... Aborrecido por que?...

Barrdlo, com as maos nos bolsos da rabona de flanella, que lhe
cingia as ancas gordas, considerou as flores do tapete,
melancolicamente:

—FE uma grande secca! A gente nio podelé@hfiar em ninguem... Nem
ter familiaridades!...

N'um lampejo Gongalo imaginou o Cavalleiro e Gracinha mostrando
estouvadamente nos Cunhaes, como outr'ora entre os arvoredos da
Torre, o sentimento que os dominava. E presentiu um desabafo,
alguma queixa triste do pobre Barrdlo, amargurado por suspeitas,
talvez por intimidades que espreitara. Mas a emogao suprema da
sua batalha, sumira para uma sombra inferior os cuidados que,
ainda na vespera, o opprimiam: todas as difficuldades da vida lhe
appareciam agora, de repente, n'aquelle frescor da sua coragem
nova, tao faceis d'abater como os desafios dos valentoes; e nao se
assustou com as confidencias do cunhado, bem seguro dimpor
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aquella alma submissa de bacoco a confianga e a quietagao. Até
sorriu, com indolencia:

—Entao, Barrolinho? Succedeu alguma peripecia?
—Recebi uma carta.
—Ah!

Gravemente Barrolo desabotoou o jaquetao, puxou do bolso interior
uma larga carteira, de couro verde e lustroso, com monogramma
d'ouro. E foi a carteira que elle mostrou a Gongalo, com satisfacao.

—Bonita, hein? Presente do André, déithdo.. Creio que até a
mandou vir de Paris. O monogramma tem muito chic.

Gongalo esperava, espantado. Emfim o bom Barrdlo tirou da
carteira uma carta—ja amarrotada, depois alisada. Era, n'um papel
pautado, uma lettra miudinha que o Fidalgo apenas relanceou,
declarando logo com seguranca:

—F das Louzadas.

E leu, vagarosamente, serenamente, com o cotovello enterrado na

almofada: «Ex.™ Snr. José Barrdlo.—V. Ex.2 apesar de todos os seus
amigos o alcunharem de Z¢é bacdco, mostrou agora muita espertesa,
chamando de novo para a sua intimidade e de sua digna esposa o
gentil André Cavalleiro, nosso Governador Civil. Com effeito a
esposa de V. Ex.2 a linda Gracinha, que n'estes ultimos tempos
andava tao murcha e até desbotada (o que a todos nos inquietava)
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immediatamente reflorio, e ganhou cores, desde que possue a
valiosa companhia da primeira auctoridade do districto. Portou-se

pois V. Ex.? como marido zeloso, e desejoso da felicidade e boa
saude de sua interessante esposa. Nem parece rasgo d'aquelle que
toda a Oliveira considera como o seu mais illustre pateta! Os nossos
sinceros parabens!»

Gongalo guardou muito socegadamenté44¥d algibeira aquella carta
que, dias antes, o lancaria em infinita amargura e furia:

—F das Louzadas... E tu déste importancia a semelhante babuseira?
O Barrdlo repontou, com as bochechas abrazadas:

—Se te parece! Sempre embirrei com bilhetinhos anonymos... E
depois essa insolencia a respeito dos amigos me chamarem
Bacoco... Grande infamia, hein? Tu acreditas?... Eu nao acredito! mas
lanca sizania entre mim e os rapazes... Nem voltei ao Club... Bacoco!
Porqué? Por que eu sou simples, sempre franco, disposto a
arranchar... Nao! se os rapazes no Club me chamam bacoco pelas
costas, caramba, mostram ingratidao! Mas eu nao acredito! Rebolou
pelo quarto, desconsoladamente, as maos cruzadas sobre as gordas
nadegas. Depois, estacando deante do divan, d'onde Gongalo o
considerava, com piedade:

—Em quanto ao resto da carta € tao estupido, tao atrapalhado que
ao principio nem comprehendi. Agora percebo... Querem dizer que
a Gracinha e o Cavalleiro teem namoro... E 0 que me parece que
querem dizer! Ora vé tu que disparate! Até a intimidade do
Cavalleiro é mentira. O pobre rapaz, desde que la jantou, so
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appareceu tres ou quatro vezes, a noitélpara a manilha, com o
Mendonga... E agora abalou para Lisboa.

Entao o Fidalgo pulou, de surpresa.
—O qué! o Cavalleiro foi para Lisboa?
—Pois partiu ha tres dias!

—Com demora?

—Com demora, com grande demora... S6 volta no meado d'outubro
para a Eleicao.

—Ah!

Mas o Bento rompeu pelo quarto, com o jarro d'agua quente, duas
toalhas de rendas, ainda n'uma excitacao que o azafamava. Deante
do espelho, lentamente Barrdlo reabotoava o jaquetao:

—Bem, até logo, Gongalinho. Eu desco a cavallariga, visitar a
parelha. Nao imaginas! desde Oliveira, sem descanso, uma trotada
explendida. E nem um pello suado! Tu guardas a carta?

—Guardo, para estudar a lettra.
Apenas Barrolo cerrara a porta—o Fidalgo recomegou com o Bento
a deliciosa historia da briga, revivendo as surprezas e os rasgos,

simulando os arremessos da egoa, arrebatando o chicote para
representar as cutiladas silvantes, que arrancavam febra e sangue...
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E de repente, em ceroulas:

—Oh Bento, traze o meu chapeu... Estou desconfiado que a bala
rocou pelo chapeu.

Ambos remiraram, esquadrinharam o [E#dpeu. O Bento, no seu
encarecimento da facanha, achava a copa amolgada—até
chamuscada.

—A bala passou de raspao, Snr. Doutor!
O Fidalgo negou, com a modestia grave d'um forte:

—Nao! Nem de raspao!... Quando o malandro desfechou ja o brago
lhe tremia... Devemos agradecer a Deus, Bento. Mas eu realmente
nao corri grande perigo!

Depois de vestido, Gongalo, passeando no quarto, releu a carta.
Sim, certamente das Lousadas. Mas agora essa maledicencia,
soprada com tao sordida maldade sobre as pobres bochechas do
Barrdlo, nao causava damno—antes servia, quasi beneficamente,
como a braza d'um ferro, para sarar um damno. O pobre Barrdlo
apenas se impressionara com a revelacao da sua bacoquice, essa
ingrata alcunha posta pelos rapazes amigos, em galhofas ingratas do
Club e debaixo dos Arcos. A outra insinuacao terrivel, Gracinha
reverdecendo ao calor amoroso do Cavalleiro, essa mal a
comprehendera, escassamente a attendera n'um desdem distrahido
e candido. Mas a carta que assim silvava por sobre o bom Barrolo
como flecha errada—acertava em Gracinha, feriria Gracinha no seu
orgulho, no seu impressional pudor, mostrando a pobre tonta como
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O Sseu nome € mesmo O Seu coragao, ja arrastavam
enxovalhadamente, pela rasteira mex€flquice das Lousadas!...
Certesa tao humilhadora nao apagaria um sentimento—que se nao
apagava com humilha¢des mais intimas, tanto mais dolorosas. Mas
estimularia a sua reserva e o seu desconfiado recato:—e agora que
André se afastara para Lisboa, operaria n'ella, surdamente,
solitariamente, sem que a presenca tentadora lhe desmanchasse a
influencia socegadora e salutar. Assim o torpe papel aproveitava a
Gracinha como um aviso temeroso pregado na parede. E
rancorosamente preparada pelas duas femeas para desencadear
nos Cunhaes escandalo e dor—talvez restabelecesse, na ameacada
casa, quietagcao e gravidade.—Gongalo esfregou as maos
pensando—que em tao ditosa manha talvez até esse mal redundasse
em bem!

—Oh Bento, onde esta a Snr.2 D. Graca?
—A menina subiu agora ha pouco para o seu quarto, Snr. Doutor.

Era o seu quarto de solteira, claro e fresco sobre o pomar, onde
ainda se conservava o seu leito de linda madeira embutida, um
toucador illustre que pertencera & Rainha D. Maria Francisca de
Saboya, e o sopha, as cadeiras de casimira clara em que Gracinha
bordara, n'um arrastado labor d'annos, o Agor negro dos Ramires. E
sempre que voltava a Torre Gracinha gostava de reviver no seu
quarto, as horas de solteira, remexer#d] as gavetas, folheando
velhos romances inglezes na estantesinha envidracada, ou
simplesmente da varanda contemplando a querida quinta estendida
até aos outeiros de Valverde, a verde quinta, tao misturada & sua
vida que cada arvore lhe susurrava, cada recanto de verdura era
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como um recanto do seu pensamento.

Gongcalo subiu—bateu a porta cerrada com o antigo aviso:—«Licenca
para o mano!» Ella correu da varanda, onde regava nos seus antigos
vasos vidrados plantas sempre renovadas e cuidadas pela Rosa com
carinho. E desabafando logo do pensamento que a enchia:

—Oh Gongalo! mas que felicidade noés virmos a Torre, justamente
hoje, que te succedeu cousa tamanha!

—E verdade, Gracinha, grande sorte! E nao me admirei nada de te
vér... Era como se ainda vivesses na Torre e te encontrasse no
corredor... Quem estranhei foi o Barrdlo! E no primeiro momento
depois de desmontar, pensava assim, vagamente: «mas que diabo
faz aqui o Barrdlo? como diabo se acha aqui o Barrdlo?...» Curioso,
hein? Foi talvez que, depois da desordem, me senti remocado, com
um sangue novo, e me julguei no tempo em que desejavamos uma
guerra em Portugal, e nos cercados na Torre, sob 0 nosso pendao, o
nosso terco atirando bombardas aos hespanhoes...

Ella ria, lembrada dessas imaginacoes Héxoicas. E com o vestido
entalado entre os joelhos recomecou a lenta rega dos seus
vasos—em quanto Gongalo, encostado a varanda, considerando a
Torre, retomado pela ideia d'uma concordancia mais intima, que
desde essa manha se estabelecera entre elle e aquelle heroico resto
da Honra de Santa Ireneia, como se a sua forca, tanto tempo
quebrada, se soldasse emfim firmemente a forga secular da sua
raga.

—Oh Gongalo! tu deves estar muito cangado! Depois d'essa
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verdadeira batalha...

—Nao, cancado nao... Mas com fome. Com fome, e com uma séde
explendida!

Ella pousou logo o regador, sacudindo as maos alegremente:

—Pois 0 almoc¢o nao tardal... Ja andei a trabalhar na cosinha, com a
Rosa, n'uma pescada 4 hespanhola... E uma receita nova do Barao
das Marges.

—Entao insonsa, como elle.

—Nao! até picante: foi o Snr. Vigario Geral que lh'a ensinou.

E como, deante do toucador da Rainha Maria Francisca, ella
arranjava a pressa os ganchos do cabello, para aproveitar a solidao
favoravel, apressou com um esforc¢o, a confidencia que o commovia:
—E em Oliveira? La por Oliveira!

—Em Oliveira, nada... Muito calor! [446]

Gongalo, movendo os dedos lentos pela moldura do espelho, fino
entrelacamento de agucenas e louros, murmurou:

—Eu sei apenas das Lousadas, das tuas amigas Lousadas. Continuam
em plena actividade...

Gracinha negou candidamente:
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—As Lousadas? Nao! Nem teem apparecido.

—Mas teem tecido!

E como os verdes olhos de Gracinha se alargaram, sem
comprehender, Gongalo arrancou vivamente da algibeira a carta

que guardara, que agora lhe pesava, como uma chapa de ferro:

—Olha, Gracinha! Mais vale desabafarmos! Ahi tens o que ellas ha
dias escreveram a teu marido...

N'um relance, Gracinha devorou as linhas terriveis. E com ondas de
sangue nas faces, apertando as maos n'uma affliccao, um desespero,
em que o papel amarfanhou:

—Oh Gongalo! pois...

Gongalo accudio:

—Nao! o Barr6lo nao se importou! Até se rio! E eu tambem, quando
elle me entregou esse papelucho.. E a prova que ambos o
consideramos uma mexeriquice insensata, € que eu t'o mostro tao
francamente.

Ella esmagava a carta nas maos juntas #4ftemulas, pallida agora e
emmudecida pelo espanto, retendo grandes lagrimas que

rebrilhavam. E Gongalo commovido, com gravidade, com ternura:

—Mas tu, Gracinha, sabes o que sao terras pequenas. Sobre tudo
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Oliveira! Precisas muito cuidado, muita reserva... Ai de mim! De
mim vem a culpa. Reatei relacoes que nunca se deviam reatar... Bem
me tenho arrependido! E acredita! por causa d'essa situagcao tao
falsa e tao perigosa, que eu creei, levianamente, por ambigao tola,
passei aqui na Torre dias amargurados... Até nem m'atrevia voltar a
Oliveira. Hoje, nao sei porqué, depois d'esta aventura, parece que
tudo se esbateu, s'afundou para uma grande sombra... Emfim ja nao
me arde tao em braza no coracgao.. Por isso desabafo assim,
serenamente.

Ella desatou n'um solto, doloroso choro em que a sua fraca alma se
desfazia. Com redobrada ternura Gongalo abragou os pobres
hombros vergados que os solugos espedacavam. E foi com ella toda
refugiada no seu peito, que ainda a aconselhou, docemente:

—Gracinha, o passado morreu, e todos precisamos, para honra de
todos, que continue morto. Pelo menos que por fora, em cada gesto
teu, pareca bem morto! Sou eu que t'o peco, pelo nosso nome!...
D'entre os bracos do irmao, ella gemeu com infinita humildade:
—Mas elle até foi embora!... Nem quiz esta#8inais em Oliveira!
Gongalo acariciou a acabrunhada cabeca que de novo se escondera
contra o seu peito, contra elle se apertava, como procurando a
fresca misericordiosa que dentro sentia brotar:

—Bem sei. E isso me mostra que tens sido forte.. Mas precisas

muita reserva, muita vigilancia, Gracinha!... E agora socega. Nao
fallemos mais, nunca mais, n'este incidente... Por que foi apenas um
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incidente. E que eu provoquei, ai de mim, por leviandade, por
illusdo. Passou, esta esquecido! Socega, descanca. E quando
desceres traze os olhos bem seccos.

Lentamente a desprendera dos bragos, onde ella se arraigava como
ao abrigo mais certo e a consolacao mais desejada. E sahia,
engasgado pela emocao, recalcando tambem as lagrimas.. Um
gemido timido, supplicante, ainda o reteve.

—Gongalo! mas tu pensas...
Elle voltou, de novo a abragou, a beijou na testa lentamente:

—Eu penso que tu, agora bem avisada, bem aconselhada, vaes
mostrar muita dignidade, muita firmeza.

Rapidamente abalou, cerrou a porta. E na escada estreita,
escassamente allumiada por uma cli¥¥boia baca, limpava as
palpebras, quando esbarrou com o Barrdlo, que procurava
Gracinha, para apressar o almoco.

—A Gracinha ja desce! atabalhoou o Fidalgo. Est4 a lavar as maos! Ja
desce!... Mas antes do almogo vamos a cavallarica. Devemos uma
visita 4 egoa, a essa querida egoa que me salvou!

—FE verdade, caramba! concordou logo Barrdlo revirando nos
degraus, com enthusiasmo. Precisamos visitar a egoa... Grande,
briosa, hein! Mas aposto que ficou mais suada que as minhas...
Imagina! uma trotada d'aquellas, desde Oliveira, € nem um pello
molhado! Grandes egoas! Tambem, o que eu as ¢0lho, o que as trato!



Na cavallarica, ambos affagaram a egoa. Barrolo lembrou que se
mimoseasse com uma ragao larga de cenoura. Depois—para que
Gracinha, com vagar se calmasse,—o Fidalgo arrastou o Barrdlo ao
pomar e 4 horta...

—Tu nao vens a Torre ha perto de seis mezes, Barrolinho! Precisas
vér, admirar progressos. Anda agora por aqui a mao forte do Pereira
da Riosa...

—Imagino! grande homem, o Pereira! Mas eu tenho uma fome,
Gongalinho!

—Tambem eu!

Uma hora batia quando entraram na var#tfh onde a mesa esperava,
florida e em festa—e Gracinha, & beira do divan, percorria
pensativamente a velha Gazeta do Porto. Apesar de muito banhados,
os seus bellos olhos conservavam um ardor: e para o justificar, e o
seu modo abatido, logo se lastimou, corando, d'uma enxaqueca.
Eram as emocoes, o perigo de Gongalo...

—Tambem eu tenho dor de cabeca! declarou o Barrélo, rondando a
mesa. Mas a minha vem da fome... Oh filhos, € que estou desde as
sete da manha com uma chavena de café e um ovo quente!

Goncalo repicou a campainha. Mas quem rompeu pela porta

envidragada, esbaforido, escancarando a bocca n'um riso immenso,
foi 0 Joaquim, o mogo da cavallarica que voltava da Grainha.
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Gongalo atirou os bragos, soffrego:
—Entao?! entao?!

—Pois 1a estive, meu Fidalgo! exclamou o Joaquim com o peito a
estalar d'importancia. E vae por l1a um povoleu, todos ja sabem! Uma
rapariga dos Bravaes espreitou tudo, de dentro do quinteiro...
Depois correu, badalou... Mas o velho, o tal Domingues que mora na
casa, e o filho, abalaram ambos. E o rapaz, ao que dizem, pouco
ferido. Se cahio, sem sentidos, foi coffblb susto. O Ernesto de
Nacejas, esse sim, santo nome de Deus, apanhou. La o levaram em
bracos para casa d'um compadre alli ao pé, na Arribada. Parece que
fica sem orelha, e que fica sem boccal... Pois por todos aquelles
sitios era o ai-jesus das mogas!... E logo 1a o carregam para o
Hospital de Villa Clara, que na casa do Compadre nao pode sarar.
Um povoleu, e todos dao a rasao ao Fidalgo. O tal Domingues era
malandro. E o Ernesto, esse ninguem o podia enxergar! Mas todos
lhe tinham medo... O Fidalgo fez uma limpeza!

Goncalo resplandecia. Ah! Ainda bem! que nao passara damno mais
forte, que belleza perdida do D. Juan de Nacejas!

—E entao o povo por 14, a fallar, a olhar para o sitio?

—Pois o povo nao se arreda! E a mostrar o sangue, no chao, e as
pedras por onde se atirou a egoa do Fidalgo... E agora até contam
que foi uma espera, e que desfecharam tres tiros ao Fidalgo, e que
depois adiante no pinhal ainda saltaram tres homens mascarados
que o Fidalgo escangalhou...
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—Eis a lenda que se forma! declarou Gongalo.

O Bento apparecera com uma larga travessa fumegante. O Fidalgo
affagou risonhamente o hombro do Joaquim. E em baixo a Rosa que
abrisse, para o almoc¢o da familia, duas @g#tafas de vinho do Porto,
velho. Depois com a mao nas costas da cadeira murmurou
gravemente:—Pensemos um momento em Deus, que me tirou hoje
d'um grande perigo!

Barrdlo pendeu a cabeca, reverente. Gracinha, atravez d'um leve
suspiro, pensou uma leve oracao. E desdobravam os guardanapos;
Gongalo acclamava a travessa de pescada a hespanhola—quando o
pequeno da Crispola empurrou ainda a porta envidragada «com um
telegramma, que viera da Villa!» Uma inquietagao deteve os garfos.
A manha correra com tantas agitagoes e espantos! Mas ja um
sorriso de gosto, de triumpho, se espalhara na fina face de Gongalo:

—Nido ¢ nada.. E do Castanheiro, por causa dos capitulos do
Romance que eu lhe mandei... Coitado! Bom rapaz!

E, recostado na cadeira, recitou vagarosamente o telegramma, que
os seus olhos affagavam:—«Capitulos romance recebidos. Leitura
feita amigos. Enthusiasmo! Verdadeira obra prima! Abraco!...»

Barrolo, com a bocca cheia, bateu as palmas. E Gongalo, sem
reparar na travessa da pescada que Bento lhe apresentava, mas
enchendo o copo de vinho verde, com uma vaga tremura, um

sorriso ditoso que nao se dissipava:

—Emfim, boa manha... Grande manha!
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Gongalo, apesar das insistencias de Grdé¥ha e do Barrdlo, nao os
acompanhou para Oliveira—no desejo de acabar, durante essa
semana, o derradeiro Capitulo da Novella, e depois cerrar o
preguicoso giro de visitas aos influentes Eleitoraes do Circulo.
Assim rematava a Obra d'Arte e a obra de Politica,—e cumpria, Deus
louvado, a tarefa d'esse verao fecundo!

Logo n'essa noite retomou o manuscripto da Novella—e na margem
larga lancou a data, uma nota:—«Hoje, na frequesia da Grainha, tive
uma briga terrivel com dous homens que me assaltaram a pau e tiro,
e que castiguei severamente...» Depois, com facilidade atacou o lance
de tanto sabor medieval, em que Tructesindo Ramires, correndo no
rasto do Bastardo, penetrava, ao espalhado e fumarento clarao dos
archotes, no arraial de D. Pedro de Castro.

Com grave amisade acolhia o velho homem de guerra aquelle seu
primo de Portugal, que lhe trouxera a sua forte mesnada, de Santa
Ireneia, quando os Castros combateram um grande poder de
Mouros em Enxarez de Sandornin. Depois, na vasta tenda, reluzente
d'armas, tapizada de pelles de leao e d'urso, Tructesindo contava,
ainda a arfar de dor represa, a morte de seu filho Lourenco, ferido
na lide de Canta-Pedra, acabado & putilthlada pelo Bastardo de
Bayao, deante das muralhas de Santa Ireneia, com o sol no ceu alto
a olhar a traicao! Indignado, o velho Castro esmurracou a mesa,
onde um rosario d'ouro se misturava a grossas pecas de xadrez;
jurou pela vida de Christo, que, em sessenta annos d'armas e
surpresas nunca soubera de feito mais vil! E agarrando a mao do
senhor de Santa Ireneia, ardentemente lhe offereceu, para a
empreza da santa vinganca, a sua hoste inteira—tresentas e trinta
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lancas, vasta e rija peonagem.

—Por Santa Maria! Formosa arrancada! bradou Mendo de Briteiros
com as vermelhas barbas a flammejar de gosto.

Mas D. Garcia Viegas, o Sabedor, entendia que para colherem o
Bastardo vivo, como convinha a uma vinganga vagarosa e bem
gosada, mais utilmente serviria uma calada e curta fila de
cavalleiros, com alguns homens de pé...

—Porqué, D. Garcia?

—Porque o Bastardo, depois de se aligeirar, junto da Ribeira, da
pionada e carriagem correra, com a mira em Coimbra, para se
acolher a forca da Hoste Real. N'essa noite, com o seu esfalfado
bando de langas, pernoitara certamente no solar de Landim. E com
o luzir da alva, para encurtar, certamente retomava a galopada pelo
velho caminho de Miradaes, que trepa e foge atravez das lombas do
Caramulo. Ora elle, Garcia Viegas, conhé#ia para deante do Poco da
Esquecida, certo passo, onde poucos cavalleiros, e alguns bésteiros,
bem postados por entre o bravio, apanhariam Lopo de Bayao como
lobo em fojo...

Tructesindo, incerto e pensativo, mettia os dedos lentos pelos fios
da barba. O velho Castro duvidava, preferindo que se pozessse
batalha ao Bastardo em campo bem liso onde se avantajassem
tantas langas ja aprestadas, que depois correriam em alegre levada a
assolar as terras de Bayao. Entao Garcia Viegas rogou aos seus
primos d'Hespanha e de Portugal que sahissem ao terreiro, deante
da tenda, com fartura de tochas para bem se allumiarem. E ahi, no
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meio dos cavalleiros curiosos, a claridade dos lumes inclinados, D.
Garcia vergou o joelho, riscou sobre a terra, com a ponta d'uma
adaga, o roteiro da sua cagada para lhe comprovar a belleza...
D'além castello Landim, largaria com a alva o Bastardo. Por aqui,
quando a lua nascesse, abalariam elles, com vinte cavalleiros dos
Ramires e dos Castros, para que lidadores d'ambas as mesnadas
gosassem a lide. Além, se postariam, alapados no mattagal,
besteiros e pedes de frecha. Por traz, d'este lado, para entaipar o
Bastardo, o senhor D. Pedro de Castro, se com tao gostosa ajuda
elle honrasse o Senhor de Santa Ireneia. Adiante, acola, para colher
pela gorja o villao, o Snr. D. Tructesiré®lque era o pae e Deus
mandava fosse o vingador. E alli, na estreitura o derrubariam e o
sangrariam como um porco—e como o sangue era vil, a um tiro de
bésta encontrariam agua farta para lavar as maos, a agoa do pégo
das Bichas!...

—Famosa traca! murmurou Tructesindo convencido.

E D. Pedro de Castro bradou atirando um faiscante olhar aos
Cavalleiros d'Hespanha:

—Vida de Christo, que se meu tio-avd Gutierres tivera por Coudel
aqui o snr. D. Garcia, nao lhe escapavam os de Lara quando levaram
o Rei Menino, na grande carreira, para Santo Estevam de Gurivaz!...
Entendido pois, primo e amigo! E a cavallo, para a monteria, mal
reponte a lua!

E recolheram as tendas—que ja nas fogueiras lourejavam os cabritos

da ceia, e os uchoes acarretavam, d'entre os carros da sarga, os
pesados odres de vinho de Tordesillas.
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Com a ceia no arraial (grave e sem ruido, por que um luto velava o
coracao dos hospedes) Gongalo terminou, n'essa noute, o seu
capitulo IV, lancando a margem outra nota:—«Meia noite... Dia
cheio. Batalhei, trabalhei.—». Depois no seu quarto, em quanto se
despia, tracou todo o alvoroto da briga curta em que o Bastardo
como lobo em fojo quedaria captivo, #3fercé vingadora dos de
Santa Ireneia... Mas de manha, antes d'almoco, ao abancar com
gosto para o trabalho—recebeu dous telegrammas, que o desviaram
deliciosamente da correria contra o Bastardo de Bayao.

Eram dois telegrammas d'Oliveira, um do Barao das Marges, outro
do capitao Mendongca—ambos com parabens ao Fidalgo «por assim
escapar de tao terrivel espera, destrocando os valentoes de
Nacejas.» O Bardao das Marges accrescentava:—«Bravissimo! E
d'heroe!»

Gongalo, enternecido, mostrou os telegrammas ao Bento. A nova da
sua faganha, pois, ja se espalhara, impressionara Oliveira,

—Foi o Snr. José Barrdlo que contou! acudiu o Bento. E o Snr. Dr.
vera! o Snr. Dr. vera... Até no Porto se vao assombrar!

Ao bater meio dia, rompeu pelo corredor, com estrondo, o immenso
Tit6, acompanhado pelo Joao Gouveia que chegara na vespera a
tarde da Costa, soubera da aventura na Assembleia, corria 4 Torre,
como amigo para o abraco, antes de comparecer, como
Auctoridade, para o auto. Entao Gongalo, ainda nos bragos do
Gouveia, pediu generosamente, «que se nao procedesse contra os
bandidos...» O Administrador recusou, decidido e secco,
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proclamando o principio da Ordem, e necessidade d'um escarmento
rijo, para que Portugal nao recuasse aokt8mpos barbaros do Joao
Brandao de Midoes. Elle e Titdé almocaram na torre:—e Tito, a
sobremesa, lembrou galhofeiramente a conveniencia d'um brinde, e
bramou elle o brinde, comparando Gongalo ao elefante, «sempre
bom, que tanto aguenta, e de repente, zas, esmaga o mundo!»

Depois Joao Gouveia accendendo um grande charuto reclamou a
representacao veridica da desordem, com os pulos, os gritos, para
elle se compenetrar como auctoridade. Entao atravez da varanda,
reviveu a historia heroica, simulando com o chicote sobre o divan
(que terminou por esgacar) os golpes que arremessara imitando os
tombos meio desmaiados do valentao de Nacejas, quando ja o
sangue o alagava. O Administrador e o Tit6 visitaram na cavallariga
a egoa historica; e no pateo, Gongalo ainda lhes mostrou as duas
polainas de couro seccando ao sol, lavadas do sangue que as
salpicara.

Deante do portao Joao Gouveia bateu gravemente no hombro do
Fidalgo:

—Gongalo, vossé deve apparecer esta noite na Assembleia...

Appareceu—e foi acolhido como o vencedor d'uma batalha illustre.
No bilhar, por proposta do velho Ribas, flammejou um grande
punche-—e o Commendador Barros, afogueado, teimava que no
domingo se celebrasse em S. Francisco i##llTe-Deum de gragas, de
que elle costearia as despezas, com orgulho, caramba! A sahida,
acompanhado pelo Titd, pelo Gouveia, pelo Manoel Duarte, por
outros socios, encontraram o Videirinha—que nao pertencia a
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Assembleia, mas rondava, esperando o Fidalgo para lhe lancar duas
trovas do Fado, improvisadas n'essa tarde, em que o exaltava acima
dos outros Ramires, da Historia e da Lenda!

O rancho quedou no chafariz. O violao gemeu, com amor. E o cantar
do Videirinha, elevado da alma, varou a muda ramagem das olaias:

Os Ramires d'outras eras
Venciam com grandes lancas,
Este vence com um chicote,
Véde que estranhas mudangas!

E que os Ramires famosos,
Da passada geragao,
Tinham a forca nas armas
E este a tem no coragao!

A tao requebrado conceito—os amigos romperam em vivas a
Gongalo, a Casa de Ramires. E o Fidalgo recolhendo a Torre,
commovido, pensava:

—F curioso! Esta gente toda parece gostar de mim!...

Mas que emocao quando, de manha cedo, o Bento o acordou com
um telegramma de Lisboa! Era do Cavi#df®iro—que «soubera pelos
jornaes attentado, lhe mandava enthusiastico abrago pela felicidade

e pela valentia!» Gongalo berrou, sentado na cama:

—Caramba! entao os jornaes em Lisboa ja fallam, Bento! o caso anda
celebrado!
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Certamente celebrado!—por que durante o delicioso dia, o moco do
Telegrapho, esbaforido sobre a perna manca, nao cessou
d'empurrar o portao da Torre, com outros telegrammas, todos de
Lisboa, da Condessa de Chellas; de Duarte Lourencal; dos
Marquezes de Coja felicitando; da tia Louredo com «parabens ao
destemido sobrinho»; da marqueza d'Esposende «esperando que o
caro primo tivesse agradecido a Deus!»... E o ultimo do Castanheiro,
com exclamacgoes:—Magnifico! Digno de Tructesindo!—Gongcalo, pela
livraria, erguia os bragos, estonteado:

—Santo nome de Deus! mas que terao dito os jornaes?

E, por entre os Telegrammas, accudiam os cavalheiros dos
arredores, os influentes,—o Dr. Alexandrino, aterrado, antevendo
um regresso ao Cabralismo; o velho Pacheco Valladares de Sa, que
nao se espantara do seu nobre primo, por que sangue de Ramires,
como sangue de Sas, sempre ferve; o padre Vicente da Finta, que
com os seus parabens, offereceu um cestinho de cachos do seu
famoso moscatel tinto; e por fim o Vidé&hde de Rio-Manso, que
agarrado a Gongalo, solugou, no enternecimento quasi ufano de que
a briga assim rompesse, na estrada, quando «o querido amigo, o
amigo da sua Rosa» se encaminhava para a Varandinha. Gongalo,
afogueado, banhado de riso, abragava, recontava pacientemente a
facanha, acompanhava até ao portao aquelles cavalheiros, que ao
montar as egoas, ao entrar nas caleches, sorriam para a velha Torre,
escura e rigida, na doce claridade da tarde de Setembro, como
saudando, depois do heroe, o secular fundamento do seu heroismo.

E o Fidalgo, galgando as escadas para a livraria, de novo murmurava,
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estonteado:
—Que terao dito os jornaes de Lisboa?

Nem dormiu, na anciedade de os devorar. Quando o Bento, em
alvoroco, rompeu pelo quarto com o correio—Gongalo saltou,
arrojou o lencol, como se abafasse. E logo no Seculo, soffregamente
percorrido, encontrou o telegramma d'Oliveira, contando o assalto!
os tiros disparados! a immensa coragem do Fidalgo da Torre, que
com um simples chicote... O Bento quasi arrebatou o Seculo das
maos tremulas do Fidalgo, para correr a cosinha, bramar & Rosa a
noticia gloriosa!

De tarde, Gongalo correu a Villa-Clara, a Assembleia, para devorar
os outros jornaes de Lisboa, os do Port§2]Todos contavam, todos
celebravam! A Gazeta do Porto, attribuindo o attentado a Politica,
ultrajava furiosamente o Governo. O Liberal Portuense, porém,
relacionava «com certas vingangas dos republicanos d'Oliveira, o
pavoroso attentado que quasi causara a morte d'um dos maiores
fidalgos de Portugal e d'Hespanha e d'um dos mais pujantes talentos
da nova geragao!» Os jornaes de Lisboa, glorificavam sobre tudo «a
coragem explendida do Snr. Gongalo Ramires.» E o mais ardente era
a Manhd, n'um verboso artigo (de certo escripto pelo Castanheiro),
recordando as heroicas tradicoes da Casa illustre, esbocando as
bellezas do Castello de Santa Ireneia e terminando por affirmar que
«agora, se esperava com redobrada anciedade a apparicao da
novella de Gongalo Ramires, fundada sobre um feito de seu avo
Tructesindo no seculo XII, e promettida para o primeiro numero
dos Annaes de Litteratura e de Historia, a nova Revista do nosso
querido amigo Lucio Castanheiro, esse benemerito restaurador da
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Consciencia heroica de Portugal'’»—As maos de Gongalo, ao
desdobrar os jornaes, tremiam. E o0 Joao Gouveia, tambem soffrego,
devorando tambem os artigos, por sobre o hombro do Fidalgo,
murmurava, impressionado:

—Vossé, Gongalinho, vae ter uma votagao tremenda!

Depois n'essa noute, recolhendo a Torrd63Gongalo encontrou uma
carta que o perturbou. Era de Maria de Mendong¢a, n'um papel
perfumado, com o mesmo perfume que tao docemente espalhava D.
Anna, pelo adro de Santa Maria de Craquéde:—«SO esta manha
soubemos o grande perigo que passou, e ficamos ambas muito
commovidas. Mas a0 mesmo tempo eu (e nao s6 eu) muito vaidosa
da magnifica coragem do primo. E d'um verdadeiro Ramires! Eu nio
vou ahi abracgal-o (com risco de me comprometter e fazer invejas)
por que um dos meus pequenos, o Neco, anda muito constipado.
Felizmente nao € cousa de cuidado.. Mas aqui todos, até os
pequenos, anciamos por vér o heroe, e nao creio que houvesse nada
d'extraordinario, nem d'um lado nem d'outro, em que o primo por
aqui apparecesse além d'amanha (quinta feira) pelas tres horas.
Davamos um passeio na quinta, e até se merendava, a boa e velha
moda dos nossos avos. Esta dito? Muitos comprimentos, muitos, da
Annica, e o primo creia-me, etc.»—Gongalo sorriu, pensativamente,
considerando a carta, recebendo o aroma. Nunca a prima Maria lhe
empurrara, tao claramente, a D. Anna para os bragos... E como D.
Anna se deixava empurrar, prompta, e d'olhos cerrados... Ah, se
fosse somente para a alcova! Mas ai! era tambem para a Egreja. E de
novo sentia aquelle vozeirao do Tit6, nog4d#graus da portinha verde
com a lua cheia por cima dos olmos negros: «Essa creatura teve um
amante, e tu sabes que eu nunca minto?»
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Entao tomou lentamente a penna, respondeu a D. Maria
Mendonga:—«Querida prima—Fiquei muito enternecido com o seu
cuidado, e os seus enthusiasmos. Nao exaggeremos! Eu nao fiz mais
que correr a chicote uns valentdes que me assaltaram a tiro. E
facanha facil para quem tenha, como eu, um chicote excellente.
Emquanto 4 visita a Feitosa, que me seria tao agradavel, nao a posso
realisar com fundo pezar meu, nem na quinta-feira, nem mesmo
por todo este mez... Ando occupadissimo com o meu livro, a minha
Eleicao, a minha mudancga para Lisboa. A era dos cuidados sérios
soou severamente para mim,—cerrando a doce era dos passeios e

dos sonhos. Peco que apresente a Snr.2 D. Anna os meus profundos
respeitos. E com muitas amisades para si, e bons desejos pelo
restabelecimento d'esse querido Neco, espero me creia sempre seu
dedicado e grato primo, etc.»

Fechou vagarosamente a carta. E batendo o seu sinete d'armas
sobre o lacre verde, pensava:

—Assim aquelle maroto do Tit6 me rouba dusentos contos!...

Durante toda essa macia semana dos 8 de Setembro, Gongalo
trabalhou no Capitulo final da sua Novella.

Era emfim a madrugada vingadora em que os Cavalleiros de Santa
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Ireneia, reforcados pelas mais nobres lancas da mesnada dos
Castros, surprehendiam, no bravio desfiladeiro marcado por Garcia
Viegas, o Sabedor, o bando de Bayao, na sua acodada corrida sobre
Coimbra... Briga curta e falsa, sem destro e brioso tercar d'armas,
mais semelhante a montaria contra um lobo do que a arremettida
contra um Filho-de-Algo. E assim a desejara Tructesindo, com
ruidosa approvagao de D. Pedro de Castro, por que nao se cuidava
de combater um inimigo, mas de colher um matador.

Antes do luzir d'alva, o Bastardo abalara do castello de Landim, em
dura pressa e com tao descuidada seguranga, que nem almogavar
nem coudel lhe atalayavam os trilhos. As cotovias cantavam quando
elle, em aspero trote, penetrou por essa brecha, entalada entre
escarpas de penedia e urze, que chamam a Racha do Moiro, desde
que Mafoma a fendeu para que escapassem as adagas christans de
El-Rei Fernando, o Magno, o Alcaide moiro de Coimbra e a monja
que elle arrebatara a garupa. E apenas pela esguia greta enfiara a
derradeira lanca da fila—eis que da dé#¢h embocadura do valle
surde o cerrado troco dos cavalleiros de Santa Ireneia, que
Tructesindo guia, com a viseira erguida, sem broquel, sacudindo
apenas uma ascuma de monte como se folgadamente andasse em
cacada. Da selva arredada que os encobria, rompem por traz as
lancas dos Castros, ristadas e cerrando a brecha mais densamente
que as puas d'uma levadica. Do recosto dos cerros rola, como
représa solta, uma rude e escura peonagem! Colhido, perdido, o
Bastardo terrivel! Ainda arranca furiosamente a espada, que
redomoinhando o corda de coriscos. Ainda com um fero grito
arremette contra Tructesindo... Mas bruscamente, d'entre um
escuro magote de fundeiros baleares, parte ondeando uma corda de
canave, que o laga pela gargalheira, o arranca n'um brusco sacao da
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sela mourisca, o derriba, sobre pedregulhos em que a sua larga
espada se entala e se parte rente ao punho dourado. E emquanto os
cavalleiros de Bayao aguentam assombradamente o denso cerco de
langas, que os envolvera—um rolo de peodes, em dura grita, como
mastins sobre um cerdo, arrastam o Bastardo para a lomba do
outeiro, onde lhe arrancam broquel e adaga, lhe despedacam o brial
de la roxa, lhe quebram os fechos do elmo, para lhe cuspirem na
face, nas barbas cor de ouro, tao bellas e de tanto orgulho!

Depois a mesma bruta matula o ica, ami#frhdo, para sobre o dorso
duma possante mula de carga, o estende entre dous esguios
caixotes de virotoes, como rez apanhada ao recolher da montaria. E
servos da carriagem ficam guardando o Cavalleiro soberbo, o Claro-
Sol que allumiava a casa de Bayao, agora entaipado entre dois
caixotes de pau, com cordas nos pés, e cordas nas maos, e n'ellas
espetado um triste ramo de cardo—emblema da sua traicao.

No emtanto os seus quinze Cavalleiros juncavam o chao, esmagados
sob o furioso cerco de lancas que os investira—uns hirtos, como
adormecidos, dentro das negras armaduras, outros torcidos,
desfeitos, com as carnes retalhadas, pendendo horrendamente
entre malhas rotas dos lorigaes. Os escudeiros, colhidos,
empurrados a pontoada de chucgo para a boca d'uma barroca, sem
resgate ou mercé, como alcateia immunda de roubadores de gado,
acabaram, decepados a macheta pelos barbudos estafeiros
leonezes. Todo o valle cheirava a sangue como um pateo de
magarefes. Para reconhecer os companheiros do Bastardo, uma
turma de cavalleiros desafivelava os gorjaes, as viseiras, arrancando
furtivamente as medalhas de prata, os bentos, saquinhos de
reliquias, que todos traziam como bem-tementes. N'uma face, de
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fina barba negra, que uma espuma sangrenta manchava, Mendo de
Briteiros reconheceu seu primo Sueiro B€8Lugilde com quem, pela
fogueira de S. Joao, folgara tao docemente e bailara no castello de
Unhello,—e vergado sobre a alta sella rezou, pela pobre alma sem
confissao, uma devota Ave-Maria. Fuscas, tristonhas nuvens,
abafavam a manha d'Agosto. E afastados a entrada do valle, sob a
ramagem d'um velho azinheiro, Tructesindo, D. Pedro de Castro, e
Garcia Viegas, o Sabedor, decidiam que morte lenta, e bem dorida e
viltosa, se daria ao Bastardo, villao de tao negra vilta.

Contando assim a sombria emboscada com o gemente esfor¢co de
quem empurra um arado por terra pedreira—gastara Gongalo essa
doce semana de Setembro. E no sabbado, cedo, na livraria, com os
cabellos ainda molhados do banho de chuva, esfregava as maos
deante da banca—porque certamente com duas horas de attento
trabalho, findaria antes d'almoco a sua Novella, a sua Obra! E
todavia esse final, quasi o repellia, com o seu sujo horror. O tio
Duarte no seu Poemeto apenas o esbogara, com esquiva indecisao,
como nobre Lyrico que ante uma visao de bruta ferocidade solta um
lamento, resguarda a Lyra, e desvia para sendas mais doces. E, ao
tomar a penna, Gongalo tambem, realmente lamentava que seu avd
Tructesindo nao matasse outr'ora o Bastardo, no fragor da briga,
com uma d'essas cutiladas maravilhosakté¥ tao doces de celebrar,
que racham o cavalleiro e depois racham o ginete, e para sempre
retinem na Historia.

Mas nao! Sob a folhagem do azinheiro, os tres cavalleiros
combinavam com lentidao uma vingancga terrifica. Tructesindo
desejara logo recolher a Santa Ireneia, alcar uma forca deante das
barbacans, no chao em que seu filho rolara morto, e n'ella enforcar,
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depois de bem acoitado, como villao, o villao que o matara. O velho
D. Pedro de Castro, porém, aconselhava despacho mais curto, e
tambem gostoso. Para que rodear por Santa-Ireneia, desbaratar
esse dia d'Agosto na arrancada que os levava a Montemor, a
soccorro das Infantas de Portugal? Que se estendesse o Bastardo
amarrado sobre uma trave, aos pés de D. Tructesindo, como porco
pelo Natal, e que um cavallarico lhe chamuscasse as barbas, e
depois outro, com facalhao de ucharia, o sangrasse no pescoco,
pachorrentamente.

—Que vos parece, Snr. D. Garcia?

O Sabedor desafivelara o casco de ferro, limpava nas rugas o suor e
a poeira da lide:

—Senhores e amigos! Temos melhor, e perto tambem, sem delongas
de cavalgada, logo adiante destes cerros, no Pego das Bichas... E nem
torcemos caminho, que de 14, por Tordezello e Santa Maria da
Varge, endireitamos a Montemor, tao dif®ltos como vda o corvo...
Confiae em mim, Tructesindo! Confiae em mim, que eu arranjarei
ao Bastardo tal morte e tao vil, que d'outra egual se nao possa
contar desde que Portugal foi condado.

—Mais vil que forca, para cavalleiro, meu velho Garcia?

—La vereis, senhores e amigos, 14 vereis!

—Seja! Mandae dar as bozinas.

Ao commando d'Affonso Gomes, o Alferes, as bozinas soaram. Um
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troco de besteiros e de estafeiros Leoneses rodearam a mula que
carregava o Bastardo amarrado e entalado entre dois caixotes. E
acaudilhada por D. Garcia, a curta hoste metteu para o Pego das
Bichas, em desbando, com os senhores de langa espalhados, como
em marcha de folganca e paz, (?) e todos n'uma rija fallada
recordando, entre gabos e risos, as proezas da lide.

A duas leguas de Tordezello e do seu castello formoso, se escondia
entre os cerros o Pego das Bichas. Era um lugar de eterno silencio e
de eterna tristeza. Em esmerados versos lhe marcara o tio Duarte a
desolada asperidao:

Nem trillo d'ave em balan¢cado ramo!
Nem fresca flor junto de fresco arroio!
S6 rocha, mattagal, ribas soturnas,

E em meio o Pego, tenebroso e morto!...

E quando os primeiros cavalleiros, galgdf8i a lomba d'um cerro, o
avistaram, na melancholia da manha nevoenta, emmudeceram da
larga fallada, repucharam os freios, assustados ante tao aspero
ermo, tao propicio a Bruxas, a Avantesmas e a Almas penadas.
Deante do escalavrado barranco, por onde os ginetes
escorregavam, ondulava uma ribanceira, aberta com charcos
lamacentos, quasi chupados pela estiagem, luzindo pardamente, por
entre grossos pedregulhos e o tojo rasteiro. Ao fundo, a meio tiro de
bésta, negrejava o Pego, lagoa estreita, lisa, sem uma ruga n'agua,
duramente negra, com manchas mais negras, como lamina
d'estanho onde alastrasse a ferrugem do tempo e do abandono. Em
torno subiam os cerros, ericados de matto bravio e alto, sulcados
por trilhos de saibro vermelho como por fios de sangue que
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escoresse, e rasgados no alto por penedias lustrosas, mais brancas
que ossadas. Tao pesado era o silencio, tao pesada a soledade, que o
velho D. Pedro de Castro, homem de tanta jornada, se espantou:

—Feia paragem! E voto a Christo, a Santa Maria, que nunca antes de
nos, n'ella entrou homem remido pelo baptismo.

—Pois, Snr. D. Pedro de Castro! accudiu o Sabedor, ja por aqui se
moveu muita langa, e luzida, e ainda em tempos do Conde D. Sueiro,
e de vosso rei D. Fernando, se erguia d¢uella beira d'agua, uma
castellania famosa! Véde além!—E mostrava na ponta do pego,
fronteira ao barranco, dous rijos pilares de pedra, que emergiam da
agua negra, € que chuva e vento polira como marmores finos. Um
passadico de traves, sobre estacas limosas e meio apodrecidas,
atava a margem ao mais grosso dos pilares. E a meio d'esse rude
esteio pendia uma argola de ferro.

No emtanto ja o tropel da peonagem se espalhara pela ribanceira. D.
Garcia Viegas desmontou, bradando por Pero Ermigues, o Coudel
dos bésteiros de Santa Ireneia. E, ao lado do ginete de Tructesindo,
risonho e gozando a surpreza, ordenou ao Coudel que seis dos seus
rijos homens descessem o Bastardo da mula, o estirassem no chao,
o despissem, todo nd, como sua mae barrega o soltara a4 negra
vida...

Tructesindo encarou o Sabedor, franzindo as sobrancelhas hirsutas:

—Por Deus, D. Garcia! que me ides simplesmente afogar o villao, e
sujar essa agua innocente!...
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E alguns Cavalleiros, em redor, murmuraram tambem contra morte
tao quieta e sem malicia. Mas os miudos olhos de D. Garcia giravam,
lampejavam de triumpho e gosto:

—Socegae, socegae! Velho estou certamente, mas ainda o senhor
Deus me consente algumas tracas. Na®&l Nem enforcado, nem
degolado, nem afogado... Mas chupado, senhores! Chupado em vida,
e de vagar, pelas grandes sanguesugas que enchem toda essa agua
negra!

D. Pedro de Castro, maravilhado, bateu o guante nas solhas do
coxote:

—Vida de Christo! Que ter n'uma hoste o Snr. D. Garcia, é ter
juntamente, para marchas e conselho, enrolados n'um so, Annibal e
Aristoteles!

Um rumor d'admiracao correu pela hoste:
—Boa traga, boa traca!
E Tructesindo, radiante, bradava:

—Andar, andar, bésteiros! E vos, senhores, recuae para a lomba do
cerro, como para palanque, que vae ser grande a vista! Ja seis
bésteiros descarregavam da mula o Bastardo amarrado. Outros
cercavam, com molhos de cordas. E, como magarefes para esfolar
uma rez, toda a rude turma se abateu sobre o malfadado,
arrancando por cordas que desatavam a cervilheira, o saio, as
grevas, os sapatoes de ferro, depois a grossa roupa de linho
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encardido. Agarrado pelos compridos cabellos, filado pelos pés,
onde se cravavam agudas unhas no furor de o manter, com os
bracos esmagados sob outros grossos bracos retésos, o possante
Bastardo ainda se estorcia, urrando, cuspindo contra as faces
confusas da matulagem um cuspo avermelhado, que espumava!

Mas, por entre o escuro tropel que o [¢6bria, o seu corpo, todo
despido, branquejava, atado com cordas mais grossas. Lentamente
o seu furioso urrar esmorecia, arquejado e rouquenho. E um apos
outro se erguiam os beésteiros, esfalfados, bufando, limpando o suor
do esforco.

No emtanto os Cavalleiros d'Hespanha, de Santa Ireneia,
desmontavam cravando o couto das lancas entre o tojo e as pedras.
Todos os recostos dos outeiros se cubriam da mesnada espalhada,
como palanques em tarde de justa. Sobre uma rocha mais lisa, que
dous magros espinheiros toldavam de folha rala, um pagem
estendera pelles d'ovelha para o Snr. D. Pedro de Castro, para o
senhor de Santa Ireneia. Mas s6 o velho Castelldo se accommodou,
para uma repousada delonga, desafivelando o seu corselete de ferro
tauxeado d'ouro.

Tructesindo permanecera erguido, mudo, com os guantes apoiados
ao punho da sua alta espada, os olhos fundos avidamente cravados
na tenebrosa lagba que, com morte tao fera e tao suja, vingaria seu
filho... E pela borda do Pego, pedes, e alguns cavalleiros d'Hespanha,
remexiam com virotdes, com os coutos das ascumas, a agua lodosa,
na curiosidade das negras bichas escondidas, que o povoavam.

Subitamente a um brado de D. Garcia, que rondava, toda a chusma
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de pedes amontoada em torno ao Bastdf®b se arredou:—e o forte
corpo appareceu, na e branco, sobre a terra negra, com um denso
pello ruivo nos peitos, a sua virilidade afogada n'outra matta de
pello ruivo, e todo ligado por cordas de canave que o inteiricavam.
N'aquella rigidez de fardo, nem as costellas arfavam—apenas os
olhos refulgiam, ensanguentados, horrendamente esbugalhados
pelo espanto e pelo furor. Alguns cavalleiros correram a mirar a
aviltada nudez do homem famoso de Bayao. O senhor dos Pacos
d'Argelim mofou, com estrondo:

—Bem o sabia, por Deus! Corpo de manceba, sem costura de
feridal...

Leonel de Camora raspou o sapato de ferro pelo hombro do
malfadado:

—Véde este Claro-Sol, tao claro, que se apaga agora, em agua tao
negra!

O Bastardo cerrava duramente as palpebras,—d'onde duas grossas
lagrimas escaparam, lentamente rolaram... Mas um agudo pregao
resoou pela ribanceira:

—Justica! Justica!

Era o Adail de Santa Ireneia, que marchava, sacudia uma langa,
atroava oS Cerros:

—Justica! justica que manda fazer o Senhor de Treixedo e de Santa
Ireneia, n'um perro matador!... Justica H#{®h perro, filho de perra,
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que matou vilmente, e assim morra vilmente por ella!...

Trez vezes pregoou por deante da hoste apinhada nos cerros.
Depois quedou, saudou humildemente Tructesindo Ramires, o velho
Castro,—como a julgadores no seu Estrado de julgamento.

—Aviae, aviae! bradava o Senhor de Santa Ireneia.

Immediatamente, a um commando do Sabedor, seis bésteiros, com
as pernas embrulhadas em mantas da carga, ergueram o corpo do
Bastardo como se ergue um morto enrolado no seu lencol, e com
elle entraram na agua, até ao mais alto pilar de granito. Outros,
arrastando molhos de cordas, correram pelo limoso passadico de
traves. Com um alarido d'aguenta! endireita! al¢ca! n'um desesperado
esforco o robusto corpo branco foi mergulhado n'agua até as
virilhas, arrimado ao mais alto pilar, depois n'elle atado com um
longo calabre que, passando pela argola de ferro, o suspendia, sem
escorregar, tao seguro e collado como um rolo de vela que se
amarra ao mastro. Rapidamente os bésteiros fugiram d'agoa,
desentrapando logo as pernas, que palpavam, raspavam no horror
das bichas sugadoras. Os outros recolheram pelo passadigo, n'uma
fila que se empurrava. No Pego ficava Lop&lde Bayao bem arranjado
para a vistosa morte lenta, com a agoa que ja o afogava até as
pernas, com cordas que o enroscavam até ao pesco¢o COmo a um
escravo no poste; e uma espessa mecha dos cabellos louros lacada
na argola de ferro, repuxando a face clara, para que todos n'ella
gozassem largamente a humilhada agonia do Claro-Sol.

Entao o attento da hoste, esperando espalhada pelos recostos dos
cerros, mais entristeceu o enevoado silencio do ermo. A agoa jazia
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sem um arrepio, com as suas manchas, negras como uma lamina
d'estanho enferrujado. Entre as cristas das rochas, archeiros
postados pelo Sabedor, atalaiavam, para além, os descampados. Um
alto voo de gralha atrevessou grasnando. Depois um bafo lento
agitou as flamulas das lanc¢as cravadas no tojo denso.

Para despertar, aviar a lentidao das bichas, alguns pedes atiravam
pedras & agoa lodosa. Ja alguns cavalleiros hespanhoes rosnavam
impacientes com a delonga, n'aquella cova abafada. Outros,
descendo agachados a borda da lagda, para mostrar que falladas
bichas nunca acudiriam, mergulhavam lentamente, n'agoa negra, as
maos descal¢adas, que depois sacudiam, rindo, e mofando o
Sabedor... Mas de repente um estremecao sacudiu o corpo do
Bastardo; os seus rijos musculos, no furioso esfor¢co de se
desprenderem, inchavam entre as cordd, como cobras que se
arqueiam; dos beicos arreganhados romperam, em rugidos, em
grunhidos, ultrages e ameagas contra Tructesindo covarde, e contra
toda a raca de Ramires, que elle emprasava, dentro do anno, para as
labaredas do Inferno! Indignado, um Cavalleiro de Santa Ireneia
agarrou uma bésta de garrunche, a que retesou a corda.

Mas D. Garcia deteve o arremesso:

—Por Deus, amigo! Nao roubeis as sanguesugas nem uma pinga
d'aquelle sangue fresco!... Véde como veem! véde como veem!

Na agoa espessa, em torno as coxas mergulhadas do Bastardo, um
fremito corria, grossas bolhas empolavam,—e d'ellas, mollemente,
uma bicha surdio, depois outra e outra, lusidias e negras, que
ondulavam, se collavam a branca pelle do ventre, d'onde pendiam,
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chupando, logo engrossadas, mais lustrosas com o lento sangue que
ja escorria. O Bastardo emmudecera—e os seus dentes batiam
estridentemente. Enojados, até rudes pedes desviaram a face
cuspindo para as urzes. Outros, porém, chasqueavam, assuavam as
bichas, gritando—a elle, donzellas! a elle! E o gentil Camora de
Cendufe, clamava rindo contra tao ensossa morte! Por Deus! Uma
apostura de bichas, como a enfermo d'almorreimas. Nem era
sentenca de Rico-Homem—mas receita d'herbanista moiro!

—Pois que mais quereis, meu Leond#f9acudio alegremente o
Sabedor, resplandecendo. Morte € esta para se contar em livros! E
nao tereis este inverno serao a lareira, por todos os solares de
Minho a Douro, em que nao volte a historia d'este Pego, e d'este
feito! Olhae nosso primo Tructesindo Ramires! Formosos tratos
presenceou de certo em tao longo lidar d'armas!... E como goza! tao
attento! tao maravilhado!

Na encosta do outeiro, junto do seu balsao, que o Alferes cravara
entre duas pedras, e como elle tao quédo, o velho Ramires nao
despregava os olhos do corpo do Bastardo, com deleite bravio, n'um
fulgor sombrio. Nunca elle esperara vinganga tao magnifica! O
homem que atara seu filho com cordas, o arrastara n'umas andas, o
retalhdra a punhal deante das barbacans da sua Honra—agora,
vilmente nt, amarrado tambem como cerdo, pendurado d'um pilar,
emergido n'uma agoa suja, € chupado por sanguesugas, deante de
duas mesnadas, das melhores d'Hespanha, que miravam, que
mofavam! Aquelle sangue, o sangue da raga detestada, nao o bebia a
terra revolta n'uma tarde de batalha, escorrendo de ferida honrada,
atravez de rija armadura—mas, gota a gota, escuramente e
mollemente se sumia, sorvido por nojentas bichas, que surdiam
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famintas do lodo e no lodo recahiam fartas, para sobre o lodo bolsar
o orgulhoso sangue que as enfartara. %Im charco, onde elle o
mergulhara, viscosas bichas bebiam socegadamente o cavalleiro de
Bayao! Onde houvera homizio de solares fundado em desforra mais
doce?

E a fera alma do velho acompanhava, com inexoravel goso, as
sanguesugas subindo, espalhadamente alastrando por aquelle corpo
bem amarrado, como seguro rebanho pela encosta da collina onde
pasta. O ventre ja desapparecia sob uma camada viscosa e negra,
que latejava, relusia na humidade morna do sangue. Uma fila sugava
a cinta, encovada pela ancia, d'onde sangue se esfiava, n'uma franja
lenta. O denso pello ruivo do peito, como a espessura d'uma selva,
detivera muitas, que ondulavam, com um rasto de lodo. Um montao
ennovelado sangrava um brago. As mais fartas, ja inchadas, mais
relusentes, despegavam, tombavam mollemente: mas logo outras,
famintas, se aferravam. Das chagas abandonadas o sangue escorria
delgado, represo nas cordas, d'onde pingava como uma chuva rala.
Na escura agoa boiavam gordas postemas de sangue esperdigado. E
assim sorvido, ressumando sangue, o malfadado ainda rugia, atravez
ultrages immundos, ameacas de mortes, de incendios, contra a raca
dos Ramires! Depois, com um arquejar em que as cordas quasi
estalavam, a bocca horrendamente escancarada e avida, rompia aos
roucos urros, implorando agoa, agoa! Né8eu furor as unhas, que
uma volta de amarras lhe collara contra as fortes coxas,
esfarrapavam a carne, cravavam-se na fenda esfarrapada,
ensopadas de sangue.

E o furioso tumulto esmorecia n'um longo gemer cancado—até que
parecia adormecido nos grossos nos das cordas, as barbas relusindo
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sob o suor que as alagara como sob um grosso orvalho, e entre ellas
a espantada lividez d'um sorriso delirado.

No emtanto ja na hoste derramada pelos cerros, como por um
palanque, se embotara a curiosidade bravia d'aquelle supplicio novo.
E se acercava a hora da racao de meridiana. O Adail de Santa
Ireneia, depois o Almocadem Hespanhol, mandaram soar os anafins.
Entdao todo o aspero ermo se animou com uma faina d'arraial. O
almazem das duas mesnadas parara por detraz dos morros, n'uma
curta almargem d'herva, onde um regato claro se arrastava nos
seixos, por entre as raizes de amieiros chordes. N'uma pressa
esfaimada, saltando sobre as pedras, os pedes corriam para a fila
dos machos de carga, recebiam dos uchoes e estafeiros a fatia de
carne, a grossa metade d'um pao escuro: e, espalhados pela sombra
do arvoredo, comiam com silenciosa lentidao, bebendo da agoa do
regato pelas concas de pau. Depois preguicavam, estirados na
relva,—ou trepavam em bando pela od$#h encosta dos morros,
através do matto, na esperanca d'atravessar com um virote alguma
caca erradia. Na ribanceira, deante da lagda, os cavalleiros, sentados
sobre grossas mantas, comiam tambem, em roda dos alforges
abertos, cortando com os punhaes nacos de gordura nas grossas
viandas de porco, empinando, em longos tragos, as bojudas cabacas
de vinho.

Convidado por D. Pedro de Castro, o velho Sabedor descancava,
partilhando d'uma larga escudella de barro, cheia de bolo papal,
d'um bolo de mel e flor de farinha, onde ambos enterravam
lentamente os dedos, que depois limpavam ao forro dos morrioes.
S6 o velho Tructesindo nao comia, nao repousava, hirto e mudo
deante do seu pendao, entre os seus dous mastins, n'aquelle fero
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dever de acompanhar, sem que lhe escapasse um arrepio, um
gemido, um fio de sangue, a agonia do Bastardo. Debalde o
Castelldo, estendendo para elle um pichel de prata, gabava o seu
vinho de Tordesillas, fresco como nenhum d'Aquilat ou de Provins,
para a sede de tao rija arrancada. O velho Rico-Homem nem
attendera:—e D. Pedro de Castro, depois de atirar dous paes aos
aloes fieis, recomecou discorrendo com Garcia Viegas sobre aquelle
teimoso amor do Bastardo por Violante Ramires que arrastara a
tantos homizios e furores.

—Ditosos nos, Snr. D. Garcia! Nos a queritledade e o quebranto e a
fartura ja arredam d'essas tentagdes.. Que a mulher, como
m'ensinava certo Physico quando eu andava com os moiros, € vento
que consola e cheira bem, mas tudo enrodilha e esbandalha. Véde
como os meus por ellas penaram! S6 meu pae, com aquella
desvairanca de zelos, em que matou a cutello minha déce madre
Estevaninha. E ella tao santa, e filha do Imperador! A tudo, tudo
leva, a tonta ardencia! Até a morrer, como este, sugado por bichas,
deante d'uma hoste que merenda e mofa. E por Deus, quanto tarda
em morrer, Snr. D. Garcia!

—Morrendo estd, Snr. D. Pedro de Castro. E ja com o demo ao lado
para o levar!

O Bastardo morria. Entre os nos das cordas ensanguentadas todo
elle era uma ascorosa aventesma escarlate e negra com as viscosas
pastas de bichas que o cobriam, latejando com os lentos fios de
sangue que de cada ferida escorriam, mais copiosos que 0s regos
d'humidade por um muro denegrido.
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O desesperado arquejar cessara, e a ancia contra as cordas, e todo o
furor. Molle e inerte como um fardo, apenas a espacos esbogalhava
horrendamente os olhos vagarosos, que revolvia em torno com
enevoado pavor. Depois a face abatia, livida e flaccida, com o beico
pendurado, escancarando a bocca em cova negra, d'onde se escoava
uma baba ensanguentada. E das palpébids novamente cerradas,
entumecidas, um muco gotejava, tambem como de lagrimas
engrossadas com sangue.

A peonagem, no emtanto, voltando da ragao, reatulhava a
ribanceira, pasmava, com rudes chufas para o corpo pavoroso que
as bichas ainda sugavam. Ja os pagens recolhiam manteis e alforges.
D. Pedro de Castro descera do cabeco com o Sabedor até a borda da
agoa lodosa, onde quasi mergulhava os sapatos de ferro, para
contemplar, mais de cerca, o agonisante de tao rara agonia! E alguns
senhores, estafados com a delonga, afivelando os gibanetes,
murmuravam:—«Esta morto! Esta acabado!»

Entao Garcia Viegas gritou ao Coudel dos Bésteiros:

—Ermigues, ide vér se ainda resta alento n'aquella postema.

O Coudel correu pelo passadico de traves, e arrepiado de nojo
palpou a livida carne, acercou da bocca, toda aberta, a lamina clara
da adaga que desembainhara.

—Morto! morto!—gritou.

Estava morto. Dentro das cordas que o arroxeavam O COrpo
escorregava, engilhado, chupado, esvasiado. O sangue ja nao
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manava, havia coalhado em postas escuras, onde algumas bichas
teimavam latejando, relusindo. E outras ainda subiam, tardias. Duas,
enormes, remexiam na orelha. Outra tdp#la um olho. O Claro-Sol
nao era mais que uma immundice que se decompunha. S6 a
madeixa dos cabellos louros, repuxada, presa na argola, relusia com
um lampejo de chamma, como rastro deixado pela ardente alma que
fugira.

Com a adaga ainda desembainhada, e que sacudia, o Coudel
avancou para o Senhor de Santa Ireneia, bradou:

—Justica esta feita, que mandastes fazer no perro matador que
morreu!

Entao o velho Rico-Homem atirando o brago, o cabelludo punho,
com possante ameacga, bradou, n'um rouco brado que rolou por

penhascos € Cerros:

—Morto esta! E assim morra de morte infame quem traidoramente
me affronte a mim e aos da minha raga!

Depois, cortando rigidamente pela encosta do cerro, atravez do
matto, e com um largo aceno ao Alferes do Pendao:

—Affonso Gomes, mandae dar as bozinas. E a cavallo, se vos praz,
Snr. D. Pedro de Castro, primo e amigo, que leal e bom me fostes!...

O Castellao ondeou risonhamente o guante:

—Por Santa Maria, primo e amigo! que gosto e honra os recebi de
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vos. A cavallo pois se vos praz! Que nos promette aqui o Snr. D.
Garcia vérmos ainda, com sol muito alto, os muros de Monte-mor.

Ja a peonagem cerrava as quadrilhas, o§##bnzeis d'armas puxavam
para a ribanceira os ginetes folgados que a vasta agua escura
assustava. E, com os dous balsoes tendidos, o Agor negro, as Treze
Arruellas, a fila da cavalgada atirou o trote pelo barranco empinado,
d'onde as pedras soltas rolavam. No alto, alguns cavalleiros ainda se
torciam nas sellas para silenciosamente remirarem o homem de
Bayao, que la ficava, amarrado ao pilar, na solidao do Pego, a
apodrecer. Mas quando a ala dos bésteiros e fundibularios de Santa
Ireneia desfilou, uma rija grita rompeu, com chufas, sujas injurias ao
«perro matador». A meio da escarpa, um bésteiro, virando, retezou
furiosamente a bésta. A comprida garruncha apenas varou a agua.
Outra logo zinio, e uma bala de funda, e uma setta barbada,—que se
espetou na ilharga do Bastardo, sobre um negro novello de bichas.
O Coudel berrou: «cerra! anda!» A récua das azemolas de carga
avancgava, sob o estralar dos lategos: os mocos da carriagem
apanhavam grossos pedregulhos, apedrejavam o morto. Depois 0s
servos carreteiros marcharam, nos seus curtos saios de couro cru,
balancando um chugo curto:—e o capataz apanhou simplesmente
esterco das bestas, que chapou na face do Bastardo sobre as finas
barbas d'ouro.
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XI

Quando Gongalo, estafado e ja todo o ardor bruxuleando, retocou
este derradeiro traco da affronta—a sineta no corredor repicava
para o almogo. Emfim! Deus louvado! eis finda essa eterna Torre de
Ramires! Quatro mezes, quatro penosos mezes desde Junho,
trabalhara na sombria resurreicao dos seus avos barbaros. Com uma
grossa e carregada lettra, tracou no fundo da tira Finis. E datou,
com a hora, que era do meio-dia e quatorze minutos.

Mas agora, abandonada a banca onde tanto labutara, nao sentia o
contentamento esperado. Até esse supplicio do Bastardo lhe
deixara uma aversao por aquelle remoto mundo Affonsino, tao
bestial, tao deshumano! Se ao menos o consolasse a certeza de que
reconstituira, com luminosa verdade, o ser moral d'esses avos
bravios... Mas que! bem receava que sob @&8concertadas armaduras,
de pouca exactidao archeologica, apenas s'esfumassem incertas
almas de nenhuma realidade historica!.. Até duvidava que
sanguesugas recobrissem, trepando d'um charco, o corpo d'um
homem, e o sugassem das cOxas as barbas, em quanto uma hoste
mastiga a racao!.. Emfim, o Castanheiro louvara os primeiros
Capitulos. A Multidao ama, nas Novellas, os grandes furores, o
sangue pingando: e em breve os Annaes espalhariam, por todo o
Portugal, a fama d'aquella Casa illustre, que armara mesnadas,
arrasara castellos, saquedra comarcas por orgulho de pendao, e
affrontara arrogantemente os Reis na curia e nos campos de lide. O
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seu verao, pois, fora fecundo. E para o coroar, eis agora a Eleicao,
que o libertava das melancolias do seu buraco rural...

Para nao retardar as visitas ainda devidas aos Influentes, e tambem
para espairecer, logo depois d'almoco montou a cavallo—apezar do
calor, que desde a vespera, e n'aquelle meado d'outubro, esmagava a
aldeia com o refulgente peso d'uma canicula d'Agosto. Na volta da
estrada, dos Bravaes um homem gordo, de calga branca
enxovalhada, que s'apressava, bufando, sob o seu guarda-sol de
panninho vermelho, deteve o Fidalgo com uma cortezia immensa.
Era o Godinho, amanuense da Administracao. Levava um officio
urgente ao Regedor dos Bravaes, e agora48tria 4 Torre de mandado
do Snr. Administrador...

Gongalo recuou a egoa para a sombra d'uma carvalha:

—Entao que temos, amigo Godinho?

O Snr. Administrador annunciava a S. Ex.? que o maroto do Ernesto,
o valentao de Nacejas, em tratamento no Hospital d'Oliveira,
melhorara consideravelmente. Ja lhe repegara a orelha, a bocca
soldava... E, como se procedeu a querella, o patife passava da
enfermaria para a cadeia...

Gongalo protestou logo, com uma palmada no selim:
—Nao senhor! Faga o obsequio de dizer ao Snr. Joao Gouveia que

nao quero que se prenda o homem! Foi atrevido, apanhou uma dose
tremenda, estamos quites.
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—Mas Snr. Gongalo Mendes...

—Pelo amor de Deus, amigo Godinho! Nao quero, e nao quero...
Explique bem ao Snr. Joao Gouveia... Detesto vingangas. Nao estao
nos meus habitos, nem nos habitos da minha familia. Nunca houve
um Ramires que se vingasse... Quero dizer, sim, houve, mas... Emfim
explique bem ao Snr. Joao Gouveia. De resto eu logo o encontro, na
Assembleia... Bem basta ao homem fic#9Mesfeiado. Nao consinto
que o apoquentem mais!... Detesto ferocidades.

—Mas...

—Esta é a minha decisao, Godinho.

—L4 darei o recado de V. Ex.2
—Obrigado. E adeus!... Que calor, hein!
—De rachar, Snr. Gongalo Mendes, de rachar!

Gongalo seguiu, revoltado pela ideia de que o pobre valentao de
Nacejas, ainda moido, com a orelha mal soldada, baixasse & sordida
enxovia de Villa-Clara, para dormir sobre uma taboa. Pensou
mesmo em galopar para Villa-Clara, reter o zelo legal do Joao
Gouveia. Mas perto, adeante do lavadoiro, era a casa d'um Influente,
o Joao Firmino, carpinteiro e seu compadre. E para 1a trotou,
apeando ao portal do quinteiro. O compadre Firmino largara cedo
para a Arribada, onde trabalhava nas obras do lagar do Snr. Esteves.
E foi a comadre Firmina que correu da cosinha, obesa e lusidia, com
dous pequenos dependurados das saias e mais sujos que esfregoes.
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O Fidalgo beijou ternamente as duas faces ramelosas:

—E que rico cheiro a pao fresco, oh comadre! Foi a fornada, hein?
Pois entao grande abraco ao Firmino. E que se nao esquega! A
Eleicao vem para o outro Domingo. La conto com o voto d'elle. E
olhe que nao é pelo voto, € pela amisade.

A comadre arreganhava os dentes magnifi8is n'um regalado e gordo
riso:—«Ai o Fidalgo podia ficar seguro! Que o Firmino ja jurara, até
ao Snr. Regedor, que para o Fidalgo era todo o sitio a votar, e quem
nao fosse a amor ia a pau» O Fidalgo apertou a mao da
comadre—que do degrau do quinteiro, com os dous pequenos
enrodilhados nas saias, e o gordo riso mais embevecido, seguiu a
poeira da egoa como o sulco d'um Rei benefico.

E depois nas outras visitas, ao Cerejeira, ao Ventura da Chiche,
encontrou o mesmo fervor, os mesmos sorrisos luzindo de gosto.
«O que! para o Fidalgo! Isso tudo! E nem que fosse contra o
Governo'»—Na tasca do Manoel da Adega, um rancho de
trabalhadores bebia, ja ruidoso, com as jaquetas atiradas para cima
dos bancos: o Fidalgo bebeu com elles, galhofando, gosando
sinceramente a pinga verde e o barulho. O mais velho, um avejao
escuro, sem dentes, e a face mais engilhada que uma ameixa secca,
esmurrou com euthusiasmo o balcao:—«Isto, rapazes, € fidalgo que,
quando um pobre de Christo escalavra a perna, lhe empresta a
egoa, e vae elle ao lado mais d'uma legua a pé, como foi com o
Solha! Rapazes! isto é Fidalgo para a gente ter gosto!» As saudes
atroaram a venda. E quando Gongalo montou, todos o cercavam
como vassallos ardentes, que a um aceno correriam a votar,—ou a
matar!
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Em casa do Thomaz Pedra, a avO Anna Bé®ta, uma velha entrevada,
muito velha e tremula, rompeu a choramigar por o seu Thomaz
andar para o Olival quando o Fidalgo o visitava. «Que aquillo era
como visita de santo!»

—Ora essa, tia Pedra! Peccador, grande peccador!

Dobrada na cadeirinha baixa, com as farripas brancas descendo do
lenco, pela face toda chupada de gelhas e pelluda, a tia Anna bateu
no joelho agudo:

—Nao senhor! nao senhor! que quem mostrou aquella caridade pelo
filho do Casco, merece estar em altar!

O Fidalgo ria, beijocava pequenadas encardidas, apertava maos
asperas e rugosas como raizes, accendia o cigarro a braza das
lareiras, conversando, com intimidade, das molestias e dos derricos.
Depois, no calor e p6 da estrada, pensava:—«E curioso! parece haver
amisade, n'esta gente!»

As quatro horas, derreado, decidiu cessar o giro, recolher & Torre
pela estrada mais fresca da Bica Santa. E passara o logarejo do
Cerdal, quando na volta aguda do Caminho, rente ao souto de
azinheiros, quasi esbarrou com o Dr. Julio, tambem a cavallo,
tambem no seu giro, de quinzena d'alpaca, alagado em suor,
debaixo d'um guarda-sol de séda verde. Ambos detiveram as egoas,
se saudaram amavelmente.

—Muito gosto em o vér, Snr. Dr. Julio... [493]
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—Egualmente, com muita honra, Snr. Gongalo Ramires...
—Entao tambem na tarefa?...

O Dr. Julio encolheu os hombros:

—Que quer V. Ex.?? Se me metteram n'esta! E sabe V. Ex.? como isto

acaba?... Acaba em eu mesmo, no outro Domingo, votar em V. Ex.2.

O Fidalgo riu. Ambos se debrugaram, para se apertarem as maos

com alegria, com estima.

—Que calor este, Snr. Dr. Julio!

—Horroroso, Snr. Gongalo Ramires... E que massada!

Assim o Fidalgo empregou essa semana nas visitas aos
Eleitores—«os grandes e os miudos.» E dois dias antes da Eleicao,
n'uma sexta-feira a tarde, com um tempo ja macio e fresco, partiu
para Oliveira—onde chegara, na vespera, o André Cavalleiro, depois

da sua tao longa, tao fallada demora em Lisboa.

Nos Cunhaes, apenas saltara da caleche, logo se enfureceu ao saber,
pelo bom Joao da Porta—«que as Snr.?S Louzadas estavam em cima,

de visita, com a Snr.2 D. Graca...»

—Ha muito?
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—Jala estao pegadas ha meia hora boa, meu senhor.

Gongalo enfiou surrateiramente [494ta o seu quarto,
pensando:—«Que desavergonhadas! Chegou o Andreé, veem logo
cocar!» E ja se lavara, mudara o fato cinzento,—quando o Barrdlo
appareceu, esbaforido, desusadamente radiante, de sobrecasaca, de
chapeu alto, com as bochechas accesas, alvorogcadamente radiantes:

—Eh, seu Barrdlo, que janota!

—Parece bruxedo! gritou o Barrolo, depois d'um abrago, que
repetiu, com desacostumado fervor. Estava agora mesmo para te
mandar um telegramma, que viesses...

—Para qué?

O Barrdlo gaguejou, com um riso reprimido que o illuminava, o
inchava:

—Para qué? P'ra nada... Quero dizer, para a Eleicao! Pois a Eleicao é
além d'amanha, menino! O Cavalleiro chegou hontem. Agora volto
eu do Governo Civil. Estive no Pago com o Snr. Bispo, depois passei
pelo Governo Civil... Optimo, o André! Aparou o bigode, parece mais
moco. E traz novidades... Traz grandes novidades!

E o Barrdlo esfregava as maos, n'um tao faiscante alvoroco, com
tanto riso escapando dos olhos e da face relusente, que o Fidalgo o

encarou curioso, impressionado:

—Ouve la, Barrolinho! Tu tens alguma cousa boa para me
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annunciar?

Barrolo recuou, negou com estrondo,[4%mo quem bruscamente
fecha uma porta. Elle? Nao! Nao sabia nada! S6 a Eleicao! Na
Murtosa votacao tremenda...

—Ah! pensei, murmurou Gongalo. E a Gracinha?

—A Gracinha tambem nao!

—Tambem nao qué, homem? Como esta? Simplesmente como esta?
—Ah! esta com as Louzadas. Ha mais de meia hora, aquellas
bebedas!... Naturalmente por causa do Bazar do Asylo Novo... Esta
massada dos Bazares... E ouve 13, Gongalinho! Tu ficas até Domingo?
—Nao, volto amanha para a Torre.

—Oh!...

—Pois dia d'Eleicao, homem! devo estar em casa, no meu centro, no
meio das minhas freguezias...

—FE pena, murmurou o Barrdlo. Logo se sabia juntamente com a
Eleicao... Eu dava um jantar tremendo...

—Logo se sabia, o qué?

O Barrdélo emmudeceu, com outro riso nas bochechas, que eram
duas brazas gloriosas. Depois novamente gaguejou, gingando:
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—Logo se sabia... Nada! O resultado, o apuramento. E grande brodio,
grande foguetorio. Eu, na Murtosa, abro pipa de vinho.

Entao Gongalo risonhamente prendeu o Bairdlo pelos hombros:

—Dize 14, Barrolinho. Dize 1a. Tu tens uma cousa boa para contar ao
teu cunhado.

O outro escapou, protestando com alarido: Que teima, que tolice.
Elle nao sabia nada. O André nao lhe contara nada!

—Bem, concluiu o Fidalgo, certo de um amavel mysterio, que
pairava. Entao descemos. E se essas carracas das Louzadas ainda
estiverem 14 pegadas, manda dizer pelo escudeiro a sala, bem alto, a
Gracinha, que cheguei, que lhe desejo fallar immediatamente no
meu quarto: com esses monstros nao ha consideragoes.

O Barrolo balbuciou, hesitando:

—O Snr. Bispo gosta d'ellas... Muito amavel commigo, ainda ha
pouco, o Snr. Bispo.

Mas, logo nas escadas, sentiram o piano, Gracinha cantarolando. Ja
se libertara das Louzadas. Era uma antiga cancao patriotica da
Vendeia, que outr'ora na Torre, ella e Gongalo entoavam com
emocao, quando os inflammava o amor fidalgo e romantico dos
Bourbons e dos Stuarts:

Monsieur de Charette a dit a ceux d'Ancenes
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"Mes Amis!...
Monsieur de Charette a dit...

Gongcalo franziu vagarosamente o repodtéito da sala, rematando a
estrophe, com o brago erguido como uma bandeira:

"Mes amis!
Le Roy va rammener les Fleurs de Lys!"

Gracinha saltou do mocho, n'uma surpresa.

—Nao te esperavamos! imaginei que passavas a Eleicao na Torre... E
por 1a?

—Na Torre, tudo bem, com a ajuda de Deus... Mas eu com trabalho
immenso. Acabei o meu romance; depois visitas aos Eleitores.

Barrdlo, que nao socegava pela sala, rompeu para elles, com o
mesmo riso suffocado:

—Queres tu saber, Gracinha? Tem estado este homem, desde que
chegou, n'uma curiosidade, a ferver. Imagina que eu tenho uma boa
nova, uma grande nova para lhe contar... Eu nao sei nada, a nao ser
a Eleicao! Pois nao é verdade, Gracinha?

Gongalo, muito serio, prendeu o queixo da irma:

—Sabes tu, dize la.

Ella sorriu, cérada... Nao, nao sabia nada, sé a Eleicao.
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—Dize 14!
—Nao sei... Sao tolices do José.

Mas entao, ante aquelle sorriso fraco, rendido, que confessava—o
Barrolo nao se conteve, desafogou comd42fh morteiro estoira.—Pois
bem! sim! com effeito!—Grande novidade! Mas o André, que a
trouxera de Lisboa, fresquinha a saltar, queria elle, so elle, causar a
surpresa a Gongalo...

—De modo que eu nao posso! Jurei ao André. A Gracinha sabe, que
eu ja lhe contei hontem... Mas tambem nao péde, tambem jurou. S6
o André. Elle vem logo tomar cha, e rebenta a bomba... Que é uma
bomba! e grauda!

Gongalo, roido de curiosidade, murmurou simplesmente,
encolhendo os hombros:

—Bem, ja sei, € uma heranca! Tens quinze tostdes d'alvicaras,
Barrdlo.

Mas durante o jantar e depois na sala tomando café, emquanto
Gracinha recomecara as velhas cancdes patrioticas, agora as
jacobitas, em louvor dos Stuarts—Gongalo anciou pela apparicao do
Cavalleiro. Nem receava que a esse encontro se misturasse
amargura, despeito suffocado. Todo o seu furor contra o Cavalleiro,
acceso na dolorosa tarde do Mirante, revolvido na Torre durante
torturados dias, logo se dissipara lentamente depois da sua tocante
conversa com a irma, na manha historica da briga da Grainha.



Gracinha entao, com grandes lagrimas de pureza e de verdade,
jurara reserva, retrahimento. Gongalo, abandonando Oliveira,
mostrava tambem uma resistencia louvd¢#®d]contra o sentimento ou
a vaidade que o transvidra. Demais elle nao podia romper
novamente com o Cavalleiro, andando ainda nos mexericos e
espantos d'Oliveira aquella reconciliacao ruidosa que chamara o
Cavalleiro a intimidade dos Cunhaes. E por fim de que valiam
furores ou magoas? Nenhum rugir ou gemer seu annullariam o mal
que se consummara no Mirante—se porventura se consummara. E
assim toda a coélera contra o André se dissipara n'aquella sua leve e
doce alma, onde os sentimentos, sobretudo os mais escuros, oS
mais carregados, sempre facilmente se desfaziam como nuvens em
ceu de estio...

Mas quando, perto das nove horas, o Cavalleiro penetrou na sala,
vagaroso e magnifico, com o bigode encurtado mas mais retorcido,
uma gravata vermelha entufando estridentemente no largo peito
que entufava, Gongalo sentiu uma renovada aversao por toda
aquella petulancia recheada de falsidade—e apenas poude bater
mollemente, desenxabidamente, nas costas do velho amigo, que o
apertava n'um abraco d'apparatosa ternura. E em quanto Andre,
torcendo as luvas claras, languidamente enterrado na poltrona que
o Barrolo lhe achegou com carinho, contava de Lisboa e de Cascaes,
tao alegre, e partidas de bridge e da Parada e d'El-Rei—Gongalo
revivia a tarde do Mirante, o seu pobre coragao a bater contra a
persiana mal fechada, a bruta suppfila murmurada atravez
d'aquelles bigodes atrevidos, e emmudecera, como empedernido,
esmigalhando nervosamente entre os dentes o charuto apagado.
Mas Gracinha conservava uma serenidade attenta, sem nenhum dos
seus chammejantes rubores, dos seus desgracados enleios de modo
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e gesto, apenas levemente secca, d'uma seccura preparada e posta.
Depois André alludira muito desprendidamente ao seu regresso a
Lisboa, depois da Eleicao, «porque o tio Reis Gomes, o José Ernesto,
esses crueis amigos, lhe andavam atirando para os hombros todo o
trabalho da Nova Reforma Administrativa.»

Entre elle e Gracinha, separados por um curto tapete, parecia
cavada uma funda legua de fosso, onde rolara, se afundara todo
aquelle romance do verao, sem que na face d'ambos restasse um
afogueado vestigio do seu ardor. E Gongalo, insensivelmente
contente pela apparencia, terminou por abandonar a cadeira onde
se impedernira, accendeu o charuto na vela do piano, perguntou
pelos amigos de Lisboa. Todos (segundo o Cavalleiro) anciavam pela
chegada de Gongalo.

—La encontrei tambem o Castanheiro... Enthusiasmado com o teu
Romance. Parece que nem no Herculano, nem no Rebello existe
nada tao forte, como reconstruccao historica. O Castanheiro
prefere mesmo o teu realismo epico aoleld]Flaubert, na Salammboé.
Emfim, enthusiasmado! E nos, esta claro, ardendo por que appareca
a sublime obra.

O Fidalgo corou profundamente, murmurando—«Que tolice!»
Depois rocou pela poltrona em que se enterrava o André, afagou

suavemente o largo hombro do André:

—Pois, tens feito ca muita falta, meu velho! Ha dias passei em
Corinde, tive saudades...

Entao o Barrdlo, que nao socegava, vermelho, a estoirar rebolando
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pela sala, espiando ora o Cavalleiro, ora o Gongalo, com um riso
mudo e avido, nao se conteve mais, gritou:

—Bem, basta de prologos... Vamos la agora a grande surpresa,
André! Eu tenho estado toda a tarde a rebentar... Mas emfim, jurei e
calei! Agora nao posso... Vamos la. E tu, Gongalinho, vae preparando

0s quinze tostoes.

Gongalo, com a curiosidade de novo refervendo, apenas sorria,
desprendidamente:

—Com effeito! Parece que tens uma bella novidade.

O Cavalleiro alargou lentamente os bracos, sempre enterrado na
vasta poltrona, sem pressa:

—Oh! é a cousa mais simples, mais natural... A Snr.2 D. Graga ja sabe,
nao € verdade?... Nao ha motivo para surpresa... Tao legitima, tao
natural!

Gongalo exclamou, ja impaciente:

—Mas emfim, venha 13, dize. [502]

O Cavalleiro insistia, indolente. Todo o espanto era que s6 agora se
pensasse em a realisar, cousa tao devida, tao adequada. Pois nao lhe

parecia a Snr.2 D. Graga?

Gongalo, n'uma braza, berrou:
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—Mas qué? que diabo?

O Cavalleiro, que se despegara vagarosamente da poltrona, puxou
os punhos, e deante de Gongalo, no silencio attento, alteando o
peito, grave, quasi official, comegou:

—Meu tio Reis Gomes, e o José Ernesto, tiveram uma ideia muito
natural, que communicaram a El-Rei, e que El-Rei approvou... Que
approvou mesmo ao ponto de a appetecer, de se assenhorear d'ella,
de desejar que fosse so sua. E hoje € s6 d'El-Rei. El-Rei pois pensou,
como nos pensamos, que um dos primeiros fidalgos de Portugal,
decerto mesmo o primeiro, devia ter um titulo que consagrasse
bem a antiguidade illustre da Casa, e consagrasse tambem o merito
superior de quem hoje a representa.. Por isso, meu querido
Gongalo, ja te posso annunciar, e quasi em nome d'El-Rei, que vaes
ser Marquez de Treixedo.

—Bravo! bravo! bramou o Barrdlo, com palmas delirantes. Saltem
para ca os quinze tostdes, Snr. Marquez de Treixedo!

Uma onda de sangue cobria a fina facd8@& Gongalo. N'um relance
sentiu que o Titulo era um dom do Cavalleiro, nao ao chefe da casa
de Ramires, mas ao irmao complacente de Gracinha Ramires... E
sobre tudo sentia a incoherencia de que, ao chefe d'uma Casa dez
vezes secular, mae de Dynastias, edificadora do Reino, com mais de
trinta dos seus varoes mortos sob a armadura, se atirasse agora um
ouco titulo, atravez do Diario do Governo, como a um tendeiro
enriquecido que subsidiou elei¢oes. Todavia saudou o Cavalleiro,
que esperava a effusao, os abracos.—Oh! Marquez de Treixedo!
certamente muito elegante, muito amavel... Depois, esfregando as
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maos, com um sorriso de graga e d'espanto... Mas, meu caro André,
com que auctoridade me faz El-Rei Marquez de Treixedo?

O Cavalleiro levantou vivamente a cabeca n'uma offendida surpresa:

—Com que auctoridade? Simplesmente com a auctoridade que tem
sobre nos todos, como Rei de Portugal que ainda é, Deus louvado!

E Gongalo, muito simplesmente, sem fumaca ou pompa, com o
mesmo sorriso de suave gracejo:

—Perdao, Andrésinho. Ainda nao havia Reis de Portugal, nem sequer
Portugal, e ja meus avos Ramires tinham solar em Treixedo! Eu
approvo os grandes dons entre os grand&94ldalgos; mas cumpre aos
mais antigos comecarem. El-Rei tem uma quinta ao pé de Beja,
creio eu, o Roncao. Pois dize tu a El-Rei, que eu tenho immenso
gosto em o fazer, a elle, Marquez do Roncao.

O Barr6lo embasbacara, sem comprehender, com as bochechas
descahidas e murchas. Da beira do canapé, Gracinha, toda coérada,
faiscava de gosto, por aquelle lindo orgulho que tao bem condizia
com o seu, mais lhe fundia a alma com a alma do irmao amado. E
André Cavalleiro, furioso, mas vergando os hombros com ironica
submissao, apenas murmurou:—«Bem, perfeitamente!... Cada um se
entende a seu modo...»

O escudeiro entrava com a bandeja do cha.
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E no Domingo foi a Eleicao.

Ainda com uma desconfianga, uma reserva supersticiosa, o Fidalgo
desejou atravessar esse dia muito solitariamente, quasi escondido, e
no sabbado, em quanto todos os amigos de Villa-Clara, mesmo os
d'Oliveira, o consideravam estabelecido nos Cunhaes, e em
communicacao azafamada com o Governo Civil, montou a cavallo
ao escurecer, e trotou surrateiramente para Santa Ireneia.

Mas o Barrdlo (ainda abalado com «aquelle despauterio do Gongalo,
que era uma offensa para o Cavalleiro! dfé®3ara El-Rei!») ficara com
a missao de telegraphar para a Torre as noticias successivas das
assembleias, 4 maneira que ellas acudissem ao Governo Civil. E,
com ruidoso zelo, logo depois da missa, estabeleceu entre os
Cunhaes e o velho Convento de S. Domingos um servi¢o de creados
formigando sem repouso. Gracinha, na sala de jantar, ajudada por
Padre Sueiro, copiava com amor, n'uma lettra muito redonda, os
telegrammas mandados pelo Cavalleiro, que ajuntava a lapis alguma
nota amavel—«Tudo optimamente!»—Victoria cresce.—Parabens a V.

Ex as

Pela estrada de Villa-Clara a Torre, incessantemente, o0 mogo do
Telegrapho se esbaforia sobre a perna manca. O Bento rompia pela
livraria, berrando: «outro telegramma, Snr. Doutor». Gongalo,
nervoso, com um immenso bule de cha sobre a banca, a bandeja ja
alastrada de cigarros meio fumados, lia o telegramma ao Bento. O
Bento, com vivas pelo corredor, corria a bramar o telegramma a
Rosa.
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E assim, quando cerca das oito horas, o Fidalgo consentiu em
jantar—ja conhecia o seu triumpho explendido. E o que o
impressionava, relendo os telegrammas, era o enthusiasmo
carinhoso d'aquelles influentes, povos que elle mal rogava, e que
convertiam o acto da Eleicao quasi n'um acto d'Amor. Toda a
freguezia dos Bravaes marchara para al¥8teja, cerrada como uma
hoste, com o José Casco na frente erguendo uma enorme bandeira,
entre dous tambores que estouravam. O Visconde de Rio-Manso
entrara no adro da Egreja de Ramilde na sua victoria, com a neta
toda vestida de branco, seguido por uma vistosa fila de char-a-
bancs, onde se apinhavam eleitores sob toldos de verdura. Na Finta
todos os casaes se esvasiavam, as mulheres carregadas d'ouro, os
rapazes de flor na orelha, correndo a Eleicao do Fidalgo entre o
repenicar das violas, como a romaria d'um Santo. E deante da
taberna do Pintainho, em face 4 Egreja, a gente da Velleda, da Riosa,
do Cercal, erguera um arco de buxo, com distico vermelho, sobre
panninho:—«Viva o nosso Ramires, flor dos homens!»

Depois, em quanto jantava, um moco da quinta voltou de Villa-
Clara, alvorogado, contando o delirio, as philarmonicas pelas ruas, a
Assembleia toda embandeirada, e na casa da Camara, sobre a porta,
um transparente com o retrato de Gongalo, que uma multidao
acclamava.

Gongalo apressou o café. Por timidez, receoso dos vivorios, nao
ousava correr a Villa-Clara—a espreitar. Mas accendeu o charuto,
passou a varanda, para respirar a doce noite de festa, que andava
tao cheia de clardes e rumores em seu louvor. E ao abrir a porta
envidracada quasi recuou, com outro efanto. A Torre illuminara!
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Das suas fundas frestas, atravez das negras rexas de ferro, sahia um
clarao; e muito alta, sobre as velhas ameias, refulgia uma serena
corda de lumes! Era uma surpresa, preparada, com delicioso
mysterio, pelo Bento, pela Rosa, pelos mocgos da quinta,—que agora,
todos, no escuro, por baixo da varanda, contemplavam a sua obra,
allumiando o ceu sereno. Gongalo percebeu os passos abafados, o
pigarro da Rosa. Gritou alegremente da borda da varanda:

—Oh, Bento! Oh, Rosa!... Esta ahi alguem?
Um risinho esfusiou. A jaqueta branca do Bento surdio da sombra.
—O Snr. Doutor queria alguma cousa?

—Nao, homem! Queria agradecer... Foram vocés, hein? Esta linda a
illuminacao! Mas linda. Obrigado, Bento. Obrigado, Rosa! Obrigado,
rapazes! De longe deve fazer um effeito soberbo.

Mas o Bento ainda se nao contentava com aquellas lamparinas
frouxas. A Torre, para sobresahir, necessitava chammas fortes de
gaz. O Snr. Doutor nem imaginava a altura, depois em cima, a
immensidao do eirado.

Entao, de repente, Gongalo sentiu um desejo de subir a esse
immenso eirado da Torre. Nao entrara na Torre desde estudante—e
sempre ella lhe desagradara por dentro, tao escura, de tao duro
granito, com a sua nudez, silencio e fri#l#dde de jazigo, e logo no
pavimento terreo os negros alcapoes chapeados de ferro que
levavam as masmorras. Mas agora as luzes nas frestas aqueciam,
reviviam aquella derradeira ossada, Honra de Ordonho Mendes. E



de entre as suas ameias, mais alto que da varanda, lhe parecia
interessante respirar aquella rumorosa sympathia esparsa, que em
torno, pelas freguezias rolava, subindo para elle, atravez da noite,
como um incenso. Enfiou um paletot, desceu a cosinha. O Bento, o
Joaquim da horta, divertidos, agarraram grandes lanternas. E com
elles atravessou o pomar, penetrou pela atarracada poterna, de
funda hombreira, comecou a trepar a esguia escadaria de pedra,
que tanta sola de ferro polira e poira.

Ja desde seculos se perdera a memoria do logar que occupava
aquella torre nas complicadas fortificagcdes da Honra e Senhorio de
Santa Ireneia. Nao era de certo (segundo padre Sueiro) a nobre
torre albarran, nem a de Alcacgova, onde se guardava o thesouro, o
cartorio, os sacos tao preciosos das especiarias do Oriente—e
talvez, obscura e sem nome, apenas defendesse algum angulo de
muralha, para os lados em que o Castello enfrontava com as terras
semeadas e os olmedos da Ribeira. Mas, sobrevivente as outras mais
altivas, comprehendida nas construcc¢oes do Paco formoso que se
erguera d'entre o sombrio Castello Affori8#b, e que dominava Santa
Ireneia durante a dynastia d'Aviz, ligada ainda por claras arcarias
d'um terraco ao Palacio de gosto italiano, em que Vicente Ramires
converteu o Paco manuelino depois da sua campanha de Castella:
isolada no pomar, mas sobranceando o casarao que lentamente se
edificara depois do incendio do Palacio em tempo d'El-Rei D. José, e
a derradeira certamente onde retiniram armas e circularam os
homens do Terco dos Ramires—ella ligava as edades e como que
mantinha, nas suas pedras eternas, a unidade da longa linhagem.
Por isso o povo lhe chamara vagamente a «Torre de D. Ramires». E
Gongalo, ainda sob a impressao dos avos e dos tempos que
resuscitara na sua Novella, admirou com um respeito novo a sua
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vastidao, a sua forga, os seus empinados escaldes, os seus muros
tao espessos, que as frestas esguias na espessura se alongavam
como corredores, escassamente allumiadas pelas tigelinhas
d'azeite, com que o Bento as despertara. Em cada um dos trez
sobrados parou, penetrando curiosamente, quasi com uma
intimidade, nas salas nuas e sonoras, de vasto lagedo, de tenebrosa
abobada, com os assentos de pedra, estranho buraco ao meio,
redondo como o d'um poco e ainda pelas paredes riscadas de sulcos
de fumos, os anneis dos tocheiros. Depois em cima, no immenso
eirado que a fieira de lamparinas, cingifiélo as ameias, enchia de
claridade, Gongalo, erguendo a gola do paletot na aragem mais fina,
teve a dilatada sensacao de dominar toda a Provincia, e de possuir
sobre ella uma supremacia paternal, s6 pela soberana altura e
velhice da sua torre, mais que a Provincia e que o Reino.
Lentamente caminhou em roda das ameias, até ao miradouro, a que
um candieiro de petroleo, sobre uma cadeira de palhinha posta em
frente a fresta, estragava o entono feudal. No céo macio, mas
levemente enevoado, raras estrellas luziam, sem brilho. Por baixo a
quinta, toda a largueza dos campos, a espessura dos arvoredos se
fundiam em escuridao. Mas na sombra e silencio, por vezes além,
para o lado dos Bravaes, lampejavam foguetes remotos. Um clarao
amarellado e fumarento, caminhando mais longe, entestando para a
Finta, era de certo um rancho com archotes festivos. Na alta Egreja
da Velleda tremeluzia uma illuminagao vaga, rala. Outras luzes,
incertas através do arvoredo, riscavam o velho arco do Mosteiro,
em Santa Maria de Craquéde. Da terra escura subia, por vezes, um
errante som de tambores. E lumes, fachos, abafados rufos, eram dez
freguezias celebrando amoravelmente o Fidalgo da Torre, que lhes
recebia o amor e o preito no eirado da sua torre, envolto em
silencio e sombra.



O Bento descera, com o Joaquim, para fefbrcar as lamparinas nas
frestas dos muros, onde ellas esmoreciam na espessura. E Gongalo
s6sinho, acabando o charuto, recomecou a rolda, lento, em torno as
ameias, perdido n'um pensamento que ja o agitara estranhamente,
atravez d'aquelle sobresaltado Domingo... Era pois popular! Por
todas essas aldeias, estendidas a sombra longa da Torre, o Fidalgo
da Torre era pois popular! E esta certeza nao o penetrava d'alegria,
nem de orgulho,—antes o enchia agora, n'aquella serenidade da
noite, de confusao, d'arrependimento! Ah! se adivinhasse—se elle
adivinhasse!... Como caminharia, com a cabeca bem levantada, com
os bracos bem estendidos, sosinho, em confianca risonha para
todas essas sympathias que o esperavam, tao certas, tao dadas. Mas
nao! Sempre se julgara cercado da indifferenca d'aquellas aldeias,
onde elle, apesar do antiquissimo nome, era o costumado moco,
que volta de Coimbra e vive silenciosamente da sua renda,
passeando na sua egoa. A essas indifferengas tao naturaes nunca
elle imaginara arrancar o punhado de votos, o punhado de
papelinhos que necessitava para entrar na Politica, onde elle
conquistaria pela destreza o que os velhos Ramires recebiam por
heranca—fortuna e poder. Por isso se agarrara tao avidamente a

mao do Cavalleiro, 4 mao do Snr. Governador Civil—para que S. Ex.?2,
o bom amigo, o mostrasse, o impozesse &d#ho o homem necessario,
o querido do Governo, o melhor entre os bons, a quem as freguezias
deviam offerecer n'um Domingo o punhado de votos.

E na impaciencia d'esse favor abafara a memoria de amargos
aggravos; deante d'Oliveira pasmada abracara o homem detestado
desde annos, que andava chasqueando e demolindo, por pracas e
jornaes: facilitara a resurreicao de sentimentos que para sempre
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deviam jazer enterrados; e envolvera o ser que mais amava, a sua
pobre e fraca irmasinha, em confusao e miseria moral... Torpezas e
damnos—e para qué? Para surripiar um punhado de votos que dez
freguezias lhe trariam correndo, gratuitamente, effusivamente,
entre vivas e foguetes, se elle acenasse e lh'os pedissse...

Ah! eis ahi... Fora a desconfianca, essa encolhida desconfianca de si
mesmo,—que desde o collegio, atravez da vida, lhe estragara a vida.
Era a mesma desgracada desconfianga, que ainda semanas antes,
deante de uma sombra, um pau erguido, uma risada n'uma taberna,
o forcava a abalar, a fugir, arripiado e praguejando contra a sua
fraqueza. Por fim, um dia, n'uma volta d'estrada, avanga, ergue o
chicote—e descobre a sua forca! E agora, penetra por entre o povo,
agarrado timidamente & mao podéidka, por se imaginar
impopular—e descobre a sua popularidade immensa. Que vida
enganada, e tanto a sujara—por nao saber!

O Bento nao apparecia, ainda azafamado em illuminar
condignamente as rexas da Torre. Gongalo atirou a ponta do
charuto, e com as maos nas algibeiras do paletot, parou junto do
miradouro, olhou vagamente para as estrellas. A nevoa adelgacara
quasi sumida,—lumes mais vivos palpitavam no ceu mais profundo.
De lumes e ceus descia essa sensacao de infinidade, d'eternidade,
que penetra, como uma surpresa, nas almas desacostumadas da sua
contemplagao. Na alma de Gongalo passou, muito fugidiamente, o
espanto d'essas eternas immensidades sob que se agita, tao vaidosa
da sua agitacao, a rasteira, a sombria poeira humana. Longe, algum
derradeiro foguete ainda lampejava, logo apagado na escuridao
serena. As luzinhas sobre a capella de Velleda, sobre o arco de Santa
Maria de Craquéde, esmoreciam, ja ralas. Todo o remoto rumor de
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musicatas se perdera, na mudez mais funda dos campos
adormecidos. O dia de triumpho findava, breve como os luminares e
os foguetes.—E Gongalo, parado, rente do miradouro, considerava
agora o valor d'esse triumpho por que tanto almejara, porque tanto
sabujara. Deputado! Deputado por Villa-Clara, como o Sanches
Lucena. E ante esse resultado, tao miuthdt]tao trivial,—todo o seu
esforco tao desesperado, tao sem escrupulos, lhe parecia ainda
menos immoral que risivel. Deputado! Para qué? Para almocgar no
Braganca, galgar de tipoia a ladeira de S. Bento, e dentro do sujo
convento escrevinhar na carteira do Estado alguma carta ao seu
alfaiate, bocejar com a inanidade ambiente dos homens e das ideias,
e distrahidamente acompanhar, em silencio ou balando, o rebanho
do S. Fulgencio, por ter desertado o rebanho identico do Braz
Victorino. Sim, talvez um dia, com rasteiras intrigas e sabujices a um
chefe e a senhora do chefe, e promessas e risos atravez de
Redaccgoes, e algum Discurso esbrazeadamente berrado—lograsse
ser Ministro. E entao? Seria ainda a tipoia pela calcada de S. Bento,
com o correio atraz na pileca branca, e a farda mal-feita, nas tardes
d'assignatura, e os recurvados sorrisos d'amanuenses pelos escuros
corredores da Secretaria, e a lama escorrendo sobre elle de cada
gazeta d'opposicao.. Ah! que péca, desinteressante vida, em
comparacao d'outras cheias e soberbas vidas, que tao
magnificamente palpitavam sob o tremeluzir d'essas mesmas
estrellas! Em quanto elle se encolhia no seu paletot, deputado por
Villa-Clara, e no triumpho d'essa miseria—Pensadores completavam
a explicacao do Universo; Artistas realisavam obras de belleza
eterna; Reformadores aperfeicoavam d5Plarmonia social; Santos
melhoravam santamente as almas; Physiologistas diminuiam o velho
soffrer humano; Inventores alargavam a riqueza das ragas;
Aventureiros magnificos arrancavam mundos de sua esterilidade e
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mudez... Ah! esses eram os verdadeiramente homens, os que viviam
deliciosas plenitudes de vida, modelando com as suas maos
incancadas formas sempre mais bellas ou mais justas da
humanidade. Quem féra como elles, que sao os sobre-humanos! E
tal accao tao suprema requeria o Genio, o dom que, como a antiga
chamma, desce de Deus sobre um eleito? Nao! Apenas o claro
entendimento das realidades humanas—e depois o forte querer.

E o Fidalgo da Torre, immovel no eirado da Torre, entre o ceu todo
estrellado, e a terra toda escura, longamente revolveu pensamentos
de Vida superior—até que enlevado, e como se a energia da longa
raga, que pela Torre passara, refluisse ao seu coragao, imaginou a
sua propria encaminhada emfim para uma accgao vasta e fecunda,
em que soberbamente gozasse o goso de verdadeiro viver, e em
torno de si creasse vida, e accrescentasse um lustre novo ao velho
lustre de seu nome, e riquezas puras o dourassem e a sua terra
inteira o bem-louvasse por que elle inteiro e n'um esforco pleno
bem servira a sua terra...

O Bento surdiu da portinha baixa do eiratiélcom a lanterna:
—O Snr. Doutor ainda se demora?

—Nao. A festa acabou, Bento.
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Nos comecos de Dezembro, com o primeiro numero dos Annaes,
appareceu a Torre de D. Ramires. E todos os jornaes, mesmo os da
opposi¢ao, louvaram «esse estudo magistral (como affirmou a
Tarde) que, revelando um erudito e um artista, continuava, com
uma arte mais moderna e colorida, a obra de Herculano e de
Rebello, a reconstitui¢ao moral e social do velho Portugal heroico.»
Depois das festas de Natal, que elle passou alegremente nos
Cunhaes, ajudando Gracinha a cosinhar bolos de bacalhau por uma
receita sublime do padre José Vicente, da Finta, os amigos
d'Oliveira, os rapazes do Club e da Arcada offereceram ao Deputado
por Villa-Clara, na sala da Camara, adornada de buxos e bandeiras,
um banquete, a que assistia o Cavalleiro, de gran-cruz, e em que o
Barao das Marges (que presidia) saudou «o prestigioso mogo que,
talvez em breve, nas cadeiras do Poder levantasse do marasmo este
brioso paiz, com a pujanca, a valentia, que sao proprias da sua raga
nobilissima!»

No meado de Janeiro, por uma agrestéStibite de chuva, Gongalo
partiu para Lisboa; e atravez do inverno, em Lisboa, andou sempre
nos Carnet-Mondain e High-Life dos jornaes, nas noticias de
jantares, do raouts, de tiros aos pombos, de Cacadas d'El-Rei, tao
notado nos movimentos mais simples da sua elegancia, que os
Barrolos assignaram o Diario Illustrado para saber quando elle
passeava na Avenida. Em Villa-Clara, na Assembleia, o José Gouveia
ja encolhia os hombros, rosnando:—«Desandou em janota!»—Mas
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nos fins d'Abril uma noticia de repente alvorogou Villa-Clara,
espantou na quieta Oliveira os rapazes do Club e da Arcada,
perturbou tao inesperadamente Gracinha, entao em Amarante com
o Barrodlo, que n'essa noite ambos abalaram para Lisboa—e na Torre
atirou a Rosa para um banco de pedra da cosinha, lavada em
lagrimas, sem comprehender, gemendo:

—Ai 0 meu rico menino, o meu rico menino, que o nao torno mais a
vér!

Gongalo Mendes Ramires, silenciosamente, quasi mysteriosamente,
arranjara a concessao d'um vasto praso de Macheque, na Zambezia,
hypothecara a sua quinta historica de Treixedo, e embarcava em
comegos de Junho no paquete Portugal, com o Bento, para a Africa.
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XII

Quatro annos passaram ligeiros e leves sobre a velha Torre, como
voos d'ave.

N'uma doce tarde dos fins de Septembro, Gracinha, que chegara na
vespera de Oliveira acompanhada pelo bom Padre Sueiro,
descansava na varanda da sala de jantar, estendida sobre o canapé
de palhinha, ainda com um grande avental branco, tapando o
vestido até ao pescoco, um velho avental do Bento. Todo o dia,
d'avental, atravez do casarao, ajudada pela Rosa e pela filha da
Crispola, s'esfalfara, arrumando e limpando, com tanto gosto e
fervor no trabalho, que ella mesma sacudira o p6é a todos os livros
da livraria, o seu socegado p6 de quatro annos. O Barrdlo tambem
se occupara, dando sentencas nas obras da cavallariga, que a
valente egoa da briga da Grainha em B#8Ve partilharia com uma
egoa ingleza, de meio sangue, comprada em Londres. Tambem
Padre Sueiro remexera, pelo Archivo, zelosamente, com um
espanejador. E até o Pereira da Riosa, o bom rendeiro, apressava
desde madrugada dois mocos na final limpeza da horta, agora muito
cuidada, ja com meloal, jo com morangal, e duas novas ruas, ambas
bordadas de roseiras e recobertas de latada que a parra densa ja
recobria.

Com efeito a Torre, entre a alvorogada alegria de todos, enfeitava a
sua velhice—por que no Domingo, depois dos seus quatro annos
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d'Africa, Gongalo regressava a Torre.

E Gracinha, estendida no canapé com o seu velho avental branco,
sorrindo pensativamente para a quinta silenciosa, para o ceu todo
corado sobre Valverde, recordava esses quatro annos, desde a
manha em que abracgara Gongalo, suffocada e a tremer, no beliche
do Portugal... Quatro annos! Assim passados, e nada mudara no
mundo, no seu curto mundo d'entre os Cunhaes e a Torre, e a vida
rolara, e tdao sem historia como rola um rio lento n'uma
solidao:—Gongcalo na Africa, na vaga Africa, mandando raras cartas,
mas alegres, e com um enthusiasmo de fundador de Imperio; ella
nos Cunhaes, e o seu Barrdlo, n'um tao quieto e costumado viver,
que eram quasi d'agitacao os jantares em que reuniam o0s
Mendongas, os Marges, o coronel do 7, 6%tros amigos, e 4 noite na
sala se abriam duas mezas de panno verde para o voltarete e para o
boston.

E n'este manso correr de vida se desfizera mansamente, quasi
insensivelmente, a sombria tormenta do seu coracao. Nem ella
agora comprehendia como um sentimento, que atravez das suas
anciedades ella justificava, quasi secretamente santificava por o
saber unico, e o desejar eterno, assim se sumira, insensivelmente,
sem dilaceragoes, deixara apenas um leve arrependimento, alguma
esfumada saudade, tambem estranheza e confusao, restos de tanto
que ardera, formando uma cinza fina.. A successao das cousas
rolara, como o vento as lufadas n'um campo, e ella rolara, levada
com a inercia d'uma folha secca.

Logo depois do derradeiro Natal passado com Gongalo, Andre, que
ainda os acompanhara a Missa do Gallo e consoara nos Cunhaes,
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voltou para Lisboa, para essa «Reforma», de que se lastimava... No
silencio que entre ambos entdo se alargou, corria ja uma frialdade
d'abandono... E quando André recolheu a Oliveira, ao seu Governo
Civil, partia ella para Amarante, onde a santa mae do Barrolo
adoecera, com uma vagarosa doencga d'anemia e velhice, que em
Maio a levou para o Senhor.

Em Junho féra o commovido embarque de Gongalo para a Africa,—e
no tombadilho do paquete, entre o barulho e as bagagens, um
encontro com André, que chegara d'Oli¥&¢dta, dias antes, e contou
muito alegremente do casamento da Mariquinhas Marges. Todo
esse verao, como o BarrOlo decidira fazer obras consideraveis no
velho palacete do Largo d'El-Rei, o passaram na quinta da Murtosa,
que ella escolhera por causa da linda matta, dos altos muros de
convento. A essa solidao attribuiu logo o Barrdlo a sua melancolia, a
sua magreza, aquelle cansado scismar a que se abandonava, pelos
bancos musgosos da matta, com um romance esquecido no regaco.
Para que ella se distrahisse, se fortificasse com banhos do mar,
alugou em Setembro, na Costa, o vistoso chalet do commendador
Barros. Ella nao tomou banhos, nem apparecia na praia, a fresca
hora das barracas, entre as senhoras sentadas em cadeirinhas
baixas:—e s6 a tarde passeava pelo comprido areal rente & vaga,
acompanhada por dous enormes galgos que lhe dera Manoel
Duarte. Uma manha, ao almoco, ao abrir as Novidades, Barrdlo
pulou, com um berro, um espanto. Era a queda inesperada do
Ministerio do S. Fulgencio! André Cavalleiro apresentava logo a sua
demissao pelo telegrapho. E ainda pelas Novidades souberam na
Costa que S. Ex.2 partira para uma «longa e pittoresca viagem», a
viagem a Constantinopla, a Asia Menor, que elle annunciara ao
jantar nos Cunhaes. Ella abrira um Atlas: com o dedo lento
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caminhou desde Oliveira até & Syria, pot3¥8bre fronteiras e montes:
ja André lhe parecia desvanecido, n'esses horisontes mais
luminosos; fechou o Atlas, pensando simplesmente «como a gente
muda'!»

Em Novembro voltaram a Oliveira, n'um sabbado de chuva, e ella na
carruagem sentia toda a melancolia e a frialdade do ceu penetrar no
seu coragao. Mas no Domingo acordou com um lindo sol nas
vidracas. Para a missa das onze na Sé¢, ella estreou um chapéo novo;
depois, no caminho para casa da tia Arminda, levantou os olhos para
o casarao do Governo Civil: agora habitava 14 outro Governador
Civil, o Snr. Santos Maldonado, um moco louro que tocava piano.

Na outra primavera o Barrdlo, agora escravisado pela paixao
d'obras, imaginou demolir o Mirante para construir outra estufa,
mais vasta, com um repuxo entre palmeiras, que formaria «um
jardim d'inverno catita.»

Os trabalhadores comecaram por esvasiar o Mirante da velha
mobilia que o guarnecia desde o tempo do tio Melchior: o immenso
divan jazeu dois dias no jardim, encalhado contra uma sebe de
buxo, e o Barrdlo, impaciente, com aquelle desusado traste, de
molas quebradas, nem o consentiu nas arrecadacdes do sotao,
mandou que o queimassem com outras cadeiras partidas, n'uma
fogueira de festa, na noute dos annos dé*tacinha. E ella andou em
torno da fogueira. O estofo poido flammejou, depois o mogno
pesado mais lentamente, com um leve fumo, até que uma braza
ficou latejando, e a braza escureceu em cinza.

Logo n'essa semana as Lousadas, mais agudas, mais escuras,
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invadiram uma tarde os Cunhaes—e apenas espetadas no sopha,
logo lhe contaram, com um riso feroz nos olhinhos furantes, do
grande escandalo, o Cavalleiro! em Lisboa! sem rebuco! com a
mulher do Conde de S. Romao! um fazendeiro de Cabo Verde!

N'essa noite, ella escreveu a Gongalo uma carta muito longa que
comecava:—«Por ca estamos todos bem, e n'este rame-ram
costumado...» E com effeito a vida recomecara, no seu rame-ram,
simples, continua, e sem historia, como corre um rio claro n'uma
solidao.

A porta envidracada da varanda o filho da Crispola espreitou—o
filho da Crispola, que ficara sempre na Torre, como «andarilho»,
mas crescera muito para fora da sua antiga jaqueta de botoes
amarellos, usava agora jaquetdes velhos do Snr. Doutor, e ja
repuxava o bugo:

—E que esta 14 em baixo o Snr. Antonio Villalobos, com o Snr.
Gouveia e outro senhor, o Videirinha, e perguntam se podem fallar a
senhora...

—O Snr. Villalobos! Sim! que subam, que2eéhtrem para aqui, para a
varanda!

Ao atravessar a sala, onde dous esteireiros d'Oliveira pregavam uma
esteira nova, o vozeirao do Titd6 ja ribombava, notando os
«preparativos da festa..» E quando entrou na varanda a sua face
mais barbuda, mais requeimada, rebrilhava com a alegria
d'encontrar emfim a Torre despertando d'aquella modorra, em que
tudo dentro parecia tristemente apagado, até o lume das cagarolas:
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—Peco desculpa da invasao, prima Graga. Mas passamos, de volta
d'um passeio dos Bravaes, soubemos que a prima viera com o
Barrdlo...

—Oh! gosto immenso, primo Antonio. Eu € que peco desculpa d'esta
figura, assim despenteada, de grande avental... Mas todo o dia em
arranjos, a preparar a casa... E o Snr. Gouveia, como tem passado?
Nao o vejo desde a Paschoa.

O administrador, que nao mudara n'esses quatro annos, escuro,
secco, como feito de madeira, sempre esticado na sobrecasaca
preta, apenas com o bigode mais amarellado do cigarro, agradeceu
a Snr.2 D. Graga... E passara menos mal, desde a Paschoa. A ndo ser a
desavergonhada da garganta...

—E entao o nosso grande homem? quando chega? quando chega?

—No Domingo. Estamos todos em alvol@gb... Entdao nao se senta,
Snr. Videira? Olhe, puxe aquella cadeira de vime. A varanda por ora
nao esta arranjada.

Videirinha, logo depois da Eleicao, recebera de Gongalo o logar
promettido, facil e com vagares, para nao esquecer o violao. Era
amanuense na Administracao do Concelho de Villa-Clara. Mas
convivia ainda na intimidade do seu chefe, que o utilisava para
todos os servicos, mesmo de enfermeiro, € 0 mandava sempre com
uma auctoridade secca, mesmo ceando ambos no Gago.

Timidamente arrastou a cadeira de vime, que collocou, com
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respeito, atraz da cadeira do seu Chefe. E depois de tirar as luvas
pretas, que agora sempre trazia para realgar a sua posicao, lembrou
que o comboio chegava ao apeadeiro de Craquéde as dez e
quarenta, nao trazendo atrazo. Mas talvez o Snr. Doutor apeasse em
Corinde, por causa das bagagens...

—Duvido, murmurou Gracinha. Em todo o caso o José esta com
tencao de partir de madrugada, para o encontrar na bifurcagao, em
Lamello.

—Nos nao! acudiu o Tito, que se sentara familiarmente no rebordo
da varanda. Ca o nosso rancho vae simplesmente a Craquéde. Ja é
terra da familia, e sitio mais socegado para o vivorio... Mas entao
esse homem nao se demorou em Lisboa, prima Graga?

—Desde Domingo, primo Antonio. Che$®d no Domingo, de Paris,
pelo Sud-Express. E teve uma chegada brilhante... Oh! muito
brilhante! Hontem recebi eu uma carta da Maria Mendoncga, uma
grande carta em que conta...

—O que? A prima Maria Mendonga esta em Lisboa?

—Sim, desde os fins d'Agosto, n'uma visita a D. Anna Lucena...

Vivamente, Joao Gouveia puxou a cadeira, n'uma curiosidade que de
certo o remoera:

—E verdade, Snr.2 D. Graca!—Entdo parece que a D. Anna Lucena

comprou uma casa em Lisboa. anda em arranjos de mobilia?... V.

Ex.2 ouviu, Snr.2 D. Graga?
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Nao, Gracinha nao sabia. Mas era natural, agora que tanto se
demorava em Lisboa, pouco se aproveitava da Feitosa, tao linda
quinta...

—Entao casa! exclamou o Gouveia, com immensa convic¢ao. Se
anda em arranjos de mobilia, entdo casa. E natural, quer posigao.
Depois, ja 1a vao quatro annos de viuvez, e...

Gracinha sorriu. Mas o Tit6, que cogava lentamente a barba, voltou
a carta da prima Maria Mendonga, contando a chegada.

—Sim! acudiu Gracinha, conta, esteve na Estacao, no Rocio. Parece
que o Gongalo optimo, mais forte.. OH38] primo Antonio, leia a
carta. Leia alto! Ndo tem segredos. E toda sobre o Gongalo...

Tirara do bolso um pesado enveloppe, com sinete d'armas no lacre.
Mas a prima Maria escrevia sempre depressa, n'uma lettra
atabalhoada, com as linhas crusadas. Talvez o primo Antonio nao
comprehendesse...—E com effeito, deante das quatro folhas de
papel erricadas de negras linhas, parecendo uma sebe espinhosa, o
Titd recuou, aterrado. Mas o Joao Gouveia immediatamente se
offereceu, com a sua pericia em decifrar officios de regedores... Nao
havendo segredos.

—Nao, nao ha segredos, afiancou Gracinha, rindo. E unicamente
sobre o Gongalo, como n'um jornal.

O administrador folheou a immensa carta, passou os dedos sobre o
bigode, com certa solemnidade:
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«Minha querida Graga... A costureira do Silva diz que o vestido...»
—Nao! acudiu Gracinha. E na outra pagina, no alto. Volte a pagina.

Mas o Administrador gracejou, ruidosamente. Oh! esta claro, carta

de senhora, logo os trapos... E a Snr.? D. Graga a assegurar que era
toda sobre Gongalo. Pois ja veriam se pelo meio se nao fallava ainda
em vestidos.. Ah! estas senhoras, [8%h os trapos!..—Depois
recomecou, na outra pagina, com lentidao e gravidade:

«...Deves agora estar anciosa por saber da grande chegada do primo
Gongalo. Foi realmente brilhante, e parecia uma recepcao de pessoa
real. Eramos mais de trinta amigos. Esta claro, appareceu toda a
roda da nossa parentella; e se rebentasse de repente n'essa manha
uma revolugao, os Republicanos apanhavam alli junta, na estagao do
Rocio, toda a flor da nobresa de Portugal, da velha, da boa. De
senhoras, era a prima Chellas, a tia Louredo, as duas Esposendes
(com o tio Esposende, que apesar do rheumatismo e da vindima,
veiu expressamente da quinta de Torres), e eu. Homens, todos. E
como estava o Conde de Arega, que ¢é secretario d'El-Rei e o primo
Olhalvo, que é o seu Mordomo-Mor, e o Ministro da Marinha e o
Ministro das Obras Publicas, ambos condiscipulos e intimos de
Gongalo, as pessoas na estacao deviam imaginar que chegava El-
Rei. O Sud-Express trouxe quarenta minutos de demora. De modo
que parecia um salao, com toda aquella gente da sociedade, muito
alegre, e o primo Arega, sempre tao amavel e engracado, e fazendo
ja convites para um jantar (que depois deu) ao primo Gongalo. La fui
a esse jantar com o meu vestido verde, novo, que ficou bem...»
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Gouveia gritou triumphando:

—Hein? que disse eu?! ca esta vestido. Véstfdo verde!

—Lé para deante, homem! bramou o Tito.

E o Administrador, realmente interessado, recomecou, com entono:

«..com o meu vestido verde novo, excepto a saia, um pouco
pesadota. Creio que fui eu a primeira que avistou o primo Gongalo,
na plataforma do Sud-Express. Nao imaginas como vem... optimo!
Até mais bonito, e sobretudo mais homem. A Africa nem de leve lhe
tostou a pelle. Sempre a mesma brancura. E d'uma elegancia, d'um
apuro! Prova de como se adeanta a civilisagao d'Africa! dizia o primo
Arega, este € estylo novo de tangas em Macheque!.. Como
imaginas, muito abraco, muita beijoca. A tia Louredo choramigou.
Ah, ja esquecia! Estava tambem o Visconde de Rio-Manso, com a
filha, a Rosinha. Muito linda ella, com um vestido do Redfern, fez
sensacgao. Todos me perguntavam quem era, e o conde d'Arega, esta
claro, logo com appetite de ser apresentado. O Rio-Manso tambem
choramigou ao abracar o primo Gongalo. E ali viemos todos, em
nobre sequito, pela estacao fora, entre o pasmo dos povos. Mas
immediatamente uma scena. De repente, no meio de toda aquella
nata de brazoes, o primo Gong¢alo rompe e cahe nos bragos do
homemzinho de bonet agaloado que ré@bia a porta os bilhetes.
Sempre o mesmo Gongalo! Parece que o conheceu ao chegar a
Lourenco Marques, onde o homem tratava de se estabelecer como
photographo. Mas ja esquecia o melhor—o Bento! Nao imaginas o
Bento... Magnifico! Deixou crescer um bocado de suissa. E um
modelo, vestido em Londres, de grande casaco de viagem de panno
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claro, até aos pés, luvas amarelladas, gravidade immensa. Gostou de

me vér na estagdo—perguntou logo, com o olho humido, pela Snr.?
D. Graga, e pela Rosa. A noite, o José e eu jantamos em familia, com
o primo Gongalo, no Braganga, para conversar da Torre e dos
Cunhaes. Elle contou muitas cousas interessantes d'Africa. Traz
notas para um livro, e parece que o praso prospera. N'estes poucos
annos plantou dois mil coqueiros. Tem tambem muito cacau, muita
borracha. Gallinhas sdo aos milhares. E verdade que uma gallinha
gorda em Macheque vale um pataco. Que inveja! Aqui em Lisboa
custa seis tostoes, s6 com ossos—por que tendo tambem alguma
carne no peito, salta para ca dez tostdes, e agradece! No praso ja se
construiu uma grande casa, proximo do rio, com vinte janellas e
pintada de azul. E o primo Gongalo declara que ja nao vende o praso
nem por oitenta contos. Para felicidade completa até achou um
excellente administrador. Eu todavia duvido que elle volte para a
Africa. Tenho agora ca a minha linda ideia sobre o futuro do primo
Gongalo. Talvez te rias. E nao adivinhas... com effeito, eu mesma sé
n'essa noite em que jantamos no Braganca, recebi de repente a
inspiragao. O Rio-Manso esta tambem no Braganca. Quando
desciamos para o jantar, para um gabinete, encontramos no
corredor o velho com a pequena. O homem tornou logo a abracar
Gongalo, com uma ternura de pae. E a Rosinha tao vermelha se fez,
que até Gongalo, apesar de excitado e distrahido, notou e coérou de
leve. Parece que ja ha entre elles um conhecimento antigo, por
causa d'um cesto de rosas, e que, desde annos, o Destino os anda
surrateiramente chegando. Ella é realmente uma belleza. E tao
sympathica, tao bem educada!... Differenca d'edade, apenas onze
annos; e o dote tremendo. Fallam em quinhentos contos. Ha apenas
a questao de sangue e o d'ella, coitadinha... Emfim, como se diz em
heraldica,—«o Rei faz a pastora Rainha.» E os Ramires, nao s6 vem
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dos Reis, mas os Reis vem dos Ramires.—E agora passando a
assumpto menos interessante...»

Discretamente Joao Gouveia dobrou a carta, que entregou a

Gracinha, louvando a Snr.2 D. Maria Mendonga como um «reporter»
precioso. Depois, com um cumprimento:

—E, minha senhora, se as previsoes d'elld%¥8lrealisam...

Mas nao! Gracinha nao acreditava! Ora! imaginacoes da Maria
Mendoncga.

—O primo Antonio bem a conhece, sabe como ella é casamenteira...

—Pois se até a mim me quiz casar, ribombou o Tit6 saltando do
rebordo da varanda. Imagine a prima.. At¢é a mim! Com a viuva
Pinho, da loja de pannos.

—Credo!

Mas o Gouveia insistia, com superioridade, um sentimento
verdadeiro da vida positiva:

—Olhe, Snr.2 D. Graga, acredite V. Ex.2, sempre era melhor arranjo
para o Gongalo que a Africa... Eu nao acredito n'esses prazos... Nem
na Africa. Tenho horror a Africa. S6 serve para nos dar desgostos.
Boa para vender, minha senhora! A Africa € como essas quintarolas,
meio a monte, que a gente herda d'uma tia velha, n'uma terra muito
bruta, muito distante, onde nao se conhece ninguem, onde nao se
encontra sequer um estanco; s6 habitada por cabreiros, e com
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sezoes todo o anno. Boa para vender.
Gracinha enrolava lentamente nos dedos a fita do avental:

—O qué! vender o que tanto custou a gdpitar, com tantos trabalhos
no mar, tanta perda de vida e fazenda?!

O Administrador protestou logo, com calor, ja enristado para a

controversia:

—Quaes trabalhos, minha senhora? Era desembarcar alli na areia,
plantar umas cruzes de pau, atirar uns safandes aos pretos... Essas

glorias d'Africa sdo balelas. Esta claro, V. Ex.? falla como fidalga, neta
de fidalgos. Mas eu como economista. E digo mais...

O seu dedo agudo ameacava argumentos agudos.

Tit6 acudiu, salvou Gracinha:

—Oh Gouveia, nos estamos a tirar o tempo a prima Gracga, que anda
nos seus arranjos. Essas questoes d'Africa sao para depois, com o
Gongalo, a sobremeza.. E entdo, minha querida prima, até
Domingo, em Craquéde. La comparece o rancho todo. E quem atira

os foguetes sou eu!

Mas Gouveia, cofiando o céco com a manga, ainda esperava

converter a Snr.2 D. Graga as ideias sas, sobre Politica Colonial.

—Era vender, minha senhora, era vender! Ella sorria, ja
consentia—tomando a mao do Videirinha, que hesitava, com os
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dedos espetados:

—E entao, Snr. Videira, tem agora algumas quadras novas para o
Fado?

Cérando, Videirinha balbuciou que «arr&¥fdra uma coisita, tambem
n'um fado, para a volta do Snr. Doutor.» Gracinha prometteu
decorar, para cantar ao piano.

—Muito agradecido a V. Ex.2... Creado de V. Ex.2...
—Entao até Domingo, primo Antonio... Esta uma tarde linda.
—Até Domingo, em Craquéde, prima.

Mas & porta envidragada, Joao Gouveia parou mais teso, bateu na
testa:

—Ja me esquecia, desculpe V. Ex.2! Recebi uma carta do André
Cavalleiro, da Figueira da Foz. Manda muitas saudades ao Barrodlo. E
quer saber se o Barrdlo lhe poderia ceder d'aquelle vinho verde de
Vidainhos. E tambem para um africanista, para o conde de S.

Romao... Parece que a Snr.2 condessa se péla por vinho verde!

E os tres amigos, em fila, atravessaram a sala de jantar, onde o
vozeirao do Tit6 ainda ribombou, louvando a esteira nova de cores.
No corredor, Videirinha espreitou para a Livraria, notou o molho de
penas de pato espetado no velho tinteiro de latao, que esperava,
rebrilhando solitariamente sobre a mesa nua sem papeis nem livros.
Depois a Rosa appareceu a porta do quarto de Gongalo, ajoujada de
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roupa, com um riso em cada ruga da Fifl face redonda e cor de
tijolo, que o farto lengco de cambraia, muito branco, circumdava
como um nimbo. O Tité affagou carinhosamente o hombro da boa
cosinheira:

—Entao, tia Rosa, agora recomecam essas grandes petisqueiras,
hein?

—Louvado seja Deus, Snr. D. Antonio! Que imaginei que nao tornava
a vér o meu rico senhor. Tambem ja tinha decidido.. Se me
enterrassem o corpo aqui em Santa Ireneia, antes de eu vér o
menino, a alma com certesa ia a Africa para lhe fazer uma visita.

Os seus miudos olhos piscaram, lagrimejando de gosto—e seguiu
pelo corredor, tesa e decidida, com a sua trouxa que rescendia a
macga camoeza. O Gouveia murmurara com uma careta:—«Safa!» E
os tres amigos desceram ao pateo onde, por curiosidade do Tito,
visitaram as obras da cavallarica.

—Veja vocé! exclamou elle para o Gouveia, que accendia o charuto.
Vocé a negar!... Mobilias, obras, egoa ingleza... Tudo ja dinheiro
d'Africa.

O Administrador encolheu os hombros:

—Veremos depois como elle traz o figado...

Deante do portao o Tit6 ainda parou a colher, na roseira costumada,

uma rosinha para florir o jaquetao de velludilho. E juntamente
entrava o Padre Sueiro, recolhendo d'uni@#olta pelos Bravaes, com
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o seu grande guarda-sol de panninho e o seu breviario. Todos
acolheram com carinho o santo e douto velho, tao raro agora na
Torre.

—E entao no Domingo, ca temos o nosso homem, Padre Sueiro!

O capellao achatou sobre o peito a mao gorda, com reverencia, com
gratidao...

—Deus ainda me quiz conceder, na minha velhice, mais esse grande
favor... Pois mal o esperava. Terras tao asperas, e elle tao delicado...

E para conversar de Gongalo, da espera em Craquéde, acompanhou
aquelles senhores até a ponte da Portella. Joao Gouveia manquejava,
aperreado por umas infames botas novas que n'essa manha
estreara. E descancaram um momento no bello banco de pedra que
o pae de Gongcalo mandara collocar, quando Governador Civil
d'Oliveira. Era esse o doce sitio d'onde se avista Villa-Clara, tao
aceada, sempre tao branca, aquella hora toda rosada, d'esde o vasto
convento de Santa Theresa até ao muro novo do cemiterio no alto,
com os seus finos cyprestes.

Para além dos outeiros de Valverde, longe, sobre a Costa, o sol
descia, vermelho como um metal candente que arrefece, entre
nuvens vermelhas, accendendo ainda, em ouro coruscante, as
janellas da Villa.

Ao fundo do valle, uma claridade nimbd¥88hs altas ruinas de Santa

Maria de Craquéde, entre o seu denso arvoredo. Sob o arco, o rio
cheio corria sem um rumor, ja dormente na sombra dos choupos
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finos, onde ainda passaros cantavam. E na volta da estrada, por
cima dos alamos que escondiam o casarao, a velha Torre, mais velha
que a Villa e que as ruinas do Mosteiro, e que todos os casaes
espalhados, erguia o seu esguio miradoiro, envolto no voo escuro
dos morcegos, espreitando silenciosamente a planicie e o sol sobre
o mar, como em cada tarde d'esses mil annos, desde o Conde
Ordonho Mendes.

Um pequeno com uma alta aguilhada passou, recolhendo duas
vaccas lentas. Do lado da Villa, o padre José Vicente da Finta trotou
na sua egoa branca, saudou o Snr. Administrador, o amigo Sueiro,
abengoando tambem a chegada do Fidalgo para quem ja preparara
uma bella cesta da sua uva moscatel. Trez cacadores, com uma
matilha de coelheiras, atravessaram a estrada, descendo pelo
portello & quelha que contorna o casal do Miranda.

Um silencio ainda claro, de immenso repouso, tao doce como se
descesse do ceu, cobria a largueza povoada dos campos, onde nao
se movia uma folha, na macia transparencia do ar de Setembro. Os
fumos das lareiras accesas ja se escapavam, lentos e leves, d'entre a
telha rala. Na loja do Joao ferreiro, adeante da Portella, o clarao da
forja avivou, mais vermelho. Um bul%um de tambor bateu
festivamente para o lado dos Bravaes, cresceu apressado,
marchando:—n'algum cabeco, depois lentamente se afastou,
esmoreceu, logo sumido, em arvoredos ou no valle mais fundo.

Joao Gouveia, que se recostara no canto do largo assento de pedra,
com o seu cOco sobre os joelhos, acenou para o lado dos Bravaes:

—Estou a lembrar aquella passagem do romance do Gongalo,
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quando os Ramires se preparam para soccorrer as Infantas, andam a
reunir a mesnada. E assim, a estas horas da tarde, com tambores: e
por sitios... «Na frescura do valle...» Nao! «Pelo valle de Craquéde...»
Tambem nao! Esperem vocés, que eu tenho boa memoria... Ah! «E
por todo o fresco valle até Santa Maria de Craquéde, os atambores
mouriscos abafados no arvoredo, tararam! tararam! ou mais vivos
nos cerros ralatam! ralatam! convocavam a4 mesnada dos Ramires,
na docura da tarde...» E lindo!

Por sobre as costas do Titd que, debrucado, riscava pensativamente
com o bengalao a poeira da estrada, Videirinha adeantou para o seu
chefe a face estendida, com um sorriso de finura:

—Oh Snr. Administrador, olhe que talvez seja ainda mais bonito,
quando os Ramires largam a perseguir o Bastardo! C4 para mim,
tem mais poesia. Quando o velho faz afd@lla jura com a espada e
depois 1a na Torre, muito devagar, comeca a tocar a finados... E
d'appetite!

A borda do assento, encolhido contra o Titd, para que o Snr.
Administrador se alastrasse confortavelmente, Padre Sueiro, com as
maos no cabo do seu guarda-sol, concordou:

—Com certesa! sao lances interessantes.. Com certesa! N'aquella
novella ha imaginacao rica, muito rica: e ha saber, ha verdade.

O Tit6, que depois de Simado de Nantua, em pequeno, nao abrira

mais as folhas d'um livro, e nao léra a Torre de D. Ramires,
murmurou, com um risco mais largo na poeira:
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—Extraordinario, aquelle Gongalo!
O Videirinha nao findara o seu enlevado sorriso:
—Tem muito talento... Ah! o Snr. Doutor tem muito talento.

—Tem muita raga! exclamou o Tit6, levantando a cabega. E é o que o
salva dos defeitos... Eu sou um amigo de Gongalo, e dos firmes. Mas
nao o escondo, nem a elle... Sobretudo a elle. Muito leviano, muito
incoherente... Mas tem a racga que o salva.

—E a bondade, Snr. Antonio Villalobos! atalhou docemente Padre
Sueiro. A bondade, sobretudo como a do Snr. Gongalo, tambem
salva... Olhe, as vezes ha um homem muit@!$erio, muito puro, muito
austero, um Catao que nunca cumpriu senao o dever e a lei... E
todavia ninguem gosta d'elle, nem o procura. Por que? Por que
nunca deu, nunca perdoou, nunca acarinhou, nunca serviu. E ao
lado outro leviano, descuidado, que tem defeitos, que tem culpas,
que esqueceu mesmo o dever, que offendeu mesmo a lei... Mas qué?
E amoravel, generoso, dedicado, servical, sempre com uma palavra
doce, sempre com um rasgo carinhoso... E por isso todos o amam, e
nao sei mesmo, Deus me perdoe, se Deus tambem o nao prefere...

A curta mao que acenara para o ceu, recahiu sobre o cabo d'osso do
guarda-sol. Depois, e corado com a temeridade de pensamento tao

espiritual acudiu cautelosamente:

—Que esta nao é propriamente doutrina da Egreja!... Mas anda nas
almas; anda ja em muitas almas.

467



Entao Joao Gouveia abandonou o recosto do banco de pedra e teso
na estrada, com o cOco a banda, reabotoando a sobrecasaca, como
sempre que estabelecia um resumo:

—Pois eu tenho estudado muito o nosso amigo Gongalo Mendes. E
sabem voceés, sabe o Snr. Padre Sueiro quem elle me lembra?

—Quem?

—Talvez se riam. Mas eu sustento a sef#élhanca. Aquelle todo de
Gongalo, a franqueza, a dogura, a bondade, a immensa bondade,
que notou o Snr. Padre Sueiro... Os fogachos e enthusiasmos, que
acabam logo em fumo, e juntamente muita persistencia, muito
aferro quando se fila a sua ideia... A generosidade, o desleixo, a
constante trapalhada nos negocios, e sentimentos de muita honra,
uns escrupulos, quasi pueris, nao € verdade?... A imaginagao que o
leva sempre a exaggerar até a mentira, € a0 mesmo tempo um
espirito pratico, sempre attento a realidade util. A viveza, a
facilidade em comprehender, em apanhar... A esperanca constante
n'algum milagre, no velho milagre d'Ourique, que sanara todas as
difficuldades... A vaidade, o gosto de se arrebicar, de luzir, e uma
simplicidade tao grande, que da na rua o brago a um mendigo... Um
fundo de melancolia, apesar de tao palrador, tao sociavel. A
desconfianca terrivel de si mesmo, que o acobarda, o encolhe, até
que um dia se decide, e apparece um heroe, que tudo arrasa... Até
aquella antiguidade de raca, aqui pegada a sua velha Torre, ha mil
annos... Até agora aquelle arranque para a Africa... Assim todo
completo, com o bem, com o mal, sabem vocés quem elle me
lembra?
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—Quem?...
—Portugal.

Os tres amigos retomaram o caminho dé¢5¥dlla-Clara. No ceu branco
uma estrellinha tremeluzia sobre Santa Maria de Craquéde. E Padre
Sueiro, com o seu guarda-sol sob o brago, recolheu a Torre
vagarosamente, no silencio e dogura da tarde, resando as suas Ave-
Marias, e pedindo a paz de Deus para Gongalo, para todos os
homens, para campos e casaes adormecidos, e para a terra formosa
de Portugal, tao cheia de graca amoravel, que sempre bemdita fosse
entre as terras.

FIM

A revisao das provas d'este livro, desde paginas 417 até a conclusao,
nao foi feita pelo Auctor. Entretanto seguiu-se a risca o original.
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