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A RELIQUIA

*A Reliquia*

Decidi compôr, nos vagares d'este verão, na minha quinta do
Mosteiro (antigo solar dos condes de Landoso) as memorias da
minha Vida—que n'este seculo, tão consumido pelas incertezas da
Intelligencia e tão angustiado pelos tormentos do Dinheiro, encerra,

penso eu e pensa meu cunhado Chrispim, uma lição lucida e forte.

Em 1875, nas vesperas de Santo Antonio, uma desillusão de
incomparavel amargura abalou o meu sêr: por esse tempo minha tia
D. Patrocinio das Neves mandou-me do Campo de Sant'Anna, onde
moravamos, em romagem a Jerusalem: dentro d'essas santas
muralhas, n'um dia abrazado do mez de Nizam, sendo Poncius
Pilatus procurador da Judêa, Elius Lamma legado imperial da Syria e
J. Kaiapha Summo Pontifice testemunhei, miraculosamente,
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escandalosos successos: depois voltei—e uma grande mudança se
fez nos meus bens e na minha moral.

São estes casos—espaçados e altos n'uma existencia de bacharel
como, em campo de herva ceifada, fortes e ramalhosos sobreiros
cheios de sol e murmurio—que quero traçar, com sobriedade e com
sinceridade, emquanto no meu telhado voam as andorinhas, e as
moitas de cravos vermelhos perfumam o meu pomar.

Esta jornada á terra do Egypto e á Palestina permanecerá sempre
como a gloria superior da minha carreira; e bem desejaria que d'ella
ficasse nas Lettras, para a Posteridade, um monumento airoso e
macisso. Mas hoje, escrevendo por motivos peculiarmente
espirituaes, pretendi que as paginas intimas em que a relembro se
não assemelhassem a um Guia Pittoresco do Oriente. Por isso
(apesar das solicitações da vaidade) supprimi n'este manuscripto
succulentas, resplandecentes narrativas de Ruinas e de Costumes…

De resto esse paiz do Evangelho, que tanto fascina a humanidade
sensivel, é bem menos interessante que o meu sêcco e paterno
Alemtejo: nem me parece que as terras favorecidas por uma
presença Messianica ganhem jámais em graça ou esplendor. Nunca
me foi dado percorrer os Lugares Santos da India em que o Budha
viveu—arvoredos de Migadaia, outeiros de Veluvana, ou esse dôce
valle de Rajagria por onde se alongavam os olhos adoraveis do
Mestre perfeito quando um fogo rebentou nos juncaes, e Elle
ensinou, em singela parabola, como a Ignorancia é uma fogueira
que devora o homem—alimentada pelas enganosas sensações de
Vida que os sentidos recebem das enganosas apparencias do
Mundo. Tambem não visitei a caverna d'Hira, nem os devotos
areaes entre Meca e Medina que tantas vezes trilhou Mahomet, o
Propheta Excellente, lento e pensativo sobre o seu dromedario.

Mas, desde as figueiras de Bethania até ás aguas caladas de Galilêa,

conheço bem os sitios onde habitou esse outro Intermediario
divino, cheio de enternecimento e de sonhos, a quem chamamos

3



Jesus-Nosso-Senhor:—e só n'elles achei bruteza, seccura, sordidez,

soledade e entulho.

Jerusalem é uma villa turca, com viellas andrajosas, acaçapada entre
muralhas côr de lôdo, e fedendo ao sol sob o badalar de sinos
tristes.

O Jordão, fio d'agua barrento e pêco que se arrasta entre areaes,

nem póde ser comparado a esse claro e suave Lima que lá baixo, ao
fundo do Mosteiro, banha as raizes dos meus amieiros: e todavia
vêde! estas meigas aguas portuguezas não correram jámais entre os

joelhos d'um Messias, nem jámais as roçaram as azas dos anjos,

armados e rutilantes, trazendo do céo á terra as ameaças do
Altissimo!

Entretanto como ha espiritos insaciaveis que, lendo d'uma jornada
pelas terras da Escriptura, anhelam conhecer desde o tamanho das
pedras até ao preço da cerveja—eu recommendo a obra copiosa e
luminosa do meu companheiro de romagem, o allemão Topsius,

doutor pela Universidade de Bonn e membro do Instituto Imperial

de Excavações Historicas. São sete volumes in-quarto, atochados,

impressos em Leipzig, com este titulo fino e profundo—Jerusalem
Passeada e Commentada.

Em cada pagina d'esse solido Itinerario o douto Topsius falla de
mim, com admiração e com saudade. Denomina-me sempre o

illustre fidalgo lusitano; e a fidalguia do seu camarada, que elle faz
remontar aos Barcas, enche manifestamente o erudito plebeu de
delicioso orgulho. Além d'isso o esclarecido Topsius aproveita-me,

através d'esses repletos volumes, para pendurar ficticiamente, nos

meus labios e no meu craneo, dizeres e juizos ensopados de beata e
babosa credulidade—que elle logo rebate e derroca com sagacidade
e facundia! Diz, por exemplo:—«Diante de tal ruina, do tempo da
Cruzada de Godofredo, o illustre fidalgo lusitano pretendia que
Nosso Senhor, indo um dia com a Santa Veronica…»—E logo alastra
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a tremenda, turgida argumentação com que me deliu. Como porém
as arengas que me attribue não são inferiores em sabio chorume e
arrogancia theologica ás de Bossuet, eu não denunciei n'uma nota á
Gazeta de Colonia—por que tortuoso artificio a afiada razão da
Germania se enfeita assim de triumphos sobre a romba fé do Meio-

Dia.

Ha porém um ponto de Jerusalem Passeada que não posso deixar
sem energica contestação. É quando o doutissimo Topsius allude a
dois embrulhos de papel, que me acompanharam e me occuparam,

na minha peregrinação, desde as viellas de Alexandria até ás
quebradas do Carmello. N'aquella fórma rotunda que caracterisa a
sua eloquencia universitaria, o dr. Topsius diz:—«O illustre fidalgo
lusitano transportava alli restos dos seus antepassados, recolhidos
por elle, antes de deixar o sólo sacro da patria, no seu velho solar
torreado!…» Maneira de dizer singularmente fallaz e censuravel!
Porque faz suppôr á Allemanha erudita que eu viajava pelas terras
do Evangelho—trazendo embrulhados n'um papel pardo os ossos

dos meus avós!

Nenhuma outra imputação me poderia tanto desaprazer e
desconvir. Não por me denunciar á Egreja como um profanador
leviano de sepulturas domesticas: menos me pezam a mim,

commendador e proprietario, as fulminações da Egreja—que as
folhas sêccas que ás vezes cahem sobre o meu guardasol de cima
d'um ramo morto: nem realmente a Egreja, depois de ter embolsado
os seus emolumentos por enterrar um mólho d'ossos, se importa
que elles para sempre jazam resguardados sob a rigida paz d'um

marmore eterno, ou que andem chocalhados nas dobras molles
d'um papel pardo. Mas a afirmação de Topsius desacredita-me
perante a Burguezia Liberal:—e só da Burguezia Liberal,
omnipresente e omnipotente, se alcançam, n'estes tempos de
semitismo e de capitalismo, as coisas boas da vida, desde os

empregos nos bancos até ás commendas da Conceição. Eu tenho
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filhos, tenho ambições. Ora a Burguezia Liberal aprecia, recolhe,

assimila com alacridade um cavalheiro ornado de avoengos e
solares: é o vinho precioso e velho que vai apurar o vinho novo e
crú: mas com razão detesta o bacharel, filho d'algo, que passeie por

diante d'ella, enfunado e têso, com as mãos carregadas de ossos de
antepassados—como um sarcasmo mudo aos antepassados e aos
ossos que a ella lhe faltam.

Por isso intímo o meu douto Topsius (que com seus penetrantes
oculos viu formar os meus embrulhos, já na terra do Egypto, já na
terra de Canaan) a que na edição segunda de Jerusalem Passeada,

sacudindo pudicos escrupulos de Academico e estreitos desdens de
Philosopho, divulgue á Allemanha scientifica e á Allemanha
sentimental qual era o recheio que continham esses papeis pardos—

tão francamente como eu o revelo aos meus concidadãos n'estas
paginas de repouso e de ferias, onde a Realidade sempre vive, ora
embaraçada e tropeçando nas pesadas roupagens da Historia, ora
mais livre e saltando sob a caraça vistosa da Farça!
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Meu avô foi o padre Rufino da Conceição, licenciado em theologia,

author de uma devota Vida de Santa Philomena, e prior da
Amendoeirinha. Meu pai, afilhado de Nossa Senhora da Assumpção,

chamava-se Rufino da Assumpção Raposo—e vivia em Evora com a
minha avó, Philomena Raposo, por alcunha a «Repolhuda,» doceira
na rua do Lagar dos Dizimos. O papá tinha um emprego no correio,

e escrevia por gosto no Pharol do Alemtejo.

Em 1853, um ecclesiastico illustre, D. Gaspar de Lorena, bispo de
Chorazin (que é em Galilêa), veio passae o S. João a Evora, a casa do
conego Pitta, onde o papá muitas vezes á noite costumava ir tocar
violão. Por cortezia com os dois sacerdotes, o papá publicou no

Pharol uma chronica, laboriosamente respigada no Peculio de

Prégadores, felicitando Evora «pela dita d'abrigar em seus muros o

insigne prelado D. Gaspar, lume fulgente da Igreja, e preclarissima
torre de santidade.» O bispo de Chorazin recortou este pedaço do
Pharol para o metter entre as folhas do seu Breviario; e tudo no

papá lhe começou a agradar, até o aceio da sua roupa branca, até a
graça chorosa com que elle cantava, acompanhando-se no violão, a
xacara do conde Ordonho. Mas quando soube que este Rufino da
Assumpção, tão moreno e sympathico, era o afilhado carnal do seu
velho Rufino da Conceição, camarada de estudos no bom Seminario
de S. José e nas veredas theologicas da Universidade, a sua affeição
pelo papá tornou-se extremosa. Antes de partir de Evora deu-lhe
um relogio de prata; e, por influencia d'elle, o papá, depois de
arrastar alguns mezes a sua madraçaria pela alfandega do Porto,
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como aspirante, foi nomeado, escandalosamente, director da
alfandega de Vianna.

As macieiras cobriam-se de flôr quando o papá chegou ás veigas
suaves d'Entre-Minho-e-Lima; e logo n'esse julho conheceu um

cavalheiro de Lisboa, o commendador G. Godinho, que estava
passando o verão com duas sobrinhas, junto ao rio, n'uma quinta
chamada o Mosteiro, antigo solar dos condes de Lindoso. A mais
velha d'estas senhoras, D. Maria do Patrocinio, usava oculos
escuros, e vinha todas as manhãs da quinta á cidade, n'um burrinho,

com o criado de farda, ouvir missa a Sant'Anna. A outra, D. Rosa,

gordinha e trigueira, tocava harpa, sabia de cór os versos do Amor e

Melancolia, e passava horas, á beira da agua, entre a sombra dos
amieiros, rojando o vestido branco pelas relvas, a fazer raminhos
silvestres.

O papá começou a frequentar o Mosteiro. Um guarda da alfandega
levava-lhe o violão; e emquanto o commendador e outro amigo da
casa, o Margaride, doutor delegado, se embebiam n'uma partida de
gamão, e D. Maria do Patrocinio rezava em cima o terço—o papá, na
varanda, ao lado de D. Rosa, defronte da lua, redonda e branca
sobre o rio, fazia gemer no silencio os bordões e dizia as tristezas
do conde Ordonho. Outras vezes jogava elle a partida de gamão: D.

Rosa, sentava-se então ao pé do titi, com uma flôr nos cabellos, um

livro cahido no regaço; e o papá, chocalhando os dados, sentia a
caricia promettedora dos seus olhos pestanudos.

Casaram. Eu nasci n'uma tarde de sexta-feira de Paixão; e a mamã
morreu, ao estalarem, na manhã alegre, os foguetes da Alleluia. Jaz,

coberta de goivos, no cemiterio de Vianna, n'uma rua junto ao
muro, humida da sombra dos chorões, onde ella gostava de ir
passear nas tardes de verão, vestida de branco, com a sua
cadellinha felpuda que se chamava Traviata.
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O commendador e D. Maria não voltaram ao Mosteiro. Eu cresci,
tive o sarampo; o papá engordava; e o seu violão dormia, esquecido
ao canto da sala, dentro d'um sacco de baeta verde. N'um julho de
grande calor, a minha criada Gervasia vestiu-me o fato pesado de
velludilho preto; o papá poz um fumo no chapéo de palha; era o luto

do commendador G. Godinho a quem o papá muitas vezes chamava,

por entre dentes, «malandro.»

Depois, n'uma noite de entrudo, o papá morreu de repente, com
uma apoplexia, ao descer a escadaria de pedra da nossa casa,

mascarado d'urso, para ir ao baile das senhoras Macedos.

Eu fazia então sete annos; e lembro-me de ter visto, ao outro dia,

no nosso pateo, uma senhora alta e gorda, com uma mantilha rica
de renda negra, a soluçar diante das manchas de sangue do papá,

que ninguem lavára, e já tinham seccado nas lages. Á porta uma
velha esperava, rezando, encolhida no seu mantéo de baetilha.

As janellas da frente da casa foram fechadas; no corredor escuro,

sobre um banco, um candieiro de latão ficou dando a sua luzinha de
capella, fumarenta e mortal. Ventava e chovia. Pela vidraça da
cozinha, emquanto a Marianna, choramigando, abanava o fogareiro,

eu vi passar no largo da Senhora da Agonia, o homem que trazia ás
costas o caixão do papá. No alto frio do monte a capellinha da
Senhora, com a sua cruz negra, parecia mais triste ainda, branca e
nua, entre os pinheiros, quasi a sumir-se na nevoa; e adiante, onde
estão as rochas, gemia e rolava, sem descontinuar, um grande mar
d'inverno.

Á noite, no quarto de engommar, a minha criada Gervasia sentou-

me no chão, embrulhado n'um saiote. De quando em quando,

rangiam no corredor as botas do João, guarda da alfandega, que
andava a defumar com alfazema. A cozinheira trouxe-me uma fatia
de pão de ló. Adormeci: e logo achei-me a caminhar á beira d'um rio
claro, onde os choupos, já muito velhos, pareciam, ter uma alma e
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