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A RELIQUIA

*A Reliquia*

Decidi compdr, nos vagares d'este verao, na minha quinta do
Mosteiro (antigo solar dos condes de Landoso) as memorias da
minha Vida—que n'este seculo, tao consumido pelas incertezas da
Intelligencia e tao angustiado pelos tormentos do Dinheiro, encerra,
penso eu e pensa meu cunhado Chrispim, uma li¢ao lucida e forte.

Em 1875, nas vesperas de Santo Antonio, uma desillusao de
incomparavel amargura abalou o meu sér: por esse tempo minha tia
D. Patrocinio das Neves mandou-me do Campo de Sant'Anna, onde
moravamos, em romagem a Jerusalem: dentro d'essas santas
muralhas, n'um dia abrazado do mez de Nizam, sendo Poncius
Pilatus procurador da Judéa, Elius Lamma legado imperial da Syria e
J. Kaiapha Summo Pontifice testemunhei, miraculosamente,



escandalosos successos: depois voltei—e uma grande mudancga se
fez nos meus bens e na minha moral.

Sao estes casos—espacados e altos n'uma existencia de bacharel
como, em campo de herva ceifada, fortes e ramalhosos sobreiros
cheios de sol e murmurio—que quero tragar, com sobriedade e com
sinceridade, emquanto no meu telhado voam as andorinhas, e as
moitas de cravos vermelhos perfumam o meu pomar.

Esta jornada a terra do Egypto e & Palestina permanecera sempre
como a gloria superior da minha carreira; e bem desejaria que d'ella
ficasse nas Lettras, para a Posteridade, um monumento airoso e
macisso. Mas hoje, escrevendo por motivos peculiarmente
espirituaes, pretendi que as paginas intimas em que a relembro se
nao assemelhassem a um Guia Pittoresco do Oriente. Por isso
(apesar das solicitagoes da vaidade) supprimi n'este manuscripto
succulentas, resplandecentes narrativas de Ruinas e de Costumes...

De resto esse paiz do Evangelho, que tanto fascina a humanidade
sensivel, € bem menos interessante que o meu sécco e paterno
Alemtejo: nem me parece que as terras favorecidas por uma
presenca Messianica ganhem jamais em graga ou esplendor. Nunca
me foi dado percorrer os Lugares Santos da India em que o Budha
viveu—arvoredos de Migadaia, outeiros de Veluvana, ou esse doce
valle de Rajagria por onde se alongavam os olhos adoraveis do
Mestre perfeito quando um fogo rebentou nos juncaes, e Elle
ensinou, em singela parabola, como a Ignorancia ¢ uma fogueira
que devora o homem-—alimentada pelas enganosas sensagoes de
Vida que os sentidos recebem das enganosas apparencias do
Mundo. Tambem nao visitei a caverna d'Hira, nem os devotos
areaes entre Meca e Medina que tantas vezes trilhou Mahomet, o
Propheta Excellente, lento e pensativo sobre o seu dromedario.
Mas, desde as figueiras de Bethania até as aguas caladas de Galiléa,
conheco bem os sitios onde habitou esse outro Intermediario
divino, cheio de enternecimento e de sonhos, a quem chamamos



Jesus-Nosso-Senhor:—e so6 n'elles achei bruteza, seccura, sordidez,
soledade e entulho.

Jerusalem € uma villa turca, com viellas andrajosas, acacapada entre
muralhas cor de 16do, e fedendo ao sol sob o badalar de sinos
tristes.

O Jordao, fio d'agua barrento e péco que se arrasta entre areaes,
nem pode ser comparado a esse claro e suave Lima que la baixo, ao
fundo do Mosteiro, banha as raizes dos meus amieiros: e todavia
véde! estas meigas aguas portuguezas nao correram jamais entre os
joelhos d'um Messias, nem jamais as rocaram as azas dos anjos,
armados e rutilantes, trazendo do céo a terra as ameacas do
Altissimo!

Entretanto como ha espiritos insaciaveis que, lendo d'uma jornada
pelas terras da Escriptura, anhelam conhecer desde o tamanho das
pedras até ao preco da cerveja—eu recommendo a obra copiosa e
luminosa do meu companheiro de romagem, o allemao Topsius,
doutor pela Universidade de Bonn e membro do Instituto Imperial
de Excavagoes Historicas. Sao sete volumes in-quarto, atochados,
impressos em Leipzig, com este titulo fino e profundo—Jerusalem
Passeada e Commentada.

Em cada pagina d'esse solido Itinerario o douto Topsius falla de
mim, com admiracao e com saudade. Denomina-me sempre o
illustre fidalgo lusitano; e a fidalguia do seu camarada, que elle faz
remontar aos Barcas, enche manifestamente o erudito plebeu de
delicioso orgulho. Além d'isso o esclarecido Topsius aproveita-me,
atraves d'esses repletos volumes, para pendurar ficticiamente, nos
meus labios e no meu craneo, dizeres e juizos ensopados de beata e
babosa credulidade—que elle logo rebate e derroca com sagacidade
e facundia! Diz, por exemplo:—«Diante de tal ruina, do tempo da
Cruzada de Godofredo, o illustre fidalgo lusitano pretendia que
Nosso Senhor, indo um dia com a Santa Veronica...»—E logo alastra



a tremenda, turgida argumentacao com que me deliu. Como porém
as arengas que me attribue nao sao inferiores em sabio chorume e
arrogancia theologica as de Bossuet, eu nao denunciei n'uma nota a
Gazeta de Colonia—por que tortuoso artificio a afiada razao da
Germania se enfeita assim de triumphos sobre a romba fé do Meio-
Dia.

Ha porém um ponto de Jerusalem Passeada que nao posso deixar
sem energica contestagdo. E quando o doutissimo Topsius allude a
dois embrulhos de papel, que me acompanharam e me occuparam,
na minha peregrinacao, desde as viellas de Alexandria até as
quebradas do Carmello. N'aquella féorma rotunda que caracterisa a
sua eloquencia universitaria, o dr. Topsius diz:—«O illustre fidalgo
lusitano transportava alli restos dos seus antepassados, recolhidos
por elle, antes de deixar o so6lo sacro da patria, no seu velho solar
torreado!...» Maneira de dizer singularmente fallaz e censuravel!
Porque faz suppdr a Allemanha erudita que eu viajava pelas terras
do Evangelho—trazendo embrulhados n'um papel pardo os ossos
dos meus avos!

Nenhuma outra imputacao me poderia tanto desaprazer e
desconvir. Nao por me denunciar a Egreja como um profanador
leviano de sepulturas domesticas: menos me pezam a mim,
commendador e proprietario, as fulminacoes da Egreja—que as
folhas séccas que as vezes cahem sobre o meu guardasol de cima
d'um ramo morto: nem realmente a Egreja, depois de ter embolsado
os seus emolumentos por enterrar um molho d'ossos, se importa
que elles para sempre jazam resguardados sob a rigida paz d'um
marmore eterno, ou que andem chocalhados nas dobras molles
d'um papel pardo. Mas a afirmacao de Topsius desacredita-me
perante a Burguezia Liberal:—e s6 da Burguezia Liberal,
omnipresente e omnipotente, se alcan¢am, n'estes tempos de
semitismo e de capitalismo, as coisas boas da vida, desde os
empregos nos bancos até as commendas da Conceigao. Eu tenho



filhos, tenho ambicoes. Ora a Burguezia Liberal aprecia, recolhe,
assimila com alacridade um cavalheiro ornado de avoengos e
solares: € o vinho precioso e velho que vai apurar o vinho novo e
cri: mas com razao detesta o bacharel, filho d'algo, que passeie por
diante d'ella, enfunado e téso, com as maos carregadas de ossos de
antepassados—como um sarcasmo mudo aos antepassados e aos
ossos que a ella lhe faltam.

Por isso intimo o meu douto Topsius (que com seus penetrantes
oculos viu formar os meus embrulhos, ja na terra do Egypto, ja na
terra de Canaan) a que na edicao segunda de Jerusalem Passeada,
sacudindo pudicos escrupulos de Academico e estreitos desdens de
Philosopho, divulgue a Allemanha scientifica e a Allemanha
sentimental qual era o recheio que continham esses papeis pardos—
tao francamente como eu o revelo aos meus concidadaos n'estas
paginas de repouso e de ferias, onde a Realidade sempre vive, ora
embaracgada e tropecando nas pesadas roupagens da Historia, ora
mais livre e saltando sob a caraca vistosa da Farca!



Meu avo foi o padre Rufino da Conceigao, licenciado em theologia,
author de uma devota Vida de Santa Philomena, e prior da
Amendoeirinha. Meu pai, afilhado de Nossa Senhora da Assumpcao,
chamava-se Rufino da Assumpc¢ao Raposo—e vivia em Evora com a
minha av6, Philomena Raposo, por alcunha a «Repolhuda,» doceira
na rua do Lagar dos Dizimos. O papa tinha um emprego no correio,
e escrevia por gosto no Pharol do Alemtejo.

Em 1853, um ecclesiastico illustre, D. Gaspar de Lorena, bispo de
Chorazin (que é em Galiléa), veio passae o S. Jodao a Evora, a casa do
conego Pitta, onde o papa muitas vezes 4 noite costumava ir tocar
violao. Por cortezia com os dois sacerdotes, o papa publicou no
Pharol uma chronica, laboriosamente respigada no Peculio de
Prégadores, felicitando Evora «pela dita d'abrigar em seus muros o
insigne prelado D. Gaspar, lume fulgente da Igreja, e preclarissima
torre de santidade.» O bispo de Chorazin recortou este pedago do
Pharol para o metter entre as folhas do seu Breviario; e tudo no
papa lhe comegou a agradar, até o aceio da sua roupa branca, até a
graca chorosa com que elle cantava, acompanhando-se no violao, a
xacara do conde Ordonho. Mas quando soube que este Rufino da
Assumpc¢ao, tao moreno e sympathico, era o afilhado carnal do seu
velho Rufino da Conceicao, camarada de estudos no bom Seminario
de S. José e nas veredas theologicas da Universidade, a sua affeicao
pelo papa tornou-se extremosa. Antes de partir de Evora deu-lhe
um relogio de prata; e, por influencia d'elle, o papa, depois de
arrastar alguns mezes a sua madragaria pela alfandega do Porto,



como aspirante, foi nomeado, escandalosamente, director da
alfandega de Vianna.

As macieiras cobriam-se de flor quando o papa chegou as veigas
suaves d'Entre-Minho-e-Lima; e logo n'esse julho conheceu um
cavalheiro de Lisboa, o commendador G. Godinho, que estava
passando o verao com duas sobrinhas, junto ao rio, n'uma quinta
chamada o Mosteiro, antigo solar dos condes de Lindoso. A mais
velha d'estas senhoras, D. Maria do Patrocinio, usava oculos
escuros, e vinha todas as manhas da quinta a cidade, n'um burrinho,
com o criado de farda, ouvir missa a Sant'Anna. A outra, D. Rosa,
gordinha e trigueira, tocava harpa, sabia de cor os versos do Amor e
Melancolia, e passava horas, a beira da agua, entre a sombra dos
amieiros, rojando o vestido branco pelas relvas, a fazer raminhos
silvestres.

O papa comecou a frequentar o Mosteiro. Um guarda da alfandega
levava-lhe o violao; e emquanto o commendador e outro amigo da
casa, o Margaride, doutor delegado, se embebiam n'uma partida de
gamao, e D. Maria do Patrocinio rezava em cima o terco—o papa, na
varanda, ao lado de D. Rosa, defronte da lua, redonda e branca
sobre o rio, fazia gemer no silencio os bordoes e dizia as tristezas
do conde Ordonho. Outras vezes jogava elle a partida de gamao: D.
Rosa, sentava-se entdao ao pé do titi, com uma flor nos cabellos, um
livro cahido no regacgo; e o papa, chocalhando os dados, sentia a
caricia promettedora dos seus olhos pestanudos.

Casaram. Eu nasci n'uma tarde de sexta-feira de Paixao; e a mama
morreu, ao estalarem, na manha alegre, os foguetes da Alleluia. Jaz,
coberta de goivos, no cemiterio de Vianna, n'uma rua junto ao
muro, humida da sombra dos chordes, onde ella gostava de ir
passear nas tardes de verao, vestida de branco, com a sua
cadellinha felpuda que se chamava Traviata.



O commendador e D. Maria nao voltaram ao Mosteiro. Eu cresci,
tive o sarampo; o papa engordava; e o seu violao dormia, esquecido
ao canto da sala, dentro d'um sacco de baeta verde. N'um julho de
grande calor, a minha criada Gervasia vestiu-me o fato pesado de
velludilho preto; o papa poz um fumo no chapéo de palha; era o luto
do commendador G. Godinho a quem o papa muitas vezes chamava,
por entre dentes, «malandro.»

Depois, n'uma noite de entrudo, o papa morreu de repente, com
uma apoplexia, ao descer a escadaria de pedra da nossa casa,
mascarado d'urso, para ir ao baile das senhoras Macedos.

Eu fazia entao sete annos; e lembro-me de ter visto, ao outro dia,
no nosso pateo, uma senhora alta e gorda, com uma mantilha rica
de renda negra, a solucgar diante das manchas de sangue do papa3,
que ninguem lavara, e ja tinham seccado nas lages. A porta uma
velha esperava, rezando, encolhida no seu mantéo de baetilha.

As janellas da frente da casa foram fechadas; no corredor escuro,
sobre um banco, um candieiro de latao ficou dando a sua luzinha de
capella, fumarenta e mortal. Ventava e chovia. Pela vidraca da
cozinha, emquanto a Marianna, choramigando, abanava o fogareiro,
eu vi passar no largo da Senhora da Agonia, o homem que trazia as
costas o caixao do papa. No alto frio do monte a capellinha da
Senhora, com a sua cruz negra, parecia mais triste ainda, branca e
nua, entre os pinheiros, quasi a sumir-se na nevoa; e adiante, onde
estao as rochas, gemia e rolava, sem descontinuar, um grande mar
d'inverno.

A noite, no quarto de engommar, a minha criada Gervasia sentou-
me no chao, embrulhado n'um saiote. De quando em quando,
rangiam no corredor as botas do Joao, guarda da alfandega, que
andava a defumar com alfazema. A cozinheira trouxe-me uma fatia
de pao de 16. Adormeci: e logo achei-me a caminhar a beira d'um rio
claro, onde os choupos, ja muito velhos, pareciam, ter uma alma e



