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ABEL SANCHEZ
UNA HISTORIA DE PASION

Al morir Joaquin Monegro encontrose entre sus papeles una
especie de Memoria de la sombria pasion que le hubo devorado en
vida. Entremézclase en este relato fragmentos tomados de esa
confesion—asi lo rotul6—, y que vienen a ser al modo de comentario
que se hacia Joaquin a si mismo de su propia dolencia. Esos
fragmentos van entrecomillados. La Confesion iba dirigida a su hija.



No recordaban Abel Sanchez y Joaquin Monegro desde cuando se
conocian. Eran conocidos desde antes de la nifiez, desde la primera
infancia, pues ya sus sendas nodrizas se juntaban y los juntaban
cuando aun ellos no sabian hablar. Aprendi6 cada uno de ellos a
conocerse conociendo al otro. Y asi vivieron y se hicieron juntos
amigos desde nacimiento casi, mas bien hermanos de crianza.

En sus paseos, en sus juegos, en sus otras amistades comunes,
parecia dominar e iniciarlo todo Joaquin, el mas voluntarioso; pero
era Abel quien, pareciendo ceder, hacia la suya siempre. Y es que le
importaba mas no obedecer que mandar. Casi nunca refiian.[Por
mi como ta quieras...!» le decia Abel a Joaquin, y éste se exasperaba
a las veces porque con aquel «como ta quieras...!» esquivaba las
disputas.

—Nunca me dices que no!—exclamaba Joaquin.
—Y para qué?—respondia el otro.

—Bueno, este no quiere que vayamos al Pinar—dijo una vez aquel
cuando varios companeros se disponian a un paseo.

—Yo? pues no he de quererlo..!—exclam6 Abel.—Si, hombre, si;
como ta quieras. Vamos alla!

—No, como yo quiera, no! Ya te he dicho otras veces que no! Como
yo quiera no! Ta no quieres ir!

—Que si, hombre...

—Pues entonces no lo quiero yo...



—Ni yo tampoco...
—Eso no vale—grit6 ya Joaquin.—O con €l o conmigo!
Y todos se fueron con Abel, dejandole a Joaquin solo.

Al comentar éste en sus Confesiones tal suceso de la inféihlia,
escribia: «Ya desde entonces era él simpatico, no sabia por qué, y
antipatico yo, sin que se me alcanzara mejor la causa de ello, y me
dejaban solo. Desde nifio me aislaron mis amigos».

Durante los estudios del bachillerato, que siguieron juntos, Joaquin
era el empollon, el que iba a la caza de los premios, el primero en las
aulas y el primero Abel fuera de ellas, en el patio del Instituto, en la
calle, en el campo, en los novillos, entre los companeros. Abel era el
que hacia reir con sus gracias y, sobre todo, obtenia triunfos de
aplauso por las caricaturas que de los catedraticos hacia. «Joaquin
es mucho mas aplicado, pero Abel es mas listo... si se pusiera a
estudiar...» Y este juicio comin de los companeros, sabido por
Joaquin, no hacia sino envenenarle el corazon. Llegd a sentir la
tentacion de descuidar el estudio y tratar de vencer al otro en el
otro campo, pero diciéndose: «bah! qué saben ellos...» siguio fiel a
su propio natural. Ademas, por mas que procuraba aventajar al otro
en ingenio y donosura no lo conseguia. Sus chistes no eran reidos y
pasaba por ser fundamentalmente serio. «TG eres fanebre»-Hédlia
decirle Federico Cuadrado—«tus chistes son chistes de duelo».

Concluyeron ambos el bachillerato. Abel se dedico a ser artista
siguiendo el estudio de la pintura y Joaquin se matricul6 en la
Facultad de Medicina. Veianse con frecuencia y hablaba cada uno al
otro de los progresos que en sus respectivos estudios hacian,
empenandose Joaquin en probarle a Abel que la Medicina era
también un arte y hasta un arte bella, en que cabia inspiracion



poética. Otras veces, en cambio, daba en menospreciar las bellas
artes, enervadoras del espiritu, exaltando la ciencia, que es la que
eleva, fortifica y ensancha el espiritu con la verdad.

—Pero es que la Medicina tampoco es ciencia—le decia Abel.—No es
sino un arte, una practica derivada de ciencias.

—Es que yo no he de dedicarme al oficio de curar enfermos—
replicaba Joaquin.

—Oficio muy honrado y muy util...—anadia el otro.

—Si, pero no para mi. Sera todo lo honrado y todo lo ftil que
quieras, pero detesto esa honradez y esa utilidad. Para oti¢¥ el
hacer dinero tomando el pulso, mirando la lengua y recetando
cualquier cosa. Yo aspiro a mas.

—A mas?

—Si, yo aspiro a abrir nuevos caminos. Pienso dedicarme a la
investigacion cientifica. La gloria médica es de los que descubrieron
el secreto de alguna enfermedad y no de los que aplicaron el
descubrimiento con mayor o menor fortuna.

—Me gusta verte asi, tan idealista.

—Pues qué, ;crees que solo vosotros, los artistas, los pintores,
sonais con la gloria?

—Hombre, nadie te ha dicho que yo suene con tal cosa...
—Que no? pues por qué, si no, te has dedicado a pintar?
—Porque si se acierta es oficio que promete...

—Que promete?

—Vamos, si, que da dinero.



—A otro perro con ese hueso, Abel. Te conozco desde que nacimos
casi. A mi no me la das. Te conozco.

—Y he pretendido nunca enganarte? [14]

—No, pero tu enganas sin pretenderlo. Con ese aire de no
importarte nada, de tomar la vida en juego, de darsete un comino
de todo, eres un terrible ambicioso...

—Ambicioso yo?

—Si, ambicioso de gloria, de fama, de renombre... Lo fuiste siempre,
de nacimiento. Solo que solapadamente.

—Pero ven aca, Joaquin, y dime: te disputé nunca tus premios? no
fuiste ta siempre el primero en clase? el chico que promete?

—Si, pero el gallito, el niflo mimado de los companeros tu...
—Y qué iba yo a hacerle...?

—Me querras hacer creer que no buscabas esa especie de
popularidad...?

—Haberla buscado tt...
—Yo? yo? Desprecio a la masa!

—Bueno, bueno, déjame de esas tonterias y curate de ellas. Mejor
sera que me hables otra vez de tu novia.

—Novia?
—Bueno, de esa tu primita que quieres que lo sea.

Porque Joaquin estaba queriendo forzar el corazén de su pfima
Helena y habia puesto en su empeno amoroso todo el ahinco de su
animo reconcentrado y suspicaz. Y sus desahogos, los inevitables y



