


JOSÉ  ENRIQUE  RODÓ

Ariel

Primera publicación: 1900

Edición de dominio público

JVA Editora

1



BREVIARIO DE LA JUVENTUD

José Enrique Rodó

ARIEL

1920

EDITORIAL CERVANTES

Valencia—Colón, 52

----Talleres de Tipografía

LA GUTENBERG—Valencia

Apoderado general en Sud-América:

JOSÉ BLAYA
Formosa, 463—BUENOS AIRES

2



Aquella tarde, el viejo y venerado maestro, a quien solían llamar
Próspero, por alusión al sabio mago de La Tempestad shakespiriana,

se despedía de sus jóvenes discípulos, pasado un año de tareas,

congregándolos una vez más a su alrededor.

Ya habían llegado ellos a la amplia sala de estudios, en la que un

gusto delicado y severo esmerábase por todas partes en honrar la

noble presencia de los libros, fieles compañeros de Próspero.

Dominaba en la sala—como numen de su ambiente sereno—un

bronce primoroso que figuraba al Ariel de La Tempestad. Junto a

este bronce se sentaba habitualmente el maestro, y por ello le
llamaban con el nombre del mago a quien sirve y favorece en el

drama el fantástico personaje que había interpretado el escultor.
Quizá en su enseñanza y su carácter había, para el nombre, una

razón y un sentido más profundos.

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de

Shakespeare, la parte noble y alada del espíritu. Ariel es el imperio
de la razón y el sentimiento sobre los bajos estímulos de la

irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el móvil alto y

desinteresado en la acción, la espiritualidad de la cultura, la

vivacidad y la gracia de la inteligencia, el término ideal a que
asciende la selección humana, rectificando en el hombre superior

los tenaces vestigios de Calibán, símbolo de sensualidad y de
torpeza, con el cincel perseverante de la vida.

La estatua, de arte real, reproducía al genio aéreo en el instante en

que, libertado por la magia de Próspero, va a lanzarse a los aires
para desvanecerse en un lampo. Despegadas las alas; suelta y

flotante la leve vestidura, que la caricia de la luz en el bronce
damasquinaba de oro; erguida la amplia frente; entreabiertos los

labios por una serena sonrisa, todo en la actitud de Ariel acusaba
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admirablemente el gracioso arranque del vuelo; y con inspiración
dichosa, el arte que había dado firmeza escultural a su imagen,

había acertado a conservar en ella, al mismo tiempo, la apariencia
seráfica y la levedad ideal.

Próspero acarició, meditando, la frente de la estatua; dispuso
luego al grupo juvenil en torno suyo; y con su firme voz—voz

magistral que tenía para fijar la idea e insinuarse en las
profundidades del espíritu, bien la esclarecedora penetración del

rayo de luz, bien el golpe incisivo del cincel en el mármol, bien el
toque impregnante del pincel en el lienzo o de la onda en la arena—

comenzó a decir, frente a una atención afectuosa:

Junto a la estatua que habéis visto presidir, cada tarde, nuestros

coloquios de amigos, en los que he procurado despojar a la
enseñanza de toda ingrata austeridad, voy a hablaros de nuevo, para

que sea nuestra despedida como el sello estampado en un convenio
de sentimientos y de ideas.

Invoco a Ariel como mi numen. Quisiera ahora para mi palabra la

más suave y persuasiva unción que ella haya tenido jamás. Pienso
que hablar a la juventud sobre nobles y elevados motivos,

cualesquiera que sean, es un género de oratoria sagrada. Pienso
también que el espíritu de la juventud es un terreno generoso

donde la simiente de una palabra oportuna suele rendir, en corto
tiempo, los frutos de una inmortal vegetación.

Anhelo colaborar en una página del programa que, al prepararos a
respirar el aire libre de la acción, formularéis, sin duda, en la

intimidad de vuestro espíritu, para ceñir a él vuestra personalidad
moral y vuestro esfuerzo. Este programa propio—que algunas veces
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se formula y escribe; que se reserva otras para ser revelado en el
mismo transcurso de la acción—, no falta nunca en el espíritu de las

agrupaciones y los pueblos que son algo más que muchedumbres. Si
con relación a la escuela de la voluntad individual, pudo Gœthe

decir profundamente que sólo es digno de la libertad y la vida quien
es capaz de conquistarlas día a día para sí, con tanta más razón

podría decirse que el honor de cada generación humana exige que
ella se conquiste, por la perseverante actividad de su pensamiento,

por el esfuerzo propio, su fe en determinada manifestación del ideal
y su puesto en la evolución de las ideas.

Al conquistar los vuestros, debéis empezar por reconocer un
primer objeto de fe en vosotros mismos. La juventud que vivís es

una fuerza de cuya aplicación sois los obreros y un tesoro de cuya
inversión sois responsables. Amad ese tesoro y esa fuerza; haced

que el altivo sentimiento de su posesión permanezca ardiente y

eficaz en vosotros. Yo os digo con Renán: «La juventud es el

descubrimiento de un horizonte inmenso, que es la Vida». El
descubrimiento que revela las tierras ignoradas, necesita
completarse con el esfuerzo viril que las sojuzga. Y ningún otro

espectáculo puede imaginarse más propio para cautivar a un

tiempo el interés del pensador y el entusiasmo del artista, que el

que presenta una generación humana que marcha al encuentro del
futuro, vibrante con la impaciencia de la acción, alta la frente, en la

sonrisa un altanero desdén del desengaño, colmada el alma por

dulces y remotos mirajes que derraman en ella misteriosos

estímulos, como las visiones de Cipango y El Dorado en las crónicas
heroicas de los conquistadores.

Del renacer de las esperanzas humanas; de las promesas que fían
eternamente al porvenir la realidad de lo mejor, adquiere su belleza
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el alma que se entreabre al soplo de la vida; dulce e inefable belleza,

compuesta, como lo estaba la del amanecer para el poeta de Las

Contemplaciones, de un «vestigio de sueño y un principio de
pensamiento».

La humanidad, renovando de generación en generación su activa
esperanza y su ansiosa fe en un ideal, al través de la dura

experiencia de los siglos, hacía pensar a Guyau en la obsesión de
aquella pobre enajenada cuya extraña y conmovedora locura

consistía en creer llegado, constantemente, el día de sus bodas.—

Juguete de su ensueño, ella ceñía cada mañana a su frente pálida la

corona de desposada y suspendía de su cabeza el velo nupcial. Con
una dulce sonrisa disponíase luego a recibir al prometido ilusorio,

hasta que las sombras de la tarde, tras el vano esperar, traían la
decepción a su alma. Entonces tomaba un melancólico tinte su

locura. Pero su ingenua confianza reaparecía con la aurora
siguiente; y ya sin el recuerdo del desencanto pasado, murmurando:

Es hoy cuando vendrá, volvía a ceñirse la corona y el velo y a sonreír
en espera del prometido.

Es así como, no bien la eficacia de un ideal ha muerto, la

humanidad viste otra vez sus galas nupciales para esperar la
realidad del ideal soñado con nueva fe, con tenaz y conmovedora

locura. Provocar esa renovación, inalterable con un ritmo de la
Naturaleza, es en todos los tiempos la función y la obra de la

juventud. De las almas de cada primavera humana está tejido aquel
tocado de novia. Cuando se trata de sofocar esta sublime terquedad

de la esperanza, que brota alada del seno de la decepción, todos los

pesimismos son vanos. Lo mismo los que se fundan en la razón que

los que parten de la experiencia, han de reconocerse inútiles para
contrastar el altanero no importa que surge del fondo de la Vida.
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Hay veces en que, por una aparente alteración del ritmo triunfal,
cruzan la historia humana generaciones destinadas a personificar,

desde la cuna, la vacilación y el desaliento. Pero ellas pasan—no sin
haber tenido quizá su ideal como las otras, en forma negativa y con

amor inconsciente—y de nuevo se ilumina en el espíritu de la
humanidad la esperanza en el Esposo anhelado; cuya imagen, dulce

y radiosa como en los versos de marfil de los místicos, basta para
mantener la animación y el contento de la vida, aun cuando nunca

haya de encarnarse en la realidad.

La juventud, que así significa en el alma de los individuos y la de

las generaciones, luz, amor, energía, existe y lo significa también en
el proceso evolutivo de las sociedades. De los pueblos que sienten y

consideran la vida como vosotros, serán siempre la fecundidad, la
fuerza, el dominio del porvenir.—Hubo una vez en que los atributos

de la juventud humana se hicieron, más que en ninguna otra, los

atributos de un pueblo, los caracteres de una civilización, y en que

un soplo de adolescencia encantadora pasó rozando la frente
serena de una raza. Cuando Grecia nació, los dioses le regalaron el
secreto de su juventud inextinguible. Grecia es el alma joven. «Aquel

que en Delfos contempla la apiñada muchedumbre de los jonios—

dice uno de los himnos homéricos—, se imagina que ellos no han de

envejecer jamás». Grecia hizo grandes cosas porque tuvo, de la
juventud, la alegría, que es el ambiente de la acción, y el

entusiasmo, que es la palanca omnipotente. El sacerdote egipcio
con quien Solón habló en el templo de Sais, decía al legislador

ateniense, compadeciendo a los griegos por su volubilidad
bulliciosa: No sois sino unos niños. Y Michelet ha comparado la

actividad del alma helena con un festivo juego a cuyo alrededor se
agrupan y sonríen todas las naciones del mundo. Pero de aquel

divino juego de niños sobre las playas del Archipiélago y a la sombra
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de los olivos de Jonia, nacieron el arte, la filosofía, el pensamiento
libre, la curiosidad de la investigación, la conciencia de la dignidad

humana, todos esos estímulos de Dios que son aún nuestra
inspiración y nuestro orgullo. Absorto en su austeridad hierática, el

país del sacerdote representaba, en tanto, la senectud, que se
concentra para ensayar el reposo de la eternidad y aleja, con

desdeñosa mano, todo frívolo sueño. La gracia, la inquietud, están
proscriptas de las actitudes de su alma, como del gesto de sus

imágenes la vida. Y cuando la posteridad vuelve las miradas a él,
sólo encuentra una estéril noción del orden presidiendo al

desenvolvimiento de una civilización que vivió para tejerse un

sudario y para edificar sus sepulcros: la sombra de un compás

tendiéndose sobre la esterilidad de la arena.

Las prendas del espíritu joven—el entusiasmo y la esperanza—

corresponden en las armonías de la historia, y la naturaleza al
movimiento y a la luz.—A donde quiera que volváis los ojos, las

encontraréis como el ambiente natural de todas las cosas fuertes y

hermosas. Levantadlos al ejemplo más alto:—La idea cristiana, sobre
la que aún se hace pesar la acusación de haber entristecido la tierra

proscribiendo la alegría del paganismo, es una inspiración
esencialmente juvenil mientras no se aleja de su cuna. El

cristianismo naciente es en la interpretación—que yo creo tanto
más verdadera cuanto más poética—de Renán, un cuadro de

juventud inmarcesible. De juventud del alma, o, lo que es lo mismo,

de un vivo sueño de gracia, de candor, se compone el aroma divino

que flota sobre las lentas jornadas del Maestro al través de los

campos de Galilea; sobre sus prédicas, que se desenvuelven ajenas a

toda penitente gravedad; junto a un lago celeste; en los valles
abrumados de frutos; escuchadas por «las aves del cielo» y «los

lirios de los campos» con que se adornan las parábolas; propagando

8



la alegría del «reino de Dios» sobre una dulce sonrisa de la
Naturaleza.—De este cuadro dichoso están ausentes los ascetas que

acompañaban en la soledad las penitencias del Bautista. Cuando
Jesús habla de los que a él le siguen, los compara a los paraninfos de

un cortejo de bodas.—Y es la impresión de aquel divino contento la
que, incorporándose a la esencia de la nueva fe, se siente persistir al

través de la Odisea de los evangelistas; la que derrama en el espíritu
de las primeras comunidades cristianas su felicidad candorosa, su

ingenua alegría de vivir, y la que, al llegar a Roma con los ignorados
cristianos del Transtevere, les abre fácil paso en los corazones;

porque ellos triunfaron oponiendo el encanto de su juventud
interior—la de su alma embalsamada por la libación del vino nuevo—

a la severidad de los estoicos y a la decrepitud de los mundanos.

Sed, pues, conscientes poseedores de la fuerza bendita que lleváis

dentro de vosotros mismos. No creáis, sin embargo, que ella esté
exenta de malograrse y desvanecerse, como un impulso sin objeto,

en la realidad. De la Naturaleza es la dádiva del precioso tesoro;

pero es de las ideas que él sea fecundo o se prodigue vanamente, o

fraccionado y disperso en las conciencias personales, no se

manifieste en la vida de las sociedades humanas como una fuerza
bienhechora.—Un escritor sagaz rastreaba ha poco en las páginas

de la novela de nuestro siglo—esa inmensa superficie especular
donde se refleja toda entera la imagen de la vida en los últimos

vertiginosos cien años—la psicología, los estados de alma de la
juventud, tales como ellos han sido en las generaciones que van

desde los días de René hasta los que han visto pasar a Des
Esseintes.—Su análisis comprobaba una progresiva disminución de

juventud interior y de energía en la serie de personajes
representativos que se inicia con los héroes, enfermos, pero a

menudo viriles y siempre intensos de pasión, de los románticos, y
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