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Aquella tarde, el viejo y venerado maestro, a quien solian llamar
Prospero, por alusion al sabio mago de La Tempestad shakespiriana,
se despedia de sus jovenes discipulos, pasado un ano de tareas,
congregandolos una vez mas a su alrededor.

Ya habian llegado ellos a la amplia sala de estudios, en la que un
gusto delicado y severo esmerabase por todas partes en honrar la
noble presencia de los libros, fieles compaiieros de Prospero.
Dominaba en la sala—como numen de su ambiente sereno—un

bronce primoroso que figuraba al ARIEL de La Tempestad. Junto a
este bronce se sentaba habitualmente el maestro, y por ello le
llamaban con el nombre del mago a quien sirve y favorece en el
drama el fantastico personaje que habia interpretado el escultor.
Quiza en su ensefanza y su caracter habia, para el nombre, una
razon y un sentido mas profundos.

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de
Shakespeare, la parte noble y alada del espiritu. Ariel es el imperio
de la razon y el sentimiento sobre los bajos estimulos de la
irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el movil alto y
desinteresado en la acciéon, la espiritualidad de la cultura, la
vivacidad y la gracia de la inteligencia, el término ideal a que
asciende la seleccion humana, rectificando en el hombre superior
los tenaces vestigios de Caliban, simbolo de sensualidad y de
torpeza, con el cincel perseverante de la vida.

La estatua, de arte real, reproducia al genio aéreo en el instante en
que, libertado por la magia de Prospero, va a lanzarse a los aires
para desvanecerse en un lampo. Despegadas las alas; suelta y
flotante la leve vestidura, que la caricia de la luz en el bronce
damasquinaba de oro; erguida la amplia frente; entreabiertos los
labios por una serena sonrisa, todo en la actitud de Ariel acusaba



admirablemente el gracioso arranque del vuelo; y con inspiracion
dichosa, el arte que habia dado firmeza escultural a su imagen,
habia acertado a conservar en ella, al mismo tiempo, la apariencia
serafica y la levedad ideal.

Prospero acaricio, meditando, la frente de la estatua; dispuso
luego al grupo juvenil en torno suyo; y con su firme voz—voz
magistral que tenia para fijar la idea e insinuarse en las
profundidades del espiritu, bien la esclarecedora penetracion del
rayo de luz, bien el golpe incisivo del cincel en el marmol, bien el
toque impregnante del pincel en el lienzo o de la onda en la arena—
comenzo a decir, frente a una atencién afectuosa:

Junto a la estatua que habéis visto presidir, cada tarde, nuestros
coloquios de amigos, en los que he procurado despojar a la
ensefnanza de toda ingrata austeridad, voy a hablaros de nuevo, para
que sea nuestra despedida como el sello estampado en un convenio
de sentimientos y de ideas.

Invoco a ARIEL como mi numen. Quisiera ahora para mi palabra la
mas suave y persuasiva uncion que ella haya tenido jamas. Pienso
que hablar a la juventud sobre nobles y elevados motivos,
cualesquiera que sean, es un género de oratoria sagrada. Pienso
también que el espiritu de la juventud es un terreno generoso
donde la simiente de una palabra oportuna suele rendir, en corto
tiempo, los frutos de una inmortal vegetacion.

Anhelo colaborar en una pagina del programa que, al prepararos a
respirar el aire libre de la accion, formularéis, sin duda, en la
intimidad de vuestro espiritu, para cenir a él vuestra personalidad
moral y vuestro esfuerzo. Este programa propio—que algunas veces



se formula y escribe; que se reserva otras para ser revelado en el
mismo transcurso de la accion—, no falta nunca en el espiritu de las
agrupaciones y los pueblos que son algo mas que muchedumbres. Si
con relacion a la escuela de la voluntad individual, pudo Geethe
decir profundamente que solo es digno de la libertad y la vida quien
es capaz de conquistarlas dia a dia para si, con tanta mas razon
podria decirse que el honor de cada generacion humana exige que
ella se conquiste, por la perseverante actividad de su pensamiento,
por el esfuerzo propio, su fe en determinada manifestacion del ideal
y su puesto en la evolucion de las ideas.

Al conquistar los vuestros, debéis empezar por reconocer un
primer objeto de fe en vosotros mismos. La juventud que vivis es
una fuerza de cuya aplicacion sois los obreros y un tesoro de cuya
inversion sois responsables. Amad ese tesoro y esa fuerza; haced
que el altivo sentimiento de su posesion permanezca ardiente y
eficaz en vosotros. Yo os digo con Renan: «La juventud es el
descubrimiento de un horizonte inmenso, que es la Vida». El
descubrimiento que revela las tierras ignoradas, necesita
completarse con el esfuerzo viril que las sojuzga. Y ningtn otro
espectaculo puede imaginarse mas propio para cautivar a un
tiempo el interés del pensador y el entusiasmo del artista, que el
que presenta una generacion humana que marcha al encuentro del
futuro, vibrante con la impaciencia de la accion, alta la frente, en la
sonrisa un altanero desdén del desengano, colmada el alma por
dulces y remotos mirajes que derraman en ella misteriosos
estimulos, como las visiones de Cipango y El Dorado en las cronicas
heroicas de los conquistadores.

Del renacer de las esperanzas humanas; de las promesas que fian
eternamente al porvenir la realidad de lo mejor, adquiere su belleza



el alma que se entreabre al soplo de la vida; dulce e inefable belleza,
compuesta, como lo estaba la del amanecer para el poeta de Las
Contemplaciones, de un «vestigio de sueno y un principio de
pensamiento».

La humanidad, renovando de generacion en generacion su activa
esperanza y su ansiosa fe en un ideal, al través de la dura
experiencia de los siglos, hacia pensar a Guyau en la obsesion de
aquella pobre enajenada cuya extrana y conmovedora locura
consistia en creer llegado, constantemente, el dia de sus bodas.—
Juguete de su ensueiio, ella cefiia cada manana a su frente palida la
corona de desposada y suspendia de su cabeza el velo nupcial. Con
una dulce sonrisa disponiase luego a recibir al prometido ilusorio,
hasta que las sombras de la tarde, tras el vano esperar, traian la
decepcion a su alma. Entonces tomaba un melancolico tinte su
locura. Pero su ingenua confianza reaparecia con la aurora
siguiente; y ya sin el recuerdo del desencanto pasado, murmurando:
Es hoy cuando vendra, volvia a cenirse la corona y el velo y a sonreir
en espera del prometido.

Es asi como, no bien la eficacia de un ideal ha muerto, la
humanidad viste otra vez sus galas nupciales para esperar la
realidad del ideal sonado con nueva fe, con tenaz y conmovedora
locura. Provocar esa renovacion, inalterable con un ritmo de la
Naturaleza, es en todos los tiempos la funcion y la obra de la
juventud. De las almas de cada primavera humana esta tejido aquel
tocado de novia. Cuando se trata de sofocar esta sublime terquedad
de la esperanza, que brota alada del seno de la decepcion, todos los
pesimismos son vanos. Lo mismo los que se fundan en la razén que
los que parten de la experiencia, han de reconocerse inttiles para
contrastar el altanero no importa que surge del fondo de la Vida.



Hay veces en que, por una aparente alteracion del ritmo triunfal,
cruzan la historia humana generaciones destinadas a personificar,
desde la cuna, la vacilacion y el desaliento. Pero ellas pasan—no sin
haber tenido quiza su ideal como las otras, en forma negativa y con
amor inconsciente—y de nuevo se ilumina en el espiritu de la
humanidad la esperanza en el Esposo anhelado; cuya imagen, dulce
y radiosa como en los versos de marfil de los misticos, basta para
mantener la animacion y el contento de la vida, aun cuando nunca
haya de encarnarse en la realidad.

La juventud, que asi significa en el alma de los individuos y la de
las generaciones, luz, amor, energia, existe y lo significa también en
el proceso evolutivo de las sociedades. De los pueblos que sienten y
consideran la vida como vosotros, seran siempre la fecundidad, la
fuerza, el dominio del porvenir.—Hubo una vez en que los atributos
de la juventud humana se hicieron, mas que en ninguna otra, los
atributos de un pueblo, los caracteres de una civilizacion, y en que
un soplo de adolescencia encantadora pas6 rozando la frente
serena de una raza. Cuando Grecia nacio, los dioses le regalaron el
secreto de su juventud inextinguible. Grecia es el alma joven. «Aquel
que en Delfos contempla la apifiada muchedumbre de los jonios—
dice uno de los himnos homeéricos—, se imagina que ellos no han de
envejecer jamas». Grecia hizo grandes cosas porque tuvo, de la
juventud, la alegria, que es el ambiente de la accion, y el
entusiasmo, que es la palanca omnipotente. El sacerdote egipcio
con quien Solon hablo en el templo de Sais, decia al legislador
ateniense, compadeciendo a los griegos por su volubilidad
bulliciosa: No sois sino unos ninos. Y Michelet ha comparado la
actividad del alma helena con un festivo juego a cuyo alrededor se
agrupan y sonrien todas las naciones del mundo. Pero de aquel
divino juego de ninos sobre las playas del Archipiélago y a la sombra



de los olivos de Jonia, nacieron el arte, la filosofia, el pensamiento
libre, la curiosidad de la investigacion, la conciencia de la dignidad
humana, todos esos estimulos de Dios que son atn nuestra
inspiraciéon y nuestro orgullo. Absorto en su austeridad hieratica, el
pais del sacerdote representaba, en tanto, la senectud, que se
concentra para ensayar el reposo de la eternidad y aleja, con
desdefiosa mano, todo frivolo suefio. La gracia, la inquietud, estan
proscriptas de las actitudes de su alma, como del gesto de sus
imagenes la vida. Y cuando la posteridad vuelve las miradas a él,
solo encuentra una estéril nocion del orden presidiendo al
desenvolvimiento de una civilizacion que vivid para tejerse un
sudario y para edificar sus sepulcros: la sombra de un compas
tendiéndose sobre la esterilidad de la arena.

Las prendas del espiritu joven—el entusiasmo y la esperanza—
corresponden en las armonias de la historia, y la naturaleza al
movimiento y a la luz.—A donde quiera que volvais los ojos, las
encontraréis como el ambiente natural de todas las cosas fuertes y
hermosas. Levantadlos al ejemplo mas alto:—La idea cristiana, sobre
la que atn se hace pesar la acusacion de haber entristecido la tierra
proscribiendo la alegria del paganismo, es una inspiracion
esencialmente juvenil mientras no se aleja de su cuna. El
cristianismo naciente es en la interpretacion—que yo creo tanto
mas verdadera cuanto mas poética—de Renan, un cuadro de
juventud inmarcesible. De juventud del alma, o, lo que es lo mismo,
de un vivo sueno de gracia, de candor, se compone el aroma divino
que flota sobre las lentas jornadas del Maestro al través de los
campos de Galilea; sobre sus prédicas, que se desenvuelven ajenas a
toda penitente gravedad; junto a un lago celeste; en los valles
abrumados de frutos; escuchadas por «las aves del cielo» y «los
lirios de los campos» con que se adornan las parabolas; propagando



la alegria del «reino de Dios» sobre una dulce sonrisa de la
Naturaleza.—De este cuadro dichoso estan ausentes los ascetas que
acompanaban en la soledad las penitencias del Bautista. Cuando
Jests habla de los que a €l le siguen, los compara a los paraninfos de
un cortejo de bodas.—Y es la impresion de aquel divino contento la
que, incorporandose a la esencia de la nueva fe, se siente persistir al
través de la Odisea de los evangelistas; la que derrama en el espiritu
de las primeras comunidades cristianas su felicidad candorosa, su
ingenua alegria de vivir, y la que, al llegar a Roma con los ignorados
cristianos del Transtevere, les abre facil paso en los corazones;
porque ellos triunfaron oponiendo el encanto de su juventud
interior—la de su alma embalsamada por la libacion del vino nuevo—
a la severidad de los estoicos y a la decrepitud de los mundanos.

Sed, pues, conscientes poseedores de la fuerza bendita que llevais
dentro de vosotros mismos. No creais, sin embargo, que ella esté
exenta de malograrse y desvanecerse, como un impulso sin objeto,
en la realidad. De la Naturaleza es la dadiva del precioso tesoro;
pero es de las ideas que ¢l sea fecundo o se prodigue vanamente, o
fraccionado y disperso en las conciencias personales, no se
manifieste en la vida de las sociedades humanas como una fuerza
bienhechora.—Un escritor sagaz rastreaba ha poco en las paginas
de la novela de nuestro siglo—esa inmensa superficie especular
donde se refleja toda entera la imagen de la vida en los ultimos
vertiginosos cien anos—la psicologia, los estados de alma de la
juventud, tales como ellos han sido en las generaciones que van
desde los dias de René hasta los que han visto pasar a Des
Esseintes.—Su analisis comprobaba una progresiva disminucion de
juventud interior y de energia en la serie de personajes
representativos que se inicia con los héroes, enfermos, pero a
menudo viriles y siempre intensos de pasion, de los romanticos, y



termina con los enervados de voluntad y corazoén, en quienes se
reflejan tan desconsoladoras manifestaciones del espiritu de
nuestro tiempo como la del protagonista de A rebours o la del
Robert Greslou de Le Disciple.—Pero comprobaba el analisis
también un lisonjero renacimiento de animacion y de esperanza en
la psicologia de la juventud de que suele hablarnos una literatura
que es quiza nuncio de transformaciones mas hondas; renacimiento
que personifican los héroes nuevos de Lemaitre; de Wizewa, de
Rod, y cuya mas cumplida representacion lo seria tal vez el David
Grieve con que cierta novelista inglesa contemporanea ha resumido
en un solo caracter todas las penas y todas las inquietudes ideales
de varias generaciones, para solucionarlas en un supremo desenlace
de serenidad y amor.

¢Madurara en la realidad esa esperanza? Vosotros, los que vais a
pasar, como el obrero en marcha a los talleres que le esperan, bajo
el portico del nuevo siglo, jreflejaréis quiza sobre el arte que os
estudie imagenes mas luminosas y triunfales que las que han
quedado de nosotros? Si los tiempos divinos en que las almas
jovenes daban modelos para los dialoguistas radiantes de Platon
solo fueron posibles en una breve primavera del mundo; si es fuerza
«no pensar en los dioses», como aconseja la Forquias del segundo
«Fausto» al coro de cautivas, ;no nos sera licito, a lo menos, sonar
con la aparicion de generaciones humanas que devuelvan a la vida
un sentido ideal, un grande entusiasmo; en las que sea un poder el
sentimiento; en las que una vigorosa resurreccion de las energias
de la voluntad ahuyente, con heroico clamor, del fondo de las almas,
todas las cobardias morales que se nutren a los pechos de la
decepcion y de la duda? ;Sera de nuevo la juventud una realidad de
la vida colectiva, como lo es de la vida individual?

10



Tal es la pregunta que me inquieta mirdandoos. Vuestras primeras
paginas, las confesiones que nos habéis hecho hasta ahora de
vuestro mundo intimo, hablan de indecision y de estupor a menudo;
nunca de enervacion, ni de un definitivo quebranto de la voluntad.
Yo sé bien que el entusiasmo es una surgente viva en vosotros. Yo sé
bien que las notas de desaliento y de dolor, que la absoluta
sinceridad del pensamiento—virtud todavia mas grande que la
esperanza—ha podido hacer brotar de las torturas de vuestra
meditacion, en las tristes e inevitables citas de la Duda, no eran
indicio de un estado de alma permanente ni significaron en ningn
caso vuestra desconfianza respecto de la eterna virtualidad de la
Vida. Cuando un grito de angustia ha ascendido del fondo de
vuestro corazon, no lo habéis sofocado antes de pasar por vuestros
labios, con la austera y muda altivez del estoico en el suplicio, pero
lo habéis terminado con una invocacion al ideal que vendrad, con una
nota de esperanza mesianica.

Por lo demas, al hablaros del entusiasmo y la esperanza como de
altas y fecundas virtudes, no es mi proposito ensenaros a trazar la
linea infranqueable que separe el escepticismo de la fe, la decepcion
de la alegria. Nada mas lejos de mi animo que la idea de confundir
con los atributos naturales de la juventud, con la graciosa
espontaneidad de su alma, esa indolente frivolidad del pensamiento
que, incapaz de ver mas que el motivo de un juego en la actividad,
compra el amor y el contento de la vida al precio de su
incomunicacion con todo lo que pueda hacer detener el paso ante
la faz misteriosa y grave de las cosas.—No es ese el noble significado
de la juventud individual, ni ese tampoco el de la juventud de los
pueblos.—Yo he conceptuado siempre vano el proposito de los que
constituyéndose en avizores vigias del destino de América, en
custodios de su tranquilidad, quisieran sofocar, con temeroso
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recelo, antes de que llegase a nosotros, cualquiera resonancia del
humano dolor, cualquier eco venido de literaturas extrafias que, por
triste o insano, ponga en peligro la fragilidad de su optimismo.—
Ninguna firme educacion de la inteligencia puede fundarse en el
aislamiento candoroso o en la ignorancia voluntaria. Todo problema
propuesto al pensamiento humano por la Duda; toda sincera
reconvencion que sobre Dios o la Naturaleza se fulmine, del seno
del desaliento y el dolor, tienen derecho a que les dejemos llegar a
nuestra conciencia y a que los afrontemos. Nuestra fuerza de
corazén ha de probarse aceptando el reto de la Esfinge y no
esquivando su interrogacion formidable.—No olvidéis, ademas, que
en ciertas amarguras del pensamiento hay, como en sus alegrias, la
posibilidad de encontrar un punto de partida para la accion; hay a
menudo sugestiones fecundas. Cuando el dolor enerva, cuando el
dolor es la irresistible pendiente que conduce al marasmo o el
consejero pérfido que mueve a la abdicacion de la voluntad, la
filosofia que le lleva en sus entranas es cosa indigna de almas
jovenes. Puede entonces el poeta calificarle de «indolente soldado
que milita bajo las banderas de la muerte». Pero cuando lo que nace
del seno del dolor es el anhelo varonil de la lucha para conquistar o
recobrar el bien que €l nos niega, entonces es un acerado acicate de
la evolucion, es el mas poderoso impulso de la vida; no de otro
modo que como el hastio, para Helvecio, llega a ser la mayor y mas
preciosa de todas las prerrogativas humanas, desde el momento en
que, impidiendo enervarse nuestra sensibilidad en los
adormecimientos del ocio, se convierte en el vigilante estimulo de
la accion.

En tal sentido, se ha dicho bien que hay pesimismos que tienen la
significacion de un optimismo paraddgico. Muy lejos de suponer la
renuncia y la condenacion de la existencia, ellos propagan, con su



descontento de lo actual, la necesidad de renovarla. Lo que a la
humanidad importa salvar contra toda negacion pesimista, es, no
tanto la idea de la relativa bondad de lo presente, sino la de la
posibilidad de llegar a un término mejor por el desenvolvimiento de
la vida, apresurado y orientado mediante esfuerzo de los hombres.
La fe en el porvenir, la confianza en la eficacia del esfuerzo humano,
son el antecedente necesario de toda accion enérgica y de todo
proposito fecundo. Tal es la razon por la que he querido comenzar
encareciéndoos la inmortal excelencia de esa fe que, siendo en la
juventud un instinto, no debe necesitar seros impuesta por ninguna
ensenanza, puesto que la encontraréis indefectiblemente dejando
actuar en el fondo de vuestro ser la sugestion divina de la
Naturaleza.

Animados por ese sentimiento, entrad, pues, a la vida, que os abre
sus hondos horizontes, con la noble ambicién de hacer sentir
vuestra presencia en ella desde el momento en que la afrontéis con
la altiva mirada del conquistador.—Toca al espiritu juvenil la
iniciativa audaz, la genialidad innovadora.—Quiza universalmente,
hoy, la accion y la influencia de la juventud son en la marcha de las
sociedades humanas menos efectivas e intensas que debieran ser.
Gaston Deschamps lo hacia notar en Francia, hace poco,
comentando la iniciacion tardia de las jovenes generaciones, en la
vida publica y la cultura de aquel pueblo, y la escasa originalidad
con que ellas contribuyen al trazado de las ideas dominantes. Mis
impresiones del presente de América, en cuanto ellas pueden tener
un caracter general a pesar del doloroso aislamiento en que viven
los pueblos que la componen, justificarian acaso una observacion
parecida.—Y sin embargo, yo creo ver expresada en todas partes la
necesidad de una activa revelacion de fuerzas nuevas; yo creo que
Ameérica necesita grandemente de su juventud.—He ahi por qué os



hablo. He ahi por qué me interesa extraordinariamente la
orientacion moral de vuestro espiritu. La energia de vuestra palabra
y vuestro ejemplo puede llegar hasta incorporar las fuerzas vivas del
pasado a la obra del futuro. Pienso con Michelet que el verdadero
concepto de la educacion no abarca soélo la cultura del espiritu de
los hijos por la experiencia de los padres, sino también, y con
frecuencia mucho mas, la del espiritu de los padres por la
inspiracion innovadora de los hijos.

Hablemos, pues, de como consideraréis la vida que os espera.

La divergencia de las vocaciones personales imprimira diversos
sentidos a vuestra actividad, y hara predominar una disposicion,
una aptitud determinada, en el espiritu de cada uno de vosotros.—
Los unos seréis hombres de ciencia; los otros seréis hombres de
arte; los otros seréis hombres de accion.—Pero por encima de los
afectos que hayan de vincularos individualmente a distintas
aplicaciones y distintos modos de la vida, debe velar, en lo intimo de
vuestra alma, la conciencia de la unidad fundamental de nuestra
naturaleza, que exige que cada individuo humano sea, ante todo y
sobre todo, otra cosa, un ejemplar no mutilado de la humanidad, en
el que ninguna noble facultad del espiritu quede obliterada y ningtn
alto interés de todos pierda su virtud comunicativa. Antes que las
modificaciones de profesiéon y de cultura, esta el cumplimiento del
destino coman de los seres racionales. «Hay una profesion
universal, que es la de hombre», ha dicho admirablemente Guyau. Y
Renan, recordando, a proposito de las civilizaciones desequilibradas
y parciales, que el fin de la criatura humana no puede ser
exclusivamente saber, ni sentir, ni imaginar, sino ser real y
enteramente humana, define el ideal de perfeccion a que ella debe
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encaminar sus energias como la posibilidad de ofrecer en un tipo
individual un cuadro abreviado de la especie.

Aspirad, pues, a desarrollar en lo posible, no un solo aspecto, sino
la plenitud de vuestro ser. No os encojais de hombros delante de
ninguna noble y fecunda manifestacion de la naturaleza humana, a
pretexto de que vuestra organizacion individual os liga con
preferencia a manifestaciones diferentes. Sed espectadores atentos
alli donde no podais ser actores.—Cuando cierto falsisimo vy
vulgarizado concepto de la educacion, que la imagina subordinada
exclusivamente al fin utilitario, se empena en mutilar, por medio de
ese utilitarismo y de una especializacion prematura, la integridad
natural de los espiritus, y anhela proscribir de la ensenanza todo
elemento desinteresado e ideal, no repara suficientemente en el
peligro de preparar para el porvenir espiritus estrechos que,
incapaces de considerar mas que el tinico aspecto de la realidad con
que estén inmediatamente en contacto, viviran separados por
helados desiertos de los espiritus que, dentro de la misma sociedad,
se hayan adherido a otras manifestaciones de la vida.

Lo necesario de la consagracion particular de cada uno de
nosotros a una actividad determinada, a un solo modo de cultura,
no excluye, ciertamente, la tendencia a realizar, por la intima
armonia del espiritu, el destino comin de los seres racionales. Esa
actividad, esa cultura, seran sélo la nota fundamental de la armonia.
—El verso célebre en que el esclavo de la escena antigua afirmo que,
pues era hombre, no le era ajeno nada de lo humano, forma parte
de los gritos que, por su sentido inagotable, resonaran eternamente
en la conciencia de la humanidad. Nuestra capacidad de
comprender, soOlo debe tener por limite la imposibilidad de
comprender a los espiritus estrechos. Ser incapaz de ver de la



Naturaleza mas que una faz; de las ideas e intereses humanos mas
que uno solo, equivale a vivir envuelto en una sombra de suefio
horadada por un solo rayo de luz. La intolerancia, el exclusivismo,
que cuando nacen de la tiranica absorcion de un alto entusiasmo,
del desborde de un desinteresado proposito ideal, pueden merecer
justificacion y aun simpatia, se convierten en la mas abominable de
las inferioridades cuando, en el circulo de la vida vulgar, manifiestan
la limitacioén de un cerebro incapacitado para reflejar mas que una
parcial apariencia de las cosas.

Por desdicha, es en los tiempos y las civilizaciones que han
alcanzado una completa y refinada cultura donde el peligro de esa
limitacion de los espiritus tiene una importancia mas real y
conduce a resultados mas temibles. Quiere, en efecto, la ley de
evolucién, manifestandose en la sociedad como en la Naturaleza
por una creciente tendencia a la heterogeneidad, que, a medida que
la cultura general de las sociedades avanza, se limite
correlativamente la extension de las aptitudes individuales y haya
de ceiiirse el campo de accién de cada uno a una especialidad mas
restringida. Sin dejar de constituir una condicion necesaria de
progreso, ese desenvolvimiento del espiritu de especializacion trae
consigo desventajas visibles, que no se limitan a estrechar el
horizonte de cada inteligencia, falseando necesariamente su
concepto del mundo, sino que alcanzan y perjudican, por la
dispersion de las afecciones y los habitos individuales, al
sentimiento de la solidaridad.—Augusto Comte ha senalado bien
este peligro de las civilizaciones avanzadas. Un alto estado de
perfeccionamiento social tiene para €l un grave inconveniente en la
facilidad con que suscita la aparicion de espiritus deformados y
estrechos; de espiritus «muy capaces bajo un aspecto Gnico y
monstruosamente  inepto  bajo  todos los  otros». El
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empequenecimiento de un cerebro humano por el comercio
continuo de un solo género de ideas, por el ejercicio indefinido de
un solo modo de actividad, es para Comte un resultado comparable
a la misera suerte del obrero a quien la division del trabajo de taller
obliga a consumir en la invariable operacion de un detalle mecanico
todas las energias de su vida. En uno y otro caso, el efecto moral es
inspirar una desastrosa indiferencia por el aspecto general de los
intereses de la humanidad. Y aunque esta especie de automatismo
humano—agrega el pensador positivista—no constituye felizmente
sino la extrema influencia dispersiva del principio de
especializacion, su realidad, ya muy frecuente, exige que se atribuya

a su apreciaciéon una verdadera importancial*!,
[A] A. Comte: Cours de philosophie positive. Tomo IV, pag. 430, 2.% edicion.

No menos que a la solidez, dana esa influencia dispersiva a la
estética de la estructura social.—La belleza incomparable de Atenas,
lo imperecedero del modelo legado por sus manos de diosa a la
admiracion y el encanto de la humanidad, nacen de que aquella
ciudad de prodigios fund6 su concepcion de la vida en el concierto
de todas las facultades humanas, en la libre y acordada expansion
de todas las energias capaces de contribuir a la gloria y al poder de
los hombres. Atenas supo engrandecer a la vez el sentido de lo ideal
y de lo real, la razon y el instinto, las fuerzas del espiritu y las del
cuerpo. Cincel6 las cuatro faces del alma. Cada ateniense libre
describe en derredor de si, para contener su accion, un circulo
perfecto, en el que ningin desordenado impulso quebrantara la
graciosa proporcion de la linea. Es atleta y escultura viviente en el
gimnasio, ciudadano en el Pnix, polemista y pensador en los
porticos. Ejercita su voluntad en toda suerte de accion viril y su
pensamiento en toda preocupacion fecunda. Por eso afirma



Macaulay que un dia de la vida publica del Atica es mas brillante
programa de ensefianza que los que hoy calculamos para nuestros
modernos centros de instruccion.—Y de aquel libre y tnico
florecimiento de la plenitud de nuestra naturaleza, surgio el milagro
griego—, una inimitable y encantadora mezcla de animacion y de
serenidad, una primavera del espiritu humano, una sonrisa de la
historia.

En nuestros tiempos, la creciente complejidad de nuestra
civilizacion privaria de toda seriedad al pensamiento de restaurar
esa armonia, solo posible entre los elementos de una graciosa
sencillez. Pero dentro de la misma complejidad de nuestra cultura;
dentro de la diferenciacion progresiva de caracteres, de aptitudes,
de méritos, que es la ineludible consecuencia del progreso en el
desenvolvimiento social, cabe salvar una razonable participacion de
todos en ciertas ideas y sentimientos fundamentales que
mantengan la unidad y el concierto de la vida—en ciertos intereses
del alma, ante los cuales la dignidad del ser racional no consiente la
indiferencia de ninguno de nosotros.

Cuando el sentido de la utilidad material y el bienestar domina en
el caracter de las sociedades humanas con la energia que tiene en lo
presente, los resultados del espiritu estrecho y la cultura unilateral
son particularmente funestos a la difusion de aquellas
preocupaciones puramente ideales que, siendo objeto de amor para
quienes les consagran las energias mas nobles y perseverantes de
su vida, se convierten en una remota, y quiza no sospechada region,
para una inmensa parte de los otros.—Todo género de meditacion
desinteresada, de contemplacion ideal, de tregua intima, en la que
los diarios afanes por la utilidad cedan transitoriamente su imperio
a una mirada noble y serena tendida de lo alto de la razon sobre las
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cosas, permanece ignorado, en el estado actual de las sociedades
humanas, para millones de almas civilizadas y cultas, a quienes la
influencia de la educacion o la costumbre reduce al automatismo de
una actividad, en definitiva, material.—Y bien: este género de
servidumbre debe considerarse la mas triste y oprobiosa de todas
las condenaciones morales. Yo os ruego que os defendais, en la
milicia de la vida, contra la mutilacion de vuestro espiritu por la
tirania de un objetivo tnico e interesado. No entreguéis nunca a la
utilidad o a la pasion, sino una parte de vosotros. Aun dentro de la
esclavitud material, hay la posibilidad de salvar la libertad interior:
la de la razon y el sentimiento. No tratéis, pues, de justificar, por la
absorcion del trabajo o el combate, la esclavitud de vuestro espiritu.

Encuentro el simbolo de lo que debe ser nuestra alma en un
cuento que evoco de un empolvado rincén de mi memoria.—Era un
rey patriarcal, en el Oriente indeterminado e ingenuo donde gusta
hacer nido la alegre bandada de los cuentos. Vivia su reino la
candorosa infancia de las tiendas de Ismael y los palacios de Pilos.
La tradicion le llamo después, en la memoria de los hombres, el rey
hospitalario. Inmensa era la piedad del rey. A desvanecerse en ella
tendia, como por su propio peso, toda desventura. A su hospitalidad
acudian lo mismo por blanco pan el miserable que el alma desolada
por el balsamo de la palabra que acaricia. Su corazon reflejaba,
como sensible placa sonora, el ritmo de los otros. Su palacio era la
casa del pueblo.—Todo era libertad y animacion dentro de este
augusto recinto, cuya entrada nunca hubo guardas que vedasen. En
los abiertos porticos formaban corro los pastores cuando
consagraban a ruasticos conciertos sus ocios; platicaban al caer la
tarde los ancianos; y frescos grupos de mujeres disponian, sobre
trenzados juncos, las flores y los racimos de que se componia
unicamente el diezmo real. Mercaderes de Ofir, buhoneros de
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Damasco cruzaban a toda hora las puertas anchurosas, y
ostentaban en competencia, ante las miradas del rey, las telas, las
joyas, los perfumes. Junto a su trono reposaban los abrumados
peregrinos. Los pajaros se citaban al mediodia para recoger las
migajas de su mesa; y con el alba, los nifos llegaban en bandas
bulliciosas al pie del lecho donde dormia el rey de barba de plata y
le anunciaban la presencia del sol.—Lo mismo a los seres sin ventura
que a las cosas sin alma alcanzaba su liberalidad infinita. La
Naturaleza sentia también la atraccion de su llamado generoso;
vientos, aves y plantas parecian buscar—como en el mito de Orfeo y
en la leyenda de San Francisco de Asis—, la amistad humana en
aquel oasis de hospitalidad. Del germen caido al acaso, brotaban y
florecian, en las junturas de los pavimentos y los muros, los alhelies
de las ruinas, sin que una mano cruel los arrancase ni los hollara un
pie maligno. Por las francas ventanas se tendian al interior de las
camaras del rey las enredaderas osadas y curiosas. Los fatigados
vientos abandonaban largamente sobre el alcazar real su carga de
aromas y armonias. Empinandose desde el vecino mar, como si
quisieran ceiiirle en un abrazo, le salpicaban las olas con su espuma.
Y una libertad paradisial, una inmensa reciprocidad de confianzas,
mantenian por dondequiera la animacion de una fiesta
inextinguible...

Pero dentro, muy dentro; aislada del alcazar ruidoso por cubiertos
canales, oculta a la mirada vulgar—como la «perdida iglesia» de
Uhland en lo esquivo del bosque—al cabo de ignorados senderos,
una misteriosa sala se extendia, en la que a nadie era licito poner la
planta, sino al mismo rey, cuya hospitalidad se trocaba en sus
umbrales en la apariencia de ascético egoismo. Espesos muros la
rodeaban. Ni un eco del bullicio exterior, ni una nota escapada al
concierto de la Naturaleza, ni una palabra desprendida de labios de
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los hombres, lograban traspasar el espesor de los sillares de porfido
y conmover una onda del aire en la prohibida estancia. Religioso
silencio velaba en ella la castidad del aire dormido. La luz, que
tamizaban esmaltadas vidrieras, llegaba languida, medido el paso
por una inalterable igualdad, y se diluia, como copo de nieve que
invade un nido tibio, en la calma de un ambiente celeste.—Nunca
rein6 tan honda paz; ni en oceanica gruta, ni en soledad nemorosa.
—Alguna vez—cuando la noche era diafana y tranquila—, abriéndose
a modo de dos valvas de nacar la artesonada techumbre, dejaba
cernerse en su lugar la magnificencia de las sombras serenas. En el
ambiente flota como una onda indisipable la casta esencia del
nenufar, el perfume sugeridor del adormecimiento penseroso y de
la contemplacion del propio ser. Graves cariatides custodiaban las
puertas de marfil en la actitud del cilenciario. En los testeros,
esculpidas imagenes hablaban de idealidad, de ensimismamiento,
de reposo...—Y el viejo rey aseguraba que, aun cuando a nadie fuera
dado acompanarle hasta alli, su hospitalidad seguia siendo en el
misterioso seguro tan generosa y grande como siempre, solo que
los que él congregaba dentro de sus muros discretos eran
convidados impalpables y huéspedes sutiles. En €l sofiaba, en él se
libertaba de la realidad, el rey legendario; en €l sus miradas se volvia
a lo interior y se brufian en la meditaciéon sus pensamientos como
las guijas lavadas por la espuma; en ¢él se desplegaban sobre su
noble frente las blancas alas de Psiquis... Y luego, cuando la muerte
vino a recordarle que €l no habia sido sino un huésped mas en su
palacio, la impenetrable estancia qued6 clausurada y muda para
siempre; para siempre abismada en su reposo infinito; nadie la
profané jamas, porque nadie hubiera osado poner la planta
irreverente alli donde el viejo rey quiso estar solo con sus suenos y
aislado en la altima Thule de su alma.
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Yo doy al cuento el escenario de vuestro reino interior. Abierto
con una saludable liberalidad, como la casa del monarca confiado, a
todas las corrientes del mundo, existia en él, al mismo tiempo, la
celda escondida y misteriosa que desconozcan los huéspedes
profanos y que a nadie mas que a la razén serena pertenezca. S6lo
cuando penetréis dentro del inviolable seguro podréis llamaros, en
realidad, hombres libres. No lo son quienes, enajenando
incesantemente el dominio de si a favor de la desordenada pasion o
el interés utilitario, olvidan que, segiun el sabio precepto de
Montaigne, nuestro espiritu puede ser objeto de préstamo, pero no
de cesion.—Pensar, sonar, admirar: he ahi los nombres de los sutiles
visitantes de mi celda. Los antiguos los clasificaban dentro de su
noble inteligencia del ocio, que ellos tenian por el mas elevado
empleo de una existencia verdaderamente racional, identificandolo
con la libertad del pensamiento emancipado de todo innoble yugo.
El ocio noble era la inversion del tiempo que oponian, como
expresion de la vida superior, a la actividad econémica. Vinculando
exclusivamente a esa alta y aristocratica idea del reposo su
concepcion de la dignidad de la vida, el espiritu clasico encuentra
su correccion y su complemento en nuestra moderna creencia en la
dignidad del trabajo til; y entrambas atenciones del alma pueden
componer, en la existencia individual, un ritmo, sobre cuyo
mantenimiento necesario nunca sera inoportuno insistir.—La
escuela estoica, que ilumino el ocaso de la antigiiedad como por un
anticipado resplandor del cristianismo, nos ha legado una sencilla y
conmovedora imagen de la salvacion de la libertad interior, aun en
medio de los rigores de la servidumbre, en la hermosa figura de
Cleanto; de aquel Cleanto que, obligado a emplear la fuerza de sus
brazos de atleta en sumergir el cubo de una fuente y mover la
piedra de un molino, concedia a la meditacion las treguas del
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quehacer miserable y trazaba, con encallecida mano, sobre las
piedras del camino, las maximas oidas de labios de Zenoén. Toda
educacion racional, todo perfecto cultivo de nuestra naturaleza,
tomaran por punto de partida la posibilidad de estimular en cada
uno de nosotros la doble actividad que simboliza Cleanto.

Una vez mas: el principio fundamental de vuestro
desenvolvimiento, vuestro lema en la vida, deben ser mantener la
integridad de vuestra condicion humana. Ninguna funcion
particular debe prevalecer jamas sobre esa finalidad suprema.
Ninguna fuerza aislada puede satisfacer los fines racionales de la
existencia individual, como no puede producir el ordenado
concierto de la existencia colectiva. Asi como la deformidad y el
empequenecimiento son, en el alma de los individuos, el resultado
de un exclusivo objeto impuesto a la acciéon y un solo modo de
cultura, la falsedad de lo artificial vuelve efimera la gloria de las
sociedades que han sacrificado el libre desarrollo de su sensibilidad
y su pensamiento, ya a la actividad mercantil, como en Fenicia; ya a
la guerra, como en Esparta; ya al misticismo, como en el terror del
milenario; ya a la vida de sociedad y de salon, como en la Francia del

siglo XVIIL.—Y preservandoos contra toda mutilacion de vuestra
naturaleza moral; aspirando a la armoniosa expansion de vuestro
ser en todo noble sentido, pensad al mismo tiempo en que la mas
facil y frecuente de las mutilaciones es, en el caracter actual de las
sociedades humanas, la que obliga al alma a privarse de ese género
de vida interior, donde tienen su ambiente propio todas las cosas
delicadas y nobles que, a la intemperie de la realidad, quema el
aliento de la pasion impura y el interés utilitario proscribe: la vida
de que son parte la meditacion desinteresada, la contemplacion
ideal, el ocio antiguo, la impenetrable estancia de mi cuento.
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Asi como el primer impulso de la profanacion sera dirigirse a lo
mas sagrado del santuario, la regresion vulgarizadora contra la que
os prevengo comenzara por sacrificar lo mas delicado del espiritu.—
De todos los elementos superiores de la existencia racional es el
sentimiento de lo bello, la visién clara de la hermosura de las cosas,
el que mas facilmente marchita la aridez de la vida limitada a la
invariable descripcion del circulo vulgar, convirtiéndole en el
atributo de una minoria que lo custodia, dentro de cada sociedad
humana, como el depoésito de un precioso abandono. La emocion de
belleza es al sentimiento de las idealidades como el esmalte del
anillo. El efecto del contacto brutal por ella empieza fatalmente, y
es sobre ella como obra de modo mas seguro. Una absoluta
indiferencia llega a ser, asi, el caracter normal, con relacion a lo que
debiera ser universal amor de las almas. No es mas intensa la
estupefaccion del hombre salvaje en presencia de los instrumentos
y las formas materiales de la civilizacion, que la que experimenta un
numero relativamente grande de hombres cultos frente a los actos
en que se revele el proposito y el habito de conceder una seria
realidad a la relacion hermosa de la vida.

El argumento del apostol traidor ante el vaso de nardo derramado
inGtilmente sobre la cabeza del Maestro, es, todavia, una de las
formulas del sentido comun. La superfluidad del arte no vale para la
masa anonima los trescientos denarios. Si acaso la respeta, es como
a un culto esoteérico. Y, sin embargo, entre todos los elementos de
educacion humana que pueden contribuir a formar un amplio y
noble concepto de la vida, ninguno justificaria mas que el arte un
interés universal, porque ninguno encierra—segin la tesis
desenvuelta en elocuentes paginas de Schiller—la virtualidad de una
cultura mas extensa y completa, en el sentido de prestarse a un
acordado estimulo de todas las facultades del alma.
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Aunque el amor y la admiraciéon de la belleza no respondiesen a
una noble espontaneidad del ser racional y no tuvieran con ello
suficiente valor para ser cultivados por si mismos, seria un motivo
superior de moralidad el que autorizaria a proponer la cultura de
los sentimientos estéticos, como un alto interés de todos. Si a nadie
es dado renunciar a la educacion del sentimiento moral, este deber
trae implicito el de disponer el alma para la clara vision de la
belleza. Considerad al educado sentido de lo bello el colaborador
mas eficaz en la formacién de un delicado instinto de justicia. La
dignificacion, el ennoblecimiento interior, no tendran nunca artifice
mas adecuado. Nunca la criatura humana se adherira de mas segura
manera al cumplimiento del deber que cuando, ademas de sentirle
como una imposicion, le sienta estéticamente como una armonia.
Nunca ella sera mas plenamente buena que cuando sepa, en las
formas con que se manifieste activamente su virtud, respetar en los
demas el sentimiento de lo hermoso.

Cierto es que la santidad del bien purifica y ensalza todas las
groseras apariencias. Puede €l, indudablemente, realizar su obra sin
darle el prestigio exterior de la hermosura. Puede el amor caritativo
llegar a la sublimidad con medios toscos, desapacibles y vulgares.
Pero no es sélo mas hermosa, sino mayor, la caridad que anhela
transmitirse en las formas de lo delicado y lo selecto; porque ella
anade a sus dones un beneficio mas, una dulce e inefable caricia
que no se substituye con nada y que realza el bien que se concede
como un toque de luz.

Dar a sentir lo hermoso es obra de misericordia. Aquellos que
exigirian que el bien y la verdad se manifestasen invariablemente en
formas adustas y severas, me han parecido siempre amigos
traidores del bien y la verdad. La virtud es también un género de
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arte, un arte divino; ella sonrie maternalmente a las Gracias.—La
ensenanza que se proponga fijar en los espiritus la idea del deber,
como la de la mas seria realidad, debe tender a hacerla concebir al
mismo tiempo como la mas alta poesia.—Guyau, que es rey en las
comparaciones hermosas, se vale de una insubstituible para
expresar este doble objeto de la cultura moral. Recuerda el
pensador los esculpidos respaldos del coro de una gotica iglesia, en
los que la madera labrada bajo la inspiracion de la fe, presenta, en
una faz, escenas de una vida de santo, y en la otra faz, ornamentales
circulos de flores. Por tal manera, a cada gesto del santo,
significativo de su piedad o su martirio; a cada rasgo de su
fisonomia o su actitud, corresponde, del opuesto lado, una corola o
un pétalo. Para acompanar la representacion simbolica del bien,
brotan, ya un lirio, ya una rosa. Piensa Guyau que no de otro modo
debe estar esculpida nuestra alma; y €l mismo, el dulce maestro,
¢no es por la evangélica hermosura de su genio de apostol, un
ejemplo de esa viva armonia?

Yo creo indudable que el que ha aprendido a distinguir lo delicado
de lo vulgar, lo feo de lo hermoso, lleva hecha media jornada para
distinguir lo malo de lo bueno. No es, por cierto, el buen gusto,
como querria cierto liviano dilettantismo moral, el Gnico criterio
para apreciar la legitimidad de las acciones humanas; pero menos
debe considerarsele, con el criterio de un estrecho ascetismo, una
tentacion del error y una sirte enganosa. No le sefalaremos
nosotros como la senda misma del bien; si como un camino paralelo
y cercano que mantiene muy aproximados a ella el paso y la mirada
del viajero. A medida que la humanidad avance, se concebira mas
claramente la ley moral como una estética de la conducta. Se huira
del mal y del error como de una disonancia; se buscara lo bueno
como el placer de una armonia. Cuando la severidad estoica de Kant
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inspira, simbolizando el espiritu de su ética, las austeras palabras:
«Dormia y sofié que la vida era belleza; desperté, y adverti que ella
es deber», desconoce que, si el deber es la realidad suprema, en ella
puede hallar realidad el objeto de su suefio, porque la conciencia
del deber le dara, con la vision clara de lo bueno, la complacencia de
lo hermoso.

En el alma del redentor, del misionero, del filantropo, debe
exigirse también entendimiento de hermosura; hay necesidad de que
colaboren ciertos elementos del genio del artista. Es inmensa la
parte que corresponde al don de descubrir y revelar la intima
belleza de las ideas, en la eficacia de las grandes revoluciones
morales. Hablando de la mas alta de todas, ha podido decir Renan
profundamente que «la poesia del precepto, que le hace amar,
significa mas que el precepto mismo, tomado como verdad
abstracta». La originalidad de la obra de Jesis no est3,
efectivamente, en la acepcion literal de su doctrina—puesto que ella
puede reconstituirse toda entera sin salir de la moral de la
Sinagoga, buscandola desde el Deuteronomio hasta el Talmud—,
sino en haber hecho sensible, con su prédica, la poesia del
precepto, es decir, su belleza intima.

Palida gloria sera la de las épocas y las comuniones que
menosprecian esa relacion estética de su vida o de su propaganda.
El ascetismo cristiano, que no supo encarar mas que una sola faz
del ideal, excluyo de su concepto de la perfeccion todo lo que hace
a la vida amable, delicada y hermosa; y su espiritu estrecho sirvid
para que el instinto indomable de la libertad, volviendo en una de
esas arrebatadas reacciones del espiritu humano, engendrase, en la
Italia del Renacimiento, un tipo de civilizacion que considero
vanidad el bien moral y so6lo creyo en la virtud de la apariencia
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fuerte y graciosa. El puritanismo, que persigui6 toda belleza y toda
seleccion intelectual; que velo indignado la casta desnudez de la
estatuas; que profeso la afectacion de la fealdad, en las maneras, en
el traje, en los discursos; en la secta triste que, imponiendo su
espiritu desde el Parlamento inglés, mando extinguir las fiestas que
manifestasen alegria y segar los arboles que diesen flores—tendio
junto a la virtud, al divorciarla del sentimiento de lo bello, una
sombra de muerte que aiin no ha conjurado enteramente Inglaterra,
y que dura en las menos amables manifestaciones de su religiosidad
y sus costumbres—. Macaulay declara preferir la grosera «caja de
plomo» en que los puritanos guardaron el tesoro de la libertad, al
primoroso cofre esculpido en que la Corte de Carlos II hizo acopio
de sus refinamientos. Pero como ni la libertad ni la virtud necesitan
guardarse en caja de plomo, mucho mas que todas las severidades
de ascetas o de puritanos, valdran siempre, para la educacion de la
humanidad, la gracia del ideal antiguo, la moral armoniosa de
Platon, el movimiento pulcro y elegante con que la mano de Atenas
tomo, para llevarla a los labios, la copa de la vida.

La perfecciéon de la moralidad humana consistiria en infiltrar el
espiritu de la caridad en los moldes de la elegancia griega. Y esta
suave armonia ha tenido en el mundo una pasajera realizacion.
Cuando la palabra del cristianismo naciente llegaba con San Pablo al
seno de las colonias griegas de Macedonia, a Tesalonica y Filipos, y
el Evangelio, atn puro, se difundia en el alma de aquellas sociedades
finas y espirituales, en las que el sello de la cultura helénica
mantenia una encantadora espontaneidad de distincién, pudo
creerse que los dos ideales mas altos de la historia iban a enlazarse
para siempre. En el estilo epistolar de San Pablo queda la huella de
aquel momento en que la caridad se heleniza. Este dulce consorcio
dur6 poco. La armonia y la serenidad de la concepcion pagana de la
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vida se apartaron cada vez mas de la nueva idea que marchaba
entonces a la conquista del mundo. Pero para concebir la manera
como podria sefialarse al perfeccionamiento moral de la humanidad
un paso adelante, seria necesario sonar que el ideal cristiano se
reconcilia de nuevo con la serena y luminosa alegria de la
antigiedad; imaginarse que el Evangelio se propaga otra vez en
Tesalonica y Filipos.

Cultivar el buen gusto no significa solo perfeccionar una forma
exterior de la cultura, desenvolver una actitud artistica, cuidar, con
exquisitez superflua, una elegancia de la civilizacion. El buen gusto
es «una rienda firme del criterio». Martha ha podido atribuirle
exactamente la significacion de una segunda conciencia que nos
orienta y nos devuelve a la luz cuando la primera se obscurece y
vacila. El sentido delicado de la belleza es, para Bagehot, un aliado
del tacto seguro de la vida y de la dignidad de las costumbres. «La
educacion del buen gusto—agrega el sabio pensador—se dirige a
favorecer el ejercicio del buen sentido, que es nuestro principal
punto de apoyo en la complejidad de la vida civilizada». Si algunas
veces veis unida esa educacion en el espiritu de los individuos y las
sociedades, al extravio del sentimiento o la moralidad, es porque en
tales casos ha sido cultivada como fuerza aislada y exclusiva,
imposibilitaindose de ese modo el efecto de perfeccionamiento
moral que ella puede ejercer dentro de un orden de cultura en el
que ninguna facultad del espiritu sea desenvuelta prescindiendo de
su relacion con las otras.—En el alma que haya sido objeto de una
estimulacion armonica y perfecta, la gracia intima y la delicadeza
del sentimiento de lo bello seran una misma cosa con la fuerza y la
rectitud de la razon. No de otra manera observa Taine que, en las
grandes obras de la arquitectura antigua, la belleza es una
manifestacion sensible de la solidez, la elegancia se identifica con la
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apariencia de la fuerza: «las mismas lineas del Partenon que halagan
a la mirada con proporciones armoniosas, contentan a la
inteligencia con promesas de eternidad».

Hay una relacion organica, una natural y estrecha simpatia, que
vincula a las subversiones del sentimiento y de la voluntad con las
falsedades y las violencias del mal gusto. Si nos fuera dado penetrar
en el misterioso laboratorio de las almas y se reconstruyera la
historia intima de las del pasado para encontrar la formula de sus
definitivos caracteres morales, seria un interesante objeto de
estudio determinar la parte que corresponde, entre los factores de
la refinada perversidad de Neron, al germen del histrionismo
monstruoso depositado en el alma de aquel comico sangriento por
la retorica afectada de Séneca. Cuando se evoca la oratoria de la
Convencion, y el habito de una abominable perversion retérica se
ve aparecer por todas partes, como la piel felina del jacobinismo, es
imposible dejar de relacionar, como los radios que parten de un
mismo centro, como los accidentes de una misma insania, el
extravio del gusto, el vertigo del sentido moral y la limitacion
fanatica de la razon.

Indudablemente, ninguno mas seguro entre los resultados de la
estética que el que nos ensefia a distinguir en la esfera de lo
relativo, lo bueno y lo verdadero de lo hermoso, y a aceptar la
posibilidad de una belleza del mal y del error. Pero no se necesita
desconocer esta verdad, definitivamente verdadera, para creer en el
encadenamiento simpatico de todos aquellos altos fines del alma, y
considerar a cada uno de ellos como el punto de partida, no tnico,
pero si mas seguro, de donde sea posible dirigirse al encuentro de
los otros.
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La idea de un superior acuerdo entre el buen gusto y el sentido
moral es, pues, exacta, lo mismo en el espiritu de los individuos que
en el espiritu de las sociedades. Por lo que respecta a estas ultimas,
esa relacion podria tener su simbolo en la que Rosenkranz afirmaba
existir entre la libertad y el orden moral, por una parte, y por la
otra, la belleza de las formas humanas como un resultado del
desarrollo de las razas en el tiempo. Esa belleza tipica refleja, para
el pensador hegeliano, el efecto ennoblecedor de la libertad; la
esclavitud afea al mismo tiempo que envilece; la conciencia de su
armonioso desenvolvimiento imprime a las razas libres el sello
exterior de la hermosura.

En el caracter de los pueblos, los dones derivados de un gusto
fino, el dominio de las formas graciosas, la delicada aptitud de
interesar, la virtud de hacer amables las ideas, se identifican,
ademas, con el «genio de la propaganda»—es decir, con el don
poderoso de la universalidad. Bien sabido es que, en mucha parte, a
la posesion de aquellos atributos escogidos, debe referirse la
significacion humana que el espiritu francés acierta a comunicar a
cuanto elige y consagra—. Las ideas adquieren alas potentes y
veloces, no en el helado seno de la abstraccién, sino en el luminoso
y calido ambiente de la forma. Su superioridad de difusiéon, su
prevalencia a veces, dependen de que las Gracias las hayan banado
con su luz. Tal asi, en las evoluciones de la vida, esas encantadoras
exterioridades de la Naturaleza, que parecen representar,
exclusivamente, la dadiva de una caprichosa superfluidad—la
musica, el pintado plumaje de las aves; y como reclamo para el
insecto propagador del polen fecundo, el matiz de las flores, su
perfume—han desempenado, entre los elementos de Ila
concurrencia vital, una funcion realisima; puesto que significando
una superioridad de motivos, una razén de preferencia para las
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atracciones del amor, han hecho prevalecer, dentro de cada
especie, a los seres mejor dotados de hermosura sobre los menos
ventajosamente dotados.

Para un espiritu en que exista el amor instintivo de lo bello, hay,
sin duda, cierto género de mortificacion, en resignarse a defenderle
por medio de una serie de argumentos que se funden en otra razon,
en otro principio, que el mismo irresponsable y desinteresado amor
de la belleza, en la que halla su satisfaccion uno de los impulsos
fundamentales de la existencia racional. Infortunadamente, este
motivo superior pierde su imperio sobre un inmenso namero de
hombres, a quienes es necesario ensefiar el respeto debido a ese
amor del cual no participan, revelandoles cuales son las relaciones
que lo vinculan a otros géneros de intereses humanos.—Para ello
debera lucharse muy a menudo con el concepto vulgar de estas
relaciones. En efecto: todo lo que tienda a suavizar los contornos
del caracter social y las costumbres; a aguzar el sentido de la
belleza; a hacer del gusto una delicada impresionabilidad del
espiritu y de la gracia una forma universa de la actividad, equivale,
para el criterio de muchos devotos de lo severo o de lo ftil, a
menoscabar el temple varonil y heroico de las sociedades, por una
parte, su capacidad utilitaria y positiva, por la otra.—He leido en Los
trabajadores del mar, que cuando un buque de vapor surcod por
primera vez las ondas del Canal de la Mancha, los campesinos de
Jérsey lo anatematizaban en nombre de una tradicion popular que
consideraba elementos irreconciliables y destinados fatidicamente
a la discordia, el agua y el fuego.—El criterio comtn abunda en la
creencia de enemistades parecidas. Si os proponéis vulgarizar el
respeto por lo hermoso, empezad por hacer comprender la
posibilidad de un armonico concierto de todas las legitimas
actividades humanas, y esa sera mas facil tarea que la de convertir
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directamente el amor de la hermosura, por ella misma, en atributo
de la multitud. Para que la mayoria de los hombres no se sientan
inclinados a expulsar a las golondrinas de la casa, siguiendo el
consejo de Pitagoras, es necesario argumentarles, no con la gracia
monastica del ave ni su leyenda de virtud, sino con que la
permanencia de sus nidos no es en manera alguna inconciliable con
la seguridad de los tejados.

A la concepcion de la vida racional que se funda en el libre y
armonioso desenvolvimiento de nuestra naturaleza, e incluye, por
lo tanto, entre sus fines esenciales, el que se satisface con la
contemplacion sentida de lo hermoso, se opone—como norma de la
conducta humana—la concepcion utilitaria, por la cual nuestra
actividad, toda entera, se orienta en relacion a la inmediata finalidad
del interés.

La inculpacion del utilitarismo estrecho que suele dirigirse al
espiritu de nuestro siglo, en nombre del ideal, y con rigores de
anatema, se funda, en parte, sobre el desconocimiento de que sus
titanicos esfuerzos por la subordinacion de las fuerzas de la
Naturaleza a la voluntad humana y por la extension del bienestar
material, son un trabajo necesario que preparara, como el laborioso
enriquecimiento de una tierra agotada, la florescencia de idealismos
futuros. La transitoria predominancia de esa funcion de utilidad que
ha absorbido a la vida agitada y febril de estos cien afios sus mas
potentes energias, explica, sin embargo—ya que no las justifique—,
muchas nostalgias dolorosas, muchos descontentos y agravios de la
inteligencia, que se traducen, bien por una melancolica y exaltada
idealizacion de lo pasado, bien por una desesperanza cruel del
porvenir. Hay por ello un fecundisimo, un bienaventurado
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pensamiento, en el proposito de cierto grupo de pensadores de las
ultimas generaciones—entre los cuales solo quiero citar una vez
mas la noble figura de Guyau—que han intentado sellar la
reconciliacion definitiva de las conquistas del siglo con la
renovacion de muchas viejas devociones humanas, y que han
invertido en esa obra bendita tantos tesoros de amor como de
genio.

Con frecuencia habréis oido atribuir a dos causas fundamentales
el desborde del espiritu de utilidad que da su nota a la fisonomia
moral del siglo presente, con menoscabo de la consideracion
estética y desinteresada de la vida. Las revelaciones de la ciencia de
la Naturaleza—que, segun intérpretes, ya adversos, ya favorables a
ella, convergen a destruir toda idealidad por su base—son la una; la
universal difusion y el triunfo de las ideas democraticas, la otra. Yo
me propongo hablaros exclusivamente de esta Gltima causa, porque
confio en que vuestra primera iniciacion en las revelaciones de la
ciencia ha sido dirigida como para preservaros del peligro de una
interpretacion vulgar.—Sobre la democracia pesa la acusacion de
guiar a la humanidad, mediocrizandola, a un Sacro Imperio del
utilitarismo. La acusacion se refleja con vibrante intensidad en las
paginas—para mi siempre llenas de un sugestivo encanto—del mas
amable entre los maestros del espiritu moderno; en las seductoras
paginas de Renan, a cuya autoridad ya me habéis oido varias veces
referirme y de quien pienso volver a hablaros a menudo.—Leed a
Renan, aquellos de vosotros que lo ignoréis todavia, y habréis de
amarle como yo.—Nadie como ¢l me parece, entre los modernos,
dueno de ese arte de «ensenar con gracia», que Anatole France
considera divino. Nadie ha acertado como él a hermanar, con la
ironia, la piedad. Aun en el rigor del analisis, sabe poner la uncién
del sacerdote. Aun cuando ensena a dudar, su suavidad exquisita
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tiende una onda balsamica sobre la duda. Sus pensamientos suelen
dilatarse, dentro de nuestra alma, con ecos tan inefables y tan
vagos, que hacen pensar en una religiosa musica de ideas. Por su
infinita comprensibilidad ideal, acostumbran las clasificaciones de
la critica a personificar en €l el alegre escepticismo de los dilettanti
que convierten en traje de mascara la capa del fil6sofo; pero si
alguna vez intimais dentro de su espiritu, veréis que la tolerancia
vulgar de los escépticos se distingue de su tolerancia como la
hospitalidad galante de un salon del verdadero sentimiento de la
caridad.

Piensa, pues, el maestro que una alta preocupacion por los
intereses ideales de la especie es opuesta del todo al espiritu de la
democracia. Piensa que la concepcion de la vida, en una sociedad
donde ese espiritu domine, se ajustara progresivamente a la
exclusiva persecucion del bienestar material como beneficio
propagable al mayor numero de personas. Segun él, siendo la
democracia la entronizaciéon de Caliban, Ariel no puede menos que
ser el vencido de ese triunfo.—Abundan afirmaciones semejantes a
estas de Renan, en la palabra de muchos de los mas caracterizados
representantes que los intereses de la cultura estética y la seleccion
del espiritu tienen en el pensamiento contemporaneo. Asi, Bourget
se inclina a creer que el triunfo universal de las instituciones
democraticas hara perder a la civilizacion en profundidad lo que la
hace ganar en extension. Ve su forzoso término en el imperio de un
individualismo mediocre. «Quien dice democracia—agrega el sagaz
autor de Andrés Cornelis—, dice desenvolvimiento progresivo de las
tendencias individuales y disminucion de la cultura».—Hay en la
cuestion que plantean estos juicios severos un interés vivisimo para
los que amamos—al mismo tiempo—por convencimiento, la obra de
la Revolucion, que en nuestra América se enlaza ademas con las
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glorias de su Génesis; y por instinto, la posibilidad de una noble y
selecta vida espiritual que en ningun caso haya de ver sacrificada su
serenidad augusta a los caprichos de la multitud.—Para afrontar el
problema, es necesario empezar por reconocer que cuando la
democracia no enaltece su espiritu por la influencia de una fuerte
preocupacion ideal que comparta su imperio con la preocupacion
de los intereses materiales, ella conduce fatalmente a la privanza de
la mediocridad, y carece, mas que ningtn otro régimen, de eficaces
barreras con las cuales asegurar, dentro de un ambiente adecuado,
la inviolabilidad de la alta cultura. Abandonada a si misma—sin la
constante rectificacion de una activa autoridad moral que la depure
y encauce sus tendencias en el sentido de la dignificacion de la vida
—la democracia extinguira gradualmente toda idea de superioridad
que no se traduzca en una mayor y mas osada aptitud para las
luchas del interés, que son entonces la forma mas innoble de las
brutalidades de la fuerza—. La seleccion espiritual, el
enaltecimiento de la vida por la presencia de estimulos
desinteresados, el gusto, el arte, la suavidad de las costumbres, el
sentimiento de admiracion por todo perseverante proposito ideal y
de acatamiento a toda noble supremacia, seran como debilidades
indefensas alli donde la igualdad social, que ha destruido las
jerarquias imperativas e infundadas, no las substituya con otras, que
tengan en la influencia moral su tnico modo de dominio y su
principio en una clasificacion racional.

Toda igualdad de condiciones es en el orden de las sociedades,
como toda homogeneidad en el de la Naturaleza, un equilibrio
instable. Desde el momento en que haya realizado la democracia su
obra de negacion con el allanamiento de las superioridades injustas,
la igualdad conquistada no puede significar para ella sino un punto
de partida. Resta la afirmacion. Y lo afirmativo de la democracia y su
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gloria consistiran en suscitar, por eficaces estimulos, en su seno, la
revelacion y el dominio de las verdaderas superioridades humanas.

Con relacion a las condiciones de la vida de América, adquiere esta
necesidad de precisar el verdadero concepto de nuestro régimen
social un doble imperio. El presuroso crecimiento de nuestras
democracias por la incesante agregacion de una enorme multitud
cosmopolita; por la influencia inmigratoria, que se incorpora a un
nucleo aun débil para verificar un activo trabajo de asimilacion y
encauzar el torrente humano con los medios que ofrecen la solidez
secular de la estructura social, el orden politico seguro y los
elementos de una cultura que haya arraigado intimamente, nos
expone en el porvenir a los peligros de la degeneracion
democratica, que ahoga bajo la fuerza ciega del nucleo toda nocion
de calidad; que desvanece en la conciencia de las sociedades todo
justo sentimiento del orden; y que, librando su ordenacion
jerarquica a la torpeza del acaso, conduce forzosamente a hacer
triunfar las mas injustificadas e innobles de las supremacias.

Es indudable que nuestro interés egoista deberia llevarnos—a falta
de virtud—a ser hospitalarios. Ha tiempo que la suprema necesidad
de colmar el vacio moral del desierto, hizo decir a un publicista
ilustre que, en América, gobernar es poblar.—Pero esta formula
famosa encierra una verdad contra cuya estrecha interpretacion es
necesario prevenirse, porque conduciria a atribuir una
incondicional eficacia civilizadora al valor cuantitativo de la
muchedumbre.—Gobernar es poblar, asimilando, en primer
término; educando y seleccionando, después.—Si la aparicion y el
florecimiento, en la sociedad, de las mas elevadas actividades
humanas, de las que determinan la alta cultura, requieren como
condicion indispensable la existencia de una poblacion cuantiosa y
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densa, es precisamente porque esa importancia cuantitativa de la
poblacion, dando lugar a la mas completa division del trabajo,
posibilita la formacion de fuertes elementos dirigentes que hagan
efectivo el dominio de la calidad sobre el niimero.—La multitud, la
masa andénima, no es nada por si misma. La multitud serd un
instrumento de barbarie o de civilizacion, segun carezca o no del
coeficiente de una alta direccion moral. Hay una verdad profunda
en el fondo de la paradoja de Emerson, que exige que cada pais del
globo sea juzgado segin la minoria y no segun la mayoria de sus
habitantes. La civilizaciéon de un pueblo adquiere su caracter, no de
las manifestaciones de su prosperidad o de su grandeza material,
sino de las superiores maneras de pensar y de sentir que dentro de
ellas son posibles; y ya observaba Comte, para mostrar cOmo en
cuestiones de intelectualidad, de moralidad, de sentimiento, seria
insensato pretender que la calidad pueda ser substituida en ningtn
caso por el nimero, que ni de la acumulacion de muchos espiritus
vulgares se obtendra jamas el equivalente de un cerebro de genio,
ni de la acumulacion de muchas virtudes mediocres el equivalente
de un rasgo de abnegacion o de heroismo.—Al instituir nuestra
democracia la universalidad y la igualdad de derechos, sancionaria,
pues, el predominio innoble del nimero, si no cuidase de mantener
muy en alto la nocién de las legitimas superioridades humanas, y de
hacer, de la autoridad vinculada al voto popular, no la expresion del
sofisma de la igualdad absoluta, sino, segin las palabras que
recuerdo de un joven publicista frances, «la consagracion de la
jerarquia, emanando de la libertad».

La oposicion entre el régimen de la democracia y la alta vida del
espiritu es una realidad fatal cuando aquel régimen significa el
desconocimiento de las desigualdades legitimas y la substitucion de
la fe en el heroismo—en el sentido de Carlyle—por una concepcion
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mecanica de gobierno.—Todo lo que en la civilizacion es algo mas
que un elemento de superioridad material y de prosperidad
econOmica, constituye un relieve que no tarda en ser allanado
cuando la autoridad moral pertenece al espiritu de la mediania.—En
ausencia de la barbarie irruptora que desata sus hordas sobre los
faros luminosos de la civilizacion, con heroica y a veces
regeneradora grandeza, la alta cultura de las sociedades debe
precaverse contra la obra mansa y disolvente de esas otras hordas
pacificas, acaso acicaladas; las hordas inevitables de la vulgaridad—
cuyo Atila podria personificarse en Mr. Homais; cuyo heroismo es la
astucia puesta al servicio de una repugnancia instintiva hacia lo
grande; cuyo atributo es el rasero nivelador—. Siendo la indiferencia
inconmovible y la superioridad cuantitativa, las manifestaciones
normales de su fuerza no son por eso incapaces de llegar a la ira
épica y de ceder a los impulsos de la acometividad. Charles Morice
las llama entonces «falanges de Prudhommes feroces que tienen
por lema la palabra Mediocridad y marchan animadas por el odio de
lo extraordinario».

Encumbrados, esos Prudhommes haran de su voluntad triunfante
una partida de caza, organizada contra todo lo que manifieste la
aptitud y el atrevimiento del vuelo. Su férmula social sera una
democracia que conduzca a la consagracion del pontifice
«Cualquiera», a la coronacion del monarca «Uno de tantos».
Odiaran en el mérito una rebeldia. En sus dominios toda noble
superioridad se hallara en las condiciones de la estatua de marmol
colocada a la orilla de un camino fangoso, desde el cual le envia un
latigazo de cieno el carro que pasa. Ellos llamaran al dogmatismo
del sentido vulgar, sabiduria; gravedad, a la mezquina aridez del
corazon; criterio sano, a la adaptacion perfecta a lo mediocre; y
despreocupacion viril, al mal gusto.—Su concepcion de la justicia los
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llevaria a substituir, en la historia, la inmortalidad del grande
hombre, bien con la identidad de todos en el olvido comun, bien
con la memoria igualitaria de Mitridates, de quien se cuenta que
conservaba en el recuerdo los nombres de todos sus soldados. Su
manera de republicanismo se satisfaria dando autoridad decisiva al
procedimiento probatorio de Fox, que acostumbraba experimentar
sus proyectos en el criterio del diputado que le parecia la mas
perfecta personificacion del country-gentleman, por la limitacion de
sus facultades y la rudeza de sus gustos. Con ellos se estara en las
fronteras de la zoocracia, de que hablé una vez Baudelaire. La
Titania de Shakespeare, poniendo un beso en la cabeza asinina,
podria ser el emblema de la Libertad que otorga su amor a los
mediocres. jJamas, por medio de una conquista mas fecunda, podra
llegarse a un resultado mas fatal!

Embriagad al repetidor de las irreverencias de la mediania que veis
pasar por vuestro lado; tentadle a hacer de héroe; convertid su
apacibilidad burocratica en vocaciéon de redentor, y tendréis
entonces la hostilidad rencorosa e implacable contra todo lo
hermoso, contra todo lo digno, contra todo lo delicado del espiritu
humano, que repugna todavia mas que el barbaro derramamiento
de la sangre en la tirania jacobina, que ante su tribunal convierte en
culpas la sabiduria de Lavoisier, el genio de Chénier, la dignidad de
Malesherbes, que, entre los gritos habituales en la Convencion,
hace oir las palabras:—jDesconfiad de ese hombre, que ha hecho un
libro!l—y que refiriendo el ideal de la sencillez democratica al
primitivo estado de naturaleza de Rousseau, podria elegir el simbolo
de la discordia que establece entre la democracia y la cultura en la
vileta con que aquel sofista genial hizo acompanar la primera
edicion de su famosa diatriba contra las artes y las ciencias en
nombre de la moralidad de las costumbres; un satiro imprudente

40



que, pretendiendo abrazar, avido de luz, la antorcha que lleva en su
mano Prometeo, oye al titan-filantropo que su fuego es mortal a
quien le toca.

La ferocidad igualitaria no ha manifestado sus violencias en el
desenvolvimiento democratico de nuestro siglo, ni se ha opuesto en
formas brutales a la serenidad y la independencia de la cultura
intelectual. Pero, a la manera de una bestia feroz, en cuya
posteridad domesticada hubiérase cambiado la acometividad en
mansedumbre artera e innoble, el igualitarismo, en la forma mansa
de la tendencia a lo utilitario y lo vulgar, puede ser un objeto real de

acusacion contra la democracia del siglo XIX. No se ha detenido
ante ella ningtn espiritu delicado y sagaz a quien no hayan hecho
pensar angustiosamente algunos de sus resultados en el aspecto
social y en el politico. Expulsando con indignada energia del
espiritu humano aquella falsa concepcion de la igualdad que sugirid
los delirios de la Revolucion, el alto pensamiento contemporaneo ha
mantenido al mismo tiempo, sobre la realidad y sobre la teoria de la
democracia, una inspeccion severa que os permite a vosotros, los
que colaboraréis en la obra del futuro, fijar vuestro punto de
partida, no ciertamente para destruir, sino para educar el espiritu
del régimen que encontrais en pie.

Desde que nuestro siglo asumi6 personalidad e independencia en
la evolucion de las ideas, mientras el idealismo aleman rectificaba la

utopia igualitaria de la filosofia del siglo XVIII y sublimaba, si bien
con viciosa tendencia cesarista, el papel reservado en la historia a la
superioridad individual, el positivismo de Comte, desconociendo a
la igualdad democratica otro caracter que el de «un disolvente
transitorio de las desigualdades antiguas» y negando con igual
conviccion la eficacia definitiva de la soberania popular, buscaba en
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los principios de las clasificaciones naturales el fundamento de la
clasificacion social que habria de substituir a las jerarquias
recientemente destruidas.—La critica de la realidad democratica
toma formas severas en la generacion de Taine y de Renan. Sabéis
que a este delicado y bondadoso ateniense so6lo complacia la
igualdad de aquel régimen social, siendo, como en Atenas, «una
igualdad de semidioses». En cuanto a Taine, es quien ha escrito los
Origenes de la Francia contempordnea; y si, por una parte, su
concepcion de la sociedad como un organismo, le conduce
logicamente a rechazar toda idea de uniformidad que se oponga al
principio de las dependencias y las subordinaciones organicas, por
otra parte su finisimo instinto de seleccion intelectual le lleva a
abominar de la invasion de las cumbres por la multitud. La gran voz
de Carlyle habia predicado ya, contra toda niveladora irreverencia,
la veneracion del heroismo, entendiendo por tal el culto de
cualquier noble superioridad. Emerson refleja esa voz en el seno de
la mas positivista de las democracias. La ciencia nueva habla de
seleccion como de una necesidad de todo progreso. Dentro del
arte, que es donde el sentido de lo selecto tiene su mas natural
adaptacion, vibran con honda resonancia las notas que acusan el
sentimiento, que podriamos llamar de extraneza, del espiritu, en
medio de las modernas condiciones de la vida. Para escucharlas, no
es necesario aproximarse al parnasianismo de estirpe delicada y
enferma, a quien un aristocratico desdén de lo presente llevo a la
reclusion en lo pasado. Entre las inspiraciones constantes de
Flaubert—de quien se acostumbra a derivar directamente la mas
democratizada de las escuelas literarias—, ninguna mas intensa que
el odio de la mediocridad envalentonada por la nivelacion y de la
tirania irresponsable del nimero.—Dentro de esa contemporanea
literatura del Norte, en la cual la preocupacion por las altas
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cuestiones sociales es tan viva, surge a menudo la expresion de la
misma idea, del mismo sentimiento; Ibsen desarrolla la altiva arenga
de su «Stéckmann» alrededor de la afirmacion de que «las mayorias
compactas son el peligro mas peligroso de la libertad y la verdad»; y
el formidable Nietzsche opone al ideal de wuna humanidad
mediotizada la apoteosis de las almas que se yerguen sobre el nivel
de la humanidad como una viva marea.—El anhelo vivisimo por una
rectificacion del espiritu social que asegure a la vida de la
heroicidad y el pensamiento un ambiente mas puro de dignidad y de
justicia, vibra hoy por todas partes, y se diria que constituye uno de
los fundamentales acordes que este ocaso de siglo propone para las
armonias que ha de componer el siglo venidero.

Y sin embargo, el espiritu de la democracia es, esencialmente,
para nuestra civilizacion, un principio de vida contra el cual seria
inutil rebelarse. Los descontentos sugeridos por las imperfecciones
de su forma histdrica actual han llevado a menudo a la injusticia con
lo que aquel régimen tiene de definitivo y de fecundo. Asi, el
aristocratismo sabio de Renan formula la mas explicita condenacion
del principio fundamental de la democracia: la igualdad de
derechos; cree a este principio irremisiblemente divorciado de todo
posible dominio de la superioridad intelectual, y llega hasta a
sefalar en él, con una enérgica imagen, «las antipodas de las vias de
Dios—puesto que Dios no ha querido que todos viviesen en el
mismo grado la vida del espiritu»—. Estas paradojas injustas del
maestro, complementadas por su famoso ideal de una oligarquia
omnipotente de hombres sabios, son comparables a la
reproduccion exagerada y deformada, en el sueno, de un
pensamiento real y fecundo que nos ha preocupado en la vigilia.—
Desconocer la obra de la democracia en lo esencial, porque, aun no
terminada, no ha llegado a conciliar definitivamente su empresa de
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igualdad con una fuerte garantia social de seleccion, equivale a
desconocer la obra, paralela y concorde, de la ciencia, porque
interpretada con el criterio estrecho de una escuela, ha podido
danar alguna vez al espiritu de religiosidad o al espiritu de poesia.—
La democracia y la ciencia son, en efecto, los dos insustituibles
soportes sobre los que nuestra civilizacion descansa, o,
expresandolo con una frase de Bourget, las dos «obreras» de
nuestros destinos futuros. «En ellas somos, vivimos, nos movemos».
Siendo, pues, insensato pensar, como Renan, en obtener una
consagracion mas positiva de todas las superioridades morales, la
realidad de una razonada jerarquia, el dominio eficiente de las altas
dotes de la inteligencia y de la voluntad, por la destruccion de la
igualdad democratica, so6lo cabe pensar en la educacion de la
democracia y su reforma. Cabe pensar en que progresivamente se
encarnen, en los sentimientos del pueblo y sus costumbres, la idea
de las subordinaciones necesarias, la nocion de las superioridades
verdaderas, el culto consciente y espontaneo de todo lo que
multiplica, a los ojos de la razon, la cifra del valor humano.

La educacion popular adquiere, considerada en relacion a tal obra,
como siempre que se las mira con el pensamiento del porvenir, un
interés supremolPl. Es en la escuela, por cuyas manos procuramos
que pase la dura arcilla de las muchedumbres, donde esta la
primera y mas generosa manifestacion de la equidad social, que
consagra para todos la accesibilidad del saber y de los medios mas
eficaces de superioridad. Ella debe complementar tan noble
cometido, haciendo objetos de una educacion preferente y
cuidadosa el sentido del orden, la idea y la voluntad de la justicia, el
sentimiento de las legitimas autoridades morales.

[B] «Plus l'instruction se répand, plus elle doit faire de part aux idées
générales et généreuses. On croit que l'instruction populaire doit étre terre a
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terre. C'est le contraire qui est la vérité».—Fouillée: L'idée moderne du droit, Lib.
5., IV.

Ninguna distincion mas facil de confundirse y anularse en el
espiritu de pueblo que la que ensefia que la igualdad democratica
puede significar una igual posibilidad, pero nunca una igual realidad,
de influencia y de prestigio, entre los miembros de una sociedad
organizada. En todos ellos hay un derecho idéntico para aspirar a
las superioridades morales que deben dar razon y fundamento a las
superioridades efectivas; pero so6lo a los que han alcanzado
realmente la posesion de las primeras, debe ser concedido el
premio de las ultimas. El verdadero, el digno concepto de la
igualdad, reposa sobre el pensamiento de que todos los seres
racionales estan dotados por naturaleza de facultades capaces de
un desenvolvimiento noble. El deber del Estado consiste en colocar
a todos los miembros de la sociedad en distintas condiciones de
tender a su perfeccionamiento. El deber del Estado consiste en
predisponer los medios propios para provocar, uniformemente, la
revelacion de las superioridades humanas, donde quiera que
existan. De tal manera, mas alla de esta igualdad inicial, toda
desigualdad estard justificada, porque sera la sancion de las
misteriosas elecciones de la Naturaleza o del esfuerzo meritorio de
la voluntad.—Cuando se la concibe de este modo, la igualdad
democratica, lejos de oponerse a la seleccion de las costumbres y
de las ideas, es el mas eficaz instrumento de seleccion espiritual, es
el ambiente providencial de la cultura. La favorecera todo lo que
favorezca al predominio de la energia inteligente. No en distinto
sentido pudo afirmar Tocqueville que la poesia, la elocuencia, las
gracias del espiritu, los fulgores de la imaginacion, la profundidad
del pensamiento, «todos esos dones del alma, repartidos por el
cielo al acaso», fueron colaboradores en la obra de la democracia, y
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la sirvieron, aun cuando se encontraron de parte de sus adversarios,
porque convergieron todos a poner de relieve la natural, la no
heredada grandeza, de que nuestro espiritu es capaz.—La
emulacién, que es el mas poderoso estimulo entre cuantos pueden
sobreexcitar, lo mismo la vivacidad del pensamiento que la de las
demas actividades humanas, necesita, a la vez, de la igualdad en el
punto de partida para producirse, y de la desigualdad que
aventajara a los mas aptos y mejores como objeto final. Sélo un
régimen democratico puede conciliar en su seno esas dos
condiciones de la emulacion, cuando no degenera en nivelador
igualitarismo y se limita a considerar como un hermoso ideal de
perfectibilidad una futura equivalencia de los hombres por su
ascension al mismo grado de cultura.

Racionalmente concebida, la democracia admite siempre un
imprescriptible elemento aristocratico, que consiste en establecer
la superioridad de los mejores, asegurandola sobre el
consentimiento libre de los asociados. Ella consagra, como las
aristocracias, la distincion de calidad; pero las resuelve a favor de
las calidades realmente superiores—Ilas de la virtud, el caracter, el
espiritu—, y sin pretender inmovilizarlas en clases constituidas
aparte de las otras, que mantengan a su favor el privilegio execrable
de la casta, renueva sin cesar su aristocracia dirigente en las
fuentes vivas del pueblo y la hace aceptar por la justicia y el amor.
Reconociendo, de tal manera, en la seleccion y la predominancia de
los mejor dotados una necesidad de todo progreso, excluye de esa
ley universal de la vida, al sancionarla en el orden de la sociedad, el
efecto de humillacion y de dolor que es, en las concurrencias de la
Naturaleza y en las de las otras organizaciones sociales, el duro lote
del vencido. «La gran ley de la seleccion natural—ha dicho
luminosamente Fouillée—continuara realizandose en el seno de las
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sociedades humanas, s6lo que ella se realizara de mas en mas por
via de libertad».—El caracter odioso de las aristocracias
tradicionales se originaba de que ellas eran injustas, por su
fundamento, y opresoras, por cuanto su autoridad era una
imposicion. Hoy sabemos que no existe otro limite legitimo para la
igualdad humana, que el que consiste en el dominio de la
inteligencia y la virtud, consentido por la libertad de todos. Pero
sabemos también que es necesario que este limite exista en
realidad.—Por otra parte, nuestra concepcion cristiana de la vida
nos ensena que las superioridades morales, que son un motivo de
derechos, son principalmente un motivo de deberes, y que todo
espiritu superior se debe a los demas en igual proporcion que los
excede en capacidad de realizar el bien. El anti-igualitarismo de
Nietzsche—que tan profundo surco sefiala en la que podriamos
llamar nuestra moderna literatura de ideas—, ha llevado a su
poderosa reivindicacion de los derechos que ¢l considera implicitos
en las superioridades humanas, un abominable, un reaccionario
espiritu; puesto que, negando toda fraternidad, toda piedad, pone
en el corazon del super hombre a quien endiosa un menosprecio
satanico para los desheredados y los débiles; legitima en los
privilegiados de la voluntad y de la fuerza el ministerio del verdugo;
y con légica resolucion llega, en Gltimo término, a afirmar que «la
sociedad no existe para si sino para sus elegidos».—No es,
ciertamente, esta concepcion monstruosa la que puede oponerse,
como labaro, al falso igualitarismo que aspira a la nivelacion de
todos por la comun vulgaridad. Por fortuna, mientras exista en el
mundo la posibilidad de disponer dos trozos de madera en forma de
cruz—es decir: siempre—, la Humanidad seguira creyendo que es el
amor el fundamento de todo orden estable y que la superioridad
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jerarquica en el orden no debe ser sino una superior capacidad de
amar.

Fuente de inagotables inspiraciones morales, la ciencia nueva nos
sugiere, al esclarecer las leyes de la vida, como el principio
democratico puede conciliarse, en la organizaciéon de las
colectividades humanas, con una aristarquia de la moralidad y la
cultura.—Por una parte—, como lo ha hecho notar, una vez mas, en
un simpatico libro Henri Bérenger—, las afirmaciones de la ciencia
contribuyen a sancionar y fortalecer en la sociedad el espiritu de la
democracia, revelando cuanto es el valor natural del esfuerzo
colectivo; cual la grandeza de la obra de los pequefios; cuan
inmensa la parte de accion reservada al colaborador an6onimo y
obscuro en cualquiera manifestacion del desenvolvimiento
universal. Realza, no menos que la revelacion cristiana, la dignidad
de los humildes esta nueva revelacion, que atribuye, en la
naturaleza, a la obra de los infinitamente pequenios, a la labor del
nummulite y el briozéo en el fondo obscuro del abismo, la
construccion de los cimientos geologicos; que hace surgir de la
vibracion de la célula informe y primitiva todo el impulso
ascendente de las formas organicas; que manifiesta el poderoso
papel que en nuestra vida psiquica es necesario atribuir a los
fenomenos mas inaparentes y mas vagos, aun a las fugaces
percepciones de que no tenemos conciencia; y que, llegando a la
sociologia y a la historia, restituye al heroismo, a menudo abnegado,
de las muchedumbres, la parte que le negaba el silencio en la gloria
del héroe individual, y hace patente la lenta acumulacion de las
investigaciones que, al través de los siglos, en la sombra, en el taller,
o el laboratorio de obreros olvidados, preparan los hallazgos del
genio.
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Pero a la vez que manifiesta asi la inmortal eficacia del esfuerzo
colectivo y dignifica la participacion de los colaboradores ignorados
en la obra universal, la ciencia muestra como en la inmensa
sociedad de las cosas y los seres, es una necesaria condicion de
todo progreso el orden jerarquico; son un principio de la vida las
relaciones de dependencia y de subordinacion entre los
componentes individuales de aquella sociedad y entre los
elementos de la organizacion del individuo; y es, por ultimo, una
necesidad inherente a la ley universal de imitacion, si se la relaciona
con el perfeccionamiento de las sociedades humanas, la presencia,
en ellas, de modelos vivos e influyentes, que las realcen por la
progresiva generalizacion de su superioridad.

Para mostrar ahora como ambas ensefanzas universales de la
ciencia pueden traducirse en hechos, conciliandose, en la
organizacion y en el espiritu de la sociedad, basta insistir en la
concepcion de una democracia noble, justa; de una democracia
dirigida por la nocion y el sentimiento de las verdaderas
superioridades humanas; de una democracia en la cual la
supremacia de la inteligencia y la virtud—unicos limites para la
equivalencia meritoria de los hombres—, reciba su autoridad y su
prestigio de la libertad, y descienda sobre las multitudes en la
efusion bienhechora del amor.

Al mismo tiempo que conciliara aquellos dos grandes resultados
de la observacion del orden natural, se realizard dentro de una
sociedad semejante—segan lo observa, en el mismo libro de que os
hablaba, Bérenger—la armonia de los dos impulsos historicos que
han comunicado a nuestra civilizacion sus caracteres esenciales, los
principios reguladores de su vida.—Del espiritu del cristianismo
nace, efectivamente, el sentimiento de igualdad, viciado por cierto
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ascético menosprecio de la seleccion espiritual y la cultura. De la
herencia de las civilizaciones clasicas nacen el sentido del orden, de
la jerarquia y el respeto religioso del genio, viciados por cierto
aristocratico desdén de los humildes y los débiles. El porvenir
sintetizara ambas sugestiones del pasado en una férmula inmortal.
La democracia entonces habra triunfado definitivamente. Y ella que,
cuando amenaza con lo innoble del rasero nivelador, justifica las
protestas airadas y las amargas melancolias de los que creyeron
sacrificados por su triunfo toda distincion intelectual, todo ensueno
de arte, toda delicadeza de la vida, tendra, ain mas que las viejas
aristocracias, inviolables seguros para el cultivo de las flores del
alma que se marchitan y perecen en el ambiente de la vulgaridad y
entre las impiedades del tumulto.

La concepcion utilitaria, como idea del destino humano, y la
igualdad en lo mediocre, como norma de la proporcion social,
componen, intimamente relacionadas, la formula de lo que ha solido
llamarse en Europa el espiritu de americanismo.—Es imposible
meditar sobre ambas inspiraciones de la conducta y la sociabilidad,
y compararlas con las que les son opuestas, sin que la asociacion
traiga con insistencia a la mente la imagen de esa democracia
formidable y fecunda que alla en el Norte ostenta Ilas
manifestaciones de su prosperidad y su poder, como una
deslumbradora prueba que abona en favor de la eficacia de sus
instituciones y de la direccion de sus ideas.—Si ha podido decirse
del utilitarismo que es el verbo del espiritu inglés, los Estados
Unidos pueden ser considerados la encarnacion del verbo utilitario.
Y el Evangelio de este verbo se difunde por todas partes a favor de
los milagros materiales del triunfo. Hispano-América ya no es
enteramente calificable, con relacion a é€l, de tierra de gentiles. La
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poderosa federacion va realizando entre nosotros una suerte de
conquista moral. La admiracion por su grandeza y por su fuerza es
un sentimiento que avanza a grandes pasos en el espiritu de
nuestros hombres dirigentes, y ain mas quiza, en el de las
muchedumbres, fascinables por la impresion de la victoria.—Y de
admirarla se pasa por una transicion facilisima a imitarla. La
admiracion y la creencia son ya modos pasivos de imitacion para el
psicologo. «La tendencia imitativa de nuestra naturaleza moral—
decia Bagehot—tiene su asiento en aquella parte del alma en que
reside la credibilidad».—El sentido y la experiencia vulgares serian
suficientes para establecer por si solos esa sencilla relacion. Se
imita a aquel en cuya superioridad o cuyo prestigio se cree.—Es asi
como la vision de una América deslatinizada por propia voluntad,
sin la extorsion de la conquista, y regenerada luego a imagen y
semejanza del arquetipo del Norte, flota ya sobre los suefios de
muchos sinceros interesados por nuestro porvenir, inspira la
fruicion con que ellos formulan a cada paso los mas sugestivos
paralelos, y se manifiesta por constantes propositos de innovacion y
de reforma. Tenemos nuestra nordomanta. Es necesario oponerle
los limites que la razon y el sentimiento sefialan de consuno.

No doy yo a tales limites el sentido de una absoluta negacion.—
Comprendo bien que se adquieran inspiraciones, luces, ensenanzas,
en el ejemplo de los fuertes; y no desconozco que una inteligente
atencion fijada en lo exterior para reflejar de todas partes la imagen
de lo beneficioso y de lo atil, es singularmente fecunda cuando se
trata de pueblos que atin forman y modelan su entidad nacional.

Comprendo bien que se aspire a rectificar, por la educacion
perseverante, aquellos trazos del caracter de una sociedad humana
que necesiten concordar con nuevas exigencias de la civilizacion y
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nuevas oportunidades de la vida, equilibrando asi, por medio de una
influencia innovadora, las fuerzas de la herencia y la costumbre.—
Pero no veo la gloria, ni en el propoésito de desnaturalizar el
caracter de los pueblos—su genio personal—para imponerles la
identificacion con un modelo extrafio al que ellos sacrifiquen la
originalidad irreemplazable de su espiritu; ni en la creencia ingenua
de que eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos
artificiales e improvisados de imitacion. Ese irreflexivo traslado de
lo que es natural y espontaneo en una sociedad al seno de otra,
donde no tenga raices ni en la Naturaleza ni en la historia, equivalia
para Michelet a la tentativa de incorporar, por simple agregacion,
una cosa muerta a un organismo vivo. En sociabilidad, como en
literatura, como en arte, la imitacion inconsulta no hara nunca sino
deformar las lineas del modelo. El enganio de los que piensan haber
reproducido en lo esencial el caracter de una colectividad humana,
las fuerzas vivas de su espiritu, y con ellos el secreto de sus triunfos
y su prosperidad, reproduciendo exactamente el mecanismo de sus
instituciones y las formas exteriores de sus costumbres, hace
pensar en la ilusion de los principiantes candorosos que se
imaginan haberse apoderado del genio del maestro cuando han
copiado las formas de su estilo o sus procedimientos de
composicion.

En ese esfuerzo vano hay, ademas, no sé qué cosa de innoble.
Género de snobismo politico podria llamarse al afanoso remedo de
cuanto hacen los preponderantes y los fuertes, los vencedores y los
afortunados; género de abdicacion servil, como en la que en
algunos de los snobs encadenados para siempre a la tortura de la
satira por el libro de Thackeray, hace consumirse tristemente las
energias de los animos no ayudados por la Naturaleza o la fortuna,
en la imitacion impotente de los caprichos y las volubilidades de los
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encumbrados de la sociedad.—El cuidado de la independencia
interior—la de la personalidad, la del criterio—es una principalisima
forma del respeto propio. Suele en los tratados de ética comentarse
un precepto moral de Ciceron, segun el cual forma parte de los
deberes humanos el que cada uno de nosotros cuide y mantenga
celosamente la originalidad de su caracter personal, lo que haya en
él que lo diferencie y determine, respetando, en todo cuanto no sea
inadecuado para el bien, el impulso primario de la Naturaleza, que
ha fundado en la varia distribucion de sus dones el orden y el
concierto del mundo.—Y atn me pareceria mayor el imperio del
precepto si se le aplicase, colectivamente, al caracter de las
sociedades humanas. Acaso oiréis decir que no hay un sello propio y
definido por cuya permanencia, por cuya integridad deba pugnarse,
en la organizacion actual de nuestros pueblos. Falta tal vez, en
nuestro caracter colectivo, el contorno seguro de la «personalidad».
Pero en ausencia de esa indole perfectamente diferenciada y
autonémica, tenemos—los americanos latinos—una herencia de
raza, una gran tradicion étnica que mantener, un vinculo sagrado
que nos une a inmortales paginas de la historia, confiando a nuestro
honor su continuacion en lo futuro. El cosmopolitismo, que hemos
de atacar como una irresistible necesidad de nuestra formacién, no
excluye, ni ese sentimiento de fidelidad a lo pasado, ni la fuerza
directriz y plasmante con que debe el genio de la raza imponerse en
la refundicion de los elementos que constituiran al americano
definitivo del futuro.

Se ha observado mas de una vez que las grandes evoluciones de la
historia, las grandes épocas, los periodos mas luminosos y fecundos
en el desenvolvimiento de la humanidad, son casi siempre la
resultante de dos fuerzas distintas y co-actuales, que mantienen,
por los concertados impulsos de su oposicion, el interés y el
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estimulo de la vida, los cuales desaparecerian, agotados, en la
quietud de una unidad absoluta.—Asi, sobre los dos polos de Atenas
y Lacedemonia, se apoya el eje alrededor del cual gira el caracter de
la mas genial y civilizadora de las razas.—América necesita
mantener en el presente la dualidad original de su constitucion, que
convierte en realidad de su historia el mito clasico de las dos aguilas
soltadas simultaneamente de uno y otro polo del mundo, para que
llegasen a un tiempo al limite de sus dominios. Esta diferencia
genial y emuladora no excluye, sino que tolera y aun favorece en
muchisimos aspectos, la concordia de la solidaridad. Y si una
concordia superior pudiera vislumbrarse desde nuestros dias como
la formula de un porvenir lejano, ella no seria debida a la imitacion
unilateral—que diria Tarde—de una raza por otra, sino a la
reciprocidad de sus influencias y al atinado concierto de los
atributos en que se funda la gloria de las dos.

Por otra parte, en el estudio desapasionado de esa civilizacion que
algunos nos ofrecen como tnico y absoluto modelo, hay razones no
menos poderosas que las que se fundan en la indignidad y la
inconveniencia de una renuncia a todo proposito de originalidad,
para templar los entusiasmos de los que nos exigen su consagracion
idolatrica.—Y llego ahora a la relacion que directamente tiene, con
el sentido general de esta platica mia, el comentario de semejante
espiritu de imitacion.

Todo juicio severo que se formule de los americanos del Norte
debe empezar por rendirles, como se haria con altos adversarios, la
formalidad caballeresca de un saludo.—Siento facil mi espiritu para
cumplirla.—Desconocer sus defectos no me pareceria tan insensato
como negar sus cualidades. Nacidos—para emplear la paradoja
usada por Baudelaire a otro respecto—con la experiencia innata de
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la libertad, ellos se han mantenido fieles a la ley de su origen, y han
desenvuelto, con la precision y la seguridad de una progresion
matematica, los principios fundamentales de su organizacion,
dando a su historia una consecuente unidad que, si bien ha excluido
las adquisiciones de aptitudes y méritos distintos, tiene la belleza
intelectual de la 16gica.—La huella de sus pasos no se borrara jamas
en los anales del derecho humano, porque ellos han sido los
primeros en hacer surgir nuestro moderno concepto de la libertad,
de las inseguridades del ensayo y de las imaginaciones de la utopia,
para convertirla en bronce imperecedero y realidad viviente;
porque han demostrado con su ejemplo la posibilidad de extender a
un inmenso organismo nacional la inconmovible autoridad de una
republica; porque, con su organizacion federativa, han revelado—
segun la feliz expresion de Tocqueville—la manera como se pueden
conciliar con el brillo y el poder de los Estados grandes la felicidad y
la paz de los pequefios.—Suyos son algunos de los rasgos mas
audaces con que ha de destacarse en la perspectiva del tiempo la
obra de este siglo. Suya es la gloria de haber revelado plenamente—
acentuando la mas firme nota de belleza moral de nuestra
civilizacion—la grandeza y el poder del trabajo; esa fuerza bendita
que la antigiedad abandonaba a la abyeccion de la esclavitud y que
hoy identificamos con la mas alta expresion de la dignidad humana,
fundada en la conciencia y en la actividad del propio mérito.
Fuertes, tenaces, teniendo la inaccion por oprobio, ellos han puesto
en manos del mechanic de sus talleres y el farmer de sus campos la
clava herculea del mito, y han dado al genio humano una nueva e
inesperada belleza, cinéndole el mandil de cuero del forjador. Cada
uno de ellos avanza a conquistar la vida como el desierto los
primitivos puritanos. Perseverantes devotos de ese culto de la
energia individual que hace de cada hombre el artifice de su
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destino, ellos han modelado su sociabilidad en un conjunto
imaginario de ejemplares de Robinson, que después de haber
fortificado rudamente su personalidad en la practica de la ayuda
propia, entrardn a componer los filamentos de una urdimbre
firmisima.—Sin sacrificarle esa soberana concepcion del individuo,
han sabido hacer al mismo tiempo, del espiritu de asociacion, el
mas admirable instrumento de su grandeza y de su imperio; y han
obtenido de la suma de las fuerzas humanas, subordinada a los
propositos de la investigacion, de la filantropia, de la industria,
resultados tanto mas maravillosos por lo mismo que se consiguen
con la mas absoluta integridad de la autonomia personal.—Hay en
ellos un instinto de curiosidad despierta e insaciable, una
impaciente avidez de toda luz; y profesando el amor por la
instruccion del pueblo con la obsesion de una monomania gloriosa
y fecunda, han hecho de la escuela el quicio mas seguro de su
prosperidad, y del alma del nifio la mas cuidada entre las cosas leves
y preciosas.—Su cultura, que esta lejos de ser refinada ni espiritual,
tiene una eficacia admirable siempre que se dirige practicamente a
realizar una finalidad inmediata.

No han incorporado a las adquisiciones de la ciencia una sola ley
general, un solo principio; pero la han hecho maga por las
maravillas de sus aplicaciones, la han agigantado en los dominios de
la utilidad, y han dado al mundo en la caldera de vapor y en la
dinamo eléctrica, billones de esclavos invisibles que centuplican,
para servir al Aladino humano, el poder de la lampara maravillosa.—
El crecimiento de su grandeza y de su fuerza, sera objeto de
perdurables asombros para el porvenir. Han inventado, con su
prodigiosa aptitud de improvisacion, un acicate para el tiempo; y al
conjuro de su voluntad poderosa, surge en un dia, del seno de la
absoluta soledad, la suma de cultura acumulable para la obra de los
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siglos.—La libertad puritana, que les envia su luz desde el pasado,
unio a esta luz el calor de una piedad que atn dura. Junto a la
fabrica y la escuela, sus fuertes manos han alzado también los
templos de donde evaporan sus plegarias muchos millones de
conciencias libres. Ellos han sabido salvar, en el naufragio de todas
las idealidades, la idealidad mas alta, guardando viva la tradiciéon de
un sentimiento religioso que, si no levanta sus vuelos en alas de un
espiritualismo delicado y profundo, sostiene, en parte, entre las
asperezas del tumulto utilitario, la rienda firme del sentido moral.—
Han sabido también guardar, en medio de los refinamientos de la
vida civilizada, el sello de cierta primitividad robusta. Tienen el
culto pagano de la salud, de la destreza, de la fuerza; templan y
afinan en el musculo el instrumento precioso de la voluntad; y
obligados por su aspiracion insaciable de dominio a cultivar la
energia de todas las actividades humanas, modelan el torso del
atleta para el corazon del hombre libre.—Y del concierto de su
civilizacion, del acordado movimiento de su cultura, surge una
dominante nota de optimismo, de confianza, de fe, que dilata los
corazones impulsandolos al porvenir bajo la sugestion de una
esperanza terca y arrogante; la nota del Excelsior y el Salmo de la
vida con que sus poetas han sefialado el infalible balsamo contra
toda amargura en la filosofia del esfuerzo y de la accion.

Su grandeza titanica se impone asi, aun a los mas prevenidos por
las enormes desproporciones de su caracter o por las violencias
recientes de su historia. Y por mi parte ya veis que, aunque no les
amo, les admiro. Les admiro, en primer término, por su formidable
capacidad de querer, y me inclino ante «la escuela de voluntad y de
trabajo» que—como de sus progenitores nacionales dijo Philarete-
Chasles—ellos han instituido.
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En el principio la accion era. Con estas célebres palabras del
«Fausto» podria empezar un futuro historiador de la poderosa
republica el Génesis, ain no concluido, de su existencia nacional.
Su genio podria definirse, como el universo de los dinamistas, la
fuerza en movimiento. Tiene, ante todo y sobre todo, la capacidad,
el entusiasmo, la vocacion dichosa de la accion. La voluntad es el
cincel que ha esculpido a ese pueblo en dura piedra. Sus relieves
caracteristicos son dos manifestaciones del poder de la voluntad: la
originalidad y la audacia. Su historia es, toda ella, el arrebato de una
actividad viril. Su personaje representativo se llama Yo quiero, como
el «superhombre» de Nietzsche.—Si algo le salva colectivamente de
la vulgaridad, es ese extraordinario alarde de energia que lleva a
todas partes y con el que imprime cierto caracter de épica
grandeza, aun a las luchas del interés y de la vida material. Asi de los
especuladores de Chicago y de Mineapolis, ha dicho Paul Bourget
que son a la manera de combatientes heroicos en los cuales la
aptitud para el ataque y la defensa es comparable a la de un
grognard del gran Emperador.—Y esta energia suprema, con la que
el genio norteamericano parece obtener—hipnotizador audaz—el
adormecimiento y la sugestion de los hados, suele encontrarse aun
en las particularidades que se nos presentan como excepcionales y
divergentes de aquella civilizacion. Nadie negara que Edgard Poe es
una individualidad anémala y rebelde dentro de su pueblo. Su alma
escogida representa una particula inasimilable del alma nacional,
que no en vano se agitd entre las otras con la sensacion de una
soledad infinita. Y, sin embargo, la nota fundamental—que
Baudelaire ha sefialado profundamente—en el caracter de los
héroes de Poe, es todavia el temple sobrehumano, la indomita
resistencia de la voluntad. Cuando ideo6 a Ligeia, la mas misteriosa y
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adorable de sus criaturas, Poe simboliz6 en la luz inextinguible de
sus ojos el himno de triunfo de la Voluntad sobre la Muerte.

Adquirido, con el sincero reconocimiento de cuanto hay de
luminoso y grande en el genio de la poderosa nacion, el derecho de
completar respecto a €l la formula de la justicia, una cuestion llena
de interés pide expresarse.—;Realiza aquella sociedad, o tiende a
realizar, por lo menos, la idea de la conducta racional que cumple a
las legitimas exigencias del espiritu, a la dignidad intelectual y
moral de nuestra civilizaciéon?—;Es en ella donde hemos de senalar
la mas aproximada imagen de nuestra «ciudad perfecta»?—Esta
febricitante inquietud que parece centuplicar en su seno el
movimiento y la intensidad de la vida, stiene un objeto capaz de
merecerla y un estimulo bastante para justificarla?

Herbert Spencer, formulando con noble sinceridad su saludo a la
democracia de América en un banquete de New York, sefalaba el
rasgo fundamental de la vida de los norteamericanos en esa misma
desbordada inquietud que se manifiesta por la pasion infinita del
trabajo y la porfia de la expansion material en todas sus formas. Y
observaba después que, en tan exclusivo predominio de la actividad
subordinada a los propositos inmediatos de la utilidad, se revelaba
una concepcion de la existencia, tolerable sin duda como caracter
provisional de una civilizacién, como tarea preliminar de una
cultura, pero que urgia ya rectificar, puesto que tendia a convertir
el trabajo utilitario en fin y objeto supremo de la vida, cuando €l en
ningan caso puede significar racionalmente sino la acumulacion de
los elementos propios para hacer posible el total y armonioso
desenvolvimiento de nuestro ser.—Spencer agregaba que era
necesario predicar a los norteamericanos el Evangelio del descanso
o el recreo; e identificando nosotros la mas noble significacion de
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estas palabras con las del ocio, tal cual lo dignificaban los antiguos
moralistas, clasificaremos dentro del Evangelio en que debe
iniciarse a aquellos trabajadores sin reposo, toda preocupacion
ideal, todo desinteresado empleo de las horas, todo objeto de
meditacion levantado sobre la finalidad inmediata de la utilidad.

La vida norteamericana describe efectivamente ese circulo vicioso
que Pascal sefialaba en la anhelante persecucion del bienestar,
cuando él no tiene su fin fuera de si mismo. Su prosperidad es tan
grande como su imposibilidad de satisfacer a una mediana
concepcion del destino humano. Obra titanica, por la enorme
tension de voluntad que representa y por sus triunfos inauditos en
todas las esferas del engrandecimiento material, es indudable que
aquella civilizaciéon produce en su conjunto una singular impresion
de insuficiencia y de vacio. Y es que, si con el derecho que da la
historia de treinta siglos de evolucion presididos por la dignidad del
espiritu clasico y del espiritu cristiano, se pregunta cual es en ella el
principio dirigente, cual su substratum ideal, cual el proposito
ulterior a la inmediata preocupacion de los intereses positivos que
estremecen aquella masa formidable, s6lo se encontrara, como
formula del ideal definitivo, la misma absoluta preocupacion del
triunfo material. —Huérfano de tradiciones muy hondas que le
orienten, ese pueblo no ha sabido substituir la idealidad inspiradora
del pasado con una alta y desinteresada concepcion del porvenir.
Vive para la realidad inmediata, del presente, y por ello subordina
toda su actividad al egoismo del bienestar personal y colectivo.—De
la suma de los elementos de su riqueza y su poder, podria decirse lo
que el autor de Mensonges de la inteligencia del marqués de
Norbert que figura en uno de sus libros: es un monte de lefa al cual
no se ha hallado modo de dar fuego. Falta la chispa eficaz que haga
levantarse la llama de un ideal vivificante e inquieto sobre el
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copioso combustible.—Ni siquiera el egoismo nacional, a falta de
mas altos impulsos; ni siquiera el exclusivismo y el orgullo de raza,
que son los que transfiguran y engrandecen, en la antigiiedad, la
prosaica dureza de la vida de Roma, pueden tener vislumbres de
idealidad y de hermosura en un pueblo donde la confusion
cosmopolita y el atomismo de una mal entendida democracia,
impiden la formacion de una verdadera conciencia nacional.

Diriase que el positivismo genial de la Metropoli ha sufrido, al
transmitirse a sus emancipados hijos de Ameérica, una destilacion
que le priva de todos los elementos de idealidad que le templaban,
reduciéndole, en realidad, a la crudeza que, en las exageraciones de
la pasion o de la satira, ha podido atribuirse al positivismo de
Inglaterra.—El espiritu inglés, bajo la aspera corteza del utilitarismo,
bajo la indiferencia mercantil, bajo la severidad puritana, esconde, a
no dudarlo, una virtualidad poética escogida y un profundo venero
de sensibilidad, el cual revela, en sentir de Taine, que el fondo
primitivo, el fondo germanico de aquella raza, modificada luego por
la presion de la conquista y por el habito de la actividad comercial,
fué una extraordinaria exaltacion del sentimiento. El espiritu
americano no ha recibido en herencia ese instinto poético
ancestral, que brota, como surgente limpida, del seno de la roca
britanica, cuando es el Moisés de un arte delicado quien la toca. El
pueblo inglés tiene, en la institucion de su aristocracia—por
anacronica e injusta que ella sea bajo el aspecto del derecho politico
—, un alto e inexpugnable baluarte que oponer al mercantilismo
ambiente y a la prosa invasora; tan alto e inexpugnable baluarte,
que es el mismo Taine quien asegura que desde los tiempos de las
ciudades griegas, no presentaba la historia ejemplo de una
condicion de vida mas propia para formar y enaltecer el
sentimiento de la nobleza humana. En el ambiente de la democracia
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de Ameérica, el espiritu de vulgaridad no halla ante si relieves
inaccesibles para su fuerza de ascension, y se extiende y propaga
como sobre la llaneza de una pampa infinita.

Sensibilidad, inteligencia, costumbres—todo esta caracterizado en
el enorme pueblo por una radical ineptitud de seleccion, que
mantiene, junto al orden mecanico de su actividad material y de su
vida politica, un profundo desorden en todo lo que pertenece al
dominio de las facultades ideales.—Faciles son de seguir las
manifestaciones de esa ineptitud, partiendo de las mas exteriores y
aparentes, para llegar después a otras mas esenciales y mas intimas.
—Prodigo de sus riquezas—porque en su codicia no entra, segin
acertadamente se ha dicho, ninguna parte de Harpagon—, el
norteamericano ha logrado adquirir con ellas, plenamente, la
satisfaccion y la vanidad de la magnificencia suntuaria, pero no ha
logrado adquirir la nota escogida del buen gusto. El arte verdadero
s6lo ha podido existir, en tal ambiente, a titulo de rebelion
individual. Emerson, Poe, son alli como los ejemplares de una fauna
expulsada de su verdadero medio por el rigor de una catastrofe
geologica.—Habla Bourget, en Outre mer, del acento concentrado y
solemne con que la palabra arte vibra en los labios de los
norteamericanos que ha halagado el favor de la fortuna; de esos
recios y acrisolados héroes del self-help que aspiran a coronar, con
la asimilacién de todos los refinamientos humanos, la obra de su
encumbramiento refiido. Pero nunca les ha sido dado concebir esa
divina actividad que nombran con énfasis, sino como un nuevo
motivo de satisfacerse su inquietud invasora y como un trofeo de su
vanidad. La ignoran, en lo que ella tiene de desinteresado y de
escogido; la ignoran, a despecho de la munificencia con que la
fortuna individual suele emplearse en estimular la formacion de un
delicado sentido de belleza; a despecho de la esplendidez de los
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museos y las exposiciones con que se ufanan sus ciudades; a
despecho de las montanas de marmol y de bronce que han
esculpido para las estatuas de sus plazas publicas. Y si con su
nombre hubiera de caracterizarse alguna vez un gusto de arte, él no
podria ser otro que el que envuelve la negacion del arte mismo: la
brutalidad del efecto rebuscado, el desconocimiento de todo tono
suave y de toda manera exquisita, el culto de una falsa grandeza, el
sensacionismo que excluye la noble serenidad inconciliable con el
apresuramiento de una vida febril.

La idealidad de lo hermoso no apasiona al descendiente de los
austeros puritanos. Tampoco le apasiona la idealidad de lo
verdadero. Menosprecia todo ejercicio del pensamiento que
prescinda de una inmediata finalidad, por vano e infecundo. No le
lleva a la ciencia un desinteresado anhelo de verdad, ni se ha
manifestado ningin caso capaz de amarla por si misma. La
investigacion no es para €l sino el antecedente de la aplicacion
utilitaria.—Sus gloriosos empenos por difundir los beneficios de la
educacion popular, estan inspirados en el noble propodsito de
comunicar los elementos fundamentales del saber al mayor
numero; pero no nos revelan que, al mismo tiempo que de ese
acrecentamiento extensivo de la educacion, se preocupe de
seleccionarla y elevarla, para auxiliar el esfuerzo de las
superioridades que ambicionen erguirse sobre la general
mediocridad. Asi, el resultado de su porfiada guerra a la ignorancia,
ha sido la semicultura universal y una profunda languidez de la alta
cultura.—En igual proporcion que la ignorancia radical, disminuyen
en el ambiente de esa gigantesca democracia, la superior sabiduria
y el genio. He ahi por qué la historia de su actividad pensadora es
una progresion decreciente de brillo y de originalidad. Mientras en
el periodo de la independencia y la organizacion surgen, para
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representar lo mismo el pensamiento que la voluntad de aquel
pueblo, muchos nombres ilustres, medio siglo mas tarde
Tocqueville puede observar, respecto a ellos, que los dioses se van.
Cuando escribi6 Tocqueville su obra maestra, atn irradiaba, sin
embargo, desde Boston, la ciudadela puritana, la ciudad de las
doctas tradiciones, una gloriosa pléyade que tiene en la historia
intelectual de este siglo la magnitud de la universalidad.—;Quiénes
han recogido después la herencia de Channing, de Emerson, de
Poe?—La nivelacion mesocratica, apresurando su obra desoladora,
tiende a desvanecer el poco caracter que quedaba a aquella precaria
intelectualidad. Las alas de sus libros ha tiempo que no llegan a la
altura en que seria universalmente posible divisarlos. Y hoy, la mas
genuina representacion del gusto norteamericano, en punto a
letras, esta en los lienzos grises de un diarismo que no hace pensar
en el que un dia suministro los materiales de El Federalista.

Con relacion a los sentimientos morales, el impulso mecanico del
utilitarismo ha encontrado el resorte moderador de una fuerte
tradicion religiosa. Pero no por eso debe creerse que ha cedido la
direccion de la conducta a un verdadero principio de desinterés. La
religiosidad de los americanos, como derivacion extremada de la
inglesa, no es mas que una fuerza auxiliatoria de la legislacion
penal, que evacuaria su puesto el dia que fuera posible dar a la
moral utilitaria la autoridad religiosa que ambicionaba darle Stuart
Mill.—La mas elevada ctspide de su moral es la moral de Franklin.—
Una filosofia de la conducta, que halla su término en lo mediocre de
la honestidad, en la utilidad de la prudencia, de cuyo seno no
surgiran jamas ni la santidad ni el heroismo, y que sélo apta para
prestar a la conciencia, en los caminos normales de la vida, el apoyo
del bastén del manzano con que marchaba habitualmente su
propagador, no es mas que un lefio fragil cuando se trata de subir
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las altas pendientes.—Tal es la suprema cumbre; pero es en los
valles donde hay que buscar la realidad. Aun cuando el criterio
moral no hubiera de descender mas abajo del utilitarismo probo y
mesurado de Franklin, el término forzoso—que ya sefal6 la sagaz
observacion de Tocqueville—de una sociedad educada en semejante
limitacion del deber, seria, no por cierto una de esas decadencias
soberbias y magnificas que dan la medida de la satanica hermosura
del mal en la disolucion de los imperios, pero si una suerte de
materialismo palido y mediocre, y en tltimo resultado, el suefio de
una enervacion sin brillo, por la silenciosa descomposicion de todos
los resortes de la vida moral—Alli donde el precepto tiende a poner
las altas manifestaciones de la abnegacion y la virtud fuera del
dominio de lo obligatorio, la realidad hara retroceder
indefinidamente el limite de la obligacion.—Pero la escuela de la
prosperidad material, que sera siempre ruda prueba para la
austeridad de las republicas, ha llevado mas lejos la llaneza de la
concepcion de la conducta racional que hoy gana los espiritus. Al
codigo de Franklin han sucedido otros de mas francas tendencias,
como expresion de la sabiduria nacional. Y no hace atn cinco anos
el voto publico consagraba en todas las ciudades norteamericanas,
con las mas equivocas manifestaciones de la popularidad y de la
critica, la nueva ley moral en que, desde la puritana Boston,
anunciaba solemnemente el autor de cierto docto libro que se
intitulaba Pushing to the frontl“], que el éxito debia ser considerado
la finalidad suprema de la vida. La revelacion tuvo eco atn en el
seno de las comuniones cristianas, y se cit6 una vez, a proposito del
libro afortunado, la Imitacion, de Kémpis, como término de
comparacion.

[C] Por M. Orisson Swett Marden. Boston, 1895.
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La vida publica no se sustrae, por cierto, a las consecuencias del
crecimiento del mismo germen de desorganizacion que lleva aquella
sociedad en sus entranas. Cualquier mediano observador de sus
costumbres politicas os hablara de como la obsesion del interés
utilitario tiende progresivamente a enervar y empequenecer en los
corazones el sentimiento del derecho. El valor civico, la virtud vieja
de los Hamilton, es una hoja de acero que se oxida, cada dia mas
olvidada, entre las telaranas de las tradiciones. La venalidad, que
empieza desde el voto publico, se propaga a todos los resortes
institucionales. El gobierno de la mediocridad vuelve vana la
emulacion que realza los caracteres y las inteligencias y que los
entona con la perspectiva de la efectividad de su dominio. La
democracia, a la que no han sabido dar el regulador de una alta y
educadora nocion de las superioridades humanas, tendi6é siempre
entre ellos a esa brutalidad abominable del nimero que menoscaba
los mejores beneficios morales de la libertad y anula en la opinion el
respeto de la dignidad ajena. Hoy, ademas, una formidable fuerza se
levanta a contrastar de la peor manera posible el absolutismo del
numero. La influencia politica de una plutocracia representada por
los todopoderosos aliados de los trust, monopolizadores de la
produccion y duenos de la vida econdmica, es, sin duda, uno de los
rasgos mas merecedores de interés en la actual fisonomia del gran
pueblo. La formacion de esta plutocracia ha hecho que se recuerde,
con muy probable oportunidad, el advenimiento de la clase
enriquecida y soberbia que, en los tltimos tiempos de la republica
romana, es uno de los antecedentes visibles de la ruina de la
libertad y de la tirania de los Césares. Y el exclusivo cuidado del
engrandecimiento material-numen de aquella civilizacion—impone
asi la logica de sus resultados en la vida politica, como en todos los
ordenes de la actividad, dando el rango primero al struggle-for-life
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osado y astuto, convertido por la brutal eficacia de su esfuerzo en la
suprema personificacion de la energia nacional—en el postulante a
su representacion emersoniana—en el personaje reinante de Taine.

Al impulso que precipita aceleradamente la vida del espiritu en el
sentido de la desorientacion ideal y el egoismo utilitario,
corresponde, fisicamente, ese otro impulso, que en la expansion del
asombroso crecimiento de aquel pueblo lleva sus multitudes y sus
iniciativas en direccion a la inmensa zona occidental que, en
tiempos de la independencia, era el misterio, velado por las selvas
del Mississipi. En efecto; es en ese improvisado Oeste, que crece
formidable frente a los viejos Estados del Atlantico y reclama para
un cercano porvenir la hegemonia, donde esta la mas fiel
representacion de la vida norteamericana en el actual instante de
su evolucion. Es alli donde los definitivos resultados, los 16gicos y
naturales frutos del espiritu que ha guiado a la poderosa
democracia desde sus origenes, se muestran de relieve a la mirada
del observador y le proporcionan un punto de partida para
imaginarse la faz del inmediato futuro del gran pueblo. Al virginiano
y al yankee ha sucedido, como tipo representativo, ese dominador
de las ayer desiertas Praderas, refiriéndose al cual decia Michel
Chevalier, hace medio siglo, que «los ultimos serian un dia los
primeros». El utilitarismo, vacio de todo contenido ideal, la
vaguedad cosmopolita y la nivelacion de la democracia bastarda,
alcanzaran con él su udltimo triunfo.—Todo elemento noble de
aquella civilizacion; todo lo que la vincula a generosos recuerdos y
fundamenta su dignidad historica—el legado de los tripulantes del
Flor de Mayo, la memoria de los patricios de Virginia y de los
caballeros de la Nueva Inglaterra, el espiritu de los ciudadanos y los
legisladores de la emancipacién—, quedaran dentro de los viejos
Estados donde Boston vy Filadelfia mantienen atn, segun
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expresivamente se ha dicho, «el palladium de la tradicion
washingtoniana». Chicago se alza a reinar. Y su confianza en la
superioridad que lleva sobre el litoral iniciador del Atlantico, se
funda en que le considera demasiado reaccionario, demasiado
europeo, demasiado tradicionalista. La historia no da titulos cuando
el procedimiento de eleccidn es la subasta de la parpura.

A medida que el utilitarismo genial de aquella civilizacion asume
asi caracteres mas definidos, mas francos, mas estrechos,
aumentan, con la embriaguez de la prosperidad material, las
impaciencias de sus hijos por propagarla y atribuirle la
predestinacion de un magisterio romano.—Hoy, ellos aspiran
manifiestamente al primado de la cultura universal, a la direccion
de las ideas, y se consideran a si mismos los forjadores de un tipo
de civilizacion que prevalecera. Aquel discurso semi-irénico que
Laboulaye pone en boca de un escolar de su Paris americanizado
para significar la preponderancia que concedieron siempre en el
proposito educativo a cuanto favorezca el orgullo del sentimiento
nacional, tendria toda la seriedad de la creencia mas sincera en
labios de cualquier americano viril de nuestros dias. En el fondo de
su declarado espiritu de rivalidad hacia Europa hay un menosprecio
que es ingenuo, y hay la profunda conviccion de que ellos estan
destinados a obscurecer en breve plazo su superioridad espiritual y
su gloria, cumpliéndose una vez mas en las evoluciones de la
civilizacion humana la dura ley de los misterios antiguos en que el
iniciado daba muerte al iniciador. Inatil seria tender a convencerles
de que, aunque la contribucion que han llevado a los progresos de la
libertad y de la utilidad haya sido, indudablemente, cuantiosa, y
aunque debiera atribuirsele en justicia la significacion de una obra
universal, de una obra humana, ella es insuficiente para hacer
transmudarse, en direccion al nuevo Capitolio, el eje del mundo.
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Inttil seria tender a convencerles de que la obra realizada por la
perseverante genialidad del arya europeo desde que, hace tres mil
anos, las orillas del Mediterraneo, civilizador y glorioso, se cifieron
jubilosamente la guirnalda de las ciudades helénicas; la obra que
aun continta realizandose y de cuyas tradiciones y ensefianzas
vivimos, es una suma con la cual no puede formar ecuacion la
formula Washington mas Edison. Ellos aspirarian a revisar el Génesis
para ocupar esa primera pagina.—Pero ademas de la relativa
insuficiencia de la parte que les es dado reivindicar en la educacion
de la humanidad, su caracter mismo les niega la posibilidad de la
hegemonia.—Naturaleza no les ha concedido el genio de la
propaganda ni la vocacion apostolica. Carecen de ese don superior
de amabilidad—en alto sentido—, de ese extraordinario poder de
simpatia con que las razas que han sido dotadas de un cometido
providencial de educacion, saben hacer de su cultura algo parecido
a la belleza de la Helena clasica, en la que todos creian reconocer un
rasgo propio.—Aquella civilizacion puede abundar, o abunda
indudablemente, en sugestiones y en ejemplos fecundos; ella puede
inspirar admiracion, asombro, respeto, pero es dificil que cuando el
extranjero divisa de alta mar su gigantesco simbolo: la libertad de
Bartholdi, que yergue triunfalmente su antorcha sobre el puerto de
Nueva York, se despierte en su animo la emocion profunda vy
religiosa con que el viajero antiguo debia ver surgir, en las noches
diafanas del Atica, el toque luminoso que la lanza de oro de la
Atenea del Acropolis dejaba notar a la distancia en la pureza del
ambiente sereno.

Y advertid que cuando, en nombre de los derechos del espiritu,
niego al utilitarismo norteamericano ese caracter tipico con que
quiere imponérsenos como suma y modelo de civilizacion, no es mi
proposito afirmar que la obra realizada por €l haya de ser
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enteramente perdida con relacion a los que podriamos llamar los
intereses del alma.—Sin el brazo que nivela y construye, no tendria
paz el que sirve de apoyo a la noble frente que piensa. Sin la
conquista de cierto bienestar material es imposible, en las
sociedades humanas, el reino del espiritu. Asi lo reconoce el mismo
aristocratico idealismo de Renan, cuando realza, del punto de vista
de los intereses morales de la especie y de su seleccion espiritual en
lo futuro, la significacion de la obra utilitaria de este siglo. «Elevarse
sobre la necesidad—agrega el maestro—, es redimirse».—En lo
remoto del pasado, los efectos de la prosaica e interesada actividad
del mercader que por primera vez pone en relacion a un pueblo con
otros tienen un incalculable alcance idealizador, puesto que
contribuyen eficazmente a multiplicar los instrumentos de la
inteligencia, a pulir y suavizar las costumbres y a hacer posibles,
quiza, los preceptos de una moral mas avanzada.—La misma fuerza
positiva aparece propiciando las mayores idealidades de la
civilizacion. El oro acumulado por el mercantilismo de las
republicas italianas «pag6—segin Saint-Victor—los gastos del
renacimiento». Las naves que volvian de los paises de Las mil y una
noches, colmadas de especias y marfil, hicieron posible que Lorenzo
de Médicis renovara, en las lonjas de los mercaderes florentinos, los
convites platonicos.—La historia muestra en definitiva una
induccion reciproca entre los progresos de la actividad utilitaria y la
ideal. Y asi como la utilidad suele convertirse en fuerte escudo para
las idealidades, ellas provocan con frecuencia (a condicion de no
proponérselo directamente) los resultados de lo util. Observa
Bagehot, por ejemplo, como los inmensos beneficios positivos de la
navegacion no existirian acaso para la humanidad, si en las edades
primitivas no hubiera habido sofadores y ociosos—seguramente,
mal comprendidos de sus contemporaneos—a quienes interesase la
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contemplacion de lo que pasaba en las esferas del cielo.—Esta ley de
armonia nos ensena a respetar el brazo que labra el duro terrufio de
la prosa. La obra del positivismo norteamericano servira a la causa
de Ariel, en altimo término. Lo que aquel pueblo de ciclopes ha
conquistado directamente para el bienestar material, con su sentido
de lo util y su admirable actitud de la invencién mecanica, lo
convertiran otros pueblos, o él mismo en lo futuro, en eficaces
elementos de seleccion. Asi, la mas preciosa y fundamental de las
adquisiciones del espiritu—el alfabeto, que da alas de inmortalidad a
la palabra—nace en el seno de las factorias cananeas y es el hallazgo
de wuna civilizacion mercantil, que, al utilizarlo con fines
exclusivamente mercenarios, ignoraba que el genio de razas
superiores lo transfiguraria convirtiéndole en el medio de propagar
su mas pura y luminosa esencia. La relacion entre los bienes
positivos y los bienes intelectuales y morales es, pues, segun la
adecuada comparacion de Fouillée, un nuevo aspecto de la cuestion
de la equivalencia de las fuerzas, que asi como permite transformar
el movimiento en caldrico, permite también obtener de las ventajas
materiales elementos de superioridad espiritual.

Pero la vida norteamericana no nos ofrece ain un nuevo ejemplo
de esa relacion indudable, ni nos lo anuncia como gloria de una
posteridad que se vislumbre.—- Nuestra confianza y nuestros votos
deben inclinarse a que, en un porvenir mas inaccesible a la
inferencia, esté reservado a aquella civilizacion un destino superior.
Por mas que bajo el acicate de su actividad vivisima, el breve tiempo
que la separa de su aurora haya sido bastante para satisfacer el
gasto de vida requerido por una evolucion inmensa, su pasado y su
actualidad no pueden ser sino un introito con relacion a lo futuro.—
Todo demuestra que ella estd atn muy lejana de su formula
definitiva. La energia asimiladora que le ha permitido conservar



cierta uniformidad y cierto temple genial, a despecho de las
enormes invasiones de elementos étnicos opuestos a los que hasta
hoy han dado el tono a su caracter, tendra que refir batallas cada
dia mas dificiles, y en el utilitarismo proscriptor de toda idealidad
no encontrara una inspiracion suficientemente poderosa para
mantener la atraccion del sentimiento solidario. Un pensador
ilustre, que comparaba al esclavo de las sociedades antiguas con
una particula no digerida por el organismo social, podria quiza
tener una comparacion semejante para caracterizar la situacion de
ese fuerte colono de procedencia germanica, que establecido en los
Estados del centro y del Far-West conserva intacta en su
naturaleza, en su sociabilidad, en sus costumbres, la impresion del
genio aleman, que en muchas de sus condiciones caracteristicas
mas profundas y enérgicas debe ser considerado una verdadera
antitesis del genio americano.—Por otra parte, una civilizacion que
esté destinada a vivir y a dilatarse en el mundo; una civilizacion que
no haya perdido, momificindose, a la manera de los imperios
asiaticos, la aptitud de la variabilidad, no puede prolongar
indefinidamente la direccion de sus energias y de sus ideas en un
unico y exclusivo sentido. Esperemos que el espiritu de aquel
titanico organismo social, que ha sido hasta hoy voluntad y utilidad
solamente, sea también algtn dia inteligencia, sentimiento,
idealidad. Esperemos, que de la enorme fragua surgira, en altimo
resultado, el ejemplar humano, generoso, armonico, selecto, que
Spencer, en un ya citado discurso, creia poder augurar como
término del costoso proceso de refundicion. Pero no le busquemos
ni en la realidad presente de aquel pueblo, ni en la perspectiva de
sus evoluciones inmediatas; y renunciemos a ver el tipo de una
civilizacion ejemplar donde solo existe un boceto tosco y enorme,
que aun pasara necesariamente por muchas rectificaciones
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sucesivas, antes de adquirir la serena y firme actitud con que los
pueblos que han alcanzado un perfecto desenvolvimiento de su
genio presiden al glorioso coronamiento de su obra, como en el
sueno del condor que Leconte de Lisle ha descrito con su soberbia
majestad, terminando en olimpico sosiego la ascension poderosa
mas arriba de la cumbre de la cordillera.

Ante la posteridad, ante la historia, todo gran pueblo debe
aparecer como una vegetacion cuyo desenvolvimiento ha tendido
armoniosamente a producir un fruto en el que su savia acrisolada
ofrece al porvenir la idealidad de su fragancia y la fecundidad de su
simiente.—Sin este resultado duradero, humano, levantado sobre la
finalidad transitoria de lo util, el poder y la grandeza de los imperios
no son mas que una noche de suefio en la existencia de la
humanidad; porque, como las visiones personales del suefo, no
merecen contarse en el encadenamiento de los hechos que forman
la trama activa de la vida.

Gran civilizacion, gran pueblo—en la acepcion que tiene valor para
la historia—, son aquellos que, al desaparecer materialmente en el
tiempo, dejan vibrante para siempre la melodia surgida de su
espiritu y hacen persistir en la posteridad su legado imperecedero—
segin dijo Carlyle del alma de sus «héroes»—: como una nueva y
divina porcion de la suma de las cosas. Tal, en el poema de Geethe,
cuando la Elena evocada del reino de la noche vuelve a descender al
Orco sombrio, deja a Fausto su tanica y su velo. Estas vestiduras no
son la misma deidad, pero participan, habiéndolas llevado ella
consigo, de su alteza de divina, y tienen la virtud de elevar a quien
las posee por encima de las cosas vulgares.
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Una sociedad definitivamente organizada que limite su idea de la
civilizacion a acumular abundantes elementos de prosperidad y su
idea de la justicia a distribuirlos equitativamente entre los
asociados, no hara de las ciudades donde habite nada que sea
distinto, por esencia del hormiguero o la colmena. No son
bastantes, ciudades populosas, opulentas, magnificas, para probar la
constancia y la intensidad de una civilizacion. La gran ciudad es, sin
duda, un organismo necesario de la alta cultura. Es el ambiente
natural de las mas altas manifestaciones del espiritu. No sin razon
ha dicho Quinet que «el alma que acude a beber fuerzas y energias
en la intima comunicacion con el linaje humano, esa alma que
constituye al grande hombre, no puede formarse y dilatarse en
medio de los pequenos partidos de una ciudad pequena».—Pero asi
la grandeza cuantitativa de la poblacion como la grandeza material
de sus instrumentos, de sus armas, de sus habitaciones, son solo
medios del genio civilizador, y en ningtn caso resultados en los que
¢l pueda detenerse.—De las piedras que compusieron a Cartago, no
dura una particula transfigurada en espiritu y en luz. La inmensidad
de Babilonia y de Ninive no representa en la memoria de la
humanidad el hueco de una mano si se la compara con el espacio
que va desde la Acropolis al Pireo.—Hay una perspectiva ideal en la
que la ciudad no aparece grande solo porque prometa ocupar el
area inmensa que habia edificada en torno a la torre de Nemrod; ni
aparece fuerte solo porque sea capaz de levantar de nuevo ante si
los muros babilonicos sobre los que era posible hacer pasar seis
carros de frente; ni aparece hermosa s6lo porque, como Babilonia,
luzca en los paramentos de sus palacios losas de alabastro y se
enguirnalde con los jardines de Semiramis.

Grande es en esa perspectiva la ciudad, cuando los arrabales de su
espiritu alcanzan mas alla de las cumbres y los mares, y cuando,
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pronunciando su nombre, ha de iluminarse para la posteridad toda
una jornada de la historia humana, todo un horizonte del tiempo. La
ciudad es fuerte y hermosa cuando sus dias son algo mas que la
invariable repeticion de un mismo eco, reflejandose
indefinidamente de uno en otro circulo de una eterna espiral;
cuando hay algo en ella que flota por encima de la muchedumbre;
cuando entre las luces que se encienden durante sus noches esta la
lampara que acompaiia la soledad de la vigilia, inquietada por el
pensamiento, y en la que se incuba la idea que ha de surgir al sol del
otro dia convertida en el grito que congrega y la fuerza que
conduce las almas.

Entonces, soOlo la extension y la grandeza material de la ciudad
pueden dar la medida para calcular la intensidad de su civilizacion.
—Ciudades regias, soberbias aglomeraciones de casas, son para el
pensamiento un cauce mas inadecuado que la absoluta soledad del
desierto, cuando el pensamiento no es el sefor que las domina.—
Leyendo el Maud de Ténnyson, hallé una pagina que podria ser el
simbolo de este tormento del espiritu alli donde la sociedad
humana es para €l un género de soledad.—Presa de angustioso
delirio, el héroe del poema se suena muerto y sepultado, a pocos
pies dentro de tierra, bajo el pavimento de una calle de Londres. A
pesar de la muerte, su conciencia permanece adherida a los frios
despojos de su cuerpo. El clamor confuso de la calle, propagandose
en sorda vibracion hasta la estrecha cavidad de la tumba, impide en
ella todo sueno de paz. El peso de la multitud indiferente gravita a
toda hora sobre la triste prision de aquel espiritu, y los cascos de los
caballos que pasan parecen empenarse en estampar sobre €l un
sello de oprobio. Los dias se suceden con lentitud inexorable. La
aspiracion de Maud consistiria en hundirse mas adentro, mucho
mas adentro de la tierra. El ruido ininteligente del tumulto sélo
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sirve para mantener en su conciencia desvelada el pensamiento de
su cautividad.

Existen ya, en nuestra América latina, ciudades cuya grandeza
material y cuya suma de civilizacion aparente las acercan con
acelerado paso a participar del primer rango en el mundo. Es
necesario temer que el pensamiento sereno que se aproxime a
golpear sobre las exterioridades fastuosas, como sobre un cerrado
vaso de bronce, sienta el ruido desconsolador del vacio. Necesario
es temer, por ejemplo, que ciudades cuyo nombre fué un glorioso
simbolo en América; que tuvieron a Moreno, a Rivadavia, a
Sarmiento; que llevaron la iniciativa de una inmortal Revolucion;
ciudades que hicieron dilatarse por toda la extension de un
continente, como en el armonioso desenvolvimiento de las ondas
concéntricas que levanta el golpe de la piedra sobre el agua
dormida, la gloria de sus héroes y la palabra de sus tribunos, puedan
determinar en Sidon, en Tiro, en Cartago.

A vuestra generacion toca impedirlo; a la juventud que se levanta,
sangre y musculo y nervio del porvenir. Quiero considerarla
personificada en vosotros. Os hablo ahora figurandome que sois los
destinados a guiar a los demas en los combates por la causa del
espiritu. La perseverancia de vuestro esfuerzo debe identificarse en
vuestra intimidad con la certeza del triunfo. No desmayéis en
predicar el Evangelio de la delicadeza a los escitas, el Evangelio de
la inteligencia a los beocios, el Evangelio del desinterés a los
fenicios.

Basta que el pensamiento insista en ser—en demostrar que existe,
con la demostracion que daba Diogenes del movimiento—, para que
su dilatacion sea ineluctable y para que su triunfo sea seguro.
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El pensamiento se conquistara palmo a palmo, por su propia
espontaneidad, todo el espacio de que necesite para afirmar y
consolidar su reino, entre las demas manifestaciones de la vida.—El,
en la organizacion individual, levanta y engrandece, con su
actividad continuada, la boveda del craneo que le contiene. Las
razas pensadoras revelan, en la capacidad creciente de sus craneos,
ese empuje del obrero interior.—El, en la organizacion social, sabra
también engrandecer la capacidad de su escenario, sin necesidad
de que para ello intervenga ninguna fuerza ajena a €l mismo.—Pero
tal persuasion, que debe defenderos de un desaliento cuya tnica
utilidad consistiria en eliminar a los mediocres y los pequenios de la
lucha, debe preservaros también de las impaciencias que exigen
vanamente del tiempo la alteracion de su ritmo imperioso.

Todo el que se consagre a propagar y defender, en la América
contemporanea, un ideal desinteresado del espiritu—arte, ciencia,
moral, sinceridad religiosa, politica de ideas—, debe educar su
voluntad en el culto perseverante del porvenir. El pasado
perteneci6 todo entero al brazo que combate; el presente
pertenece, casi por completo también, al tosco brazo que nivela y
construye; el porvenir—un porvenir tanto mas cercano cuanto mas
enérgicos sean la voluntad y el pensamiento de los que le ansian—
ofrecera, para el desenvolvimiento de superiores facultades del
alma, la estabilidad, el escenario y el ambiente.

¢No la veréis vosotros la América que nosotros sonamos;
hospitalaria para las cosas del espiritu, y no tan so6lo para las
muchedumbres que se amparen a ella; pensadora, sin menoscabo
de su aptitud para la accion; serena y firme a pesar de sus
entusiasmos generosos; resplandeciente con el encanto de una
seriedad temprana y suave, como la que realza la expresion de un
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rostro infantil cuando en €l se revela, al través de la gracia intacta
que fulgura, el pensamiento inquieto que despierta?..—Pensad en
ella a lo menos; el honor de vuestra historia futura depende de que
tengais constantemente ante los ojos del alma la vision de esa
Ameérica regenerada, cerniéndose de lo alto sobre las realidades del
presente, como en la nave goética el vasto roseton que arde en luz
sobre lo austero de los muros sombrios.—No seréis sus fundadores,
quiza; seréis los precursores que inmediatamente la precedan. En
las sanciones glorificadoras del futuro hay también palmas para el
recuerdo de los precursores. Edgard Quinet, que tan
profundamente ha penetrado en las armonias de la historia y la
Naturaleza, observa que para preparar el advenimiento de un nuevo
tipo humano, de una nueva unidad social, de una personificacion
nueva de la civilizacion, suele precederles de lejos un grupo
disperso y prematuro, cuyo papel es analogo en la vida de las
sociedades al de las especies proféticas de que a proposito de la
evolucion biologica habla Héer. El tipo nuevo empieza por significar,
apenas, diferencias individuales y aisladas; los individualismos se
organizan mas tarde en «variedad», y por ultimo, la variedad
encuentra para propagarse un medio que la favorece, y entonces
ella asciende quiza al rango especifico: entonces—digamoslo con las
palabras de Quinet—el grupo se hace muchedumbre, y reina.

He ahi por qué vuestra filosofia moral en el trabajo y el combate
debe ser el reverso del carpe diem horaciano; una filosofia que no se
adhiera a lo presente, sino como al peldano donde afirmar el pie o
como a la brecha por donde entrar en muros enemigos. No
aspiraréis, en lo inmediato, a la consagracion de la victoria
definitiva, sino a procuraros mejores condiciones de lucha. Vuestra
energia viril tendra con ello un estimulo mas poderoso; puesto que
hay la virtualidad de un interés dramatico mayor, en el desempefio
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de ese papel, activo esencialmente, de renovacion y de conquista,
propio para acrisolar las fuerzas de una generacion heroicamente
dotada, que en la serena y olimpica actitud que suelen las edades de
oro del espiritu imponer a los oficiantes solemnes de su gloria.
—«No es la posesion de los bienes—ha dicho profundamente Taine,
hablando de las alegrias del Renacimiento—; no es la posesion de
bienes, sino su adquisicion, lo que da a los hombres el placer y el
sentimiento de su fuerza».

Acaso sea atrevida y candorosa esperanza creer en un
aceleramiento tan continuo y dichoso de la evolucion, en una
eficacia tal de vuestro esfuerzo, que baste el tiempo concedido a la
duracion de una generacion humana para llevar en América las
condiciones de la vida intelectual, desde la incipiencia en que las
tenemos ahora, a la categoria de un verdadero interés social y a una
cumbre que de veras domine.—Pero donde no cabe la
transformacion total, cabe el progreso; y aun cuando supierais que
las primicias del suelo penosamente trabajado, no habrian de
servirse en vuestra mesa jamas, ello seria, si sois generosos, si sois
fuertes, un nuevo estimulo en la intimidad de vuestra conciencia. La
obra mejor es la que se realiza sin las impaciencias del éxito
inmediato; y el mas glorioso esfuerzo es el que pone la esperanza
mas alla del horizonte visible; y la abnegacién mas pura es la que se
niega en lo presente, no ya la compensacion del lauro y el honor
ruidoso, sino aun la voluptuosidad moral que se solaza en la
contemplacion de la obra consumada y el término seguro.

Hubo en la antigiiedad altares para los «dioses ignorados».
Consagrad una parte de vuestra alma al porvenir desconocido. A
medida que las sociedades avanzan, el pensamiento del porvenir
entra por mayor parte como uno de los factores de su evolucion y
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una de las inspiraciones de sus obras. Desde la imprevision obscura
del salvaje, que solo divisa del futuro lo que falta para el terminar de
cada periodo de sol y no concibe como los dias que vendran pueden
ser gobernados en parte desde el presente, hasta nuestra
preocupacion solicita y previsora de la posteridad, media un
espacio inmenso, que acaso parezca breve y miserable algin dia.
Solo somos capaces de progreso en cuanto lo somos de adaptar
nuestros actos a condiciones cada vez mas distantes de nosotros,
en el espacio y en el tiempo. La seguridad de nuestra intervencion
en una obra que haya de sobrevivirnos, fructificando en los
beneficios del futuro, realza nuestra dignidad humana, haciéndonos
triunfar de las limitaciones de nuestra naturaleza. Si, por desdicha,
la Humanidad hubiera de desesperar definitivamente de Ila
inmortalidad de la conciencia individual, el sentimiento mas
religioso con que podria substituirla seria el que nace de pensar
que, aun después de disuelta nuestra alma en el seno de las cosas,
persistiria en la herencia que se transmiten las generaciones
humanas lo mejor de lo que ella ha sentido y ha sonado, su esencia
mas intima y mas pura, al modo como el rayo luminico de la estrella
extinguida persiste en lo infinito y desciende a acariciarnos con su
melancolica luz.

El porvenir es, en la vida de las sociedades humanas, el
pensamiento idealizador por excelencia. De la veneracion piadosa
del pasado, del culto de la tradicion, por una parte, y por la otra del
atrevido impulso hacia lo venidero, se compone la noble fuerza que,
levantando el espiritu colectivo sobre las limitaciones del presente,
comunica a las agitaciones y los sentimientos sociales un sentido
ideal. Los hombres y los pueblos trabajan, en sentir de Fouillée, bajo
la inspiracion de las ideas, como los irracionales bajo la inspiracion
de los instintos; y la sociedad que lucha y se esfuerza, a veces sin
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saberlo, por imponer una idea a la realidad, imita, segin el mismo
pensador, la obra instintiva del pajaro que, al construir el nido bajo
el imperio de una imagen interna que le obsede, obedece a la vez a
un recuerdo inconsciente del pasado y a un presentimiento
misterioso del porvenir.

Eliminando la sugestion del interés egoista de las almas, el
pensamiento inspirado en la preocupacion por destinos ulteriores a
nuestra vida, todo lo purifica y serena, todo lo ennoblece; y es un
alto honor de nuestro siglo el que la fuerza obligatoria de esa
preocupacion por lo futuro, el sentimiento de esa elevada
imposicion de la dignidad del ser racional, se hayan manifestado tan
claramente en ¢l, que aun en el seno del mas absoluto pesimismo,
aun en el seno de la amarga filosofia que ha traido a la civilizacion
occidental, dentro del loto de Oriente, el amor de la disolucion y la
nada, la voz de Hartmann ha predicado, con la apariencia de la
logica, el austero deber de continuar la obra del perfeccionamiento,
de trabajar en beneficio del porvenir, para que, acelerada la
evolucion por el esfuerzo de los hombres, llegue ella con mas rapido
impulso a su término final, que sera el término de todo dolor y toda
vida.

Pero no; como Hartmann, en nombre de la muerte, sino en el de la
vida misma y la esperanza, yo os pido una parte de vuestra alma
para la obra del futuro.—Para pediroslo, he querido inspirarme en la
imagen dulce y serena de mi Ariel.—El bondadoso genio en quien
Shakespeare acert6 a infundir, quizad con la divina inconsciencia
frecuente en las adivinaciones geniales, tan alto simbolismo,
manifiesta claramente en la estatua su significacion ideal,
admirablemente traducida por el arte en lineas y contornos. Ariel es
la razon y el sentimiento superior. Ariel es este sublime instinto de
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perfectibilidad, por cuya virtud se magnifica y convierte en centro
de las cosas, la arcilla humana a la que vive vinculada su luz, la
miserable arcilla de que los genios de Arimanes hablaban a
Manfredo. Ariel es, para la Naturaleza, el excelso coronamiento de
su obra, que hace terminarse el proceso de ascension de las formas
organizadas, con la llamarada del espiritu Ariel triunfante, significa
idealidad y orden en la vida, noble inspiracion en el pensamiento,
desinterés en moral, buen gusto en arte, heroismo en la accion,
delicadeza en las costumbres.—El es el héroe eponimo en la
epopeya de la especie; él es el inmortal protagonista; desde que con
su presencia inspir6 los débiles esfuerzos de racionalidad del
hombre prehistorico, cuando por primera vez doblo la frente
obscura para labrar el pedernal o dibujar una grosera imagen en los
huesos de reno; desde que con sus alas avivo la hoguera sagrada
que el arya primitivo, progenitor de los pueblos civilizadores, amigo
de la luz, encendia en el misterio de las selvas del Ganges para forjar
con su fuego divino el cetro de la majestad humana, hasta que,
dentro ya de las razas superiores, se cierne deslumbrante sobre las
almas que han extralimitado las cimas naturales de la humanidad; lo
mismo sobre los héroes del pensamiento y del ensueno que sobre
los de la accion y el sacrificio; lo mismo sobre Platon en el
promontorio de Sunium, que sobre San Francisco de Asis en la
soledad de Monte Albernia.—Su fuerza incontrastable tiene por
impulso todo el movimiento ascendente de la vida. Vencido una y
mil veces por la indomable rebelion de Caliban, proscripto por la
barbarie vencedora, asfixiado en el humo de las batallas, manchadas
las alas transparentes al rozar el «eterno estercolero de Job», Ariel
resurge inmortalmente, Ariel recobra su juventud y su hermosura, y
acude agil, como al mandato de Prospero, al llamado de cuantos le
aman e invocan en la realidad. Su benéfico imperio alcanza, a veces,
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aun a los que le niegan y le desconocen. El dirige a menudo las
fuerzas ciegas del mal y la barbarie para que concurran, como las
otras, a la obra del bien. El cruzara la historia humana, entonando,
como en el drama de Shakespeare, su canciéon melodiosa, para
animar a los que trabajan y a los que luchan, hasta que el
cumplimiento del plan ignorado a que obedece le permita—cual se
liberta, en el drama, del servicio de Préspero—romper sus lazos
materiales y volver para siempre al centro de su lumbre divina.

Aun mas que para mi palabra, yo exijo de vosotros un dulce e
indeleble recuerdo para mi estatua de Ariel. Yo quiero que la imagen
leve y graciosa de este bronce se imprima desde ahora en la mas
segura intimidad de vuestro espiritu.—Recuerdo que una vez que
observaba el monetario de un museo, provoc6 mi atencion en la
leyenda de una vieja moneda la palabra Esperanza, medio borrada
sobre la palidez decrépita del oro. Considerando la apagada
inscripcion, yo meditaba en la posible realidad de su influencia.
iQuién sabe qué activa y noble parte seria justo atribuir, en la
formacioén del caracter y en la vida de algunas generaciones
humanas, a ese lema sencillo actuando sobre los 4nimos como una
insistente sugestion! jQuién sabe cuantas vacilantes alegrias
persistieron, cuantas generosas empresas maduraron, cuantos
fatales propositos se desvanecieron al chocar las miradas con la
palabra alentadora, impresa como un grafico grito, sobre el disco
metalico que circul6 de mano en mano!... Pueda la imagen de este
bronce—troquelados vuestros corazones con ella—desempenar en
vuestra vida el mismo inaparente pero decisivo papel. Pueda ella, en
las horas sin luz del desaliento, reanimar en vuestra conciencia el
entusiasmo por el ideal vacilante, devolver a vuestro corazon el
calor de la esperanza perdida. Afirmado primero en el baluarte de
vuestra vida interior, Ariel se lanzara desde alli a la conquista de las
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almas. Yo le veo en el porvenir, sonriéndoos con gratitud, desde lo
alto, al sumergirse en la sombra vuestro espiritu. Yo creo en vuestra
voluntad, en vuestro esfuerzo; y mas aun, en los de aquellos a
quienes daréis la vida y transmitiréis vuestra obra. Yo suelo
embriagarme con el suefio del dia en que las cosas reales haran
pensar que la Cordillera que se yergue sobre el suelo de Ameérica ha
sido tallada para ser el pedestal definitivo de esta estatua, para ser
el ara inmutable de su veneracion.

Asi hablo Prospero.—Los jovenes discipulos se separaron del
maestro después de haber estrechado su mano con afecto filial. De
su suave palabra, iba con ellos la persistente vibracion en que se
prolonga el lamento del cristal herido en un ambiente sereno. Era la
ultima hora de la tarde. Un rayo del moribundo sol atravesaba la
estancia, en medio de discreta penumbra, y tocando la frente de
bronce de la estatua, parecia animar en los altivos ojos de Ariel la
chispa inquieta de la vida. Prolongandose luego, el rayo hacia
pensar en una larga mirada que el genio, prisionero en el bronce,
enviase sobre el grupo juvenil que se alejaba.—Por mucho espacio
march6 el grupo en silencio. Al amparo de un recogimiento
unanime se verificaba en el espiritu de todos ese fino destilar de la
meditacion, absorta en cosas graves, que un alma santa ha
comparado exquisitamente a la caida lenta y tranquila del rocio
sobre el vellobn de un cordero.—Cuando el aspero contacto de la
muchedumbre les devolvid a la realidad que les rodeaba, era la
noche ya. Una calida y serena noche de estio. La gracia y la quietud
que ella derramaba de su urna de ébano sobre la tierra, triunfaban
de la prosa flotante sobre las cosas dispuestas por manos de los
hombres. Solo estorbaba para el éxtasis la presencia de la multitud.
Un soplo tibio hacia estremecerse el ambiente con languido y

84



delicioso abandono, como la copa trémula en la mano de una
bacante. Las sombras, sin ennegrecer el cielo purisimo, se limitaban
a dar a su azul el tono obscuro en que parece expresarse una
serenidad pensadora. Esmaltandolas, los grandes astros
centelleaban en medio de un cortejo infinito; Aldebaran, que cifie
una purpura de luz; Sirio, como la cavidad de un nielado caliz de
plata volcado sobre el mundo; el Crucero, cuyos brazos abiertos se
tienden sobre el suelo de América como para defender una Gltima

€speranza...

Y fué entonces, tras el prolongado silencio, cuando el mas joven
del grupo, a quien llamaban «Enjolras» por su ensimismamiento
reflexivo, dijo, sefialando sucesivamente la perezosa ondulacion del
rebano humano y la radiante hermosura de la noche:

—Mientras la muchedumbre pasa, yo observo que, aunque ella no
mira al cielo, el cielo la mira. Sobre su masa indiferente y obscura,
como tierra del surco, algo desciende de lo alto. La vibracion de las
estrellas se parece al movimiento de unas manos de sembrador.
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