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Note du transcripteur: Arsène Lupin: Gentleman-Cambrioleur est

le premier livre dans la série de Maurice Leblanc «Les Aventures
Extraordinaires d'Arsène Lupin.» Ce eBook est basé sur l'édition

éditée à Paris par Pierre Lafitte & Cie en 1907. Il a été créé du texte

et des images généreusement rendues disponibles par Wikisource,

Google Books, et l'Internet Archive.

ARSÈNE LUPIN

Gentleman-Cambrioleur

Par Maurice Leblanc

Préface de
Jules Claretie

de l'Académie Française

À Pierre LAFITTE.

Mon cher ami,

Tu m'as engagé sur une route où
je ne croyais point que je dusse

jamais m'aventurer, et j'y ai trouvé
tant de plaisir et d'agrément

littéraire qu'il me paraît juste
d'inscrire ton nom en tête de ce
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premier volume, et de t'affirmer ici
mes sentiments d'affectueuse et

fidèle reconnaissance.

M. L.

TABLE DES MATIÈRES

PRÉFACE

—Racontez-nous donc, vous qui contez si bien, une histoire de

voleurs...

—Soit, dit Voltaire (ou un autre philosophe du XVIIIe siècle, car

l'anecdote est attribuée à plusieurs de ces causeurs incomparables).

Et il commença:

—Il était une fois un fermier général...

L'auteur des Aventures d'Arsène Lupin, qui sait si joliment conter,
lui aussi, eût commencé tout autrement:

—Il était une fois, un gentilhomme cambrioleur...

Et ce début paradoxal eût fait dresser les têtes effarées des
auditrices. Les aventures d'Arsène Lupin, aussi incroyables et

entraînantes que celles d'Arthur Gordon Pym, ont fait mieux. Elles
n'ont pas seulement intéressé un salon, elles ont passionné la foule.

Depuis le jour où cet étonnant personnage a fait son apparition
dans Je sais tout, il a effrayé, il a charmé, il a amusé des lecteurs par

centaines de mille et, sous la forme nouvelle du volume, il va entrer
triomphalement dans la bibliothèque, après avoir conquis le

magazine.
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Ces histoires de détectives et d'apaches du high life ou de la rue
ont toujours eu une singulière et puissante attraction. Balzac, en

quittant Mme de Morsauf, vivait l'existence dramatique d'un limier

de police. Il laissait là le lys de la vallée pour le réfractaire du

ruisseau. Victor Hugo inventait Javert, donnant la chasse à Jean
Valjean comme l'autre «inspecteur» poursuivait Vautrin. Et tous

deux songeaient à Vidocq, cet étrange loup-cervier devenu chien de
garde, dont le poète des Misérables et le romancier de Rubempré

avaient pu recueillir les confidences. Plus tard, et dans un ordre
inférieur, Monsieur Lecoq avait éveillé la curiosité des fervents du

roman judiciaire, et M. de Bismarck et M. de Beust, ces deux
adversaires, l'un farouche, l'autre spirituel, avaient trouvé, avant et

après Sadowa, ce qui les divisait le moins: les récits de Gaboriau.

Il arrive ainsi à l'écrivain de rencontrer sur son chemin un

personnage dont il fait un type et qui, à son tour, fait la fortune

littéraire de son inventeur. Heureux qui crée de toutes pièces un

être qui semblera bientôt aussi vivant que les vivants: Delobelle ou

Priola! Le romancier anglais Conan Doyle a popularisé Sherlock
Holmes. M. Maurice Leblanc a trouvé, lui, son Sherlock Holmes, et

je crois bien que depuis les exploits de l'illustre détective anglais,

pas une aventure au monde n'a aussi vivement excité la curiosité

que les exploits de cet Arsène Lupin, cette succession de faits
devenus aujourd'hui un livre.

Le succès des récits de M. Leblanc a été, on peut le dire,

foudroyant dans la revue mensuelle où le lecteur, qui se contentait
jadis des vulgaires intrigues du roman feuilleton, va chercher

(évolution significative) une littérature qui le divertisse, mais qui
reste pourtant de la littérature.
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L'auteur avait débuté, il y a une douzaine d'années, si je ne me
trompe, dans l'ancien Gil Blas, où ses nouvelles originales, sobres,

puissantes, le placèrent du premier coup au meilleur rang des
conteurs. Normand, Rouennais, l'auteur était visiblement de la

bonne lignée des Flaubert, des Maupassant, des Albert Sorel (qui
fut, lui aussi, un novellière à ses heures). Son premier roman, Une

Femme, fut très remarqué, et, depuis, plusieurs études
psychologiques, l'Œuvre de Mort, Armelle et Claude, l'Enthousiasme,

une pièce en trois actes, applaudie chez Antoine, la Pitié, étaient
venues s'ajouter à ces petits romans en deux cents lignes où excelle

M. Maurice Leblanc.

Il faut avoir un don particulier d'imagination pour trouver de ces

drames en raccourci, de ces nouvelles rapides qui enserrent la
substance même de volumes entiers, comme telles vignettes

magistrales contiennent des tableaux tout faits. Ces rares qualités
d'inventeur devaient nécessairement, un jour, trouver un cadre plus

large, et l'auteur d'Une Femme allait bientôt se concentrer après
s'être dispersé en tant d'originales histoires.

C'est alors qu'il fit la connaissance du délicieux et inattendu

Arsène Lupin.

On sait l'histoire de ce bandit du XVIIIe siècle qui volait les gens

avec des manchettes, comme Buffon écrivait son Histoire Naturelle.

Arsène Lupin est un petit neveu de ce scélérat qui faisait peur à la
fois et souriait aux marquises épouvantées et séduites.

—Vous pouvez comparer, me disait M. Marcel L'Heureux en

m'apportant les épreuves de l'œuvre de son confrère et les numéros
où Je sais tout illustrait les exploits d'Arsène Lupin, vous pouvez

comparer Sherlock Holmes à Lupin et Maurice Leblanc à Conan
Doyle. Il est certain que les deux écrivains ont des points de
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contact. Même puissance de récit, même habileté d'intrigue, même
science du mystère, même enchaînement rigoureux des faits, même

sobriété de moyens. Mais quelle supériorité dans le choix des
sujets, dans la qualité même du drame! Et remarquez ce tour de

force: avec Sherlock Holmes on se trouve chaque fois en face d'un

nouveau vol et d'un nouveau crime; ici, nous savons d'avance

qu'Arsène Lupin est le coupable; nous savons que, lorsque nous

aurons débrouillé les fils enchevêtrés de l'histoire, nous nous

trouverons en face du fameux gentleman-cambrioleur! Il y avait là
un écueil, certes. Il est évité, il était même impossible de l'éviter

avec plus d'habileté que ne l'a fait Maurice Leblanc. À l'aide de
procédés que le plus averti ne distingue pas il vous tient en haleine

jusqu'au dénouement de chaque aventure. Jusqu'à la dernière ligne
on reste dans l'incertitude, la curiosité, l'angoisse, et le coup de

théâtre est toujours inattendu, bouleversant et troublant. En vérité,

Arsène Lupin est un type, un type déjà légendaire, et qui restera.

Figure vivante, jeune, pleine de gaîté, d'imprévu, d'ironie. Voleur et
cambrioleur, escroc et filou, tout ce que vous voudrez, mais si

sympathique, ce bandit! Il agit avec une si jolie désinvolture! Tant
d'ironie, tant de charme et tant d'esprit! C'est un dilettante. C'est un

artiste! Remarquez-le bien: Arsène Lupin ne vole pas; il s'amuse à
voler. Il choisit. Au besoin, il restitue. Il est noble et charmant,

chevaleresque, délicat, et je le répète, si sympathique, que tout ce
qu'il fait semble juste, et qu'on se prend malgré soi à espérer le

succès de ses entreprises, que l'on s'en réjouit, et que la morale
elle-même a l'air de son côté. Tout cela, je le répète, parce que

Lupin est la création d'un artiste, et parce qu'en composant un livre
où il a donné libre cours à son imagination, Maurice Leblanc n'a pas

oublié qu'il était avant tout, et dans toute l'acception du terme, un

écrivain!»
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Ainsi parla M. Marcel L'Heureux, si bon juge en la matière et qui
sait la valeur d'un roman pour en avoir écrit de si remarquables. Et

me voici de son avis après avoir lu ces pages ironiquement
amusantes, point du tout amorales malgré le paradoxe qui prête

tant de séduction au gentleman détrousseur de ses contemporains.

Certes je ne donnerais pas un prix Montyon à ce très séduisant

Lupin. Mais eût-on couronné pour sa vertu le Fra Diavolo qui
charma nos grand-mères à l'Opéra-Comique, au temps lointain où

les symboles d'Ariane et Barbe Bleue n'étaient pas inventés?

Le voilà qui s'avance

La plume rouge à son chapeau...

Arsène Lupin, c'est un Fra Diavolo armé non d'un tromblon, mais

d'un revolver, vêtu non d'une romantique veste de velours, mais
d'un smoking de forme correcte, et je souhaite qu'il ait le succès

plus que centenaire de l'irrésistible brigand que fit chanter M.

Auber.

Mais quoi! il n'y a rien à souhaiter à Arsène Lupin. Il est entré

vivant dans la popularité. Et la vogue qu'a si bien commencée le
magazine, le livre va la continuer.

Jules CLARETIE.

L'ARRESTATION D'ARSÈNE LUPIN

L'étrange voyage! Il avait si bien commencé cependant! Pour ma

part, je n'en fis jamais qui s'annonçât sous de plus heureux auspices.

La Provence est un transatlantique rapide, confortable, commandé

par le plus affable des hommes. La société la plus choisie s'y

trouvait réunie. Des relations se formaient, des divertissements

s'organisaient. Nous avions cette impression exquise d'être séparés
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du monde, réduits à nous-mêmes comme sur une île inconnue,

obligés, par conséquent, de nous rapprocher les uns des autres.

Et nous nous rapprochions...

Avez-vous jamais songé à ce qu'il y a d'original et d'imprévu dans
ce groupement d'êtres qui, la veille encore, ne se connaissaient pas,

et qui, durant quelques jours, entre le ciel infini et la mer immense,

vont vivre de la vie la plus intime, ensemble vont défier les colères

de l'Océan, l'assaut terrifiant des vagues, la méchanceté des
tempêtes et le calme sournois de l'eau endormie?

C'est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tragique, la vie
elle-même, avec ses orages et ses grandeurs, sa monotonie et sa

diversité, et voilà pourquoi, peut-être, on goûte avec une hâte
fiévreuse et une volupté d'autant plus intense ce court voyage dont

on aperçoit la fin au moment même où il commence.

Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe qui ajoute
singulièrement aux émotions de la traversée. La petite île flottante

dépend encore de ce monde dont on se croyait affranchi. Un lien
subsiste, qui ne se dénoue que peu à peu en plein Océan, et peu à

peu, en plein Océan, se renoue. Le télégraphe sans fil! appel d'un

autre univers d'où l'on recevrait des nouvelles de la façon la plus

mystérieuse qui soit! L'imagination n'a plus la ressource d'évoquer
des fils de fer au creux desquels glisse l'invisible message. Le

mystère est plus insondable encore, plus poétique aussi, et c'est aux
ailes du vent qu'il faut recourir pour expliquer ce nouveau miracle.

Ainsi, les premières heures, nous sentîmes-nous suivis, escortés,

précédés même par cette voix lointaine, qui, de temps en temps,

chuchotait à l'un de nous quelques paroles de là-bas. Deux amis me
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parlèrent. Dix autres, vingt autres nous envoyèrent à tous, au
travers de l'espace, leurs adieux attristés ou souriants.

Or, le second jour, à cinq cents milles des côtes françaises, par une
après-midi orageuse, le télégraphe sans fil nous transmettait une

dépêche dont voici la teneur:

«Arsène Lupin à votre bord, première classe, cheveux blonds,
blessure avant-bras droit, voyage seul, sous le nom de R...»

À ce moment précis, un coup de tonnerre violent éclata dans le
ciel sombre. Les ondes électriques furent interrompues. Le reste de

la dépêche ne nous parvint pas. Du nom sous lequel se cachait
Arsène Lupin, on ne sut que l'initiale.

Il se fût agi de toute autre nouvelle, je ne doute point que le secret

en eût été scrupuleusement gardé par les employés du poste
télégraphique, ainsi que par le commissaire du bord et par le

commandant. Mais il est de ces événements qui semblent forcer la
discrétion la plus rigoureuse. Le jour même, sans qu'on pût dire

comment la chose avait été ébruitée, nous savions tous que le
fameux Arsène Lupin se cachait parmi nous.

Arsène Lupin parmi nous! l'insaisissable cambrioleur dont on
racontait les prouesses dans tous les journaux depuis des mois!

l'énigmatique personnage avec qui le vieux Ganimard, notre
meilleur policier, avait engagé ce duel à mort dont les péripéties se
déroulaient de façon si pittoresque! Arsène Lupin, le fantaisiste

gentleman qui n'opère que dans les châteaux et les salons, et qui,
une nuit, où il avait pénétré chez le baron Schormann, en était parti

les mains vides et avait laissé sa carte, ornée de cette formule:

«Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur, reviendra quand les

meubles seront authentiques». Arsène Lupin, l'homme aux mille
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