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“Abundancia ndo é o contrario de vulnerabilidade.
As vezes, ¢ apenas o estagio anterior a explora¢do em massa.’

)

Nota editorial

Este livro usa “bisdo” para Bison e preserva “bufalo” quando a palavra tem
sentido historico ou cultural, especialmente em contextos indigenas norte-
americanos. O termo “quase exterminio” descreve a redugdo deliberada e
comercial que levou a espécie a beira da extingdo, sem sugerir que todos 0s
abates obedeceram a uma Unica ordem central.
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PREFACIO

Este livro nasceu de uma pergunta aparentemente simples: como um animal
que existia aos milhdes pode chegar tdo perto de desaparecer? A resposta exige
atravessar disciplinas. Ha uma historia evolutiva, registrada em fosseis e
genomas; uma histdria ecoldgica, escrita em pradarias, fogo, neve e migracao;
uma histdria humana, construida por povos indigenas que viveram com o biséo
durante milénios; e uma histéria politica, marcada por mercado, guerra,
ferrovias, colonizacdo e conservagao.

O episddio é frequentemente contado como uma pardbola curta: havia
milhdes de bufalos, cacadores brancos mataram todos, alguns conservacionistas
salvaram os Gltimos. Essa sintese captura parte da verdade, mas perde o
mecanismo. As manadas ja variavam com clima e comércio antes da década de
1870. Povos indigenas ndo eram uma categoria Unica. O governo dos Estados
Unidos ndo publicou uma ordem nacional simples de exterminio, embora
autoridades e oficiais tenham explicitamente reconhecido que destruir a base
alimentar das nacbes das planicies favorecia sua submissdo. Cacadores
privados puxaram a maior parte dos gatilhos, mas operavam dentro de uma
expansdo territorial apoiada por Estado, ferrovias e mercados industriais.

A intengdo deste livro é contar a histéria sem simplifica-la até o ponto de
deforma-la. Isso significa distinguir fatos bem documentados de estimativas,
explicar controvérsias e mostrar por que a genética moderna mudou a maneira
de pensar a recuperacao.
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PREFACIO — continuagdo

A segunda parte da historia comega quando quase tudo ja parece perdido.
Pequenos rebanhos privados, nucleos selvagens e zooldgicos formaram a base
de uma recuperacdo que hoje soma centenas de milhares de animais. Esse
sucesso, porém, é enganoso se observado apenas por quantidade. A maioria dos
bisbes atuais vive em propriedades privadas. Rebanhos de conservacdo séo
menores, isolados e, em alguns casos, carregam sinais de ancestralidade de
gado doméstico. O gargalo do século XIX permanece escrito no DNA.

O biséo-europeu amplia a comparacdo. Extinto na natureza apds a Primeira
Guerra Mundial, ele foi reconstruido a partir de pouquissimos fundadores
cativos. Sua volta as florestas da Europa mostra até onde conservacao
coordenada pode chegar — e também quanto patrimdnio genético pode ser
perdido em um gargalo.

Ao longo do texto, “exterminio” designa a destruicdo massiva das
populacdes de bisdo no século XIX, e ndo a extingdo completa da espécie, que
felizmente ndo ocorreu. A palavra é forte porque o processo foi forte. Sempre
que numeros historicos aparecem, eles sdo tratados como estimativas. Ndo
havia um censo continental de bisées em 1800. O intervalo de 30 a 60 milhdes,
frequentemente citado por instituicdes cientificas e parques, comunica melhor a
escala do que um numero artificialmente exato.

O objetivo final ndo é nostalgia. E compreender como abundancia pode
virar raridade em uma geracdo — e como ciéncia, politica e memdria podem
ajudar uma espécie a retornar.
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INTRODUCAO — Quatro escalas de
tempo

A historia dos bisGes pode ser lida em quatro escalas de tempo. Na primeira,
de centenas de milhares de anos, linhagens entram na América pela Beringia,
evoluem, desaparecem e ddo origem a formas modernas. Na segunda, de
milhares de anos, povos humanos desenvolvem relagbes econdmicas,
tecnoldgicas e espirituais com o animal. Na terceira, de poucas décadas,
mercados e expansdo colonial destroem as grandes manadas. Na quarta, que
ainda esta em curso, conservagdo tenta reconstruir populacfes, diversidade
genética e funcBes ecoldgicas.

Esta cronologia ajuda a evitar um erro comum: imaginar que o0 bisdo passou
diretamente de “natureza intocada” para “vitima do homem branco”. Antes da
matanca industrial ja existiam caca, fogo antropogénico, comércio, epidemias e
mudancas climaticas. A diferenca foi a escala. A combinagdo de rifles,
ferrovias, curtumes, politicas territoriais e tolerancia estatal ao abate produziu
uma taxa de mortalidade que as populag¢6es ndo podiam repor.

O fio condutor serd sempre a mesma pergunta: o que se perde quando uma
populacdo cai quase a zero? Perdem-se animais, mas também alelos, rotas,

habitos, processos ecoldgicos e relagbes culturais. A recuperacao precisa lidar
com todas essas camadas.

LINHA DO TEMPO DO LIVRO

Pleistoceno evolugdo, Beringia e grandes formas fosseis
Holoceno povc?s.mdlgenas, fogo, caca e ecologia das
planicies
Século XIX mercado, ferrovias, guerra e quase exterminio
Séculos XX-XXI conservacao, gendmica e restauragdo
CAPITULO 01

Os ancestrais de um gigante

O nome Bison e a familia dos bovideos

BisOes pertencem a familia Bovidae, a mesma grande linhagem que inclui
bovinos domésticos, bufalos, iaques, antilopes e cabras. Dentro dela, o género
Bison reune hoje duas espécies viventes reconhecidas com clareza: o biséo-
americano, Bison bison, e o bisdo-europeu, Bison bonasus. Apesar do apelido
“buffalo” usado em inglés, o bisdo-americano ndo € 0 mesmo animal que o
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bafalo-africano nem que o bufalo-asidtico. A semelhanga est4 no porte e na
aparéncia geral; a histdria evolutiva é diferente.

O proprio nome cientifico carrega um resumo da classificacdo. Género e
espécie ndo sdo etiquetas imutaveis, mas hipdteses organizadas a partir de
anatomia, fosseis e genética. A medida que novos genomas antigos e modernos
sdo sequenciados, detalhes da arvore dos bovideos sdo revisados. Isso ndo
significa que “a ci€éncia ndo sabe”; significa que ela mede graus de parentesco
com instrumentos cada vez mais precisos.

Para compreender a quase extingdo ocorrida no século XIX, é (til comecar
muito antes. O animal que chegou as Grandes Planicies j& era resultado de
migracGes, mudancas climéticas, extingdes e sucessivos gargalos
populacionais. O grande colapso histdrico foi excepcional por sua velocidade e
por sua causa humana, mas nao aconteceu sobre uma espécie geneticamente
parada no tempo.

A proximidade entre bisfes e outros bovideos também ajuda a explicar por
que caracteristicas parecidas podem surgir sem indicar identidade entre
espécies. Chifres permanentes, ruminacdo e cascos fendidos sdo herancas
profundas do grupo, enquanto a corcova, a distribuicdo da pelagem e certas
propor¢des corporais refletem trajetorias proprias. Para a genética moderna,
essa proximidade é Util: regides do genoma podem ser comparadas com
bovinos domésticos bem estudados. Ao mesmo tempo, ela exige cuidado,
porque semelhanga cromossdmica facilita cruzamentos ocasionais e pode
esconder pequenas parcelas de ancestralidade bovina em animais cuja
aparéncia continua plenamente tipica de bisao.

Da Asia para a Beringia

Os ancestrais dos bisdes modernos se expandiram pela Eurésia durante o
Pleistoceno, quando ciclos glaciais abriam e fechavam corredores ecolgicos.
Em periodos de baixo nivel do mar, a regido de Beringia ligava o nordeste da
Asia ao Alasca. N&o era uma ponte estreita de pedra, mas uma vasta paisagem
fria de estepes, rios e tundra, ocupada por mamutes, cavalos, grandes
carnivoros e diferentes formas de bisdes.

Fosseis e DNA antigo mostram que varias linhagens de Bison entraram na
América do Norte ao longo do tempo. Algumas formas eram maiores do que 0s
bisbes atuais e portavam chifres impressionantes. A fauna pleistocénica,
contudo, sofreu uma grande reorganizacdo perto do fim da Ultima era glacial.
Mudancas ambientais rapidas, pressdes humanas e interacdes entre fatores
alteraram comunidades inteiras. Muitas espécies de megafauna desapareceram;
0s bisBes persistiram, mas em formas menores e mais adaptadas ao novo
mosaico de ambientes.
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Essa sobrevivéncia ndo foi um simples encolhimento. PopulacBes se
separaram, voltaram a se encontrar e responderam a paisagens distintas. A
historia genética de Bison é feita de ramos que surgem e desaparecem. Por isso,
quando falamos em “o bisd0” como se fosse uma linha Gnica e continua,
simplificamos uma arvore evolutiva muito mais movimentada.

Beringia funcionou durante longos intervalos como uma regido habitavel, e
ndo apenas como passagem. Populagbes animais podiam permanecer ali por
geracBes enquanto geleiras e mudancgas do nivel do mar alteravam as conexdes
entre continentes. Esse detalhe é importante porque migragdes ndo precisam ter
ocorrido em uma Unica onda. Diferentes populagbes de bisdes puderam
atravessar, isolar-se e depois voltar a entrar em contato. O resultado foi uma
histéria demografica em camadas. Quando o DNA antigo identifica linhagens
aparentadas em locais muito distantes, ele registra justamente esse movimento
repetido de expansdo, isolamento e reencontro ao longo de milhares de anos.

Gigantes extintos e formas de transicao

Entre os bisdes fésseis da América do Norte, nomes como Bison latifrons e
Bison antiquus aparecem com frequéncia. O primeiro é lembrado pelo enorme
porte e pela extensdo dos chifres; o segundo, por representar uma forma muito
difundida que antecedeu populacGes mais proximas do bisdo moderno. A
taxonomia de fosseis nunca é trivial: um osso isolado pode refletir idade, sexo,
ambiente ou variagao regional, e ndo necessariamente uma espécie distinta.

Ainda assim, o registro fossil mostra uma tendéncia importante. Depois do
fim do Pleistoceno, bisGes de dimensGes menores passaram a dominar. Corpos
menos gigantescos podem ter sido favorecidos por mudancas na oferta de
alimento, na duragdo das estacOes e no tipo de vegetacdo. A pressdo de caga
humana também é considerada em debates sobre a reorganizagdo da
megafauna, embora a intensidade de cada fator varie de regido para regido.

O bisdo-americano atual ndo €, portanto, um “fossil vivo” congelado desde
a era do gelo. Ele é um sobrevivente recente de uma sequéncia de formas e
populacBes. Essa diferenca ajuda a entender por que conservar a espécie hoje
exige preservar processos evolutivos — diversidade, movimento, selegéo
natural e tamanhos populacionais robustos — e ndo apenas manter animais
visualmente parecidos dentro de cercas.

O tamanho dos chifres em fosseis chama atencdo, mas ele ndo deve ser
usado sozinho para definir espécies. Paleont6logos combinam forma do cranio,
medidas dos 0ssos, idade geoldgica e contexto do sitio para reduzir erros de
classificacdo. Hoje, quando material genético pode ser recuperado, a
comparacdo fica ainda mais poderosa. A passagem de formas gigantes para
bisdes menores também lembra que evolugdo corporal responde a varios
fatores a0 mesmo tempo: energia disponivel, duracdo das estacdes, competicdo
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e mortalidade. N&o existe um Unico interruptor que produza um corpo menor;
ha selecdo acumulada sobre muitas geracGes em ambientes que também estéo
mudando.

Planicies e florestas: duas formas americanas

O bisdo-americano é geralmente dividido em duas subespécies: o bisdo-das-
planicies, Bison bison bison, e o bisdo-da-floresta, Bison bison athabascae. O
primeiro ficou associado as imensas manadas das Grandes Planicies; o segundo
viveu sobretudo em regides boreais do Canada e do Alasca. Existem diferencas
de tamanho, conformacéo corporal, pelagem e histéria populacional, embora a
fronteira genética entre formas naturais raramente seja tdo limpa quanto um
desenho de livro didatico.

A distingdo ganhou importadncia na conservacdo. Rebanhos isolados,
translocacgdes e cruzamentos realizados ao longo do século XX embaralharam
parte das linhagens. Em alguns locais, gestores tentaram proteger
caracteristicas do bisdo-da-floresta; em outros, o objetivo principal foi
recuperar ndmeros. Essas escolhas mostram como a taxonomia pode ter
consequéncias praticas: aquilo que definimos como populagdo, subespécie ou
unidade de conservagdo muda prioridades e estratégias.

O caso também ensina prudéncia. Um animal ndo precisa pertencer a uma
“linhagem pura” imaginada para ter valor ecologico. Ao mesmo tempo, perder
populagBes historicamente distintas reduz opg¢des evolutivas. A conservacao
moderna tenta equilibrar identidade local, diversidade genética e capacidade de
adaptacdo, evitando transformar categorias cientificas em dogmas rigidos.

As duas formas americanas ilustram uma dificuldade préatica da
conservagdo: a natureza apresenta gradientes, enquanto politicas precisam
desenhar categorias. O bisdo-da-floresta tende a ser associado a ambientes
boreais e a um corpo mais alongado, mas populacdes reais carregam historias
de contato e movimentacdo humana. Em programas de recuperacao, registrar a
procedéncia dos animais é tdo importante quanto contar quantos existem. Uma
translocacdo mal documentada pode resolver um problema demografico
imediato e criar davidas genéticas décadas depois. Por isso, manejo
contemporéaneo combina genealogia, marcadores moleculares, caracteristicas
morfologicas e conhecimento da origem dos rebanhos antes de decidir
cruzamentos ou novas introducgoes.

O bisao-europeu no outro lado do Atlantico

Na Europa sobrevive outra espécie: Bison bonasus, 0 bisdo-europeu ou
wisent. Ele se parece com o0 parente americano, mas possui proporcdes
corporais distintas, perfil menos macico na parte anterior do corpo e adaptacdes
associadas ao uso de ambientes florestais e mosaicos de clareiras. Sua histéria

10
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recente também é dramaética: a espécie desapareceu da natureza no inicio do
século XX e precisou ser reconstruida a partir de poucos animais mantidos em
cativeiro.

Genomicamente, a histéria do bisdo-europeu revela um passado complexo.
Estudos com DNA antigo discutem contribui¢es de linhagens relacionadas a
antigos bisdes das estepes e a ancestrais préximos de bovinos. As relagdes
exatas foram refinadas conforme amostras antigas se tornaram disponiveis. O
ponto principal é que espécies atuais podem carregar marcas de eventos de
hibridizagdo muito antigos sem que isso as torne “menos naturais”.

Essa observagdo sera importante mais adiante, quando o livro tratar da
introgressdo de genes de gado doméstico em bisdes-americanos. Hibridizacdo
antiga, ocorrida na evolucdo, e cruzamentos recentes feitos por criadores sdo
fendmenos diferentes. A genética permite separar, em alguma medida, essas
escalas temporais e discutir o que cada uma significa para conservacao.

O wisent também mostra como o0 nome de um ambiente pode simplificar
demais a ecologia de uma espécie. Embora frequentemente chamado de animal
de floresta, o bisdo-europeu utiliza clareiras, bordas e areas abertas para
alimentacdo, e sua distribuicdo atual foi moldada tanto pela perseguicdo
humana quanto por preferéncia de habitat. Reconstruir o nicho original exige
comparar fdsseis, registros histéricos e comportamento de populacdes
reintroduzidas. Essa discussdo tem consequéncia direta: se gestores
imaginarem que a espécie pertence apenas a florestas densas, podem limitar
artificialmente espaco e dieta. A restauracdo procura hoje paisagens em
mosaico, capazes de oferecer abrigo, forragem e deslocamento em diferentes
estagoes.

Genomas contam histdrias que 0ssos nao contam

Por muito tempo, a historia dos bisdes foi reconstruida sobretudo com
dentes, cranios, chifres, relatos de viajantes e registros de museus. A gendmica
acrescentou uma nova camada. Um genoma de referéncia permite comparar
milhdes de posi¢cbes no DNA, estimar parentesco entre rebanhos, identificar
variantes raras e procurar segmentos que indiquem ancestralidade de gado
doméstico. Com DNA antigo, também é possivel comparar animais de antes do
colapso com populagdes posteriores.

Esses dados tém limites. Uma amostra genética representa os individuos
coletados, ndo necessariamente toda a populagdo. Métodos estatisticos
dependem de painéis de referéncia, qualidade das sequéncias e hipdteses
demogréficas. A auséncia de um sinal de introgressdo em determinado teste
ndo prova, em sentido absoluto, que jamais houve cruzamento; indica que o
sinal procurado ndo foi detectado naquele nivel de resolugao.

11
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Mesmo com cautela, a contribuicdo é enorme. A genética transformou
perguntas de conservagdo. Em vez de perguntar apenas quantos bisBes existem,
gestores podem perguntar quantos individuos realmente contribuem para a
préxima geracdo, quanto parentesco se acumula e se certos rebanhos carregam
diversidade que outros perderam. NUmero de cabecgas e salude genética sdo
grandezas relacionadas, mas nédo idénticas.

A leitura de um genoma ndo produz uma biografia pronta. Pesquisadores
precisam escolher amostras, filtrar erros de sequéncia e testar modelos
demogréficos alternativos. Um mesmo padrdo de semelhanca pode ser
compativel com ancestralidade compartilhada, cruzamento antigo ou simples
retencdo de variantes ancestrais. Por isso, resultados robustos costumam
combinar muitas regides do DNA e diferentes métodos. Essa cautela é
especialmente valiosa em conservagdo, onde uma interpretacdo precipitada
pode levar a exclusdo de animais ou a mistura desnecessaria de populacdes.
Genbmica é poderosa porque amplia a evidéncia disponivel, ndo porque
elimina a necessidade de histéria natural, documentacdo e julgamento
cientifico.

Evolucao nao é uma escada

A imagem popular da evolugdo como uma escada — um ancestral
“inferior” que progride até uma forma “superior” — atrapalha a compreenséo
dos bisdes. Linhagens evolutivas se parecem mais com arbustos: ramos
surgem, coexistem, cruzam-se em alguns casos e muitas vezes terminam. O
fato de uma espécie ter sobrevivido ndo significa que seja melhor em qualquer
sentido absoluto; significa que conseguiu persistir em determinadas condigdes
historicas.

O bisdo moderno é adequado a frio, neve, longas caminhadas,
forrageamento de gramineas e vida em grupos flexiveis. Essas caracteristicas
funcionaram em paisagens especificas. Quando seres humanos industrializaram
a caga, criaram ferrovias, converteram pradarias e cercaram rotas, a velocidade
da mudanca superou aquilo que selecdo natural poderia compensar. Ndo havia
“adaptagdo” possivel para uma pressdo de mortalidade concentrada em poucos
anos.

Esse contraste entre tempo evolutivo e tempo histérico é o eixo do livro.
Durante milénios, clima e ecologia moldaram populagdes. Em poucas décadas,
decisdes econdmicas e politicas quase apagaram o resultado desse processo. A
recuperacdo posterior provou a resisténcia bioldgica da espécie, mas também
deixou uma pergunta permanente: quantos elementos do sistema original
podem realmente ser recuperados?

Pensar em arvore, e ndo em escada, também muda a ideia de sucesso
evolutivo. Bison latifrons, Bison antiquus e outras formas extintas ndo foram

12
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etapas defeituosas a caminho do bisdo atual; foram linhagens adaptadas a
circunstancias préprias. A extincdo encerra um ramo, mas ndo transforma
retroativamente aquele ramo em fracasso. Essa perspectiva ajuda a evitar um
erro parecido na conservacdo: supor que populagdes pequenas ou locais sdo
descartaveis porque existe outra populacdo numerosa em algum lugar. Cada
populacdo pode preservar combinagdes de variantes e comportamentos que
representam caminhos evolutivos diferentes. Conservar diversidade é manter
varios caminhos abertos para o futuro.

CAPITULO 02

O corpo que move uma pradaria

Uma tonelada de adaptacao

Um grande macho de bisdo pode ultrapassar facilmente meia tonelada e, em
casos excepcionais, aproximar-se de umatonelada. O peso por si s ndo explica
a presenca fisica do animal. A enorme musculatura sobre 0s ombros sustenta
cabega e pescoco, permite remover neve com movimentos vigorosos e cria a
silhueta arqueada que distingue o género. Fémeas sdo menores, mas igualmente
robustas, e bezerros nascem com uma pelagem avermelhada que escurece com
0 crescimento.

Apesar da aparéncia pesada, bisbes sdo rapidos e ageis. Podem correr em
velocidades surpreendentes por curtas distancias, girar rapidamente e atravessar
terrenos irregulares. Essa combinacdo de massa e mobilidade torna encontros
préximos perigosos. Em parques, muitos incidentes humanos ocorrem néo por
agressividade deliberada, mas porque visitantes subestimam a distancia que um
animal grande consegue cobrir em segundos.

O corpo do bisdo é uma sintese de sua ecologia. Cascos, musculatura,
aparelho digestivo de ruminante e densa pelagem formam um conjunto
adaptado a ambientes sazonais. Cada caracteristica que parece puramente
anatbmica liga-se a comportamento, dieta e movimento. Entender esse corpo
ajuda a perceber por que o bisdo ndo é apenas um ocupante da pradaria: ele
modifica fisicamente o ambiente em que vive.

A anatomia frontal do bisdo produz uma distribuicdo de peso muito
diferente daquela observada em bovinos domésticos comuns. Vértebras
tordcicas alongadas sustentam a massa muscular que forma a corcova,
enquanto a cabeca pesada trabalha quase como uma ferramenta. No inverno,
movimentos laterais permitem afastar neve e expor vegetacdo enterrada.
Cascos largos ddo estabilidade, e o centro de massa favorece aceleragdes
surpreendentes. Essas adaptacdes explicam por que cercas, corredores de
manejo e veiculos precisam ser planejados especificamente para a espécie.

13
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Tratar um bisdo como se fosse apenas uma vaca maior ignora diferencas
biomecénicas que afetam seguranca, transporte e bem-estar.

Pelagem, frio e estagoes

A pelagem espessa da parte anterior do corpo funciona como isolamento em
invernos severos. Camadas de pelos, gordura e comportamento reduzem a
perda de calor, enquanto a cabega robusta permite empurrar neve para alcangar
gramineas. Na primavera, grandes tufos de pelo sdo perdidos. Esse ciclo
sazonal tornou a pele de inverno especialmente valorizada no comércio de
robes antes da fase mais intensa da matanca industrial por couro.

A resisténcia ao frio ndo significa que todos os ambientes sejam
equivalentes. Profundidade da neve, crostas de gelo, disponibilidade de
forragem e duragdo do inverno afetam a condi¢do corporal. Animais entram na
estacdo fria com reservas acumuladas e podem perder peso até que o
crescimento vegetal retorne. Fémeas em gestacdo e lactacdo enfrentam custos
adicionais.

A fisiologia sazonal também influencia a gestdo contemporanea. Rebanhos
confinados em areas pequenas podem esgotar pastagens e depender de
intervengdes que ndo existiriam em paisagens amplas. Quando um herbivoro
evoluiu para se mover por grandes extensdes, o tamanho da area disponivel é
parte de sua biologia. Um bisdo atrds de uma cerca continua sendo um bisao,
mas o sistema ecoldgico ao redor dele pode ser muito diferente daquele que
moldou a espécie.

A troca anual de pelagem cria uma aparéncia quase desordenada na
primavera, quando placas de pelo velho ficam presas ao corpo antes de cair.
Esse processo acompanha mudancas hormonais e ambientais e reduz o custo de
manter isolamento excessivo durante meses quentes. Animais usam arbustos,
arvores e estruturas naturais para esfregar o corpo, deixando tufos que podem
até servir como material para ninhos de aves. A qualidade da pelagem também
registra condi¢do nutricional e salde. Em manejo, observar a muda ajuda a
distinguir variacdo sazonal normal de problemas dermatoldgicos ou
parasitarios, evitando interpretar como doenca aquilo que faz parte do ciclo
fisiolégico da espécie.

Ruminantes e a engenharia da grama

Como outros bovideos, bisdes sdo ruminantes. Microrganismos no sistema
digestivo ajudam a quebrar fibras vegetais que mamiferos monogastricos
aproveitariam com menos eficiéncia. Isso permite transformar gramineas
relativamente pobres em energia para um corpo enorme. A selecdo de plantas,
porém, ndo é aleatdria: qualidade nutricional, estdgio de crescimento e
disponibilidade variam ao longo do ano.
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Ao pastar, bisdes reduzem a altura da vegetacdo e estimulam rebrota em
determinados contextos. Fezes e urina redistribuem nutrientes. Carcagas
alimentam necréfagos e devolvem elementos ao solo. Trilhas abertas por
repetidas passagens alteram micro-habitats. Areas de “wallow”, onde os
animais rolam no solo, criam depressfes que podem acumular &gua e favorecer
comunidades vegetais diferentes das areas ao redor.

Por isso, ecologos usam a expressao “espécie engenheira” ou enfatizam o
papel funcional do bisdo. O valor de restaurar manadas ndo esta apenas em
salvar uma espécie carismatica. Estd em recuperar interagdes. Um rebanho
suficientemente grande, com espago para se mover e variar sua pressdo de
pastejo, produz efeitos que ndo podem ser imitados por uma escultura, um
zooldgico ou alguns individuos dispersos.

O rimen é, em esséncia, um ecossistema interno. Bactérias, arqueias,
protozoarios e fungos participam da fermentagdo de celulose e produzem
compostos que o animal consegue absorver. Mudancas bruscas na dieta alteram
essa comunidade microbiana e podem afetar digestdo e salde. BisGes
evoluiram consumindo forragens varidveis, com grande proporcdo de
gramineas, e seu padrao de pastejo costuma diferir do de outros herbivoros
presentes na mesma paisagem. A comparacdo entre bisbes e gado é util
justamente porque mostra que dois ruminantes de tamanho semelhante podem
selecionar plantas, mover-se e responder a escassez de maneiras diferentes,
produzindo efeitos ecoldgicos também distintos.

Manadas que se formam e se desfazem

Bisbes ndo vivem em um Unico tipo de grupo permanente. Fémeas adultas,
jovens e bezerros costumam compor agregacBes relativamente estaveis,
enquanto machos adultos podem passar parte do ano em grupos menores ou
sozinhos. Durante a estacdo reprodutiva, as estruturas se aproximam e a
competicdo entre machos aumenta. A manada que um observador v& em um
dia é um retrato momentaneo de uma sociedade dinamica.

Essa flexibilidade foi importante em paisagens abertas. Grupos podiam
responder a agua, pastagem, neve, fogo e perturbacdo. Relatos histdricos de
manadas imensas provavelmente descrevem concentragbes sazonais ou
temporarias, ndo um bloco Gnico que permanecia junto durante o ano inteiro. A
escala dos movimentos era suficiente para impressionar viajantes acostumados
a rebanhos domésticos muito menores.

Cercas mudam esse comportamento. Elas podem impedir disperséo,
concentrar animais e aumentar contato com vizinhos. Em conservacdo, o
desafio ndo é apenas manter densidade adequada, mas permitir que a
organizacdo social se expresse. 1sso importa inclusive geneticamente: quem
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acasala com quem determina o tamanho efetivo da populacdo e a velocidade
com que parentesco se acumula.

A composicdo das manadas muda ainda com idade, estacdo e qualidade do
habitat. Fémeas experientes podem influenciar a direcdo de deslocamentos
simplesmente porgue conhecem melhor pontos de &gua e areas de forragem.
Jovens aprendem acompanhando o grupo, de modo que comportamento
também ¢é patrimonio transmitido socialmente. Quando uma populagdo é
fundada por poucos animais ou transferida para um territério novo, parte desse
conhecimento local precisa ser reconstruida. Esse aspecto raramente aparece
em contagens populacionais, mas importa para restauracdo. Conservar uma
espécie ndo significa apenas conservar genes; significa também permitir que
geragdes acumulem informacdo sobre a paisagem e a transmitam por
convivéncia.

A estacao de acasalamento

O periodo de reproducdo, conhecido em inglés como rut, ocorre
principalmente do verdo ao inicio do outono no bisdo-americano. Machos
seguem fémeas receptivas, competem entre si e podem dedicar tanta energia a
reproducdo que perdem massa corporal. VVocalizagBes graves, confrontos e
exibigdes visuais fazem parte do processo. Lutas sérias existem, mas muitos
conflitos séo resolvidos por avaliagdo mdtua antes de um combate prolongado.

A gestacdo dura cerca de nove meses, € a maioria dos nascimentos ocorre
na primavera. O sincronismo oferece vantagens: bezerros encontram
temperaturas mais amenas e vegetacdo em crescimento durante uma fase de
alta demanda energética das maes. Pouco depois de nascer, o filhote ja precisa
acompanhar o grupo. Em uma paisagem com predadores, ficar para tras é
perigoso.

Do ponto de vista genético, a reproducdo nao € igualitaria. Alguns machos
deixam muito mais descendentes que outros. Assim, um rebanho com mil
animais ndo possui necessariamente mil individuos contribuindo de forma
equilibrada para a proxima geracdo. A nocdo de tamanho populacional efetivo
tenta capturar essa diferenca e sera central quando examinarmos gargalos e
gestdo de parentesco.

Durante o rut, o custo energético da competicdo pode ser visivel. Machos
maduros passam mais tempo seguindo fémeas, exibindo-se e confrontando
rivais, e menos tempo alimentando-se. O sucesso reprodutivo tende a se
concentrar em uma parcela dos machos, criando forte desigualdade entre o
namero de animais presentes e o nimero de individuos que realmente deixam
descendentes. Para manejo genético, isso é relevante: se poucos reprodutores
dominarem repetidamente, a diversidade pode cair mesmo em um rebanho
aparentemente grande. Programas intensivos as vezes usam informacdes de

16



BISOES + HISTORIA, GENETICA E QUASE EXTERMINIO

parentesco para evitar esse efeito, enquanto populacbes mais selvagens
dependem de espaco suficiente para que dinamica social e substituicdo de
dominancia ocorram naturalmente.

Predadores, doengas e mortalidade natural

Lobos sdo os predadores mais emblematicos do bisdo, especialmente sobre
bezerros, jovens, idosos ou individuos debilitados. Ursos também podem
predar em certas regides. Um adulto saudavel é uma presa dificil e perigosa.
Predacao, contudo, ndo deve ser vista apenas como “perda” para a populagao.
Ela participa de relagbes ecoldgicas que influenciam comportamento,
distribuicdo e condigdo dos animais.

Doencas sdo outro componente natural, mas algumas ganharam enorme
importancia apés o contato com pecudria doméstica. Brucelose em torno de
Yellowstone, por exemplo, tornou-se um tema de manejo porque existe
preocupacdo com transmissdo para gado. Tuberculose e outras enfermidades
também influenciam politicas em rebanhos do norte. O problema mistura
veterindria, economia rural, fronteiras administrativas e tolerancia social.

Quando a espécie quase foi exterminada, qualquer mortalidade adicional
parecia ameagadora. Hoje, em certos rebanhos, a situacdo € inversa: areas
limitadas podem exigir remoc¢do de individuos para evitar superlotacdo. Essa
mudanca revela o paradoxo da conservacdo moderna. Salvar o bisdo do
desaparecimento foi uma etapa; restaura-lo como vida selvagem em paisagens
compartilhadas é uma tarefa mais dificil e politicamente complexa.

A mortalidade natural também seleciona comportamentos. Animais
debilitados podem ficar na periferia do grupo, e fémeas com bezerros ajustam
deslocamentos em resposta a presenca de predadores. Em sistemas completos,
carcagas ndo sdo desperdicio: sustentam corvos, aguias, coiotes, insetos e
microrganismos, transferindo nutrientes para muitos niveis da cadeia alimentar.
O manejo sanitario, contudo, pode exigir remocao de carcagas em situacdes de
doenca transmissivel. Surge entdo uma tensdo entre biosseguranca e
funcionamento ecoldgico. Decisdes de conservacdo precisam avaliar risco real,
frequéncia de surtos e contexto local, em vez de assumir que toda intervencao
veterinaria é benéfica ou que toda néo intervencédo € mais natural.

Quando o animal vira paisagem

Um dos erros mais comuns é imaginar a natureza como um cenario estatico.
Nas pradarias, grandes herbivoros sdo parte do mecanismo que produz a
prépria paisagem. Ao escolher onde pastar, pisotear, rolar, beber e descansar,
bisbes criam mosaicos. Péssaros, insetos, plantas e pequenos mamiferos
respondem a essas mudangas. A distribuicdo do fogo também pode interagir
com areas intensamente pastejadas.
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Pesquisas contemporaneas comparam areas com e sem bisGes para medir
efeitos sobre diversidade vegetal, estrutura da vegetagéo e ciclos de nutrientes.
Os resultados variam conforme clima, densidade e escala, 0 que impede a ideia
simplista de que bisdes “sempre aumentam biodiversidade”. O efeito ecoldgico
depende do contexto. Em uma pradaria ampla, com movimento e fogo, a
heterogeneidade tende a ser um componente central.

Essa visdo funcional muda a pergunta de conservacdao. Em vez de “quantos
animais precisamos para evitar extingdo?”, passa-se a perguntar “quantos, em
que area e com que liberdade de movimento sdo necessérios para recuperar
processos?”. O numero minimo para sobrevivéncia genética pode ser muito
menor do que 0 ndmero e 0 espago necessarios para que um rebanho volte a
agir como forga ecoldgica.

Os chamados wallows sdo um bom exemplo de efeito desproporcional.
Uma depressédo aberta por rolagem repetida pode reter dgua depois da chuva,
acumular sedimentos finos e oferecer condicOes diferentes das areas cobertas
por gramineas altas. Em escala de paisagem, centenas desses pontos aumentam
heterogeneidade. Trilhas usadas por manadas também canalizam deslocamento
e podem facilitar 0 acesso de outras espécies. Quando bisbes sdo retirados por
muitas décadas, essas pequenas estruturas desaparecem gradualmente.
Reintroduzir animais, portanto, recupera processos que ndo aparecem no
primeiro ano. Alguns efeitos ecolégicos dependem de repeticdo, densidade e
tempo, lembrando que restauracdo é um experimento de longo prazo.

CAPITULO 03

Do Pleistoceno as grandes planicies

O fim da era do gelo

Ha cerca de doze mil anos, o fim do Pleistoceno transformou a América do
Norte. Geleiras recuaram, temperaturas e regimes de chuva mudaram, lagos se
reorganizaram e extensas comunidades vegetais migraram. Ao mesmo tempo,
grande parte da megafauna desapareceu. Mamutes, mastodontes, preguicas-
gigantes, cavalos nativos e varios grandes predadores deixaram de compor o
cenario. Bisdes sobreviveram, mas as formas predominantes mudaram.

N&o existe uma Unica explicacdo aceita para todas as extingdes. Clima e
presenca humana interagiram de maneiras diferentes entre espécies e regiGes.
Para o bisdo, o resultado foi uma transicdo para populagbes menores em
tamanho corporal e cada vez mais associadas aos ecossistemas do Holoceno.
Essa passagem estabeleceu as bases para as manadas historicas encontradas
milhares de anos depois.
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A longa duracdo é importante. Quando observadores do século XIX viram
um mar de animais, estavam olhando para o produto de milhares de anos de
adaptagdo po6s-glacial. A abundéancia ndo surgiu de um “equilibrio perfeito”,
mas de sistemas que variavam no tempo. Periodos de seca, invernos severos,
fogo e caca humana causavam oscilacbes. A diferenca do colapso moderno
seria a magnitude concentrada e a capacidade industrial de matar.

O final da era glacial alterou ainda a distribuicdo de &gua e de plantas em
escalas continentais. Regifes antes frias e secas tornaram-se mais Umidas;
outras passaram por aridificacio. A medida que comunidades vegetais se
reorganizavam, herbivoros precisavam acompanhar novas faixas de alimento.
A sobrevivéncia dos bisdes sugere grande flexibilidade ecol6gica, mas nao
imunidade. PopulagBes desapareceram localmente enquanto outras se
expandiram. Esse mosaico de perdas e colonizagdes deixou marcas genéticas
que hoje podem ser comparadas com registros fosseis. A combinagdo das duas
fontes permite testar quando uma mudanca corporal coincide com expansao
demografica e quando apenas reflete substituicio entre populagoes.

Clima, fogo e gramineas

As Grandes Planicies formam um gradiente, ndo uma superficie uniforme.
A gquantidade de chuva tende a aumentar em direcéo ao leste, enquanto regides
ocidentais sdo mais secas. Solos, altitude, rios e temperatura criam multiplos
tipos de pradaria. O fogo, causado por raios ou usado deliberadamente por
pessoas, remove biomassa velha, altera nutrientes e influencia onde herbivoros
encontram rebrota nutritiva.

Bisbes respondem a esses pulsos. Em paisagens onde areas queimadas
oferecem plantas jovens, rebanhos podem concentrar pastejo e reforcar um
mosaico de alturas. Esse padréo, as vezes descrito como interagao entre fogo e
herbivoria, ajuda a explicar como grandes mamiferos e perturbagdes mantém
heterogeneidade espacial.

Povos indigenas participaram ativamente desses processos. Queimadas nao
eram um detalhe externo a uma natureza “intocada”; em muitas regides, faziam
parte de praticas de manejo, caca e deslocamento. Reconhecer isso corrige a
ideia colonial de que o continente era um deserto humano antes da chegada
europeia. O ambiente em que o bisdo prosperou durante o Holoceno foi
simultaneamente ecoldgico e cultural, moldado por clima, animais e decisdes
humanas.

O fogo modifica a qualidade da forragem porque remove material seco e
permite que brotos recebam mais luz. Depois de uma queimada, minerais
presentes nas cinzas e o crescimento de tecido vegetal jovem podem atrair
herbivoros. BisGes, ao concentrarem pastejo nesses pontos, mantém algumas
manchas curtas enquanto outras areas acumulam biomassa. Esse contraste
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beneficia espécies que preferem diferentes alturas de vegetacdo. Entretanto,
frequéncia excessiva de fogo ou pastejo concentrado demais pode degradar o
solo. O valor ecoldgico estd na variacdo espacial e temporal. Manejo
contemporaneo tenta recriar mosaicos, e ndo aplicar uma receita Unica de
gueimar ou pastar toda a paisagem da mesma maneira.

Caca antes do cavalo

Muito antes da chegada do cavalo as planicies, povos indigenas cacavam
bisbes a pé. Estratégias exigiam coordenacdo, conhecimento do vento, do
terreno e do comportamento do rebanho. Em alguns lugares, cagadores
conduziam animais para currais naturais ou construidos; em outros, usavam
penhascos conhecidos como buffalo jumps, onde parte do grupo era
direcionada para uma queda fatal.

Essas cagadas podiam produzir grande quantidade de carne de uma vez. O
desafio seguinte era processar rapidamente o animal: carne fresca, gordura,
tutano, peles, tenddes, ossos e Orgdos tinham usos diferentes. Técnicas de
secagem e mistura com gordura permitiam conservar alimento por longos
periodos. O pemmican tornou-se mais tarde também mercadoria importante em
redes comerciais.

A eficiéncia dessas cacadas ndo equivale a l6gica industrial do século XIX.
Cacar para sustento, troca regional e ceriménia podia causar impactos locais e
certamente influenciava populacBes, mas estava inserido em limites de
transporte, conservacao e demanda muito diferentes. A capacidade de remover
milhdes de peles para mercados distantes s6 surgiu quando armas, capital e
ferrovias conectaram a pradaria a fabricas e consumidores em escala
continental e internacional.

Sitios arqueoldgicos associados a buffalo jumps mostram que essas cagadas
eram planejadas com antecedéncia. Caminhos de pedras ou estruturas de
conducdo podiam orientar animais até o ponto escolhido, e pessoas
posicionadas em diferentes lugares precisavam executar funcbes coordenadas.
Depois do abate, o trabalho de processamento podia durar dias. A arqueologia
recupera ferramentas, 0ssos fraturados, marcas de corte e padrbes de descarte
que permitem reconstruir parte dessa logistica. Esses vestigios sdo importantes
porque substituem imagens genéricas por evidéncia concreta: antes do cavalo,
sociedades das planicies j& possuiam tecnologias sofisticadas para lidar com
um animal rapido, gregério e perigoso usando conhecimento coletivo da
paisagem.

Mobilidade e conhecimento animal

Para acompanhar bisGes era preciso ler a paisagem. Pegadas, fezes, direcdo
do vento, estado da grama, agua disponivel e movimentos de outras espécies
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forneciam sinais. Esse conhecimento ndo era um catalogo abstrato; estava
ligado a rotas, estacdes, parentesco, territorio e memdria coletiva. Criancas
aprendiam observando adultos, e especialistas acumulavam experiéncia sobre
comportamento animal ao longo de décadas.

A mobilidade de diferentes povos variou muito no tempo. Algumas
comunidades combinavam agricultura com caca; outras dependiam mais
intensamente das manadas. Fronteiras entre grupos eram dindmicas e podiam
mudar com aliangas, conflitos, epidemias e acesso a cavalos. Por isso, falar
genericamente em “os indios das planicies” apaga diferengas importantes entre
Lakota, Cheyenne, Blackfeet, Comanche, Kiowa, Crow, Pawnee e muitas
outras nacdes.

O bisdo conectava essas sociedades sem torna-las iguais. Era alimento,
matéria-prima, bem de troca, referéncia espiritual e elemento politico. A
melhor maneira de compreender essa relacdo é reconhecer multiplos sistemas
culturais em torno da mesma espécie. A centralidade do animal ndo produziu
uma tUnica “cultura do bisdo”; produziu muitas tradi¢des que compartilhavam
um poderoso eixo ecolégico.

Conhecimento ecoldgico tradicional inclui também saber quando néo
perseguir um grupo. Condicdo dos animais, presenca de bezerros, clima e
distancia de acampamentos influenciavam custos e beneficios de uma cacada.
Rotas ndo eram linhas fixas no mapa, mas redes de lugares conhecidos:
travessias, fontes de agua, vales protegidos e areas onde neve ou vento
modificavam o movimento das manadas. Essa memoéria espacial podia
sobreviver por narrativas e pratica repetida. Quando comunidades foram
removidas para reservas distantes, perdeu-se o acesso fisico a muitos desses
lugares. Assim, deslocamento colonial afetou ndo apenas territorio econdmico,
mas a possibilidade de exercer e transmitir conhecimento acumulado sobre
animais e estagdes.

O cavalo retorna a América

Cavalos evoluiram na América do Norte, desapareceram do continente no
fim do Pleistoceno e retornaram com europeus a partir do século XVI. Animais
escapados, roubados, trocados e criados se espalharam por redes indigenas.
Nos séculos XVII e XVIII, o cavalo transformou transporte, guerra e caca em
muitas regides das planicies.

Cacar montado permitia aproximar-se de rebanhos com velocidade,
transportar mais carne e ampliar a area de exploragdo. Também aumentou o
custo ecologico indireto, porque cavalos consumiam agua e pasto. Grandes
manadas equinas competiam em alguma medida com bisBes por recursos. Ao
mesmo tempo, o cavalo tornou-se riqueza, simbolo de status e instrumento de
poder, reorganizando relagdes entre povos.
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E tentador contar essa mudanga como simples “moderniza¢do”, mas seus
efeitos foram ambivalentes. A nova mobilidade fortaleceu algumas sociedades
e aumentou conflitos em determinados contextos. Mais tarde, comerciantes
europeus e americanos passaram a fornecer armas e criar novos mercados para
produtos do bisdo. A economia da pradaria entrou, gradualmente, em circuitos
mais distantes. O sistema que havia sustentado popula¢des humanas e animais
por séculos comegou a receber pressdes externas de uma escala diferente.

A difusdo do cavalo ocorreu por redes indigenas em ritmos diferentes, de
modo que algumas nacles se tornaram equestres muito antes de outras. Criar
cavalos exigia novas competéncias: manejo de reproducdo, selecdo de
montarias, protecdo contra roubo e busca de pastagem mesmo durante o
inverno. O animal transformou a relacdo entre distancia e tempo. Um
acampamento podia mover mais objetos, e cacadores podiam acompanhar
rebanhos por trajetos mais extensos. Essa vantagem, porém, dependia de
manter animais saudaveis. Em anos de seca ou neve profunda, cavalos também
morriam, mostrando que a tecnologia equestre continuava submetida aos
limites ecol6gicos da pradaria.

Antes da grande matanca ja havia mudangas

A queda explosiva dos anos 1870 ndo surgiu do nada. Décadas antes, o
comércio de peles e de robes ja removia grande ndmero de animais,
especialmente no norte. Epidemias devastaram populagdes indigenas, alterando
padrbes de ocupagdo e caca. Secas e periodos climaticos desfavoraveis
afetaram pastagens. Cavalos multiplicaram-se e também consumiam recursos.
Rotas comerciais e trilhas de migracdo de colonos cortaram &reas utilizadas
pelas manadas.

Esses fatores importam porque explicam por que partes do sistema estavam
sob pressdo antes da caga industrial. Porém, reconhecer causas antecedentes
ndo dilui a responsabilidade pela fase final. Quando ferrovias, rifles de longo
alcance e um mercado massivo de couro se combinaram, a mortalidade atingiu
um patamar que nenhum processo anterior havia produzido em tdo pouco
tempo.

A histdria responsavel evita dois extremos: imaginar um paraiso ecolégico
completamente estatico antes de europeus ou, no sentido oposto, sugerir que o
colapso teria acontecido de qualquer forma. PopulacBGes de bisdes sempre
oscilaram. O que mudou foi a capacidade humana de transformar os animais
em mercadoria transportavel aos milhdes e de usar sua destruigdo como
instrumento dentro de um projeto de ocupacéo territorial.

A reconstrugdo desse periodo anterior a 1870 depende de fontes imperfeitas.
Comerciantes registravam peles, viajantes descreviam concentra¢fes locais e
arquetlogos observam mudangas no uso de sitios, mas nenhum conjunto
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oferece um censo completo. Modelos histéricos precisam combinar indicadores
indiretos e admitir margens de incerteza. Essa limitacdo explica por que
estimativas sobre o inicio do declinio podem divergir sem que uma delas seja
necessariamente fraudulenta. O ponto mais seguro é a aceleragdo posterior:
independentemente do tamanho exato da populacdo em 1850, a velocidade de
remocao comercial nas décadas seguintes foi suficientemente alta para levar as
grandes manadas a ruptura.

Abundancia nao é infinitude

Relatos de exploradores descrevem manadas que demoravam horas para
atravessar um ponto, planicies escurecidas por animais e ruido perceptivel a
grandes distancias. Tais descricdes podem parecer exageradas, mas sao
compativeis com uma populacdo continental de dezenas de milhdes distribuida
de forma desigual. O problema histdrico foi interpretar abundancia como
inesgotabilidade.

Esse erro é recorrente na exploracdo de recursos naturais. Quando um
estoque é muito grande, a perda inicial parece insignificante. O mercado se
organiza justamente porque h& muito a retirar. Infraestrutura, m&o de obra e
capital crescem, aumentando a taxa de extracdo. Quando sinais de escassez se
tornam obvios, toda a cadeia econdmica ja possui incentivos para capturar 0s
altimos individuos, cuja raridade pode até elevar o valor de certos produtos.

Com o bisdo ocorreu algo parecido, agravado por objetivos politicos. A
imensiddo das manadas mascarou a velocidade da destruicdo. Em poucas
décadas, a percep¢do mudou de “ndo podem acabar” para “talvez ja seja tarde”.
Esse deslocamento psicoldgico prepara o cenario para 0s capitulos seguintes,
nos quais tecnologia e mercado converteram a pradaria em uma fronteira de
abate.

A ideia de recurso inesgotavel produz um atraso perigoso entre realidade e
percep¢do. Enquanto cagadores ainda encontram grandes concentragdes, cada
expedicdo individual parece confirmar que o estoque continua enorme. SO
quando distancias aumentam, custos sobem e encontros se tornam raros é que a
queda fica evidente para quem explora. Nessa fase, porém, comerciantes
podem incentivar uma Ultima corrida para recuperar investimentos. Esse
mecanismo aparece em pescarias, florestas e outros recursos comuns. O caso
do bisdo € particularmente didatico porque o colapso ocorreu em uma paisagem
aberta e diante de observadores que, poucos anos antes, descreviam numeros
aparentemente impossiveis de reduzir.
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CAPITULO 04

Povos indigenas e o animal total

Mais que alimento

Para muitas nacles das planicies, o bisdo era simultaneamente alimento,
matéria-prima, referéncia espiritual e eixo de organizagéo social. A carne podia
ser consumida fresca, seca ou incorporada a preparagdes duraveis; a gordura
tinha valor nutricional e culinario; peles serviam para vestuario, mantas,
recipientes e coberturas de habitagdes. Ossos, chifres e tendGes podiam tornar-
se ferramentas, utensilios, colas ou cordas. Nada disso implica que literalmente
cada parte fosse usada em toda cacada, mas revela uma economia de
aproveitamento muito diferente da matancga por couro.

A relacdo ndo era apenas utilitaria. Cerimonias, narrativas e nomes ligados
ao bufalo aparecem em varias tradigcGes, embora com significados prdprios a
cada povo. Em contextos indigenas contemporaneos, muitos preferem a palavra
“buffalo” por seu peso cultural, enquanto “bison” é mais comum na linguagem
cientifica em inglés. Em portugués, “bisdo” ¢ a forma zooldgica usual.

Reduzir esse vinculo a “dependéncia” também ¢ insuficiente. Povos néo
eram passivos diante das manadas; manejavam fogo, organizavam
deslocamentos, escolhiam locais de caga e mantinham redes de comércio. O
bisdo sustentava modos de vida complexos porgue estava inserido em sistemas
humanos igualmente complexos.

7

A expressdo ‘animal total’ ¢ util desde que ndo transforme sociedades
diversas em um modelo Unico. Em algumas comunidades, o bisdo ocupava o
centro de calendarios econdmicos; em outras, agricultura, coleta e caca de
espécies diferentes tinham importancia semelhante. Mesmo dentro de uma
nagdo, familias podiam variar na quantidade de tempo dedicada as manadas. A
flexibilidade era uma vantagem, porque permitia responder a secas, conflitos e
mudancas de territério. O elemento comum ndo era uma dependéncia
mecénica, mas a capacidade de transformar um grande herbivoro em alimento,
abrigo, ferramentas, comércio e significado social dentro de sistemas de
conhecimento muito elaborados.

Carne, gordura e seguranga alimentar

Um animal grande fornece muita proteina, mas a dieta humana néo vive de
proteina isolada. A gordura do bisdo era especialmente valiosa porque
concentrava energia. Técnicas de processamento permitiam transformar carne
em alimento transportavel e armazenavel, importante para sociedades maoveis e
para atravessar periodos de escassez. O pemmican, feito em diferentes
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variantes com carne seca pulverizada e gordura, tornou-se mais tarde peca
central no comércio de peles do norte.

Seguranga alimentar dependia de timing. Uma cacada bem-sucedida
precisava ser seguida por trabalho répido: abater, cortar, transportar, secar,
defumar, preparar peles e distribuir. Essas tarefas mobilizavam conhecimentos
especializados e cooperagdo. A eficiéncia ndo estava s6 em matar o animal,
mas em integrar o resultado a vida coletiva.

Quando as manadas desapareceram, a perda foi portanto multiplicativa. Nao
se tratou apenas de substituir uma carne por farinha distribuida em agéncia
governamental. Sumiram rotas, calendarios, materiais, autonomia econémica e
oportunidades de transmissdo cultural. Fome e dependéncia foram
consequéncias concretas. E por isso que a destruicdo do bisdo ocupa lugar tdo
forte na memoaria histérica de muitas nagdes das planicies.

O valor da gordura ajuda a explicar por que a qualidade de uma carcaca
variava ao longo do ano. Um animal muito magro fornece proteina, mas pouca
energia concentrada, e dietas com proteina excessiva sem gordura ou
carboidrato podem ser nutricionalmente inadequadas. Cagadores experientes
observavam condicdo corporal e buscavam depositos de gordura valorizados
para consumo e conservacdo. PreparagBes secas permitiam transportar energia
sem depender de refrigeracdo. Esse detalhe liga fisiologia animal e estratégia
humana: migracéo, estacao e disponibilidade de pastagem afetavam o corpo do
bisdo, e o corpo do bisdo, por sua vez, influenciava quando e onde uma
comunidade encontrava alimento de melhor qualidade.

Peles, tipis e tecnologia cotidiana

A pele de biséo tinha usos distintos conforme espessura, estacdo e método
de preparagdo. Couros podiam servir para recipientes e objetos resistentes;
peles curtidas e amaciadas tornavam-se mantas ou roupas. Coberturas de tipi
combinavam leveza relativa, capacidade de isolamento e possibilidade de
desmontagem, caracteristicas essenciais a grupos maoveis. Tenddes forneciam
fibras fortes para costura e arcos; 0ssos e chifres podiam ser transformados em
instrumentos.

Chamar isso de “uso tradicional” ndo deve sugerir estagnagdo. Tecnologias
indigenas mudavam, incorporavam materiais novos e circulavam por comércio.
Metal europeu, por exemplo, foi rapidamente integrado a ferramentas quando
disponivel. O mesmo ocorreu com armas de fogo e tecidos. Sociedades
indigenas ndo precisavam permanecer tecnologicamente isoladas para serem
culturalmente autdnomas.

A importancia do bisdo estava justamente em sua integracdo a uma
economia adaptavel. O animal fornecia materiais abundantes e locais, enquanto
redes comerciais traziam outros bens. Quando o mercado euro-americano
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passou a demandar peles em massa, uma mesma espécie entrou em dois
sistemas econdmicos com objetivos diferentes. Essa sobreposicdo seria
decisiva: o bisdo podia ser base de reproducéo social para uma comunidade e,
ao mesmo tempo, matéria-prima indiferenciada para uma fabrica distante.

Preparar uma pele era trabalho especializado. Remover tecido, raspar,
esticar, secar e amaciar exigia horas de esfor¢o e ferramentas apropriadas; usos
diferentes pediam acabamentos diferentes. Uma cobertura de habitacdo
precisava equilibrar resisténcia e peso, enguanto uma manta valorizava
pelagem e flexibilidade. Esses processos demonstram por que contar apenas
animais abatidos diz pouco sobre a economia doméstica: cada carcaca
desencadeava uma cadeia de trabalho. Quando produtos industriais passaram a
substituir parte desses materiais, algumas tarefas mudaram, mas o
conhecimento de preparagdo continuou tendo valor cultural. Em projetos atuais
de restauracdo, oficinas de processamento ajudam a recuperar técnicas que
haviam sido interrompidas.

Cacar era saber organizar

Grandes cacadas exigiam regras. Se individuos perseguissem animais antes
do momento combinado, poderiam dispersar um rebanho e reduzir o
rendimento de todos. Em diferentes sociedades, lideres e grupos especializados
coordenavam a aproximacdo e puniam comportamentos que colocavam a
cacada coletiva em risco. A organizacdo podia ser tdo importante quanto a
habilidade individual com arco, lan¢a ou arma de fogo.

Depois do abate, distribuicdo e processamento também seguiam normas
sociais. Parentesco, obrigacGes de reciprocidade, necessidade e prestigio
participavam da circulacdo dos produtos. A imagem do cagador isolado
perseguindo um animal no horizonte, popularizada por filmes, esconde o
trabalho coletivo que comecava antes e continuava muito depois do disparo.

Esse contraste ajuda a entender a ruptura do século XIX. O cacador
comercial podia matar dezenas de animais e retirar apenas a pele e, as vezes, a
lingua. Sua eficiéncia era medida em volume de mercadoria. O sistema
comunitario, por outro lado, precisava transformar o corpo do animal em
alimentacdo, abrigo e ferramentas. A diferenca ndo torna toda caca indigena
automaticamente sustentavel, mas mostra que incentivos, limites logisticos e
destino da carcaca eram radicalmente distintos.

A disciplina coletiva reduzia um problema cléssico de cagadas em grupo: se
alguém avancasse cedo demais, poderia dispersar 0s animais e impor custo a
todos. Normas de comportamento funcionavam, portanto, como tecnologia
social. Elas organizavam acesso a um recurso mével que ndo podia ser cercado
ou armazenado vivo. Esse tipo de instituicdo interessa a histéria ambiental
porgue mostra gque sustentabilidade ndo depende apenas de ferramentas, mas de
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regras, reputacdo e autoridade. Quando mercados externos elevaram o valor das
peles e introduziram compradores independentes, parte dessas regras passou a
operar em um ambiente econdmico diferente, no qual o incentivo individual
para ampliar a caca podia crescer rapidamente.

Espiritualidade sem caricatura

O bisdo possui papel espiritual importante em vérias tradi¢es indigenas,
especialmente entre povos das planicies. Contudo, existe risco de transformar
essa realidade em uma caricatura romantica na qual todos os povos atribuiriam
0 mesmo significado sagrado ao animal. Crencgas, cerimbnias e historias
variam, e muitos conhecimentos pertencem as proprias comunidades, ndo a
uma descrigdo externa universalizante.

Para um livro histérico, a postura mais responsavel é reconhecer a
centralidade espiritual sem fingir acesso a tudo que ela significa. A relagdo
pode envolver gratiddo, reciprocidade, parentesco e deveres com o mundo
vivo. Em algumas tradigdes, o bdfalo aparece como doador de vida e de
ensinamentos. O retorno de rebanhos a terras tribais hoje ndo é apenas um
projeto de pecuaria ou biodiversidade; pode ser também recuperagdo cultural.

Isso muda a linguagem da conservacdo. Um 0Orgdo estatal pode falar em
“unidades de manejo”, “variabilidade genética” e “capacidade de suporte”.
Uma nacdo indigena pode somar a esses conceitos a ideia de relacdo com um
parente ou ser sagrado. Os objetivos podem se sobrepor, mas ndo sdo idénticos.
A restauragdo contemporanea ganha forca quando essas perspectivas sao
tratadas como conhecimento e governancga, ndo como decoragéo simbdlica.

Relatos externos do século XIX muitas vezes traduziram praticas espirituais
indigenas para categorias cristds ou folcléricas, perdendo significados. Por isso,
historiadores contemporéneos procuram dar prioridade a narrativas produzidas
pelas préprias comunidades e evitam apresentar ceriménias como curiosidades.
Também € importante reconhecer continuidade: tradi¢des relacionadas ao
blfalo ndo pertencem apenas ao passado. Cerimonias, linguas, arte e programas
de retorno de manadas continuam conectando pessoas e animais. Essa
continuidade impede que a histéria termine na quase extin¢do. Quando um
rebanho retorna a uma terra tribal, ele pode participar a0 mesmo tempo de
recuperacédo ecoldgica, soberania alimentar, educacgdo de jovens e revitalizagao
cultural.

Comércio entre povos e fronteiras mdveis

Antes e depois da chegada europeia, bens circulavam por longas distancias.
Cavalos, armas, peles, alimentos, conchas, metais e informacfes atravessavam
redes que ligavam diferentes comunidades. O bisdo entrava nesses circuitos em

27



BISOES + HISTORIA, GENETICA E QUASE EXTERMINIO

forma de carne seca, peles e outros produtos. A economia das planicies nunca
foi uma colecéo de aldeias isoladas.

Conflitos também faziam parte dessa historia. O acesso a areas de caca,
cavalos e rotas comerciais podia provocar disputas. A expansdo de alguns
pOVOS OCOrreu a0 mesmo tempo em que Outros recuavam oOu reorganizavam
territorios. Epidemias introduzidas apdés o contato europeu destruiram
comunidades e alteraram equilibrios regionais antes mesmo de colonos se
estabelecerem fisicamente em certos lugares.

Esse mundo dindmico é essencial para evitar explicagdes simples. Quando a
caga comercial cresceu, ela entrou em uma paisagem ja marcada por aliancas,
rivalidades e comércio. Alguns indigenas participaram do mercado de peles por
necessidade ou oportunidade; outros resistiram; muitos fizeram ambas as coisas
em momentos distintos. A responsabilidade pelo exterminio ndo pode ser
atribuida a uma categoria racial abstrata. O que precisa ser analisado sdo escala,
incentivos, poder politico e infraestrutura.

As redes comerciais também transmitiam informacdo. Noticias sobre
localizagdo de manadas, disponibilidade de cavalos, surtos de doenca ou
presenca de comerciantes podiam viajar junto com mercadorias. Em uma
regido vasta, informacdo tinha valor econdmico e militar. A chegada de postos
permanentes alterou esses fluxos porque oferecia pontos previsiveis de troca e
crédito. Alguns grupos se aproximaram de rotas comerciais; outros procuraram
controlar acessos ou preservar distancia. A geografia politica da pradaria,
portanto, ndo pode ser entendida apenas por fronteiras posteriores desenhadas
pelos Estados. Ela era feita de corredores de movimento, zonas de encontro e
territorios cujo uso mudava conforme aliangas e condi¢Bes ambientais.

A perda do bisao como violéncia social

Quando as manadas foram reduzidas a remanescentes, povos cuja
subsisténcia dependia do animal perderam muito mais do que uma fonte de
calorias. A mudanga coincidiu com guerras, confinamento em reservas,
tratados violados, remocdes, destruicdo de territorios e politicas de assimilacao.
A fome tornou negociagdes desiguais ainda mais coercitivas e enfraqueceu a
capacidade de manter formas autbnomas de vida.

Autoridades americanas da época registraram explicitamente a ideia de que
0 desaparecimento da caca facilitaria a submissdo de povos némades. Nao
houve um tunico decreto nacional dizendo “exterminem todos os bisdes”, e
historiadores discutem o grau de coordenac¢do formal. Ainda assim, declaracoes
oficiais e praticas militares mostram que a destruicdo do recurso era vista por
parte do governo e do Exército como util a politica de controle indigena.

Por isso, 0 exterminio do bisdo deve ser estudado junto da histéria da
colonizagdo e da violéncia contra povos indigenas. Separar completamente 0s
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dois processos produz uma narrativa incompleta. O animal foi mercadoria, alvo
esportivo e obstaculo ferroviario, mas também foi deliberadamente entendido
como infraestrutura de sociedades que o governo desejava deslocar ou
transformar.

A substituicéo do bisdo por ragBes governamentais mudou quem controlava
o tempo e a distribuicdo de alimentos. Uma familia que antes participava de
decisdes sobre deslocamento e caca podia passar a depender de calendarios
administrativos e de agentes externos. Isso aumentava vulnerabilidade a
atrasos, corrupcdo e punicOes coletivas. A destruicdo material das manadas,
portanto, produziu uma transformacdo institucional: autonomia baseada em
acesso a territdrio foi trocada por dependéncia de uma cadeia de suprimentos
controlada pelo mesmo Estado que restringia movimentos. Essa dimensao
ajuda a entender por que a memdria do bisdo esta ligada, em muitas
comunidades, a soberania e ndo apenas a conservacao de fauna.

CAPITULO 05

Cavalos, armas e comércio de peles

Uma economia que se conecta ao Atlantico

A expansdo colonial ligou o interior da América do Norte a mercados cada
vez mais distantes. Peles e couros podiam atravessar postos comerciais, rios e
portos até alcancar consumidores na costa atlantica ou na Europa. O valor do
bisdo passou, assim, a ser definido ndo apenas por necessidades locais, mas por
pregos e modas de lugares que o cagador jamais veria.

No norte, robes de inverno tiveram demanda importante. A pele espessa,
preparada de maneira apropriada, funcionava como manta e vestimenta. O
comércio incentivou maior volume de caga e criou dependéncia de mercadorias
importadas, como armas, munigdo e utensilios metalicos. Povos indigenas
negociavam ativamente, procurando vantagens, mas também ficavam expostos
a oscilagdes de mercado e a relagdes comerciais assimétricas.

A economia ndo destruiu os bisdes de uma s6 vez. Durante décadas,
populagBes continuaram enormes. Porém, o sistema introduziu um principio
novo: o animal podia ser convertido em dinheiro muito além da capacidade de
consumo local. Essa possibilidade seria ampliada dramaticamente no século
XIX, quando curtumes industriais descobriram mercados para couro pesado e
as ferrovias reduziram o custo de transportar milhares de peles.

A ligagdo com mercados atlanticos modificou 0 modo como valor era
calculado. Uma pele deixava de ser apenas um objeto Util perto do local de
caga e passava a integrar uma cadeia de crédito, transporte, armazenamento e
revenda. Comerciantes podiam adiantar mercadorias em troca de producédo
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futura, criando relagBes de divida e dependéncia. O prego final pago em um
porto europeu ndo correspondia ao que recebia quem havia cacado ou
preparado a pele. Essa distancia entre produtor e consumidor é central para
entender a expansao comercial: decisdes tomadas em cidades costeiras podiam
aumentar a pressao sobre animais que viviam a milhares de quilémetros.

Armas de fogo e eficiéncia crescente

Armas de fogo chegaram as planicies por redes comerciais antes da
colonizagdo agricola de muitas areas. Para cacadores, elas ofereciam vantagens
e limitagbes. Armas antigas eram lentas de recarregar, vulneraveis a umidade e
dependiam de pélvora e muni¢do obtidas por troca. Arco e flecha continuaram
Uteis por muito tempo, sobretudo em cagadas montadas nas quais velocidade e
mdltiplos disparos importavam.

A tecnologia mudou radicalmente no século XIX. Rifles de maior precisdo
e poténcia permitiram matar a distancia. Modelos empregados por cagadores
profissionais podiam derrubar um animal sem que o restante da manada se
dispersasse imediatamente, especialmente quando a caca era conduzida de
forma calculada. Munigdo metalica e producéo industrial facilitaram repeticdo
e abastecimento.

N&do foi a arma isoladamente que causou o0 exterminio. Um rifle sem
mercado, ferrovia e compradores continuaria limitado pelo que uma pessoa
pudesse consumir ou transportar. A forca histérica veio da combinacéo.
Tecnologia reduziu o custo de matar; capital garantiu equipamento;
comerciantes compraram peles; ferrovias moveram mercadoria; fabricas
criaram demanda. O abate em massa foi um sistema, ndo um Unico objeto.

A precisao crescente dos rifles mudou também a escolha da posi¢do de tiro.
Em vez de perseguir a manada continuamente, um cacador experiente podia
procurar terreno favoravel, direcdo de vento adequada e distancia segura. O
objetivo era reduzir movimentos que assustassem 0s outros animais. Rifles de
grande calibre, entretanto, eram pesados, geravam forte recuo e exigiam
manutencdo. A tecnologia ndo eliminava habilidade; ela mudava quais
habilidades eram valorizadas. Conhecer anatomia, estimar distancia e controlar
0 ritmo de disparo tornaram-se componentes de uma atividade comercial em
que alguns minutos de calma podiam significar vérias peles adicionais antes de
a manada fugir.

O cavalo muda a escala da cacga

Nas sociedades equestres das planicies, o cavalo ampliou raio de
movimento e capacidade de transporte. Uma familia podia deslocar habitacdo e
bens com maior velocidade; cacadores podiam perseguir bisdes de perto;
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guerreiros podiam atacar e recuar em distancias antes impraticaveis. O animal
tornou-se uma tecnologia viva, integrado a economia e ao prestigio.

Essa transformagdo aumentou a produtividade da caca indigena e também
criou novas pressoes. Grandes manadas de cavalos precisavam de pasto e agua.
Em secas severas, cavalos e bis6es podiam competir. A captura de cavalos
tornou-se objetivo de expedicGes de guerra, e 0 acesso desigual a animais
modificou poder regional.

Historiadores que estudam o declinio do bisdo antes dos anos 1870
consideram esses fatores ao lado de clima, comércio e doengas. E plausivel que
algumas manadas ja estivessem sob estresse. Mas a existéncia de pressdes
prévias nao reduz a excepcionalidade do colapso industrial. Uma populacédo
pode suportar maltiplas tensdes por muito tempo e entdo atravessar um limiar
quando uma nova fonte de mortalidade é adicionada. Foi o0 que ocorreu quando
a demanda por couro explodiu.

O cavalo também alterou a logistica depois do abate. Couros, carne e
equipamentos podiam ser levados mais longe, mas a capacidade de carga
continuava impondo limites. Isso explica por que carrocas e, mais tarde,
ferrovias tiveram efeito tdo decisivo: elas ampliaram muito mais o volume
transportavel do que a simples mobilidade equestre. Em sociedades indigenas,
cavalos podiam carregar acampamentos e alimentos processados; em operac6es
comerciais, animais de tracdo puxavam pilhas de peles até pontos de compra. O
crescimento da caga foi, portanto, uma sequéncia de ampliacBes logisticas,
cada uma reduzindo a distancia entre uma carcacga na pradaria e um mercado
distante.

Pemmican, postos e o norte

No Canad4 e nas regides setentrionais, o comércio de peles criou uma
economia complexa na qual o pemmican tinha papel estratégico. Companhias e
trabalhadores que viajavam longas distancias precisavam de alimento
concentrado e durdvel. Comunidades Métis e indigenas produziram e
comercializaram grandes quantidades, conectando a caca de bisdes a
expedicOes de transporte e captura de peles de outros animais.

Conflitos surgiram em torno de acesso, precos e controle de rotas. A caca
ndo era apenas subsisténcia; podia sustentar comunidades que participavam
ativamente de uma economia comercial. Ainda assim, a escala permanecia
condicionada por meios de transporte e pela estrutura regional do mercado. O
cenario do sul das planicies nos anos 1870, com toneladas de couro enviadas
por ferrovia, foi qualitativamente diferente.

O exemplo do norte mostra que ndo existe uma linha simples entre “caga
tradicional” ¢ “caga comercial”. Povos indigenas também produziram para
mercados. A questdo historica € como cada sistema operava: qual era a taxa de

31



BISOES + HISTORIA, GENETICA E QUASE EXTERMINIO

remogdo, para onde iam os produtos, quem controlava infraestrutura e que
alternativas existiam quando o estoque diminuia. Sustentabilidade é uma
relagdo entre intensidade e capacidade de renovacdo, ndo uma identidade
étnica.

O pemmican funcionava como uma tecnologia de armazenamento de
energia adaptada a viagens longas. Por ser compacto e relativamente durével,
reduzia a necessidade de cacar diariamente durante expedi¢bes comerciais. 1sso
aumentava a autonomia de brigadas de transporte e conectava a economia do
bisdo a outros ramos do comércio de peles. Comunidades produtoras podiam
negociar ndo apenas matéria-prima animal, mas um alimento processado de
alto valor logistico. Quando conflitos ocorreram em torno desse comércio, eles
refletiam mais do que preferéncia alimentar: estava em jogo o abastecimento de
redes empresariais que dependiam de pessoas capazes de atravessar grandes
distancias sem infraestrutura moderna de armazenamento.

Epidemias e demografia humana

Doencas infecciosas introduzidas ap6s o contato europeu causaram
mortalidade catastréfica em muitas comunidades indigenas. Variola, sarampo e
outras enfermidades viajaram por redes de comércio, muitas vezes chegando
antes de colonos. Perdas humanas alteraram assentamentos, aliangas,
transmissdo de conhecimento e capacidade de defender territorios. A ecologia
do biséo foi indiretamente afetada por essa reorganiza¢do humana.

Em alguns momentos, uma reducao temporaria da caca humana pode ter
permitido crescimento de manadas; em outros, deslocamentos e concentracdo
populacional criaram pressdes novas. A relacdo nao é linear. O que €é claro é
que o século XVIII e o inicio do XIX foram periodos de transformacéo intensa,
muito antes da grande campanha de couros.

Essa demografia também muda a leitura moral da histéria. Comunidades
que mais tarde foram acusadas por colonos de “desperdicar caca” ja haviam
atravessado epidemias e perda de terras em escala enorme. Julgar escolhas
econdmicas sem esse contexto produz uma imagem falsa de simetria entre
atores. O poder de definir fronteiras, construir ferrovias e transformar milhdes
de animais em mercadoria estava concentrado em instituicbes coloniais e
empresariais.

Epidemias também alteraram a distribuicdo de poder entre comunidades.
Uma doenca que reduzisse drasticamente uma populacdo podia abrir territério
para rivais, interromper aliancas e destruir familias responsaveis por
conhecimentos especificos. Como os surtos viajavam por redes de contato, seus
efeitos ndo respeitavam fronteiras politicas. E dificil medir como cada
epidemia alterou diretamente o nimero de bisdes, mas € possivel observar a
mudanca na capacidade humana de ocupar e manejar espacos. Essa incerteza
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deve ser preservada: relagdes ecolOgicas indiretas raramente permitem uma
conta simples. O impacto mais seguro foi sobre pessoas, e essas perdas
humanas reorganizaram profundamente o mundo social no qual as manadas
circulavam.

Robes, moda e o pre¢o da pele

Uma pele de inverno bem preparada podia alcancar bom preco porque
combinava tamanho, calor e durabilidade. A demanda por robes estimulou
cadeias comerciais que atravessavam postos e companhias. Em alguns
periodos, dezenas de milhares de peles circularam anualmente. Isso representou
uma extragdo significativa, embora ainda distante da explos&o posterior.

O mercado também selecionava quais animais valiam mais. Uma pele
espessa de estagdo fria ndo tinha o mesmo valor que uma pele fina de verdo.
Essa sazonalidade influenciava 0 momento da caga. Mais tarde, quando o couro
industrial passou a ser usado em correias de transmissdo e outros produtos, a
demanda se estendeu e a carcaga tornou-se quase um subproduto descartavel.

A histéria do preco é importante porque transforma a imagem de uma
“matanga irracional”. Para os participantes, o abate tinha légica econdmica.
Um cacador investia em rifle, municdo, carrogas e equipe; comerciantes
antecipavam crédito; curtumes compravam material. O sistema era racional
para cada agente no curto prazo e desastroso coletivamente. Esse conflito entre
incentivo individual e destruicdo do recurso é um padrdo classico de
exploracgdo ndo regulada.

Moda e indlstria valorizavam partes diferentes do animal em momentos
diferentes. Quando robes espessos tinham maior demanda, estagdo e qualidade
da pelagem eram decisivas. Quando couro sem pelo passou a interessar mais a
usos industriais, a janela comercial se ampliou e o incentivo para matar fora do
inverno cresceu. Mercados ndo apenas aumentam quantidade; eles selecionam
caracteristicas e mudam calendarios. Essa mudanca ajuda a explicar por que
uma pressdo que parecia sazonal pdde tornar-se quase continua. Também
mostra como consumidores distantes, mesmo sem ver uma Unica manada,
participavam do processo por meio da demanda por produtos cuja origem
ecoldgica permanecia invisivel no ponto de venda.

O limiar antes da tempestade

Por volta da metade do século XIX, o bisdo ainda existia em ndmeros
imensos, mas 0 espaco disponivel estava sendo cortado por assentamentos,
rotas e rebanhos domésticos. O comércio havia familiarizado cagadores e
negociantes com a conversdo do animal em mercadoria. Armas estavam
melhores. O Estado expandia presenca militar e pressionava povos indigenas.
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Faltava uma infraestrutura capaz de mover o produto do abate em escala
industrial.

A ferrovia forneceu essa peca. Linhas atravessando as planicies criaram
acesso rapido a areas antes remotas, transportaram cacadores € municao e
retiraram peles a baixo custo. Cidades de fronteira passaram a funcionar como
nés de compra. Ao mesmo tempo, curtumes descobriram usos lucrativos para
couro pesado. O incentivo econdmico mudou de intensidade.

Os anos seguintes demonstrariam como sistemas podem colapsar quando
vérias inovagles se alinham. Nenhum elemento sozinho explica o desastre:
nem o cavalo, nem o rifle, nem a ferrovia, nem a politica indigena, nem a
moda. A convergéncia entre eles produziu uma capacidade de remoc¢éo que as
manadas ndo tinham como compensar.

O momento anterior ao colapso é dificil de reconhecer enquanto esta
acontecendo. Algumas regides ainda apresentavam manadas enormes ao
mesmo tempo em que outras ja estavam vazias. Informagdes viajavam devagar,
e cacadores podiam interpretar escassez local como simples deslocamento dos
animais. A prdpria mobilidade do bisdo confundia diagnostico: uma planicie
sem manadas em determinado més ndo provava desaparecimento definitivo. S6
a repeticdo de viagens cada vez mais longas revelava a tendéncia. Esse atraso
de percepcdo é importante porque ajuda a entender por que agentes econdmicos
continuaram investindo mesmo quando o0 recurso ja estava em queda
acentuada. A geografia ampla mascarava a velocidade do processo.

CAPITULO 06

A economia do couro e o novo Oeste

Quando couro vira matéria-prima industrial

Na década de 1870, o couro de bisdo ganhou mercados que ultrapassavam o
uso tradicional de peles como mantas. Curtumes podiam transformar a pele
espessa em couro empregado em correias de transmissdo, solas e outros
produtos da economia industrial. A demanda criou um preco suficientemente
alto para sustentar equipes profissionais de caca em regides distantes.

Uma carcaga podia valer principalmente pela pele. Isso alterou a relacéo
entre peso transportado e lucro. Levar toneladas de carne era caro e
impraticavel em muitos lugares; retirar o couro e deixar o restante no campo
permitia acumular grande volume de mercadoria. Linguas, consideradas
iguaria, as vezes eram aproveitadas, mas enormes quantidades de carne
apodreceram ou alimentaram necréfagos.
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O desperdicio chocou observadores contemporaneos e tornou-se simbolo da
matanca. Porém, sob a légica do mercado, ele era previsivel. O recurso
valorizado era a pele, e ndo o0 animal como unidade ecoldgica. Essa separacdo
entre valor econdmico e corpo bioldgico é uma das chaves para entender por
que a taxa de morte pdde crescer tdo rapidamente.

Curtumes industriais transformavam peles grossas em material para
correias, solas, componentes mecanicos e outros usos. O valor estava na
resisténcia do couro, ndo no animal como organismo. Essa mudanca permitia
padronizar a mercadoria: peles eram classificadas, empilhadas e vendidas em
lotes. A padronizacdo é um passo tipico da industrializacdo porque reduz
diferencas entre individuos a categorias comerciais. Para o biséo, significou
que idade, sexo e funcdo ecoldgica desapareciam da conta assim que a pele
entrava na cadeia de compra. Um macho reprodutor, uma fémea com
experiéncia social e um jovem podiam terminar representados apenas por peso,
qualidade e prego.

O oficio do cagador profissional

Cacar bisbes comercialmente era trabalho duro, especializado e perigoso.
Equipes precisavam localizar manadas, posicionar-se considerando vento e
terreno, atirar com precisdo e processar peles antes que se deteriorassem. Um
bom atirador tentava matar varios animais sem provocar fuga imediata do
grupo. Esfoladores vinham atrds, removendo peles com velocidade
impressionante.

Relatos da época transformaram alguns cagadores em figuras lendérias.
William F. Cody, conhecido como Buffalo Bill, ganhou fama por fornecer
carne a trabalhadores ferroviarios, embora sua atividade represente apenas uma
parte do fendmeno. Muito mais importante foi a massa de cagadores andnimos
atraidos pelo preco das peles.

Né&o é preciso imaginar todos como sadicos para compreender a violéncia.
Muitos estavam respondendo a um mercado que pagava por produtividade. A
moralidade individual variava, mas a estrutura recompensava quantidade.
Quando milhares de trabalhadores seguem o mesmo incentivo, o resultado
agregado pode ser devastador mesmo que cada um veja sua prdpria
contribuicdo como pequena diante de manadas aparentemente infinitas.

O cacador profissional raramente trabalhava completamente sozinho. Uma
operacao podia incluir pessoas encarregadas de esfolar, conduzir carrocas,
acampar, cozinhar, consertar equipamentos e transportar peles. A
especializacdo permitia que o atirador se concentrasse em localizar e derrubar
animais enquanto a equipe processava o resultado. Essa divisdo do trabalho
aumentava produtividade de maneira semelhante a uma pequena linha de
producdo movel. Também exigia capital: rifles, muni¢do, animais de tracéo,
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ferramentas e mantimentos precisavam ser comprados antes de a primeira pele
ser vendida. O risco econdmico incentivava volumes altos, porque uma
expedicdo curta ou malsucedida podia ndo pagar os custos de entrada.

Ferrovias: acesso, transporte e espetaculo

A ferrovia fez mais do que transportar peles. Ela levou pessoas, municéo,
alimentos e informacgdo para o interior das planicies. Cidades surgiram ou
cresceram ao longo dos trilhos, tornando-se centros de compra. Ao reduzir
tempo e custo de transporte, a ferrovia conectou diretamente a morte de um
animal remoto a curtumes e mercados distantes.

Trens também transformaram a caca em espetaculo. Passageiros atiravam
em bisdes a partir de vagbes em algumas ocasifes, uma pratica que ganhou
notoriedade pela inutilidade do abate. Ainda que esse tipo de tiro recreativo ndo
tenha sido o principal responsavel numericamente, ele simboliza uma cultura
de abundéncia percebida e de dominio sobre a paisagem.

As companhias ferroviarias tinham razdes adicionais para desejar menos
bisbes. Grandes manadas podiam bloguear trilhos, danificar infraestrutura ou
causar colisbes. A reducdo dos animais facilitava operagdo e assentamento.
Assim, interesses empresariais e politicos podiam convergir mesmo sem uma
central Unica coordenando cada morte. A ferrovia foi infraestrutura econémica
e instrumento territorial a0 mesmo tempo.

A ferrovia reduziu dois obstdculos ao mesmo tempo: distdncia e
deterioracdo. Peles podiam chegar mais rapidamente a centros de compra,
enquanto cagadores recebiam municéo e suprimentos com maior regularidade.
Estacbes ferroviarias viraram pontos de concentragdo de mercadoria e
informacdo. Além disso, passageiros passaram a observar e, em alguns casos,
atirar em animais proximos aos trilhos, transformando a presenca do bisdo em
espetaculo de fronteira. Embora esse tiro recreativo ndo explique sozinho o
colapso, ele simboliza uma mudanca cultural profunda: um animal antes central
a subsisténcia de povos das planicies tornou-se entretenimento passageiro para
viajantes conectados a um sistema industrial em expanséo.

Cidades do couro

Em pontos como Dodge City, no Kansas, pilhas de peles e 0ssos se
tornaram parte da paisagem econdmica. Comerciantes compravam,
classificavam e enviavam cargas. Hospedarias, oficinas, saloons e fornecedores
atendiam cacadores. O exterminio gerou renda, empregos e circulacdo de
capital para cidades de fronteira que dependiam da extragdo répida de recursos.

Esse detalhe ajuda a explicar por que a regulacdo foi fraca. Proteger o bisdo
exigiria contrariar setores econdmicos que viam a matanca como prosperidade.
Em um contexto politico comprometido com ocupagdo do Oeste, conservar
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grandes manadas também poderia ser percebido como obstaculo a pecuéria e
ao assentamento agricola.

Economias de boom frequentemente tém horizonte curto. Quando o recurso
desaparece, trabalhadores migram para outra atividade. Foi 0 que aconteceu
com muitos cagadores: a industria do couro se deslocou ou terminou porque
deixou de haver animais suficientes. Para a espécie e para povos que
dependiam dela, entretanto, o custo ndo era transferivel. O estoque bioldgico
podia levar geragBes para se recuperar, e a base cultural perdida néo reaparecia
automaticamente com o fim do mercado.

Assentamentos ligados ao comércio de couro podiam crescer rapidamente e
encolher com a mesma velocidade. Hotéis, armazéns, saloons, oficinas e casas
comerciais surgiam onde havia fluxo de cacadores e transporte. Quando as
manadas desapareciam, parte dessa economia precisava mudar de base ou
procurar outra regido. Esse padrdo de boom e declinio revela que a destruicdo
do bisdo ndo foi apenas um evento rural isolado; ela financiou crescimento
urbano de fronteira. Cidades podiam prosperar temporariamente porque
animais distantes estavam sendo convertidos em mercadoria. O
desaparecimento das manadas, por sua vez, empurrava trabalhadores e capital
para novas atividades, incluindo pecuaria e agricultura.

O mercado de ossos depois das peles

Mesmo depois de as grandes manadas terem desaparecido, a pradaria
continuou oferecendo mercadoria. MilhGes de 0ssos secos permaneciam
espalhados e passaram a ser recolhidos. Podiam ser processados para
fertilizantes, carvdo animal e outros usos industriais. Fotografias de enormes
pilhas de cranios e 0ssos tornaram-se imagens iconicas da destruicao.

Essas pilhas tém forca visual porque condensam milhdes de mortes em um
objeto humano: uma montanha organizada para venda. Elas também lembram
que a exploracdo possuia varias etapas. Primeiro vinha a pele; depois, quando a
carcaca ja era esqueleto, outro mercado encontrava valor no que restara. Quase
tudo podia ser monetizado, mas em tempos diferentes e por cadeias diferentes.

A fotografia famosa de uma pilha gigantesca de cranios é frequentemente
usada como prova direta de que todos aqueles animais foram mortos por uma
Unica campanha oficial. Isso simplifica a origem da imagem. Os 0ssos foram
reunidos como matéria-prima apds a matanga comercial. A foto continua sendo
evidéncia poderosa do resultado do exterminio, mas deve ser interpretada com
contexto, ndo como legenda autossuficiente.

Depois que peles perderam importadncia porque quase ndo restavam
animais, 0ssos espalhados pelo campo passaram a ter valor comercial. Carcagas
antigas eram recolhidas e vendidas para usos industriais, inclusive producéo de
fertilizantes e processamento quimico. Essa segunda economia é visualmente
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poderosa: a paisagem continuava gerando lucro mesmo depois de o animal
vivo ter desaparecido. Montanhas de ossos fotografadas em estagdes de coleta
tornaram-se icones do colapso. Elas também mostram que exploracdo pode
continuar em fases sucessivas. Primeiro retira-se a parte mais valiosa; depois,
quando a abundancia termina, aproveitam-se residuos que antes ndo
justificariam o custo de transporte.

Pre¢o, escassez e corrida final

Quando um recurso comeca a rarear, duas forcas podem agir em direcGes
opostas. Custos de busca aumentam porque os animais ficam mais dificeis de
encontrar, o que tende a reduzir a caga. Por outro lado, pre¢os podem subir ou
cacadores podem correr para capturar o que resta antes dos concorrentes. Sem
propriedade ou regulacdo coletiva, ninguém tem incentivo forte para deixar
animais reproduzirem em beneficio de outros.

A economia do bisdo mostrou elementos desse problema. Enquanto
existiam grandes manadas, cacadores podiam acumular peles rapidamente.
Quando as populagBes colapsaram, a atividade deixou de ser rentavel em
muitas &reas, mas isso ocorreu somente depois de uma reducdo extrema. O
mercado ndo “corrigiu” a trajetoria cedo o suficiente.

A licdo continua atual. Espécies comercializadas podem entrar em espirais
semelhantes quando raridade aumenta valor ou quando fiscalizacdo é fraca. O
caso do bisdo é especialmente dramético porque a abundéancia inicial era
enorme. Ele demonstra que grandes nimeros ndo garantem seguranc¢a quando a
taxa de extracéo é industrial e 0 horizonte econémico é curto.

A escassez pode produzir incentivos contraditérios. Para a sociedade, ela
sinaliza necessidade de protecdo. Para quem depende economicamente do
recurso, pode indicar que é hora de capturar o que resta antes que outra pessoa
o faca. Sem regras eficazes, o valor privado de agir imediatamente supera o
beneficio coletivo de deixar animais reproduzirem. No caso dos bisdes, esse
problema foi ampliado pela mobilidade das manadas e pela auséncia de
propriedade definida sobre animais selvagens. Nenhum cacador individual
tinha garantia de que um bisdo poupado hoje estaria disponivel amanhda. A
corrida final foi, em parte, resultado dessa l6gica de acesso aberto combinada
com mercados ativos.

Uma transformacao do territorio

A matanca de bisfes ndo foi um episddio isolado na histéria ambiental do
Oeste. Ela ocorreu junto da expansdo da pecudria bovina, do arame farpado, da
agricultura, das ferrovias e de cidades. Pradarias abertas foram divididas em
propriedades. Rotas de migracdo deixaram de existir. Agua e pastagens
passaram a ser alocadas segundo direitos privados e politicas estatais.
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Mesmo que a espécie tivesse escapado da caca comercial com nimeros
maiores, teria enfrentado um continente em rapida conversdo. Grandes
manadas livres séo dificeis de compatibilizar com lavouras, estradas e cercas.
A conservacdo posterior precisou operar dentro desse novo mapa, usando
parques, reservas e ranchos como ilhas.

Isso explica por que a recuperagcdo numérica ndo recriou 0 mundo anterior.
Hoje existem centenas de milhares de bisfes, muitos criados comercialmente,
mas apenas uma fracdo vive como fauna selvagem em éareas publicas ou tribais.
A espécie foi salva; o sistema continental de migracdes e abundancia néo foi.
Essa distingdo sera fundamental ao avaliar o que significa “recuperagdo”.

A retirada das manadas abriu espaco material e simbdélico para outro
sistema de uso da terra. Pastagens antes atravessadas por animais selvagens
passaram a ser cercadas para gado, rotas de migracdo foram cortadas e cidades
ganharam permanéncia. I1sso nao significa que pecuéaria simplesmente ocupou
um vazio; o vazio foi produzido por violéncia, mercado e politicas de
ocupacdo. A transformagao também alterou fogo, predadores e distribuicdo de
plantas. Em poucas décadas, uma paisagem estruturada por movimentos de
grandes manadas livres tornou-se uma paisagem de propriedades, linhas
ferroviarias e rebanhos domesticados. O desaparecimento do bisdo foi causa e
consequéncia dessa reorganizacdo territorial.

CAPITULO 07
Ferrovias, rifles e matanca industrial

A década decisiva

A fase mais devastadora da matanga concentrou-se sobretudo nas décadas
de 1870 e 1880. Em poucos anos, rebanhos que ainda pareciam inesgotaveis
foram quebrados em bolsdes cada vez menores. O sul das planicies sofreu
primeiro um colapso fulminante; depois a caca se deslocou para o norte. A
cronologia variou por regido, mas o padrdo foi semelhante: descoberta de
grandes concentracOes, afluxo de cacadores, toneladas de peles enviadas por
ferrovia e subito desaparecimento da fonte de renda.

Estimativas do nimero inicial variam amplamente. O National Park Service
resume a queda de algo como 30 a 60 milhGes de animais para menos de mil na
década de 1890. Esses nimeros devem ser lidos como ordens de grandeza, ndo
como um censo preciso. O dado mais robusto é a propor¢do: uma reducéo de
mais de 99% em uma escala historicamente muito curta.

Essa velocidade torna o episédio um caso classico de superexploragdo. Uma
espécie capaz de sobreviver a invernos severos, predadores e oscilagdes
climaticas ndo tinha defesa contra uma taxa de mortalidade produzida por
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rifles, transporte industrial e demanda externa. O problema né&o era fragilidade
biolbgica, e sim uma nova poténcia de extracao.

A década decisiva ndo foi uniforme em todo o continente. Manadas do sul e
do norte entraram em colapso em momentos diferentes, e a intensidade da caca
variou conforme acesso ferroviario, precos e conflitos militares. Pensar em
ondas ajuda mais do que imaginar uma frente Unica avancando de leste para
oeste. Quando uma regido se esgotava, cacadores, compradores e equipamentos
podiam deslocar-se para outra. A mobilidade da prépria indUstria de caca
permitia seguir os Ultimos grandes agrupamentos. Esse caréter itinerante
acelerou o processo porque capacidade de abate ndo precisava desaparecer
quando uma populagdo local caia; ela podia ser transferida para onde ainda
houvesse animais.

O sul cai primeiro

As manadas do sul, associadas ao Texas, Kansas, Oklahoma e regides
vizinhas, tornaram-se alvo intenso quando cagadores comerciais perceberam o
valor das peles. A expansdo ferrovidria facilitou o acesso e criou pontos de
embargue. Em apenas alguns anos, regides famosas por abundancia passaram a
exigir longas jornadas para encontrar animais.

O colapso teve efeito direto sobre Comanches, Kiowas, Cheyennes do sul e
outros povos. A caca de subsisténcia tornou-se mais dificil no mesmo periodo
em que campanhas militares e pressGes para viver em reservas aumentavam. A
destruicdo da base alimentar ndo era um efeito ecoldgico distante: alterava
imediatamente a capacidade de resistir, negociar e permanecer no territorio.

Quando cacgadores esgotaram o sul, muitos seguiram para o norte. Esse
deslocamento mostra o funcionamento de uma fronteira extrativa. Capital e
experiéncia ndo desapareciam quando um estoque era consumido; moviam-se
para 0 proximo. O mapa da caga avangou como uma onda. Onde antes havia
uma manada e uma economia comercial temporaria, ficavam 0ssos, carcagas e
comunidades submetidas a um novo regime territorial.

No sul das planicies, a proximidade de rotas de transporte e mercados de
couro criou condicdes particularmente favoraveis a exploragdo. A eliminagéo
das manadas também coincidiu com campanhas militares contra povos como
Comanche e Kiowa, que dependiam fortemente do animal. Assim, economia e
estratégia territorial reforcaram-se mutuamente. E importante néo transformar
essa coincidéncia em uma Unica conspiracdo centralizada, mas também nao
tratd-la como acidente. Autoridades entendiam as consequéncias da perda do
bisdo e, em muitos casos, consideravam-nas Gteis. O colapso do sul mostrou
rapidamente o que aconteceria quando uma populagdo enorme fosse submetida
a mortalidade comercial continua.
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A caga estacionaria e o “stand”

Uma técnica eficiente de cagca comercial consistia em aproximar-se sem
alarmar o rebanho e atirar em animais selecionados de uma posicdo
relativamente estavel. Se o primeiro bisdo caisse sem provocar panico, outros
podiam permanecer proximos, tentando entender o que ocorrera. O cagador
continuava disparando, e uma equipe de esfoladores trabalhava depois sobre os
COrpos.

O método ndo exigia perseguicdes cinematograficas. Era quase uma linha
de produgdo ao ar livre: localizar, matar, marcar, esfolar, secar, empilhar,
transportar. Essa transformacdo do animal em unidade de producdo é uma das
caracteristicas da matanca industrial. O espetaculo da corrida a cavalo existiu,
mas a eficiéncia econdmica vinha muitas vezes de procedimentos controlados e
repetitivos.

Relatos sobre centenas de animais mortos em um dia devem ser tratados
com cautela, porque histérias de fronteira tendiam ao exagero. Ainda assim,
fontes contemporéneas e a escala das remessas de peles demonstram taxas de
abate enormes. Ndo precisamos do maior nimero contado por um cacador
famoso para entender a magnitude; os proprios registros comerciais sao
suficientes para mostrar uma industria de extracdo em massa.

O chamado stand dependia de controlar a reacdo coletiva da manada. O
cacador buscava derrubar um animal de maneira que 0s outros nao
identificassem imediatamente a direcdo do perigo. Se 0 grupo permanecesse
confuso ou agrupado, novos tiros podiam seguir. Essa técnica era devastadora
porque explorava comportamento social que havia sido vantajoso diante de
predadores naturais. Lobos raramente matavam dezenas de adultos saudaveis
em poucos minutos; um rifle, em condigdes favoraveis, podia produzir uma
sequéncia muito diferente. A caga industrial transformou, assim, uma
caracteristica evoluida para viver em grupo em uma vulnerabilidade diante de
uma tecnologia para a qual ndo existia resposta comportamental adequada.

Carcagas no campo

Depois da retirada das peles, grandes extensbes ficaram cobertas por
carcacas. O resultado atraia lobos, coiotes, aves necréfagas e insetos, alterando
temporariamente fluxos de nutrientes. Para observadores humanos, o cheiro e a
visdo de milhares de corpos em decomposicdo eram sinais fisicos de uma
economia que valorizava uma pequena fracdo do animal.

Décadas mais tarde, a coleta de ossos completaria outra etapa do
aproveitamento comercial. Homens, mulheres e criancas recolhiam esqueletos
espalhados e os vendiam por peso. O que havia sido um corpo ecoldgico
tornou-se primeiro couro, depois osso industrial. Essa sequéncia é um retrato
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extremo de como um sistema de mercado pode fragmentar a natureza em
matérias-primas separadas.

A decomposicdo também demonstra que ndo era a necessidade alimentar da
populacdo euro-americana que impulsionava 0 massacre. A maior parte da
carne ndo entrou em dietas urbanas. O motor principal era outro: couros,
comércio, acesso territorial e, em determinados contextos, utilidade politica da
destruicdo. A diferenca entre matar para consumir e matar para extrair um
componente é central para compreender a violéncia ambiental do periodo.

As carcagas abandonadas alteravam o ambiente local de forma intensa.
Necrdfagos podiam aproveitar carne e visceras, mas a quantidade produzida em
grandes abates ultrapassava muitas vezes 0 consumo imediato. Restos em
decomposicdo concentravam nutrientes, atraiam animais e deixavam campos
marcados por o0ssos. O desperdicio chocava observadores contemporaneos
porque tornava visivel que a finalidade principal ndo era alimentar pessoas.
Esse contraste alimentou criticas iniciais a caca comercial. Também possui
dimensdo cultural: para povos acostumados a um aproveitamento muito mais
amplo do corpo, ver centenas de animais abandonados podia representar ndo
apenas perda econdmica, mas violacdo de relagdes de respeito e reciprocidade.

Leis que chegaram tarde ou nao foram aplicadas

Houve propostas e leis estaduais de protecdo antes que a espécie chegasse
ao limite, mas fiscalizacdo era fraca e interesses contrarios eram fortes.
Algumas medidas procuravam restringir desperdicio ou caca em certos
periodos. No plano federal, projetos de protecdo encontraram resisténcia e ndo
produziram uma resposta efetiva durante a fase critica da matanca.

A dificuldade revela como legislacdo depende de vontade politica. Uma
regra escrita ndo salva animais se agentes locais ndo fiscalizam, tribunais ndo
punem e autoridades consideram a exploracdo legitima. No Oeste do século
XIX, o bisdo era frequentemente visto como recurso abundante ou obstaculo ao
avanco de fazendas e ferrovias. A ideia de preservar grandes manadas por seu
valor ecoldgico ainda era minoritaria.

Quando a percepcdo publica mudou, o estoque ja havia colapsado. Esse
atraso é recorrente em conservagdo: sociedades costumam agir depois que a
raridade se torna visivel. No caso do bisdo, a transi¢do foi tdo rapida que uma
geracdo de adultos pdde testemunhar tanto abundancia aparentemente infinita
quanto quase desaparecimento. A legislacdo posterior protegeria
remanescentes, mas ndo poderia recuperar imediatamente a diversidade
perdida.

Projetos de lei para proteger bisdes enfrentavam interesses econdmicos,
disputa entre niveis de governo e uma cultura politica que via a fronteira como
espaco de extracdo. Mesmo quando medidas eram propostas, fiscalizagcdo em
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territérios enormes era dificil. Alguns dirigentes chegaram a vetar ou
enfraquecer iniciativas, enquanto a matanga continuava mais rapidamente do
que o processo legislativo. O tempo institucional tornou-se parte do problema:
meses ou anos de debate eram longos demais diante de populagdes que podiam
perder grande parte de seus individuos em uma estacdo. A histéria mostra que
proteger apenas depois de a escassez ficar evidente costuma ser mais caro e
menos eficaz do que agir durante a abundancia.

O que significa “exterminio”

A palavra exterminio descreve adequadamente a intensidade do processo,
mas deve ser usada com precisdo. Ndo houve uma Unica organizacao
comandando cada cacador nem um plano administrativo uniforme cobrindo
todo o continente. Havia, porém, uma combinacdo de mercado, politica
territorial e acBes militares que convergia para 0 mesmo resultado: reduzir
drasticamente as manadas.

Alguns oficiais e autoridades declararam abertamente que o
desaparecimento do bisdo ajudaria a confinar povos indigenas e forca-los a
abandonar modos de vida considerados obstaculos a assimilagdo. Outros atores
estavam motivados principalmente por lucro. Ferrovias tinham interesses
operacionais. Cacadores buscavam renda. O exterminio foi sistémico porque
diferentes incentivos se reforcavam, ndo porque cada participante obedecia a
mesma ordem.

Essa distincdo evita dois erros. O primeiro é negar qualquer
intencionalidade politica porque ndo existia um “decreto nacional de matar
todos”. O segundo ¢ imaginar uma conspiracdo simples que elimina as
dimensdes econdmicas e regionais. A historia documentada é mais complexa
— e, justamente por isso, mais reveladora sobre como instituicdes podem

produzir violéncia sem um Unico centro de comando.

Usar a palavra exterminio exige precisdo porque ela descreve intensidade
sem apagar diferengas entre motivos. Havia cacadores interessados em lucro,
viagjantes buscando esporte, militares pensando em estratégia, fazendeiros
desejando reduzir competicdo e autoridades que simplesmente toleravam o
processo. Essas motivagdes ndo precisam ser iguais para produzir um resultado
comum. Em histéria ambiental, consequéncias podem emergir da soma de
decisdes descentralizadas apoiadas por uma estrutura politica favoravel. O
termo, portanto, ndo depende de provar uma ordem Unica assinada por uma
autoridade central. Ele aponta para a destruicdo deliberada em massa de
populacOes até niveis em que a propria sobrevivéncia da espécie se tornou
incerta.
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Uma espécie no limite

No fim da década de 1880, encontrar um bisdo selvagem fora de poucos
refugios era extraordinario. Estimativas histéricas mencionam algumas
centenas de animais livres nos Estados Unidos, além de pequenos grupos no
Canada e de individuos ja mantidos por criadores privados. Yellowstone
conservava um nucleo importante, embora a caca ilegal continuasse mesmo
dentro do parque.

Quando um rebanho cai a poucas centenas, 0 risco ndo é apenas receber a
Gltima bala. Pequenas populacBes sofrem com acaso demogréafico, doencas,
invernos ruins, perda de diversidade genética e desequilibrio entre sexos. Se 0s
sobreviventes estdo divididos em grupos isolados, o problema aumenta. A
populagdo pode crescer numericamente depois, mas carrega a assinatura do
gargalo.

O bisdo escapou da extingdo total por uma combinacdo de remanescentes
selvagens, colecdes privadas, mudancas de atitude e intervencdo publica. Essa
sobrevivéncia foi apertada. O fato de hoje vermos milhares de animais em
parques pode fazer o passado parecer menos extremo do que foi. A genémica
confirma o que os relatos histéricos ja sugeriam: a espécie moderna é
descendente de uma fragdo minudscula da abundéancia anterior.

Quando uma espécie chega a nimeros muito baixos, 0 risco aumenta por
razbes que ndo existiam enquanto milhGes de individuos ocupavam o
continente. Um inverno severo, uma doenca ou um incéndio local pode atingir
grande fracdo dos sobreviventes. Acasalamentos entre parentes tornam-se mais
provaveis, e 0 acaso passa a determinar quais variantes genéticas seguem
adiante. Pequenos grupos também ficam vulnerdveis a decisGes humanas
pontuais, como captura ou caca ilegal. Por isso, 0s Ultimos bisdes ndo eram
simplesmente uma versdo reduzida das antigas manadas. Eles viviam sob uma
nova dindmica demogréfica, na qual eventos comuns podiam ter consequéncias
desproporcionais para toda a espécie.

CAPITULO 08

Guerra, politica e fome

A base alimentar como alvo

Para exércitos, destruir o abastecimento de um adversario é uma estratégia
antiga. Nas Grandes Planicies, parte das autoridades americanas compreendeu
que povos dependentes do bisdo seriam mais faceis de confinar se as manadas
desaparecessem. Documentos e declaragBes de oficiais mostram que essa
I6gica circulava de maneira explicita. O secretario do Interior Columbus
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Delano, por exemplo, escreveu em 1872 que o rapido desaparecimento da caca
favoreceria esforgos para confinar indigenas a &reas menores e leva-los a
abandonar costumes némades.

Essa constatacdo ndo significa que soldados tenham matado a maioria dos
bisbes. O grosso do abate comercial foi realizado por cacadores privados
atraidos pelo mercado. O papel estatal operou também por permissividade,
protecdo de infraestrutura, campanhas militares e uma politica territorial que
via a destruicdo das manadas como conveniente.

A diferenca entre “quem puxou o gatilho” e “quem se beneficiou
estrategicamente do resultado” ¢é fundamental. Sistemas politicos podem
explorar uma forca econdbmica sem precisar controlar cada acdo. No caso do
bisdo, a caca comercial forneceu um mecanismo barato para enfraquecer
sociedades que o governo tentava submeter.

A ideia de atingir a base alimentar de um adversario possui longa histéria
militar, mas nas planicies ela ganhou uma dimensdo ecoldgica particular.
Bisbes eram moveis, renovaveis e impossiveis de confinar facilmente; destrui-
los significava atacar uma infraestrutura viva que sustentava mobilidade e
independéncia. Para autoridades comprometidas com a concentracdo de povos
indigenas em reservas, 0 desaparecimento das manadas reduzia alternativas
fora do sistema de racdes. O efeito era cumulativo: perda de alimento, de
materiais, de comércio e de capacidade de deslocamento. Mesmo quando a
maioria dos tiros vinha de civis, a utilidade politica do resultado era
compreendida por agentes estatais que atuavam na mesma fronteira.

Tratados, reservas e perda territorial

Ao longo do século XIX, tratados entre os Estados Unidos e nagdes
indigenas prometeram territorios, direitos de caga e protecdo que foram
repetidamente reduzidos ou violados quando novos interesses econdémicos
surgiram. Descobertas minerais, rotas ferrovidrias e pressdo de colonos
alteravam aquilo que o governo estava disposto a respeitar. A expansao
territorial ndo era uma linha inevitavel no mapa; era uma sequéncia de decisGes
politicas apoiadas por forca militar.

A reserva restringia mobilidade. Para povos acostumados a seguir rebanhos
ou usar diferentes areas sazonais, limites fixos mudavam economia e relacfes
sociais. Quando os bisdes desapareceram fora e dentro de zonas de cacga, a
dependéncia de ragdes governamentais aumentou. O poder de distribuir comida
tornou-se também poder administrativo.

Essa mudanca ajuda a explicar por que o exterminio do bisdo e a histéria
das reservas ndo podem ser separadas. Um territorio reduzido poderia, em tese,
ser habitavel se houvesse recursos suficientes. A destrui¢do simultanea da
principal fonte de alimento tornou a transi¢cdo muito mais coercitiva. Fome nédo
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foi apenas uma consequéncia natural da escassez; em muitos contextos, foi uma
ferramenta politica ou um resultado tolerado.

Tratados eram frequentemente negociados em condi¢des de enorme
desequilibrio. Tradugdes imperfeitas, conceitos diferentes de propriedade e
pressdes militares tornavam dificil falar em consentimento equivalente entre as
partes. Além disso, promessas registradas em papel podiam ser reinterpretadas
quando minerais, rotas ou terras agricolas ganhavam valor. A reducdo
sucessiva de territorios tinha efeito direto sobre a caga: menos espago
significava menos acesso a manadas que se moviam por grandes distancias.
Assim, mesmo antes da extincdo local do bisdo, fronteiras legais podiam
impedir pessoas de alcanca-lo. A histdria de alimento e a histéria de territério
eram, na pratica, a mesma disputa.

O Exército e a caga

Soldados mataram bisfes por alimento, prética, esporte e durante
campanhas. Ha relatos de oficiais incentivando cacadores e de generais
expressando aprovacdo a destruicdo das manadas. Também houve postos
militares que dependiam de carne de bisdo antes de cadeias regulares de
abastecimento. A relacdo do Exército com a espécie, portanto, teve dimensdes
praticas e estratégicas.

E importante distinguir evidéncia de mito. Afirmacdes populares de que o
governo federal pagava uma recompensa nacional por cada bisdo morto ou que
existia uma ordem formal Unica de exterminio ndo correspondem bem ao
registro historico. Isso ndo inocenta o Estado; apenas desloca a andlise para
mecanismos realmente documentados: campanhas, discursos, tolerancia a
matanca e politica de remocao indigena.

A nuance fortalece, e ndo enfraquece, a critica histérica. Quando néo
dependemos de uma lenda facil, percebemos algo mais inquietante: instituicdes
podem produzir resultados devastadores por alinhamento de incentivos,
racismo, objetivos militares e omissdo regulatoria. Ndo € necessario um
memorando central para que um sistema funcione como maquina de destruigéo.

O envolvimento do Exército variou entre unidades, oficiais e momentos.
Soldados podiam cacar para alimentar postos, participar de expedicdes ou
simplesmente praticar tiro, enguanto comandantes diferentes expressavam
opinides distintas sobre o valor estratégico do desaparecimento das manadas.
Essa variedade € justamente por que afirmacgdes absolutas sdo frageis. A
evidéncia mais sélida mostra toleréncia e, em certos casos, incentivo, dentro de
uma politica maior de controle territorial. Distinguir participacdo direta de
responsabilidade estrutural torna a narrativa mais forte: ndo é necessario
atribuir cada carcaca a um soldado para reconhecer que a campanha contra
povos das planicies e o colapso do bisdo se reforgaram mutuamente.
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A guerra pelo sul das planicies

Na década de 1870, conflitos entre os Estados Unidos e povos das planicies
do sul se intensificaram. A Guerra do Rio Vermelho, em 1874-1875, buscou
forgar Comanches, Kiowas, Cheyennes do sul e aliados a se estabelecerem em
reservas. O conflito ocorreu exatamente quando as manadas do sul estavam
sendo destruidas por cagadores comerciais.

A simultaneidade néo foi acidental em seus efeitos. Sem bisGes, grupos em
movimento tinham menos alimento, menos materiais € menos capacidade de
permanecer longe das agéncias. A guerra militar e a guerra contra a base de
subsisténcia se reforcavam. Mesmo quando cacgadores agiam por lucro, sua
atividade alterava o equilibrio estratégico a favor do governo.

Depois da derrota e confinamento, a vida em reserva foi marcada por
dependéncia, vigilancia e tentativas de transformacgdo cultural. A perda do
bisdo passou a simbolizar uma ruptura de mundo. Para compreender o trauma,
é preciso imaginar nao apenas auséncia de carne, mas a subita inviabilidade de
um conjunto de préticas sociais construidas em torno de mobilidade, caca e
autonomia.

As guerras do sul das planicies envolveram forte pressdo sobre mobilidade
indigena. Ataques a acampamentos, captura de cavalos e destrui¢do de recursos
procuravam reduzir a capacidade de grupos resistirem ou se afastarem de
postos militares. A0 mesmo tempo, cacadores comerciais removiam
rapidamente as manadas. Essa combinacdo estreitou as opcdes de
sobrevivéncia. Uma comunidade podia perder cavalos necessarios para cagar
justamente quando os animais de que dependia estavam desaparecendo. A
derrota militar, portanto, ndo pode ser separada da transformagéao ecolégica ao
redor. A paisagem deixava de oferecer os meios materiais que haviam
permitido autonomia por geracdes.

Fome como consequéncia politica

A palavra fome pode sugerir um desastre natural, mas o contexto das
planicies exige uma leitura politica. Quando populagfes sdo confinadas,
impedidas de acessar antigos territdrios e privadas de sua principal fonte de
alimento, a escassez resulta de decisGes humanas. RagGes governamentais eram
muitas vezes insuficientes, atrasadas ou de baixa qualidade, e a dependéncia
podia ser usada para pressionar comportamentos.

A destruicdo do bisdo ampliou essa vulnerabilidade. Uma sociedade capaz
de se alimentar por meio de caca e redes proprias de distribuicdo passou a
depender de agentes externos. Esse processo ndo ocorreu de forma idéntica em
todas as reservas, mas a direcao geral foi clara: menos autonomia econdmica e
maior poder burocratico do Estado.
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A histéria do bisdo torna-se, assim, parte da historia do colonialismo de
assentamento. Colonos ndo buscavam apenas governar povos ja existentes;
buscavam ocupar permanentemente a terra. Remover ou assimilar comunidades
indigenas e substituir grandes herbivoros por gado doméstico fazia parte de
uma transformacéo ecolégica e demografica do continente.

Fome pode resultar de fracasso agricola, clima ou acidente, mas também
pode ser politicamente produzida quando pessoas sdo impedidas de acessar
recursos. Nas reservas, atrasos na entrega de rac@es, corrup¢do ou uso de
alimentos como instrumento de disciplina agravavam vulnerabilidade. O
desaparecimento do bisdo retirava a principal alternativa de muitas
comunidades. Essa dependéncia aumentava o0 poder de agentes que
controlavam armazéns e permissdes de saida. Descrever fome apenas como
consequéncia natural da redugdo das manadas apagaria esse contexto. O ponto
histérico é observar como destruicdo ambiental e administracdo colonial
criaram juntas condi¢des nas quais a escassez de alimento podia ser usada para
pressionar comportamento e deslocamento.

Racismo, “civilizacao” e assimilagao

No século XIX, autoridades e reformadores frequentemente descreviam
povos indigenas por meio de hierarquias raciais e culturais. A agricultura
sedentaria, a propriedade privada e o cristianismo eram apresentados como
estagios superiores de “civilizagdo”, enquanto mobilidade e caca eram tratadas
como atraso. Essa ideologia permitia enquadrar coergdo como progresso.

O bisdo tinha lugar central nessa l6gica. Enquanto as manadas sustentassem
economias moveis, politicas de assimilacdo enfrentariam maior resisténcia. Seu
desaparecimento poderia ser interpretado por autoridades como uma espécie de
forga historica inevitavel que empurraria indigenas para a agricultura e para o
mercado de trabalho. Em realidade, a “inevitabilidade” foi produzida por
decisdes e violéncia.

Mais tarde, escolas de internato, divisdo de terras comunais e outras
politicas procuraram romper linguas, parentescos e instituicbes. O exterminio
do bisdo ndo explica sozinho esse programa, mas ajudou a criar as condicoes
materiais para ele. A ecologia e a politica estavam profundamente conectadas:
alterar a fauna era também alterar possibilidades de vida humana.

A linguagem de ‘civilizacdo’ usada por autoridades do século XIX
apresentava modos indigenas de vida como etapas inferiores que deveriam ser
substituidas por agricultura sedentaria, propriedade privada e educacdo
assimilacionista. O bisdo aparecia nessa visdo como suporte de uma mobilidade
considerada obstaculo. Destrui-lo ou impedir acesso as manadas encaixava-se
em uma politica que pretendia transformar economia, familia, religido e
identidade. Essa ideologia ajuda a entender por que a perda do animal ndo foi
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tratada apenas como questdo de fauna. Para muitos formuladores de politica,
alterar o ambiente fazia parte de alterar pessoas. A conservagdo posterior
precisaria lidar com a contradicdo de proteger o bisdo enquanto sociedades
indigenas continuavam marginalizadas.

Memoria e disputa de narrativa

Durante muito tempo, narrativas populares sobre o Oeste romantizaram
cacadores e expansao ferroviaria, enquanto a fome indigena aparecia como
pano de fundo ou consequéncia inevitavel da modernizacdo. Nas Ultimas
décadas, museus, historiadores e institui¢des publicas passaram a enfatizar com
mais clareza a ligagdo entre a destruicdo dos bisbes e a violéncia colonial.

Essa revisdo ndo exige substituir um mito por outro. E possivel reconhecer
que mudangas climéticas, caca indigena, comércio de peles, doencas e
competicdo com animais domésticos ja influenciavam as manadas antes do
colapso final. Também é possivel afirmar, com base em documentagdo, que
autoridades viram vantagem politica no desaparecimento do animal e que a
caca industrial foi o fator decisivo na queda abrupta.

A memoria é importante porque molda a restauracdo atual. Quando tribos
recuperam bis6es, elas ndo estdo apenas participando de um projeto zooldgico.
Estdo respondendo a uma histéria de expropriacdo. A volta do animal pode
funcionar como reparagdo cultural, fortalecimento alimentar e recuperacdo de
soberania sobre terras e recursos.

Memoria puablica seleciona simbolos. Fotografias de pilhas de créanios,
relatos de trens atravessando manadas e figuras de cacadores famosos
condensam um processo muito maior em imagens faceis de lembrar. Elas séo
Uteis, mas podem simplificar demais cronologia e responsabilidade. Museus,
parques e livros escolares mudaram a forma de contar essa histéria ao longo do
século XX, ora celebrando conquista do Oeste, ora enfatizando destruicéo
ambiental e violéncia colonial. Hoje, narrativas indigenas acrescentam
perspectivas antes excluidas. A disputa ndo é sobre inventar outro passado, e
sim sobre decidir quais experiéncias entram no quadro quando uma sociedade
transforma violéncia histérica em memoria coletiva.

CAPITULO 09

O abismo: os ultimos bisoes selvagens

Centenas onde antes havia milhoes

No final do século XIX, o contraste era quase incompreensivel. Em poucas
décadas, uma populacdo continental de dezenas de milhGes havia sido reduzida
a algumas centenas de animais selvagens em certos levantamentos, além de
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pequenos grupos cativos. O nimero exato varia conforme a fonte e a definicao
de “selvagem”, mas a proximidade da extingdo ¢é indiscutivel.

Quando uma espécie chega a esse ponto, o risco se multiplica. Um Unico
inverno ruim, uma epidemia ou uma sequéncia desfavoravel de nascimentos
pode destruir um grupo isolado. Além disso, muitos sobreviventes ndo estdo
conectados entre si. Uma populagdo de cinquenta individuos em um parque e
outra de cinquenta a centenas de quilébmetros de distancia ndo funcionam
geneticamente como uma Unica populacao se ndo houver troca reprodutiva.

Os bisdes modernos descendem desse gargalo e de um conjunto pequeno de
rebanhos fundadores. A recuperagdo posterior € um sucesso extraordinario em
nlmero, mas ndo apaga a passagem pelo gargalo. Algumas variantes genéticas
perdidas naquele momento jamais retornaram. A historia da conservacao
comeca, portanto, com um patrimdnio biologico ja empobrecido.

Quando restam apenas pequenos grupos, cada registro histérico ganha peso
incomum. Um rebanho visto por um guarda, alguns animais mantidos por um
criador ou uma fotografia podem representar parcela significativa do estoque
reprodutivo disponivel. Isso cria dificuldade para reconstruir ndmeros com
precisdo, porque fontes foram produzidas para fins diferentes e nem sempre
distinguiam animais selvagens de cativos. Ainda assim, 0 conjunto é
inequivoco: no fim do século XIX, a escala continental havia desaparecido. A
espécie sobrevivia em nucleos fragmentados, e o futuro dependeria de poucos
individuos cuja contribuicdo genética seria multiplicada em milhares de
descendentes.

Yellowstone como refugio imperfeito

Yellowstone, criado em 1872, tornou-se um dos Ultimos lugares dos
Estados Unidos com bisdes selvagens. A existéncia de um parque, porém, ndo
significava protecdo automatica. Cacadores ilegais entravam na area, € a
administracdo tinha recursos limitados para fiscalizar um territério enorme. No
inicio da década de 1890, o rebanho nativo de Yellowstone havia sido reduzido
a poucas dezenas de animais.

Um episddio de caca ilegal em 1894 ajudou a gerar indignacdo publica e
contribuiu para a aprovacdo de legislacéo que fortaleceu a protecdo da fauna no
parque. A chamada Lacey Act de 1894, especifica para Yellowstone, permitiu
punir pessoas que matassem ou removessem animais e outros recursos do
pargque. Foi um passo importante numa época em que regras de conservacao
eram frageis.

Posteriormente, bisfes de origem cativa foram introduzidos para reforcar o
rebanho, misturando histérias genéticas distintas. Yellowstone se tornaria um
dos nucleos mais importantes para conservacao da espécie e, a0 mesmo tempo,
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um laboratério de conflitos modernos envolvendo brucelose, migracdo para
fora do parque e limites sociais a expansao.

Yellowstone protegeu um dos raros remanescentes selvagens, mas protecao
no papel ndo eliminou imediatamente caga ilegal. A &rea era enorme, vigilancia
limitada e troféus ainda tinham valor. Guardas precisaram patrulhar e
transformar conservacdo em presenca concreta no territério. Mais tarde,
animais de outras origens foram incorporados ao rebanho, o que significa que a
populacdo atual ndo é uma cépsula genética perfeitamente isolada do século
XIX. Esse fato ndo reduz sua importancia. Yellowstone preservou
comportamento de vida livre e uma continuidade ecol6gica rara, a0 mesmo
tempo em que se tornou exemplo de como populagdes de conservacdo podem
ter histdrias genéticas e administrativas complexas.

Os criadores que guardaram alguns animais

Enquanto as manadas selvagens desapareciam, alguns individuos
capturaram bezerros e formaram pequenos rebanhos privados. Nomes como
Charles Goodnight, Michel Pablo e Charles Allard aparecem na histéria da
conservacgdo porque seus animais contribuiram para populacbes posteriores.
Motivagdes variavam: fascinio, oportunidade econémica, desejo de preservar
uma especie que sumia ou experimentos de criacao.

Esses rebanhos foram essenciais, mas introduziram um novo problema.
Alguns criadores cruzaram bisées com gado doméstico na tentativa de produzir
animais que combinassem rusticidade e valor pecudrio. A maioria dos
programas ndo teve o sucesso comercial esperado, mas deixou sinais de
introgressdo bovina em certas linhagens.

A conservagdo comegou, portanto, antes de existir genética molecular e
antes de padrBes modernos de manejo. Decisdes tomadas com poucos registros
se propagaram por geragles. Isso explica por que descobrir ancestralidade
bovina hoje ndo ¢ simplesmente encontrar um “erro contemporineo”; ¢
reconstruir a heranca de experimentos feitos quando a prioridade urgente era

manter qualquer bisdo vivo.

Os pequenos rebanhos privados funcionaram como gargalos dentro do
gargalo. Cada criador comegou com um conjunto limitado de animais, muitas
vezes sem documentacdo completa de parentesco. Se um macho deixava
muitos descendentes, sua linhagem podia dominar o estoque disponivel
décadas depois. Ao reunir animais de rebanhos diferentes, gestores posteriores
aumentaram numeros e, em alguns casos, diversidade, mas também misturaram
historias de cruzamento com gado. Essa ambiguidade é tipica de resgates
emergenciais: decisbes tomadas para evitar extincdo imediata podem criar
problemas de manejo no futuro. Julga-las exige lembrar que os pioneiros
trabalhavam sem genética molecular e com tempo extremamente curto.
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O zoologico como arca e vitrine

Zoologicos e colegdes também mantiveram bisdes quando a espécie estava
desaparecendo. No século XIX, a fronteira entre zoologia, espetaculo e
conservagdo era muito diferente da atual. Animais eram exibidos como
curiosidades, objetos de estudo e simbolos nacionais. O Smithsonian enviou
William Temple Hornaday ao Oeste para coletar espécimes quando se
acreditava que o bisdo pudesse desaparecer completamente.

Hornaday, cacador e taxidermista, ficou alarmado com a escassez que
encontrou. Seu relatério “The Extermination of the American Bison”,
publicado no fim da década de 1880, tornou-se um documento fundamental
sobre o colapso. A ironia histérica € evidente: ele matou alguns dos poucos
animais restantes para preservar exemplares em museu e, a0 mesmo tempo,
tornou-se defensor da protecédo da espécie.

A contradicéo reflete 0 nascimento da conservagdo moderna. Em uma época
em que colecionar espécimes era parte central da ciéncia, preservar um animal
morto podia ser visto como garantia de meméria. Logo a prioridade mudaria
para manter populagfes vivas. O bisdo esteve no centro dessa mudanca de
mentalidade.

Zoologicos do periodo também estavam mudando de funcdo. Colegdes
antes organizadas principalmente para exibicdo e prestigio comecaram
gradualmente a assumir responsabilidades de reproducdo. Manter um casal
vivo ndo era suficiente: era preciso evitar que uma populacgéo cativa inteira
descendesse repetidamente dos mesmos individuos. O conceito moderno de
manejo cooperativo entre instituicdes surgiria mais tarde, mas o caso do biséo
antecipou parte dessa Idgica. Animais dispersos por diferentes cole¢fes podiam
representar um seguro contra perda total. Ao mesmo tempo, cativeiro
selecionava involuntariamente individuos capazes de tolerar cercas,
proximidade humana e alimentacdo controlada, uma pressdo distinta daquela
enfrentada em liberdade.

Hornaday e a consciéncia do desastre

William Temple Hornaday nédo foi o primeiro a perceber a destrui¢cdo, mas
seu trabalho deu forma publica ao alarme. Ele reuniu relatos, nimeros, mapas e
descricdes da caga e concluiu que a espécie havia sido quase eliminada. Seu
texto também registrou a distribuicdo histérica e avaliou as causas da queda.
Como toda fonte de época, deve ser lido criticamente, inclusive em relagdo as
visdes raciais do século XIX.

O valor documental permanece enorme. Hornaday escrevia quando as
consequéncias ainda eram recentes e entrevistou participantes do processo. Seu
mapa de exterminio ajudou geracdes posteriores a visualizar a reducgdo da area
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ocupada. Ao transformar a perda em narrativa nacional, contribuiu para a ideia
de que permitir a exting¢éo seria uma falha coletiva.

Conservagdo, contudo, ndo era sindnimo de justica indigena. Muitos
primeiros conservacionistas queriam proteger fauna a0 mesmo tempo em que
aceitavam ou participavam de politicas que excluiam povos originarios de
terras. A historia do bisdo exige manter essas duas dimensdes juntas: salvar a
espécie e reparar relagdes humanas sdo projetos relacionados, mas nao
automaticamente equivalentes.

O trabalho de Hornaday é valioso justamente porque combina observacgao
direta, compilacdo de relatos e preocupacgdo explicita com uma espécie em
desaparecimento. Suas conclusdes devem ser lidas no contexto de sua época,
inclusive com limitac6es e valores hoje questionaveis. Ainda assim, ele ajudou
a tornar o colapso visivel para pablicos urbanos que conheciam o bisdo mais
por imagens do que pela paisagem. A conservagdo precisa frequentemente de
mediadores capazes de converter um problema local em questdo publica.
Relatérios, exposi¢es e campanhas cumpriram esse papel antes de existirem
documentarios de natureza, redes sociais ou organizacdes ambientais com
alcance nacional.

A ultima manada nao é uma unica manada

A expressdo “os ultimos bisdes” pode dar a impressdo de um grupo final
reunido em um Unico lugar. Na realidade, os sobreviventes estavam espalhados
em ndcleos selvagens e cativos. Alguns possuiam origem conhecida; outros,
registros incompletos. Ao longo do século XX, animais foram transferidos
entre parques, reflgios e ranchos, criando uma genealogia complexa.

Essa rede de fundadores é a razdo pela qual a genética de conservagdo
trabalha rebanho por rebanho. Uma populacdo pode ter diversidade
relativamente alta em certos marcadores e ainda carregar introgressdo bovina;
outra pode ser livre de sinais detectaveis de gado, mas apresentar maior
parentesco interno. N@o existe um unico ranking de “pureza” capaz de resumir
valor de conservacao.

O objetivo moderno é preservar 0 maximo possivel da diversidade
disponivel e evitar novos gargalos. Para isso, gestores precisam conhecer
origem, tamanho efetivo, movimentacdo e salde dos animais. O que era um
problema de sobrevivéncia absoluta em 1890 tornou-se um problema de
qualidade de recuperacdo: como reconstruir uma espécie a partir de pecas
incompletas sem perder ainda mais informac&o bioldgica.

Falar nos ‘ultimos bisdes’ pode sugerir uma tnica populagdo final, mas a
realidade era uma colecdo de sobreviventes com histdrias diferentes. Alguns
descendiam de animais capturados ainda jovens; outros permaneciam selvagens
em dareas remotas; alguns estavam em parques ou zooldgicos. A separacao
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geografica fez com que certos alelos sobrevivessem em um nlcleo e
desaparecessem em outro. Quando rebanhos foram posteriormente misturados,
parte dessa diversidade pdde ser recombinada. Por isso, a origem de cada
populacdo moderna importa. Um rebanho numeroso de hoje pode representar
apenas uma fracdo das linhagens que escaparam do colapso, enquanto outro
pequeno pode conservar variantes raras.

A diferenga entre sobreviver e recuperar

Evitar a extincdo foi uma vitéria extraordinaria. No inicio do século XX, o
bisdo ja tinha defensores, rebanhos protegidos e crescente valor simbolico.
Contudo, sobrevivéncia e recuperagdo sdo conceitos diferentes. Uma espécie
pode existir em ndmeros confortaveis sob manejo humano e ainda ocupar
apenas pequena parte de sua darea histdrica, desempenhar poucos papéis
ecoldgicos e depender de cercas.

Esse contraste é visivel hoje. Centenas de milhares de bisdes vivem em
propriedades privadas e sdo manejados como gado ou semigado. Uma fracdo
muito menor é tratada como fauna selvagem em parques, reflgios e terras
tribais. Do ponto de vista de extingédo global, todos contam. Do ponto de vista
de restauracdo ecoldgica, as condicOes de vida importam profundamente.

A histdria dos ultimos bisbes nos forca a perguntar o que queremos
conservar: O genoma, a aparéncia, uma populacdo autossustentavel, um
processo ecoldgico ou uma relagdo cultural. A resposta mais completa inclui
todos esses elementos. Foi essa ampliacdo de objetivos que transformou a
conservagdo do bisdo ao longo do século XX e inicio do XXI.

Sobrevivéncia € um objetivo binario apenas no sentido mais béasico: a
espécie existe ou ndo existe. Recuperagdo, ao contrario, possui graus. Uma
populacdo pode crescer em cativeiro e continuar ausente de quase toda a area
histérica. Pode ser geneticamente vidvel, mas incapaz de migrar. Pode viver em
parques, porém sem predadores ou fogo suficientes para restabelecer relacoes
ecoldgicas. Pode até existir em nimeros altos como animal de producdo, sem
recuperar funcdo de vida selvagem. Avaliar sucesso exige, portanto, varios
indicadores ao mesmo tempo. Essa distincdo impede que uma curva
populacional ascendente seja confundida automaticamente com restauracdo
completa.
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CAPITULO 10

Salvamento, parques e reconstru¢ao

A American Bison Society

Em 1905, conservacionistas criaram a American Bison Society para impedir
que a espécie desaparecesse e para estabelecer novos rebanhos. A organizagio
reuniu figuras influentes de uma era em que conservagdo comecava a ganhar
forma institucional nos Estados Unidos. Theodore Roosevelt, que havia cagcado
no Oeste e depois se tornado defensor de areas protegidas, esteve ligado ao
movimento. Hornaday também participou ativamente.

O objetivo imediato era simples e urgente: aumentar ndmeros. Animais
foram reunidos e enviados para reflgios e reservas publicas, criando
populagbes que serviriam de estoque para futuras translocagBes. Em poucas
décadas, a espécie deixou de estar diante de uma extin¢cdo iminente. Esse
resultado é uma das historias de sucesso mais conhecidas da conservagao norte-
americana.

Mas o projeto refletia valores de seu tempo. A énfase estava na fauna e em
uma ideia nacional de natureza selvagem, enquanto a participacao indigena foi
em grande medida marginalizada. Bisdes eram devolvidos & paisagem, mas
frequentemente ndo as comunidades cuja vida havia sido devastada por seu
desaparecimento. A conservagdo do século XXI busca corrigir parte dessa
separagéo.

A American Bison Society operou em um momento em que conservacgao e
nacionalismo estavam fortemente ligados. Salvar uma espécie emblematica
servia também para construir uma identidade americana associada ao Oeste.
Essa linguagem ajudou a mobilizar dinheiro e influéncia politica, mas
frequentemente apagou a participacdo indigena e o fato de que a destruicao do
bisdo havia sido parte da expansdo nacional celebrada por muitos dos mesmos
setores sociais. A histdria da organizagdo é, assim, um estudo de contradicdes.
Ela contribuiu de forma decisiva para criar rebanhos, embora 0 modelo de
conservacdo de sua época ainda separasse natureza protegida de povos que
haviam vivido com aquela natureza por milénios.

Wichita, Montana, Wind Cave e outros nticleos

Nas primeiras décadas do século XX, vérios rebanhos publicos foram
estabelecidos ou reforgados. Wichita Mountains, no atual Oklahoma, recebeu
animais do zooldgico de Nova York. O National Bison Range, em Montana,
tornou-se outro nicleo importante. Fort Niobrara e Wind Cave também
passaram a manter populagBes que contribuiriam para a expanséo posterior.
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Cada rebanho comecou com uma histdria de fundadores propria. Alguns
descendiam de colecdes privadas, outros de Yellowstone, e as transferéncias
entre locais nem sempre foram documentadas com a precisdo desejada por
geneticistas atuais. Essa genealogia importa porque um rebanho pequeno pode
representar apenas uma parte da diversidade total sobrevivente.

Ao mesmo tempo, a existéncia de multiplos nucleos reduziu o risco de uma
Unica catastrofe eliminar a espécie. Em conservagdo, distribuir populactes
pode funcionar como seguro: uma doenca ou incéndio local ndo destréi tudo. O
desafio surge quando os nlcleos ficam isolados por muitas geragdes. Sem fluxo
génico planejado ou natural, parentesco aumenta. A estratégia moderna tenta
equilibrar seguranca geogréafica e conectividade genética.

Cada novo nucleo publico funcionava como uma experiéncia de fundador.
A escolha de poucos animais determinava quais variantes genéticas entrariam
na populacdo, e décadas de crescimento amplificavam essa amostra inicial.
Rebanhos como os de Wind Cave e outros reflgios tornaram-se, por isso,
importantes ndo apenas pelo nimero de cabegas, mas por sua histéria de
origem. Hoje, pesquisadores comparam essas populacfes para identificar
parentesco, introgressdo bovina e diversidade. O mapa de conservacao
americano acabou se transformando em uma rede de laboratdrios naturais:
populactes fundadas em momentos diferentes permitem estudar como tamanho
inicial, manejo e isolamento produzem trajetorias genéticas distintas.

O papel de Yellowstone no século XX

Yellowstone preservou uma linhagem selvagem rara, mas seu rebanho
também recebeu animais provenientes de cativeiro no inicio do século XX.
Gestores alimentaram, cercaram, moveram e selecionaram bisfes em diferentes
periodos. A ideia de um parque totalmente “natural” sem interven¢do humana
nunca correspondeu a histéria real da populagéo.

Com o tempo, a gestdo mudou. Alimentacdo artificial foi reduzida, e o
rebanho voltou a responder mais diretamente a clima, forragem e migracdo. O
crescimento populacional, entretanto, criou novos conflitos quando bisdes
cruzaram os limites do parque. Pecuaristas temiam transmisséo de brucelose
para gado, e autoridades de Montana adotaram politicas de remocéo e abate em
determinadas zonas.

Yellowstone tornou-se, assim, um exemplo de como sucesso numérico gera
problemas novos. Manter quinhentos animais dentro de uma area é diferente de
administrar varios milhares que tentam usar paisagens externas. O limite
biolégico do bisdo ndo coincide com a linha politica de um parque. A
recuperacdo real exige negociar o espago fora das fronteiras protegidas.

Yellowstone oferece um contraste raro entre manejo ativo e processos
naturais. Animais vivem soltos em uma paisagem grande, enfrentam inverno,
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predadores e competicdo, mas a populacdo também é influenciada por
fronteiras administrativas, risco de doenca e tolerancia fora do parque. Quando
bisdes migram para areas vizinhas em busca de alimento, deixam a zona onde
sua protecdo é mais simples. O conflito demonstra que conservar movimento é
mais dificil do que conservar presenca. Um parque pode abrigar milhares de
animais, porém rotas sazonais ultrapassam linhas desenhadas por humanos. O
problema contemporéneo é negociar paisagens compartilhadas sem transformar
conservagdo em confinamento permanente.

Cativeiro, selecao e domestica¢ao parcial

A maioria dos bisfes existentes hoje vive em rebanhos privados. Muitos séo
criados para carne, reproducdo ou turismo. Embora continuem pertencendo a
mesma espécie, praticas de manejo podem produzir pressbes de selecdo
diferentes das encontradas em populacGes selvagens. Animais mais faceis de
manejar, que crescem rapido ou se reproduzem bem em confinamento podem
contribuir desproporcionalmente.

Esse processo ndo equivale necessariamente & domesticacdo completa
observada no gado, que resulta de milhares de anos de selecdo. Contudo, gera
preocupacdo entre conservacionistas porque tracos associados a vida livre
podem se perder se populacdes forem manejadas exclusivamente por objetivos
produtivos. A distingdo entre “bisdo comercial” e “bisdo de conservacdo” esta
ligada tanto ao sistema de manejo quanto a genética.

Ao mesmo tempo, propriedades privadas foram decisivas para salvar e
multiplicar a espécie. A historia ndo cabe em uma divisdo moral simples.
Ranchos podem conservar diversidade e colaborar com translocacfes; parques
podem, por sua vez, manter populagfes pequenas e altamente controladas. O
valor de um rebanho depende de origem, manejo, tamanho, conectividade e
objetivos.

Domesticacdo ndo é uma etiqueta que aparece de um dia para o outro. Ela
resulta de selecdo repetida por caracteristicas Uteis a0 manejo humano, como
docilidade, reproducdo previsivel ou tolerancia a proximidade. Bisdes criados
por véarias geracOes em sistemas intensivos podem experimentar pressdes
diferentes das populacBes selvagens, mesmo sem virar uma nova espécie
doméstica. Esse risco interessa a conservacdo porque resgates baseados apenas
em estoques cativos podem alterar comportamento. Manter populagBes em
ambientes amplos, com escolha de parceiros e desafios naturais, reduz a
intensidade dessa selecdo involuntéria. O objetivo ndo é preservar uma ideia de
selvageria pura, mas conservar capacidades que fazem sentido no ambiente
original.
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Translocagao como ferramenta

Mover animais de um rebanho para outro tornou-se uma das principais
ferramentas de restauracdo. Uma translocacdo pode fundar nova populacéo,
aumentar diversidade genética, reduzir pressdo em uma area superlotada ou
devolver bisdes a terras de onde desapareceram. O processo, porém, exige
planejamento veterinario, logistica, documentagdo e avaliacdo social.

Doencas sdo preocupacao central. Um animal aparentemente saudavel pode
transportar patdgenos capazes de afetar outro rebanho ou rebanhos bovinos
vizinhos. Protocolos de quarentena e testes reduzem risco. A genética também
importa: gestores podem preferir fundadores menos aparentados ou oriundos de
populagBes sem introgressdo bovina detectavel, dependendo do objetivo do
projeto.

Translocar ndo é simplesmente “soltar bisdes”. E iniciar uma populagio que
precisara de habitat, agua, governanca e tolerancia humana por décadas.
Projetos liderados por tribos acrescentam outra dimensdo: a transferéncia pode
representar retorno cultural e alimentar. A mesma carreta que transporta um
animal vivo pode, em termos histdricos, inverter uma rota de expulsdo ocorrida
mais de um século antes.

Translocar bisbes exige muito mais do que abrir uma porteira. Animais
grandes precisam ser reunidos, examinados, transportados com seguranca e
liberados em locais com alimento, 4gua e barreiras adequadas. O estresse pode
causar ferimentos, e individuos de grupos diferentes precisam reorganizar
relacfes sociais. H& ainda questBes sanitarias e genéticas: mover um animal
pode levar consigo patdgenos ou, ao contrario, introduzir variantes valiosas em
uma populagdo isolada. Planejamento moderno tenta equilibrar esses fatores.
Uma boa translocacdo €, a0 mesmo tempo, operacdo veterindria, decisdo
populacional e intervencédo ecoldgica, com efeitos que sé podem ser avaliados
ao longo de vaérias estacoes.

Conservagao sem paisagem é incompleta

No século XX, foi possivel aumentar nimeros dentro de areas cercadas.
Isso resolveu a emergéncia de extingdo, mas criou uma conservagao
semelhante a um arquipélago: ilhas de bis6es separadas por fazendas, estradas e
cidades. Muitos rebanhos precisam de remocgbes periddicas porque ndo
conseguem expandir livremente.

Para um grande herbivoro migratorio, espaco é parte da funcédo ecoldgica.
Manadas que se movem por gradientes de pastagem distribuem nutrientes e
criam mosaicos de vegetacdo. Quando confinadas, podem concentrar impacto e
exigir manejo intenso. Portanto, aumentar a area de habitat e a conectividade é
tdo importante quanto aumentar o ndmero de animais.
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Esse objetivo encontra limites sociais. BisGes podem derrubar cercas,
competir por pastagens, cruzar estradas e transmitir doengas. Proprietarios
vizinhos ndo tém necessariamente interesse em conviver com eles. A
conservacgdo passa entdo do dominio estritamente bioldgico para negociacao
politica. Restaurar uma espécie grande significa restaurar também uma margem
de imprevisibilidade na paisagem — algo que sociedades modernas nem
sempre aceitam facilmente.

Uma paisagem funcional precisa acomodar movimento, ndo apenas area
total. Dez mil hectares divididos por estradas, cercas e zonas proibidas podem
oferecer menos possibilidades ecolégicas do que uma &rea menor, porém
conectada. Bisbes respondem a neve, fogo, &gua e qualidade do pasto
deslocando-se. Se ndo conseguem acessar novas manchas, pressao de pastejo se
concentra e gestores sdo obrigados a intervir com remocdes ou suplementacao.
Conectividade também permite que grupos se encontrem e genes circulem. Por
isso, projetos contemporaneos analisam corredores, permeabilidade de cercas e
acordos com proprietarios vizinhos. A geometria do espago importa tanto
quanto sua extensdo no mapa.

Do resgate a restauracao

A primeira geracdo de conservacionistas precisava impedir
desaparecimento. A segunda trabalhou para ampliar rebanhos puablicos. Hoje, a
discussdo avanga para restauragdo ecoldgica e cultural em escala maior. Isso
inclui tamanho efetivo suficiente, paisagens onde processos naturais possam
operar, participacdo tribal e recuperacdo de relagBes entre bisGes, fogo,
predadores e comunidades vegetais.

O conceito de “segunda recuperacdo” usado por gestores resume essa
mudancga. A primeira recuperagdo salvou a espécie biologicamente. A segunda
pretende devolver parte de sua fungdo historica. Nao sera possivel recriar
dezenas de milhdes de animais atravessando um continente sem cercas; 0 USO
humano da terra mudou demais. Mas é possivel construir areas maiores e
populagBes mais conectadas do que as existentes hoje.

A reconstrucdo do bisdo é, portanto, um projeto inacabado. O século XX
provou que ndmeros podem voltar. O século XXI precisa provar que uma
grande espécie pode voltar a ocupar espago como vida selvagem, e ndo apenas
sobreviver como simbolo nacional ou produto comercial.

A passagem do resgate para a restauracdo muda inclusive a pergunta
financeira. Manter uma pequena colecdo protegida pode ter custos previsiveis;
recuperar paisagens amplas exige negociacdo fundiaria, monitoramento,
resposta a conflitos e planejamento por décadas. Em compensacdo, 0S
beneficios se expandem: processos ecolégicos retornam, comunidades podem
desenvolver turismo ou producéo cultural, e populagGes maiores ficam menos
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dependentes de manejo intensivo. Essa segunda fase pede instituicGes
duradouras. Um projeto pode inaugurar a soltura de animais em poucos dias,
mas sua verdadeira medida de sucesso sera observada quando varias geragdes
nascerem, se deslocarem e morrerem dentro de um sistema capaz de continuar
sem intervencgdo constante.

CAPITULO 11

Genética da quase extin¢ao

O que um gargalo faz ao DNA

Quando uma populacdo enorme é reduzida a poucos sobreviventes, ocorre
um gargalo genético. Muitos alelos — versBes de genes e outras variantes do
DNA — desaparecem simplesmente porque seus portadores ndo deixaram
descendentes. Variantes raras sdo especialmente vulneraveis. Se a populagéo
cresce depois, 0 nimero de animais pode se recuperar rapidamente, mas as
variantes perdidas néo reaparecem por multiplicacéo.

O gargalo do bisdo no século XIX foi extremo. Além da queda numérica, 0s
sobreviventes ficaram divididos em pequenos rebanhos. Cada nicleo carregava
uma amostra parcial da diversidade anterior. Ao fundar novas populacdes com
poucos animais, criadores e governos criaram gargalos adicionais, chamados
efeitos fundadores.

Isso explica uma aparente contradicdo: hoje existem centenas de milhares
de bisBes e, ainda assim, conservagdo genética continua sendo prioridade.
Abundancia moderna ndo reverte automaticamente a histéria demografica. O
objetivo é preservar 0 maximo da diversidade que restou, evitar aumento
excessivo de parentesco e permitir que populagbes mantenham capacidade de
adaptacdo a doencas e mudancas ambientais.

O gargalo deixa sinais estatisticos diferentes conforme sua duracdo e
severidade. Uma queda muito rdpida pode eliminar variantes raras quase
instantaneamente, enquanto periodos prolongados de populagdo pequena
favorecem endogamia e deriva por muitas geracbes. No bisdo, ambos os
processos ocorreram: houve colapso numérico extremo e, depois, crescimento a
partir de poucos nicleos. Isso significa que a genética atual registra ndo um
Unico evento, mas uma sequéncia de filtros. Modelos demogréaficos procuram
separar esses efeitos comparando padrdes de frequéncia de alelos e segmentos
cromossémicos. A interpretacdo é probabilistica, mas permite estimar como
uma catastrofe histdrica continua influenciando popula¢Ges mais de um século
depois.
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Heterozigosidade e alelos raros

Geneticistas medem diversidade de vérias maneiras. Heterozigosidade
indica com que frequéncia um individuo possui versdes diferentes de um
marcador herdadas de cada progenitor. Riqueza alélica conta quantas variantes
existem em uma populagdo. As duas medidas respondem de forma diferente a
gargalos: alelos raros podem desaparecer rapidamente, enquanto a
heterozigosidade pode cair mais devagar.

Nenhuma métrica isolada define salde genética. Um rebanho pode manter
heterozigosidade razodvel e ainda ter perdido variantes importantes em
comparagcdo com a populacdo histérica. Também pode possuir diversidade alta
porque recebeu animais de origens diferentes, mas carregar introgressao
bovina. Por isso, estudos combinam multiplos marcadores e informacGes
genealdgicas.

A gendmica moderna amplia essa andlise para centenas de milhares ou
milhdes de posi¢es no DNA. Em vez de enxergar apenas um punhado de
marcadores, pesquisadores observam segmentos cromossdmicos inteiros,
estimam parentesco e identificam sinais de selegdo. O retrato se torna mais
detalhado, embora continue dependente de amostragem e modelos estatisticos.

Riqueza alélica costuma responder mais rapidamente a gargalos do que
heterozigosidade porque variantes raras tém alta chance de sumir quando
poucos individuos deixam descendentes. Essa diferenca explica por que duas
métricas podem contar historias aparentemente contraditérias. Uma populacdo
recém-reduzida pode ainda apresentar muitos individuos heterozigotos em
marcadores comuns, embora ja tenha perdido numerosas variantes de baixa
frequéncia. Para manejo, acompanhar apenas uma estatistica pode criar falsa
seguranca. Painéis genéticos modernos combinam medidas e avaliam
distribuicdo entre rebanhos. A pergunta ndo é simplesmente se existe
diversidade, mas qual diversidade existe, onde ela esta e qudo vulneravel é a
novas perdas por deriva.

Tamanho censitario e tamanho efetivo

Contar animais é relativamente intuitivo: cem bisdes em um rebanho
significam um tamanho censitario de cem. O tamanho efetivo da populacéo,
representado por Ne, tenta estimar quantos individuos contribuem
geneticamente de maneira equivalente para a proxima geracdo. Ele costuma ser
menor do que o nimero observado porque reproducdo é desigual, proporgdo
entre sexos varia e familias diferem em sucesso reprodutivo.

Em uma espécie poliginica, alguns machos podem gerar muitos
descendentes enquanto outros ndo reproduzem. Se gestores mantiverem poucos
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touros por conveniéncia, 0 Ne cai ainda mais. O rebanho pode parecer
NUMEroso e a0 mesmo tempo acumular parentesco rapidamente.

Esse conceito orienta decisGes praticas. Aumentar o ndmero de
reprodutores, evitar que poucos individuos dominem a reproducéo e trocar
animais entre populagdes podem elevar o tamanho efetivo. O objetivo ndo é
produzir um nimero mégico, mas reduzir perda de diversidade ao longo das
geragdes. Uma populacdo geneticamente bem manejada é aquela em que o
crescimento demografico também representa muitos genomas contribuindo
para o futuro.

O tamanho efetivo pode ser reduzido por proporcdo desigual de sexos,
sucesso reprodutivo concentrado e flutuagdes no nimero de animais. Se muitos
individuos vivem no rebanho, mas poucos reproduzem, a proxima geragdo
recebe uma amostra genética menor do que o censo sugere. Em espécies com
competicdo intensa entre machos, esse efeito pode ser importante. Gestores nao
precisam eliminar comportamento natural, mas devem compreender suas
consequéncias. Em populagbes pequenas, introduzir novos reprodutores ou
evitar remocédo repetida das mesmas linhagens pode aumentar contribuicdo
genética. O conceito de tamanho efetivo transforma uma contagem simples em
uma pergunta sobre quem realmente participa do futuro da populacgéo.

DNA mitocondrial e linhagens maternas

O DNA mitocondrial € herdado quase sempre pela linha materna em
mamiferos. Por isso, ele funciona como um marcador Util para rastrear histérias
de fémeas e identificar certas formas de introgressao. Alguns dos primeiros
estudos sobre genes de gado em bisBes detectaram mitocdndrias bovinas em
individuos aparentemente tipicos de bisdo.

A vantagem do marcador é também sua limitacdo. Ele representa uma
pequena parte da histéria genética. Um animal pode ter mitocondria de bisdo e
segmentos de gado no DNA nuclear, ou o contréario. Concluir ancestralidade
completa a partir de um Gnico marcador é inadequado.

Com painéis de SNPs e sequenciamento gendmico, pesquisadores
conseguem identificar introgressdo em resolu¢do muito maior. Estudos recentes
encontraram pequenos segmentos de ancestralidade bovina em muitos rebanhos
nos quais testes antigos nao detectavam sinal. Isso ndo significa que esses
animais sejam “meio gado”; frequentemente a propor¢do é muito baixa. A
descoberta muda principalmente a forma como definimos e manejamos
populacdes de conservacéo.

O DNA mitocondrial é transmitido principalmente pela linhagem materna,
por isso descreve apenas uma parte da genealogia. Duas populagBes podem
compartilhar uma linhagem mitocondrial e ainda diferir muito no restante do
genoma; o inverso também é possivel. Nos primeiros estudos de introgressédo,
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esse marcador era atraente porque podia revelar mitocondrias bovinas com
relativa facilidade. O avango para marcadores nucleares mostrou a necessidade
de uma visdo mais completa. A licdo metodoldgica vai além dos bisGes:
qualquer conclusdo genética depende do pedaco de DNA observado. Um
marcador é uma janela, ndo a casa inteira, e diferentes janelas podem revelar
historias complementares.

Genomas de referéncia

Um genoma de referéncia funciona como um mapa no qual sequéncias de
individuos podem ser alinhadas e comparadas. Durante anos, pesquisas com
bisbes dependeram fortemente do genoma bovino por causa do parentesco
préximo e da infraestrutura genética ja desenvolvida para pecuaria. A criagdo
de genomas de referéncia de alta qualidade para Bison bison aumentou
precisdo e reduziu vieses.

Assemblagens em nivel cromossémico permitem estudar estrutura, variagdo
e ancestralidade com muito mais detalhe. Pesquisadores podem buscar regides
associadas a adaptacdo, medir blocos de parentesco e desenvolver painéis de
marcadores adequados ao manejo de rebanhos. A genética de conservacao
deixa de ser apenas uma ferramenta académica e entra em decisdes de campo.

Um avanco importante é a possibilidade de usar amostras ndo invasivas ou
minimamente invasivas, como pelos ou fezes, em determinadas anélises.
Quanto mais barato e padronizado o monitoramento, mais populacGes podem
ser acompanhadas ao longo do tempo. A tecnologia, entretanto, ndo substitui
governanca: um resultado genético sé produz conservagdo se gestores
souberem o que fazer com ele.

Um bom genoma de referéncia também melhora a identificagdo de erros. Se
a montagem possui regides mal organizadas ou lacunas, variantes podem ser
chamadas em posicOes erradas e comparagdes entre estudos tornam-se dificeis.
Tecnologias de leitura longa e mapas cromossOmicos aumentaram a
continuidade das montagens, permitindo distinguir segmentos semelhantes com
mais confianca. Para conservacdo, isso significa detectar blocos de
ancestralidade bovina muito menores e estudar genes relacionados a resposta
imune, metabolismo ou adaptagdo climética. Entretanto, qualidade técnica néo
resolve automaticamente a pergunta de manejo. Saber que um segmento existe
é diferente de saber se ele prejudica, beneficia ou simplesmente ndo altera a
funcéo do animal.

DNA antigo e o que se perdeu

Amostras de museu e restos arqueoldgicos permitem comparar bisdes
anteriores ao colapso com animais modernos. Esse tipo de estudo ajuda a medir
quanto da diversidade historica desapareceu e a reconstruir relagdes entre
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populagBes que deixaram de existir. E uma forma de transformar colecdes
antigas em linhas de base genéticas.

DNA antigo € dificil de trabalhar. As moléculas se fragmentam, sofrem
alteracbes quimicas e podem ser contaminadas por material moderno.
Laboratdrios especializados usam controles rigorosos e métodos estatisticos
para distinguir sinal auténtico. Mesmo assim, amostras disponiveis sao
pequenas diante dos milhdes de animais que existiram.

O valor conceitual é profundo. Sem um ponto de comparagao historico,
poderiamos avaliar diversidade apenas entre rebanhos atuais e concluir que a
situacdo € satisfatéria. O passado mostra o tamanho real da perda. A
conservacgdo passa, entdo, a ser uma tentativa de preservar o que restou de um
patriménio genético muito maior, e ndo uma celebracdo acritica do nimero
total de animais.

Colegdes de museus transformaram-se em arquivos genéticos gracas a
técnicas capazes de trabalhar com DNA fragmentado. Um 0sso ou pedaco de
pele preservado ha mais de um século pode oferecer informagdo sobre
populacdes que deixaram de existir. A retirada de material, porém, precisa ser
cuidadosa porque a amostra histérica é finita e o préprio objeto tem valor
cientifico e cultural. Pesquisadores procuram usar quantidades minimas e
documentar cada procedimento. O ganho é enorme: comparar genomas
anteriores e posteriores ao colapso permite observar perda de variantes
diretamente, em vez de inferi-la apenas a partir de populagdes modernas. O
passado passa a funcionar como linha de base mensuravel.

Diversidade como seguro evolutivo

Diversidade genética ndo garante que uma populacéo sobreviva a qualquer
mudanca, mas amplia a variedade de respostas possiveis. Uma nova doenca,
um clima mais quente ou mudancas na vegetacdo podem favorecer
caracteristicas hoje pouco importantes. Se variantes foram perdidas, a
populacdo possui menos matéria-prima para selecdo natural.

Isso nédo significa que gestores devam maximizar diversidade misturando
todos os rebanhos indiscriminadamente. PopulacGes locais podem carregar
adaptacdes e histdrias especificas que também merecem preservacéo. Conectar
demais pode apagar diferenciacdo; isolar demais pode aumentar endogamia. A
gestdo precisa equilibrar esses riscos.

O melhor plano depende do objetivo. Um rebanho pequeno em uma reserva
tribal pode priorizar aumento rapido de diversidade; uma populacdo de bisdo-
da-floresta pode priorizar manutencdo de sua histdria genética; outro nlcleo
pode ser valioso por apresentar auséncia de introgressdo bovina detectavel.
Conservagdo genética é, em esséncia, administrar escolhas sob incerteza
enguanto o tempo continua passando.
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Diversidade genética funciona como seguro porque o ambiente futuro néo
serd idéntico ao presente. Uma variante neutra hoje pode tornar-se importante
se surgir nova doenca ou se a vegetacdo mudar. Entretanto, o valor adaptativo
de uma populagdo ndo esta distribuido uniformemente por todos o0s
marcadores. Algumas diferencas sdo neutras, outras afetam caracteristicas
funcionais, e muitas ainda sdo desconhecidas. Preservar diversidade ampla é
uma estratégia prudente diante dessa incerteza. Ao mesmo tempo, manter
populagGes em diferentes ambientes permite que selecdo natural continue
produzindo diferenciacdo. A conservacdo mais robusta protege tanto variantes
existentes quanto o processo que gera e reorganiza diversidade ao longo do
tempo.

CAPITULO 12

Hibridizacao com gado e gestao
genética

Por que cruzaram bisdoes com bovinos

No fim do século XIX e inicio do XX, alguns criadores imaginaram que
cruzar bisdes com gado poderia produzir um animal comercial ideal: resistente
ao frio, eficiente em pastagens e com carne ou couro valorizados. Esses
hibridos receberam nomes variados, e décadas depois programas comerciais
popularizariam o termo beefalo para cruzamentos especificos.

A biologia complicou o projeto. Cruzamentos entre as espécies podem
ocorrer, mas fertilidade e viabilidade diferem conforme o sexo e a dire¢do do
cruzamento. Muitos programas foram economicamente decepcionantes. Ainda
assim, o0 numero de tentativas foi suficiente para introduzir DNA bovino em
linhagens que mais tarde contribuiram para rebanhos modernos.

Na época, ninguém podia rastrear segmentos cromossdmicos. Um animal
com aparéncia de bisdo era tratado como bisdo. Décadas de retrocruzamentos
diluiam caracteristicas visiveis de gado, mas pequenos fragmentos genéticos
podiam permanecer. A gendmica atual revelou justamente essa heranca
invisivel.

Os primeiros experimentos de cruzamento ocorreram em uma época de
grande entusiasmo por melhoramento animal. Criadores acreditavam que
caracteristicas desejaveis poderiam ser combinadas de forma relativamente
direta, mas a genética da fertilidade entre espécies mostrou-se mais complexa.
Hibridos podiam apresentar problemas reprodutivos, e caracteristicas Uteis ndo
apareciam sempre juntas. Mesmo programas comercialmente fracassados
deixaram herancga duradoura porque alguns descendentes foram retrocruzados
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com bisdes e incorporados a rebanhos maiores. A ironia é que uma tentativa de
tornar o bisdo mais Util a pecudria acabou criando uma questdo central para a
conservacdo do século XXI: como manejar uma espécie cuja historia recente
inclui introgressdo humana detectavel.

Introgressao nao é o mesmo que hibrido recente

Um hibrido de primeira geracdo possui aproximadamente metade de sua
ancestralidade de cada espécie parental. Introgressdo descreve um processo
diferente: depois de cruzamentos e repetidos retrocruzamentos, pequenos
segmentos de DNA de uma espécie permanecem em um genoma
majoritariamente da outra. Um bisdo moderno pode conter uma fragcdo muito
pequena de ancestralidade bovina sem apresentar qualquer trago externo ébvio.

Essa distingdo evita exageros. Encontrar um segmento de gado ndo
transforma automaticamente o animal em “gado disfargado”. A questdo de
conservagdo é avaliar quanto material foi introduzido, onde esta no genoma, se
possui efeito funcional e como ele se distribui pelo rebanho.

Estudos com ferramentas gendmicas mais sensiveis mostraram que
introgressdo pode ser mais disseminada do que se acreditava quando apenas
DNA mitocondrial ou poucos marcadores eram examinados. 1sso obrigou
pesquisadores a abandonar categorias simples de “puro” e “impuro” e a
trabalhar com proporgdes, incerteza e prioridades de manejo.

Depois de muitos retrocruzamentos, a proporcdo média de DNA da espécie
introduzida pode cair a niveis muito baixos, mas segmentos especificos podem
permanecer por acaso ou porque conferem alguma vantagem. Por isso,
porcentagem total de ancestralidade ndo conta toda a historia. Pesquisadores
também observam em quais cromossomos aparecem os fragmentos, seu
tamanho e frequéncia na populagdo. Segmentos longos tendem a indicar
cruzamentos mais recentes; blocos curtos podem refletir recombinacéo
acumulada ao longo de geracdes. Essa informacdo ajuda a reconstruir
cronologia. Em conservacdo, ela evita tratar todos os sinais de introgressao
como equivalentes e permite avaliar casos com resolu¢do muito maior do que a
aparéncia externa dos animais.

A palavra “pureza” e seus problemas

Em conservagdo, falar em “pureza genética” parece intuitivo, mas pode ser
enganoso. Nenhuma populagéo natural é geneticamente imdvel, e hibridizagéo
faz parte da evolucdo de muitos grupos. O problema especifico dos bisbes é a
introducgdo recente e humana de genes de uma espécie domesticada, depois de
um gargalo extremo. Isso merece atencdo sem transformar genética em uma
ideologia de pureza absoluta.
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A linguagem importa também porque “pureza” tem uma histdria social
problematica quando aplicada a seres humanos. Em animais, o termo pode ser
usado tecnicamente por criadores, mas cientistas de conservagdo preferem
expressdes como “introgressdo detectavel”, “ancestralidade bovina” ou
“integridade genomica”. Elas descrevem o fendmeno sem sugerir uma esséncia
idealizada.

O objetivo ndo é eliminar todo individuo com qualquer sinal de gado a
qualquer custo. Em algumas populagdes, isso reduziria perigosamente a
diversidade ou o nimero efetivo. Decisdes precisam considerar contexto. Um
pequeno segmento introgressado pode ser menos prejudicial do que criar um
novo gargalo ao remover grande parte do rebanho.

A palavra pureza carrega ainda um problema histérico porque sugere uma
esséncia fixa, enquanto populagdes naturais estdo sempre trocando, perdendo e
ganhando variantes. Para o bisdo, o objetivo cientifico é mais especifico:
identificar introgressdo recente de gado doméstico e preservar populagdes
representativas da historia evolutiva de Bison bison. Isso pode ser feito sem
transformar qualquer fragmento bovino em estigma absoluto. Uma populagao
com pequena introgressdo pode ter grande valor ecolégico ou conservar
diversidade rara; outra sem sinal detectdvel pode ser pequena e altamente
endogamica. DecisBes responsaveis pesam mdultiplas dimensbes em vez de
reduzir o valor de um rebanho a uma etiqueta binéria.

Rebanhos sem introgressao detectavel

Alguns rebanhos de conservacdo sdo especialmente valorizados porque
testes ndo encontraram sinais de ancestralidade bovina em niveis detectaveis.
Yellowstone e Henry Mountains, por exemplo, aparecem com frequéncia em
discussdes sobre populagfes de alta prioridade genética, embora resultados
devam ser atualizados conforme métodos se tornam mais sensiveis.

A expressdo “ndo detectavel” ¢ importante. Nenhum teste examina o
passado com certeza infinita. Um estudo pode ndo encontrar introgressao
porque ela realmente ndo existe na amostra, porque a fracdo € menor que o
limite do método ou porque o0s segmentos ndo estdo representados no painel
usado. Genomas completos melhoram a resolucdo, mas ainda dependem de
referéncias e amostragem.

Esses rebanhos funcionam como reservas de linhagens valiosas. 1sso ndo
diminui a importéncia de outros. Uma populacdo com pequena introgressao
pode manter variantes de bisdo que se perderam em nucleos sem sinal bovino.
A estratégia mais robusta é manter uma carteira de rebanhos com diferentes
qualidades de conservacdo, e ndo apostar toda a espécie em uma Unica
definicdo.
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A expressdo ‘sem introgressdo detectavel’ ¢ deliberadamente cautelosa.
Nenhum teste examina o passado com resolucdo infinita. O resultado depende
do nimero de marcadores, do painel de bovinos usado como comparagdo e da
qualidade das amostras. A medida que ferramentas melhoram, sinais antes
invisiveis podem aparecer. Isso ndo significa que estudos antigos eram indteis;
eles respondiam as perguntas possiveis com a tecnologia disponivel. Para
conservar rebanhos de especial interesse, o melhor procedimento é manter
registros e repetir avaliagdes quando métodos avancam. A ciéncia transforma
uma classificacdo estatica em monitoramento: populagdes sdo acompanhadas, e
decisdes podem ser ajustadas diante de evidéncia nova.

Henry Mountains como estudo de caso

O rebanho de Henry Mountains, em Utah, foi fundado no século XX com
animais oriundos de Yellowstone e cresceu em uma paisagem relativamente
ampla. Estudos genéticos encontraram diversidade relevante e ndo detectaram
introgressdo bovina pelos marcadores empregados, 0 que aumentou seu valor
para conservacdo e para fundacao de outros rebanhos.

O caso mostra como histdria conhecida de fundadores pode ser aliada da
gendmica. Registros de origem sugeriam baixa probabilidade de cruzamento
com gado; testes forneciam uma verificagdo independente. Ao mesmo tempo, o
rebanho precisa ser manejado em relacdo a habitat, caca e nimero de animais,
pois genética ndo elimina limites ecoldgicos.

Nenhuma populagdo € um museu perfeito. Deriva genética continua
atuando e pode eliminar variantes ao acaso. Por isso, até rebanhos valiosos
precisam de acompanhamento de longo prazo. O rétulo “geneticamente
importante” ¢ uma responsabilidade de manejo, ndo uma garantia eterna.

O rebanho de Henry Mountains tornou-se valioso como estudo de caso
porque sua histéria relativamente bem documentada permite comparar
genética, origem e manejo em uma populacdo livre em paisagem extensa.
Pesquisas buscaram avaliar diversidade e sinais de ancestralidade bovina,
mostrando como um rebanho regional pode contribuir para perguntas de
alcance continental. Nenhuma populacéo isolada, porém, deve ser tratada como
modelo perfeito de todo o bisdo-americano. Seu clima, tamanho, histéria de
fundacdo e politica de manejo sdo particulares. O valor cientifico esta
justamente nessa especificidade: ao comparar Henry Mountains com outros
nlcleos, pesquisadores distinguem efeitos locais de padrbes compartilhados
entre populagdes.
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Quando mover genes é melhor que mover muitos
animais

Se dois rebanhos pequenos estao ficando aparentados, uma translocacgéo de
poucos individuos geneticamente bem escolhidos pode produzir grande efeito.
Esse “resgate genético” aumenta diversidade e reduz acasalamento entre
parentes. Em outras espécies, intervengdes desse tipo recuperaram vigor; em
bisbes, a ferramenta precisa ser usada de acordo com historia e objetivos de
cada populag&o.

A escolha dos animais pode considerar parentesco, ancestralidade bovina,
sexo, idade e risco sanitario. Novos painéis de SNPs tornam essa sele¢do mais
informada. Um gestor deixa de mover individuos apenas porque “ha excesso”
em um local e passa a perguntar quais genomas oferecem maior beneficio ao
destino.

Existe, porém, um limite ético e ecoldgico para transformar populagdes em
quebra-cabecas de laboratorio. BisGes precisam viver e se reproduzir em
paisagens reais. A genética deve apoiar processos naturais, ndo substitui-los.
Um rebanho numeroso, conectado e com reproducao relativamente equilibrada
tende a preservar diversidade melhor do que uma populacdo perpetuamente
corrigida por intervengdes intensivas.

O fluxo génico pode ser obtido com poucos individuos se eles forem
escolhidos de forma a representar variantes pouco comuns na populagdo
receptora. Esse principio torna transferéncias genéticas potencialmente
eficientes, mas exige cuidado com parentesco, doenca e adaptacdo local. Mover
muitos animais sem informagdo pode introduzir diversidade redundante ou
aumentar risco sanitario; mover poucos bem selecionados pode produzir efeito
maior. Em alguns programas, amostras reprodutivas também podem ser
consideradas como complemento, embora a logistica e a governanca variem. O
ponto central é que conectividade genética ndo precisa significar mistura
indiscriminada. Ela pode ser planejada como intervencdo precisa para reduzir
endogamia e recuperar opcdes evolutivas.

A meta é resiliéncia, nao perfeicao

A gestdo genética do bisdo opera em um mundo que ja mudou. Néo é
possivel reconstruir cada alelo perdido em 1870 nem garantir que todas as
populagcbes correspondam a uma fotografia do passado. O objetivo realista é
resiliéncia; manter diversidade suficiente, evitar endogamia excessiva,
preservar linhagens importantes e permitir adaptagéo futura.

Isso exige aceitar incerteza. Um novo método pode detectar introgressédo
antes invisivel; uma doenca pode mudar prioridades; uma seca pode reduzir um
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rebanho. Planos devem ser revisados conforme informacdo nova aparece.
Conservacdo eficaz é adaptativa, ndo dogmaética.

A histéria da hibridizacdo também oferece uma licdo mais ampla. Na
emergéncia do século XIX, pessoas salvaram bisdes com os conhecimentos que
tinham. Algumas decisGes deixaram problemas genéticos; outras evitaram a
extingdo. Julgar o passado apenas com ferramentas atuais seria facil. O desafio
é usar o conhecimento atual para tomar decisbes que futuros geneticistas
considerem prudentes.

Resiliéncia combina demografia, genética, ecologia e governanga. Uma
popula¢do numerosa pode falhar se depender de suplementacdo constante; uma
populacdo geneticamente diversa pode estar ameacada por perda de habitat; um
rebanho ecologicamente funcional pode enfrentar oposi¢do social capaz de
interromper o projeto. A meta realista € construir sistemas com margem de
seguranca em varias dimensdes. Isso significa nimeros suficientes para
absorver anos ruins, diversidade para responder a mudancas, espago para
comportamento natural e instituicbes capazes de resolver conflitos. Perfeicdo
genética é impossivel e provavelmente desnecessaria. O que importa é reduzir
vulnerabilidades acumuladas para que populagfes continuem evoluindo sem
depender de uma sequéncia infinita de resgates emergenciais.

CAPITULO 13

O bisao-europeu e o gargalo extremo

Um parente cercado por florestas e impérios

O bisdo-europeu, Bison bonasus, percorreu partes amplas da Europa em
periodos histdricos, mas sua distribui¢do foi encolhendo a medida que florestas
eram convertidas, populagdes humanas cresciam e a caca se tornava mais
intensa. Ao contrario da imagem de uma espécie exclusivamente ligada a
floresta fechada, o wisent utiliza mosaicos de florestas, clareiras e éreas
abertas. Sua associacdo moderna com grandes complexos florestais reflete
também o fato de esses lugares terem funcionado como Ultimos refagios.

Durante séculos, alguns rebanhos sobreviveram porque eram protegidos
como caca de monarcas e nobres. A protecdo era elitista, mas criou um efeito
conservacionista involuntario. Em Biatowieza, na regido hoje dividida entre
Polénia e Belarus, guardas e regras limitaram caca por longos periodos.

Quando guerras, revolucdes e fome desorganizaram esse sistema no inicio
do século XX, a prote¢do entrou em colapso. O Ultimo bisdo-europeu selvagem
de Biatowieza foi morto em 1919. Uma segunda populagdo selvagem, no
Caucaso, desapareceu poucos anos depois. A espécie sobreviveu apenas em
cativeiro.
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A histéria do bisdo-europeu foi moldada por uma Europa densamente
ocupada, onde caca aristocratica, agricultura e fragmentacdo florestal
restringiram progressivamente a espécie. Em algumas regides, protecdo
senhorial adiou o desaparecimento local porque o animal era reservado a caga
de elites; em outras, essa mesma dependéncia de poucos territorios o tornou
vulneravel a guerras e mudangas politicas. O contraste com a América do Norte
é util. O bisdo-americano caiu a partir de uma abundancia continental,
enquanto o wisent j& havia sido comprimido por séculos em reflgios. Duas
trajetorias diferentes chegaram ao mesmo problema bioldgico: poucas
populaces e diversidade severamente reduzida.

A Primeira Guerra Mundial e a queda final

A Primeira Guerra Mundial atravessou territorios onde os Gltimos bisdes-
europeus viviam. Exércitos requisitavam alimento, populagBes locais
enfrentavam escassez e estruturas administrativas desmoronavam. Animais
protegidos por décadas se tornaram fontes de carne e alvos acessiveis. A guerra
demonstrou como uma populacdo pequena pode depender de instituicdes
humanas frageis.

O desaparecimento da natureza foi rapido. A espécie ndo havia perdido
capacidade bioldgica de sobreviver; perdeu o contexto politico que impedia sua
caca. Quando protecdo formal desapareceu, o nimero baixo tornou cada morte
critica. O mesmo principio vale para muitas espécies atuais: um rebanho
aparentemente estavel pode ser vulneravel se existir apenas gracas a uma unica
barreira institucional.

O caso europeu complementa a historia americana. Na América do Norte, a
industria matou milhGes e deixou centenas. Na Europa, séculos de reducéo ja
haviam produzido populag@es residuais, e a guerra eliminou o que restava. Em
ambos, a extin¢do foi evitada porque alguns animais existiam em cativeiro e
pessoas decidiram coordenar a reproducao.

A guerra transformou florestas protegidas em areas de necessidade
imediata. Soldados e populacfes deslocadas precisavam de alimento, estruturas
administrativas entraram em colapso e a fiscalizacdo de caca desapareceu.
Animais que dependiam de protecéo institucional ficaram expostos justamente
quando governos tinham outras prioridades. O desaparecimento na natureza
ndo foi, portanto, resultado de uma Unica batalha, mas da combinacéo entre
populacéo ja reduzida e ruptura social. Esse padrdo aparece em outras crises de
conservacgdo: quando uma espécie sobrevive apenas porque existe vigilancia
continua, guerra e instabilidade podem destruir em meses o que décadas de
protecdo mantiveram.
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Doze fundadores e uma espécie inteira

A recuperacdo do bisdo-europeu é um dos exemplos mais extremos de
reconstrucdo populacional. A populacdo moderna descende de um nimero
muito pequeno de fundadores mantidos em zooldgicos e cole¢des. Em termos
de pedigree, costuma-se citar doze animais como fundadores da populagdo
restaurada, embora linhas especificas tenham contribuicbes diferentes e nem
todos os fundadores estejam igualmente representados.

Esse gargalo é muito mais estreito que o do bisdo-americano. Endogamia e
perda de diversidade sdo, portanto, preocupacfes permanentes. Criadores
organizaram um livro genealdgico internacional para registrar ascendéncia e
orientar acasalamentos. O European Bison Pedigree Book tornou-se uma
ferramenta pioneira de conservacao baseada em pedigree.

A espécie sobreviveu porque reproducdo foi planejada em escala
internacional. Zool6gicos que normalmente competiam por prestigio
precisaram tratar animais como componentes de uma populacdo comum. O
sucesso prova que uma espécie pode escapar de um gargalo severo, mas
também mostra o custo: todos 0s wisents atuais carregam uma fracdo limitada
do patrimdnio genético que existia antes da extin¢do na natureza.

O namero de fundadores ndo é o Unico aspecto importante; sua contribuicao
desigual também importa. Se um fundador deixa muitos descendentes e outro
quase nenhum, a diversidade efetivamente transmitida fica abaixo do que a
contagem simples sugere. Pedigrees permitem calcular esse desequilibrio e
planejar acasalamentos que preservem linhagens sub-representadas. Mesmo
assim, variantes que nao estavam nos fundadores foram perdidas para sempre.
O caso do wisent mostra por que bancos genéticos e populagdes distribuidas
em varios locais sdo valiosos hoje: eles ndo recriam diversidade ancestral
desaparecida, mas reduzem a chance de uma nova catastrofe eliminar
novamente toda a variagdo disponivel.

Linha Lowland e linha Lowland-Caucasian

A populacédo de bisGes-europeus € tradicionalmente dividida em duas linhas
de pedigree. A linha Lowland, ou de planicie, deriva apenas de fundadores da
populagdo de Biatowieza. A linha Lowland-Caucasian incorpora, além desses
animais, descendéncia de um Unico touro do antigo bisdo caucasiano. Essa
estrutura foi mantida por décadas em programas de reproducao.

Do ponto de vista genético, as linhas representam escolhas sobre
preservacdo de historia. Misturd-las indiscriminadamente aumentaria alguns
aspectos da diversidade, mas apagaria a linhagem Lowland como unidade.
Manté-las separadas demais, por outro lado, pode intensificar parentesco em
uma populacao ja estreita.
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A gendmica moderna fornece informacfes que o pedigree ndo consegue
ver. Dois individuos com coeficiente de parentesco semelhante no papel podem
ter herdado segmentos diferentes. Painéis de SNPs ajudam a selecionar pares e
monitorar reintroducgdes. A licdo é semelhante a do bisdo-americano: registros
historicos e DNA funcionam melhor quando usados juntos.

As linhas de criacdo do bisdo-europeu refletem decisdes historicas sobre
quais fundadores contribuiram para cada grupo. A linha Lowland deriva de um
conjunto mais restrito associado ao bisdo das planicies europeias, enquanto a
Lowland-Caucasian incorporou contribuicdo de um macho ligado a forma
caucasiana extinta. Essa diferenca torna manejo e intercAmbio de animais uma
questdo geneal6gica, ndo apenas geografica. Misturar linhas pode aumentar
certas medidas de diversidade, mas também apagar uma estrutura histérica que
pesquisadores desejam conservar. O desafio é semelhante ao de outras espécies
recuperadas em cativeiro: maximizar variabilidade sem perder informacdo
sobre origens e unidades que possuem valor evolutivo proprio.

Reintroducao em Biatowieza

A partir de meados do século XX, bisdes-europeus criados em cativeiro
foram devolvidos a Biatowieza. A reintrodu¢do marcou uma mudanca
simb6lica: uma espécie extinta na natureza retornava ao mesmo complexo
florestal onde seus Ultimos representantes haviam sido mortos. Ao longo das
décadas, novas populagdes foram estabelecidas em outras partes da Pol6nia,
Europa Oriental e, mais recentemente, diferentes paises do continente.

Reintroduzir exige mais do que abrir um portdo. Animais precisam aprender
a usar a paisagem, encontrar alimento e evitar conflitos. Em regides
densamente povoadas, danos a cultivos e medo de animais grandes podem
reduzir tolerancia social. Alimentacdo suplementar de inverno foi usada em
alguns locais, mas pode concentrar individuos e favorecer transmisséo de
doencas.

O crescimento populacional levou a um novo estagio. A pergunta deixou de
ser apenas “como impedir extingdo?” e passou a incluir “como distribuir
milhares de animais sem criar concentragdes excessivas?”’. A expansao
geogréfica e a criacdo de novas populagdes sdo essenciais para reduzir riscos e
ampliar diversidade efetiva.

Biatowieza tornou-se simbolo porque combina floresta histérica, longa
tradicdo de manejo e retorno de uma espécie que havia desaparecido dali em
estado selvagem. As primeiras solturas precisaram provar que animais nascidos
sob cuidado humano ainda conseguiam encontrar alimento, reproduzir-se e
sobreviver as estages. O sucesso encorajou reintrodugdes em outras partes da
Europa. Ao mesmo tempo, a concentragdo de muitos individuos em
determinadas areas criou novos problemas, como danos agricolas e necessidade
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de dispersdo. A recuperacdo demonstra que reintrodugdo ndo termina quando a
porta do recinto é aberta. Ela comeca ali e passa a depender de décadas de
adaptacéo ecoldgica e negociacdo com pessoas que compartilham a paisagem.

Doengas, endogamia e vigilancia

Populagdes derivadas de poucos fundadores podem apresentar maior
frequéncia de variantes deletérias ou baixa diversidade em genes de imunidade.
No bisdo-europeu, pesquisadores monitoram doencas, reproducdo e condi¢do
corporal com atengdo. A salde de uma espécie restaurada é um indicador tdo
importante quanto seu nimero bruto.

Epidemias locais ja provocaram perdas significativas em algumas
populagBes. Quando animais se agregam em pontos de alimentagdo, contato
intenso facilita transmissdo. Isso mostra a interagdo entre genética, manejo e
ecologia: uma populacdo geneticamente estreita pode ser mais vulneravel, e
praticas de gestdo podem aumentar exposicao.

A resposta moderna combina vigilancia veterinaria, dispersdo de rebanhos,
criacdo de novas populacles e ferramentas gendmicas. A espécie hoje possui
um futuro muito mais seguro do que em 1920, mas sua historia nunca permite
complacéncia. O wisent € um monumento vivo ao poder da conservacao e, ao
mesmo tempo, um lembrete de que recuperacdo numérica ndo desfaz um
gargalo extremo.

Endogamia pode aumentar a chance de duas cdpias de variantes recessivas
prejudiciais se encontrarem no mesmo individuo. Os efeitos, porém, ndo séo
idénticos em todas as populacBes nem aparecem necessariamente como uma
doenga Unica. Podem envolver fertilidade, sobrevivéncia de filhotes, resposta
imune ou outras caracteristicas dificeis de detectar sem séries longas de dados.
Por isso, 0 manejo do wisent combina pedigree, exames veterinarios e, cada
vez mais, gendmica. Vigilancia sanitaria também é essencial porque
populacBes geneticamente estreitas podem ser mais vulneraveis a determinadas
ameacgas. A melhor defesa ndo é apenas tratar animais doentes, mas manter
varios rebanhos e reduzir dependéncia de um dnico nucleo.

Duas quase extingoes, duas licoes complementares

Comparar Bison bison e Bison bonasus revela dois caminhos para 0 mesmo
precipicio. O bisdo-americano sofreu um colapso industrial depois de uma
abundancia colossal. O europeu foi sendo confinado por séculos a poucos
reflgios e perdeu as Ultimas populacdes selvagens durante guerras e convulsdes
politicas. Um chegou a poucas centenas; o outro desapareceu da natureza.

Ambos foram salvos por cativeiro, registros e mudanca de atitude. Ambos
carregam hoje gargalos genéticos. Ambos enfrentam a dificuldade de restaurar
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grandes herbivoros em paisagens dominadas por agricultura, pecuaria e
infraestrutura. E, nos dois casos, nimero de animais ndo conta toda a histéria.

A comparacdo também combate uma ideia fatalista: extingdes ndo sdo
inevitaveis sé porque a modernidade avanca. Decisdes humanas empurraram as
espécies para o limite e decisbes humanas permitiram sua recuperagdo. A
mesma capacidade de transformacdo que destruiu populacbes pode, se
orientada por conhecimento e instituigdes duraveis, reconstruir parte do que foi
perdido.

Comparar as duas espécies mostra que recuperagdo numérica pode esconder
riscos diferentes. O bisdo-americano possui muitos animais, mas grande parte
estd em rebanhos privados e ha preocupagdo com introgressdo bovina e
fragmentacdo. O europeu tem origem em fundadores extremamente poucos e
depende de gestdo genealdgica intensa, porém ampliou novamente sua
presenca em vida livre. Nenhum caso oferece uma receita simples para o outro.
Juntos, eles ensinam que conservacdo deve ser desenhada a partir da historia
especifica da populacdo. O que parece prioridade absoluta em uma espécie —
por exemplo, preservar linhagens fundadoras — pode ser secundario diante de
outro problema, como recuperar movimento em paisagens amplas.

CAPITULO 14

O retorno: restauracgdo e futuro

Quantos bisdes existem hoje?

Hoje, o bisdo-americano ndo esta proximo da extingdo global. Estimativas
do National Park Service indicam cerca de 360 mil bisdes-das-planicies em
propriedade privada e aproximadamente 31 mil manejados como vida
selvagem em rebanhos publicos nos Estados Unidos e Canadd. Os ndmeros
variam conforme ano, definicdo e fonte, mas a diferenca entre rebanhos
comerciais e de conservacdo € fundamental.

Uma espécie pode ser numerosa sem estar ecologicamente restaurada.
Animais criados atrds de cercas para producdo de carne ajudam a manter a
existéncia da espécie e podem preservar diversidade, mas ndo substituem
manadas livres que interagem com fogo, predadores, migracdo e grandes
paisagens.

O objetivo atual, portanto, ndo é simplesmente multiplicar cabecas. E
aumentar 0 nimero e a escala de populagdes tratadas como fauna, fortalecer
rebanhos tribais, proteger diversidade genética e criar espago para movimentos
naturais. A recuperacdo do bisdo est4 entrando em uma fase em que qualidade
ecoldgica importa tanto quanto quantidade.
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Contagens contemporaneas precisam separar categorias para ndo gerar uma
impressdo enganosa de recuperagdo total. Animais em produgdo comercial,
rebanhos puablicos de conservacdo, populagdes tribais e grupos com maior
liberdade ecoldgica contribuem de maneiras diferentes para o futuro da espécie.
Do ponto de vista estritamente taxonémico, todos sdo bisbes. Do ponto de vista
da restauracdo, importam também tamanho do territdrio, regime de manejo,
origem genética e possibilidade de selecdo natural. Por isso, relatérios
modernos frequentemente distinguem populacBes de conservacgdo de estoques
comerciais. A pergunta ‘quantos existem?’ € apenas o inicio; logo surgem
outras: onde vivem, como se reproduzem, quédo conectados estdo e que funcdes
ecoldgicas exercem.

Na¢oes indigenas trazendo o bufalo de volta

Mais de sessenta tribos participam de esforgos de retorno do bufalo a terras
indigenas, segundo o National Park Service. Organizagbes intertribais
coordenam transferéncias, educacdo, manejo e intercAmbio de conhecimento.
Para muitas comunidades, receber bisGes de volta significa reconstruir uma
relacdo interrompida pela violéncia do século XIX.

Os objetivos podem incluir alimentacdo saudavel, revitalizacdo de
cerimbOnias, ensino de linguas e histérias, recuperacdo de pradarias e
fortalecimento de soberania. Um rebanho tribal ndo é apenas uma unidade
biol6gica administrada segundo critérios externos. Ele pode integrar programas
de juventude, seguranca alimentar e gestao territorial.

Essa lideranca também corrige uma lacuna histérica da conservagao. Os
primeiros parques frequentemente excluiram povos indigenas para criar uma
ideia de ‘“natureza sem pessoas”. Hoje, projetos de buffalo restoration
reconhecem que a presenca humana indigena faz parte da histéria ecolégica das
planicies. Restauracdo cultural e restauracéo de fauna podem avangar juntas.

Projetos tribais de retorno do bufalo costumam reunir objetivos que
politicas convencionais tratam separadamente. Um mesmo rebanho pode apoiar
restauracdo de pradarias, alimentacdo comunitaria, educacdo em lingua e
cultura, ceriménias e desenvolvimento econdmico. A governanca local permite
definir prioridades segundo valores da propria nacdo, em vez de adaptar o
projeto a uma Unica métrica externa. Parcerias interestaduais e transfronteiricas
também tém ajudado a mover animais entre terras tribais. Esse movimento
reposiciona povos indigenas como gestores ativos de uma espécie com a qual
mantém relacBes antigas. A recuperacdo deixa de ser apenas devolucdo de
fauna e passa a incluir devolucdo de autoridade sobre como essa fauna sera
cuidada.
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Rewilding sem fantasia

O termo rewilding é usado para projetos que buscam recuperar processos
ecoldgicos, grandes areas e interagdes entre espécies. Bisbes sdo candidatos
obvios. Porém, rewilding ndo significa voltar magicamente a 1800. Estradas,
cidades, fazendas, direitos de propriedade e fronteiras politicas existem e
impdem limites.

Um projeto realista define onde grandes rebanhos podem viver com menor
conflito, como serdo manejadas doengas, quais cercas Sao necessarias e em que
situacbes animais poderdo atravessar limites. Também precisa envolver
vizinhos e comunidades locais. Sem legitimidade social, uma restauracdo
biologicamente elegante pode fracassar politicamente.

O valor do conceito estd em ampliar ambicdo. Em vez de manter vinte
animais para exibicdo, pensa-se em milhares ocupando paisagens
suficientemente grandes para produzir efeitos ecologicos. A escala ndo precisa
reproduzir o passado inteiro para ser significativa. Cada novo territorio
conectado aumenta a possibilidade de movimento, sele¢do natural e funcdes de
engenharia do ecossistema.

Rewilding responsavel também precisa reconhecer que algumas
intervengdes continuardo necessarias. Cercas podem proteger rodovias,
remocdes podem evitar densidades excessivas e vacinacdo pode ser
considerada em determinados contextos. O critério ndo é auséncia total de
manejo, mas se 0 sistema permite que processos ecoldgicos tenham espaco
significativo para operar. Uma populacdo que escolhe onde pastar, enfrenta
variacdo climética e mantém estrutura social complexa pode ser muito mais
selvagem do que outra alimentada e reproduzida de modo intensivo, mesmo
que ambas estejam cercadas. A discussao Util abandona o ideal de natureza sem
pessoas e pergunta qual grau de autonomia ecolégica uma paisagem
contemporanea consegue sustentar.

Clima em mudanga

Mudangas climéticas alteram temperatura, regime de precipitacao,
frequéncia de secas, incéndios e produtividade das pradarias. BisGes evoluiram
em ambientes variaveis e possuem grande tolerancia a extremos, mas isso ndo
os torna invulnerdveis. O problema contemporaneo combina clima com
fragmentacdo: quando recursos mudam de lugar, cercas podem impedir que
animais respondam movendo-se.

Diversidade genética ganha importancia nesse cenario. Populagbes com
maior variedade de respostas fisioldgicas e comportamentais podem ter mais
opcOes diante de novas condicBes. Também € necessario preservar variagao
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regional, pois animais de ambientes boreais e de planicies secas passaram por
historias seletivas distintas.

Gestdo adaptativa significa monitorar condi¢do corporal, reproducéo,
vegetacdo e mortalidade e ajustar decises ao longo do tempo. Planos rigidos
baseados em médias climaticas do século XX podem se tornar inadequados. O
futuro do bisdo dependera tanto de espaco para mover-se quanto de nimeros
suficientes para que evolugdo continue operando.

Mudancas de clima podem alterar ndo apenas quantidade de forragem, mas
0 momento em que ela atinge maior qualidade. Se a primavera comecga mais
cedo, o pico de crescimento vegetal pode se deslocar em relacdo a gestagdo e
lactacdo. Secas prolongadas podem reduzir ganho de massa antes do inverno,
enquanto eventos extremos de neve ou gelo dificultam acesso ao alimento.
Populagfes livres em areas extensas tém uma vantagem: podem procurar
microclimas e recursos diferentes. Fragmentacdo reduz essa opg¢do. Assim,
adaptacdo climéatica para grandes herbivoros envolve tanto genética quanto
espaco. Corredores e diversidade de habitats funcionam como ferramentas de
resiliéncia ao permitir respostas comportamentais imediatas enquanto a
evolucdo atua lentamente.

Convivéncia com pecuaria

Grande parte da antiga area do bisdo é hoje usada por gado. Qualquer
expansdo significativa tera de lidar com essa realidade. Pecuaristas temem
competicdo por pasto, danos a cercas e transmissdo de doencas. Algumas
preocupacbes sdo econdmicas e legitimas; outras podem ser reduzidas com
planejamento, compensagéo, vacinagdo, zonas de manejo e melhor informagéo.

O conflito em torno de Yellowstone mostra o desafio. Bisdes que migram
para areas externas entram em um mosaico de propriedades e regulamentos. A
brucelose é especialmente sensivel porque pode afetar rebanhos bovinos e gerar
restricbes comerciais. A gestdo usa captura, quarentena, remogdo e acordos
para reduzir risco.

Transformar a relacdo entre bisdo e pecuaria de jogo de soma zero para
coexisténcia € um dos maiores desafios da restauragdo. Isso pode incluir
turismo, pagamentos por conservacdo, mercados diferenciados e colaboragdo
entre ranchos e tribos. A espécie precisa de aliados além dos limites de
parques.

Conflitos com pecuéria concentram-se em temas concretos: doenca, cercas,
competicdo por pasto e responsabilidade por danos. A percepc¢édo de risco pode
ser tdo importante politicamente quanto o risco medido. Se produtores
acreditam que uma reintrodugdo ameaca sua atividade, oposicdo pode crescer
mesmo quando estudos indicam probabilidade limitada de transmisséo.
Programas duradouros precisam combinar monitoramento transparente,

/8



BISOES + HISTORIA, GENETICA E QUASE EXTERMINIO

protocolos de resposta e participacdo de vizinhos desde o planejamento.
Compensacdes ou acordos de manejo podem ser necessarios em certos locais.
O objetivo ndo é convencer todos a gostar de bisbes, mas criar regras
previsiveis para que custos da conservacdo ndo recaiam de forma
desproporcional sobre poucas pessoas.

O que a genética ainda pode oferecer

Nos préximos anos, sequenciamento mais barato permitira monitorar
rebanhos com maior frequéncia. Painéis de SNPs ja ajudam a estimar
parentesco, introgressdo bovina e estrutura populacional. Genomas completos
podem revelar variantes associadas a imunidade, adaptacdo climatica e histdria
evolutiva, embora interpretar funcdo continue mais dificil do que detectar
diferenca.

Ferramentas genéticas devem ser usadas com humildade. A tentacdo de
“otimizar” populagdes pode levar a decisdes excessivamente tecnocraticas,
como remover animais apenas por uma pequena fracdo de ancestralidade
bovina sem considerar o custo para diversidade. Genética informa; nao decide
valores.

A melhor aplicacdo é apoiar populacdes grandes, conectadas e bem
governadas. Se rebanhos tiverem espaco e muitos reprodutores, processos
naturais fardo parte do trabalho que hoje exige intervengdo. O futuro ideal da
genética de conservacdo talvez seja paradoxal: conhecer o genoma em detalhe
para criar condi¢Bes nas quais ndo seja necessario controlar cada acasalamento.

A préxima fronteira genética € integrar grandes volumes de dados sem
perder clareza de decisdo. Sequenciamento pode identificar milhares de
diferencas, mas gestores precisam saber quais delas alteram prioridade de
translocacéo, reproducdo ou protecdo. Modelos podem estimar parentesco e
simular cenarios futuros, comparando, por exemplo, isolamento continuo com
introducdo periddica de individuos. Biobancos de sémen, embrides ou tecidos
preservam material para uso potencial, embora ndo substituam populactes
vivas. A tecnologia mais Util serd aquela que transformar informacdo em
opcbes compreensiveis. GenOmica deve reduzir incerteza suficiente para
melhorar escolhas, ndo criar a ilusdo de que todo dilema ecol6gico pode ser
resolvido por um algoritmo.

O significado de trazer um gigante de volta

O bisédo sobreviveu a uma destruicdo que parecia irreversivel. Essa histéria
pode inspirar, mas nao deve ser transformada em conto confortavel. Milhdes de
animais morreram, povos perderam autonomia e territ6rios, e diversidade
genética desapareceu. A recupera¢do nao cancela o dano; ela mostra que
decisdes posteriores podem interromper uma trajetéria de perda.
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O retorno também redefine o que entendemos por natureza. Um bisdo em
um zooldgico prova que a espécie existe. Um rebanho comercial prova que ela
pode ser criada. Uma populacdo livre e numerosa, capaz de escolher onde
pastar, enfrentar inverno, reproduzir-se e transformar uma pradaria, prova algo
maior: que ainda existe espago para processos selvagens em uma paisagem
humana.

Talvez essa seja a ligdo final. Conservar nfo é guardar reliquias. E manter
relagBes vivas — entre genes, animais, plantas, pessoas e territorio. A historia
completa dos bisGes vai da evolugdo ao exterminio e do exterminio a tentativa
de restauragdo. Seu futuro dependerd de quanto dessa relagdo estivermos
dispostos a reconstruir.

Trazer o bisdo de volta modifica também a imaginacdo de uma paisagem.
Uma pradaria com grandes herbivoros livres exige aceitar movimento, risco e
mudanca em vez de tratar natureza como cendrio decorativo. Esse retorno pode
tornar visivel a escala da perda histérica: s6 quando animais ocupam
novamente o horizonte se percebe o que significou retirar milhdes deles. Ao
mesmo tempo, restauracdo nao precisa ser uma copia literal do século XIX. O
futuro serd construido com cidades, fazendas, territorios tribais e &reas
protegidas coexistindo. O desafio é reservar espaco suficiente para que a
espécie continue sendo agente ecoldgico e cultural, e ndo apenas lembranga
preservada em logotipos e museus.

APENDICE A — Cronologia essencial |

c. 150 mil-12 mil anos atras — Diferentes formas de bisGes ocupam a Beringia e a
Ameérica do Norte durante ciclos glaciais.

Fim do Pleistoceno — Grandes mudangas climaticas e extingbes de megafauna
reorganizam ecossistemas; formas menores de bisfes passam a dominar.

Milénios seguintes — Povos indigenas desenvolvem multiplas estratégias de caca,
manejo do fogo, processamento e comércio ligados ao bisao.

Século XVI — Cavalos retornam a América com europeus.

Séculos XVII-XVIII — Cavalos se espalham por redes indigenas e transformam
mobilidade, caca e guerra nas planicies.

Séculos XVIII-X1X — Comércio de robes e peles conecta as manadas a mercados
distantes. Epidemias e deslocamentos humanos alteram a ecologia regional.

Inicio do século XIX — Bisfes ainda existem em dezenas de milhdes, embora
estimativas variem e pressdes regionais j& sejam visiveis.

1840-1860 — Ferrovias, colonizacdo e mercados ampliam acesso ao interior. O
sistema que sustentara a matanca industrial comeca a se formar.
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Uma cronologia Util deve registrar mudancas de ritmo, ndo apenas datas. A
longa evolucdo pleistocénica ocupa dezenas de milhares de anos; a formagéao
de economias equestres ocorre em séculos; o colapso comercial das grandes
manadas acontece em poucas décadas; a reconstrucdo numerica exige todo o
século XX. Colocar esses intervalos lado a lado mostra a assimetria central
desta historia. Sistemas ecologicos acumulados lentamente podem ser
desmontados em tempo histérico muito curto. A restauragdo, por sua vez,
precisa reconstruir populacdo e confianga social sem dispor da mesma
velocidade destrutiva. Essa diferenca de escalas € um dos principais motivos
para politicas preventivas serem téo valiosas.

APENDICE A — Cronologia essencial I

Década de 1870 — Explode a caca comercial por couro nas planicies do sul;
grandes quantidades de peles seguem por ferrovia.

1874-1875 — Guerra do Rio Vermelho e confinamento de povos das planicies do
sul coincidem com colapso das manadas regionais.

Final dos anos 1870 e inicio dos 1880 — Caca desloca-se para as planicies do
norte.

1880-1890 — Restam apenas pequenos nucleos selvagens e rebanhos cativos.
Estimativas do periodo apontam algumas centenas de animais em certos
levantamentos.

1887-1889 — William T. Hornaday publica seu estudo cléssico sobre o exterminio
do bisdo-americano.

1894 — Legislagéo fortalece prote¢do da fauna em Yellowstone.
1905 — American Bison Society é fundada.

Primeiras décadas do século XX — Novos rebanhos publicos séo estabelecidos e
animais sdo transferidos entre parques e refigios.

1919 — Ultimo bisdo-europeu selvagem de Biatowieza ¢ morto.

Décadas seguintes — Programas internacionais restauram Bison bonasus a partir de
fundadores cativos.

Século XXI — Gendmica, lideranca tribal e restauragdo em larga escala redefinem
a conservacdo do biséo.

A cronologia posterior ao quase exterminio também revela mudanga no
significado de conservar. No inicio, bastava manter animais vivos e multiplica-
los. Depois vieram parques, refligios, registros de origem e controle sanitario.
Com a genética molecular, diversidade e introgressdo tornaram-se mensuraveis.
Mais recentemente, projetos tribais e de rewilding ampliaram o objetivo para
cultura, conectividade e fungéo ecoldgica. Cada etapa acrescentou uma camada
sem tornar as anteriores inGteis. NUmeros continuam importantes; apenas
deixaram de ser suficientes. Ler a sequéncia histdrica dessa forma ajuda a

81



BISOES + HISTORIA, GENETICA E QUASE EXTERMINIO

entender por que debates atuais parecem mais complexos: a conservacao
passou a fazer perguntas melhores e, por isso, precisa considerar mais
dimensdes.

APENDICE B — Como ler os nimeros

Os numeros histéricos do bisdo sdo estimativas. Instituicdes diferentes
citam 30, 40, 60 ou até mais milhfes de animais para periodos anteriores ao
colapso. Essas diferengas surgem porque ninguém realizou um censo
continental quando as manadas estavam no auge. Pesquisadores reconstroem
abundancia a partir de area de habitat, densidades plausiveis, relatos historicos
e registros de caca.

O dado importante é a ordem de grandeza: dezenas de milhdes cairam para
menos de mil no fim do século XIX. Quando aparecem niimeros como 325 ou
500, eles geralmente se referem a recortes especificos — por exemplo,
individuos selvagens conhecidos nos Estados Unidos — e ndo necessariamente
a todos os bisdes vivos no continente, incluindo animais cativos.

Também ¢ preciso separar populacdo total moderna de populagdo de
conservacdo. Hoje, centenas de milhares vivem em propriedades privadas,
enquanto algumas dezenas de milhares sdo manejadas como vida selvagem em
rebanhos publicos nos Estados Unidos e Canada. A espécie esta salva da
extingdo imediata, mas a restauracdo ecoldgica continua incompleta.

Colapso e recuperacao parcial do bisdao-americano
ezenas de milhoes

107,

106 4

10° 4 c. 31 mil manejados

como vida selvagem

104 4

103_

Namero aproximado de animais (escala logaritmica)

T T T T T
1800 1850 1900 1950 2000

APENDICE C — Gargalo genético em uma pagina

Imagine uma urna com milhares de bolinhas de muitas cores. Cada cor
representa uma variante genética. Se quase todas as bolinhas forem descartadas
ao acaso e apenas algumas dezenas forem usadas para encher uma nova urna, a
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quantidade de bolinhas pode voltar a crescer, mas cores perdidas nao
reaparecem automaticamente. Esse é o principio de um gargalo populacional.

No bisdo, o gargalo do século XIX foi seguido por efeitos fundadores:
muitos rebanhos modernos nasceram de poucos animais. A consequéncia €
maior parentesco, perda de alelos raros e diferencas genéticas entre nicleos.
Genética de conservacdo tenta administrar esse legado sem apagar historias
locais.

O esquema abaixo ndo representa um calculo exato; é um esquema
conceitual. O ponto principal é distinguir crescimento demogréfico de
recuperacdo genética. Dez mil descendentes de poucos fundadores continuam
carregando apenas uma amostra do patriménio ancestral.

Recuperagdo numérica
em rebanhos nao equivale a
modernos recuperagdo genética

Populacdo ancestral Gargalo do Poucos fundadores

muito grande século XIX

A perda de variantes raras durante um gargalo pode persistir por muitas geragdes,
mesmo guando o nimero de animais volta a crescer.

APENDICE D — Bisdo-americano e bisdo-europeu

Bisdo-americano (Bison bison): espécie nativa da América do Norte; inclui
as formas tradicionalmente chamadas bisdo-das-planicies e bisdo-da-floresta.
Sofreu colapso extremo no século XIX, mas ndo desapareceu completamente
da natureza. Hoje existe em rebanhos comerciais, publicos e tribais. A
conservagdo lida com fragmentagdo, introgressdo de gado, doencas e falta de
grandes paisagens.

Bisdo-europeu (Bison bonasus): espécie nativa da Europa. Foi reduzida a
poucos refugios histéricos e desapareceu da natureza no inicio do século XX.
Sobreviveu em cativeiro e foi reintroduzida. A popula¢do moderna descende de
um ndmero muito pequeno de fundadores, o que torna endogamia e diversidade
genética preocupagdes permanentes.

As duas espécies demonstram que “salvar” pode signific coisas diferentes.
Uma foi resgatada antes de desaparecer totalmente da natureza; a outra
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precisou ser reconstruida a partir de cativeiro. Em ambas, o desafio atual é
recuperar funcdo ecoldgica, ndo apenas manter individuos vivos.

Americano Europeu
Colapso Século XIX Inicio do séc. XX
Situag&o no pior ponto Poucas centenas Extinto na natureza
NOTAS E FONTES — Histodria

ambiental

A narrativa historica deste livro se apoia em literatura académica e em
fontes institucionais que sintetizam pesquisas de longo prazo. Entre as obras
classicas estd William T. Hornaday, “The Extermination of the American
Bison”, produzido no final da década de 1880 e hoje disponivel em dominio
pablico pela Smithsonian Institution. Ele é valioso por sua proximidade
temporal com a matanca, mas deve ser lido criticamente como documento de
sua época.

Para interpretagdes modernas, trabalhos de historiadores ambientais
examinam o papel combinado de ecologia, mercado, povos indigenas e
expansdo colonial. Andrew C. Isenberg, em “The Destruction of the Bison”, é
uma referéncia central. Estudos de Dan Flores exploram ecologia das planicies
e relagBes entre sociedades humanas e bisGes. Pesquisas econdmicas analisam
precos, tecnologia e incentivos por tras do colapso.

Materiais do National Park Service foram usados para cronologia geral,
estimativas populacionais, histria de Yellowstone e sinteses sobre relaces
entre povos e bis6es. O Smithsonian National Zoo foi consultado para biologia
reprodutiva e histéria de conservacao.

As principais controvérsias histricas exigem cruzamento de fontes.
Relatérios governamentais mostram linguagem e decisGes administrativas;
jornais revelam pregos, anuincios e percepcfes do momento; memorias de
cagadores oferecem detalhes de pratica, mas podem exagerar feitos; tradicdes e
documentos indigenas registram consequéncias que arquivos oficiais
frequentemente minimizaram. Nenhum género documental deve ser tratado
como observador neutro. A forca de uma reconstru¢do vem da convergéncia
entre fontes produzidas por atores com interesses diferentes. Quando
evidéncias independentes apontam para a mesma tendéncia — queda abrupta
das manadas, expansdo de mercados ou uso politico da fome — a concluséo
fica mais robusta do que qualquer citacgdo isolada.
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NOTAS E FONTES — Politica e povos indigenas

A relacdo entre destruicdo do bisdo e politicas contra povos indigenas é
sustentada por documentacéo do periodo e ampla historiografia. Declaragdes de
autoridades como Columbus Delano mostram que o desaparecimento da caga
era visto como favoravel ao confinamento e a assimilagdo. Trabalhos de
historiadores discutem o papel do Exército, a caca comercial e a auséncia de
uma Unica ordem federal de exterminio.

Este livro adota uma formulacéo deliberadamente cuidadosa: néo atribui a
maior parte dos abates diretamente a soldados nem inventa um programa
burocratico Unico; ao mesmo tempo, rejeita a ideia de que o Estado foi mero
espectador. Campanhas militares, ocupacdo territorial, ferrovias, tratados
violados e tolerancia ao abate criaram um ambiente no qual a destruicdo das
manadas servia a objetivos coloniais.

Para perspectivas indigenas contemporaneas, materiais de instituicles
tribais, do National Museum of the American Indian e programas de
restauracdo de bufalos oferecem contexto que vai além da hist6ria militar. A
volta do animal as terras tribais é tratada aqui como conservagdo e como
recuperacdo cultural.

Fontes sobre povos indigenas merecem atencgdo especial a autoria. Durante
muito tempo, grande parte do arquivo escrito foi produzido por agentes,
missiondarios, militares e viajantes ndo indigenas. Esses documentos podem
conter informacéo valiosa e, a0 mesmo tempo, reproduzir preconceitos de seus
autores. Pesquisas recentes incorporam histérias orais, publicacdes tribais e
trabalho de estudiosos indigenas para equilibrar o registro. O objetivo ndo é
substituir uma visdo parcial por outra supostamente perfeita, mas ampliar o
conjunto de testemunhos e reconhecer quem teve poder para registrar, arquivar
e publicar. Essa critica de fonte é essencial em qualquer narrativa que ligue
destruicdo ambiental, colonizagdo e memdria cultural.

NOTAS E FONTES — Genética do bisao-americano

A parte genética utiliza conceitos consolidados de genética de populacdes e
resultados de estudos gendmicos recentes. Trabalhos sobre genoma de
referéncia do bisdo-americano aumentaram a resolugdo para comparar
populagbes e estudar introgressdo. Estudos de Stroupe e colaboradores
demonstraram que segmentos de ancestralidade bovina podem ser detectados
em muitos rebanhos com ferramentas mais sensiveis do que marcadores
antigos.

Pesquisas sobre o rebanho de Henry Mountains, Yellowstone e outras
populacBes ajudam a avaliar diversidade, parentesco e auséncia ou presenca
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detectavel de genes de gado. Resultados mudam a medida que métodos
avangam; por isso, o texto prefere “introgressdo ndo detectada” a afirmagdes
absolutas de pureza.

Conceitos como heterozigosidade, riqueza alélica, tamanho efetivo e deriva
genética sdo apresentados de forma didatica. Eles ndo dependem de uma Unica
publicagdo, mas formam a base da genética de conservacdo aplicada a
populacbes pequenas e fragmentadas.

Na genética, a principal cautela estd em ndo comparar resultados produzidos
com resolugdes muito diferentes como se fossem equivalentes. Estudos antigos
podiam usar poucos marcadores; trabalhos recentes analisam milhares ou
milhdes de posi¢des. Um rebanho classificado de determinada maneira ha vinte
anos pode receber avaliacdo diferente hoje sem que sua biologia tenha mudado.
Mudou a capacidade de observacdo. Por isso, esta obra trata conclusdes
genéticas como retratos datados de evidéncia disponivel. A atualizacdo
continua é parte normal da ciéncia. Para o leitor, a pergunta mais Util ndo é
‘qual estudo esta certo para sempre?’, mas ‘que método foi usado, qual era sua
resolucdo e o que exatamente ele permitia concluir?”’.
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LEITURA CRITICA E LIMITES DAS FONTES

Fontes sobre o bisdo misturam ciéncia, memdria, propaganda de fronteira e
nimeros repetidos durante décadas. Algumas estimativas antigas foram
reproduzidas sem metodologia clara. Este livro prefere intervalos quando ha
incerteza e evita transformar anedotas em estatisticas. Histdrias de um cagador que
teria matado determinado nlmero extraordindrio de animais em um U(nico dia
podem ilustrar mentalidades, mas ndo sdo necessarias para provar a escala do
colapso.

Também é preciso ler fontes do século XIX com atencdo as ideias raciais e
coloniais de seus autores. Um documento pode ser excelente evidéncia sobre
quantidade de peles e, a0 mesmo tempo, conter descricBes preconceituosas de
povos indigenas. Usa-lo ndo significa adotar sua visdo de mundo.
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A genética possui outro tipo de limite: resolucdo tecnoldgica. Um rebanho
classificado como livre de introgressdo por um teste antigo pode apresentar
pequenos segmentos bovinos quando examinado por gendmica de alta densidade.
Ciéncia de conservacdo deve atualizar conclusdes sem transformar revisdes em
escandalo; melhor resolucdo é sinal de progresso.

Outro limite é o chamado viés de sobrevivéncia documental. Registros
tendem a preservar melhor instituicdes, pessoas alfabetizadas, empresas e
eventos considerados importantes por quem controlava arquivos. Praticas
cotidianas, conhecimentos transmitidos oralmente e experiéncias de
comunidades marginalizadas podem aparecer de forma fragmentaria. O
siléncio de uma fonte, portanto, ndo prova auséncia histérica. O mesmo
principio vale para a biologia: os rebanhos atuais sdo descendentes dos grupos
que por acaso sobreviveram e foram reproduzidos, ndo uma amostra aleatéria
da populacdo ancestral. Ler criticamente histéria e genética exige sempre
perguntar o que chegou até nos, por que chegou e 0 que pode ter desaparecido
sem deixar registro suficiente.

GLOSSARIO ESSENCIAL

Alelos — versoes diferentes de uma regido genética.

Deriva genética — mudanca aleatoria nas frequéncias de variantes, especialmente
forte em populagBes pequenas.

Efeito fundador — perda de diversidade quando uma nova popula¢do comega com
poucos individuos.

Gargalo populacional — redugdo brusca do tamanho de uma populacdo, com
potencial perda de diversidade genética.

Heterozigosidade — medida de diferenca entre variantes herdadas de cada
progenitor em determinados marcadores.

Introgressdo — permanéncia de segmentos genéticos de uma populagdo ou espécie
apo6s hibridizacao e retrocruzamentos.

Ne, tamanho efetivo — tamanho te6rico de uma populacdo que produziria o
mesmo nhivel de deriva genética observado.

Rewilding — restauracéo voltada a processos ecoldgicos, conectividade e maior
autonomia de sistemas naturais.

SNP — variag¢do de uma tnica “letra” do DNA usada como marcador.

Translocacdo — transferéncia planejada de animais entre locais para fundar ou
reforcar populagdes.

Beringia — regido que, em periodos glaciais, conectou o nordeste da Asia
ao Alasca e funcionou como corredor e habitat.
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Bison bison — nome cientifico do bisdo-americano, espécie que inclui
formas das planicies e da floresta.

Bison bonasus — nome cientifico do bisdo-europeu, também chamado
wisent.

Genoma de referéncia — sequéncia organizada usada como base para
alinhar e comparar DNA de diferentes individuos.

Hibridizacdo — cruzamento entre individuos de populacdes ou espécies
geneticamente distintas.

Riqueza alélica — quantidade de variantes genéticas diferentes presentes
em uma populacdo.

Retrocruzamento — cruzamento de um hibrido com uma das populagdes
parentais, podendo manter pequenos segmentos de ancestralidade da outra.

Reintroducdo — devolugdo planejada de uma espécie a uma area da qual
havia desaparecido.

Tamanho censitdrio — nimero de individuos efetivamente contados ou
estimados em uma populag&o.

Wallow — depressdo criada quando bisdes rolam repetidamente no solo,
formando micro-habitats caracteristicos.

INDICE TEMATICO E ENCERRAMENTO

Abate industrial — caps. 6-8. | American Bison Society — cap. 10. | Beringia —

caps. 1 e 3.
Bisdo-da-floresta — caps. 1 e 14. | Bisdo-europeu — cap. 13. | Brucelose — caps. 2,
10 e 14.

Cavalos — caps. 3 e 5. | Conservacéo tribal — cap. 14. | DNA antigo — cap. 11.
Efeito fundador — caps. 9, 11 e 13. | Ferrovias — caps. 5-7. | Genoma — caps. 1, 11

e 12.
Henry Mountains — cap. 12. | Hornaday — caps. 9 e 10. | Introgressdo bovina —
cap. 12.

Povos indigenas — caps. 3, 4 e 8. | Tamanho efetivo — cap. 11. | Yellowstone —
caps. 9,10 e 12.

A histéria dos bisdes € uma adverténcia contra a ideia de que abundancia equivale a
seguranca. Também é uma demonstracdo de que recuperagdo é possivel quando
conhecimento, instituicbes e vontade politica se alinham. O animal que quase
desapareceu hoje voltou a muitas paisagens. O proximo passo nao é apenas aumentar
seu nimero, mas devolver-lhe espago, diversidade e relagbes — inclusive as relagdes
humanas que o exterminio tentou romper.
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