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GIACOMO LEOPARDI

I ALL'ITALIA.

II SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE.

III AD ANGELO MAI. QUAND'EBBE TROVATO I LIBRI DI CICERONE DELLA

REPUBBLICA.

IVNELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA.

VA UN VINCITORE NEL PALLONE

VI BRUTO MINORE

VII ALLA PRIMAVERA, O DELLE FAVOLE ANTICHE

VIII INNO AI PATRIARCHI, O DE' PRINCIPI DEL GENERE UMANO

IXULTIMO CANTO Dl SAFFO

X IL PRIMO AMORE

XI IL PASSERO SOLITARIO

XII L'INFINITO

XIII LA SERA DEL DI Dl FESTA

XIVALLA LUNA

XV IL SOGNO

XVI LA VITA SOLITARIA

XVII CONSALVO

XVIII ALLA SUA DONNA

XIXAL CONTE CARLO PEPOLI

XX IL RISORGIMENTO

XXI A SILVIA

XXII LE RICORDANZE

XXIII CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE ERRANTE DELL'ASIA

XXIV LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA

XXV IL SABATO DEL VILLAGGIO

XXVI IL PENSIERO DOMINANTE

XXVII AMORE E MORTE
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XXVIII A SE STESSO

XXIXASPASIA

XXXSOPRA UN BASSO RILIEVO ANTICO SEPOLCRALE, DOVE UNA GIOVANE

MORTA E' RAPPRESENTATA IN ATTO Dl PARTIRE, ACCOMIATANDOSI DAI

SUOI

XXXI SOPRA IL RITRATTO DI UNA BELLA DONNA SCOLPITO NEL

MONUMENTO SEPOLCRALE DELLA MEDESIMA

XXXII PALINODIA. Al marchese Gino Capponi

XXXIII IL TRAMONTO DELLA LUNA

XXXIV LA GINESTRA, O IL FIORE DEL DESERTO

XXXV IMITAZIONE

XXXVI SCHERZO

FRAMMENTI

XXXVII "ODI, MELISSO"

XXXVIII "IO QUI VAGANDO"

XXXIX "SPENTO IL DIURNO RAGGIO"

XLDAL GRECO DI SIMONIDE

XLIDELLO STESSO

Come prefazione alla ristampa dei Canti, che nel 1836-37, con l'aiuto
del fido Ranieri, veniva preparando per l'editore parigino Baudry

(Epist. III 39-42; Nuovi documenti, 267-71; Luiso, Ranieri e L., 2-5), il
Leopardi avebbe messa la seguente

NOTIZIA INTORNO ALLE EDIZIONI DI QUESTI CANTI.

I due primi furono pubblicati in Roma nel 1818, con una lettera a
Vincenzo Monti. Il terzo, con una lettera al conte Leonardo Trissino,

nel 1820 in Bologna. Dieci Canti, cioè i nove primi e il diciottesimo,

in Bologna nel 1824, con ampie Annotazioni, e copia d'esempi

antichi, in difesa di voci e maniere dei medesimi Canti accusate di
novità. Altri Canti pure in Bologna nel 1826: i quali coi sopraddetti

dieci, e con altri nuovi, in tutto ventitré, furono dati
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susseguentemente dall'autore in Firenze nel 1831. Diverse ristampe
di questi Canti, o tutti o parte, fatte dalle edizioni di Bologna o dalla

Fiorentina, in diverse città d'Italia, essendo state senza concorso
dell'autore, non hanno nulla di proprio. Undici componimenti non

più stampati furono aggiunti nell'edizione di Napoli del 1835, e gli
altri riveduti dall'autore e ritocchi in più e più luoghi. Dei

Frammenti, i due primi erano già divulgati, gli altri non ancora. Le
poche note poste appiè del volume furono cavate quasi tutte dalle

edizioni precedenti. In questa Parigina sono aggiunti per la prima
volta i Canti XXXIII e XXXIV, finora non istampati.

Il Canto XXXIII è Il tramonto della Luna; il XXXIV, La ginestra. (Cfr.
Scritti letterari, II, 387).

Le Note ai Canti son quelle dell'autore; anche da noi relegate,

com'egli fece, in fine.

I.

ALL'ITALIA.

O patria mia, vedo le mura e gli archi

E le colonne e i simulacri e l'erme
Torri degli avi nostri,

Ma la gloria non vedo,

Non vedo il lauro e il ferro ond'eran carchi

I nostri padri antichi. Or fatta inerme,

Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
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Oimè quante ferite,

Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,

Formosissima donna! Io chiedo al cielo
E al mondo: dite dite;

Chi la ridusse a tale? E questo è peggio,

Che di catene ha carche ambe le braccia;

Sì che sparte le chiome e senza velo
Siede in terra negletta e sconsolata,

Nascondendo la faccia
Tra le ginocchia, e piange.

Piangi, che ben hai donde, Italia mia,

Le genti a vincer nata

E nella fausta sorte e nella ria.

Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,

Mai non potrebbe il pianto

Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;

Che fosti donna, or sei povera ancella.

Chi di te parla o scrive,

Che, rimembrando il tuo passato vanto,

Non dica: già fu grande, or non è quella?
Perchè, perchè? dov'è la forza antica.

Dove l'armi e il valore e la costanza?
Chi ti discinse il brando?

Chi ti tradì? qual arte o qual fatica
O qual tanta possanza

Valse a spogliarti il manto e l'auree bende?

Come cadesti o quando

Da tanta altezza in così basso loco?

Nessun pugna per te? non ti difende
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Nessun de' tuoi? L'armi, qua l'armi: io solo

Combatterò, procomberò sol io.

Dammi, o ciel, che sia foco
Agl'italici petti il sangue mio.

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d'armi

E di carri e di voci e di timballi:
In estranie contrade

Pugnano i tuoi figliuoli.
Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o panni,

Un fluttuar di fanti e di cavalli,
E fumo e polve, e luccicar di spade

Come tra nebbia lampi.
Nè ti conforti? e i tremebondi lumi

Piegar non soffri al dubitoso evento?

A che pugna in quei campi

L'itala gioventude? O numi, o numi:
Pugnan per altra terra itali acciari.

Oh misero colui che in guerra è spento,

Non per li patrii lidi e per la pia

Consorte e i figli cari,
Ma da nemici altrui

Per altra gente, e non può dir morendo:

Alma terra natia.

La vita che mi desti ecco ti rendo.

Oh venturose e care e benedette
L'antiche età, che a morte

Per la patria correan le genti a squadre;

E voi sempre onorate e gloriose,
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O tessaliche strette,

Dove la Persia e il fato assai men forte

Fu di poch'alme franche e generose!

Io credo che le piante e i sassi e l'onda

E le montagne vostre al passeggere
Con indistinta voce

Narrin siccome tutta quella sponda
Coprir le invitte schiere

De' corpi ch'alla Grecia eran devoti.
Allor, vile o feroce,

Serse per l'Ellesponto si fuggia,

Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;

E sul colle d'Antela, ove morendo
Si sottrasse da morte il santo stuolo,

Simonide[1] salia,

Guardando l'etra e la marina e il suolo.

E di lacrime sparso ambe lo guance,

E il petto ansante, e vacillante il piede,

Toglieasi in man la lira:

Beatissimi voi,

Ch'offriste il petto alle nemiche lance
Per amor di costei ch'al Sol vi diede;

Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.

Nell'armi e ne' perigli

Qual tanto amor le giovanette menti,
Qual nell'acerbo fato amor vi trasse?

Come sì lieta, o figli,
L'ora estrema vi parve, onde ridenti

Correste al passo lacrimoso e duro?
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Parea ch'a danza e non a morte andasse
Ciascun de' vostri, o a splendido convito:

Ma v'attendea lo scuro
Tartaro, e l'onda morta;

Nè le spose vi foro o i figli accanto
Quando su l'aspro lito

Senza baci moriste e senza pianto.

Ma non senza de' Persi orrida pena
Ed immortale angoscia.

Come lion di tori entro una mandra
Or salta a quello in tergo e sì gli scava

Con le zanne la schiena.

Or questo fianco addenta or quella coscia;

Tal fra le Perse torme infuriava
L'ira de' greci petti e la virtute.

Ve' cavalli supini e cavalieri;
Vedi intralciare ai vinti

La fuga i carri e le tende cadute,

E correr fra' primieri

Pallido e scapigliato esso tiranno;

Ve' come infusi e tinti

Del barbarico sangue i greci eroi,
Cagiono ai Persi d'infinito affanno,

A poco a poco vinti dalle piaghe,

L'un sopra l'altro cade. Oh viva, oh viva:

Beatissimi voi
Mentre nel mondo si favelli o scriva.

Prima divelte, in mar precipitando,
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