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I
Afghanistan e Irlanda

Os inglezes estao experimentando, no seu atribulado imperio da India, a verdade d'esse
humoristico logar-commum do seculo XVIII: «A Historia é uma velhota que se repete sem cessar.»

O Fado ou a Providencia, ou a Entidade qualquer que 1a de cima dirigiu os episodios da campanha
do Afghanistan em 1847, esta fazendo simplesmente uma copia servil, revelando assim uma

imaginacao exhausta.

Em 1847 os inglezes, «por uma razao d'Estado, uma necessidade de fronteiras scientificas, a
seguranca do imperio, uma barreira ao dominio russo da Asia..» e outras coisas vagas que o0s
politicos da India rosnam sombriamente, retorcendo os bigodes—invadem o Afghanistan, e ahi vao
aniquilando tribus seculares, desmantelando villas, assolando searas e vinhas: apossam-se, por i,
da santa cidade de Cabul; sacodem do serralho um velho emir apavorado; collocam 14 outro de raca
mais submissa, que ja trazem preparado nas bagagens, com escravas e tapetes; e, logo que os
correspondentes dos jornaes tém telegraphado a victoria, o exercito, acampado a beira dos arroios e
nos vergeis de Cabul, desaperta o correame e fuma o cachimbo da paz... Assim é exactamente em

1880.



No nosso tempo, precisamente como em 1847, chefes energicos, Messias indigenas, vao
percorrendo o territorio, e com grandes nomes de Patria e de Religido, prégam a guerra santa: as
tribus reunem-se, as familias feudaes correm com os seus trocos de cavallaria, principes rivaes
juntam-se no odio hereditario contra o estrangeiro, o homem vermelho, e em pouco tempo é todo um
rebrilhar de fogos de acampamento nos altos das serranias, dominando os desfiladeiros que sao o
caminho, a entrada da India... E quando por alli apparecer, emfim, o grosso do exercito inglez, a volta
de Cabul, atravancado de artilharia, escoando-se espessamente, por entre as gargantas das serras, no
leito secco das torrentes, com as suas longas caravanas de camelos, aquella massa barbara rola-lhe
em cima e aniquila-o.

Foi assim em 1847, € assim em 1880. Entdo os restos debandados do exercito refugiam-se n'algutha
das cidades da fronteira, que ora é Ghasnat ora Candahar: os afghans correm, péem o cerco, cerco
lento, cerco de vagares orientaes: o general sitiado, que n'essas guerras asiaticas poéde sempre
communicar, telegrapha para o viso-rei da India, reclamando com furor reforcos, chd e assucar! (Isto é
textual; foi o general Roberts que soltou ha dias este grito de gulodice britannica; o inglez, sem cha,
bate-se frouxamente.) Entdao o governo da India, gastando milhdes de libras, como quem gasta agua,
manda a toda a pressa fardos disformes de cha reparador, brancas collinas de assucar, e dez ou
quinze mil homens. De Inglaterra partem esses negros e monstruosos transportes de guerra, arcas
de Noé a vapor, levando acampamentos, rebanhos de cavallos, parques de artilharia, toda uma
invasao temerosa... Foi assim em 1847, assim é em 1880.

Esta hoste desembarca no Industdo, junta-se a outras columnas de tropa india, e é dirigida dia e
noite sobre a fronteira em expressos a quarenta milhas por hora; d'ahi come¢a uma marcha
assoladora, com cincoenta mil camelos de bagagens, telegraphos, machinas hydraulicas, e uma
cavalgada eloquente de correspondentes de jornaes. Uma manha avista-se Candahar ou Ghasnat;—e
n'um momento, é aniquilado, disperso no pé da planicie, o pobre exercito afghan com as siths
cimitarras de melodrama e as suas veneraveis colubrinas do modelo das que outr'ora fizeram fogo
em Diu. Ghasnat esta livre! Candahar esta livre! Hurrah!—Faz-se immediatamente d'isto uma cangao
patriotica; e a faganha é por toda a Inglaterra popularisada n‘uma estampa, em que se vé o general
libertador e o general sitiado apertando-se a mao com vehemencia, no primeiro plano, entre cavallos
empinados e granadeiros bellos como Apollos, que expiram em attitude nobre! Foi assim em 1847; ha-
de ser assim em 1880.

No emtanto, em desfiladeiro e monte, milhares de homens que, ou defendiam a patria ou morriam
pela fronteira scientifica, la ficam, pasto de corvos—o que, ndo é, no Afghanistan, uma respeitavel
imagem de rhetorica: ahi, sdo os corvos que nas cidades fazem a limpeza das ruas, comendo as
immundicies, e em campos de batalha purificam o ar, devorando os restos das derrotas.

E de tanto sangue, tanta agonia, tanto luto, que resta por fim? Uma cancao patriotica, uma estampa
idiota nas salas de jantar, mais tarde uma linha de prosa n‘uma pagina de chronica...

Consoladora philosophia das guerras!

No emtanto a Inglaterra goza por algum tempo a «grande victoria do Afghanistan»—com a cert€%a
de ter de recomecar d'aqui a dez annos ou quinze annos; porque nem pode conquistar e annexar um
vasto reino, que ¢ grande como a Franga, nem pode consentir, collados a sua ilharga, uns poucos de
milhdes de homens fanaticos, batalhadores e hostis. A «politica» por tanto, é debilital-os
periodicamente, com uma invasao arruinadora. Sao as fortes necessidades d'um grande imperio.



Antes possuir apenas um quintalejo, com uma vacca para o leite e dois pés d'alface para as merendas
de Verao...

Outra historia melancholica é a da Irlanda. Quem nao conhece as queixas seculares da Irlanda, da
Verde Erin, terra de bardos e terra de santos, onde uma plebe conquistada, resto nobre de raca
celtica, esmagada por um feudalismo agrario, vivendo em buracos como os servos gothicos, vae
desesperadamente disputando a urze, 4 rocha, ao pantano, magras tiras de terra, onde cultiva, em
lagrimas a batata? Todo o mundo sabe isto—e, desgracadamente, esta Irlanda de poema e de novella
¢é, em parte, verdadeira: além dos poucos districtos onde a agricultura é rica como em qualquer dos
uberrimos condados inglezes, além de Cork ou Belfast, que tém uma industria forte—a Irlanda
permanece o paiz da miseria, bem representada n'essa estampa romantica em que ella esta, em
andrajos, 4 beira de um charco, com o filhinho nos bragos morrendo-lhe da falta de leite, € o ciol%o
lado, tdo magro como ella, ladrando em vao por soccorro...

Os males da Irlanda, muito antigos, muito complexos, provém, sobretudo, do systema semi-feudal
da propriedade.

O povo irlandez é numeroso, exageradamente prolifico (nem a emigracdao, nem a morte, nem as
epidemias, alliviam esta ilha muito cheia) e vive n'uma terra pobre, de cultura estreita, apenas no seu
terco trabalhada: os proprietarios, lords inglezes ou escocezes, sempre ausentes das terras, nao
admittindo a despeza d'um schelling para as melhorar, estdo em Paris, estdo em Londres, comendo
pecegos em janeiro, e jogando pelos clubs o whist a libra o tento: os seus procuradores e agentes,
creaturas vorazes, sem ligacdo com o solo nem com a raga, forcados a remetter incessantemente
dinheiro a SS. SS., interessados em conservar a procuradoria, cdem sobre o rendeiro, levantam-lhe a
renda, forcam-n'o a vendas desastrosas, enlagam-n'o na uzura, tributam-n'o feudalmente, apertam-
n'o com desespero como a um limao meio secco, até que elle verta n'um gemido o ultimo penny. Se o
miseravel este anno, fatigando o torrao, sustentando-se de hervas seccas, economisando o lume
quando ha seis palmos de neve, consegue arrancar de si a somma que S. S., o Lord, reclama pdta
offerecer uma esmeralda a loura Fanny ou a pallida Clementine, para o anno la esta enleado na divida,
sem meios de comprar a semente, com uma terra exhausta a seus pés...

Entao o procurador, de lei em punho, vem, corre, penhora-o, vende-lhe o catre, expulsa-o do
casebre, atira-lhe mulher, creancinhas e avos entrevados para as pedras do caminho... E ahi vae mais
um bando de desgracados engrossar o lamentavel proletariado que povda a «verde ilha dos bardos».
Sao milhares, sao milhdes! Esta populacao, com o ventre vazio, os pés nis sobre a geada, volta-se
entao para a Inglaterra, a mae Inglaterra, que tem a Lei, que tem a Forca, que tem a
Responsabilidade: a Inglaterra, commovida na sua fibra christa, volta-se para os seus economistas, os
seus politicos: estes individuos pousam as suas vastas frontes nas suas vastas maos, e arrancam das
concavidades da sua sabedoria pharisaica esta resposta, a tenebrosa resposta da meia edade as
reclamagoes do soffrimento humano:

—Paciencia! o remedio est4 no ceu...

A Inglaterra, valendo-se capciosamente do clero catholico da Irlanda, e da religiosidade da plebe,
para a manter na resignacao da miseria, acenando-lhe com as promessas cor de ouro da
bemaventuran¢a—é um salutar espectaculo!

Sejamos, porém, justos: a Inglaterra manda tambem, aos milhdes de esfomeados, farinha e dois®u
tres schellings: e o Punch faz-lhes a honra de lhes dedicar pilherias.



De tudo isto que resulta? Que o irlandez, vendo a fome no seu lar, a Inglaterra occupada com o dr.
Tanner, o Punch muito divertido, e o ceu muito longe—faz uma trouxa dos seus andrajos, vae 4 villa
mais proxima, apresenta-se ao comité dos Fenians ou 4 secgao de Mollie Maguire e diz simplesmente:
—Aqui estoul...

Estas duas associacdes secretas sao terriveis e completam-se uma pela outra. Os Fenians, que
estiveram um momento desorganizados, mas que tém hoje a prosperidade de uma institui¢ao
publica, sdo uma seita politica, com o fim claro de conquistar a independencia da Irlanda: o seu meio
¢é uma futura insurreicao, batalhas a luz do dia, um esforgo heroico de raga que sacode o estrangeiro.

E evidente, portanto, que a Inglaterra ndo tem nada a temer d'esta associagdo: uma esquadra no
canal de S. Jorge, dez mil homens desembarcados, e os Fenians serao, no estylo da cancao, como a
herva dos campos depois que passou o ceifador, um estendal de cousas sem vida. Mas nao é assim com
Mollie Maguire; esta constitue puramente uma conspiragao: os seus estatutos, os seus fins, a sua
organizagdo, os seus chefes, tudo esta envolvido n'um mysterio, que € o terror na Irlanda; s6 §3o
claros os seus crimes. Ha um proprietario duro que levantou a renda? Uma noite, ou elle ou o seu
procurador apparecem a beira de um caminho, com duas balas na cabega. Quem foi? Foi Mollie
Maguire: foi ninguem, foi a Miseria, foi a Irlanda. Ha um senhorio, um agente, que fez uma penhora? A
meia noite, a sua casa comeca a arder, e é n'um momento uma ruina fumegante. Quem foi? Mollie
Maguire. Houve um burguez especulador que comprou o casebre de um proprietario penhorado? No
outro dia la esta no fundo de uma lagda, com um pedregulho ao pescoco. Quem foi, coitado? Mollie
Maguire. Todos os dias, n'estes ultimos mezes, sao assim, dois, tres d'estes crimes—que tém em
Inglaterra o nome de agrarios. Os tribunaes, a policia, ja se ndo fatigam em devassas e em autos: para
qué? Mollie Maguire é intangivel, Mollie Maguire é impessoal.

E se houvesse um magistrado tao desgostoso da vida que quizesse descobrir d'onde viera a bala, o
pedregulho ou o fogo—teria certamente, horas depois, o que tanto parecia desejar: um punhal
atravez do peito. Sao verdadeiramente os processos do Nihilismo militante: nem falta a esta seita
aquella vaga exaltagao mystica que complica o Nihilismo. Se Mollie (Mollie é o diminutivo de Maria)
ndo é uma divindade, é pelo menos uma degeneragao fetichista da divindade: é a tenebrosa padroéifa
das desforras da plebe, aquella em quem os desgragcados abandonados de Deus, do Deus official, do
Deus da Missa, encontram soccorro, amizade, forca—uma sorte de encarnacao feminina do diabo do
Sabbath, confidente dos servos e dos feiticeiros da meia-noite.

A estas duas associacOes deve juntar-se uma terceira, legal essa, fallando alto nas pragas, com
jornaes, com taboleta, vivendo sob a proteccao da Constituicao, respeitada da policia, e que se chama
a Liga da Terra. O seu fim é promover, por meio de meetings e representagdes, uma vasta agitagao,
um impulsivo movimento da opinido, que force o parlamento inglez a reformar o systema agrario.
Mas é realmente uma associacdo legal? Sao os seus fins tdo honestamente moderados, tao
estreitamente constitucionaes como se diz? Todo o mundo duvida. Na Irlanda, sempre que dois
homens se reunem, conspiram: quando se sentem quatro, apedrejam logo a policia:—que sera entao
quando reconhecerem que sdao duzentos mil? Além d'isso, as reclamagoes d'esta associacao sao de
um vago singular: nada de pratico, nada de realisavel: apenas os velhos gritos sentimentaes da
aspiracao humanitaria. E, a0 mesmo tempo, os homens, que a dirigem, sdo espiritos positivos e
experimentados. Ha aqui uma contradicgdo assustadora. Sente-se que os chefes d'este movimeritb,
sabendo bem que da Inglaterra nada tém a esperar, estdo simplesmente, sob as apparencias da
legalidade, organisando a insurreicao. Formular um programma pratico para o parlamento votar,
seria, na opinido d'elles, ocioso e pueril: as declamacdes verbosas em que se falle muito de legalidade,



ordem, parlamentarismo bastam—para illudir a policia... E nao é duvidoso que, n'um certo momento,
Fenians, Mollie Maguire e Liga da Terra formarao um s6 movimento—o da revolta desesperada.

Este era o estado da Irlanda ha dois mezes, quando se deu o caso inesperado do bill de
compensagdo. Este projecto de lei apresentado pelo ministro Gladstone (parte por um sentimento
liberal de justica, parte para agradecer os fortes servigos dos irlandezes nas ultimas elei¢gdes) nao
trazia certamente um remate aos males da Irlanda; mas, coarctando os abusos dos senhores,
difficultando a arbitrariedade das «expulsdes», modificando a legislacao barbara das penhoras,
alliviava o trabalhador irlandez do ferreo calcanhar feudal que o esmaga. O bill passou entre os
applausos da camara dos communs: mas escuso de acrescentar que a camara dos lords, essa augusta
e gothica assembléa de senhores semi-feudaes, o regeitou com horror, como obra execravel do
liberalismo satanico!

Veem d'ahi o resultado: os agitadores da Irlanda, os seus prophetas, os seus chefes apossaram/de
com enthusiasmo d'esta regeicao da camara dos lords—e utilisaram-n'a tao habilmente, como
Antonio utilisou a tunica ensanguentada de Cesar. Foram-n'a mostrando a plebe indignada, por
campos e aldeias, gritando bem alto: «Aqui esta o que fizeram os lords, os vossos amos, 0s v0Ssos
exploradores! A primeira proposta justa, em bem da Irlanda, que se lhes apresenta, repellem-na!
Querem manter-vos na serviddo, na fome, no opprobrio das velhas edades, no estado da raca
vendida! As armas!»

E desde entdo a Irlanda prepara-se ardentemente para a insurreigdo: apesar dos cruzeiros que
vigiam a costa, todos os dias ha desembarques de armas; o dinheiro, os voluntarios affluem da
America; pelos campos vém-se grupos de duzentos, trezentos homens, de espingardas ao hombro,
fazendo exercicios como regimentos em vesperas de campanha; ainda que seja agora a epoca das
colheitas, a populagdo ndo estd nos campos, estd nos meetings, nos clubs; e os tribunos, os
agitadores, prodigalizam-se sem repouso. Nao falta, decerto, a estes homens nem coragem, nem
aquella eloquencia pathetica que faz passar nas multiddes o arrepio sagrado. Um d'elles, Redathd,
exclamava ha dias:

—Dizem-nos a cada momento: séde justos, pagae ao lord, pagae ao senhorio! E citam-nos a pala¥¥a
divina d'aquelle que disse: Dae a Cesar o que é de Cesar! Houve s6 um homem, Brutus, que deu a
Cesar o que a Cesar era devido, um punhal atravez do coragao!

Esta brutalidade tem grandeza. Agora imagine-se isto lan¢ado a uma multiddao opprimida, com os
gestos theatraes d'esta raca violenta, de noite, n'um d'estes sinistros descampados da Irlanda, que
sao todos rocha e urze, ao clarao d'archotes, dando aquella intermittencia de treva e brilho que é
como a alma mesma da Irlanda—e veja-se o effeito!

Em Inglaterra, mesmo, os optimistas consideram a insurreicao quasi inevitavel para os frios do
outomno. E o honesto John Bull prepara-se: ja o ministro do interior estd em Dublin, e é eminente a
declaragao da lei marcial... N'este ponto, radicaes e conservadores sao unanimes: se a Irlanda se
levanta, que se esmague a Irlanda! Sémente John Bull declara que o seu coragao ha-de chorar
emquanto a sua mao castigar... Excellente pae!

O jornal o Standard, o veneravel Standard, tinha ha dias uma phrase adoravel. «Se, como ¢ de
temer, a Irlanda vier a esquecer-se do que deve a si e & Inglaterra»—exclamava o solemne Standard,
—«é& doloroso pensar que no proximo inverno, para manter a integridade do imperio, a santidade’da
lei e a inviolabilidade da propriedade, nos teremos de ir, com o coragao negro de dor, mas a espada
firme na mio, levar a Irlanda, a ilha irm3, a ilha bem amada, uma necessaria exterminacao.»
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Exterminagdo é muito: e quero crér, que esta alli, para rematar com uma nota grave, uma nota
d'orgao, a harmonia do periodo. Mas o sentimento é curioso e raro: e seria um espectaculo
maravilhoso vér, no proximo inverno, John Bull percorrendo a Irlanda, cheio de ferocidade e afogado
em ternura, com os olhos a escorrer de lagrimas e a sua bayoneta a pingar de sangue... —Ainda as
fataes necessidades de um grande imperio! Volto ao meu desejo: um quintalejo, uma vacca, dois pés

d'alface... E um cachimbo—o cachimbo da paz!

II
Acerca de livros

Outubro chegou, e com este mez, em que as folhas caem, comegam aqui a apparecer os livros,
folhas as vezes tao ephemeras como as das arvores, e nao tendo como ellas o encanto do verde, do
murmurio e da sombra.

Estamos, com effeito, em plena Book-Season, a estacdo dos livros.

Estes dous mezes, setembro e outubro (e elles merecem-no porque como cor, luz, repouso, 3o 0s
mais simpathicos do anno) tém accumulado em si as mais interessantes seasons, as estacdes mais
fecundas da vida ingleza.

A London-Season, a celebre estagdo de Londres, quando a Aristocracia, maior e menor, os dez mil
de cima, como se dizia antigamente, o folhado, como se diz agora, recolhe dos parques e palacios'@o
campo aos seus palacetes e jardinetes de Londres—passa-se em abril, junho e julho, verdade seja.
Mas essa ¢ uma va e Oca estagao de trapos, de luvas de vinte botdes, de lacaios, de champagne, de
batota e de cotillon. Emquanto que as outras!...

Olhem-me para estas sabias, uteis, viris, solemnes seasons, que abundam n'estes dourados mezes
de setembro e outubro. Isto sim! Aqui temos, por exemplo, a Congress-Season, a estagao dos
congressos.

Que espectaculo! Toda a verde superficie da Inglaterra esta entdo, de norte a sul, salpicada de
manchas negras. Sao congressos em deliberacao. Ha-os de metaphysicos e ha-os de cosinheiros.

Aqui, duzentos individuos carrancudos e descontentes elaboram uma nova ordem social; além,
uma multidao de sabios, acocorados, semanas inteiras, em torno de um objecto escuro, ndo pédem
chegar a conclusdo se é um tijolo vilmente recente ou uma laje da camara nupcial da rainha Ginevra;
e adiante cavalheiros anafados e luzidios assentam a doutrina definitiva da engorda do leitao—esse

amor!

Os congressos mais notaveis este anno foram—o de medicina em Londres, a que assistiram mil e
tresentos congressistas medicos e cirurgides dos dois mundos e dos dois sexos, e onde se promettéu
a humanidade, para d'aqui a annos, a suppressdo das epidemias pelas vaccinas; o da British
Association, a grande Sociedade das Sciencias (congresso annual celebrado este anno em York) em
que o presidente, sir John Lubbock, esse amavel sabio que tem passado a existencia a estudar as
civilizacoes inferiores dos insectos, laboriosas democracias de formigas, deploraveis oligarchias de
abelhas—occupou-se d'esta vez, dando um balango a sciencia durante os ultimos cincoenta annos, a
mostrar algumas das estupendas habilidades d'esse outro ephemero insecto, o Homem: e emfim o
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congresso annual da Egreja, celebrado em Newcastle, composto de bispos, dignitarios ecclesiasticos,
theologos, doutores em divindade, este largo clero anglicano, o mais douto e litterario da Europa.
N'este, entre outros assumptos discutiu-se a Influencia da Arte na vida e no pensar religioso: mas,
quanto a mim, o resultado mais nitido foi o revelar incidentalmente que a frequentagao dos templos,
em Inglaterra, diminue de um tergo todos os dez annos, ao passo que o espirito de religiosidade
cresce nas massas, tornando-se assim o sentimento religioso cada dia mais desprendido das férmas
caducas e pereciveis das religides.

N'este momento ha outros congressos—o dos Metallurgistas, o das Sciencias Sociaes, o dos
Telegraphistas, o Archeologico, o dos Gravadores, o dos.. emfim, centenares. Até o &8s
Browninguistas. Nao sabem o que sao os Browninguistas? Uma vasta associacao, tendo por fim
estudar, commentar, interpretar, venerar, propagar, illustrar, divinisar as obras do poeta Browning.
Isto, mesmo n'este paiz de arrebatados enthusiasmos intellectuais, me parece um pouco forte.
Browning é sem duvida, com Shelley, Shakspeare e Milton, um dos quatro principes da poesia
ingleza: mas tem o inconveniente de estar vivo. Elle proprio assiste, materialmente, com o seu
paletot e o seu guarda chuva, ao congresso de que ¢ objecto espiritual e assumpto: e fatalmente, pelo
effeito mesmo da sua presencga, a admiragao litteraria tende a tornar-se idolatria pessoal, e os shake
hands que elle distribue comecam naturalmente a ser mais apreciados no congresso que os poemas
que elle escreveu. Por isso mesmo que o divinisam, o amesquinham: ndo ¢ entdo o grande poeta de
Inglaterra, € o idolo particular dos Browninguistas, deixa assim de ser um espirito fallando a espiritos
—para ser apenas um manipanso aterrorizando supersticiosos.

Mas, continuando com as estagdes, temos ainda a Yachting-Season, a estagao nautica, das regatas,
das viagens em yacht. Hoje em Inglaterra ter um yacht é, como entre nés montar carruagens, o
primeiro dever social do rico ou do enriquecido, uma das férmas mais triviaes do conforto luxuoso.
Um yacht ndo é s6 um fragil e airoso barco de cincoenta toneladas e vela branca; pode ser tamb&n
um negro e poderoso vapor de duas mil toneladas e sessenta homens de tripulagao. N'este ultimo
caso, em logar de bordejar gentilmente em redor das flores e das relvas da ilha de Wight, ou de ir
mergulhar n'essas prodigiosas paisagens marinhas do alto Norte da Escossia, vae dar a volta ao
mundo, carregado de biblias para os pequenos patagonios e de champagne e d'amor para as lindas
missionarias, vestidas de marinheiras. A vida de yacht tem os seus costumes especiaes, a sua
etiqueta, a sua phraseologia, a sua moral propria, e sobretudo a sua litteratura. A litteratura de yacht
é vasta—William Black, o autor das Azas Brancas, do Nascer do Sol, da Princeza de Thude, o seu
romancista official: um paisagista maravilhoso, de resto, tendo na sua penna todo o vigor do pincel
d'um Jules Breton.

Temos igualmente n'este mez a Shooting-Season, a estagao da caga ao tiro, que abre no 1.° de
setembro com uma solemnidade tal, e no meio de um interesse publico tao intenso, tdo fremente—
que me da sempre ideia do que devia ter sido nas vesperas da Grande Revolucdo a abertura dos
Estados Gerais. Pego perddo d'esta abominavel comparacao—mas a carne ¢ fraca, e eu considero esta
estacdo sublime. E n'ella que se caga o grouse, e é durante ella que se come o grouse. Nao saberfi’b
que é o grouse? E um passaro do tamanho da perdiz, que vive (Deus o abencde!) nos moors, ou
descampados da Escossia.. Agora deixem-me repousar um momento, e ficar aqui, n'um extasi
manso, pensando no grouse, com as maos cruzadas sobre o estomago, o olho enternecido, lambendo
o labio... Nao imaginem que eu sou um guloso. Mas nunca se deve fallar nas coisas boas sem
veneragao. Lord Beaconsfield, esse mestre do bom gosto, deu-nos o exemplo quando, tendo
mencionado n'um dos seus livros o ortolan, esse outro delicioso passaro, acrescentou—que o



peitinho gordo do ortolan é mais delicioso que o seio da mulher, o seu aroma mais perturbador que
os lilazes, e o sabor da sua febra melhor que o sabor da verdade. Péde-se dizer o mesmo do grouse.

Continuando, temos a Burglary-Season, a estacdo dos assaltos e roubos as casas. Esta comeca
tambem em setembro, quando a gente rica sai de Londres e deixa os seus palacetes, ou fechados, ou
ao cuidado de um velho e somnolento guarda-portdo. Os salteadores de Londres, corpo social tao
bem organisado como a propria policia, procede entao systematicamente, por quadrilhas
disciplinadas, usando os mais perfeitos meios scientificos no arrombamento e no saque d'essas
propriedades abarrotadas de cousas ricas...

Temos a Lecture-Season, ou estacdo das conferencias. O seu nome explica-a e seria longo detalh@-
lhe a organisacao. Basta dizer que n'esta estacao nao ha talvez um bairro em Londres (quasi podia
dizer uma rua), nem uma aldeia no resto do paiz, em que se nao veja, cada noite, um sujeito, com um
copo d'agua, dissertando sobre um assumpto, deante d'uma audiencia compacta, attenta, interessada
e que toma notas. Os assumptos sdo tudo—desde a ideia de Deus até a melhor maneira de fabricar
graxa. E os conferentes sao todo o mundo—desde o professor Huxley até um qualquer cavalheiro, o
senhor Fulano de Tal, que sobe 4 plataforma a contar as suas impressdes de viagem as ilhas Fidji, ou
as aptidodes curiosas que observou no seu cao...

Ha ainda outras estagdes que basta enunciar: a Hunting-Season, a estacdo da caga a raposa (isto é
todo um mundo); a Cricket-Season, a estagdo em que se joga o cricket,—e em que se vém d'estes
edificantes espectaculos: doze cavalheiros, vindos do fundo da Australia, outros doze partindo dos
altos da Escossia, e encontrando-se em Londres a jogar ao desafio uma tremenda partida que dura
tres dias, na presenca arrebatada de um povo em delirio!

Temos tambem a Angling-Season, a estagdo da pesca a linha, institui¢do nobilissima a que a
humanidade deve o salmio e a truta. E o sport favorito da alta burguezia culta, da magistratura, &3s
homens de sapiencia, d'aquela parte da velha aristocracia sobre que mais pesam as responsabilidades
do Estado. Todo este mundo, de solemne respeitabilidade e de alto ceremonial—pesca a linha. Talvez
por isso, de todos os sports inglezes, a pesca 4 linha é um dos que tém produzido uma litteratura
mais consideravel—tao consideravel que a sua bibliografia, a simples enumeracao dos seus tratados,
occupa um livro de duzentas paginas! Ahi observo com respeito a noticia de um ponderoso estudo
sobre a Pesca d linha entre os Assyrios...

SO esta semana a litteratura da pesca a linha nos deu ja dois livros, segundo as listas: A carteira de
um pescador a linha, Pela beira dos rios.

Temos ainda a Traveling-Season, a estagao das viagens, quando o famoso touriste inglez faz a sua
apparigao no continente. N'esta epoca (setembro e outubro) todo o inglez que se respeita (ou que,
nao podendo em sua consciencia respeitar-se, pretende ao menos que o seu visinho o respeite)
prepara umas dez ou doze malas e parte para os paizes do sol, do vinho e da alegria. Os anjos (se o
nao sonharam, como diz Joao de Deus) devem assistir entao, do seu terraco azul, a um espectaculo
bem divertido: toda a Inglaterra fervilhando no porto de Dover—e d'ahi successivamente partirem
longos formigueiros de touriste, riscando de linhas escuras o continente, indo alastrar os vallestdo
Rheno, negrejando pela neve dos Alpes acima, serpenteando pelos vergeis da Andaluzia, atulhando as
cidades da Italia, inundando a Franga! Tudo isto sao inglezes. Tudo isto traz um Guia do Viajante
debaixo do braco. Tudo isto toma notas. Isto as vezes viaja com a esposa, a cunhada, uma amiga da
cunhada, uma conhecida d'esta amiga, sete filhos, seis creados, dez caes, e outros caes conhecidos
d'estes caes; e isto paga por tudo isto sem resmungar! Nao: nao digo bem, resmungando sempre. Esta



viagem de prazer passa-a quasi sempre o inglez a praguejar (mentalmente—porque nem a Biblia nem
arespeitabilidade lhe permitem praguejar alto).

A verdade é que o inglez nao se diverte no continente; nao comprehende as linguas; estranha as
comidas; tudo o que é estrangeiro, maneiras, toilettes, modos de pensar, o choca; desconfia que o
querem roubar; tem a vaga crenca de que os lengées nas camas d'hotel nunca sao limpos; o vér os
theatros abertos ao domingo e a multidao divertindo-se amargura a sua alma christa e puritana; nao
ousa abrir um livro estrangeiro porque suspeita que ha dentro cousas obscenas; se o seu Guia lhe
affirma que na cathedral de tal ha seis columnas e se elle encontra s6 cinco, fica infeliz toda uma
semana e furioso com o paiz que percorre, como um homem a quem roubaram uma columna; €%
perde uma bengala, se ndo chega a horas ao comboio, fecha-se no hotel um dia inteiro a comp6r uma
carta para o Times, em que accusa os paises continentaes de se acharem inteiramente n'um estado
selvagem e atolados n'uma putrida desmoralisacdo. Emfim o inglez em viagem, ¢ um ser desgragado.
E evidente que eu ndo alludo aqui 4 numerosa gente de luxo, de gosto, de litteratura, de arte: fallo da
vasta massa burgueza e commercial. Mas mesmo esta encontra uma compensacao a todos os seus
trabalhos de touriste quando, ao recolher a Inglaterra, conta aos seus amigos como esteve aqui e
além, e trepou ao Monte Branco, e jantou n'uma table-d'-hote em Roma e, por Jupiter! fez uma
sensacgao dos diabos, elle e as meninas!...

Que mais estacdes temos ainda? A Speech-season, a estacao dos discursos, quando, nas ferias do
parlamento, todos os homens publicos se espalham pelo paiz discursando, perante enormes
meetings, sobre os negocios publicos. £ uma das fei¢des mais curiosas da vida politica em Inglaterra...

Ha outras muitas estagoes em setembro e outubro, mas ndo me lembram agora. E emfim, para ndo
ser injusto, devo mencionar tambem o Outomno.

[25]

De todas estas, para mim, naturalmente, a mais interessante é a Book-Season, a estacao dos livros.

Isto nao quer dizer que fora d'esta estacao (outubro a margo) se nao publiquem livros em Inglaterra
—longe d'isso, Santo Deus! Como nao quer dizer que féra da London-Season se ndo dance, ou fora da
Travelling-Season se nao viaje. Significa simplesmente que as grandes casas editoras de Londres e
d'Edimburgo reservam, para as lancar n'esta epocha as suas grandes novidades. Um livro de Darwin,
um estudo de Matthew Arnold, um poema de Tennyson, um romance de Georges Meredith serao
evidentemente guardados para a estacdo. De resto, durante todo o anno nao s'interrompe, nao cessa
essa publicidade phenomenal, essa vasta, ruidosa, inundante torrente de livros, alastrando-se,
fazendo pouco a pouco sobre a crosta da terra vegetal do globo, uma outra crosta de papel impresso
em inglez.

Nao sei se é possivel calcular o numero de volumes publicados annualmente em Inglaterra. Nao me
espantaria que se pudessem contar por dezenas de milhares. Aqui tenho eu deante de mim, no
numero de ontem do Spectator, a lista dos livros lancados esta semana: NOVENTA E TRES OBRAS! E isto é
apenas a lista do Spectator. Apenas o que se chama aqui Litteratura Geral. Ndo se contam!fs
reimpressdes; nem as edigdes dos classicos, em todos os formatos, desde o in-folio, que s6 um
Hercules pode erguer, até ao volume miniatura, cujo typo reclama microscopio, € em todos os precos
desde a edicao que custa 50 libras, até & que custa 50 réis: ndo se contam as traduccoes de livros
estrangeiros, sobretudo as litteraturas da antiguidade: nao se conta, emfim, essa incessante
produccao das Universidades, essa outra levada de gregos e latinos, de commentarios, de glossarios,
de in-folios, que langam de si, aos caixdes, as imprensas de Clarendon.
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Ha n'esta litteratura geral uma especie de que o inglez nao se farta—a litteratura de viagens. Ja nao
fallo nos romances: isso nao constitue hoje uma produccgao litteraria, ¢ uma fabricacao industrial.

Na vida domestica ingleza, a novela tornou-se um objecto de primeira necessidade como a flanella
ou as fazendas de algodao; e, portanto, toda uma populacdo de romancistas se emprega em
manufacturar este artigo, por grosso, e tao depressa quanto a penna poéde escrever, arremessando
para o mercado as paginas mal seccas no ancioso conflicto da concorrencia.

Mas a gula, a gulodice de livros de viagem é tambem consideravel, e de resto bem explicavel n'uma
raga expansiva e peregrinante, com esquadras em todos os mares, colonias em todos os continent&s,
feitorias em todas as praias, missionarios entre todos os barbaros, e no fundo d'alma o sonho eterno,
o sonho amado de refazer o Imperio Romano. Isto produziu um outro typo de industrial das lettras—
o prosador viajante.

Antigamente contava-se a viagem quando casualmente se tinha viajado: o homem que visitava
paizes longinquos, se achava em aventuras pittorescas, a volta, repousando ao canto do seu lume,
tomava a penna e ia revivendo esses dias n‘uma agradavel rememoracao de impressoes e paisagens.
Hoje nao. Hoje emprehende-se a viagem unicamente para se escrever o livro. Abre-se o mappa,
escolhe-se um ponto do Universo bem selvagem, bem exotico, e parte-se para la com uma resma de
papel e um diccionario. E toda a questao esta (como a concorrencia é grande) em saber qual é o
recanto da terra sobre que ainda se ndo publicou livro! Ou, quando o paiz é ja toleravelmente
conhecido, se nao tera ainda alguma aldeola, algum afastado riacho sobre que se possam produzir
trezentas paginas de prosa...

Quem hoje encontrar em algum intrincado ponto do Globo um sujeito de capacete de cortica, lapis
na mao, binoculo a tiracollo, ndo pense que ¢ um explorador, um missionario, um sabio colligindo

floras raras—é um prosador inglez preparando o seu volume. (28]

Nada elucida como um exemplo. Aqui esta a lista dos livros de viagens publicados em Londres
n'estas duas ultimas semanas.

E claro que eu ndo os li, nem sequer os enxerguei. Copio os titulos, sémente, da lista de dous
jornaes de critica: o Atheneum e a Academy. Note-se que estes livros sdao quasi sempre bem
estudados: dao o traco e a linha que pinta, a paysagem com a sua cor e luz, a cidade com o seu
movimento e fei¢des; sao graphicos e sao criticos; tém a geographia e tém a observagao; e mais ou
menos fazem reviver com o detalhe caracteristico, o povo visitado, na sua vida domestica, a sua
religido, a sua agricultura, o seu sport, os seus vicios, a sua arte se a tem. Calcule-se, pois, a
importancia d'esta litteratura, que se torna assim um inquerito sagaz, paciente, correcto, feito ao
Universo inteiro.

Aqui esta, com os titulos traduzidos, o que se publicou n'estes quinze dias: A minha jornada a
Medina—Entre os filhos de Han—Nas aguas salgadas—Longe, nos Pampas—Sanctuarios de Piemonte—O
novo Japdo—Uma visita d Abyssinia—Vida no oeste da India—Pelo Mahakam acima, e pelo Barita abaixo
—A cavallo pela Asia Menor—Scenas de Ceyldo—Atravez de cidades e prados— No meu Bungalé-CAs
terras dos Matabeles—Fugindo para o sul—Terras do sol da meia-noite—Peregrinagoes na Patagonia—O
Soudan egypcio—Terra dos Maggiyres—Atravez da Siberia—Notas do mundo do Oeste—Caminhos da
Palestina—Norsk, Lapp e Finn (onde sera isto Santo Deus?!)—Guerras, peregrinacoes e ondas (que
titulo, Deus piedoso!)—A linda Athenas—A peninsula do Mar Branco—Homens e casos da India—A
bordo do «Rapoza»—Sport na Criméa e Caucaso—Nove annos de cagcadas na Africa—Diario de uma
preguicosa na Sicilia—A leste do Jorddo...



Ainda ha outros, ainda ha muitos—e em quinze dias!

Seria curioso dar parallelamente a lista de poemas, livros de poesias, odes, balladas, tragedias,
annunciados ou ja publicados na primeira quinzena da estagao; mas ndo tenho paciencia em revolver
todo esse lyrismo. Ha uma «grande sensagao»: o livro de Dante Rosseti, um dos mestres modernos: o
resto é apenas um bando amoroso e triste de rouxindes.

Nao menos espessas, nem menos compactas sao as listas dos livros de Theologia, Controversia,
Exegese, etc.,—exhalando de si uma melancholia de cemiterio. Em metaphysica ha o costumado
sortimento—macisso e vago, como diria Herbert Spencer. Em historia, biographia, critica, as listd4s
bibliographicas vém riquissimas... Emfim, ao que parece, ¢ uma formidavel e grandiosa estacdo de
livros. Aos romances, nem alludo: montdes, montanhas—e monturos!

Uma pastora meio-selvagem das Ardennes, que nunca vira outro espectaculo mais grato ao seu
coragao do que as cabras que guardava, foi um dia trazida das suas serranias a Pariz, quando no
boulevard passava, com a tricolor ao vento, um regimento em marcha. A pobre donzella fez-se
branca como a céra, e sé6 poude murmurar n'uma beatitude suprema:

—Jesus! tanto homem!

Eu sei que estou aqui fazendo o papel ridiculo d'esta pastora, e balbuciando, com a bocca aberta,
como se chegasse tambem das Ardennes:

—Jesus! tanto livro!
Mas nao € este grito, como o da pastora, natural?

O beduino do deserto d'Oeste, que, passando a Serrania Lybica, avista pela primeira vez, immenso,
lento, enchendo um valle, o rio Nilo, exclama espantado:

—Allah! tanta agua!

A agua é a sua preoccupacio: todas as tristezas das areias que habita vém da falta da agua: mi#is
que ninguem sente as maravilhas que a agua produz; e no seu grito ha uma timida reprehensao a
Allah! «Tanta agua aqui, e tdo pouca la d'onde eu venho!...»

Assim eu venho... Mas o resto da comparacao complete-a, antes, o leitor astuto. 62

[33]

II1
O INVERNO EM LONDRES

Eis ahi o inverno. Ja todos os dias o encontro, e, agora mesmo, lhe ougo fora, na rua, sob a nevoa
tristonha d'esse fim d'outubro, a voz dolente e vaga: nio é o velho semi-deus de attributos
mythologicos, com a barba em flocos de neve sobre o manto branco de neve, soprando nos dedos, e
o classico feixe de lenha a tiracollo: é um rapagao enfarruscado, de casquete e chicote em punho, que
vae conduzindo uma carroga negra com um forte percheron aos varaes, pelo macadam ja endurecido
da geada, e soltando de porta em porta, o seu pregao melancholico: Coals! coals! (carvao! carvao!)

Estdo, pois, findos os dias purpureados do lindo outomno inglez! Nada iguala o encanto suavizador
e meigo dos meados d'outubro nestes condados do Sul. Um passeio, a0 meio da tarde, His
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pittorescas margens do Severn, ou ainda ao longo do Avon, riba que a memoria de Shakspeare torna
quasi sagrada, ou pelas collinas amaveis de Surrey, ¢ o mais belo, o mais util repouso que péde ter o
espirito sobresaltado, cangado dos livros, ou do duro movimento da vida.

Tem-se aqui alguma coisa d'aquella paz etherea, que os poetas pagaos sonhavam nas perspectivas
ineffaveis dos Elysios: sbmente a natureza particular do Norte, as linhas da architectura saxonia, o
arranjo das culturas, dao a feicao romantica e elegiaca que falta a paysagem latina.

Caminha-se n'uma luz ligeira, de um dourado triste, de um enternecimento quasi magoado: o
verde das relvas sem fim que se pisam, verde repousado e adormecido sob as grandes ramagens das
arvores seculares e aristocraticas, solemnes, isoladas, immoveis n'um recolhimento religioso, leva a
alma insensivelmente para alguma cousa de muito alto e de muito puro: ha um silencio de uma
extraordinaria limpidez, como o que deve haver por sobre as nuvens, um silencio que nao existe na
paysagem dos climas quentes, onde o labor incessante das seivas muito forte parece fazer um vago
rumorido, um silencio que pousa no espirito com a influencia de uma caricia. E a cada momento sao
fundos encantadores de paysagem, de um vaporisado azul, com alguma torre d'Abbadia cobertaltie
heras, que surge d'entre robles, ou uma rica avenida de parques, onde se entreveem vestidos claros
correndo sobre as relvas, ou a historica architectura de um castello, de bandeira feudal na torre, que
de repente apparece n'uma elevagdo, com os seus terracos de marmore escuro, os grandes prados
onde pastam ou repousam os animaes de luxo, os faiscantes meandros do rio entre a verdura e sons
tristes de trompa, vindos da profundidade dos arvoredos...

D'aqui a dias, porém, por collina e valle, s6 havera a triste nevoa humida que dura mezes, ou a neve
redemoinhando ao vento...

Esta monotonia, que comeca escurecendo os campos desde novembro, vae causar este anno uma
innovacao excellente nos costumes sociaes da Inglaterra. Vae haver, de dezembro a maio, uma
estagdo d'inverno em Londres.

Como sabem, Londres s6 é habitado desde os comecos de maio até aos primeiros dias quentes de
agosto. O resto do anno, Londres ¢ a cahida Palmyra ou a tenebrosa planicie do deserto da Petréa.
Ficam 14, é verdade, entre tres a quatro milhdes de humanidade: mas é uma humanidade subalterna,
feita de barro villdo, sem valor social em Inglaterra: é a humanidade que nao tem castellos, nem
parques de tres legoas, nem o seu nome no Livro d'Ouro, nem yachts de luxo para bordejar nas costds
da Escossia; é a humanidade que nao tem nas arterias o famoso sangue normando, esse sangue
invejado, mais precioso que o de Christo, cantado por todos os poetas da cdrte, e que foi importado
pelos brutamontes cobertos de ferro, e pelludos como féras, que acompanhavam a estas ilhas
Guilherme da Normandia; é emfim a humanidade que Carlos Stuart, o Bem-amado, chamava a
canalha, e que o grande sacerdote da Bella Helena, o pobre Offenbac, designava, com tanto criterio,
pelo nome de vil multiddo:—¢é o trabalhador, o artifice, o artista, o professor, o philosopho, o operario,
o romancista, tudo o que pensa, cria e produz.

E esta fresca ralé que fica em Londres: de modo que apenas a humanidade superior, os dez mil de
cima, como aqui tao pittorescamente se diz, partem para os seus castellos, as suas villas a beira mar,
ou os seus yachts.—Londres, apenas habitado pela turba abjecta, torna-se sobre a face da terra, como
a lamentavel Cacilhas. Nenhum gentleman que se respeite e queira manter o seu bom nome social
ousaria confessar que esteve em Londres em janeiro: correria o risco de ser tomado por um tendeiro,
ou, peior, por um philosopho, um poeta, um d'esses seres rastejantes, vis como o lixo, sem castello e
sem matilha de cdes, que nenhuma Lady quereria ter no seu «rol de visitas». &7



Se um gentleman, tendo negdcios instantes em Londres, é forcado a vir a este deserto de plebeus,
guarda um incognito severo; ndo chegara talvez a por barbas postigas; mas so6 se arrisca pelas ruas no
fundo escuro de um cupé com os stores descidos, e o paletot rebugando-lhe a face. Todavia uma
aventura tdo poderosa poucos a ousam!

Pois bem, tudo isto se vae reformar! E este anno sera moda passeiar em Piccadilly, ou florear de
rosa ao peito em Pall-Mall, em pleno janeiro, na espessura dos nevoeiros. Esta revolucao consideravel
foi, como todas as fecundas revolugdes, tramada, prégada, popularisada pelas mulheres.

Havia longos annos que estes anjos soffriam com impaciencia a melancholia da vida do campo,
durante o longo inverno saxonio. Ainda, nos primeiros tempos, depois de deixar as glorias de Londres
e os esplendores da season, a existencia era toleravel. Havia as regatas elegantes de Cowes; ia-se
estar uma semana na ilha de Wight; depois vinham as festas da abertura da caga; seguia-se a epocha
dos yachts, as viagens as costas da Noruega, as Hebbidas, as praias elegantes da Normandia; depois,
quando a corte esta na Escossia, vinha a caga do veado, os bailes de gellies das montanhas... Emfim,

vivia-se. 8]

Mas, com a chegada de dezembro, da neve, uma formidavel lei social, a fashion, obrigava os dez mil
de cima a recolherem-se aos seus castellos, 4 soliddo do campo. E ahi comecava para as damas o
tedio memoravel!

Quando se nao tem um chateau e parque como os de Inglaterra, péde parecer um sonho de paraizo
o viver n'essas faustosas residencias, entre maravilhas d'arte, accumuladas por geracdes, com
mobilias de duzentos contos, um servico de sessenta criados, vinte cavallos na cocheira e um parque
de trez legoas, um parque de romance, para passeiar sobre a neve dura quando o ceu brilha claro.
Mas a desgracada dama, desde o seu primeiro dente acostumada a tantos explendores, ja lhes nao
encontra encanto; uma simples corrida, n'um velho fiacre de Londres, de loja em loja, é-lhe cem
vezes mais doce.

Depois, a vida do castello é de um vasio pardo e tristonho. Os homens, esses, de manh3, teem a
caca, os galopes furiosos, devorando prados, saltando sebes atraz de uma raposa espavorida, ao grito
barbaro de hally-hé! Depois a noite, tomado o banho e vestida a casaca, tem o grog forte no fumoir.
Mas as desgracadas damas? Todas bebem grog—mas raras sao as que cacam. O dia é-lhes lugubre.
Uma burgueza, em Inglaterra, tem sempre uma occupagao, mesmo nas existencias ricas: borda, pinta
em porcellana, faz camisas para os pequenos Patagonios, ensina a ler os filhos dos caseiros, escréve
as suas memorias ou corresponde-se com um Theologo sobre pontos difficeis de doutrina. Mas um
dama das dez mil ndo faz nada; os seus grandes talentos, a toilette, a graca de receber, a intriga
politica, o brilho da conversacao, o chic esthetico, cousas em que prima, ndo lhe servem no
isolamento relativo do castello, sob as torrentes da chuva. O seu palco natural é o saldo de Londres.
Alli no campo, nas longas galerias onde pendem as bandeiras que os seus antepassados tomaram em
Azincourt ou Poitiers, ou, se os avésinhos nunca invadiram a Franca, as bandeiras compradas no
antiquario da esquina, Mylady boceja; ou estendida n'um sofa, na sua robe-de-chambre de brocado
branco de Genova, com uma novella cahida no regago, olha os flocos de neve empoando os grandes
carvalhos do parque...

Depois vem a noite. E o peior. Os homens que fizeram talvez cinco legoas de galope atraz das
rapozas, ou que se estiveram adestrando em jogos athleticos, tém somno. De gardenia na casaca e
perola negra na camisa, estendidos para o fundo do sofa, derreados, meio adormentados pelo
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Nocturno de Chopin que um anjo louro preludia ao fundo da sala, sao tao inuteis para a flirtation, o
espirito, a intriga, o amor, como se fossem empalhados. (9]

Debalde as pobres damas fizeram uma toilette de duzentas libras: debalde resplandecem, as mil
luzes de céra, os seus hombros de deusas. De nada valle. O gentleman anceia por deixar a sala, ir
reconfortar-se com o seu brandy and soda, estirar aquelles membros que a raposa cancou, em
lencdes bem perfumados e bem bassinés, e ressonar forte.

Esta situacao era intoleravel.

E os homens mesmo soffriam. Galopar n'um cavallo de preco sobre a terra dura da neve, ao ladrar
da matilha, por uma manha de brisa fria—tem encanto. Mas pdéde-se isso comparar a delicia de ir
tagarelar para o club, ter todas as noites trez ou quatro bailes, fazer phrases sobre a questao do
Oriente, e ceiar com Miss Fanny, n'um quente boudoir de veludo, emquanto foéra a plebe patinha na
lama de Londres?! Nao, nao se pdéde comparar.

E por isso veio o momento psychologico, como diz esse illustre homem de prosa, o snr. De
Bismarck, em que ladies e lords concordaram que o inverno no campo era bom para os lobos; e que
para pares de Inglaterra, Londres era preferivel. E ahi esta como se vae ter esta cousa inesperada na
vida ingleza—o inverno em Londres.

E, todavia, Deus sabe que elle nao ¢ agradavel, esse inverno de Londres! De manha, ao acordar,
tem-se deante da janella uma sombra opaca, espessa, parda, arripiadora e sinistra: é necessario fa#ér
a barba, com o gaz flammejando; almoca-se com todas as velas do candelabro accesas, e a carruagem
que nos conduz ¢ precedida de um archote. Ao meio dia esta decoracao de inverno muda; a sombra
perde o tom pardo e, por gradagdes odiosas, ganha um amarello de 6ca e comeca a exalar um vapor
fetido. Respira-se mal, a roupa toma um pegajoso humido sobre a pelle, os edificios que nos cercam
apparecem com as linhas vagas e chimericas das cidades malditas do Apocalypse, e o estrondo de
Londres, este rude, tremendo estrepito, que deve 14 em cima incommodar a corte do ceu, adquire
uma tonalidade surda e roncante como um fragor n'um subterraneo.

Depois, a noite, outra mudanca: toda esta sombra, este nevoeiro grosso, molle gorduroso, desfaz-
se em chuva... Em chuva, digo eu? Em lama, em lama mal liquida, que escorre, pinga, vem babada de
um ceu negro.

O gaz parece cor de sangue; como todo o mundo, para combater esta nevoa gelante e mortal, bebe
forte e bebe seguido, ha nas ruas um vago vapor de alcool, que passa nos halitos: isto excita, irrita,
impelle a turba ao vicio. O ruido intoleravel das ruas, a pressa da multidao violenta, o rude flammejar
das vitrinas dao uma acceleracao brutal ao sangue, uma vibracao quasi dolorosa aos nervos; pensa-se
com intensidade, caminha-se com impeto, deseja-se com furor; a besta humana inflamma-se: qué?-
se alguma coisa de forte e de animal, a lucta, o excesso, a gula, o abrasado do cognac, a paixao.
Londres n'uma noite de inverno, exhala violencia e crime. E pdde-se affirmar que em cada uma das
tipoias, que, aos milhares e aos milhares, passam como flechas, n'um relampejar rubro de lanternas,
vae um cidadao ou uma cidada commettendo ou preparando-se para commetter, com excepg¢ao da
preguica, um dos sete peccados mortaes.

De uma coisa se pode ter a certeza: ¢ que nao ha de faltar, aos que vao fazer o seu inverno a
Londres, assumpto de cavaco. Além dos livros que se annunciam, dos escandalos que nao hao-de
faltar, das modas que sempre se inventam, a politica, s6 por si, é todo um ramalhete; revolta certa na
Irlanda; processo por alta traicao dos chefes da Liga da Terra, deputados da Irlanda; nova guerra no
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Afghanistan, onde Cabul se insurreccionou; toda a Africa do Sul em rebelliao; complica¢des sinistras
do lado do Oriente; desintelligencias estridentes entre os radicaes no poder... Emfim, um encanto.

Era em circumstancias identicas que o famoso Granville, o homem das Memorias, olhando n'um
comeco de primavera para todos os lados do horizonte politico e social, e ndo vendo (em 1830) seffdo
presagios negros de revolta, guerra, crises e perigos para a patria, dizia, banhado em jubilo, quasi em
extasi:

—Meu Deus, que deliciosas noites se vao passar no Club! ]

[45]

IV
O NATAL

O Natal, a grande festa domestica da Inglaterra, foi este anno triste—d'essa tristeza particular que
offerece, por um dia de calma ardente, a praca deserta de uma villa pobre, ou d'essa melancholia que
infundem umas poucas de cadeiras vazias em torno de um fogdo apagado, n'uma sala a que se nao
voltara mais...

O que nos estragou o Natal, nao féoram decerto as preoccupagoes politicas, apesar da sua negrura
de borrasca. Nem a rebellido do Transvaal em que os Boeres debutaram por exterminar o 94 de linha,
um dos mais experimentados e gloriosos regimentos da Inglaterra e que ameaca ensanguentar toda a
Africa do Sul n'uma guerra de ragas; nem a situacdo da Irlanda, que ja ndo é governada pela
Inglaterra, mas pelo comité revolucionario da Liga Agraria—seriam inquietagdes sufficientes pifa
tirar o sabor tradicional ao plum-pudding do Natal. As desgracas publicas nunca impedem que os
cidadaos jantem com appetite: e miserias da patria, emquanto nao sdo tangiveis e se ndo apresentam
sob a férma flammejante de obuzes rebentando n'uma cidade sitiada, ndo tirardo jamais o somno ao
patriota.

Nao; o que estragou o Natal foi simplesmente a falta de neve. Um Natal como este que passamos,
com um sol de uma pallidez de convalescente, deslizando timidamente sobre uma immensa pega de
seda azul desbotada, um Natal sem neve, um Natal sem casacos de pelles, parece tao insipido e tao
desconsolado como seria em Portugal a noite de S. Joao, noite de fogueiras e descantes, se houvesse
no chao tres palmos de neve e cahisse por cima o granizo até de madrugada! Um desapontamento
nacional!

Para comprehender bem o encanto da neve d'este famoso Natal inglez, basta examinar alguma das
pinturas, gravuras ou oleografias que o tém popularizado.

O assumpto ndo varia na paysagem repetida: é sempre a mesma entrada d'um parque, de
apparencia feudal, por vesperas do Natal, antes da meia-noite; o ceu pesado de neve suspensa parece
uma gaze suja: e a perder de vista tudo esta coberto da neve cahida, uma neve branca, fofa, alta, ¢fe
faz nos campos um grande silencio. Junto & grade do parque, uma mulher e duas creangas,
atabafadas nos seus farrapos, com lampedes na mao, vdo cantando as loas; e ao fundo, entre as
ramagens despidas, ergue-se o massigo castello, com as janellas flammejando, abrasadas da grande
luz de dentro e da alegria que as habita.

E toda a poesia do Natal esta justamente n'essas janellas resplandecendo na noite nevada.
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Felizes aquelles para quem essas portas difficeis se abrem. Logo ao entrar na ante-camara os
tectos, as humbreiras, os espaldares das cadeiras, os tropheus de caga, apparecem adornados das
verduras do Natal, das ramagens sagradas do carvalho celtico; e pelas paredes, em lettras douradas
ondeiam os disticos tradicionaes—Merry Christmas! Merry Christmas! alegre Natal! alegre Natal! E o
mesmo grito se repete nos shakehands que se dao ao hospede.

Sob a chaminé estala e danca a grande fogueira do Natal: a sua luz rica faz parecer de ouro os
cabellos louros, e de prata as barbas brancas.

Tudo esta enfeitado como n'uma paschoa sagrada: dos retratos dos avos pendem ramos de flores
de inverno, as flores da neve, e todas as pratas da casa scintillam sobre os aparadores, n'uma
solemnidade patriarchal. Dos grandes lustres balanca-se o ramo symbolico do mistletoe, o ramotb
amor domestico: e ai das senhoras que um momento pararem sob a sua ramagem! Quem assim as
surprehender tem direito a beija-las n'um grande abrago! Tambem, que voltas sabias, que estrategia
complicada, para evitar o ramo fatidico! Mas, pobres anjos! ou se enganam ou se assustam, e a cada
momento é sob o mistletoe um grito, um beijo, dois bragos que prendem uma cinta fugitiva...

E o piano ndo se cala n'estas noites! E alguma velha cangio ingleza, em que se falla de torneios e
cavalleiros, ou uma danga da Escossia, que se baila com o gentil ceremonial do passado.

E por corredores e salas, as creancas, os bébés, com os cabellos ao vento, vestidos de branco e cor
de rosa, correm, cantam, riem, vao a cada momento espreitar os ponteiros do relogio monumental,
porque a4 meia-noite chega Santo Claus, o veneravel Santo Claus, que tem trez mil annos de edade e
um coragao de pomba, e que ja a essa hora vem caminhando pela neve da estrada, rindo com os seus
velhos botdes, apoiado ao seu cajado, e com os alforges cheios de bonecos. Amavel Santo Claus! por
um tempo tao frio, n'aquella edade, deixar a cabana de algodao que elle habita no paiz da Legenda, e
vir por sobre ondas do mar e ramagens de florestas trazer a estes bébés o seu Natal!

Tambem, como elles o adoram, o bom Claus! E apenas elle chegar, como correrdo todos, éh
triumpho, a puxal-o para o pé do lume, a esfregar-lhe as decrepitas maos regeladas, a offerecer-lhe
uma taga de prata cheia de hidromel quente—que elle bebe d'um trago, o glutao! Depois abrem-se-
lhe os alforges. Quantas maravilhasl!...

Mas d'estes personagens que apparecem pelas consoadas, o meu predilecto é Father Christmas—o
papa Natal.

Esse, porém, s6 pode ser admirado em toda a sua gloria, quando se abre a sala da ceia: entao 14 esta
sobre o seu pedestal, ao centro da meza—que lhe pée em torno, com os crystaes e os pratos, um
amavel brilho d'aureola caseira. Bem vindo, papa Natal! Boas noites, papa Natal!

O respeitavel ancido, com o seu capuz até aos olhos, todo salpicado de neve, as maos escondidas
nas largas mangas de frade, o olho maganao e jovial, esgarca a bocca n'um riso de felicidade sem fim,
e as suas enormes barbas de algodao pendem-lhe até aos pés. Todas as creancas o querem abragar, e
elle ndo se recusa, porque ¢ indulgente.

E quanto mais a ceia se anima, mais o seu patriarchal riso se escancara; as bochechas reluzem-lhe
de escarlates, as barbas parecem crescer-lhe, e alli esta, bonacheirao e veneravel, com a importancia
de um deus tutelar e amado, como a encarnagio sacramental da alegria domestica. (501

E no emtanto féra, na neve, as pobres creangas cantam as 16as: e com que vigor as cantam! E que
ellas sabem que nao serdo esquecidas: e que d'aqui a pouco a grade se abrira, e vira um criado,
vergando ao peso de toda a sorte de cousas bdas, pegas de carne, empadas, vinho, queijos—e mesmo
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bonecas para os pequenos; porque Santo Claus é um democrata, e, se enche os seus alforges para os
ricos, gosta sobretudo de os vér esvaziados no regaco dos pobres.

Tudo isto é encantador. Mas tire-se-lhe a neve, e fica estragado. O Natal com uma lua cor de
manteiga a bater n'uma terra tepida de Primavera torna-se apenas uma data no calendario. O lume
nao tem poesia intima; ndo ha l6as; Santo Claus nao vem; o papa Natal parece um boneco insipido;
nao se colhe o mistletoe. Nao ha mesmo a alegria de abrir a janella e por no rebordo, dentro d'uma
malga, a ceia de migalhas do Natal para os pardaes e para os outros passarinhos que tanta fome
soffrem pelas neves. Emfim, nao ha Natal! Foi o que succedeu este anno...

Resta a consolagao de que os pobres tiveram menos frio. E isto € o essencial; pensando bem, se nas
cabanas houve mais algum conforto e se se ndo tiritou toda a noite entre quatro farraposé
perfeitamente indifferente que nos castellos as damas bocejassem.

Nem eu sei realmente como a ceia faustosa possa saber bem, como o lume do saldo chegue a
aquecer—quando se considere que 14 fora ha quem regele, e quem rilhe, a um canto triste, uma codea
de dois dias. E justamente n'estas horas de festa intima, quando para por um momento o furioso
galope do nosso egoismo—que a alma se abre a sentimentos melhores de fraternidade e de
sympathia universal, e que a consciencia da miseria em que se debatem tantos milhares de creaturas,
volta com uma amargura maior. Basta entdo vér uma pobre creanca, pasmada deante da vitrine de
uma loja, e com os olhos em lagrimas para uma boneca de pataco, que ella nunca podera apertar nos
seus miseraveis bracos—para que se chegue a facil conclusdo que isto é um mundo abominavel.
D'este sentimento nascem algumas caridades de Natal; mas, findas as consoadas, o egoismo parte a
desfilada, ninguem torna a pensar mais nos pobres, a nao ser alguns revolucionarios endurecidos,
dignos do carcere—e a miseria contintia a gemer ao seu canto!

Os philosophos affirmam que isto ha-de ser sempre assim: o mais nobre de entre elles, Jesus, cujo
nascimento estamos exactamente celebrando, ameagou-n'os, n‘'uma palavra immortal, que teriarids
sempre pobres entre nés. Tem-se procurado com revolugdes successivas fazer falhar esta sinistra
profecia—mas as revolugdes passam e os pobres ficam.

N'este momento, por exemplo, na Irlanda, os trabalhadores, ou antes os servos do ducado de
Leicester estdao morrendo de fome, e o duque de Leicester esta retirando annualmente, do trabalho
duro que elles fazem, quatrocentos contos de reis de renda! E verdade que a Irlanda est4 em revolta; é
verdade que, se o duque de Leicester se arriscava a visitar o seu ducado da Irlanda, receberia, sem
tardar, quatro lindas balas no craneo.

E o resultado? D'aqui a vinte annos os trabalhadores de Leicester estarao de novo a soffrer a fome
e o frio—e o filho do duque de Leicester, duque elle mesmo entdo, voltara a arrecadar os seus
quatrocentos contos por anno.

Nao é possivel mudar. O esforco humano consegue, quando muito, converter um proletariado
faminto n'uma burguezia farta; mas surge logo das entranhas da sociedade um proletariado peior.
Jesus tinha razao: havera sempre pobres entre nos. D'onde se prova que esta humanidade é o maior
erro que jamais Deus cometeu.

Aqui estamos sobre este globo ha doze mil annos a girar fastidiosamente em torno do Sol e s€th
adiantar um metro na famosa estrada do progresso e da perfectibilidade: porque s6 algum ingenuo de
provincia é que ainda considera progresso a invencao ociosa d'esses bonecos pueris que se chamam
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machinas, engenhos, locomotivas, etc., e essas prosas laboriosas e difusas que se denominam
systemas sociaes.

Nos dois ou trez primeiros mil annos de existencia trepamos a uma certa altura de civilizagdo; mas
depois temos vindo rolando para baixo n'uma cambalhota secular.

O typo secular e domestico de uma aldeia Arya do Himalaia, tal como uma vetusta tradi¢ao o tem
trazido até nos, ¢é infinitamente mais perfeito que o nosso organismo domestico e social. Ja ndo fallo
de gregos e romanos: ninguem hoje tem bastante genio para compdr um coro d'Eschylo ou uma
pagina de Virgilio; como escultura e architectura, somos grotescos; nenhum millionario é capaz de
jantar como Lucullus; agitavam-se em Athenas ou Roma mais ideias superiores n'um s6 dia do que
noés inventamos n'um seculo; os nossos exercitos fazem rir, comparados as legides de Germanicus;
ndo ha nada equiparavel 4 administracdo romana; o boulevard é uma viella suja ao lado da Via Appia;
nem uma Aspasia temos; nunca ninguem tornou a fallar como Demosthenes—e o servo, o escravo,
essa miseria da Antiguidade, nao era mais desgracado que o proletario moderno. 54

De facto, péde-se dizer que o homem nem sequer € superior ao seu veneravel pae—o macaco:
excepto em duas coisas temerosas—o soffrimento moral e o soffrimento social.

Deus tem s6 uma medida a tomar com esta humanidade inutil: afogal-a n'um diluvio. Mas afogal-a
toda, sem repetir a fatal indulgencia que o levou a poupar Noé; se nao fosse o egoismo senil d'esse
patriarcha borracho, que queria continuar a viver, para continuar a beber, nés hoje gosariamos a
felicidade ineffavel de ndo sermos...

[55]

A"
Litteratura de Natal

Uma das cousas encantadoras que nos traz o Natal, sdo esses lindos livros para creancas, que
constituem a litteratura de Natal.

Nao falo desses extraordinarios volumes dourados publicados pelos editores francezes, em
encadernagoes decorativas como fachadas de cathedraes, que custam uma fortuna; contém um texto
que nunca ninguem 1é e sdo offerecidos as creangas, mas realmente servem para obsequiar os papas.
Os pobres pequenos nada gosam com esses monumentos typographicos; apenas se lhes permite vér
de longe as gravuras a ago, sob a fiscalizagdo da mama, que tem medo que se deteriore a
encadernacao; e o resplandecente volume orna d'ahi por deante a jardineira da sala, ao lado do
candieiro vistoso.

Em Inglaterra existe uma verdadeira litteratura para creangas, que tem os seus classicos e os sé€ffs
inovadores, um movimento e um mercado, editores e genios—em nada inferior & nossa litteratura de
homens sisudos. Aqui, apenas o bébé comeca a soletrar, possue logo os seus livros especiaes: sdo
obras adoraveis, que nao contém mais de dez ou doze paginas, intercaladas de estampas, impressas
em typo enorme, e de um raro gosto de edicao. Ordinariamente o assumpto ¢ uma historia, em seis
ou sete phrases, e decerto menos complicada e dramatica que O Conde de Monte-Christo ou Nana,
mas emfim tem os seus personagens, o seu enredo, a sua moral e a sua catastrophe.
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Tal é, para dar um exemplo, a lamentavel tragedia dos Tres velhos sabios de Chester: eram muitos
velhos e muito sabios; e para discutirem cousas da sua sabedoria, metteram-se dentro de uma
barrica, mas um pastor que vinha a correr atraz de uma ovelha, deu um encontrao ao tonel, e ficaram
de pernas ao ar os tres velhos sabios de Chester!

Como estas ha milhares: a Cavallgada de Jodo Gilpin é uma obra de genio.

Depois, quando o bébé chega aos seus oito ou nove annos, proporciona-se-lhe outra litteratura. Os
sabios, a barrica, os trambulhdes, jA o ndo interessariam; vém entdo as historias de viagens, de
cagadas, de naufragios, de destinos fortes, a salutar chronica do triumpho, do esfor¢o humano sobfe
a resistencia da natureza.

Tudo isto é contado n'uma linguagem simples, pura, clara—e provando sempre que na vida o exito
pertence aqueles que tém energia, disciplina, sangue-frio e bondade. Raras vezes se leva o espirito da
creanga para o paiz do maravilhoso:—nao ha n'estas litteraturas nem fantasmas, nem milagres, nem
cavernas com dragdes de escamas de ouro: isso reserva-se para a gente grande. E quando se falla de
anjos ou de fadas é de modo que a creanga, naturalmente, venha a rir-se d'esse lindo sobrenatural, e
a consideral-o do genero boneco, como os seus proprios carneirinhos de algodao.

O que se faz as vezes é animar de uma vida ficticia os companheiros inanimados da infancia: as
bonecas, os polichinellos, os soldados de chumbo. Conta-se-lhes, por exemplo, a tormentosa
existencia d'uma boneca honesta e infeliz: ou os soffrimentos por que passou em campanha, n‘'uma
guerra longinqua, uma caixa de soldados de chumbo. Esta litteratura é profunda. As privacdes de
soldados vivos nao impressionariam talvez a creanca—mas todo o seu coragao se confrange quando
1é que padecimentos e miserias atravessaram aquelles seus amigos, os guerreiros de chumbo, cujas
bayonetas torcidas ella todos os dias endireita com os dedos: e assim pode ficar depositado n'tith
espirito de creanga um justo horror da guerra.

As licdes moraes que se dao d'este modo sdo innumeraveis, e tanto mais fecundas quanto sahem da
acgao e da existencia dos séres que ella melhor conhece—os seus bonecos.

Depois vém ainda outros livros para os leitores de doze a quinze annos: popularisacoes de
sciencias; descrip¢des dramaticas do universo; estudos captivantes do mundo das plantas, do mar,
das aves; viagens e descobertas; a historia; e, emfim, em livros de imaginagdo, a vida social
apresentada de modo que nem uma realidade muito crGa ponha no espirito tenro securas de
misanthropia, nem uma falsa idealisagdo produza uma sentimentalidade morbida.

E no Natal, principalmente, que esta litteratura floresce. As lojas dos livreiros sio entdo um
paraizo. Nao ha nada mais pittoresco, mais original, mais decorativo, que as encadernacgoes inglezas;
e as estampas, as cores leves e aguadas, offerecem quasi sempre verdadeiras obras d'arte, de graga e
d'humour.

Nao sei se no Brazil existe isto. Em Portugal, nem em tal jamais se ouviu fallar. Apparece uma ou
outra d'essas edi¢des de luxo, de Pariz, de que fallei, e que constituem ornatos de sala. A Frafida
possue tambem uma litteratura infantil tdo rica e util como a de Inglaterra: mas essa Portugal nao a
importa: livros para completar a mobilia, sim; para educar o espirito, nao.

A Belgica, a Hollanda, a Allemanha, prodigalisam estes livros para creangas; na Dinamarca, na
Suecia, elles sao uma gloria da litteratura e uma das riquezas do mercado.

Em Portugal, nada.
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Eu as vezes pergunto a mim mesmo o que é que em Portugal léem as pobres creangas. Creio que se
lhes da Filinto Elysio, Gargao, ou outro qualquer desses mazorros sensabordes, quando os infelizes
mostram inclinagao pela leitura.

Isto é tanto mais atroz quanto a creanca portuguesa ¢ excessivamente viva, intelligente e
imaginativa. Em geral, nos outros, os portuguezes, s6 comegamos a ser idiotas—quando chegamos a
edade da razao. Em pequenos, temos todos uma pontinha de genio: e estou certo que se existisse
uma litteratura infantil como a da Suecia ou da Hollanda, para citar sé paises tao pequenos como o
nosso, erguer-se-hia consideravelmente entre nés o nivel intellectual.

Em logar d'isso, apenas a luz do entendimento se abre aos nossos filhos, sepultamol-a sob grossas
camadas de latim! Depois do latim accumulamos a rhetorica! Depois da rhetorica atulhamol-a e
logica (de logica, Deus piedoso!). E assim vamos erguendo até aos céus o monumento da camelice!

Pois bem; eu tenho a certeza que uma tal litteratura infantil penetraria facilmente nos nossos
costumes domesticos e teria uma venda proveitosa. Muitas senhoras, intelligentes e pobres, se
poderiam empregar em escrever essas faceis historias: nao é necessario o genio de Zola ou de
Thackeray para inventar o caso dos tres velhos sabios de Chester. Ha entre nds artistas, de lapis facil e
engracado, que commentariam bem essas aventuras n'um desenho de simples contorno, sem
sombras e sem relevo, lavado a cores transparentes... E quantos milhares de creancas se fariam
felizes, com esses bonitos livros—que, para serem populares e se poderem despedacar sem prejuizo,
devem custar menos de um tostao!

Eu bem sei que esta ideia de compdr livros para creancas faria rir Lisboa inteira. Tambem, ndo ¢ a
Lisboa que eu a offereco. Lisboa nao se occupa d'estes detalhes.

Lisboa quer cousa superior; quer a bella estrophe lyrica, o rico drama em que se morre de paixao
ao luar, o fadinho ao piano, o saboroso namoro de escada, a endeixa plangente, a boa facadinha a
meia noite, o discurso em que se cita o Golgotha, a andaluza de cuia—emfim, tudo o quéo
romantismo portuguez inventou de mais nobre. Educar os seus filhos intelligentemente, esta decerto
abaixo da sua dignidade.

Mas, emfim, se estas linhas animassem ahi no Brazil, ou entre a colonia portugueza, um escriptor,
um desenhista e um editor, a prepararem alguns bons livros, bem engracados, bem alegres, para os
bébés—eu teria feito ao imperio um servico colossal, que ndo sei como me poderia ser
recompensado.

Uma boa fazenda, de rendimento certo, n'uma provincia rica, com casa ja mobilada e alguns
cavallos na cavallarica, ndo seria talvez de mais. Se a gratidao do governo imperial quizesse juntar a
isto, para alfinetes, um ou dois milhdes em ouro, eu nao os recusaria. E se me nao quizessem dar
nada, bastar-me-hia entdo que um s6 bébé se risse e fosse alguns minutos feliz. Pensando bem—¢
esta a recompensa que prefiro. (62

[63)
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VI
Israelismo

As duas grandes «sensacdes» do mez sao incontestavelmente a publicacdo do novo romance de
Lord Beaconsfield, Endymion, e a agitacao na Allemanha contra os Judeus. Litterariamente, pois, e
socialmente o mez pertence aos israelitas. Este extraordinario movimento anti-judaico, esta
inacreditavel ressurreicao das coleras piedosas do seculo XVI ¢ vigiada com tanto mais interesse em
Inglaterra quanto aqui, como na Allemanha, os judeus abundam, influindo na opinido pelos jornaes
que possuem (entre outros o Daily Telegraph, um dos mais importantes do reino), dominando o
commercio pelas suas casas bancarias e em certos momentos mesmo governando o Estado pelo
grande homem da sua raga, o seu propheta maior, o proprio Lord Beaconsfield. Aqui, deceftd,
estamos longe de vér desencadear um odio nacional, uma perseguicdo social contra os judeus; mas
ha sufficientes symptomas de que o desenvolvimento firme d'este Estado israelita dentro do Estado
christdao comeca a impacientar o inglez. Nao vejo, por exemplo, que o que se esta passando na
Allemanha, apesar de exhalar um odioso cheiro d'auto-de-fé, provoque uma grande indignacao da
imprensa liberal de Londres: e ja mesmo um jornal da auctoridade do Spectator se vé forcado a
attenuar, perante os graves protestos da colonia israelita, artigos em que descrevera os judeus como
uma corporacao isolada e egoista, a semelhanca das communidades catholicas, trabalhando s6 no
mesmo interesse, encerrando-se na forga da sua tradicao e conservando sympathias e tendencias
manifestamente hostis as do estado que os tolera. Tudo isto ¢ ja desagradavel.

Mas que diremos do movimento na Allemanha? Que em 1880, na sabia e tolerante Allemanha,
depois de Hegel, de Kant e de Schopenhauer, com os professores Strauss e Hartmann, vivos e
trabalhando, se recomece uma campanha contra o judeu, o matador de Jesus, como se o imperador
Maximiliano estivesse ainda, do seu acampamento de Padua, decretando a destruicdao da lei
Rabbinica e ainda prégasse em Colonia o furioso Grdo-de-Pimenta, geral dos dominicanos—¢é facto
para ficar de bocca aberta todo um longo dia de Verdo. Porque emfim, sob foérmas civilizada¥e
constitucionaes (peti¢des, meetings, artigos de revista, pamphletos, interpellacdes) é realmente a
uma perseguicao de judeus que vamos assistir, das boas, das antigas, das Manuelinas, quando se
deitavam a mesma fogueira os livros do Rabbino e o proprio Rabbino, exterminando assim
economicamente, com o mesmo feixe de lenha, a doutrina e o doutor.

E ¢é curioso e edificante espectaculo vér o veneravel professor Virchow, erguendo-se no
parlamento allemao, a defender os judeus, a sabedoria dos livros hebraicos, as synagogas, asylo do
pensamento durante os tempos barbaros—exactamente como o illustre legista Roenchlin os defendia
nas perseguicdes que fecharam o seculo XV!

Mas o mais extraordinario ainda é a attitude do Governo allemao: interpellado, for¢ado a dar a
opinido official, a opinido d'estado sobre este rancor obsoleto e repentino da Allemanha contra o
judeu, o governo declara apenas, com labio escasso e secco, «que ndo tenciona por ora alterar a
legislacdo relativamente aos israelitas»! Nao faltaria com effeito mais que vér os ministros do imperio,
philosophos e professores, decretando, a D. Manuel, a expulsao dos judeus, ou restringindo-lhes a
liberdade civil até os isolar em viellas escuras, fechadas por correntes de ferro, como nas judiarias/tb
Ghuetto. Mas uma tal declaracdo nao é menos ameacadora. O estado da a entender apenas que a
perseguicao nao ha-de partir da sua iniciativa: nao tem, porém, uma palavra para condemnar este
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estranho movimento anti-semitico, que em muitos pontos € presentemente organisado pelas suas
proprias auctoridades.

Deixa a colonia judaica em presenca da irritagdo da grossa populacao germanica—e lava
simplesmente as suas maos ministeriaes na bacia de Poncio Pilatos.

Nao affirma sequer que ha-de fazer respeitar as leis que protegem o judeu, cidadao do imperio;
tem apenas a vaga ten¢ao, vaga como a nuvem da manha, de as nao alterar por ora!

O resultado d'isto é que n'uma nacdo em que a sociedade conservadora féorma como um largo
batalhao, pensando o que lhe manda a «ordem do dia» e marchando em disciplina, 4 voz do coronel,
—cada bom allemao, cada patriota, vae immediatamente concluir d'esta linguagem ambigua do
governo que, se a corte, o estado-maior, os feld-marechaes, o senhor de Bismarck, todo esse mundo
venerado e obedecido ndao véem o odio ao judeu com enthusiasmo, nao deixam, todavia, de o
approvar em seus coracdes christdaos... E 0 novo movimento vae certamente receber, d'aqui, um
impulso inesperado.

Que digo eu? Ja recebeu. Apenas se soube a resposta do ministerio, um bando de mancebos, €th
Leipzig, que se poderiam tomar por frades dominicanos mas que eram apenas philosophos
estudantes, andaram expulsando os judeus das cervejarias, arrancando-lhes assim o direito
individual mais caro e mais sagrado ao allemao: o direito & cerveja!

Mas d'onde provem este odio ao judeu? A Allemanha nao quer, de certo, comecar de novo a vingar
o sangue precioso de Jesus. Ha ja tanto tempo que essas cousas dolorosas se passaram!.. A
humanidade christa esta velha e, portanto, indulgente: em desoito seculos esquece a affronta mais
funda. E infelizmente hoje ja ninguem, ao 1ér os episodios da Paixao, arranca furiosamente da espada,
como Clovis, gritando, com a face em pranto:

—Ah, infames! Nao estar eu 14 com os meus Francos!

Além d'isso, este movimento € organizado pela burguezia, e as classes conservadoras da Allemanha
sao muito juridicas, para nao approvarem, no segredo do seu pensamento, o supplicio de Jesus. Dada
uma sociedade antiga e prospera, com a sua religidao official, a sua moral official, a sua litteratura
official, o seu sacerdocio, o seu regimen de propriedade, a sua aristocracia e o seu commercio—que
se ha-de fazer a um inspirado, a um revolucionario, que apparece seguido d'uma plébe tumultud€3,
prégando a destruicao d'essas instituicdes consagradas 4 fundagao de uma nova ordem social sobre a
ruina d'elas e, segundo a expressao legal, excitando o odio dos cidaddos contra o Governo?
Evidentemente puni-lo.

Pede-o a lei, a ordem, a razdo de Estado, a salvagdo publica e os interesses conservadores. E
justamente o que a Allemanha, com muita razao, faz aos seus socialistas, a Karl Marx e a Bebel. Ora,
estes maus homens nao querem fazer na Allemanha contemporanea uma revolugao, de certo, mais
radical que a que Jesus emprehendeu no mundo semitico. E verdade que o Nazareno era um Deus:
para noés, certamente, humanidade privilegiada, que o soubemos amar e comprehender:—mas em
Jerusalem, para o doutor do templo, para o escriba da lei, para o mercador do bairro de David, para o
proprietario das cearas que ondulavam até Bethlem, para o centurido severo encarregado da ordem—
Jesus era apenas um insurrecto.

E se Bismarck estivesse de toga, no pretorio, sobre a cadeira curul de Caiphas, teria assignado a
sentenca fatal tdo serenamente como o dito Caiphas, certo que n'esse momento salvava a sua patria
da anarchia. Os conservadores de Jerusalem foram logicos e legaes, como sdo hoje os de Berlim, de S.
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Petersburgo ou de Vienna: no mundo antigo, como agora, havia os mesmos interesses santo§®a
guardar. Que diabo! ¢ indispensavel que a sociedade se conserve nas suas largas bases tradicionaes: e
outr'ora, como hoje, a salvacao da ordem ¢ a justificagao dos supplicios.

E possivel que este goso, que nos, conservadores, temos hoje, de triturar os Messias socialistas,
encarcerar os Proudhon, mandar para a Siberia os Bakounine, e crivar de multas os Felix Pyat—venha
a custar caro a nosso netos. Com o andar dos tempos, todo o grande reformador social se transforma
pouco a pouco em Deus: Zoroastro, Confucio, Mahomet, Jesus, sao exemplos recentes! As formas
superiores do pensamento tém uma tendencia fatal a tornar-se na futura lei revelada: e toda a
philosophia termina, nos seus velhos dias, por ser religido. Augusto Comte ja tem altares em Londres;
ja se lhe reza. E assim como hoje exigimos capellas aos Santos Padres, aos que foram os auctores
divinos, os nobres criadores do catholicismo, talvez um dia, quando o socialismo for religiao do
Estado, se vejam em nichos de templo, com uma lamparina na frente, as imagens dos Santos Padres
da revolugao: Proudhon de oculos, Bakounine parecendo um urso sob as suas pelles russas, Karl
Marx apoiado ao cajado symbolico do pastor d'almas.

Como a civilizagdo caminha para o oeste, isto passar-se-ha ai para o seculo XXVIII, na N&%
Zelandia ou na Australia, quando noés, por nosso turno, férmos as velhas racas do Oriente, as nossas
linguas idiomas mortos, e Pariz e Londres montdes de columnas truncadas como hoje Palmyra e
Babylonia, que o zelandez e o australiano virao visitar, em baldao, com bilhete de ida e volta...
Logicamente, entao, como sao detestados hoje na Allemanha os herdeiros dos que mataram Jesus—
s6 havera repulsdo e odio pelos descendentes de nds outros, que estamos encarcerando Bakounine
ou multando Pyat. E como toda a religiao tem um periodo de furor e exterminio, esses nossos pobres
netos serao perseguidos, passarao ao estado de raca maldita e morrerao nos supplicios... C'est raide!

Mas voltemos 4 Allemanha.

Ainda que o Pedro Ermita d'esta nova crusada constitucional seja um sacerdote, o Revd. Streker,
capelldao e prégador da corte, é evidente que ella nao tira a sua forga da paixao religiosa. As cinco
chagas de Jesus nada tém que vér com estas peti¢des que por toda a parte se assignam, pedindo ao
governo que ndo permitta aos judeus adquirirem propriedades, que ndo sejam admittidos aos cargos
publicos, e outras extravagancias gothicas! O motivo do furor anti-semitico ¢ simplesmenté’a
crescente prosperidade da colonia judaica, colonia relativamente pequena, apenas composta de
400.000 judeus; mas que pela sua actividade, a sua pertinacia, a sua disciplina, esta fazendo uma
concorrencia triumphante 4 burguezia allema.

A alta financa e o pequeno commercio estdao-lhe igualmente nas maos: é o judeu que empresta aos
Estados e aos principes, e ¢ a elle que o pequeno proprietario hypoteca as terras. Nas profissoes
liberais absorve tudo: é elle o advogado com mais causas e o medico com mais clientella: se na
mesma rua ha dois tendeiros, um allemdo e outro judeu—o filho da Germania ao fim do anno esta
fallido, o filho d'Israel tem carruagem! Isto tornou-se mais frizante depois da guerra: e o bom allemao
nao pode tolerar este espectaculo do judeu engordando, enriquecendo, reluzindo, emquanto elle,
carregado de louros, tem de emigrar para a America 4 busca de pao.

Mas se a riqueza do judeu o irrita, a ostentagao que o judeu faz da sua riqueza enlouquece-o de
furor. E, n'este ponto, devo dizer que o allemdo tem razdo. A antiga legenda do israelita, magro,
esguio, adunco, caminhando cosido com a parede, e coando por entre as palpebras um olhar turvo e

desconfiado—pertence ao passado. O judeu hoje é um gordo. Traz a cabega alta, tem a pafita
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ostentosa e enche a rua. E necessario vél-os em Londres, em Berlim, ou em Vienna: nas menores
cousas, entrando em um café ou occupando uma cadeira no theatro, tém um ar arrogante e ricaco,
que escandalisa. A sua pompa espectaculosa de Salomdes parvenus offende o nosso gosto
contemporaneo, que ¢ sobrio. Fallam sempre alto, como em paiz vencido, e em um restaurante de
Londres ou de Berlim nada ha mais intoleravel que a gralhada semitica. Cobrem-se de joias, todos os
arreios das carruagens sao de oiro, e amam o luxo grosseiro e vistoso. Tudo isto irrita.

Mas o peior ainda, na Allemanha, é o habil plano com que fortificam a sua prosperidade e garantem
a sua influencia—plano tao habil que tem um sabor de conspiracdo: na Allemanha, o judeu,
lentamente, surdamente, tem-se apoderado das duas grandes forgas sociaes—a Bolsa e Imprensa.
Quasi todas as grandes casas bancarias da Allemanha, quasi todos os grandes jornaes, estao na posse
do semita. Assim, torna-se inatacavel. De modo que nao sé expulsa o allemao das profissoes liberais,
o humilha com a sua opulencia rutilante, e o traz dependente pelo capital; mas, injuria suprema, pela
voz dos seus jornaes, ordena-lhe o que ha-de fazer, o que ha-de pensar, como se ha-de governar e
com que se ha-de bater!

Tudo isto ainda seria supportavel se o judeu se fundisse com a raca indigena. Mas ndo. O mundb
judeu conserva-se isolado, compacto, inacessivel e impenetravel. As muralhas formidaveis do templo
de Salomao, que foram arrasadas, continuam a por em torno d'elle um obstaculo de cidadelas. Dentro
de Berlim ha uma verdadeira Jerusalem inexpugnavel: ahi se refugiam com o seu Deus, o seu livro, os
seus costumes, o seu Sabbath, a sua lingua, o seu orgulho, a sua seccura, gosando o ouro e
desprezando o christdo. Invadem a sociedade allema, querem la brilhar e dominar, mas ndo
permittem que o allemao meta sequer o bico do sapato dentro da sociedade judaica. S6 casam entre
si; entre si, ajudam-se regiamente, dando-se uns aos outros milhdes—mas nao favoreceriam com um
troco um allemao esfomeado; e pdem um orgulho, um coquetismo insolente em se differencar do
resto da nacdo em tudo, desde a maneira de pensar até 4 maneira de vestir. Naturalmente, um
exclusivismo tao accentuado ¢ interpretado como hostilidade—e pago com odio.

Tudo isto, no emtanto, ¢ a lucta pela existencia. O judeu é o mais forte, o judeu triumpha. O dever
do allemado seria exercer o musculo, agucar o intellecto, esforcar-se, puxar-se para a frente para ser,
por seu turno, o mais forte. Nao o faz: em logar d'isso, volta-se miseravelmente, covardemente, pifa
o governo e peticiona, em grandes rolos de papel, que seja expulso o judeu dos direitos civis, porque
o judeu é rico, e porque o judeu é forte.

O Governo, esse esfrega as maos, radiante. Os jornaes inglezes nao comprehendem a attitude do
sr. de Bismarck, approvando tacitamente o movimento anti-judaico. E facil de perceber; é um rasgo
de genio do chanceller. Ou pelo menos uma prova de que 1é€ com proveito a Historia da Allemanha.

Na meia idade, todas as vezes que o excesso dos males publicos, a peste ou a fome, desesperava as
populagoes; todas as vezes que o homem escravisado, esmagado e explorado, mostrava signaes de
revolta, a egreja e o principe apressavam-se a dizer-lhe: «Bem vemos, tu soffres! Mas a culpa é tua. E
que o judeu matou Nosso Senhor e tu ainda nao castigaste sufficientemente o judeu.» A populaca
entao atirava-se aos judeus: degolava, assava, esquartejava, fazia-se uma grande orgia de supplicios;
depois, saciada, a turba reentrava na tréva da sua miseria a esperar a recompensa do Senhor.

Isto nunca falhava. Sempre que a egreja, que a feudalidade, se sentia ameagada por uma plébe
desesperada de canga dolorosa—desviava o golpe de si e dirigia-o contra o judeu.
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Quando a besta popular mostrava séde de sangue—servia-se a canalha sangue israelita. s

E justamente o que faz, em proporgdes civilizadas, o sr. de Bismarck. A Allemanha soffre e
murmura: a prolongada crise commercial, as mas colheitas, o excesso de impostos, o pesado servigo
militar, a decadencia industrial, tudo isto traz a classe media irritada. O povo, que soffre mais, tem ao
menos a esperanga socialista; mas os conservadores comecam a vér que os seus males vém dos seus
idolos.

Para o calmar e occupar, o que mais serviria ao chanceller seria uma guerra, mas nem sempre se
pode inventar uma guerra, e comega a ser grave encontrar em campo a Franca preparada, mais forte
que nunca, com os seus dois milhdes de bons soldados, a sua fabulosa riqueza, riqueza inconcebivel,
que, como dizia ha dias a Saturday Review, € um phenomeno inquietador e difficil d'explicar.

Portanto, 4 falta d'uma guerra, o principe de Bismarck distrahe a attencao do allemao esfomeado—
apontando-lhe para o judeu enriquecido. Nao allude naturalmente a morte de Nosso Senhor Jesus
Christo. Mas falla nos milhdes do judeu e no poder da Synagoga. E assim se explica a estranha e
desastrosa declaracao do governo.

[76]

Da outra «sensagao», o romance de Lord Beaconsfield, Endymion, ndao me resta, n'esta carta,
espago para rir. Figuram n'elle, sob nomes transparentes, Beaconsfield, elle proprio, Napoleao III, o
principe de Bismarck, o cardeal Manning, os Rothchilds, a imperatriz Eugenia, duquezas, lords,
marechaes... emfim um ramalhete de flores, pelo qual o editor Longman pagou cincoenta e quatro
contos de reis fortes.

Jovens de lettras, meus amigos, ponde vossos olhos n'este exemplo de ouro! Sé prudente,
mancebo; nunca, ao entrar na carreira litteraria, publiques poema ou novella sem a antecipada
precaucao de ter sido durante alguns annos—primeiro ministro de Inglaterra!

VII
A Irlanda e a Liga Agraria

E necessario fallar da Irlanda, fallar da Liga Agraria, fallar de Parnell...

Ha seis mezes que este homem, esta associagao, essa ilha inquieta, sdo o cuidado supremo, a
preoccupagao pungente da Inglaterra e de tudo o que em Inglaterra pensa, desde os homens de
Estado até aos caricaturistas. E dentro em breve o sentimento europeu, o sentimento universal, vae-
se exaltar pela questdo da Irlanda, como outr'ora pela questdo da Polonia.

A questao da Polonia! oh saudosos dias passados! Foi esse um dos meus primeiros enthusiasmos!
N'esse tempo, ser polaco era synonimo de ser heroe: e a forma mais usual da paixao, n'uma alma de
vinte annos, nao consistia no desejo de se subir ao balcao de Julieta, mas de partir e ir tomar as
armas pela Polonia. Em Coimbra, sempre que nos reuniamos mais de quatro amigos, faziamos 168o
esse projecto, gritando: —Viva a Polonia! Os jornaes transbordavam de poemas a Polonia e de injurias
ao Urso do Norte! Empenhavam-se batinas e compendios para soccorrer a Polonia, em subscrip¢oes
enthusiasticas. Em beneficio da Polonia eu representei muito melodrama em que ora, virgem trahida
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e vestida de branco, solucava com as minhas trancas soltas—ora, traidor, soltando gargalhadas
cynicas, cravava um ferro no peito de Condé!

Por fim ndo eramos mais insensatos do que o povo de Paris em 1848, marchando em procissao a
reclamar do governo provisorio a libertacao da Polonia. «Mas é uma guerra com a Russia, é um
conflicto europeu!» diziam os prudentes. E os enthusiastas respondiam: «Nao tem duvida; a Franga é
o Messias, é a salvadora dos opprimidos: a Franga é o Christo das nacdes; sendo necessario, deve
morrer por ellas.»

Mas desde 1848 muita agua tem passado sob as pontes, como dizem em Paris: € mesmo muito
sangue.

Por estes tempos de opportunismo e de naturalismo, a pobre Irlanda nao inspirara jamais o culto
piedoso que votamos outr'ora a Polonia.

De resto a Polonia e a Irlanda constituem dois casos differentes. E certo, porém, que vistosde
longe, atravéz da nevoa lacrimosa da sentimentalidade, offerecem similitudes. A Irlanda pdde talvez
considerar-se uma Polonia constitucional: ha aqui como na Polonia uma raga opprimida, cujo solo foi
dividido entre os grandes vassalos, as familias historicas da nagao conquistadora, e que desde entao
tem permanecido em servidao agraria. Somente na Irlanda o arbitrario e os abusos, que esta situagao
origina, sao recobertos pelo regimen parlamentar de um bello verniz de legalidade: e a Irlanda soffre
as miserias de um paiz vencido e explorado—mas dentro das formas constitucionaes.

O irlandez parece-se com o polaco em certos pontos: sao ambos arrebatados, imprudentes,
espirituosos, generosos e poetas. Como o Polaco, o irlandez catholico odeia o conquistador,
sobretudo por elle ser heretico de nacionalidade, misturando com o odio politico o conflicto de
religiao. Como na Polonia, ha na Irlanda a legenda patriotica da independencia, das revoltas
suffocadas, dos agitadores heroicos, legenda que falla a imaginagdo popular tanto como a mesma
religido, inspirando eguaes fanatismos, de tal sorte que o irlandez ¢ tao devoto dos seus santos como
dos seus patriotas; como o polaco despreza o russo, assim o irlandez olha o anglo-saxonio como um
barbaro e um estupido e tem por elle toda a antipatia desdenhosa que uma raca de improvisadofés
pode ter por uma raga de criticos e de analistas. Na ordem social, como na ordem domestica, ha
entre a Polonia e a Irlanda outras curiosas afinidades. A ultima tactica da Irlanda, mesmo, é imitada
da Polonia: a Irlanda vae apelar para a Europa e é Victor Hugo quem fallara em nome dela, n'um
manifesto com o titulo de Opressor e Oprimido.

Mas a Inglaterra realmente ndo se parece com a Russia: nem mesmo atravéz da nevoa da
sensibilidade, atravez da paixao pela causa da Irlanda, o mais esclarecido dos liberalismos pode ser
confundido com o mais bocal dos despotismos. E todavia a Inglaterra, para nao perturbar os
interesses tyrannicos d'um milhar de ricos proprietarios, deixa na miseria quatro milhdes de homens.
Tem todo o territorio irlandez occupado militarmente. Apenas um patriota comeca a ter influencia
na Irlanda, prende o patriota. Quando a eloquencia dos deputados irlandezes se torna inquietadora,
abafa-a, quebrando sem escrupulos uma tradicao parlamentar de seculos. Vae governar a Irlanda
pela Lei marcial, como qualquer czar. E, para suspender os planos da Liga Agraria, viola os segredos
das cartas.

Esta questdo da Irlanda apresenta-se tdo complexa, tio confusa como o proprio chaos antes/ta
grande facanha de Jehovah. Na Irlanda comeca por haver tres nacdes distinctas com interesses
contradictorios: os irlandezes catholicos, os irlandezes protestantes ou orangistas, os inglezes e
proprietarios escocezes. A questao da propriedade é sem duvida a essencial: mas existem outras, a
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questao religiosa, a questao policial, a questao judicial, a questao municipal, etc., etc. E sobre cada
uma d'estas questdes ¢ difficil achar dois irlandezes de accordo. Cada aldeia se torna assim um
campo de batalha: e, como sao eloquentes e sarcasticos, o grande fluxo labial, a paixao do epigramma
amplificam e azedam as dissensoes.

Mesmo dentro da egreja catholica, que deveria conservar a tradiccao da Unidade—tumultua a
discordia: o clero parochial esta em lucta com os dignitarios episcopaes: e é raro que o clero de um
condado nao divirja, de sentimentos e de predica, com o clero do condado visinho. No mundo dos
patriotas revolucionarios nao existe uma harmonia melhor: a Liga Agraria nao aceita os Fenians, e os
Fenians abominam as tendencias parlamentares dos Home-rulers: e dentro mesmo do partido dos
Home-rulers ha democratas e conservadores. E um numeroso conflicto por toda a pobre Irlanda. 4

Os irlandezes dizem, porém, que se lhes fosse dada a autonomia, horas depois de declarada a
Republica Irlandeza, todas estas questdes se resolveriam de per si e o paiz seria como um mar que
amansa e fica em equilibrio.

Até agora, porém, essa falta de unidade ¢ adduzida justamente como evidencia dos perigos que
teria essa autonomia.

Os inglezes pensam sinceramente que no momento em que a Irlanda sahisse de sob a tutela do
bom senso e do saber inglez, no instante que essa raca impressionavel, excitada, fanatica e pouco
culta fosse abandonada a si mesma, comegaria uma guerra civil, uma guerra religiosa, differentes
guerras agrarias, que bem depressa fariam da Verde Erin um montdo de ruinas n'uma poca de
sangue.

Se os irlandezes se nao entendem bem sobre os males da Irlanda, os inglezes comprehendem-se
menos acerca dos remedios para a Irlanda. E a confusdo em que se esta provém principalmente da
abundancia da discussao. Nao ha villota, ou mesmo aldeia d'Inglaterra, que nao tenha um jornal do
tamanho da Gazeta de Noticias, com oito paginas e typo cerrado. E d'alto a baixo esta vastidao de
papel, desde que comegou a agitacio da Liga Agraria, é occupada por estudos e artigos sobré®a
Irlanda. Multiplique-se isto pelas tres ou quatro mil gazetas que a pobre Inglaterra nutre sobre a sua
epiderme: juntem-se-lhe os artigos dos Semanarios, dos Quinzenarios, das Revistas e dos Magazines,
os pamphletos, as brochuras, os ensaios inumeraveis como as estrellas do céo, os livros e tratados de
toda a sorte, os discursos do parlamento, as arengas dos meetings, as conferencias, os sermoes, as
controversias publicas, as licdes, emfim, toda essa colossal litteratura que nestes ultimos mezes tem
tomado por assumpto a Irlanda.

E digam-me se, com todo este mundo de informagao, de discussdo, de theorias, de projectos, de
systemas, de opinides, de imaginag¢des,—ndo é natural que o cerebro da Inglaterra esteja, n'esta
questdo da Irlanda, perfeitamente desorganisado. O meu estd. Mas n'este cahos mental tenho
illustres companheiros: o grande Carlyle costumava dizer que a sinceridade e a elevacao de alguns
patriotas irlandezes era a unica coisa nitida e clara que elle conseguia distinguir no escuro tumulto
da confusao irlandeza...

Ha tambem outra coisa que se percebe bem: é que a populagao trabalhadora da Irlanda morre de
fome, e que a classe proprietaria, os land-lords indignam-se e reclamam o auxilio da policia inglé#a
quando os trabalhadores manifestam esta pretensao absurda e revolucionaria—comer!

Aqui esta, por exemplo, Sua Graca o Duque de Leicester, para nao citar outros de nomes menos
sonoros: os seus rendimentos na Irlanda sobem a quatrocentos contos de reis—e o infeliz tem ainda
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uns duzentos contos mais das suas propriedades na Inglaterra! Este fidalgo, escuso talvez dizel-o,
nao soffre frio e nao passa fome: por outro lado, a populagao de rendeiros que trabalham as suas
terras, e que com o seu suor e o seu esforco lhe arrancam do so6lo este rendimento,—a unica cousa
que realmente tem é fome e frio. Mas este anno tiveram mais fome e mais frio que de costume: e 14
foram em farrapos, e com os pés nas sobre a neve, supplicar a Sua Graga, o Duque de Leicester, que
lhes fizesse uma diminuicao de dez por cento nas rendas—exageradas, absurdas e devoradoras. Sua
Gracga respondeu (pela bocca dos seus administradores, naturalmente: por sua propria bocca um
Duque inglez nunca falla sendo com outro Duque) respondeu que as suas circumstancias nao lhe
permittem essa liberalidade—e que a repeticao d'uma tal supplica nao podia ser tolerada.

E os rendeiros de Sua Graga la voltaram de cabega baixa, para o frio e para a fome.

Direi de passagem que se o pedido, em logar de ser feito pelos seus rendeiros da Irlanda, parti$se
dos seus rendeiros da Inglaterra, Sua Graca apressar-se-hia a satisfazel-o rasgadamente. E porque a
Irlanda é um paiz conquistado, e, quando o proletario se queixa, a policia fila-o pela gola: mas, em
Inglaterra, quando o operario inglez ergue a sua voz de ledo, a policia fica immovel, os Duques
empallidecem, e o edificio monarchico e feudal treme nas suas bases.

Mas, a proposito de Sua Graca o Duque de Leicester (gozemos o mais tempo possivel esta illustre
companhia: quand on prend du Duc on n'en saurait trop prendre) deixem-me dizer-lhes em resumo
quaes sdo as relagdes agrarias entre um proprietario, um land-lord, e os seus rendeiros.

O solo, ¢ claro, pertence ao lord. Por que titulo nao sei; talvez uma de suas avos, n'uma noite que
estava mais decotada, attrahisse o inconstante olhar do amavel Carlos II, nos saraus galantes da
Restauragao: d'esse olhar provém, acaso, esta bella propriedade. O alegre Stuart era tao generoso!
tinha-se vivido tdo pobremente, tao tristemente sob a dictadura puritana do Cromwell!... Depois, se
Carlos II tinha pouco dinheiro, (0 desgracado recebia uma mesada do rei de Franga!) ndo lhe faltavith
terras na Irlanda. Trez leguas de pastos, ou de terreno aravel, por um beijo e os seus acessorios, nao
¢é caro para um Stuart. E para uma fraca dama ou para seu esposo ¢ um famoso negocio. Note-se, por
Deus, note-se que eu estou fazendo estas supposicdes sobre um typo de Lord abstracto. Nem toda a
minha sympathia pelos trabalhadores irlandezes me levaria a suspeitar das purissimas senhoras da
Casa de Leicester...

Como proprietario do sélo, pois, o Lorde arrenda-o as familias que de geragao em geracao vivem
nas suas terras: o irlandez prende-se ao s6lo como uma arvore pelas raizes, e muitas vezes prefere
morrer a abandonar um torrdo arido que o nao nutre. A emigracao irlandeza para a America sae
principalmente da populacdo operaria das cidades. Ora, nos contractos de renda, o homem de
trabalho esté absolutamente a mercé do senhor da propriedade.

O valor das rendas é puramente arbitrario. Nao ha typo de renda, baseado sobre a avaliacao das
terras; existe o que se chama a avaliacdo de Griffith, feita ha mais de trinta annos por o agronomo
d'esse nome; mas esta avaliacdo, equitativa e favoravel ao trabalhador, ndo é jamais aceitada pelos
proprietarios. N'isto esta a origem de todas as miserias da Irlanda; as rendas, absurdamente elevad®s,
absorvem todo o producto da terra, e o rendeiro escassamente pode viver, muito menos economizar.

Além do sélo, o proprietario deve fornecer a habitagdo e os instrumentos de trabalho: se na
fazenda ndo existe casa, ou se ella necessita reparacoes, o land-lord dara naturalmente alguma
madeira, uma mao-cheia de prégos, um molho de colmo, para que o trabalhador erga a cabana
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miseravel, muito inferior, como conforto, aos curraes dos nossos gados; e a esta generosidade regia o
land-lord juntara talvez um velho arado e um ferro de enxada. Mas estes dons sdo adiantamentos que
elle sobrecarrega com pregos duplos ou triplos do seu valor, e de que se faz embolsar por prestacoes
trimestraes.

Nao é possivel ser mais grandioso ou mais nobre.

Aqui esta, pois, o rendeiro de posse de um tecto, de um terreno e de ferramenta. Parece que s6 lhe
resta comecar a cultivar.

Assim seria, se nao fosse na Irlanda. Mas a natureza, mae fecunda e amante, comporta-se aqui
ainda peior que os lords: se a natureza tivesse assento na camara dos pares de Inglaterra, nao seria
mais aspera, mais hostil ao pobre e mais avara de si mesma. A natureza, quando ndo se apresenta®ib
trabalhador irlandez sob o aspecto de sélo pedregoso, mostra-se sob o aspecto de pantano.

Offerece-lhe de um lado um penedo, do outro um charco.
E diz-lhe com a sua ternura de mae:
—Escolhe. De qual preferes tirar tu os meios de subsistencia?

O pobre irlandez o que preferiria era ir-se embora: mas como por toda a parte encontraria um
proprietario egual, os mesmos pedregulhos e identicos lamacaes—fica. E é entdo que se apresenta de
novo a generosidade do Lord. Sua Graca esta pronta (porque Sua Graga é compassiva) a escoar o
pantano, a desempedrar o sélo, a fazer melhoramentos na terra. Sua Graga vae mesmo mais longe:
Sua Graca (Deus o recompense!) offerece a semente. E mais ainda: Sua Graga (que as bencaos do ceu
o vistam!) da os adubos.

E aqui esta um rendeiro feliz, que tem a casa, os instrumentos, a semente, os adubos... Somente
Sua Graga marca os precos que lhe convém aos melhoramentos feitos, 4 semente e aos adubos: e no
fim do anno a renda que era originariamente de dez esta em vinte e cinco! Como os terrenos sao
pobres, os invernos abominaveis, o pobre rendeiro ndo péde pagar: dirige-se entao ao agiota—ou ao
Lord mesmo. E desde esse momento esta n'uma rede de dividas, lettras, colheitas empenhadas, qu?Js
accumulados, protestos, o demonio—de que jamais se podera desenredar. O resultado é previsto: o
Lord (pelo seu agente) penhora-o, apossa-se do grdo que esta nos celleiros, do gado que esta nos
curraes, do pequeno bragal que esta na arca, das arrecadas da mulher, das enxergas—e expulsa-o da
casa e da propriedade—da casa que elle talvez construiu, da propriedade que elle com o seu trabalho
melhorou! Tal qual como na meia edade.

Estas expulsdes, que se chamam evictions, sao o terror irlandez. Que ha-de fazer um miseravel
com mulher, creancas, as vezes uma avo entrévada, que se vé d'uma hora para a outra no meio de
uma estrada, por um terrivel inverno, sem um farrapo para se cobrir, sem uma codea de pao, sem
casa, sem destino e sem esperanca? E note-se que isto passa-se em regides como as da Irlanda,
pouco habitadas, com um casal de legua em legua.

Esta falta de vizinhos torna estas expulsdes mais terriveis. Quantas milhas a caminhar sob a chuva
ou sob a neve, com as creancas chorando de fome, os doentes levados n'uma padiola, até que se
encontre algum rendeiro mais feliz que ainda tem um canto de cabana onde azyle a familia errante!
Mas por pouco tempo—porque todos sao pobres, todos estdao endividados, todos ameacados da
expulsao...
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E durante esse tempo Sua Graga banqueteia-se, bebe Chateaux Margaux de 6S000 reis a garréﬁ‘ﬁ,
cacga, etc.—e aluga a fazenda, d'onde expulsou o miseravel n.° 1, ao rendeiro n.° 2. Sémente o n.° 2,
como a encontra melhorada pelo antecedente, paga-a mais cara: e depois de explorado, sugado,
expremido, durante dois ou trez annos, ¢ expulso—para dar logar ao n.° 3. Este infeliz passa pelo
mesmo processo de trituracao, et sic per omnia...

E as expulsoes sao inevitaveis, porque, com a altura absurda das rendas, ¢ impossivel que o
rendeiro as possa pagar—e viver.

Isto, como comprehendem, é apenas um vago contorno da realidade, apontada nas suas fei¢oes
essenciais.

Descendo-se a detalhes—vé-se entdo uma horrorosa tréva de injustica e miseria.
Mas como pédem taes cousas passar-se no seculo XIX, e ao lado do povo inglez?
Como permitte uma nacao tao justa a existencia de tanto oprobio?—dir-me-hao.

Justamente essa pergunta a fazia Victor Hugo ha dias a Parnell, o chefe da Liga Agraria, na §la
celebre entrevista. E eu responderei com as palavras de Parnell.

Taes cousas passam-se no seculo XIX. E o povo inglez ndo as sabia: pelo menos eram-lhe contadas
de tal modo que, em logar de piedade, so sentia colera.

E isto é exacto. Os males da Irlanda eram conhecidos pela voz dos seus agitadores. Mas estes
homens, desde O'Connell cometteram sempre o erro de misturar as queixas d'um proletariado
opprimido as aspiragdes d'independencia nacional: de sorte que a Inglaterra ndo attendia a
reclamagao dos trabalhadores pela irritacao que lhe causavam as exigencias dos patriotas. O povo
inglez nao pode ouvir fallar em que a Irlanda se separe, e se constitua em republica: mas esta
prompto a ordenar que se lhe dé um justo regimen de propriedade.

O erro dos Fenians foi confundir a questao nacional com a questao agraria: o rendeiro miseravel
apparecia entdo aos inglezes com o aspecto de um rebelde a Unido; e envolvendo-os ambos no
mesmo odio, porque lhes suppunha identicas ambicoes, suffocou sem discernimento, a voz que sO
pedia pao e a voz que reclamava autonomia.

E todavia o povo inglez sentiu sempre instinctivamente que a Irlanda soffria. Muitas vezes pediu
para ella uma reforma das leis agrarias. Era, porém, um pedir vago, sem cohesdo: mais a expressaolte
sensibilidades feridas do que a intimagao da vontade nacional.

De sorte que os parlamentos, sahidos das classes que tém interesse em manter a Irlanda na
miseria, contentavam-se em fazer reformas de detalhes, reformas insignificantes e imperceptiveis,
para dar uma satisfacdo a compaixao ingleza: e o regimen antigo ficava inatacado como d'antes. Mas
isto bastava para que alguns humanitarios dissessem com um suspiro de allivio: «<Emfim la se fez
alguma coisa pela Irlanda!» De facto nao se tinha feito nada.

Era, pois, necessario que a questao da propriedade fosse separada da questao da independencia:
que se fizesse um movimento legal dentro da constitui¢do, com o fim exclusivo de terminar os
abusos dos land-lords, calando toda a ideia de arrancar a Irlanda ao Reino Unido. Entdo haveria a
certeza de que o povo inglez, vendo a questao agraria e os seus horrores, isoladamente, no seu relevo
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proprio, desembaracada das declamagoes rebeldes e das agitacoes separatistas—determinasse dar a
tantos males, e tao antigos, um remedio radical. Foi isto que tentou a Liga Agraria.

Esta carta ¢ longa: e apresentando esta formidavel entidade—a Liga Agraria, eu devo fazer como o
illustre Ponson du Terrail, quando introduzia um novo personagem, o heroe providencial, n'um fith
de folhetim: deixar a historia das suas faganhas, das suas virtudes e da sua belleza, com o interesse
suspenso, até ao folhetim seguinte. Nao se esquecam que ficamos no momento em que, n'este palco
da Historia Irlandesa subitamente apparece ao fundo, misteriosa e grave, a Liga Agraria. o4

[95]

VIII
Lord Beaconsfield
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Recomegando hoje estas CARTAS DE INGLATERRA—que eu ndo podia escrever de Lisboa, onde estive
alguns mezes gozando os ocios de Tityro, sub tegmine fagi, a sombra d'essa faia constitucional que se
chama o Gremio—devo memorar, ainda que tarde, a morte de Benjamin Disraeli, Lord Beaconsfield,
ocorrida no dia 19 de maio, pela madrugada, em Londres, na sua casa de Curzon Street. A doenga de
Lord Beaconsfield, uma complicagao de gotta, asthma e bronchite, arrastou-se cruel e longa; o mal
porém foi debelado e Lord Beaconsfield succumbiu realmente 4 fraqueza, 4 fadiga dos setenta e sete
annos e uma existencia tdo episodica, tdo cheia, tdo emotiva, que ella ficard como o seu melhor
romance, bem superior em estylo e interesse a Tancredo ou a Endymion.

Desde o primeiro dia, Lord Beaconsfield perdeu logo a esperanga de se restabelecer; mas passoti’a
encarar a morte como encarara sempre as suas derrotas politicas: com uma coragem desdenhosa e
fria e um ar de facil superioridade. Durante a doenca, aos accessos agudos da dor, respondia elle com
esses sarcasmos mordentes e rebrilhantes, que tinham sido sempre a sua desforra querida perante
um adversario mais forte.

No dia 18, a noite, cahiu pouco a pouco n'uma somnolencia comatosa, e assim permaneceu até ao
romper da manha; momentos antes de morrer, agitou-se, ergueu-se, ainda dilatou o peito, lancou os
bracos ao ar—como costumava fazer nos grandes debates da camara; depois recahiu sobre o
travesseiro, estendeu as maos a Lord Rowton e Lord Barrigton, seus secretarios, e murmurou
debilmente: Estou vencido!—E ficou como adormecido para sempre. E, considerando que, n'esse
momento, toda a Inglaterra, o mundo inteiro, esperavam anciosamente noticias d'aquelle quarto de
Curzon Street, onde expirava o homem que sessenta annos antes era um pobre escrevente de
cartorio—pode-se dizer que n'esta carreira tao feliz a morte mesma foi feliz.

O seu proprio funeral teria agradado a sua imaginagao—a certos lados delicados da sua imaginagao
de artista. O testamento que deixou ndo permitiu que se celebrassem funeraes publicos na Abbadia
de Westminster—disposi¢ao estranhavel n'um homem que mais que tudo amou a pompa e 0s
grandiosos ceremoniaes; mas ndo teve tambem o lugubre scenario da morte, os crepes, as plumas
negras, as tochas, os fumos, as caveiras bordadas—tudo isso que deveria ser tao antiphatico ao seu
luminoso espirito. Foi sepultado no seu querido Castello d'Hughenden, no meio das arvores do seu
parque, por uma fresca manha de maio, na capella toda ornada de flores como para uma alegria
nupcial; o caminho que la levava ia por entre jasmineiros e rosaes; em vez do dobre dos sinos de
Westminster teve o gorgeiar das suas aves; e o caixao, seguido pelos principes de Inglaterra, por
todos os embaixadores, pela aristocracia que ella governara—desapparecia sob cordas, ramos e
molhos de primroses, que a rainha Victoria mandara, com estas palavras escriptas pela sua mao: «As
fléres que elle amava.»

Depois, ao outro dia, em todas as cathedraes da Inglaterra, em cada capella rustica, o clero fez do
pulpito o elogio de Lord Beaconsfield; nas universidades, nos institutos, nas academias, os
professores commemoraram aquella carreira soberba; pelas plataformas dos meetings, nas
assembléas commerciais, em qualquer parte onde se juntam homens, alguma voz se ergueu a honrar
0s seus servicos e o seu genio; Lord Granville, na camara dos lords, na camara dos commiifls
Gladstone, fizeram, em sessao solemne, o seu panegyrico publico; e durante dias, toda a imprensa

37



ingleza, a imprensa de todo o mundo civilisado (excepto a de Portugal, infelizmente) vieram cheias do
seu nome, da commemoracao dos seus livros, da sua pittoresca historia.

E assim Lord Beaconsfield desappareceu—como fora o desejo de toda a sua vida—n'um rumor de
apotheose.

E todavia nada parece mais injustificado que uma tal apotheose. Lord Beaconsfield, por fim, foi um
homem de estado que fez romances. Ora os seus romances, como obras d'arte, jA comegam a
apparecer, a esta geracao de sciencia e d'analyse, tao falsos, tao ficticios como as novellas lyrico-
religiosas do visconde d'Arlincourt; e como homem d'estado o nome de Lord Beaconsfield nao fica
decerto ligado a nenhum grande progresso na sociedade ingleza. Crear o titulo de Imperatriz das
Indias para a rainha de Inglaterra, roubar Chypre, restaurar certas prerogativas da corda, tramar o
flasco do Afghanistan, nao constituem de certos titulos para a sua glorificagdo como reformador
social: por outro lado, escrever Tancredo ou Endymion, ndo basta para marcar n'uma litteratura, §ife
teve contemporaneamente Dickens, Tackeray e Georges Eliot.

Como succede, depois d'isto, que a Inglaterra, paiz tao pratico, tdao bem equilibrado, se deixe levar
em um tal arranque de admiracao pelo homem que foi a personificagao, a encarnagao de tudo quanto
é contrario ao temperamento, 4 maneiras, ao gosto inglez? £ que Lord Beaconsfield, mais que
nenhum outro contemporaneo, impressionou a imaginacao ingleza—e na fria Inglaterra, como sob
céos mais calidos, sao grandes as influencias da imaginagao.

Podia-se as vezes sorrir das suas phantasticas obras d'arte, protestar contra as suas theatraes
combinacdes politicas, mas atravéz de protestos e sorrisos a sua propria personalidade nunca deixou
de maravilhar e de fascinar. Qualquer inglez, medianamente educado, a quem se pergunte a sua
opiniao sobre Lord Beaconsfield dira: Foi um homem extraordinario!

Extraordinario—é como elle se nos representa, agora que se vé o conjunto da sua existencia, que
nao parece ter sido um producto natural dos factos ou das occasides, mas uma creacao subjectiva da
sua propria vontade, e como um enredo de romance talhado pela sua penna. Senao veja-se. Tendo
nascido judeu—tornou-se o chefe de uma aristocracia saxonia e normanda, a mais orgulhosa
terra; comecando em um obscuro circulo litterario e vegetando algum tempo em um cartorio de
Londres—veiu a ser o mais famoso primeiro ministro de um grande imperio; nao possuindo senao
dividas—bem cedo se tornou o inspirador das grandes fortunas territoriais; homem de imaginagao,
de poesia, de phantasia, foi o idolo das classes médias de Inglaterra, as mais praticas e utilitarias que
jamais dirigiram uma nagao commercial; sem religido e sem moral, governou um protestantismo que
nao concebe ordem social possivel féra da sua estreita religido e da sua estreita moral; confessando o
seu desprezo pela omnipotencia da sciencia moderna—foi o grande homem de uma sociedade que
quer dar a todo o progresso uma base puramente scientifica: emfim, sendo o menos inglez possivel,
tendo um modo de ser e de sentir quasi estrangeiros, dirigiu annos e annos a Inglaterra, o paiz mais
hostil ao espirito estrangeiro, e que conhecia bem que nao era comprehendida pelo homem que a
governava. Tudo isto parece paradoxal—e a existencia de Lord Beaconsfield foi com effeito um
perpetuo paradoxo em accao. Para realizar tudo isto era necessario que o seu genio, por um lado, por
outro a sua habilidade, fossem grandes. E realmente em dons pessoais nada lhe faltou: prodigiosa
finura de espirito, uma vontade de ago, uma coragem serena de heroe, uma infinita veia sarcastit¥d,
um fogo ruidoso de eloquencia, o absoluto conhecimento dos homens, a luminosa penetracao no
fundo dos caracteres e dos temperamentos, um poder subtil de persuasdo, um irresistivel encanto
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pessoal,—e tudo isto envolvido (como n'uma athmosfera luminosa) por alguma coisa de brilhante, de
rico, de largo, de imprevisto, que era ou fazia o effeito de ser o seu genio.

Eu por mim comecgo por admirar a sua propria apparencia. Diz-se que féra formoso como um
Apollo—e que isto concorrera muito para os seus primeiros triumphos: agora, ja tao velho, era apenas
pittoresco.

A sua grande testa sobre a qual cahiam aquelles dous extraordinarios caracoes parallelos, o seu
olhar recolhido e como concentrado em pensamentos muito fundos, o nariz de pura raga israelita, a
bocca descahida na sua eterna curva sarcastica, o beico inferior muito recurvo e muito pendente, e a
sua estranha pera de Mephistopheles—constituiam uma d'estas physionomias que se sente que vao
ficar na galeria da historia e que servirao a futuros historiadores para explicar um destino e um
genio. Em novo, e quando as modas romanticas o permittiam, vestia-se de setim e velludo, recob
se d'um luxo de medalhdes e joias, as suas proprias calcas tinham bordados d'ouro. Agora era mais
sobrio de toilette: usava apenas esses casacos compridos como tunicas, a que os homens de origem
judaica sao particularmente affeicoados, e o seu unico adorno eram os bellos ramos que lhe enchiam
o peito. Um jornalista francez, n‘'um dia de crise politica em que Lord Beaconsfield devia fazer um
discurso decisivo, encontrou-o momentos antes, n‘um dos saldes da camara, occupado a encher
d'agua o tubosinho de crystal que por traz da botoeira da casaca conservava frescas as suas rosas.
Todo o homem esta n'este trago.

De raca oriental, teve sempre o amor do fausto, das pedrarias, dos ricos tecidos, da pompa; os seus
romances transbordam de descrip¢oes de palacios, de festas perante as quaes as mais ricas galas de
Salomao sdao como desbotados scenarios de theatro de feira; o seu estylo resente-se d'este gosto: é
um sumptuoso estofo, com recamos de ouro, cravejado de joias, scintillante e espesso, cahindo em
belas pregas ao comprido da idéa. O dinheiro, o ouro, preoccuparam-n'o sempre, menos pela sua
influencia social, que pelo mero esplendor da sua amontoacao. Os seus heroes possuem fortunas tao
prodigiosas que seriam impossiveis nas condi¢des economicas do mundo moderno; Lotharid!*d
famoso Lothario, querendo dar um presente de annos a uma senhora catholica, offerece-lhe uma
cathedral toda de marmore branco, que elle mandou construir e que dedicou a santa do nome d'ella;
o seu custo excederia decerto dois mil contos fortes. Confessemos que é chic. Pois bem; presentes
d'estes dava-os Lothario todos os dias. O banqueiro Sidonia, uma das mais curiosas creacoes de Lord
Beaconsfield, dando ao seu amigo Tancredo uma carta de credito para os banqueiros da Syria,
redige-a d'este modo: «Pague 4 vista ao portador tanto ouro quanto seria necessario para reconstruir
os quatro ledes de ouro massi¢o que ornavam a porta direita do templo de Salomao.» Tambem muito
chic.

Estou certo que um dos grandes prazeres de Lord Beaconsfield era poder manejar os milhdes de
Inglaterra. Todos os seus ministerios custaram caudalosos rios de dinheiro; gastava o ouro como a
agua,—e dava-se ao luxo de realisar por si, e 4 custa do seu paiz, as larguezas epicas do seu banqueiro
Sidonia. Mesmo quando estava no poder, estava ainda no romance.

As linhas da sua biographia sao conhecidas. Seu pae era um d'estes litteratos mediocres e
trabalhadores que vdo desenterrando e colleccionando atravéz de in-folios e bibliothecas ca8¢
curiosos e archaicos de historia e de litteratura.
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Benjamin Disraeli nasceu por isso entre os livros—litteralmente entre os livros, porque a casa em
que viviam os Disraeli offerecia o espaco de uma boceta, e no quarto da creanga, entre a
accumulagao vetusta dos calhamacos, havia apenas espaco para uma cadeira e para um bergo. O
velho Disraeli era judeu: mas felizmente para os destinos futuros de seu filho rompeu com a
synagoga, e todos os Disraeli se fizeram christdos. Benjamin tinha entao dezessete annos, e o seu
padrinho na pia baptismal foi um certo Samuel Rogers, notavel por ser a0 mesmo tempo um dos mais
ricos banqueiros da City e um dos poetas mais elegiacos do seu tempo—e notavel ainda por nao ficar
na historia, nem como banqueiro, nem como poeta, mas como um requintado gourmet, o grande
Lucullus de Londres, que deu os mais celebres, os mais finos jantares da Europa.

Assim marcado com o rotulo christao, Benjamin Disraeli largou a caminhar pela vida fora, mas foi
encalhar bem depressa n'um cartorio de tabellido—onde se diz que, durante dous annos, este mogo
orgulhoso, que ja entdo se considerava um semi-deus, redigiu procuragoes e testamentos. Com a
mesma penna, porém, ia escrevendo Vivian Grey: e da tempestuosa sensagido que este romat¢e
produziu data a sua grande carreira. A obra, a parte algumas fugitivas scintillagées de um genio ainda
desequilibrado, é no seu conjunto, a0 mesmo tempo pesada e vaga; mas satisfazia os gostos
escandalosos e intrigantes da sociedade d'entdao, pondo em scena todas as individualidades
marcantes de Londres, politicos, dandies, rainhas da moda, poetas, especuladores.

O melhor resultado de Vivian Grey, foi tornar Disraeli Junior (como elle entdao se assignava) o
favorito de Lady Blenington e do conde d'Orsay, as duas dominantes figuras de Londres d'essa época,
e que tinham de sociedade o mais selecto, mais intelligente, mais apetecido saldao de Inglaterra.

Estes dous formavam um typo destinado a reinar. Lady Blenington era uma mulher de graciosa e
olympica belleza, de uma extrema audacia de caracter e de alta energia intellectual. O conde d'Orsay,
esse era o homem que durante vinte annos governou a moda, o gosto, as maneiras, com a mesma
indisputada auctoridade com que hoje o principe de Bismarck arbitra na Europa.

Usar um modelo de gravata ou admirar um poeta que nao tivessem sido aprovados pelo conde
d'Orsay, seria correr o mesmo risco de uma nagao que hoje, sem auctorizagao secreta do principeldfe
Bismarck, organisasse uma expedicao militar. Lady Blenington, entre outras coisas embaracadoras,
tinha uma filha: e o bello d'Orsay, ndo sei porque, nem elle o soube jamais, casou com essa menina.
Os noivos vieram viver com Lady Blenington; e, bem depressa, entre seu brilhante marido e sua
resplandecente mae, a pobre condessa d'Orsay foi como uma pallida lampada bruxoleando entre
dous astros. Fez entao uma cousa sensata e espirituosa: apagou-se de todo, desappareceu. E o conde
d'Orsay e Lady Blenington, livres d'aquella senhora que entristecia, regelava as salas com o seu ar
honesto e frio, comecaram entao a scintillar tranquillamente, como constellacdes conjunctas no
firmamento social de Londres. E Londres curvou-se deante d'esta nova e original situacao domestica,
como se curvava deante de uma nova sobrecasaca do conde d'Orsay, ou deante de uma decisao
litteraria de Lady Blenington.

Benjamin Disraeli tornou-se bem depressa um dos heroes d'este salio—onde desde logo se
mostrara com esse ar de tranquilla superioridade, de correcto desdem, que foi um dos segredos da
sua forca. Ordinariamente conservava-se calado, apoiado ao marmore da chaminé, n'uma pose
d'Apollo melancholico, abandonando-se a caricia ambiente dos olhares das damas que viam n'elle a
encarnagao radiante do poetico Vivian Grey. As pessoas mais intimas, comecando por L&&
Blenington, ja lhe chamavam sempre Vivian, querido Vivian. O conde d'Orsay fizera-lhe o retrato a
sepia—honra que elle dava raramente, e a mais appetecida n'esse curioso mundo.
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Todos estes triumphos de Disraeli Junior nao deixavam de surprehender Disraeli Senior. Um dia,
dizendo-lhe alguem que seu filho estava compondo um romance, em que entravam duques, e toda a
sorte de grandes, o velho e laborioso litterato exclamou:—Duques, senhores! Mas meu filho nunca viu
um sequer!

Viu muitos depois, viu-os todos—e governou-os com uma vara de ferro. Mas n'esse tempo o bello
Disraeli Junior era ainda radical, ou tomara ao menos essa attitude. Meditava mesmo a sua Epopéa da
Revolugdo, a sua unica obra em verso, uma vaga rhapsodia que eu nunca li, mas de que os criticos
mais benevolos fallam como d'um volume de duzentas paginas, sem uma so6 linha toleravel. E, cousa
curiosa, este homem tao fino, tdo sceptico, tdo experiente, nunca perdeu a candura quasi comica de
se considerar um grande poeta como Virgilio ou como Dante, e a esperanca phantastica de que as
geragdes futuras poriam a Epopéa da Revolucdo ao par da Eneida, ou da Divina Comedia.

Apesar de poeta abominavel e de perfeito dandy—ou talvez por isso mesmo—Benjamin Disraeli &4
reconhecido n'esse tempo como um dos chefes do movimento da Joven Inglaterra.

A Joven Inglaterra consistia n'um grupo de rapazes, ardentes e aristocratas, que se tinham
embebido da Revolucao atravéz da litteratura; fallavam muito da Humanidade e queriam sobretudo
um burgo pddre que os nomeasse deputados; cultivavam pelos saldes o amor platonico, quereriam vér
o povo feliz comtanto que estivessem elles no poder para promover essas felicidades, e (trago
decisivo das suas maneiras e da sua pose) quando se escreviam uns aos outros tratavam-se por my
darling—meu amor!

Tinham ainda outros distintivos: usavam o cabello & nazarena, mostravam a coragem (enorme
n'esse tempo) de admirar o odiado Byron, e procuravam elevar e aperfeicoar a arte da cozinha em
Inglaterra!

No emtanto, Benjamin Disraeli ja estava bem decidido a sacudir o seu radicalismo—quando fosse
necessario aos interesses da sua careira. E essa carreira via-a elle entao, apesar de desconhecido e
pobre, tdo claramente triumphante no futuro como se a tivesse deante dos seus olhos escripta, parte
por parte, n'um programma.

Em pleno reinado dos tories, é caracteristica ja a sua resposta a Lord Melbourne, primeiro-ministro
entdo, que lhe perguntava o que elle tencionava fazer. (109]

—Ser eu o primeiro-ministro d'aqui a pouco—respondeu o dandy com as suas grandes maneiras &

Vivian Grey.

Lord Melbourne viu n'esta resposta uma odiosa e insolente jactancia. E assim parecia, quando,
tempo depois, Disraeli, ja deputado por Wycombe, fez o seu primeiro discurso—e o viu suffocado
pelas gargalhadas e pelos apupos. Como nao podia dominar o tumulto, calou-se, dizendo apenas
estas palavras mais:

—Hoje nao me quisestes ouvir. Um dia vira em que eu me farei escutar!

E um dia veio em que ndo s6 a camara dos communs, mas a Inglaterra, todo o continente, a terra
civilizada escutavam com anciedade as palavras que iam cahir dos seus labios, e que traziam comsigo
a paz ou a guerra na Europa.
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A reputagao de saldo que gozava Lord Beaconsfield, levou algum tempo a transformar-se em
popularidade; mas a sua popularidade, apenas obtida, penetrou rapidamente a enorme massa
trabalhadora, e tornou-se em poucos annos essa vasta e ressoante nomeada, que fez o seu nome
familiar, quasi domestico, em toda a parte onde se falla inglez, na mais rude aldeia de pescadores de
Cornwall, no bush d'Australia, entre os mesmos montanhezes barbaros das Highlands, e que, quando
elle se dirigia ao congresso de Berlim, attrahia 4s estagdes do caminho de ferro as populagdes da
Allemanha a contemplarem o grande inglez. E este reconhecimento de gloria constitue um dos
phenomenos mais curiosos da carreira de Lord Beaconsfield; porque, em geral, nao se avalia bem a
difficuldade portentosa de obter uma fama, mesmo mediocre.

Nzo ha nada tao illusorio como a extensdo de uma celebridade; parece s vezes que uma reputaéfb
chega até aos confins de um reino—quando na realidade ella escassamente passa das ultimas casas
de um bairro.

No momento de sua prodigiosa voga, o velho Alexandre Dumas ficou assombrado de que o
magistrado de uma villa visinha de Paris, homem illustrado, de resto, ndao soubesse com que letras se
escrevia esse glorioso nome de Dumas!

E se nos pudessemos reduzir a numeros as proporc¢oes das glorias contemporaneas, ficariamos
aterrados perante a grotesca mesquinhez dos resultados. Nos outros jornalistas, criticos, artistas,
homens de estudo e de curiosidade litteraria, julgamos quasi impossivel que haja alguem na Europa
que nao tenha lido Victor Hugo, ou que, pelo menos, nao conhega esse nome de syllabas faceis, que
ha meio seculo fere, a grande estrondo, o ouvido humano; pois bem, péde-se dizer que féra de
Franca apenas cinco mil pessoas talvez terao lido Victor Hugo—e que ndo passara decerto de dez mil
o numero de creaturas que lhe saibam o nome, incluindo mesmo a vasta massa democratica de que
elle é o epico official. E ja isto constitue um famoso progresso—desde o tempo em que Voltaire
ambicionava ter cem leitores!

A conhecida alegoria da fama, cantando o nome d'um vardo com as suas cem bocas, applicadas'4s
suas cem tubas, e voando de um a outro confim do universo—é uma das imagens mais
descaradamente falsas que nos legou a Antiguidade. Esse estrondear das cem tubas morre como um
suspiro dentro da area humilde d'um corrilho ou d'uma coterie: e nada viaja com uma lentidao egual &
da Fama. Um fardo de fazendas gasta quatro dias a vir de Londres a Lisboa—e os nomes de Tennyson,
Browning, Swinburne, os tres grandes poetas da Inglaterra, e que ha quarenta annos sao a sua mais
pura gloria, ainda c4 ndo chegaram. E verdade que todo o mundo necessita flanellas—e nem todo o
mundo supporta poesia.

Mas uma celebridade nao encontra s¢é difficuldades em transpdr a fronteira—acha-as sobretudo e
quasi insuperaveis em fixar a atencdo da grande turba dos seus concidadaos. Principalmente n'um
paiz como a Inglaterra, em que a aspera lucta pela existencia, a soffrega preoccupacao do pao diario,
o feroz conflicto da concorrencia, nao permitem esses pachorrentos vagares, os vagares portuguezes
ou hespanhodes, em que se esta de barriga ao sol, prompto a olhar, a admirar o menor foguete que
estala nos ares.
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Em Inglaterra, o duque de Wellington era de certo popular—porque ganhou a batalha de Waterl§3,
e portanto, segundo a crenga contemporanea, salvara a Inglaterra da invasao. Gladstone é conhecido
em cem cidades e mil aldeias, porque alliviou a nacao dos seus grandes impostos. Mas estes formam
as excepcoes; as outras celebridades inglesas, ou sejam politicos como Lord Salisbury, ou
philosophos como Spencer, ou poetas como Browning, ou artistas como Herkomer—permanecem
profundamente ignorados da grande massa do publico. Sao reputagdes de salao, de academia, de
club, de redaccdo de jornal.

Ora, Lord Beaconsfield realmente nunca fez coisa alguma para se tornar popular e sempre
lembrado; nunca ligou o seu nome a uma grande instituicao, a um grande beneficio publico, a uma
campanha victoriosa. Tudo, ao contrario, n'esta original personalidade parecia destinal-o a
impopularidade: a sua origem, os seus gestos e habitos anti-inglezes, a sua poderosa veia sarcastica,
a sua oratoria requintada e subtil, o gongorismo metaphysico das suas concepgoes litterarias, e
certos lados muito accentuados do seu fundo semitico. E a isto accrescia que, para a grande maioria
da nacdo, elle representava um parvenu de auctoridade oligarchica, surdamente hostil 4 ideia de
democracia e de soberania popular.

A sua assombrosa popularidade parece-me provir de duas causas: a primeira é a sua idéa (§ite
inspirou toda a sua politica), de que a Inglaterra deveria ser a potencia dominante do mundo, uma
especie de Imperio Romano, alargando constantemente as suas colonias, apossando-se dos
continentes barbaros e britannizando-os, reinando em todos os mercados, decidindo com o peso da
sua espada a paz ou a guerra do mundo, impondo as suas institui¢des, a sua lingua, as suas maneiras,
a sua arte, tendo por sonho um orbe terraqueo que fosse todo elle um imperio Britannico, rolando
em rythmo atravez dos espacos.

Este ideal, que tomou o nome de imperialismo nos dias de gloria de Lord Beaconsfield, é uma idéa
querida a todo o inglez; os mesmos jornaes liberais que com tanto furor denunciavam os perigos
d'esta politica romana, no fundo gozavam uma immensa satisfacao de orgulho em proclamarem a sua
inconveniencia. Havia tanta prosapia britannica em conceber um tal Imperio, como em o condemnar,
e em dizer, com um ar de nobre renunciamento: «Nao nos convém a responsabilidade de governar o
mundo!»

Lord Beaconsfield, sendo a encarnacao official d'esta idéa imperial, tornou-se naturalmente tao
popular como ella. Foi considerado entdao como o instrumento da grandeza exterior da Inglaterra,
como o homem que a fazia dominante e temida, que mantinha alta e reluzindo terrivelmente 465
olhos do mundo a espada de John Bull. Gladstone, Bright, a grande escola liberal, conhecida pela
escola de Manchester, era agora accusada de ter, com a sua politica de abstencao s6 occupada de
melhoramentos materiaes, de financas, de civilizagao interna—deixado definhar, morrer o prestigio
inglez na Europa.

E ai vinha agora aquele extraordinario judeu, apoiado na riqueza, na prosperidade interior que lhe
tinham legado os liberaes, collocar de novo a Inglaterra a frente das nagoes, fazendo ressoar ao longe
e ao largo a sua voz de ledo...

Todo o paiz andou durante annos inchado com esta grandiosa filaucia, que Lord Beaconsfield ia
sempre entretendo com os seus discursos bellicosos, as ameagas theatraes, as concentracoes de
frotas, um constante movimento de regimentos, invasdes aqui e além, a occupacao de Chypre, a
quasi absorpcao da propriedade do isthmo de Suez, sempre algum lance brilhante em que a
Inglaterra apparecia entre os fogos de Bengala da sua eloquencia, como a senhora do mundo. E John
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Bull adorava isto, apesar de vér que a espada da Inglaterra, depois de flammejar um momento nos
ares, era invariavelmente recolhida 4 bainha; apesar de comprehender que o dinheiro se gastava
como a agua das fontes; apesar de sentir que os impostos cresciam; apesar de perceber qué'®h
Inglaterra estava tomando sobre os hombros responsabilidades desproporcionadas com a sua forca.

Depois, um dia, o grande senso pratico da Inglaterra viu claramente a necessidade de brilhar
menos aos olhos do mundo—e de se occupar da machina interior, que comecava a desarranjar-se:
pdz fora o grandioso Beaconsfield, e chamou o pratico Gladstone—o homem que reconstitue as
financas, que allivia os impostos, que faz as grandes reformas interiores... Mas, apesar de tudo,
Beaconsfield ficou como o typo do estadista que mais que nenhum outro amou e desejou a grandeza
imperial da patria.

A esta causa de popularidade deve juntar-se outra—a reclame. Nunca um estadista teve uma
reclame igual, tdo continua, em tao vastas proporc¢oes, tao habil. Os maiores jornaes de Inglaterra, da
Allemanha, da Austria, mesmo da Franca, estdao (ninguem o ignora) nas maos dos israelitas. Ora o
mundo judaico nunca cessou de considerar Lord Beaconsfield como um judeu—apesar das gotas
d'agua christa que lhe tinham molhado a cabeca. Este incidente insignificante nunca impediu Lord
Beaconsfield de celebrar nas suas obras, de impor pela sua personalidade a superioridade da raga
judaica,—e por outro lado nunca obstou a que o judaismo europeu lhe prestasse absolutamente o
tremendo apoio do seu ouro, da sua intriga e da sua publicidade. Em novo, é o dinheiro judeu que fHie
paga as suas dividas; depois ¢ a influencia judaica que lhe da a sua primeira cadeira no parlamento; é
a ascendencia judaica que consagra o exito do seu primeiro ministerio; ¢ emfim a imprensa nas maos
dos judeus, € o telegrafo nas maos dos judeus, que constantemente o celebraram, o glorificaram
como estadista, como orador, como escriptor, como heroe, como genio!

Como romancista, Lord Beaconsfield nunca escreveu propriamente um romance tal como nés
modernamente o comprehendemos. Alguns dos seus romances sao pamphletos em que o0s
personagens constituem argumentos vivos, triumphando ou succumbindo, nao segundo a logica dos
temperamentos e as influencias do meio, mas segundo as necessidades da controversia ou da these.
Outros férmam verdadeiras allegorias como as tem a pintura decorativa nas muralhas dos
monumentos publicos. N'um dos mais celebres, Lothair, ha um mancebo ideal, encarnacao do
espirito inglez, que ama successivamente tres mulheres: uma italiana casada com um americano,
bella creatura de perfil classico e féormas de Deusa, que representa a Democracia; uma ardente
rapariga de cabellos negros e revoltos, sempre em extasi, que € a personificacio da Egreja Catholit¥;
e emfim uma doce e loura donzella, séria, grave e terna, que symboliza o Protestantismo. Depois
d'hesitar entre estas tres paixdes—decide-se, como um bom inglez, por casar com o Protestantismo,
quero dizer, com a loura, conservando um culto vago e secreto pela Democracia, quero dizer, pela
soberba americana de perfil marmoreo. Moral: a felicidade d'um povo esta na posse d'uma forte
moral christa, alliada a um uso moderado da liberdade. Isto dava um excelente e apparatoso fresco na
sala d'um parlamento. E Lord Beaconsfield accentua os detalhes allegoricos com uma tal
ingenuidade, que faz por vezes sorrir; assim, por exemplo, a americana, isto ¢, a Democracia,
apparece sempre em soirées e festas vestida a grega, com uma estrella de brilhantes na fronte, como
a cabeca da republica nas moedas francezas de cinco francos!

O meio, em que 0s seus romances se passam, tem quasi sempre um ar feerico: tudo sdo, como
disse ha pouco, palacios d'um fabuloso e sombrio luxo, festas como as ndo tiveram os Medicis,
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fortunas de banqueiros, de duques, perante as quaes os Cresus, os Monte-Christos, os Rothchilds,
todos os ricagos da lenda ou da realidade apparecem como despreziveis pelintras.

A linguagem d'estes personagens corresponde ao esplendor das suas moradas e ao nebuloso @85
seus destinos. Misses de dezoito annos, habitando prosaicamente Belgrave Square, fallam aos seus
namorados com a pompa allegorica do Cantico dos Canticos; e quando (0 que é frequente) dois
brilhantes espiritos como Sidonia ou Mrs. Coningsby conversam, veem-se, cruzando rapidamente
d'um a outro labio, as imagens rutilantes, os luminosos conceitos, como se as duas creaturas se
estivessem recitando um ao outro numeros do Intermezzo ou sonetos de Petrarcha.

Esta linguagem, de resto, convem as idéas, aos sentimentos, as aventuras que elle atribue aos seus
typos principaes; tudo o que é humano e real fica absolutamente de fora d'essas transcendentes
creagoes: fallando como poetas, comportam-se naturalmente como chimeras.

O seu mais famoso heroe, Tancredo, vae a Jerusalém e & Syria com este fim: penetrar o mysterio
asiatico. Nao percebem? E facil. Sendo Jerusalém e as planicies da Syria o unico ponto do Universo
em que Deus, em tempos, conversou com o homem, em que appareceram os prophetas e os Messias,
em que das sarcas, do murmurio dos rios e do echo dos desertos surgiram as Leis Novas, dando a
humanidade destinos novos—o moco Tancredo parte, para que la, n'esses logares, Deus lhe falle, um
raio de luz o divinize, uma religido lhe seja revelada, e tendo partido de Londres como simples 3£,
possa regressar a Regent Street, como Messias e regenerador de sociedades!

E (perguntar-me-hao) o que succede a Tancredo na Syria? O que succede a todos os personagens
de Lord Beaconsfield, que nas primeiras paginas partem para sobrehumanos destinos, como os
antigos cavalleiros da Tavola Redonda: succede-lhe que casa com uma linda e honesta menina, e que
tem muitos filhos no meio de muita felicidade...

E o mysterio asiatico? Parece que o nao achou. Mas descobriu coisas curiosas e de rara fabula: por
exemplo, um povo pagao, onde reina uma bella sacerdotisa de Apollo, que celebra ainda hoje nobres
cultos hellenicos, e que se namora de Tancredo. Mas Tancredo, cavalleiro christdo, depois de a
defender da invasdo d'um outro povo, que adora idolos infames, foge, foge a desfilada, deixando a
classica rainha a gemer de amor aos pés da estatua d'Astarte. Depois elle mesmo esta para ser rei do
Libano. Emfim, uma grandiosa e rutilante salsada. E tudo isto se passa ahi por 1855, no tempo da
Exposicao de Paris.

Mas que prodigioso talento, que arte, que amplidao d'imaginacao para por de pé, em todo o seu
brilho, este desordenado monumento d'Idealismo!

[121]

Com effeito, que artista fino e por vezes poderoso!

Apesar d'este abuso do gongorismo na ficcao, do vago e ao mesmo tempo do amaneirado das suas
concepgoes, d'estes enredos e d'estes personagens que por vezes parecem uma mystificagaio—os
seus romances nunca deixam d'interessar, direi mesmo, nunca deixam de captivar. Atravessa-os
sempre um enthusiasmo sincero—em que se sente o amor poetico com que elle segue os seus
generosos heroes, as suas bellas mulheres, n'esses destinos féra da realidade. Depois a sua fina
sensibilidade, o seu idealismo um pouco convencional, mas de grande elan, os requintes d'um gosto
supremo—levam-no a dotar os seus personagens, e a accao em que elles se movem, de uma tal
belleza espiritual, de uma tao alta nobreza de costumes, que os olhos enlevam-se, a imaginacao

45



namora-se d'esse mundo ficticio, d'essa humanidade de poema, onde nada existe de vulgar ou de
baixo, e onde brilham férmas maravilhosas e transcendentes do pensar, do sentir e do viver.

Isto da-lhe uma qualidade encantadora: é luminoso. Personagens, paizagens, interiores, o proprio
movimento da aventura—tudo esta banhado n'uma luz serena e graciosa. Pintando as cousas foraleth
verdade social, nao tendo de lhe apresentar as sombras tristes, exclue dos seus vastos quadros tudo
o que na vida é duro, brutal, feio, mau, estupido—as férmas varias da baixeza humana.

Escrevia para uma sociedade rica, nobre, litteraria, requintada—e mostra-lhe um mundo d'ouro e
crystal, girando n'uma bella harmonia, batido de uma luz cor de rosa...

Tenho insistido n'este lado ndo real dos livros de Lord Beaconsfield. Todavia, um homem d'estes,
antigo dandy, critico, estadista, habituado a governar, observador por necessidade, nao podia deixar
de ter accumulado uma grande experiencia dos caracteres e da sociedade; e essa experiencia deveria
necessariamente transparecer nas suas pinturas da vida. E 14 esta com effeito. Por entre as suas
grandes creacdes symbolicas, de indisciplinada imaginacao (Tancredo, Lothair, Sibyl) move-se todo
um mundo real, de uma vida exacta e forte, figuras de carne, postas de pé com um singular vigor de
desenho e cor. Sdo os seus personagens secundarios, os seus politicos, os seus intrigantes, os seus
homens de lettras, as suas mulheres da moda, os seus lords elegantes. Todos estes typos féram
copiados do natural. Londres conhecia-os, dava-lhes logo os nomes; e o escandalo d'estes retratth
foi mesmo uma das grandes causas do successo de Lord Beaconsfield. Mas, mesmo para quem nao
frequenta a sociedade de Londres, e ndo conhece os originaes, estes typos interessam—porque

vivem.

Ordinariamente sao apenas esbocos, mas magistraes; e apparecendo assim em destaque, ao lado
de creacdes de pura imaginagao, descomedidamente poeticas e de contornos fluctuantes, esses
typos reaes adquirem um relevo maior, como perfis da verdadeira humanidade, mostrando-se por
entre o nebuloso de uma mythologia.

Sao elles os que interessam, e da vasta galeria de Lord Beaconsfield s6 elles ficarao lembrados.

Seria impossivel, n'este estudo ao correr da penna, feito s6 de impressoes, marcar todos os tracos
de uma individualidade tao complexa como a de Lord Beaconsfield.

Poucos homens tém produzido um tao curioso conflicto de apreciagdes: diz-se d'elle que foi um
grande homem de estado, e diz-se tambem que foi apenas um charlatdao; a critica tem-n'o
apresentado como um romancista de genio—e como um mau alinhavador de novellas! Homem de
partido, soffreu em politica e em litteratura, ora a idolatria, ora o rancor da parcialidade partida??ﬂ.
Uma coisa porém tinha a seu favor: ¢ que todos os mediocres o detestavam.

E difficil, de resto, separar n'elle o politico do romancista: sempre fez politica nas obras d'arte, que
se tornavam assim resoantes manifestos das suas idéas de estadista—e fez romance no governo, que
parecia muitas vezes um scenario de drama, sobre o qual elle estava de penna na mao, combinando os
lances d'effeito. Seja como for, a Inglaterra perdeu nele um dos seus genios mais pittorescos e mais
originaes.
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Individualmente foi um feliz. Tendo, em novo, lancado o plano da sua vida futura, como quem
prepara um enredo de romance, realisou-o plenamente em todos os pontos, n'um continuo
triumpho. Foi formoso, foi amado, foi rico, teve a melhor esposa de Inglaterra (como elle dizia),
deixou uma vasta obra litteraria, foi o confidente escolhido da sua rainha, governou a sua patria,
pesou nos destinos do mundo, e findou n'uma apotheose. Foi entdo absolutamente,
ininterrompidamente, ditoso? Nao. Este homem triumphante viveu acompanhado d'um secreto, d'um

pequenino, d'um ridiculo desgosto: nunca pdde fallar bem francez!
[125]

IX
Os inglezes no Egypto
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O que resta d'Alexandria.—A estreia d'Arabi Paxa.—Algemas ao café.

Até ha cinco ou seis semanas Alexandria podia ser descripta no estylo convidativo dos Guias de
viajantes como uma rica cidade de 250.000 habitantes, entre europeus e arabes, animada,
especuladora, prospera, tornando-se rapidamente uma Marselha do Oriente. Nenhum Guia, porém,
por mais servilmente lisonjeiro, poderia chamar-lhe interessante.

Apesar dos seus dois mil annos de edade, de ter sido, depois de Athenas e Roma, o maior centro de
luxo, de lettras e de commercio que floresceu no Mediterraneo, a velha cidade dos Ptolomeus nao
possuia hoje nenhum monumento do seu passado, a ndo contarmos, ao lado d'um velho cemiterio
mussulmano, uma coluna erigida outr'ora por um prefeito romano em honra de Diocleciano,
conhecida pelo sobrenome singular de Pilar de Pompeu, e mais longe, estendido n'um areal,
obelisco pharaonico do templo de Luxor, que gosava a grotesca alcunha de Agulha de Cleopatra. E
esta mesma reliquia estd agora em Londres, no aterro do Tamisa, pousada n‘uma peanha de bronze,
allumiada pela luz electrica, aturdida pelo estrondo dos comboyos...

Os bairros europeus d'Alexandria quasi recentes (ha cincoenta annos, antes de Mehemet-Ali dar o
impulso & sua reedificagdo, a grande metropole que espantava o califa Omar estava reduzida a uma
aldeia vivendo da pesca e do commercio d'esponjas) compunham-se principalmente d'uma vasta
praca, a famosa praca dos Consules, orgulho de todo o Levante, e de ruas largas, com nomes
francezes, estuque francez nas fachadas, taboletas francezas nas lojas, cafés francezes, lupanares
francezes—como um faubourg de Bordéus ou de Marselha transportado para o Egypto e
empenachado aqui e além de palmeiras.

A parte arabe da cidade nao tinha nenhum pittoresco oriental: eram arruamentos quasi direitos,
com casebres lavados a cal e terminando em terrago, pousados n'um solo, meio de terra e meio de
areia, que a menor brisa do mar espalhava em nuvens pelo ar.

Cidade feia & vista, desagradavel ao olfacto, reles, insalubre, Alexandria visitava-se & pressa,“é@
trote de uma tipoia, e depressa se apagava da memoria, apenas o comboio do Cairo deixava a
estacao, e se ausentavam, entre as primeiras culturas do Delta, ao longo dos canaes, as filas de ibis
brancos, os mais velhos habitantes do Egypto, outr'ora deuses, ainda hoje aves sagradas...

Todavia, tal qual era, Alexandria, com a sua bahia atulhada de paquetes, de navios mercantes e de
navios de guerra; com os seus caes cheios de fardos e de gritaria, os seus grandes hoteis, as suas
bandeiras fluctuando sobre os consulados, os seus enormes armazens, os seus centenares de tipoias
descobertas, os seus mil cafés-concertos e os seus mil lupanares; com as suas ruas, onde os soldados
egypcios, de fardeta de linho branco, davam o braco 4 marujada de Marselha e de Liverpool, onde as
filas de camelos, conduzidos por um beduino de lanca ao hombro, embaracavam a passagem dos
tramways americanos, onde os sheiks, de turbante verde, trotando no seu burro branco, se cruzavam
com as caleches francezas dos negociantes, governadas por cocheiros de libré—Alexandria realizava
o mais completo typo que o mundo possuia de uma cidade levantina, e ndo fazia ma figura, sob o seu
céo azul ferrete, como a capital commercial do Egypto e uma Liverpool do Mediterraneo.

Isto era assim, ha cinco ou seis semanas. Hoje, 4 hora em que escrevo, Alexandria é apenas U
immenso montao de ruinas.
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Do bairro europeu, da famosa praca dos Consules, dos hoteis, dos bancos, do escriptorios, das
companbhias, dos cafés-lupanares, resta apenas um confuso entulho sobre o solo, e aqui e além uma
parede enegrecida que se vae alluindo.

Pela quarta vez na historia, Alexandria deixou de existir.

Tratando-se do Egypto, terra das antigas maldicGes, pode-se pensar, em presenca de tal
catastrophe, que passou por alli a colera de Jehovah—uma d'essas coleras de que ainda estremecem
as paginas da Biblia, quando o Deus unico, vendo uma cidade cobrir-se da negra crosta do peccado,
corria de entre as nuvens a cicatrizal-a pelo fogo, como uma chaga viva da Terra. Mas d'esta vez nao
foi Jehovah. Foi simplesmente o almirante inglez Sir Beauchamp Seymour, em nome da Inglaterra, e
usando com vagar e methodo, por ordens do governo liberal do Sr. Gladstone, os seus canhdes de
oitenta toneladas.

Seria talvez deshonesto, de certo seria desproporcionado, o juntar aos nomes dos homens fortes
que n'estes ultimos dous mil annos se tém arremessado sobre Alexandria e a tém deixado em ruinas,
—aos nomes de Caracalla, o pagéo, de Cyrillo, o santo, de Diocleciano, o perseguidor, e de Ben-Ambi,
o sanguinario—o nome de Sr. William Gladstone, o humanitario, o paladino das nacionalidades
tyrannizadas, o apostolo da democracia christa. Mas se por um lado, evidentemente, a politica do snr.
Gladstone nao é um producto de pura ferocidade pessoal, como a de Caracalla, que fez arrasar
Alexandria, porque um poeta d'essa cidade finmente dada as letras o molestara n‘'um epigramma—por
outro lado esta brusca aggressao de uma frota de doze couragados, cidadellas de ferro fluctuando
sobre as aguas, contra as decrepitas fortificagdes de Mehemet-Ali, este bombardeamento d'uma
cidade egypcia, estando a Inglaterra em paz com o Egypto, parece-se singularmente com a politica
primitiva do califa Omar ou dos imperadores persas, que consistia n'isto:—ser forte, cahir sobre o
fraco, destruir vida e empolgar fazendas. D'onde se vé que isso a que se chama aqui a politica
imperial d'Inglaterra, ou os interesses da Inglaterra no Oriente, péde levar um ministro christdo a
repetir os crimes d'um pirata mussulmano, e o snr. Gladstone, que é quasi um santo, a comportar-se
pouco mais ou menos como Ben-Amon, que era inteiramente um monstro. Antes nao ser ministro
d'Inglaterra! E foi o que pensou o veneravel John Brigth, que, para nao partilhar a cumplicidade d'esta
brutal destruicio d'uma cidade inoffensiva, deu a sua demissdo do Gabinete, separou-se dos sétf$
amigos de cincoenta annos, e foi modestamente occupar o seu velho banco de oposicao...

Tudo o que se prende immediatamente com a aniquilagdo de Alexandria, ¢ de facil historia,
sobretudo, tragando-se s6 as linhas principaes, as unicas que pédem interessar quem esta moral, e
materialmente, a tres mil legoas do Egypto e das suas desgragas.

No principio de junho passado, o almirante inglez Sir Beauchamp Seymour achava-se nas aguas de
Alexandria, commandando uma formidavel frota, e tendo ancorada ao seu lado uma esquadra
franceza com o pavilhao do almirante Conrad. A Franga e a Inglaterra estavam alli com morroes
accesos, vigiando Alexandria, de camaradagem, como tinham estado nos ultimos dous annos no
Cairo, de penna atraz da orelha, fiscalisando, de camaradagem, as financas egypcias: porque sabem,
de certo, que, tendo o Egypto (endividado até ao alto das pyramides para com as burguezias
financeiras de Pariz e Londres) omittido o pagamento de alguns coupons,—a Franga e a Inglaterra,
protegendo maternalmente os interesses dos seus agiotas, installaram no Cairo dous cavalheiros, os
srs. Coloin e Blegniéres, ambos com funcgdes de secretarios de fazenda no ministerio egypéfd,
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ambos encarregados de colher a receita, geril-a e applicar-lhe a parte mais pingue a amortisagao e
juros da famosa divida egypcia!

De sorte que as duas bandeiras, de Inglaterra e da Franga, eram na realidade dous enormes papeis
de credito, icados no tope dos couracados. No almirante Seymour e no almirante Conrad
reappareceram os dous burguezes, Coloin e Blegniéres. E na bahia de Alexandria, perante o Egypto,
um dos grandes fallidos do Oriente, as frotas unidas das duas altas civilisagdes do Occidente
representavam simplesmente a usura armada.

Isto era assim na realidade. Officialmente, porém, os couracados estavam alli fazendo uma
demonstracao naval, de facto realisando uma intervencao estrangeira—porque se tinham dado casos
no Egypto e o Khediva declarara-se coacto. Todos os que conhecem a historia contemporanea de
Portugal e de outros curiosos paizes constitucionaes sabem o que significa esta deliciosa phrase: El-
rei estd coacto! Isto quer dizer que Sua Magestade se acha em palacio, cercado de uma populaga
carrancuda que agarrou em chucos, arranjou uma bandeira no alto de um pau, e vem impor esta
féormula prodigiosamente desagradavel para El-rei: diminui¢ao de auctoridade regia e augmento de
liberdade publica...

Se El-rei conserva por traz do palacio alguns regimentos fieis, enverga n'esse momento a farda'd
generalissimo, e manda acutilar o seu povo: se desgracadamente, porém, os soldados estao unidos
aos cidadaos, entao El-rei declara-se coacto, e pede a um rei visinho, mais forte e menos atarantado,
que lhe mande uma divisao, a restabelecer a ordem—isto ¢ a assegurar a Sua Magestade a sua somma
intacta d'autoridade regia, dispersando a tiro a tentativa de liberdade publica. Isto hoje, realmente, ja
se ndo usa na Europa: mas no Oriente, ao que parece, ¢ ainda um methodo muito decente de acalmar
os descontentamentos nacionaes.

O Khediva, esse excellente e pacato moco, tinha sido victima de um pronunciamento planeado, a
maneira hespanhola, mas posto em scena a moda turca. Um coronel, Arabi-bey, que em breve ia ser o
famoso Arabi-Pacha, apresentou-se com outros officiaes no palacio, e depois do salamalek, que na
etiqueta turca consiste em beijar devotamente a aba da sobrecasaca do Khediva, como nés em Lisboa
beijamos a tunica de Santo Antonio, lembrou a Sua Alteza a necessidade de fazer reformas, algumas
puramente militares e em proveito dos coroneis, outras politicas, para bem da grande populaca
fellah, e tao largas que constituiam uma mudanca de regimen. Sua Alteza escutou, murmurou
aquellas phrases sobre o amor da nagdo, a felicidade dos subditos, que o ceremonial indica H#%
occasides d'atrapalhacao regia e pareceu tao satisfeito com o interesse, que aquelles officiaes
tomavam pela prosperidade do valle do Nilo, que os recompensou & maneira oriental—convidando-os
a um banquete. Em torno da festiva mesa a cordealidade foi grande, o champagne espumou contra as
prescripcoes do Alcorao, e entre o sabor das truffas e o aroma dos ramos, o futuro do Egypto
appareceu cor de rosa... O café foi servido nos jardins: e quando d'um lado entravam os escudeiros
com os licores, do outro surgiram beleguins com algemas. Arabi e os seus camaradas, levando ainda
na bocca o ultimo charuto que lhes offerecera Sua Alteza, foram conduzidos as palhas do carcere.

Nao ha nada mais delicioso—nem mais turco.

A Europa toda, a quem agrada a energia, applaudiu com estrepito a energia de Sua Alteza!

[138]
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II

A desforra de Arabi.—Reformadores e coroneis.—O programma fellah.—A conferencia de
Constantinopla.—A confusio do Grao-Turco.—As esquadras.

O Khediva teve em seguida, alguns tranquillos dias de triumpho.

Ao abrir o seu Times ou o seu Journal des Débats (porque este principe ¢ illustrado) elle podia
regosijar-se, vendo que esses dous ponderosos orgaos da opinido européa o consideravam um
potentado energico e cheio de nervo, como cabe a um descendente do grande Mehemet-Alj,
vivamente zeloso dos seus direitos, sabendo manter a ordem nos seus estados com duas maos de
ferro, digno emfim da sympathia das potencias.

Uma manha porém, o palacio appareceu cercado de tropas—doze mil homens com dezoito pegas
d'artilharia—supplicando que Sua Alteza soltasse Arabi e lhe confiasse o ministerio da guerra. E
davam esta razdo, honrosa para a logica arabe: que, approvando o exercito as reformas de Arabi-BE),
entendia que elle as executaria muito mais confortavelmente sentado na poltrona de ministro da
guerra do que estirado nas palhas do carcere.

O Khediva, que acabava talvez de saborear no Times mais uma glorificagdo da sua energia,
concordou e declarou até que sempre respeitara Arabi. Alli mesmo, sobre o joelho, o nomeou Pacha:
—e Arabi-Pacha passou da enxovia para o poder, ao som das bandas marciaes...

Em taes circumstancias um caudilho europeu lanca o seu programma tao ruidoso, tao brilhante,
subindo tao alto no céo do progresso, como os foguetes que estalam n'esse dia—e de que
ordinariamente, como dos foguetes, fica apenas um ti¢gao apagado. E estamos tao acostumados a isto,
aqui n'estas regides privilegiadas, onde a locomotiva silva, que as gazetas sisudas comecaram a
desconfiar de Arabi, desde que o nao viram adeantar-se com o seu programma nas maos. Nao o
tinha.

Em paiz mussulmano, sob a lei do Alcordo, ndo os ha: nem era de resto natural que um soldado
egypcio (como disse, com uma goche e desnecessaria ironia, o snr. Gambetta) tivesse encontrado por
acaso principios de oitenta e nove ineditos nos sarcophagos dos Pharaés. Nao, de certo. Mas Arabi
trazia tres ou quatro ideias que, se houvesse uma Europa decente, que lhe permittisse a realisacd,
podiam ser o comego de um novo Egypto, um Egypto possuindo-se a si mesmo, um Egypto
governando-se a si mesmo, um Egypto para os Egypcios—ndo uma raca escrava enfeudada a familia
de Mehemet-Ali, muito menos um refeitorio franco para os esfomeados europeus.

A meu vér, o que impediu sempre que Arabi fosse um reformador—era o ser elle um coronel fellah,
filho de fellah, nascido n'uma d'essas tristes aldéas, montdes de chocas feitas de lama secca, que
negrejam ao comprido do Nilo. Tendo vivido na abjecta miseria dos fellahs—a peior que existe sobre a
terra—elle, mais que ninguem, tinha direito a erguer-se em nome dos longos aggravos do fellah. Mas,
ao mesmo tempo, Arabi era um soldado que ganhara os seus postos nas prolongadas guarnicoes do
Alto Egypto e nas campanhas do Soudan, que voltara de 14 com todo o orgulho da farda, e todo o
pedantismo do sabre, nao sé6 repassado de militarismo, mas enfrascado em militanga—e, portanto,
prompto, desde que a sua voz resoava tao alto, a pdl-a ao servico das pretengdes do exercito... Elle
representava, por origem e por profissao, as duas grandes classes do povo egypcio—o soldado e o

51



fellah;—e desde o momento em que entre os egoistas, 0s voluptuosos, 0s escravos e os interesseiros,
elle pareceu ser o unico homem no Egypto que se arriscava, de bom grado, pelas suas ideias, ao exiffd
e 4 enxovia,—tornou-se bem depressa, e naturalmente, chefe do partido popular que queria as
grandes reformas nacionaes, e pela mesma occasiao caudilho do partido militar, que s6 appetecia
vantagens de classe. Assim, em Arabi, o patriotismo confundia-se infelizmente com a insubordinacao.

Nas suas reformas encontravam-se, n'uma triste mistura, ao lado de idéas largas, liberaes,
contendo a revindicagao dos direitos do trabalhador, as mais especiosas exigencias do quartel,
revelando o official revoltado. Era com o mesmo enthusiasmo, e como se as duas cousas tivessem
egual valor na obra da regeneragao do Egypto—que elle pedia uma constitui¢do parlamentar, e
augmento de soldo e subida de posto para os coroneis seus camaradas. Que aconteceu? Que na
Europa, aquelles que desejavam a continuacdo do regimen khedival (empreza financeira d'onde
sahiam grossos dividendos) fizeram tanto ruido em torno das escandalosas preten¢des da tropa, que
nao deixaram escutar os justos pedidos do povo, e desacreditaram facilmente Arabi, escondendo o
seu bom lado de patriota, pondo em relevo o seu mau lado de coronel turbulento.

Toda a revolugéo dirigida por coroneis é justamente suspeita a0 nosso moderno espirito europ&t,
mas Arabi é um egypcio; e no Egypto, onde o povo fellah, apesar de tao intelligente como qualquer
das nossas plebes, é pouco mais que uma irresponsavel horda de escravos, e onde o exercito
constitue a classe culta—a obra de progresso tem necessariamente de ser feita pelo soldado. Na
Europa, porém, ndo se sabe isto—ou, antes, finge-se que nao se sabe. As exigencias da tarimba
puzeram na sombra as reclamagdes da cabana—e Arabi perdeu na Europa a auctoridade que podia
ter como chefe dos fellahs por fallar de espada na mao, d'entre um quadrado de soldados...

De certo, Arabi ndo ¢ um Mazzini, nem um Luiz Blanc. £ um arabe do antigo typo, que apenas leu
um livro—o Alcorao. Mas, como homem, possue qualidades de intelligencia, de coragao, de caracter,
que nao ousam negar aquelles mesmos que o estdo combatendo tao brutalmente. E como patriota,
esta a altura dos grandes patriotas: havia certamente muito egypcio no Egypto que abominava o
sordido regimen khedival e soffria de vér o rico valle do Nilo devorado pelo estrangeiro, como
outr'ora pelos gafanhotos;—mas esses limitavam-se a curvar tristemente os hombros, invocando o
nome de Allah.

Este é o primeiro que entendeu que Allah, apesar de grande e forte, ndo pode attender a tudd;®
que, portanto, se resolveu a tirar a espada em nome do fellah, contra a oppressao colligada dos
pachas turcos e dos agiotas christaos.

Quaes eram, por fim, as reformas de Arabi, esse monstro de sedigao?

Arabi queria, em primeiro logar, o fim da auctoridade absoluta do Khediva, e o Egypto governado
por uma Assembléa eleita; e, como consequencia d'esse novo regimen, uma reforma radical no uso
dos dinheiros publicos, que até ahi iam parte para a corte do Khediva, parte para o harem do Sultao,
senhor suzerano do Egypto, parte para as cohortes cerradas de funccionarios estrangeiros, parte,
uma grande parte, para pagar os coupons de divida em Pariz e Londres, ficando tao pouco para as
necessidades do paiz, que havia dois annos que quasi se nao dava soldo ao exercito!

Arabi nao negava a divida externa, contrahida por esse esplendido perdulario Ismail-Pacha, mas
reconhecida pela nacao e garantida pela sua honra:—sémente nao admittia que a Franca e a
Inglaterra estivessem installadas no Cairo, a bocca dos cofres, esperando a chegada do imposto, para
empolgar uma parte leonina; de tal sorte, que, para satisfazer a voracidade do credor europeu,
esmagava-se com tributos o fellah, que, por mais que se esfalfasse dia e noite, tinha por fim de
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recorrer ao usurario europeu. Cousa estupenda! A Europa apresentava-se officialmente cofifb
credora, e, para se fazer embolsar, fornecia secretamente o agiota!...

Mas o ponto delicado das reformas de Arabi era quando tocavam com a situacao dos estrangeiros
no Egypto. Havia ahi pretengdes monstruosas. Arabi exigia que se abolisse o privilegio pelo qual os
estrangeiros estabelecidos no Egypto e enriquecendo no Egypto nao pagam imposto. O desalmado
queria que nao houvesse esses tribunaes de excepcao para os estrangeiros, que, sob o nome de
tribunaes mixtos, distribuem duas justicas—uma de mel para o europeu, outra de fel para o arabe.
Emfim, esse homem fatal pretendia que os empregos publicos ndao fossem dados exclusivamente a
estrangeiros—e que se nao pagassem annualmente, como se pagavam, mais de trez mil contos de bom
dinheiro egypcio, a francezes, inglezes e italianos repoltreados em sinecuras em todas as reparti¢oes
do valle do Nilo, e quasi todos tao uteis ao estado como aquelle inglez que, com uma carta de
recommendacgao de Lord Palmerston, foi nomeado coronel do exercito egypcio e ao fim de nove
annos, depois de ter recebido perto de oitenta contos de soldos, ainda nao tinha visto o seu
regimento e ainda mesmo nao tinha uniforme!

Taes eram, em resumo, as abominaveis idéas de Arabi, e ndo se imagina facilmente a apopletita
indignacgao que ellas causaram a Franca republicana e & livre Inglaterra. Arabi foi considerado uma
féra. Na Bolsa de Pariz, no Stock-exchange de Londres, onde os fundos egypcios tinham descido,
pedia-se com energia a suppressao immediata d'esse iniquo aventureiro.

Os gritos estridentes dos estrangeiros no Egypto, ameacados nas suas pessoas € Nos Seus
privilegios, enterneciam a Europa.

As potencias occidentaes trocaram as suas vistas, segundo a hedionda phrase diplomatica, e
concordou-se que o Egypto estava em anarchia. O Khediva, esse ja se declarara coacto, e urgia
descoactar rapidamente esse amavel principe, tdao doce ao estrangeiro. A Inglaterra e a Franga, pois,
(paizes que dizem ter interesses superiores no Egypto) mandaram as suas esquadras as aguas de
Alexandria, para aterrar Arabi. Péde-se perguntar até que ponto seis couracgados, sem tropas de
desembarque e ancorados n'uma bahia, conseguiriam atarantar um ministro da guerra, seguro no
Cairo, a dez horas de caminho de ferro, cercado de vinte mil homens de tropas regulares, apoiado
por quatro milhdes de populacao fellah, alliado aos grandes chefes beduinos, e sanctificado pela
approvacao religiosa dos Ulemas...

Hoje, aquelles mesmos que aconselharam essa manifestagdo, como o Times, confessam cor*®
rubor nas columnas, que foi uma insensatez. Em todo o caso fez-se—e acompanhada de um
documento, um papelucho diplomatico que, pelo comico intenso do seu contetdo, parecia arrancado
a alguma farca descabellada de Labiche. Esse escripto, apresentado gravemente pelos consules de
Franca e Inglaterra, intimava o Khediva a que demitisse Arabi, o exilasse para o Alto-Egypto, para
além das cataractas, conservando-lhe, para o ndo descontentar de todo, as suas honras de pacha e os
seus soldos de coronel! Nao sentis aqui, amigos, toda a folia de um vaudeville? De um lado o Khediva
abandonado, em palacio, envolvido por uma revolugao victoriosa, refugiado na equivoca fidelidade de
alguns ajudantes de campo e de alguns eunucos; do outro lado Arabi tendo por si o exercito, a nagao,
o deserto e as mesquitas. E a Europa suggere aquelle Khediva que desterre para a Nubia este Arabi!
Conheceis cousa alguma que mais reclame a verve do chorado Offenbach? Os jornaes inglezes hoje
confessam tambem entre dentes que o papelucho era estupido. Se o era! E estdo d'ahi a vér o
resultado: Arabi encolheu os hombros, adjudicou-se mais o ministerio da marinha, e substituiu
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alguns dos outros ministros, antigos familiares do Khediva, por homens seus, gente de nervo e de
arranque.

Perante esta resposta dada ao seu ultimatum, a Europa ficou, se me ¢ licito este dizer irreverent&4
de orelha murcha. E entao tomou a decisao das grandes crises; delegou diplomatas que se sentaram
em torno de uma mesa de panno verde, e enterraram pensativamente a cabega entre os punhos.
Chamou-se a isto a Conferencia de Constantinopla. O seu fim, todo louvavel, era resolver a questdo do
Egypto.

E ainda 14 esta, fina e subtil, a resolver! Alexandria ardeu, deixou de existir; o canal de Suez é
patrulhado por canhoneiras inglezas; o general Sir Garnet Wolseley marcha sobre o Cairo; a terra do
Egypto ¢ terra britannica—e ella ainda la est, a resolver!

Quanta habilidade n'aquella assembléa! N'aquella assembléa quanta auctoridade! Ainda 14 esta...

Ainda 14 est4, & margem das aguas doces do Bosphoro, em torno da mesa de panno verde, com a
cabeca enterrada entre os punhos!...

Depois de reunida a Conferencia, a Europa, naturalmente, lembrou-se que o Egypto ¢ ainda uma
dependencia dos estados do Sultdo, paga tributo ao Sultao, e que portanto ao Sultdo competia ir
restabelecer a ordem nos seus agitados dominios.

Questdo obscura e embrulhada, esta das relacoes do Egypto com a Turquia.

E o Khediva um principe vassallo? A diplomacia hesita. Por um lado, os Khedivas succedem-se p&t
hereditariedade, tém exercito, armam marinha, cunham moeda, declaram guerras, fazem tratados;
por outro lado, pagam tributo. Mas constitue elle uma affirmacdo de vassalagem de pacha a sultio? E
uma simples offerta de principe mussulmano ao chefe do Islam, como o presente que o rei catholico
de Hespanha manda todos os annos ao papa? £ uma prestagao annual da tremenda somma, porque
Mehemet-Ali e depois Ismail-Pach4 compraram aos Osmanlis a sua independencia? E simplesmente
um pourboire?... Seja como for, o tributo existe—e, fundado n'elle, a Europa appellou para o Sultao.
Arabi, bom crente, devia venerar o Sultao; o Sultao, bom pae, podia exterminar Arabi. E aqui comega
a famosa comedia das vacillagoes do Sultao.

Por um lado, o Sultao desejaria mandar tropas ao Egypto, occupal-o sob o pretexto de o
tranquillisar e refazer d'elle uma provincia turca, um pachalato dependente do serralho, tal qual era
antes de Mehemet-Ali, quando na riqueza do valle do Nilo estava o verdadeiro thesouro dos califas;
por outro lado, porém, o Sultdao nao queria desembarcar no Egypto como cabo de policia da Europa,
pela razao de que, prevendo este caso, os ulemas da mesquita d'El-Azhar, o grande centro religioso e
o grande centro lettrado do Islam, o Vaticano e a Sorbona do Oriente, possuindo no mundd
mussulmano uma auctoridade igual & de um Concilio no mundo catholico,—tinham declarado que se
o Sultao, em nome da Europa christd, pegasse em armas contra gente mahometana, tornava-se ipso
facto apostata, e ipso facto perdia o califado. Por um lado tambem o Sultdo, tendo, ao que se diz,
recebido de Arabi promessas de depor o Khediva e proclamar em seu logar Helim-Pacha, que é em
Constantinopla o conselheiro e o favorito do serralnho—conspirava com Arabi contra o Khediva; mas
por outro lado, tinha noticia das intelligencias de Arabi com o scherif de Meca, que, sendo o
descendente directo de Mahomet, possue mais que o Sultdo direitos ao califado, e ¢ n'esta santa
pretensao apoiado por todas as tribus da Arabia; e, receiando assim que Arabi se tornasse o auctor de
um scisma no islamismo, o Sultdao procurava minar-lhe a influencia crescente—e conspirava com o
Khediva contra Arabi. Por um lado ainda, uma vaga revolugao constitucional em paiz mussulmano era
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odiosa ao Sultdo; mas, por outro, a maneira como Arabi, alma d'esse movimento, estava tratando
d'alto parte da Europa colligada, lisongeava profundamente o seu coracao turco. Emfim, este
miserando chefe dos crentes nao sabia onde havia de dar com a sua cabeca imperial... Nao se pense,
por este dizer ligeiro, que eu ndo respeito o Sultdo: Abdul-Hamid ndo é um califa do antigo ty{d,
embrutecido pelo uso de tres mil mulheres,—mas, segundo a expressao do principe de Bismarck,
«um dos espiritos mais finos da Europa». Ora, o principe de Bismarck é um entendedor; ainda que, a
meu veér, duas cousas estragam esta famosa finura: primeira o ser excessiva, de modo que Abdul-
Hamid, a maior parte das vezes, tropeca e fica enredado na engenhosa complicagdo dos seus
proprios fios; depois o estar ao servigo, nao de idéas praticas, mas de fantasias mysticas, como a que
se lhe attribue de renovar, na ordem espiritual e em seu proveito, o imperio prophetico de Mahomet.

Emfim, instado pela Europa a intervir no Egypto, e nao querendo que a Europa interviesse, porque
isso seria a perda do seu pingue tributo annual, o Sultdo decidiu-se a enviar Dervich-Pacha, uma
velha raposa podre de manhas, com a missao de fazer reentrar Arabi no aprisco dos humildes. Mas
apenas Dervich-Pacha comegava esta operacao, eis que o Sultdo inquieto, vendo Arabi e o scherif de
Meca de maos dadas sobre o tumulo do Propheta, remette a Arabi a grande ordem do Medjidieh, a
mais nobre condecoragao turca, o favor supremo que poéde cahir das maos do califa, acompanhada
de uma florida carta de amizade e d'uma esplendida placa de diamantes.

Isto tudo da a medida da confusdo do Grao-Turco.

Arabi, assim glorificado pelo califa, resplandeceu aos olhos do mundo mussulmano com
prestigio maior; Dervich-Pacha, um instante aturdido, redobrou de duplicidade:—e foi entdo entre
Dervich, e Arabi, e o Khediva, e o Sultdo, e as potencias, e os consules, e os pachas, e os coroneis,
uma intriga tdo emaranhada que eu prefiriria fazer-lhes um resumo lucido dos vinte e cinco volumes
das Facanhas de Rocambole, do que penetrar na espessura inextricavel d'este embroglio turco-
europeu—uma d'essas intrigas fastidiosas que devem enervar, fazer chorar de séca e de fadiga a
Providencia, se ella, como affirmam philosophos que estao na sua intimidade, ¢ obrigada a observar
minuciosamente todos os successos humanos! Quanto o homem com a sua tolice deve, por vezes,
fazer bocejar Deus!

Durante estes successos, emquanto a Europa chafurdava no atoleiro diplomatico, as duas
esquadras de Franca e de Inglaterra, la continuavam deante de Alexandria manifestando. Do romper
do sol ao occaso, immoveis nas aguas calmas, com as camisolas da marujada seccando nas vergas, alli
estavam manifestando...

Os officiaes repousavam de vez em quando d'esta rigida attitude de manifestagdo arranjando um
pic-nic em terra, indo fazer um robber de whist ao club inglez, ou organisando, sob as sombras dos
jardins de Ramleh, honestas partidas de cricket.

[149]
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II1

Episodio oriental. —Mussulmanos e christios.—Uma estrumeira social. —Opiniées de mesa redonda.
—Os funccionarios europeus do Cairo.—As dividas d'Ismail-Pacha.—O dia 11 de junho.

Achando-se as cousas assim, amanheceu o dia 11 de junho, que d'ora em deante na historia—n'esse
curto instante de notoriedade humana, que emphaticamente se chama a historia—sera conhecido
por este gallicismo: o massacre de Alexandria.

O primeiro episodio oriental que eu vi, ao desembarcar ha doze annos em Alexandria, foi este: no
caes da alfandega, faiscante sob a luz torrida, um empregado europeu—europeu pelo typo, pela
sobrecasaca, sobretudo pelo bonnet agaloado—estava arrancando a pelle das costas d'um arabe, com
aquelle chicote de nervo d'hippopotamo, que la chamam courbach, e que é no Egypto o symbolo
official da auctoridade.

Em redor, sem que esse espectaculo parecesse desusado ou escandaloso, alguns arabes
transportavam fardos; outros empregados agaloados, de chicote na mao, davam ordens por entr&®
fumo do cigarro...

Saciado ou cangado, o homem do courbach, que era um magrisella, atirou um derradeiro pontapé a
anatomia posterior do arabe—como quem, ao fim d'um periodo escripto com wverve, assenta
vivamente o seu ponto final—e, voltando-se para o meu companheiro e para mim, offereceu-nos, de
bonnet na mao, os seus respeitosos servigos. Era um italiano, e encantador. A esse tempo o arabe
(como quasi todos os fellahs, um soberbo homem de formas esculpturaes) depois de se ter sacudido
como um Terra-Nova ao sahir d'agua, féra-se agachar a um canto, com os olhos luzentes como braza,
mas quieto e fatalista, pensando de certo que Allah ¢ grande nos céos e necessario na terra o
courbach do estrangeiro.

Quando, no dia 11 de junho, eu li esses telegrammas, repassados de panico, em que se annunciava a
Europa que a populagao arabe massacrava os europeus nas ruas da Alexandria,—nao sei porque revi
logo o caes da alfandega, o italiano servical de bonnet agaloado, o courbach estalando nas costas
escuras do arabe. Isto ndo ¢ trazido como allegoria, para dizer que as relagdes dos europeus e dos
egypcios se reduziam a estas duas attitudes—um braco com manga de panno fino erguendd™
courbach, e um dorso semi-nt esperando a sova: muito menos quero insinuar que o massacre do dia
11 foi a tardia vinganga d'estas brutalidades burocraticas...

O Egypto nao é a Serra Leoa; e o crescente ainda nao anda tdo de rastos que consinta em ser
systematicamente espancado pela cruz. Mas a verdade é que no Egypto um qualquer empregado
europeu da alfandega, das docas, ou dos caminhos de ferro, que ndo ousaria erguer a mao para um
carrejao europeu,—retalha a pelle d'um egypcio, tao naturalmente e com tanta indifferenca como se
sacode uma mosca importuna.

E que o europeu d'Alexandria considerava o fellah egypcio como um sér de raca infima,
incivilisavel, mero animal de trabalho, pouco differente do gado; e se tivesse o estylo de La Bruyere,
descrevel-o-hia como La Bruyeére descrevia os aldedos do tempo de Luiz XIV, «vultos escuros,
curvados sobre a terra e tendo a vaga apparencia de seres humanos...»

N'estas condicdes de desprezo, usa-se facilmente o courbach e invariavelmente a insolencia...
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E note-se que o europeu nao tinha muito mais respeito pelo egypcio das classes superiores ou
cultas. Qualquer amanuense de consulado julgaria da sua dignidade d'europeu ndo ceder o passol'&
mais velho e nobre scheik, senhor de dez tribus e descendente do propheta; e o mais insignificante
empregado dos telegraphos, leitor do Figaro, nao nutriria senao desdem pelos sabios doutores da
Universidade d'El-Azhar, que nao vao ao café ler o Figaro, e pouco sabem de telegraphia.

Mas este absurdo desprezo por uma nobre raca, a quem a civilisacdo tanto deve, nao se
manifestava s6 entre os europeus de Alexandria, colonia de alluvido, formada pelos detritos das
populagdes do Mediterraneo: nao ouvimos nos ainda ha dias o proprio snr. Gambetta declarar das
alturas da tribuna da camara franceza, esse Sinai da burguezia, que o povo egypcio s6 podia ser
governado a chicote?...

A complicada abundancia da nossa civilisacao material, as nossas machinas, os nossos telephones,
a nossa luz electrica, tem-nos tornado intoleravelmente pedantes: estamos promptos a declarar
desprezivel uma raca, desde que ella ndo sabe fabricar pianos de Erard; e se ha algures um povo que
nao possua como noés o talento de compor operas comicas, consideramol-o ipso-facto votado para
sempre a escravidao...

Por outro lado, os egypcios olhavam para o europeu como para a ultima e mais terrivel pragald®
Egypto, uma outra invasao de gafanhotos, descendo—nao do céo, onde ruge a colera de Jehovah, mas
dos paquetes do Mediterraneo, com a sua chapeleira na mao—a alastrar, devorar as riquezas do valle
do Nilo. E este prejuizo ndo é especial as classes incultas: o pacha mais bem informado, educado em
Franga, lendo como noés a Revista dos Dous Mundos, nunca reconhecera o que o Egypto deve a
energia, a sciencia, ao capital europeu; para elle, como para o ultimo burriqueiro das pragas do Cairo,
o europeu é mais que o intruso—¢ o intrujao.

O arabe de modo nenhum se julga inferior a nds; as nossas industrias, as nossas invencdes nao o
deslumbram; e estou mesmo que, do calmo repouso dos seus harens, o grande ruido que nds
fazemos sobre a terra, lhe parece uma va agitacao. Elle sente por nés o pasmo misturado de desdém
que pode sentir um philosopho, vendo trabalhar um pelotiqueiro. O pensador diz comsigo que nao ¢
capaz de equilibrar uma espingarda sobre o nariz, e lamenta-o; mas consola-se reflectindo que o
saltimbanco nao é susceptivel de ligar duas idéas. Assim, o mussulmano admira um momento o0 nosso
gaz, os nossos apparelhos, os nossos realejos, todo o nosso genio mecanico; depois cofia a barba,
sorri, e pensa comsigo: «Tudo aquillo prova paciencia e engenho, mas eu tenho dentro em mim
alguma cousa de melhor, e superior mesmo ao vapor e 4 electricidade—é a perfeicio moral que e
da alei de Mahomet.»

De resto, nos o sabemos pelas xacaras da nossa mocidade, sempre o crescente detestou a cruz; e
pode-se imaginar quaes sao os seus sentimentos, agora que a cruz, em logar de o combater como
paladino, o explora como agiota.

Se em cidades como Damasco ou Beyrouth o europeu touriste inoffensivo, que passa com a bolsa
aberta, excita olhares e murmurios de odio, somente porque tudo n'elle é differente, desde os
dogmas da sua religido até a forma do seu chapéo—calcule-se o que se da em cidades como
Alexandria e como Tunis, onde o europeu nao € touriste amavel que distribue gorgetas, mas o
agenciador soffrego que vem instalar-se alli como em terra que conquistasse para arredondar
depressa um peculio, sob a bandeira do seu consul.

Accrescente-se que no Egypto o europeu apparecia aos olhos do arabe com o caracter odioso de
um privilegiado.
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Uma cousa parecia intoleravel—é que o europeu empolgasse todos os logares, todos, desde as
gordas sinecuras até os diminutos empregos de cem francos por mez.

Vagava um obscuro posto de carteiro ou de telegraphista—e concorriam, de um lado um ar&beé
honesto e activo, do outro um sacripanta de nacionalidade grega ou malteza. A quem se dava o
emprego? Ao sacripanta.

Este systema, fecundo a principio, quando o Egypto era uma barbara provincia turca, e os
europeus chamados eram homens de saber especial e de integridade, comegou no tempo de
Mehemet-Ali, que tentava fazer uma nagao sobre as ruinas do velho pachalato, e que convidava para
essa obra a sciencia e o capital europeu: continuou depois com Said-Pacha, esse delicioso bon-
vivant, tao francez que passava os dias a fazer calembourgs, e que nao admittiria em torno de si, e nas
reparticoes do estado, sendo cavalheiros capazes de apreciar o Charivari; mas a grande invasao de
empregados europeus consumou-se no tempo de Ismail-Pacha,—que acceitava tudo o que vinha da
Europa, os especialistas e os vadios, os que traziam uma idéa e os que so traziam dividas...

O Egypto renovou entao a velha lenda do El-Dorado. Quem em Pariz, ou em Londres, ou em Roma,
se via filado pelos credores, com a derradeira sobrecasaca a cocar-se nos cotovellos, e sem poder
voltar ao seu club, por dever dez francos ao porteiro, obtinha de um diplomata ou de um principe
uma carta de recommendacao para o Khediva e tomava o paquete de Alexandria.

L4, nos primeiros dias, tinha o hotel pago por Sua Alteza—ao fim do mez emprego dado por $fa
Alteza. Qualquer cousa: se era um velho tenor de sala, ja sem voz, nomeava-se coronel de cavallaria;
se era um militar desacreditado, despachava-se inspector das escolas. Quem nado podia alcangar uma
carta para o Khediva, ia rojar-se aos pés do consul. Quem ndo ousava apresentar-se ao consul,
empregava as influencias transversaes do pago, as mais poderosas—os eunucos, os cosinheiros, as
dangarinas... O emprego vinha, facil e pingue. E o fellah pagava toda a malta.

Mas o peior ainda eram os funccionarios superiores, que as potencias installavam no interior da
administracao egypcia—tao ciumentas umas das outras, que, se, por exemplo, a Franga conseguia
accommodar um francez na directoria geral das financas, logo a Inglaterra, para contrabalancar essa
parcella de influencia, empurrava um inglez para dentro do estado-maior da marinha; e por seu
turno a lItalia, ja desconfiada, mettia 4 for¢a um filhote de Roma na direc¢ao da instruccado publica.
Alguns d'estes cavalheiros tinham de certo habilidades de especialistas; mas a sua abundancia mesmo
enredava o movimento da machina administrativa. Esta hoje provado que o Khediva, cedendo a estas
pressdes, era obrigado a ter seis empregados para fazer o simples trabalho de um! Todo este mulld®
formava um estado no estado.

Nas suas reparticoes de finanga, nos seus tribunaes, nos seus estados maiores, nas suas
commissoes, em todos os recantos da sua administracdo, o Egypto sé via faces estrangeiras, s
escutava linguas estrangeiras, so sentia interesses estrangeiros; e o dinheiro egypcio mantinha esta
cohorte, que s6 estava alli para annullar a influencia egypcia. E eram ao menos uteis?... O consul-
geral dos Estados Unidos conta, n'um livro recente sobre o Egypto, que jantara um dia no Cairo com
seis empregados superiores, todos estrangeiros, cujos ordenados sommados subiam annualmente a
perto de cem contos! Nas suas reparticoes, a correspondencia, a escripturagao, a contabilidade, tudo
era feito em lingua arabe: e nenhum d'elles sabia o arabe!
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Nao havia talvez sobre a terra peior populacao que a de Alexandria. Essa cidade, que fora outr'ora o
refugio do saber e do luxo do oriente, tornara-se nos nossos dias, sob o Khediva Ismail-Pach4, o
barril de lixo da Europa meridional. Todo o refugo humano da Grecia, das ilhas do Archipelago, da
Italia, da Sicilia, de Marselha (e Deus sabe quanto estas bellas paragens classicas abundam &fh
meliantes!) se esvasiava instinctivamente sobre Alexandria, alastrava-a, tornava-a sob o seu bello céo
azul-ferrete uma fetida estrumeira social.

Bastava atravessar uma rua, para comprehender o COl’lelIlCtO dos costumes.

A cada esquina, um café-cantante atulhado d'uma malta enxovalhada, que berra, cachimba,
emborca aguardente, emquanto sobre o tablado, por traz da ribalta, uma matrona despeitorada e
caiada vae rouquejando um estribilho obsceno... De dez em dez casas um lupanar, separado apenas
da rua por uma simples cortina... Por toda a parte o jogo: um sacripanta traz uma pequena roleta, um
banco, e no meio da rua installa a batota; em redor apinham-se logo outros sacripantas, e d'ahi a
momentos a policia tem de acudir, porque corre sangue...

O viajante de gosto e de educacao tinha de fugir bem depressa d'esta atmosphera, refugiar-se
n'algum quieto café mussulmano, 4 beira d'agua tranquilla. Ahi ao menos s6 havia arabes que
fumavam gravemente o seu chibouk, fallavam entre si com pollidez, comportavam-se com dignidade.

Ah! estou d'aqui a vér a primeira mesa redonda a que me sentei em Alexandria!

Era presidida por um grego de pelle livida, de suissas reluzentes como verniz de sapatos, com Ui
grilhdao de ouro sobre o collete denotado e brilhantes, talvez verdadeiros, n'uma camisa de oito dias!
Que intrujao! que bandido! Como aquillo rolara por todas as trapacgas, todos os deboches do littoral
levantino! O bom era ouvil-o fallar do Egypto como de um paiz conquistado, terra de ilotas que tinha
obrigacao de o vestir, de o calcar, de lhe encher a bolsa a elle, e aos outros que o applaudiam em
torno da mesa redonda, todos europeus, agenciadores, empregadotes, simples vadios, todos de
grilhdes de ouro no relogio, de collarinho decotado, o carao resudando vicio, o fallar parlapatao,
galas de espelunca...

—Larabe, monsieur, dizia-me este equivoco personagem, n‘um francez do Pireu, ce n'est quune
infecte canaille!

O infecto canalha eras tu, livido grego!

E evidente que o que tornou Arabi mais popular no Egypto, foi a sua hostilidade aos estrangeiros. O
Egypto para os egypcios! Esta phrase, todo um programma, calou fundo no animo do povo inteiro.

O Egypto para os egypcios—nao para os empregados estrangeiros, nem para os agiotas
estrangeiros...

Ah! esta questdo dos credores! A famosa questdo da divida egypcia! Em que gastou Ismail-Pacha
esses centenares de milhdes que a Europa lhe emprestou, e que o pobre fellah estd pagando? i
primeiro logar, na realisagao de uma idéa economica—o converter o Egypto, que é um paiz agricola,
n'uma nacao industrial. O Egypto produzia o assucar—porque o nao refinaria? Possuia o algodao—
porque o nao teceria? E ahi comecou, a forca de milhdes, a cobrir as margens do Nilo d'essas
colossaes fabricas, de que hoje s6 restam ruinas;—ruinas de ferro enferrujado e de madeira podre,
tao miseraveis e tao tristes, ao lado das bellas ruinas graniticas dos templos pharaonicos,
representando, como ellas, a servidao de um povo, mas, pela sua fealdade, nao podendo ao menos
servir, como ellas, nem para assumpto de uma aquarella...
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A outra causa da ruina do Khediva foi a sua prodigalidade. Quem nao conhece essa lenda illustre?
Quem se nao lembra das festas do canal de Suez? Ahi cada verba se contou por milhdes. Dois milhdes
para a illuminacao do Cairo. Quatro milhdes para o banquete de Ismailia. Despezas com os dois mil
convidados durante quinze dias no Cairo e no Canal—setenta milhdes!... Para o champagne bebido
n'essas semanas de bambocha—dous milhdes! O fellah pagava.

Eh! E eu que estou aqui a fallar—tambem o bebi, esse champagne que era no fundo o suor do fellah
espumante e assucarado! Tambem eu fui hospede de Ismail-Pach4, 4 custa do fellah! Tambem €ff!.
Calemo-nos, cubramos a fronte de cinzas, imploremos o perdao do fellah!

O resultado d'estas fantasias industriaes, d'estes luxos de Salomao, foi que o Egypto se achou
devendo & Europa centenares de milhdes, por que pagava um juro de sete por cento, e, como
burgueza prudente que zela os seus interesses, a Europa tinha pouco a pouco tomado conta da
administracao do Egypto...

Quando Arabi quiz modificar este systema, que convertia o povo egypcio n'uma horda de servos
trabalhando para os financeiros de Pariz e Londres—as esquadras de Franca e Inglaterra
appareceram logo, pedindo o desterro de Arabi, e o licenceamento do exercito, que era o
instrumento e a forga do partido nacional. Os arabes viram n'isto um odioso abuso da forca, a
Inglaterra e a Franca querendo manter a bala os interesses dos possuidores dos titulos da divida
egypcia e os privilegios dos intrusos.

Desde esse momento Arabi tornou-se um libertador; e o Khediva, que as esquadras vinham
proteger contra Arabi, passou a ser o renegado, o traidor.

Esta era a situacao no dia 11 de junho. Alexandria tornara-se uma fornalha de excitacdao. Nas
mesquitas prégava-se com furor a cruzada contra o christdao: nos bazares fallava-se do estrangéitd
como do cao maldito, da ave de rapina, peior que o gafanhoto que devora a seara nos campos ferteis
do Nilo; e, ou fésse o fanatismo que despertasse, ou fésse a miseria que se queria vingar—todo o bom
mussulmano se armava.

N'estas circumstancias, de uma chufa de botequim poéde nascer uma guerra de racas. E, pouco
mais ou menos, assim succedeu. Na manha do dia 11, na rua das Irmas, uma das mais ricas do bairro
europeu, um inglez, por um velho habito, deu chicotadas n'um arabe; mas, contra todas as tradicoes,
o arabe replicou com uma cacetada. O inglez fez fogo com um revolver. D'ahi a pouco o conflicto
entre europeus e arabes, em pleno furor, tumultuava por todo o bairro... Isto durou cinco horas—até
que, por ordens telegraphadas do Cairo, a tropa, até ahi neutral, acalmou as ruas. E o resultado, bem
inesperado, mas comprehensivel, desde que se sabe que os arabes s6 tinham cacetes e que os
europeus tinham carabinas—foi este: perto de cem europeus mortos, mais de trezentos arabes
dizimados. Os jornaes tém chamado a isto o massacre dos christdos: eu nao quero ser por modo
algum desagradavel aos meus irmaos em Christo, mas lembro respeitosamente que isto se chame a
matanga dos mussulmanos.

[163]
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IV
A fuga dos europeus.—O grande sonho inglez.—O «casus belli».—A vespera do bombardeamento.

Esta matanga de christdos—para continuarmos a dar-lhe a sua alcunha diplomatica—puxou
bruscamente a attengao do mundo que 1€ jornaes para o Egypto, e por isso devem ahi ter presentes e
vivos—sem que se torne necessario o rememoral-os, detalhe a detalhe—todos os episodios que n'uma
semana se desencadearam uns sobre os outros, com uma barafunda de melodrama: a indignagao
excessiva e tumultuosa da Europa, excitada pelo clamor e pelos gritos da imprensa ingleza; o
desordenado panico que se apossou dos europeus residentes no Egypto; e o facto, estranho mesmo
n'essa terra de classicos exodos, de uma colonia de mais de cem mil almas abandonando de repente o
solo, onde, desde geracdes se estabelecera, deixando occupacdes, interesses, empregos, casa e
fazenda, precipitando-se apavorada para os caes de embarque, apinhando-se em paquetes, it
navios de carga, em barcagas, em qualquer cousa que pudesse fluctuar na agua, e fugir da terra
funesta, pagando a peso de ouro o direito de se agachar n'um buraco de porao; a maneira magistral
como a Inglaterra, pelos officiaes da sua armada, organisou e policiou esta nova fuga dos hebreus;
emfim, a chegada a Alexandria do Khediva, que perdera toda a auctoridade no Cairo, e colhia a
opportunidade de vir abrigar os restos esfrangalhados da sua realeza sob os canhdes do almirante
Seymour.

Arabi-pacha, que se tornara, de facto, dictador, correu tambem a Alexandria—e o seu primeiro
passo foi estabelecer tribunaes marciaes, para julgarem os massacradores do dia 11.

Note-se que se nao tratava, nem por sombras, de punir os europeus que tinham mandado tresentos
mussulmanos d'esta terra de miserias para o paraiso de Allah; mas sOmente os mussulmanos
suspeitos de terem posto maos violentas sobre christaos. Ainda assim, os jornaes inglezes bradaram
logo que nao se podia ter confianga na justica, na imparcialidade dos magistrados egypcios, tao
hostis ao estrangeiro como 4 populaca—e que taes julgamentos ndo passavam d'uma farca, onde os
réus, que se mostravam um momento & Europa carregados de ferros postigos, eram depois, por t#&%
dos bastidores, acclamados como bons patriotas.

Arabi-pacha propoz entdo que esses tribunaes se compuzessem de juizes arabes e de officiaes
inglezes. Isto indicava um desejo vivo, quasi uma sofreguidao de justica. E, com effeito, se o partido
nacional agora todo poderoso, se ndo mostrasse severo—corria o perigo de passar por cumplice; e se
as suas reformas tinham ja inspirado tanta antipathia & Europa—o que seria se a elle se pudessem
plausivelmente attribuir taes attentados?

De resto, para um mussulmano orthodoxo e fino como Arabi, toda a violencia contra o estrangeiro,
contra o hospede, constitue a mais negra violacao da lei santa. Arabi era sincero. Mas a Inglaterra ndo
acceitou as suas propostas...

A Inglaterra ndo acceitou. A Inglaterra estava armada a bordo dos seus couracados. E, todavia, mais
que nenhuma outra nacao ella soffrera com os tumultos d'Alexandria: o seu consul, brutalmente
espancado, achava-se 4 morte; alguns dos officiaes da esquadra tinham recebido no uniforme, que é
o orgulho da Gra-Bretanha, a lama e as pedradas da populaga egypcia; a maior parte dos europeus
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assassinados eram de nacionalidade ingleza; contra a Inglaterra se prégara a guerra nas mesquitas,
nos bazares, e até sob a tenda beduina...

Mas a Inglaterra, generosa e paternal, queria esquecer essas injurias. Pudera! ueel

E que ndo lhe convinha reconhecer as atrocidades do dia 11 como um mero e casual episodio de
fanatismo mussulmano, a que algumas grilhetas e algumas cordas de forca poriam definitivamente
termo; nem lhe convinha descer dos seus couragados unicamente para ir a um tribunal ajudar a
sentenciar dez ou doze facinoras.

O que a Inglaterra convinha, era attribuir a este conflicto local a magnitude de uma anarchia
nacional, e offerecer ou impor o seu prestimo—nao para castigar os tumultos de um bairro, mas para
pacificar todo um paiz em desordem. E assim ella rejubilava com a chegada d'esse dia tao appetecido,
tao pacientemente esperado desde o comego do seculo, tao anciosamente espiado desde a abertura
do canal de Suez, em que teria emfim um pretexto para assentar na terra do Egypto o seu pé de
ferro, essa enorme pata anglo-saxonia, que, uma vez pousada sobre territorio alheio, seja um
rochedo como Gibraltar, uma ponta de areia como Aden, uma ilha como Malta, ou todo um mundo
como a India—nenhuma for¢a humana pode jamais arredar ou mover.

Ja se ndo tratava de libertar o Khediva coacto, de defender as algibeiras dos portadores do
emprestimo egypcio. Um interessse mais alto, ligado com os destinos do Imperio, levantava-§g,
dominava tudo.

O Egypto estava em anarchia: logo competia a Inglaterra, paladino da civilisagao, restabelecer 14 a
ordem, impedil-o de recahir no estado barbaro.

O Egypto estava em anarchia: logo competia a Inglaterra, como grande potencia oriental, defender
essa parte preciosa da terra egypcia—o canal de Suez, e evitar que elle cahisse nas maos de Arabi ou
de outro dictador mussulmano, hostil aos beneficios da civilisacao.

E o que pouco mais ou menos respondia a Inglaterra, e bem alto, para que o mundo ouvisse—
quando Arabi-pacha lhe propoz uma allianca judicial para punir o crime mussulmano do dia 11.

—Nao, dizia John Bull, ndo se trata do dia 11! Esquegamos o dia 11. Esquecamol-o, como se elle fosse
apenas o dia 7. A questdo ¢é outra. O Egypto estd em anarchia. E necessario salvar a civilisagio!

E estas nobres palavras significavam, despidas dos seus atavios humanitarios, que a Inglaterra, sob
o pretexto de pacificar o Egypto, desembarcaria em Alexandria, occuparia por motivo de operagdes
militares Port-Said e Suez, as duas portas do canal, e depois—depois nunca mais, n'esses pontos
estrategicos do caminho da India, se arriaria a bandeira ingleza!

E, feito isto, ficava realisado o grande sonho britannico:—posse absoluta da estrada das Indias; JoHHR
Bull fazendo sentinella a todas as portas succesivas que conduzem ao seu imperio do Oriente: &
entrada do Mediterraneo, Gibraltrar e o seu rochedo inexpugnavel; no Mediterraneo, Malta e Chypre,
duas ilhas, dois collossaes depositos de guerra: 4 entrada do canal, Port-Said; ao fim do canal e &
bocca do Mar Vermelho, Suez; a beira do Golfo Persico, Aden; e d'ahi por deante as suas esquadras
varrendo os mares...

Deante d'esta esplendida opportunidade se achou a Inglaterra, depois das carnificinas de
Alexandria; e, tendo logo declarado officialmente o Egypto em anarchia, sem perda de um momento,
comegou a armar-se.
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E, no meio de tudo isto—a Europa? Oh! a Inglaterra convidava, com bellos ademanes de
desinteresse, a Europa a partilhar com ella a honra de pacificar o Egypto! Mas sabia bem que
nenhuma das potencias moveria um soldado: nem mesmo a Franga, que tinha uma frota na bahia de
Alexandria e collaborara nas manifestagoes platonicas; a Franca, governada por uma democracia
burgueza que enriquece, e tornada toda ella uma vasta casa de negocio, ndo quereria por cousa
alguma perturbar aquella paz tepida e doce em que amadurece o Milhao.

Além disso, as potencias ja tinham resalvado a sua dignidade, sentando-se em torno da mesa vef&é
da conferencia, a beira das aguas luminosas do Bosphoro, meditando com a cabega entre os punhos a
solucao da questdo egypcia. E, emquanto ao resto, estavam-se observando, armadas até os dentes,
desconfiadas, ciumentas, odiando-se, mas immobilisadas reciprocamente pela propria magnitude
dos seus armamentos.

A Franca receia a Allemanha; a Turquia teme a Russia; a Austria esta contida por ambas; a Italia
necessita a benevolencia de todas; e cada uma por seu turno treme do snr. de Bismarck, o hediondo
papao, o Jupiter trovejante do Olympo diplomatico, que, no seu retiro de Varzin, torturado por toda a
sorte de males, passa parte do tempo sob a influencia da morphina...

De resto, que todas appeteciam os despojos do Egypto, s6 o pode duvidar quem ignore os
instinctos de pilhagem, de gatunice, de pirataria, que alberga sempre a alma d'um povo civilisado;
mas nenhuma das potencias ¢, como a Inglaterra, uma ilha cercada d'um mar agitado, onde se move
a maior frota da terra; e, apertadas no estreito continente, hombro contra hombro e espada contra
espada, nenhuma dellas ousaria dar um passo para o lado do Egypto, com receio que o vizinho lhe
saltasse as guellas. Limitavam-se, por isso, cheias de rancor, a trocar phrases de diplomatica docurd,
sentadas 4 mesa da conferencia.

Quando, deante d'uma casa fechada, os que lhe appetecem as riquezas, discutem, de penna na
mao, a melhor maneira de 14 entrar—a vantagem pertence toda aquelle que, em logar d'uma penna, se
muniu d'um machado e atira de subito a primeira machadada & porta. Foi o que fez a Inglaterra.
Emquanto os outros faziam planos pro-forma em cima d'uma carteira—ella fez fogo sobre Alexandria.

Somente nao se pode atacar uma cidade inoffensiva sem um pretexto. E a Inglaterra foi, a falta de
outro melhor, for¢ada a apresentar um tao mau, que, como dizia a Associacdo dos Positivistas Inglezes,
no seu protesto contra a invasdo do Egypto, a sua puerilidade s6 consegue augmentar a sua
immoralidade.

Perante os armamentos da Inglaterra, Arabi-pacha, se lhe ndo comprehendia as intencoes
espoliadoras, devia pelo menos concluir que era contra elle, contra o partido que elle dirigia, € contra
as idéas que elle encarnava, que a Inglaterra se estava preparando; e, muito naturalmente, na
espectativa de um ataque, organisou a sua defesa, artilhando os fortes de Alexandria, e erguendo
baterias novas pela costa.

Foi contra isto que a Inglaterra protestou; e foi d'isto que fez um casus belli—declarando que, sé'8s
obras dos fortes ndo cessassem, ella destruiria os fortes!... Sem estar em guerra com o Egypto, ella
considerava-se no direito de reunir deante de Alexandria uma frota ameacgadora; mas nao admittia
que as auctoridades de Alexandria concertassem sequer as brechas das velhas fortificacdes de
Mehemet-Ali!

E que explicagdes estupendas o snr. Gladstone dava a Europa para justificar o casus belli! As
baterias que Arabi ergue (dizia elle), os novos canhdes que monta, pdem em perigo os couracados
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inglezes! E os couracados nao punham em perigo os fortes? Mas ao lado da esquadra ingleza estavam
navios de guerra francezes, allemaes, italianos, gregos, austriacos—tao expostos as balas de Arabi
como os que hasteavam o pavilhao britannico: e esses nao se julgavam em perigo!

Que diria a Inglaterra se o commandante de algum dos couracados francezes ou allemaes, que por
vezes vém ancorar nas aguas de Portsmouth ou de Southampton—mandasse de repente prohibir ao
governador de uma d'essas pracgas a continuagao das obras de defesa que ahi se vao incessantemente
aperfeicoando, sob o pretexto de que taes baterias poderiam fazer mal ao navio de seu commando?...
Com tal precedente, os almirantes inglezes, que honram frequentemente o humilde porto de LisBi&a
com a presenca dos seus pavilhdes—estariam auctorisados a exigir a destruicao da torre de S. Julido,
do Bugio e de Belém! Dir-se-hia que nao ¢ de prever que o portuguez, pacato e bonacheirao, faca
fogo—muito menos sobre couragados inglezes. De accordo. Mas que ganharia Arabi-pacha em
mandar de surpreza algumas balas 4 esquadra ingleza—e portanto as outras que estavam no mesmo
ancoradouro—sendo o attrahir sobre si, e o seu partido, e o seu paiz, a pavorosa vinganca da Europa
inteira, injuriada em todos os seus pavilhoes?

Arabi fez uma cousa fina: cedeu, promettendo interromper os trabalhos de defesa. E a Inglaterra
ficou desapontada. Esta submissao de Arabi desmanchava o seu engenhoso plano.

Alguns jornaes mais cynicos e impacientes chegavam a aconselhar que se nao respeitasse a palavra
d'um vil mussulmano—e que se fosse bombardeando! O trabalho entdo da frota foi vigiar
incessantemente as fortificacdes, na esperanga de descobrir algum sapador, d'enxada ao hombro,
que desmentisse a promessa d'Arabi. De noite, os couracados projectavam sobre a costa longos e
vivos raios de luz electrica, movendo-os lentamente ao longo das baterias, pesquizando
anciosamente os menores recantos, procurando o mais leve vestigio de trabalho—fosse elle um celth
de pedras esquecido; e assim foi que uma noite—noite venturosa para o governo do snr. Gladstone!—
a esquadra descobriu dois soldados limpando um velho canhdo! Que allivio para a Inglaterra!
Immediatamente o almirante Seymour mandou este ultimatum a Toulba-pachd, governador da
cidade:—dentro em vinte e quatro horas os fortes deveriam ser entregues as tropas inglezas, ou toda
a linha de couracados abriria fogo sobre Alexandria. A isto, realmente, s6 se pode responder a grande
palavra de Cambronne em Waterloo.

Lamento que Arabi a nao dissesse: era a segunda vez na historia que John Bull a receberia em plena
face.

A vespera do bombardeamento foi dramatica. O almirante Seymour fez sahir da bahia todos os
navios mercantes; e, depois, com a usual etiqueta, convidou os navios de guerra de outras nacoes a
fazerem-se ao largo, levando para féra da linha de fogo a neutralidade das suas bandeiras. Essa longa
procissao de couracados de toda a Europa, deixando lentamente as aguas da Alexandria, para que a
Inglaterra pudesse livremente commetter o seu attentado—é descripta pelos correspondentes
inglezes como cheia de solemnidade e de ceremonial. As salvas succediam-se; uns aos outros
cortejavam-se os pavilhdes dos almirantes. Os ultimos a sahir foram os navios francezes, os alliad8s
na manifestacdo, que, honra lhes seja, nao quizeram ser alliados no crime:—e a tricolor afastou-se
tambem, saudada pelo almirante Seymour, entre os hurrahs de despedida da marinhagem e o
estridor da Marselhesa. A tarde estava bella; tudo era luz na bahia; os minaretes d'Alexandria
branquejavam no azul.. Magnifico espectaculo, sem duvida:—sémente que pensariam d'elle os
milhares de pobres arabes, de mulheres e de creancas, que o contemplavam das alturas da cidade, e
sobre os quaes ia cahir no dia seguinte bala, metralha e bomba?

64



Por fim, a noite desceu e estrellou-se; a beira da agua calma luziam as luzes d'Alexandria; tudo
ficou em silencio na bahia.

Estavam a sos, frente a frente, sob a paz dos ceus, uma grande esquadra ingleza e a cidade
inoffensiva que ella, na madrugada seguinte, para satisfazer a sofreguidao mercantil de um povo de
lojistas, ia friamente arrasar.

[175]
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v

Depois do bombardeamento.—Os incendios.—As responsabilidades.—Uma Alexandria ingleza.—A
invasdo.—A attitude da Europa.

O almirante Seymour, dias antes, tinha declarado que em duas breves horas desmantelaria os
fortes de Alexandria. Ao cabo, porém, de nove compridas horas ainda nao fizera calar as baterias
egypcias; e ainda justamente uma bomba vinha escavacar a camara do commandante do Inflexivel.

Sir Beauchamp Seymour reconheceu, nos seus despachos para o almirantado, «que os melhores
artilheiros da Europa se poderiam orgulhar de uma tao bella resistencia». Mas nem coragem, nem
reductos, nem muralhas de granito prevalecem contra esses negros monstros que desfeiam os mares
—o0 Monarcha, o Alexandra, o Soberbo, o Sultdo, o Invencivel, o Minotauro, e tantos outros que la
estavam, movedigos castellos de ferro, servidos pelas forcas combinadas do vapor, da hydraulica, da
electricidade, devastadores como um cataclysmo e exactos como uma sciencia. 6]

Pobres fortalezas de Mehemet-Ali! Foi a velha fabula da panella de barro contra que tombou a
panella de bronze. Ao anoitecer, eram apenas montdes de ruinas fumegando em silencio...

Estava consummada a facanha! Na bahia, agora, tudo cahira n'uma grande paz; a noite descera
calma e escura; os enormes couracados repousavam,; da cidade vencida ndo vinha o menor ruido; s6
n'um ponto de terra o palacio de Rasel-tin ardia ao abandono. Foi entdo que o eloquente
correspondente do Standard telegrahou para o seu jornal esta phrase que merece fama:—A situacdo
nao péde ser mais satisfactoria!

Pelo meio da noite, porém, da parte de Alexandria, onde ficava a Praca dos Consules, comecou a
erguer-se um vasto clardo. Alli, evidentemente, havia um incendio. Mas como? Porque?

O almirante Seymour lavaria d'ahi as suas maos—se tivesse a bordo a bacia de Poncio Pilatos. Elle
concentrara escrupulosamente o seu fogo sobre os fortes: uma ou outra bomba poderia ter cahido
nos bairros arabes—e nada mais legitimo, nem de mais salutar terror; mas a parte européa de
Alexandria fora poupada... E todavia, era la que o incendio se estendia avermelhando, aquecendo o
ceu; e de outros pontos visinhos iam subindo na noite altas labaredas. Diabo! A situagdo ja nao €fh
tao satisfactoria...

Ao outro dia houve um tempo muito nublado, com um mar muito forte. Os couragados, por
precaucao, fizeram-se ao largo. Quando, horas depois, vieram retomar as suas posi¢des de combate,
Alexandria, deante d'elles, ardia toda como uma monstruosa fogueira. Positivammente, nao era nada
satisfactoria a situagao!

Nao era. Arabi-pacha abandonara Alexandria, levando o grosso do exercito. E a populagao
mussulmana, enfurecida por nove horas de bombardeamento, sem policia para a conter, com 0s
ulemas a excital-a, tomada da cobica da pilhagem, e inflammada pela furia das represalias, correra
aos bairros europeus,—e incendiou, saqueou, matou, destruiu; matou pela raiva de matar, porque até
pobres cavallos de carruagem appareceram esquartejados; destruiu pela raiva de destruir, porque se
acharam nas ruas, aos pedacos, vestidos de senhoras, relogios de sala e oculos de theatro...
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Ferocidades de fanatismo, que se arremessa n'uma vinganca indiscriminada sobre tudo o que lhe
represente a raga, os costumes, as idéas que elle odeia—sobre os homens e sobre os espelhos. Isto
ndo se da s6 em paiz mussulmano. Sempre que os parizienses invadiam as Tulherias, rasgavarii®h
ponta de sabre o setim das poltronas...

Collocou-se a populacao de Alexandria, por taes excessos, fora da humanidade? Os inglezes dizem
que sim; eu digo que noés teriamos feito o mesmo, nés europeus, christaos e podres de civilisagao. Se,
quando os allemaes estavam bombardeando Pariz—os parizienses vissem no centro da sua cidade um
bairro exclusivamente allemao, compacto, monumental, luxuoso, erguido pelo dinheiro que o allemao
ganhara a explorar a Franga,—resistiriam os parizienses, os mais civilisados dos mortaes, a besuntal-o
de petroleo e fazel-o flammejar por uma bella noite de inverno?

A resposta é facil, lembrando-nos que, quando por seu turno o snr. Thiers, esse homunculo de
estado, bombardeou Pariz, os parizienses apressaram-se a destruir o palacete do snr. Thiers.

Foi Arabi que ordenou o incendio de Alexandria? Nao, evidentemente. Arabi nao é um patriota
selvagem, do typo d'esse Rostopchin que queimou Moscou: é um fellah fino e sagaz, que sabe que na
Europa, na Inglaterra sobretudo, onde affectamos todos uma sensibilidade humanitaria, nada
desacredita mais que uma fria crueldade. Basta observar a attitude polida, quasi paternal que elle
toma com os prisioneiros inglezes—o guarda-marinha Chair, por exemplo.

Quando este official foi levado ao acampamento arabe, Arabi disse-lhe logo, depois d'um shalke:
hands.

—Escreva a sua mae, conte-lhe que esta entre maos leaes, e tire-a d'inquietagoes...

Isto era de certo sincero—mas sobre tudo habil: e uma tal palavra voou direita ao coragao de todas
as maes inglezas. Desde os conflictos d'Alexandria, o empenho d'Arabi tem sido proteger os europeus
que ainda restam nas villas do interior. Os cadis que nao evitaram o massacre dos empregados do
caminho de ferro do Delta, foram decapitados. A elle se deve a tranquillidade do Cairo, onde existe
uma enorme massa de propriedades e riquezas européas. Que ganharia Arabi em destruir esta
prospera cidade egypcia, no comeco da campanha e com o seu exercito intacto? Apenas a fama d'um
monstro bogal.

A Inglaterra cabe a responsabilidade da catastrophe. As bombas do almirante talvez, com effeito,
nao tivessem arrasado mais que alguns casebres arabes; mas & imprevidencia do governo se deve a
ruina d'Alexandria.

Desde o meiado de junho, o mais experiente, mais auctorisado dos seus agentes diplomaticos, o
snr. E. Malet, consul geral do Egypto, ndo cessou de bradar—que se o bombardeamento era
inevitavel, Sir Beauchamp Seymour devia ter tropas de desembarque, para occupar a cidade, apeH#$
os fortes fossem destruidos, e impedir assim que, no caso provavel de Arabi se retirar para o interior,
ella ficasse 4 mercé d'uma plebe semi-barbara...

Nada d'isto se fez.

Sir Beauchamp Seymour bombardeou, arrasou, repelliu virtualmente d'Alexandria a Arabi, a unica
forca que continha uma populaga de cem mil fanaticos—e, depois, ficou a bordo do seu couragado,
vendo tranquillamente arder, deante de si, uma das mais ricas cidades do Mediterraneo.

Por outro lado, a quem aproveitava o incendio? A Inglaterra. O pretexto de que os fortes punham
em perigo os couracgados britannicos, s6 a auctorisava, perante os escrupulos da Europa, a destruir os
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fortes, nao a occupar a cidade. Agora, porém, que ella estava em chammas, abandonada a anarchia, a
pilhagem, ao ataque das hordas beduinas que corriam do deserto—agora ella tinha o direito—mais,
ella tinha o dever!—de desembarcar e ir salvar de uma total aniquilacao tanta riqueza, tao esplendido
centro de commercio!...

Generosa Inglaterra! E desembarcou logo, aquartelou tropa, plantou bandeira. Tinha deante de si
um monte de ruinas, e em poucos dias foi dando forma a uma Alexandria nova, ja com fei¢do ingleza
e administrada a ingleza.

Os incendios foram dominados; as ruas desentulhadas; estabeleceu-se uma policia terrivel, {tfe
executava summariamente os ladrdes e os incendiarios; abasteceu-se a cidade: a alfandega reabriu as
portas; em substituicao das lojas destruidas, armaram-se barracoes de venda; o machinismo judicial
foi posto em movimento; reparou-se a fabrica do gaz, a cidade foi reilluminada; os bancos voltaram a
funccionar.

E, como era necessaria uma auctoridade, em nome de quem se reorganisasse a vida municipal, os
inglezes, que apenas estao alli (diziam elles) como um corpo de policia, foram buscar o Khediva a uma
casa dos arredores, onde elle se refugiara durante o bombardeamento, e installaram-n'o

solemnemente no palacio de Ras-el-tin, palacio meio ardido, onde elle é uma auctoridade meio
mortal...

Desde este momento, a situagao tornou-se muito definida, muito simples. Os inglezes possuiam,
governavam Alexandria, tao naturalmente como se ella estivesse situada no condado de Yorkshire; e
de fronte d'Alexandria, n'essa especie de isthmo arenoso que a liga 4 terra do Delta, estava Arabi n'um
acampamento entrincheirado, governando d'ahi todo o valle do Nilo e o deserto até o mar. Os
inglezes recebiam incessantes reforgos de casa e da India. Arabi chamava 4 guerra contra os ingle?8%
todo o povo fellah. A Inglaterra preparava uma invasao. Arabi organisava uma grande defesa nacional.
Nada mais claro. A questdo ¢ entre a Inglaterra, procurando estabelecer um protectorado sobre o
Egypto, arrancar-lhe as cidades estrategicas que dominam o canal, e Arabi-pacha, um patriota, que
quer o Egypto para os egypcios, que receia a proteccao do estrangeiro como a peior desgraga de um
paiz fraco, e que entende que, pelo facto de que Alexandria, Port-Said e Suez se acham
desgracadamente no caminho da India, ndo é motivo para que se tornem guarnicdes inglezas. E dos
dous lados, grande enthusiasmo.

Em Londres, onde acabou a season e comeca a monotonia das praias de banhos, o partir para
conquistar o Egypto passou a considerar-se uma feliz aventura. Se o ministerio da guerra o
consentisse—toda a mocidade de ouro, ou apenas de latdo dourado, se alistaria, porque é do mais
requintado chic ir dar cabo de Arabi!

O duque de Connaugth, um dos filhos de S. M. a Rainha, faz parte da expedicdo, e o duque de Teck,
seu cunhado, nao sendo militar, partiu, diz-se, como simples empregado do correio. Os officiaes dos
regimentos de guardas, essa pura nata da aristocracia e flor da financa, tiveram a ventura de vér os
seus luxuosos regimentos, de ornamentacio monarchica, expedidos para o Egypto; somente €&té
natural prazer foi em parte estragado pela severidade do ministerio da guerra, que, como se tratava
de uma campanha e ndo de um torneio, ndo consentiu que esses gentis-homens féssem seguidos por
equipagens, creados de librés, tendas de luxo e caixas de vinho de Champagne.
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Um d'estes officiaes exprimiu alto a sua indignacao, porque o estado-maior s6 lhe consente tres
cavallos de sella, dous creados de quarto e cinco malas de bagagem!

Por outro lado, ao comprido do Nilo toda a populagao fellah se declarou por Arabi; como por elle se
declararam as classes lettradas, as mesquitas, os ulemas, os coptas, os proprios principes parentes do
Khediva. Os mudirs, governadores de provincias, pagam-lhe a elle os impostos. Os scheiks do deserto
mandam-lhe a sua cavallaria.

E este ardor é tanto maior, quanto Arabi-pacha foi de ha muito prophetisado; ja a sua inesperada
entrada no governo se considerou um advento divino; e este rebelde (como outros rebeldes que tao
gloriosamente fizeram o seu caminho na terra e no ceu) ¢ Messias!

Uma antiga prophecia mussulmana annuncia que no seculo decimo terceiro da Hegira nascera a
beira de um grande rio um homem de raga vil, por nome Ahmet, que se revoltara, e restaurarf*®
esplendor do Islam; ora, os arabes estao no século XIII da Hegira, e Arabi, cujo nome é Ahmet, cuja
origem ¢ fellahina, tendo nascido n'uma aldéa & margem do Nilo, revoltou-se contra o seu califa.
Assim, elle reune o duplo prestigio de um Spartacus e de um Christo.

Concentrada a questao entre uma poderosa nacao invasora e um patriota que defende o seu solo—
a Europa tomou logo a sua tradicional attitude: isto é, murmurou algumas palavras de branda
admoestacao, e depois recuou para longe, a observar como um brago forte sabe usar da sua forca, a

estudar como se consuma a espoliacao de um fraco.

Nos ultimos quinze annos a Prussia roubou a Dinamarca, e depois foi pela Allemanha saqueando
reinos e graos ducados; em seguida, desmembrou a Franga; mais tarde a Russia espatifou a Turquia;
ha dous annos, subitamente, a Republica Franceza cahiu sobre Tunis, e empolgou esse desventurado
estado barbaresco. Em cada um d'estes casos a Europa comportou-se como um coro das operas
d'antiga escola, quando membrudo barytono, ahi pelo quarto acto, erguia o ferro sobre o tenor gentil
e magrizela: o coro adeanta-se, modula uma larga phrase, agita os bragcos em cadencia, faz o
commentario amargo da acgio, brada talvez: suspendei! Depois, afastando-se em grande compostufd,
deixa 4 bocca da scena o tyranno barbudo sondando tranquillamente com a ponta da lamina o
interior do gala...

Nao fallemos mais na Europa. Nao ha, nunca houve Europa, no sentido que esta palavra tem em
diplomacia. Ha hoje apenas um grande pinhal de Azambuja, onde rondam meliantes cobertos de
ferro, que se odeiam uns aos outros, tremem uns dos outros, e, por um accordo tacito, permittem
que cada um por seu turno se adeante—e assalte algum pobre diabo que vegeta ou trabalha ao canto
de seu cerrado. Nas largas e bem tracadas estradas do Direito Internacional, allumiadas por Ortolan e
outros lumes, rouba-se de carabina alta, e rompem a cada momento brados de povos assassinados. A
Europa, como os campos de corridas em Inglaterra, devia estar coberta d'estes avisos em lettras
gordas: Beware of pick-pockets! Cautela com os salteadores.

A pequena propriedade politica tende a acabar. Toda a terra vae em breve reunir-se nas maos de
quatro ou cinco grandes proprietarios... Hontem, era Tunis—porque a Franca necessita proteger a
fronteira da Argelia. Hoje, é o Egypto—porque a Inglaterra precisa assegurar o caminho da Indi.
Amanhi, sera a Hollanda—porque a Allemanha ndo poéde viver sem colonias. Depois, a Servia—por
motivos que a seu tempo a Austria dird. Mais tarde, a Rumania—porque a Russia é forte. Depois a
Belgica—porque sim. Depois...
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Este assumpto ¢ lugubre. Voltemos ao valle do Nilo!

[187]
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VI

Situacgdo dos exercitos.—O Nilo, a secca, os areaes.—Os perigos de um «Jehad».—O septicismo
mussulmano.—O mundo ingleza-se.—Filaucias de John Bull.

Postos estdo frente a frente
Os dois valorosos campos...

Esta melancolica chacara que, se bem me recordo, chora as desgracas de Alcacer-Kibir—serve para
pintar graphicamente a situacao estrategica de inglezes e egypcios, desde que se abriu a campanha.

Para comprehenderem bem, imaginem um grande A. O triangulo interno da lettra é o Delta—essa
terra amada dos deuses, tao rica, que ella, s6 por si, outr'ora alimentou o imperio romano; ao alto da
lettra, na ponta, esta o Cairo—de sorte que um poeta persa poude dizer gentilmente que o Delta é um
leque verde fechando sobre um botdo de diamante, que se chama o Cairo. A base da perna direita do
A fica Alexandria, e ahi permanece uma parte do exercito inglez, defendido pelas fortificagdes ¢
Ramleh—e tendo deante de si, a tiro de pega, o grande campo entrincheirado de Arabi-pacha, que se
chama Kraf-Daonar, contendo 18 mil egypcios, enormes parques de artilharia, e fechando a marcha
pelo Delta. A outra parte do exercito inglez, commandada pelo proprio general em chefe Sir Garnet
Wolseley, dirigiu-se por mar & base da perna esquerda do A, que é, pouco mais ou menos, Ismailia, e
d'ahi subiu por essa linha até Kassassine, onde parou e se fortificou; achando-se igualmente a pouca
distancia, outro enorme campo entrincheirado, onde Arabi tem quinze mil homens, que se chama
Tel-el-Kebir. E estes quatro campos, postos frente a frente, e observando-se, constituem até hoje a
guerra do Egypto.

Para chegar, pois, ao Cairo, seu objectivo militar e politico, Sir Garnet precisa tomar as posi¢oes
egypcias de Kraf-Daonar, se quizer ir pelo Delta—e as de Tel-el-Kebir, se tentar avangar pelo deserto.

Até hoje os quatro campos limitam-se a trocar entre si, em certas escaramugas, algumas languidas
balas. Os jornaes de Londres, naturalmente, noticiam estes tiroteios de vanguarda com um tremendo
apparato de lettras de palmo, mappas lithographados e largos rufos de prosa—fazendo maior alarido
do que se tivesse sido pelejada de novo a batalha de Waterloo; mas isto é simplesmente pHi
promover a venda do numero.

Os egypcios, entrincheirados, em seus campos contam com poderosos alliados: do lado do Delta
confiam no Nilo, o velho e bondoso Nilo, que ndo podera deixar de ser fiel aquelles que ha seculos
nutre, e que, dentro em pouco, inundando as terras do Delta; e ajudado pelos engenheiros d'Arabi,
que certamente obstruirdo os canaes, terd convertido n'um immenso estendal de lamas
inatravessaveis esse caminho do Cairo, o mais favoravel para os inglezes, pois seria como marchar
n'uma rica e infindavel granja, entre pomares, jardins, frescuras e celleiros cheios... Do lado do
deserto, os egypcios contam com o sol, com a secca e com a areia. Péde-se imaginar o que soffrerao
essas tropas do frio Norte, marchando em areaes abrasados n'uma reverberagao de luz que estonteia,
sob um calor tao torrido, que o metal dos estribos cresta os botins, e tendo para beber s6 agua
barrenta, que é necessario ferver primeiro! Ja as insolacdes, as dysenterias, a nostalgia, dizimam os
regimentos—e como o commissariado inglez, sempre mau, encontra aqui difficuldades de transporte,
as tropas de S. M. a Rainha Victoria ja tem soffrido fome! Ah! custa caro o caminho das Indias!



Além d'estes alliados que elle possue na natureza, Arabi espera ainda nas tribus beduinas, e n'es$#%
hordas errantes d'arabes a cavallo que estao chegando do lado de Tripoli a combater o cdo
estrangeiro, e que, se diz, constituem um refor¢o de trinta mil homens...

Por seu lado, os inglezes contam apenas comsigo. E isto nao é pouco. Como diz a sua celebre
cancao de guerra—elles tém os navios, tém o dinheiro, e tém os homens. Tém tambem essas magnificas
tropas indias, que riem do sol, da secca, e das areias d'Africa. E isto levou Sir Garnet a declarar que a
campanha estaria finda no dia 15 de setembro. E verdade que nés estamos a 7 de setembro, e elle,
entrincheirado em Kassassine, tendo deante de si a barreira formidavel de Tel-el-Kebir, ainda esta
pedindo reforgos. Mas isto prova s6 que esse raio de guerra, tendo habitos differentes dos de Cesar,
chegou, viu, e reflectiu. Demos-lhe mais um mez; demos-lhe tres largamente; o certo sera que ao fim
d'este anno, Arabi, os seus campos, o seu exercito, a sua bella aspiracdao a uma nacionalidade egypcia,
tudo isso se tera esvaido—como se esvae uma nuvem n'esse secco céo africano.

Os inglezes poderao soffrer revezes, perder milhares d'homens, gastar milhdes de libras; mas,
tendo uma vez compromettida a honra da sua bandeira, com um fim d'engrandecimento imperial,
nao embainharéo a espada antes de ter installado na cidadella do velho Cairo, ao som do God save tfte
Queen, um governador inglez.

Evidentemente o snr. Gladstone falla apenas de restabelecer a ordem e restaurar o Khediva. Meras
locucoes diplomaticas. O Times, que € o verbo d'Inglaterra, esse falla, sem rebuco, em protectorado. E
ha muitos inglezes, ainda menos reservados que o Times, que dizem redonda e seccamente—
conquista.

Mesmo quando o snr. Gladstone, que é a seu modo um democrata dentro dos limites do Evangelho,
e o seu illustre collega Lord Granville, que é um jurista e um diplomata, quizessem, em respeito ao
liberalismo, & Europa, ao direito internacional e a outras cousas vagas, deixar o Egypto reorganisar-
se a si mesmo—sahindo elles de la com as maos vasias, depois de terem supprimido Arabi e o seu
turbulento partido—a Inglaterra inteira, em massa, protestaria contra este philosophico
desinteresse...

Ha alguem ahi assaz ingenuo para supp6r que John Bull, essa torre de senso pratico, consentiria
em que se lhe dizime o exercito, em que se lhe gaste o dinheiro como elle gasta a agua das fontes, em
que se lhe augmente o income-tax—sé para que o Khediva, esse amavel moco, continue a fumar o
narghilé do poder sob as sombras dos jardins de Choubra? John Bull nao ficara satisfeito senao com
este resultado macisso e duradouro—um Egypto inglez, tendo dentro do seu territorio, como ih
corredor de casa particular, o canal de Suez, caminho das Indias. Um ministerio que, depois de ter
enterrado nos areaes da Africa milhdes de libras e milhares de vidas, ndo lhe der isto—recebera no
mesmo instante, na parte posterior da sua individualidade, o bico da bota de John.

Mas se Arabi, derrotado, conseguir levar o Scherife de Méca a proclamar contra a Inglaterra um
jehad—que € uma guerra santa, uma crusada, um levantamento em massa do mundo mussulmano?

Bons espiritos, em Inglaterra, dizem ser este um grande perigo—pois que s6 na India ha cincoenta
milhées de mahometanos. Eu nao creio, porém, que haja aqui motivo para John Bull empallidecer. E
lamento-o! Porque é d'um bello pittoresco essa idéa d'um jehad com o seu ceremonial—o Scherife de
Méca desenrolando o estandarte verde de Mahomet, os doutores do Islam assignando todos o fetva
fatal, e logo, de cada canto da Asia e d'Africa, a torrente dos crentes precipitando-se em nome de
Allah! Bello motivo d'ode—a que nao corresponde nenhuma realidade...
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Em primeiro logar, nunca se fez! O crescente tem sido muitas vezes humilhado pela cruz, o Islam
tem recebido na face a mao da Europa christd, o Califa tem fallado repetidamente em proclamar {ith
jehad—e todavia o estandarte do Propheta continuou enrolado nos sacrarios de Méca. E a minha
opinido é que se elle fosse um dia desenrolado—haveria apenas um pedaco de panno verde mais,
fluctuando ao vento do ceu.

E querem que lhes diga porque? Porque penso que os mussulmanos estao a esta hora tao scepticos
como noés outros, os christaos. Nas areias do deserto, como nas nossas pracas allumiadas a gaz—ja
nao sera facil encontrar mil homens de boa vontade, que peguem em armas em nome do seu Deus.

De certo todo o bom mussulmano, a certas horas do dia, se orienta para o lado de Méca e se
prostra nas reverencias rituaes: pura questao de educagao, de boas maneiras, de habito, como nés
outros tiramos o chapéu ao passar por um calvario de aldeia. Ou entao, superstigao vaga, vago terror
nervoso, como o de certos philosophos e positivistas das minhas relacdes, que sempre, ao saltar da
cama, fazem o signal da cruz.

Dentro do Alcordo vé-se ja o caso melancolico de uma lei divina ir cahindo em desuso. O Sultao
recebe a jantar os embaixadores, e bebe com elles champagne: a policia do Cairo prende os santos
derviches vagabundos, e ja nao é respeitado o jejum do Ramazan.

Como o nosso Evangelho, a palavra de Mahomet vae-se tornando objecto de poesia, (&
commentario, de controversia. Ha Renans no Islam; e o verbo divino, uma vez analysado, deixa de
inspirar a fé que leva 4 morte.

O mundo mussulmano esta no seu seculo decimo-terceiro, na sua plena meia edade, e certamente
ha muito beduino sob a tenda, tao crente, tdo penetrado de Mahomet, como aquelles coracoes
simples, que, ainda ha pouco no deserto dos nossos claustros, choravam ao ler a paixao de Jesus; mas
nao creio que mesmo esses patriarchas deixassem os seus oasis, os seus rebanhos, os seus harens,
para virem gratuitamente, sem outro pret a nao ser o sorriso das houris nos jardins do Paraizo,
supportar o fogo dos canhdes Krupp. E emquanto as classes cultas de Constantinopla, do Cairo, de
Smyrna, de Tunis, essas acreditam tanto na promessa das houris, como nos outros, aqui em Regent-
Street, nas palmas verdes da Bemaventuranga e no coro dos Serafins...

Por todo o universo a religido desapparece das almas; e apenas la fica essa vaga religiosidade, feita
em parte do abalo que deu ao nosso coracao uma tao longa sujeicao ao sobrenatural, em parte do
confuso terror que impera n'este grande universo que nos cerca, tdo simples e tao mal
comprehendido. N'este estado negativo, de passividade na duvida, ndo se gera facilmente um impui$d
d'acgao forte. Um jehad no Islam é tdo impraticavel—como uma cruzada no Christianismo. Pedro
Ermita hoje iria acabar na policia correcional, por perturbador da ordem publica e das relacoes
internacionaes; e os fanaticos que, ainda hoje, as portas das mesquitas do Cairo, bradam contra o
touriste estrangeiro as injurias aconselhadas pela boa doutrina, sao immediatamente levados para a
enxovia, por fazerem alarido nas ruas!

Mahomet, nas suas mesquitas, Christo, nas nossas capellas, vao singularmente envelhecendo; o
nosso Messias vae-se cobrindo pouco a pouco do pé que levanta o forte arado da razdo, lavrando um
mundo novo; e o propheta do Islam, tendo perdido a forca da sua unidade, subdividido em mil
prophetas menores que presidem a mil seitas differentes, mal pode resistir a lenta avangada da
civilisacao occidental. E com Christo e Mahomet, que eram os principios militantes e vivos das suas
religides, desapparece o que n'essas religides havia de vivo e de militante. Resta Deus, resta Allah.
Sublimes abstracgdes, incapazes de inspirar amor ou heroismo.
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O que mais faz amar a Divindade ¢ a quantidade de humanidade que ella encerra. Clovis batia-se
por Jesus, que tinha um peito de homem como o d'elle, e n'esse peito humano cinco chagas abertas;
Soliman morreria feliz por Mahomet, que era como elle um guerreiro, € como elle amava a belleza. ™!

Mas quem se vae bater por Deus, por Allah, essas entidades tao vastas que enchem todo o ceu, e
tado pequenas que nao bastam a satisfazer o nosso coragao, que nos sao subalternas, porque sao
feitas 4 nossa imagem, e sao no fundo a nossa propria alma alargada até ao infinito com todas as suas
fraquezas?!

De resto, é possivel que eu esteja aqui attribuindo a fortes coracdes de Meca e do deserto os
scepticismos litterarios de Pall-Mall e do Boulevard de la Madeleine. Que sabemos nés do que se
passa dentro do Islam? Tao pouco como os lettrados da mesquita d'El-Azhar sabem o que por ca vae
dentro do nosso confuso catholicismo.

Mas, mesmo que se effectuasse um jehad, seria apenas motivo para a Inglaterra gastar mais alguns
milhdes e sacrificar mais alguns regimentos. Nem o Alcorao, nem o famoso estandarte verde, nem o
proprio Mahomet, que voltasse a terra a desfraldal-o, impediriam que John Bull se estabeleca no
Egypto...

Ja 14 esta, nunca mais de 14 sahira!

Estdo em toda a parte, esses inglezes! O seculo XIX vae findando, e tudo em torno de nés par@%
monotono e sombrio—porque o mundo se vae tornando inglez. Por mais desconhecida e inedita nos
mappas que seja a aldeola onde se penetre, por mais perdido que se ache n'um obscuro recanto do
Universo o regato ao longo do qual se caminhe—encontra-se sempre um inglez, um vestigio de vida
ingleza!

Sempre um inglez! Inteiramente inglez, tal qual como sahiu da Inglaterra, impermeavel as
civilisacdes alheias, atravessando religides, habitos, artes culinarias differentes, sem que se modifique
n'um s6 ponto, n'uma sé prega, n'uma s6 linha o seu prototypo britannico. Hirtos, escarpados,
talhados a pique, como as suas costas do mar, ahi vao querendo encontrar por toda a parte o que
deixaram em Regent-Street, e esperando Pale-Ale e roast-beef no deserto da Petrea; vestindo no alto
dos montes sobrecasaca preta ao domingo, em respeito 4 egreja protestante, e escandalisados que os
indigenas nao facam o mesmo; recebendo nos confins do mundo o seu Times ou o seu Standard, e
formando a sua opinido, nao pelo que vém ou ouvem ao redor de si, mas pelo artigo escripto em
Londres; impellindo sempre os passos para a frente, mas com a alma voltada sempre para traz, para o
home; abominando tudo o que ndo é inglez, e pensando que as outras ragas s6 podem ser feliz&}
possuindo as instituigodes, os habitos, as maneiras que os fazem a elles felizes na sua ilha do Norte!

Estranha gente, para quem ¢ fora de duvida que ninguem poéde ser moral sem ler a Biblia, ser forte
sem jogar o cricket, e ser gentleman sem ser inglez!

E é isto que os torna detestados. Nunca se fundem, nunca se desinglezam. Ha racas fluidas, como a
franceza, a allema, que, sem perderem os seus caracteres intrinsecos, tomam ao menos
exteriormente a forma da civilisagdo que momentaneamente as contém. O francez no interior da
Africa adora sem repugnancia o manipanco, e na China usa rabicho. O inglez cahe sobre as idéas e as
maneiras dos outros, como uma massa de granito na agua: e alli fica pesando, com a sua Biblia, os
seus clubs, os seus sports, os seus prejuizos, a sua etiqueta, o seu egoismo—tornando-se na
circulagao da vida alheia um encommodativo tropeco.
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E por isso que, nos paizes onde vive ha seculos, ¢ elle ainda o estrangeiro.

Em toda a parte onde domine e impere, todo o seu esfor¢o consiste em reduzir as civilisagoes
estranhas ao typo da sua civilisacao anglo-saxonia. O mal nao é grande quando elles operam sobre a
Zululandia e sobre a Cafraria, n'essas vastidoes da Terra Negra, onde o selvagem e a sua cubata Hal
se distinguem das hervas e das rochas, e sao meros accessorios da paizagem: ahi encontram apenas
uma materia bruta, onde nenhuma anterior forma de belleza original se estraga, quando elles a
refundem para a fazer a sua imagem. Vestir o desventurado rei negro Cetewayo, como elles agora
fizeram, de coronel de infanteria, obrigar os chefes dos Basutos a saber de cor os nomes da familia
real ingleza, sdo talvez actos de feroz despotismo, mas ndo deterioram nenhuma primitiva
originalidade de linha ou de idéa. Para Cetewayo, que andava ni, uma fardeta, mesmo de infantaria,
nao faz senao vestil-o; e ¢ indifferente que dentro do craneo dos Basutos haja s6 formulas de
invocacao ao manipango, ou tambem nomes de principes da casa d'Hanover.

Mas quando elles trabalham sobre antigas civilisacbes como a da India, onde existem artes,
costumes, litteraturas, instituicdes, em que uma grande raga p6z toda a originalidade do seu genio—
entdo a politica anglo-saxonia repete pouco mais ou menos o attentado sacrilego de quem
desmantellasse um templo buddhico, bello como um sonho de Buddha, para lhe dar na sua
reconstrucao as linhas hediondas do Stock Exchange de Londres; ou ainda de quem se fosse ao
marmore divino da Venus de Milo, e tentasse, 4 forca bruta de martello e cinzel, dar-lhe o feitio”44
suissas e a sobrecasaca de lord Palmerston! A expansao do inglez para o Oriente, seu objectivo
imperial, seria toleravel, mesmo aos nervos de um artista—se elle se contentasse em levar para la os
seus tecidos, as suas machinas, os seus telegraphos, os seus railways, deixando depois que essas
ragas usassem esse colossal material de civilisagao em se desenvolverem no sentido do seu genio e
do seu temperamento. Que por todos os modos se fornega a santa cidade de Hydrabad gazometros e
illuminagao—mas, por Deus! que se nao mettam a forca bicos de gaz dentro dos seus templos, se isso
offende os seus ritos e repugna ao seu gosto! Que a India, por exemplo, seja coberta de caminhos de
ferro, fornecidos pelos industriaes de Northumberland e pagos pelo indio—excellente! Mas ao menos
que as aldéas onde elles passam, essas aldéas que os mesmos inglezes descrevem como pequenos
paraizos de paz, de trabalhos simples, de costumes doces, de frugalidade, de frescura, de belleza
moral, ndo sejam tornadas tdo tristes como as tristes parochias de Yorkshire, introduzindo-se logo la
o policeman, o deposito de cerveja, a capella protestante de tijolo, o livreiro de Biblias, o vendedor de
gin, a fumaraca de uma fabrica, a prostituicao e a workhouse!...

Mas deixemos isto. E facil maldizer da Inglaterra. Basta abrir os livros dos seus grandes homeff¥),
desde Thackeray, o artista, que com um tao frio rancor lhe fez a satyra sangrenta, até Carlisle, o
philosopho, que passou a existencia a fulminal-a com uma tumultuosa colera de propheta...

Da Inglaterra péde-se dizer que—ao contrario da generosa Franca—as suas virtudes s6 a ella
aproveitam e os seus vicios contaminam o mundo.

E 4 Inglaterra que se deve o egoismo crescente que nos vae petrificando o coragio—esse egoismo
tao particularmente inglez, que faz com que em Hyde-Park, no seu centro de luxo, trezentas pessoas,
em torno de um lago, vejam uma pobre crianca afogar-se, sem que nenhuma se encommode a tirar o
charuto da bocca para lhe estender uma taboa! E 4 Inglaterra que devemos esta crescente hypocrisia
que invade o mundo, e que faz com que em Londres, nos cartazes que annunciam as pegas de Sardou
ou Dumas, se ajunte esta estupenda declaracdo: adaptada ds justas exigencias da moralidade ingleza;
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—emquanto que, na rua, por baixo d'esses mesmos cartazes, rola, sem cessar, a mais vil torrente que
o mundo viu de bebados e de prostitutas!

Mas deixemos as maculas da Inglaterra: a lista é longa;—quero sé alludir a um outro abominavel
defeito que ella sempre teve, e que agora desenvolveu em propor¢des intoleraveis:—a sua espant&84d
filaucia, a sua ruidosa basofia, o seu tremendo ar mata-sete!

E sobretudo n'este momento, desde o comego da guerra do Egypto, que os que, como eu, amam a
Inglaterra, soffrem de lhe vér estes extravagantes modos de valentao de romance picaresco. Os
telegrammas que os correspondentes dos jornaes enviam das operagdes da guerra, sobretudo os
commentarios dos proprios jornaes, seriam lamentavelmente grotescos, se nao fossem odiosamente
impertinentes. Os francezes (que nao sao modestos) puzeram trinta mil allemaes fora de combate na
batalha de Gravellote, e todavia nao fizeram a decima parte do alarido, da gloriola, do espalhafato
com que os inglezes celebravam a escaramuca de Ramleh, onde os egypcios perderam quarenta e
tantos homens! Parece faltar-lhes o sentimento da proporcao das cousas. Um correspondente do
Daily News annunciava, ha dias, como um feito heroico, digno de ir a posteridade, o terem alguns
soldados em marcha dado um pedago de pao de munigao a um arabe que morria de fome 4 beira de
um caminho! Era espanto de encontrar dentro de peitos inglezes um resto de piedade humana? Nao.
Queria provar que nenhum exercito no mundo faz a guerra com uma tao profunda clemencia!

Ou celebrem o aspecto physico dos regimentos ou a afinacdo das bandas de musica, a pontaria &&8
artilheiros ou a féorma dos capacetes, os talentos do Estado Maior ou a excellencia da bolacha de
municao, vem logo em lettras gordas, a phrase tola—o que ha de melhor no mundo!

Faz uma vedeta ingleza fogo sobre uma vedeta egypcia e depois recolhe a trincheira? Logo este
facto é declarado tdo nobre pelo heroismo como habil pela prudencia!

Os coros que se entoam em torno do general Wolseley, pertencem a pura farca.

Eu quero crér que elle ¢ um grande homem—ainda que por ora nada mais fez que debandar uma
pobre horda de negros armados de flechas que vegetavam junto a nao sei que rio d'Africa; mas que se
pode pensar quando se 1€, no World e em outros papeis, que elle é o maior general do seculo? Onde
vive um certo Moltke? Quando existiu um chamado Napoleao?

O melhor, mais bem feito, mais importante jornal de Londres, a Pall Mall Gazette, envergonhado de
tudo isto, explica, com a sua usual habilidade, que estas fanfarronadas ndo sao destinadas a4 Europa,
mas ao Egypto «para levantar o moral das tropas!» Tém pois esses regimentos em campanha nos
areaes da Africa, diante d'um inimigo formidavel, vagares para ler as gazetas? Recebe cada sold4d8
raso, com o seu rancho da manha, um numero do Times? A respeitavel Pall Mall blaguéa. Para animar,
recompensar as tropas, 14 estdo as proclamacoes dos generaes. Ahi, sim, a emphase deve correr em
torrentes: e quando um desgracado homem depois de ter marchado todo um dia, com fome, com
séde, com os pés em sangue na areia e um ceu de fogo nas costas, volta 4 noite ao acampamento,
estendido n'uma maca com duas balas no corpo—nao é muito que se lhe diga que elle é o primeiro
soldado do mundo!

E também «para levantar o moral das tropas» que o Times e o Spectator, fallam, de mio na cinta, e
suissa ao vento, de «impor a Europa a vontade da Inglaterra?»

Nao; é mera fanfarronada.

E nao ¢é s6 nos jornaes. Entre-se n'um club, n'um restaurante, converse-se com um conhecido,
entre duas chavenas de cha—e vem logo a mesma jactancia de roncador: «Vamos dar cabo de tudo.
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Temos dinheiro a rodo. C4, ao pulso inglez, nada resiste... E se o mundo respinga, quebram-se-lhe as
ventas!...»

A Inglaterra perdeu as suas boas maneiras.

E forte, de certo—mas falla da sua forga com a brutalidade de um Hercules de feira que esbogalha
os olhos e mostra os musculos; ¢ rica, de certo—mas falla do seu dinheiro com a grosseria d'am
ricago que abarrota fazendo tinir as libras na algibeira...

Onde esta a famosa self-possession da Inglaterra, a sua tranquilla dignidade? John Bull tornou-se
Ferrabraz. Ora uma muito velha banalidade ensina-nos que nao ha verdadeira for¢ca sem serenidade e
que sem modestia ndo ha verdadeira grandeza. (208]

[207]

X
O BRASIL E PORTUGAL

Os jornaes inglezes d'esta semana tém-se occupado prolixamente do Brazil. Um correspondente
do Times, encarregado por esta potencia de ir fazer pelo continente americano uma «vistoria social»
definitiva deu-nos agora, em artigos repletos e massicos, o resultado do seu anno de jornadas e de
estudos.

O ultimo artigo é dedicado ao Brazil: eu, que nunca visitei o imperio, ndao tenho naturalmente
auctoridade para apreciar essas revelacdes (porque o correspondente toma a attitude de um
revelador) sobre a religido, a cultura, os productos, o commercio, a emigragao, o caracter nacional, o
nivel de educagao, a situacdao dos portuguezes, a dynastia, a Constituicao, a republica, et de omni re
braziliensi e ndo posso transcrevel-as tambem porque ellas enchem, no Times, vasto como ¢, mifd
espaco que o proprio Brazil occupa no territorio da America do Sul. Esse artigo excitou o interesse e
os commentarios da Pall-Mall Gazette e de outros jornaes, e ahi se rompeu a fallar do Brazil com
sympathia, com curiosidade, com essas admirag¢oes ingenuas pela sua rutilante flora, esse pasmo
quasi assustado pela sua vastiddo, que decerto tiveram nossos avos, quando o bom Pedro Alvares
Cabral, largando a procurar o Preste Joao, voltou com a rara nova das terras entrevistas do Brazil...

Devendo mostrar-lhes a opinido presente da Inglaterra sobre o Brazil, d'esses artigos floridos,
escolho o do Times, annotando e glosando o trabalho do seu enviado. (E d'este modo respeitoso que
se deve fallar sempre de um correspondente do Times).

Comega, pois, o grande jornal da City por dizer—«que a descripgao do vasto Imperio do Brazil com
que foi fechada a serie das cartas sobre o continente americano, deve ter feito transbordar o
sentimento de admiracao pelo explendor, etc...» Seguem-se aqui naturalmente vinte linhas de extasi.
E, em prosa, a aria do 4.° acto da Africana: Vasco da Gama, de olhos humidos e coracido suspenso no
enlevo de tanta flor prodigiosa, de tao raros cantos d'aves raras...

Depois vem o espanto classico pela extensdo do Imperio: «S6 o simples tamanho de um tal domiti{d
(exclama) na mdo de uma diminuta parcella da humanidade é ja em si um facto sufficientemente
impressionador!»

E todavia esta admiracao do Times pelo gigante é misturada a um certo patrocinio familiar, de ser
superior,—que ¢ a attitude ordinaria da Inglaterra e da imprensa ingleza para com as nagdes que nao
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tém duzentos couracados, um Shakspeare, um Bank of England, e a institui¢ao do roast-beef... N'este
caso do Brazil, o tom de proteccao é raiado de sympathia...

Depois o artigo rompe de novo n'um hymno: «A Natureza no Brazil nao necessita do auxilio do
homem para se encher de abundancias e se cobrir de adornos!... Para seu proprio prazer planta, ella
mesma, luxuriantes parques! E ndo ha recanto selvagem que nao faca envergonhar as mais ricas
estufas da Europa...» Isto é decerto exacto: mas o Times, receiando que os seus leitores viessem a
suppor que a natureza do Brazil esta de tal modo repleta, tao indigestamente attestada, que nao
permitte, que se recusa com furor a receber no seu ventre empanturrado uma semente mais sequer
—apressa-se a tranquillisal-os: «Mas (diz este sabio jornal judiciosamente) ainda que a Natureza
dispense bem todo o trabalho do homem, que outros solos menos generosos requerem para se abtit
em flores e fructos,—ndo o repelle todavia». Isto socega os nossos animos: ficamos assim certos que
nenhum fazendeiro, nos distantes cafesaes, ao atirar a terra, a terra mde, com a enxadada
fecundadora a semente inicial, corre o risco atroz de ser por ella atacado 4 pedrada ou a golpes de
bananeira... Nem outra cousa se podia esperar da doce e pacifica Ceres.

Tendo assim floreado, de penacho oratorio ao vento, o Times investe com as ideias praticas. E
comegca por declarar, que, segundo o copioso relatorio do seu correspondente, «o que surprehende
na America do Sul (se exceptuarmos aquella tira de terra que constitui a Republica do Chili, e alguns
bocados da costa do enorme imperio do Brazil) é a grandeza de tais recursos comparada a
desapontadora magreza dos resultados». Seria facil responder com a escassez da populacao. O Times
de resto sabe-o bem, porque nos falla logo d'essa populacao nas republicas hespanholas, mas nao a
acha escassa; o que a acha é torpe!... A pintura que nos da do Pert, Bolivia, Equador e consortes é
ferina e negra: «Essa gente vive n'uma indolencia vil, que nao é incompativel com muita arrogancia e
muita exagerada vaidade! D'esse torpor s6 rompe, por accesso de frenesi politico. Todo o trabalho ai
emprehendido para fazer produzir a natureza é dos estrangeiros: os naturaes limitam-se a invejal-{84,
a detestal-os por os verem utilisar opportunidades que elles mesmo nao se quizeram baixar a usar!»
Isto é cruel: nao sei se € justo: mas entre estas linhas palpita todo o rancor de um inglez possuidor de
maus titulos peruanos. «E se o nosso correspondente (continua o artigo) offerece de alto o Brazil a
nossa admiragdo, ndo é em absoluto, é relativamente, em contraste com o0s paizes que quasi o
egualam em vantagens materiaes, como o Perl e o Rio da Prata, mas onde a discordia intestina
devora e destroe todo o progresso nascido da actividade estrangeira. O Brazil ¢ portuguez e nao
hespanhol: e isto explica tudo. O seu sangue europeu vem d'aquella parte da Peninsula Iberica em
que a tradiccao ¢ a da liberdade triumphante, e nunca supprimida.» O Times aqui abandona-se com
excesso as exigencias rythmicas da phrase: parece imaginar que desde a batalha de Ourique temos
vindo caminhando n'uma larga e luminosa estrada de ininterrompida democracia!...

Mas, emfim, continta: «Quando o Brazil quebrou os seus lacos coloniaes ndo tinha a esquecer feias
memorias de tyrannia e rapacidade; nem teve de supprimir genericamente todos os vestigios de um
méu passado.» Com effeito; pobres de nés! nunca fomos de certo para o Brazil sendo amos amavefs®
timoratos.

Estavamos para com elle n'aquella melancolica situacao de um velho fidalgo, solteirao arrasado,
desdentado e tropego, que treme e se baba deante de uma governanta bonita e forte. Nos
verdadeiramente é que eramos a colonia: e era com atrozes sustos do coragao que, entre uma Salvé
Rainha e um Lausperenne, estendiamos para la a mao a esmola...
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O Times prossegue: «Ainda que independente, o Brazil ficou portuguez de nacionalidade e semi-
europeu de espirito. Pelo simples facto de se sentir portuguez, o povo brazileiro teve, e conserva, o
instincto do grande dever que lhe incumbe: tirar o partido mais nobre da sua nobre heranca... Sejam
quaes tenham sido os erros de Portugal, nao se pode dizer que se tenha jamais contentado com o
mero numero das suas possessoes, sem curar de lhes extrahir os proventos...» O Times aqui dormita,
como o secular Homero.

E justamente o que nos preoccupa, o que nos agrada, o que nos consola é contemplar
simplesmente o numero das nossas possessoes: por-lhes o dedo em cima, aqui e além, no mappa;
dizer com voz de papo, ore rotundo: «Temos oito; temos nove: SOmos uma nagao colonial, somos um
povo maritimo!..» Emquanto a extrahir-lhes os proventos, na phrase judiciosa do Times, d'es$€§
detalhes miseraveis nao cura o pretor, nem os netos de Affonso de Albuquerque!... Mas prossegue o
Times: «O imperio colonial de Portugal talvez tenha sido outr'ora caracterisado por desfortuna—
quasi nunca por estagnacdo.» Talvez ¢ bom: com o imperio do Oriente no nosso passado, que é um
dos mais feios monumentos de ignominia de todas as edades... Continuemos.

«Da origem d'onde o Brazil deriva a sua actividade, deriva tambem (o que nao é menos importante)
o respeito pela opinido da Europa. O vadio das ruas de Lima, de Caracas ou de Buenos-Ayres nutre
um soberano desprezo pelos juizos que a Europa possa formar das suas tragi-comedias politicas...
Nao tem consciencia de cousa alguma, a nao ser do seu sangue castelhano... Sente decerto o
inconveniente de ser expulso do credito e das bolsas da Europa.. Mas avalia esta circumstancia
apenas pelos embaracos momentaneos que ella lhe traz. O financeiro brazileiro, porem, esse presta
uma tao respeitosa attencao ao temperamento das bolsas de Pariz e Londres, como ao da mesma
praca do Rio de Janeiro...»

O Times vé n'este symptoma a consideracao que o Brazil tem pela opinido da Europa.

Mas, onde o Times se engana é quando pretende que o Brazil deve ao seu sangue portuguez e$th
bella qualidade de obedecer aos juizos do mundo civilisado. Nao ha paiz no universo, onde se
despreze mais, creio eu, o julgamento da Europa, que em Portugal: n'esse ponto somos como o vadio
das ruas de Caracas, que o Times tao pittorescamente nos apresenta: porque eu chamo desdenhar a
opinido da Europa nao fazer nada para lhe merecer o respeito. Com effeito, o juizo que de Badajoz
para ca se faz de Portugal, ndo nos é favoravel, nés sabemol-o bem—e nao nos inquietamos! Nao fallo
aqui de Portugal como Estado politico. Sob esse aspecto gosamos uma razoavel veneragao. Com
effeito, nos ndo trazemos a Europa complica¢des importunas; mantemos dentro da fronteira uma
ordem sufficiente: a nossa administracao é correctamente liberal; satisfazemos com honra os nossos
compromissos financeiros.

Somos o que se pode dizer um povo de bem, um povo béa pessoa. E a nacao vista de fora e de longe,
tem aquelle ar honesto de uma pacata casa de provincia, silenciosa e caiada, onde se presente uma
familia commedida, temente a Deus, de bem com o regedor, e com as economias dentro de uma
meia... A Europa reconhece isto: e todavia olha para n6s com um desdem manifesto. Porque? Porque
nos considera uma nagdo de mediocres: digamos francamente a dura palavra—porque nos considéFa
uma raga de estupidos. Este mesmo Times, este oraculo augusto, ja escreveu que Portugal era,
intellectualmente, tao caduco, tdo casmurro, tao fossil, que se tornara um paiz bom para se lhe
passar muito ao largo, e atirar-lhe pedras (textual).
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O Daily Telegraph ja discutiu em artigo de fundo este problema: Se seria possivel sondar a
espessura da ignorancia luzitana! Taes observacoes, além de descortezes, sao decerto perversas. Mas
a verdade é que n'uma epocha tao intellectual, tao critica, tao scientifica como a nossa, nao se ganha
a admiragao universal, ou se seja nacao ou individuo, sé6 com ter proposito nas ruas, pagar lealmente
ao padeiro, e obedecer, de fronte curva, aos editaes do governo civil. Sao qualidades excellentes, mas
insufficientes. Requer-se mais: requer-se a forte cultura, a fecunda elevacido de espirito, a fina
educacdo do gosto, a base scientifica e a ponta de ideal que em Franca, na Inglaterra, na Allemanha,
inspiram na ordem intellectual a triumphante marcha para a frente; e nas nacdes de faculdades
menos creadoras, na pequena Hollanda ou na pequena Suecia, produzem esse conjunto eminente de
sabias institui¢des que sdo, na ordem social, a realizacdo das férmas superiores do pensamento.

Dir-me-hdo que eu sou absurdo ao ponto de querer que haja um Dante em cada parochia, elfé
exigir que os Voltaires nas¢am com a profusdo dos tortulhos. Bom Deus, nao! Eu nao reclamo que o
paiz escreva livros, ou que faga arte: contentar-me-ia que lesse os livros que ja estdo escriptos, e que
se interessasse pelas artes que ja estdo creadas. A sua esterilidade assusta-me menos que o seu
indifferentismo. O doloroso espectaculo ¢ vél-o jazer no marasmo, sem vida intellectual, alheio a
toda a ideia nova, hostil a toda a originalidade, crasso e mazorro, amuado ao seu canto, com 0s pés
a0 sol, o cigarro nos dedos e a bocca as moscas... E isto o que punge.

E o curioso é que o paiz tem a consciencia muito nitida d'este torpor mortal, e do descredito
universal que elle lhe attrahe. Para fazer vibrar a fibra nacional, por occasidao do centenario de
Camoes, o grito que se utilizou foi este:—Mostremos ao mundo que ainda vivemos! que ainda temos
uma litteratura!

E o paiz sentiu asperamente a necessidade de affirmar alto, 4 Europa, que ainda lhe restava um
vago clarao dentro do craneo. E o que fez? Encheu as varandas de bandeirolas, e rebentou de jubilo a
pelle dos tambores. Feito o que—estendeu-se de ventre ao sol, cobriu a face com o lenco de rap&e
recomeqou a sésta eterna. D'onde eu concluo que Portugal, recusando-se ao menor passo nas lettras
e na sciencia para merecer o respeito da Europa intelligente, mostra, 4 maneira do vadio de Caracas,
o despreso mais soberano pelas opinides da civilizacdo. Se o Brazil, pois, tem essa qualidade
eminente de se interessar pelo que diz o mundo culto, deve-o as excellencias da sua natureza, de
modo nenhum ao seu sangue portuguez: como portuguez, o que era logico que fizesse era voltar as
costas 4 Europa, puxando mais para as orelhas o cabe¢ao do capote...

Mas, retrocedendo ao artigo do Times, a conclusao da sua primeira parte é que «em riqueza e
aptidoes o Brazil leva gloriosamente a palma as outras nacionalidades da America do Sul». Todavia, o
Times observa no Brazil circumstancias desconsoladoras: «Doze milhdes de homens estao perdidos
n'um estado maior que toda a Europa: a receita publica, que ¢ de doze milhdes de libras esterlinas, é
muitos milhdes inferior a da Hollanda e a da Belgica: com uma linha de costa de quatro mil milhas de
comprimento, e com pontos de uma largura de duas mil e seiscentas milhas, o Brazil exporta em
valor de generos a quarta parte menos que o diminuto reino da Belgica.»

O Times, todavia, tem a generosidade de admittir que nem a densidade de populagio, nem o tét8l
das receitas, nem a cifra das exportacdes constituem a felicidade de um povo e a sua grandeza moral.
A Suissa, que tem dois milhdes de habitantes e justamente os mesmos dois milhdes de libras de
receita, vive em condigdes de prosperidade, de liberdade, de civilisagao, de intellectualidade bem
superiores 4 tenebrosa Russia com os seus oitenta milhdes de libras de receita, e os mesmos oitenta
milhdes em homens. «Todavia, contintia o Times, se a escassez da populagao, de rendimento e de
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commercio, nao collocam o Brazil n'um estado de adversidade, sdo uma prova que faltam a esse povo
algumas das qualidades que fazem a grandeza das nagdes. Que os colonisadores portuguezes, apenas
apoiados pelo pequeno throno portuguez, tivessem feito da metade do novo mundo, que lhes
concedeu o papa Alexandre, mais que os colonisadores hespanhoes que tiravam a sua forca da
grande nacao de Hespanha, ¢ uma cousa que prova a favor do sangue portuguez comparado com o
sangue castelhano, andaluz ou aragonez. Mas que as conquistas feitas no Brazil 4 natureza sejam tao
insignificantes, e tao vastos os espacos que permanecem nao s6 inconquistados mas desamparados—
indica que sdo analogos os defeitos da colonia hespanhola e da colonia portugueza...»

O resto do artigo € mais serio; e eu devo transcrevel-o sem interrupgio. «O Brazileiro ndo €, colfid
o peruano ou boliviano, altivo de mais, ou preguicoso de mais para se dignar reparar nos meios de
riqueza e de grandeza tao prodigamente espalhados em torno de si. Nao; o brazileiro tem energia
sufficiente para ambicionar e para calcular. A sua attencio esta fixa nas ferteis regides do interior.
Desejaria bem vér a rede dos seus rios navegaveis cobertos de barcos e vapores. Succede mesmo
que, nos pontos mais ricos da costa, o habitante queixa-se que uma excessiva por¢ao dos impostos
com que é sobrecarregado vae ser gasta em collossaes trabalhos emprehendidos em vantagem de
remotas e incultas regides que nunca ou, ao menos, s6 d'aqui a longos annos, poderao aproveitar
com elles. Mas, em todo o caso, o Brazil sente em si forca sufficiente para dar ao seu vasto territorio
os beneficios de uma sabia administragao.»

O Times aqui tem um pequeno periodo, alludindo &4 nobre ambicao que tém os brazileiros de fazer
tudo por si mesmos, vendo com aborrecimento as grandes obras entregues a pericia estrangeira, e
preferindo os esfor¢os da sciencia e do talento nacionaes, ainda mesmo quando elles falham,
custando ao paiz milhdes perdidos... Depois prossegue:

«Mas emquanto o brazileiro se mostra assim, em theorias politicas e administrativas, ancioso por
fomentar elle mesmo, por elle mesmo fazer todas as obras dos seus cinco milhdes de milk48
quadradas—as suas maos repugna o agarrar o cabo da enxada, ou tomar a rabica do arado, que é
justamente o servico que a natureza reclama d'elle. N'um continente, que depois de tres seculos e
meio contina a ser um torrdo novo, a grandeza das Republicas ou dos Imperios depende
exclusivamente do trabalho manual.

«Italianos, allemaes, negros, tém sido, estdo sendo importados para fazerem o trabalho duro que
repugna aos senhores do solo. Mas, inaclimatados, em certos districtos, elles nunca poderiam labutar
como os naturaes dos tropicos. Nem mesmo nas provincias mais temperadas do Imperio jamais os
immigrantes trabalharao resolutamente—até que o exemplo lhes seja dado pela populacao indigena,
senhora da terra. O brazileiro ou tem de trabalhar por suas maos, ou entao largar a rica heranga que
¢é incompetente para administrar. A maneira que o tempo se adianta, vae-se tornando uma positiva
certeza que todos os grandes recursos da America do Sul entrarao no patrimonio da humanidade.»

O Times aqui embrulha-se. Prefiro explicar a sua ideia, a traduzir-lhe a complicada prosa; quer elle
dizer que o dia se approxima em que a civilisacdo nao podera consentir que tdo ricos solos, como os
dos Estados do Sul da America, permanegam estereis e inuteis, e que, se os possuidores actuaes §8b
incapazes de os fazer valer e produzir, para maior felicidade do homem, deverao entao entregal-os a
mios mais fortes e mais habeis. E o systema de expropriacio por utilidade de civilizagio. Theoria
favorita da Inglaterra e de todas as na¢oes de rapina...
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Contintia depois o artigo, com ferocidade: «No Pert, na Bolivia, no Paraguay, no Equador, em
Venezuela... em outros mais, os actuaes occupadores do solo terao gradualmente de desapparecer e
descer aquella condicao inferior, que o seu fraco temperamento lhes marca como destino. (Nunca se
escreveu nada tao ferino!) O povo brazileiro, porém, tem qualidades excellentes e a Inglaterra nao
chegara promptamente & conclusdo de que elle tem de partilhar a sorte de seus febris ou casmurros
visinhos... Mas, dadas as condi¢des do seu solo, o Brazil mesmo tem a escolher entre um semelhante
futuro ou entao o trabalho, o duro esforco pessoal, contra o qual até agora se tem rebellado. Se o seu
destino tivesse levado os brazileiros a outro canto do continente, nem tdo largo, nem tao bello,
poder-se-hia permittir-lhes que passassem a existencia n'uma grande somnolencia. Mas ao brazileiro
esta confiada a decima quinta parte da superficie do globo: essa decima quinta parte é, toda ella, um
thesouro de belleza, riquezas e felicidades possiveis; e de tal responsavel—o brazileiro tem de subft
ou de cahir!»

E com esta palavra, & Gambetta, termino. J4 se alonga muito esta carta para que eu a
sobrecarregue de comentarios a prosa do Times. No seu conjuncto é um juizo sympathico. O Times,
sendo, por assim dizer, a consciencia escripta da classe media da Inglaterra, a mais rica, a mais forte,
a mais solida da Europa, tem uma auctoridade formidavel; e escrevendo para o Brazil, eu nao podia
deixar de recolher as suas palavras—que devem ser naturalmente a expressao do que a classe media
da Inglaterra pensa ou vae pensar algum tempo do Brazil. Porque a prosa do Times ¢ a matéria-prima
de que se faz em Inglaterra o estofo da opiniao.

E reparando agora que, por vezes n'estas linhas, fui menos reverente com o Times—murmuro,
baixo e contricto, um peccavi...

[223]

XI
A festa das creancas

A mais engracada festa das creancas de que me lembro, foi em Inglaterra, na casa de campo dos
meus amigos Birds, no paiz de Cornwall. Era uma mascarada reproduzindo em miniatura a corte de
el-rei Arthur e dos cavaleiros da Tavola Redonda. E o que tornava interessante a ressurreicao d'este
mundo heroico e gentil, popularizado por Tennyson, é que nés estavamos alli justamente na regiao
de Cornwall, onde viviam, entre saraus e batalhas, Arthur, a sua rainha Guinevra e os doze valentes da
Tavola. A pouca distancia do parque dos Birds, n'uma collina coberta de carvalheiras, a tradi¢ao
colloca os pagos de Arthur e a maravilhosa e sombria cidade de Caerleon. O rio em que pescavam
trutas era o velho Usk. Nas suas frescas margens erguera-se outr'ora o mosteiro, onde o irmaoldg
Percival, uma noite, da janella da sua cella, viu passar n'uma nuvem cor de rosa, entre aromas de
junquilhos, o vaso do Santo Graal cheio de sangue de Nosso Senhor Jesus Christo. E das varandas da
sala de jantar, podiam avistar-se em dias claros, la ao longe, na costa, e entre as rochas, as ruinas
d'esse castello de Tintagil, que apparece em todas as balladas do rei Arthur, negro e triste junto ao
mar de Cornwall.

A cdrte comegou a reunir-se cedo, & hora do lunch, no grande saldo branco, sobre o jardim. Era o
filho dos Birds quem esplendidamente recebia, vestido de rei Arthur. O primeiro personagem da
lenda que chegou, acompanhado pela sua governante, foi o feiticeiro Merlino, um adoravel bébé,
gordo e embezerrado com a corda de hera, uns cabellos louros e umas enormes barbas propheticas
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enchendo-lhe a bochecha cor de rosa. Depois, seguidos das mamas, vieram entrando todos os outros
figurdes da romantica chronica, cavalleiros de cinco annos armados e emplumados, mongesinhos
nedios, bispos quasi de mama com os seus baculos nos bracos, bardos rabugentos, mesteirais
vestidos de seda, e fadas mais lindas que as fadas. As tres rainhas mysticas do Walhalla chegaram por
ultimo, gravesinhas, todas tres pela mao, cobertas de véos negros, escoltadas por um grande lacaio
empoado.

Pouco a pouco o saldo ficou animado como o velho Caerleon n'uma manha de torneio. O pequéid
Bird, de Rei Arthur, com seu manto bordado d'ouro, os cabellos frisados sahindo em anneis de sob a
corda carregada de pedras, passeava magestoso, entre os seus irmaos de armas. Uma senhora,
encantada, quiz dar-lhe um beijo. Elle repeliu-a asperamente, como teria feito o casto Rei Arthur.
Mais orgulhoso do que elle, s6 o bravo Lancelote do Lago, a quem tinham pintado um buco, e que
revestido de armas negras, com uma longa pluma escarlate ondeando-lhe desde o elmo até as
esporas d'ouro, ndo tirava a mao da espada. E o que parecia ensoberbece-lo mais era a sua faxa de
gaze branca, passada sobre a couraga, e feita em rigida obediencia 4 epopéa, d'um véo da rainha
Guinevra. Essa era a grande belleza do sarau, a rainha Guinevra, uma irlandezasinha com as duas
trangas negras e os olhos verdes como os prados d'Erin. Séria e fria, envolta na pesada capa de setim
azul, conservava-se no meio de um sofa, immovel, com um sorriso que lhe punha uma covinha no
queixo, indifferente aos madrigaes, insensivel as proezas dos cavalleiros, e sempre de olhos baixos,
ou por ella os bardos firam as harpas, ou por ella se batam os vassalos junto ao mar de Cornwall.

Um escudeiro annunciou o lunch, tocando uma buzina de prata, tal qual como no Caerleon. E p@’l@
corredor, aos pares, toda a corte seguiu 4 sala de jantar o rei Arthur, que levava pela mao, com uma
graca solemne, a linda rainha Guinevra. Depois, mas nao sem alguma confusao, em que
necessariamente as mamas tiveram de ser energicas com os cavalleiros, ficou completa a Tavola
Redonda, ornada de baixellas e flores. E nada faltava do que mandam as poeticas chronicas.

Ao fundo da mesa, na sua cadeira esculpida pelos Genios, 14 se achava o velho feiticeiro Merlino, a
quem a governante, para elle comer com limpeza a sua sopa, tirara as barbas propheticas. Nao havia
um javali assado sobre um prato de ouro. Apenas um modesto roast-beef. Mas o rei Arthur levantava o
seu copo d'agua, misturada de uma gota de Bordeus, com a nobreza com que o outro, ha tantos
centos de annos e n'aquella mesma collina, erguia a taga de hydromel em dias de victoria. De resto a
sala, com o seu tecto de carvalho lavrado, tinha o severo apparato d'outras éras e através da janella 1a
estavam, como nos versos da Morte d'Arthur, as ruinas do Castello de Tintagil, negro e triste junto do
mar de Cornwall.

A Corte mostrava tanto apetite como a volta de uma batida aos lobos nos bosques, que avisinham o
Usk. Até as fadas devoravam. Sir Galahad, esse que possuia a forga de mil, porque o seu coragio Bra
virgem, ja por duas vezes reclamara pudding de batatas, batendo furiosamente com o garfo sobre o
seu murrido de prata, posto ao lado da mesa entre os crystaes.

Fora preciso, por causa da sua magnifica tunica de setim verde, atar um guardanapo ao pescoco do
cavalleiro Bors, essa radiante flor de bravura christa. No meio de toda a alegria o forte Percival,
incommodado com a sua armadura, permanecia manso e corado com o ar de estar pensando (como o
outro Percival) em se recolher ao mosteiro de Wik. Depois, de repente e inexplicavelmente, rolou
abaixo da cadeira, entornando todo o molho nos joelhos do intrigante Modred, o mais violento
cavalleiro da Tavola.
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Modred despropositou e arrepelou os cabellos d'ouro de Percival. A tia do her6e acudiu assustada,
e entdo, como o famoso Lancelote do Lago se estava tornando turbulento, foi arrancado da Tavola
Redonda ignominiosamente, nos bragos d'um escudeiro, aos berros.

Depois do lunch, a corte de el-rei Arthur voltou ao sarau a regozijar-se com dangas. Sarau
delicioso! Havia dois monges extraordinarios, de bureis brancos, tao pequenos e tao tropegos que as
senhoras tinham de os segurar pelos bracos nas quadrilhas e que queriam constantemente dancar,
mais joviaes que os cavalleiros, promptos a atirar-se sempre aos bracinhos das camponezas toucadd¥
de flores.

O puro Sir Galahad, ja sem broquel e sem murrido, galopava doidamente com uma ligeira fada,
chegada n'essa manha da Bretanha, das florestas de Broceliande. Um bardo, com a corda de folhas de
carvalho enterrada até aos olhos, chorava por ter perdido a sua harpa. Havia tambem um principe do
Mar do Norte, um castellao de Erin e o bravo cavalleiro Bors, que se tinham refugiado a um canto,
por detraz d'um sophd, onde sentados no chao continuavam na sua divertida merenda com bolos,
dando gritos, quando as senhoras queriam pdr cobro aquella gula tao impropria de paladinos
christaos.

No corredor o pae Bird teve de suster um rechonchudo abbade, que arregagava as vestes
sacerdotaes e ia, furioso, sovar o intrigante cavalleiro Modred. E nao foi possivel realizar a parte mais
picante da lenda, fazendo com que Lancelote do Lago cortejasse Guinevra. O bravo Lancelote (bem
differente do outro) parecia de coragao duro e sem gosto pelo sorrir das damas. Terminou mesmo
por ter uma hedionda perrice, e cahiu nos joelhos da mama, com duas grossas lagrimas nas pestanas
e a sua bella penna escarlate cahida no chdo, como n'uma tarde de derrota.

Cedo os bébés comecaram a estar cangados. Eu mesmo, no meio da festa, tive de levar ao coll6*8
veneravel bispo de Blackburn com a sua mitra e com o seu rico baculo. Os seus doces olhinhos azues
fechavam-se de somno. Deitei-o no sopha, junto da mais pequenina das rainhas do Walhalla, que ja
alli dormia sob o véo negro, com os cabellos d'ouro soltos e o lyrio do Paraiso entre as maosinhas
cruzadas...

E o santo bispo candidamente adormeceu ao lado da mystica rainha. (2301

[231]

XII
Uma partida feita ao «Times»

E ao mesmo tempo lamentavel e piccaresco o caso succedido ao Times. Este nobre in-folio diario,
que inspira orgulho a todo o inglez sinceramente patriota, e que aos olhos respeitosos do estrangeiro
apparece como uma das mais fortes columnas da sociedade ingleza, como a propria consciencia da
Inglaterra posta em lettra redonda; este augusto periodico que nunca, desde a sua fundagao, citou o
nome d'um collega, nem jamais se abaixou a uma controversia, pelas mesmas razdes de inflexivel
etiqueta que vedariam a Luis XIV argumentar com Colbert; esta austera gazeta que preferiria
despedacar as suas magnificas machinas a consentir que ellas imprimissem um bon-mot, uma
pilheria, uma linda bagatella ou uma jovial anecdota; este papel tdo pudico que evita o nome de Z&f4)
como uma indecencia—o Times, emfim, o venerando Times, foi ultimamente victima de uma d'essas

84



partidas, como nos dizemos, facecias em acg¢do, como dizem os Americanos, que sao a0 mesmo tempo
nefandas e patuscas, que nos abrazam a face de indignagao e nos arrancam aos labios um sorriso,
que nos fazem vituperar publicamente o farcante e saborear secretamente a farca, como se vissemos
um rabo de papel pregado ao manto d'el-rei, ou sobre os cabellos em caracoes da imagem do Senhor
dos Passos—um chapéu alto.

Todas as pessoas que teem folheado esses vastos lengoes de materia impressa que constituem um
numero do Times, sabem que a quinta pagina ¢ ordinariamente destinada a publicagdo dos discursos
pronunciados por homens eminentes da politica, da litteratura, da sciencia, da arte, em meetings,
comicios, banquetes, inauguragdes, conversazioni, em todos esses ajuntamentos de ladies and
gentlemen onde a Inglaterra d4 vazao ao seu tumultuoso fluxo labial!... O Times é famoso por estas
reproduccoes. Nao sdo resumos, nem extractos: sao as arengas, palavra a palavra, especialmente
tachygraphadas para o Times por um pessoal experimentado, com as interrupgdes correctamente
transladadas, os murmurios religiosamente marcados, sem que lhes falte um meus senhores!, sem 8
ficasse perdido um oh! ou um ah! e revistas, esmiucadas, zeladas como se tivessem cahido dos labios
de Socrates ou de Christo prégando outro Evangelho.

Este simples servigo custa por anno ao Times milhares de libras—mas da-lhe a vantagem de ser elle
a acta official do verbo publico da Inglaterra. Todos os jornaes da Europa assim o reconhecem:
quando se discute um discurso do Sr. Gladstone, uma conferencia do professor Huxley ou uma
predica do arcebispo de Canterbury, tem-se presente, como texto sagrado, o texto do Times. Um
orador pode negar a incorreccao de um adjectivo, a violencia de uma apostrophe, quando a
apostrophe ou o adjectivo tenham apparecido nos resumos rapidos de outro jornal: nunca, quando
hajam apparecido nas columnas infalliveis do Times. Sabe-se a despeza, o desvelo, a minuciosidade,
empregada para obter a exactidao—e essa exactidao nunca ¢é contestada.

Quando o Sr. Gladstone, na campanha eleitoral da Escocia, soltou essa famosa invectiva contra o
imperio dos Hapsburgos,—o protesto cortez do embaixador d'Austria era fundado em citagoes do
Times. Um orador que, querendo deixar um monumento solido da sua arte, publique os seus
discursos em volumes—collige-os do texto seguro do Times. O Times tem aqui o valor d'uma
reproduccao photographica. Insisto n'isto, para tornar mais vivo o horror da facecia. (234]

Ha semanas Sir William Harcourt, o ministro do interior, fez um discurso em Manchester, discurso
consideravel, muito annunciado, muito esperado, tocando todas as questdes que inquietam agora a
Inglaterra, a anarchia da Irlanda, o tratado de commercio com a Franca, a intervencao no Egypto, a
criacao do Governo Municipal de Londres, outras coisas graves ainda.

Esta arenga, tachygraphada pelo pessoal do Times em Manchester, telegraphada para os
escriptorios do Times em Londres, foi composta, lida pelos revisores, revista pelo secretario de Sir
William Harcourt, verificada, comprovada, relida ainda, e, emfim definitivamente installada na sua
pagina... E aqui se colloca a facecia.

Mas € necessario primeiro, para maior indignagao e maior goso, conhecer Sir William Harcourt. De
todos os membros do ministerio Gladstone, Sir William é o mais austero. Ja a sua apparencia
intimida: grosso, membrudo, de hombros compactos, com a face imperiosa, pallida, rapada, Sir
William tem as linhas solemnes e marmoreas do busto de um Cesar.

E dentro d'esta forma romana habita um espirito rigido de doutrinario: liberal (em comparaédd
com o marquez de Salisbury, que ¢ quadradamente feudal), Sir William representa no Governo a
tradic¢ao, a formula whig. Eo contrapeso conservador d'este ministerio radical: esta alli como um
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bloco de granito constitucional para impedir que os outros ministros, Chamberlain, Sir Charles Dilke,
os discipulos de Stuart Mill, se adiantem muito pela grande estrada da Revolucao: e tem por isso essa
ampla solemnidade de maneiras, essa cadencia pomposa de expressao, de quem se honra em guardar
as coisas supremas—a corda, a egreja, a aristocracia territorial, os privilegios, a integridade do
imperio... E um solemne. Mesmo abotoado n'um paletot, parece embrulhado n‘uma toga. E moroso,
massudo, incapaz de sorrir, tem essa especie de magestade official que faz lembrar ao mesmo tempo
Guizot e um elephante.

E quando a gente o contempla no parlamento, grave, rispido, vestido de negro—nao o poéde
conceber nas attitudes triviaes da vida, fumando um cigarro n'um sopha, com uma perna por cima da
outra, muito menos de joelhos, com uma linda mao de mulher entre as suas, murmurando coisas
ternas e tontas...

E é isto que torna atroz e deliciosa a facecia... O discurso solemne d'este solemne estadista estava,
pois, paginado, pronto para passar as machinas, quando aproveitando um momento em que a polf¢id
interior dos escriptorios do Times casualmente afrouxara de vigilancia, alguem, um monstro, um
scelerado, subtilmente, pé ante pé, foi ao discurso, arrancou-lhe dez ou doze linhas, e substitue-as
por outras, compostas de ante-mao, perfida e habilmente compostas! E que linhas! meu Deus! como
posso eu, conservando-me casto, explical-as aos leitores da Gazeta de Noticias?

Essas linhas intercaladas no severo discurso do severo ministro eram (tremo de dizel-o) eram
linhas eroticas! Era um grito convulsivo de desordenada lubricidade; era o ruido d'uma besta agitada
por todas as furias de Venus; era como esse rouco e secco bramar dos veados, nos bosques, sob a
calma do estio; era a balbuciacao ebria dos Faunos da fabula, do deus Priappo, dos Satyros caprinos
que vagueavam pelos pendores sagrados do monte Olympo, ululando, trincando a brancura dos
lyrios, violando o coracdo das rosas, arremessando-se com pulos ferozes de bodes ao entreverem,
entre as ramagens dos olmos, as claras nymphas das aguas... Era tudo isto, e era ainda mais.

E, para requinte de facecia, isto nao destoava, ndo chocava, apparecendo bruscamente e sem
ligagdo, como um monturo immundo entre roseas flores de rhetorica. Ndo: tinha sido encaixado cB6th
uma habilidade diabolica. Sir William Harcourt estava accusando os conservadores de affectarem
uma patriotica melancolia em presenca dos suppostos perigos, que sob o regimen liberal correm os
grandes principios da ordem monarchica, a integridade mesma da Inglaterra. E aqui perguntava-lhes,
naturalmente n'um natural movimento de oratoria: «Porque sdo esses gemidos? Porque ¢ essa
exageracao de tristeza publica? Decerto a questao da Irlanda e a do Egypto sdo graves: mas o
governo de Sua Magestade sabe que as solugdes proveitosas e gloriosas nao tardardo... Nos estamos
tranquillos. Eu, por mim, sinto-me na disposicao de quem, depois de cumprir um dever official, tem
para o recompensar o sorriso sereno e approvador da consciencia, etc., etc.»

E justamente aqui as linhas perversas entravam naturalmente tragadas, desenvolvendo mais esta
affirmacao de contentamento intimo, mostrando a exuberancia de espirito d'um ministro galhofeiro,
que, em presenga do glorioso estado da cousa publica, admitte que o regosijo da nagao tome a féorma
excentrica mas justificavel, de uma tremenda bambochata, de um regabofe de estalar tudo... Sir
William prosseguia (comprehendem bem que eu dou sé expressdes aproximativas e atenuadas;
traduzir 4 lettra o que appareceu publicado no Times seria arruinar para sempre os creditosd3
Gazeta de Noticias) Sir William prosseguia: «Eu, por mim, estou contente. Acho-me até capaz de uma
bella folia! Porque nao nos daremos com effeito a uma rica patuscada, com vinhaca e mulherinhas?
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Oh, as mulherinhas! Senhoras que me escutaes, arremessae chapéus e vestidos, e toca a pandegar e a
bater um rico batuque!... Evohé! Viva o deboche! Olé, champanhe! Abracemo-nos, deliremos!...» Isto é
s6 para dar ideia: o que se lia no Times tinha outra crueza d'expressao, outro arranque d'orgial...

Imaginem o effeito ao outro dia, quando milhares de numeros do Times, contendo esta
abominacao, penetraram n'esses recatados interiores inglezes, onde (segundo aqui dizem) habita o
typo superior da familia christa. O Times, o mais caro dos jornaes, é a folha querida da aristocracia,
da alta burguezia, da grande financa. Nao se comprehende um gentleman inglez, do padrao classico,
sem ter logo pela manha percorrido conscienciosamente o seu Times: € como o coracao mesmo da
Inglaterra, que elle sente um momento entre as maos e onde verifica cada dia, com orgulho, um
accrescimo de forca, uma pulsacao maior de vitalidade. Ordinariamente é ao almoco que se 1& o
Times: e n'essa manha, vendo-se na quarta pagina, em lettras grossas, O DISCURSO DE SIR WILLIARL
HARCOURT EM MANCHESTER, corria-se naturalmente a elle com curiosidade, ja pelo interesse nacional,
ja pela sympathia que inspira Sir William, o seu nome historico, a solida pureza dos seus principios, a
sua alta posigao...

Imaginem-se entdo as scenas! Aqui é uma velha e devota duqueza, cheia de enthusiasmo pelas
questoes sociaes, que se aconchega na sua rica poltrona de tapecaria, para melhor saborear a nobre
oratoria de Sir William—e que de repente estaca, encara o Times, limpa as lunetas, imaginando ter
lido mal, torna a percorrer o periodo, passa a mao tremula pela face, procura anciosamente o seu
frasco de saes, volta ainda a verificar se a nao enleia uma allucinacao, e, arremessando emfim para
longe a gazeta immunda, sae da sala a passos offendidos, pensando comsigo que sdao esses 0s
resultado de um seculo de democracia, de materialismo e de libertinagem!

Além é um casal de noivos, que, aninhados no mesmo sopha ao pé do fogao, com os bragos
entrelagados, precorrem o Times, menos para saber da questao no Egypto, do que para ler o compte-
rendu de outros casamentos elegantes ou as noticias de Paris, onde tencionam ir findar a sua lua de
mel; mas encontram o discurso de Sir William, ddo-lhe um olhar distrahido, quando de repente lhes
salta d'entre as linhas o jorro immundo das apostrophes eroticas!

N'outra casa € uma fresca e loura creaturinha de desoito primaveras, puro lyrio domestico, que 42
a leitura do Times a um velho tio general, tolhido de gotta, reliquia veneranda das guerras
peninsulares; o velho escuta, pouco attento a politica do dia que detesta, mas muito ao encanto
d'aquella voz d'oiro ao seu lado; de repente, porém, o pobre anjo gagueja, para, faz-se da cor d'uma
rosa, treme, a sua vergonha ¢ tal que lhe saltam as lagrimas dos olhos, e foge, deixando o immundo
Times nas maos do general assombrado:—ou entao, caso peior, a doce rapariga, na sua candura de
flor d'estufa, ndo comprehende, imagina que aquillo é politica, continua a ler com a sua voz d'oiro,—e
o veneravel tio ouve de repente sahir dos labios de botdo de rosa, feitos s6 para murmurar o que ha
de mais casto na musica de Weber, um enxurro torpe de babugens lubricas.

E medonho! E uma feigdo curiosa do incidente é que este negro attentado s foi descoberto nos
escriptorios do Times as onze horas da manha: isto é, quando o jornal ja estava distribuido em
Londres, levado pelos trens de madrugada para toda a provincia, e pela mala de Dover para toda a
Europa! A administracao do Times telegraphou logo a todos os seus agentes no mundo, para
suspender a distribuigdo e comprar por todo o preco os torpes numeros ja espalhados.

S6 estes telegrammas custaram perto de dois contos de reis. Mas o melhor é que apenas se soubé’
historia da catastrophe, e que o Times comprava por todo o preco o numero maldito—esse numero
tornou-se logo um valor, um papel de credito, base de especulagao, com cotacdes no mercado,
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eguaes, se nao superiores, aos fundos de muita nacao civilisada. Eu sei d'um restaurante que toma
regularmente quatro numeros do Times—e que vendeu os seus exemplares immundos a duas libras
cada um.

Realizaram-se, porém, ganhos maiores. O Times nao regateia, paga. E até hoje diz-se que em
comprar essa fatal edicdo tem gasto ja perto de quarenta contos.

O autor da facecia ainda se nio descobriu. E sem duvida, um monstro, e seriamente merece a
tremenda sentenca com que decerto os tribunaes inglezes o demoliriam, se elle apparecesse. Mas,
por outro lado, considerando que quarenta contos sao apenas um somma minima para a fortuna do
Times, e que esta gazeta austera leva o seu pedantismo e a sua empolada pruderie a sustar, como
obscena, a mengao sequer dos livros de Zola e de outros realistas,—eu nao posso deixar de pensar,
com laivos de regosijo, que a Providencia tem armas obliquas e terriveis!

Nunca, decerto, desde a invengao da imprensa, aconteceu um jornal publicar, na sua melK&t
pagina, em letras salientes, doze linhas immundas de desbragada obscenidade; e ser o Times, o
primeiro que o fez, o Times, o mais pesado, mais moroso, mais solemne, mais pedagogico, mais
reverente de todos os jornaes que tém existido desde a invengao da imprensa—é, digam o que
disserem, divertido.

E, terminando, peco as almas caritativas e justas uma boa risada a custa do Times.
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