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#UNA ESTACION DE AMOR#

#Primavera#

Era el martes de carnaval. Nébel acababa de entrar en el corso, ya al
oscurecer, y mientras deshacía un paquete de serpentinas, miró al
carruaje de delante. Extrañado de una cara que no había visto la
tarde anterior, preguntó a sus compañeros:

—¿Quién es? No parece fea.

—¡Un demonio! Es lindísima. Creo que sobrina, o cosa así, del doctor
Arrizabalaga. Llegó ayer, me parece…

Nébel fijó entonces atentamente los ojos en la hermosa criatura. Era
una chica muy joven aún, acaso no más de catorce años, pero
completamente núbil. Tenía, bajo el cabello muy oscuro, un rostro

de suprema blancura, de ese blanco mate y raso que es patrimonio
exclusivo de los cutis muy finos. O jos azules, largos, perdiéndose
hacia las sienes en el cerco de sus negras pestañas. Acaso un poco
separados, lo que da, bajo una frente tersa, aire de mucha nobleza o

de gran terquedad. Pero sus ojos, así, llenaban aquel semblante en
flor con la luz de su belleza. Y al sentirlos Nébel detenidos un

momento en los suyos, quedó deslumbrado.

—¡Qué encanto!—murmuró, quedando inmóvil con una rodilla sobre
al almohadón del surrey. Un momento después las serpentinas
volaban hacia la victoria. Ambos carruajes estaban ya enlazados por

el puente colgante de cintas, y la que lo ocasionaba sonreía de vez
en cuando al galante muchacho.
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Mas aquello llegaba ya a la falta de respeto a personas, cochero y

aún carruaje: sobre el hombro, la cabeza, látigo, guardabarros, las
serpentinas llovían sin cesar. Tanto fué, que las dos personas
sentadas atrás se volvieron y, bien que sonriendo, examinaron
atentamente al derrochador.

—¿Quiénes son?—preguntó Nébel en voz baja.

—El doctor Arrizabalaga; cierto que no lo conoces. La otra es la
madre de tu chica… Es cuñada del doctor.

Como en pos del examen, Arrizabalaga y la señora se sonrieran
francamente ante aquella exuberancia de juventud, Nébel se creyó
en el deber de saludarlos, a lo que respondió el terceto con jovial
condescencia.

Este fué el principio de un idilio que duró tres meses, y al que Nébel
aportó cuanto de adoración cabía en su apasionada adolescencia.

Mientras continuó el corso, y en Concordia se prolonga hasta horas
increíbles, Nébel tendió incesantemente su brazo hacia adelante,

tan bien, que el puño de su camisa, desprendido, bailaba sobre la
mano.

Al día siguiente se reprodujo la escena; y como esta vez el corso se
reanudaba de noche con batalla de flores, Nébel agotó en un cuarto
de hora cuatro inmensas canastas. Arrizabalaga y la señora se reían,

volviéndose a menudo, y la joven no apartaba casi sus ojos de Nébel.
Este echó una mirada de desesperación a sus canastas vacías; mas
sobre el almohadón del surrey quedaban aún uno, un pobre ramo

de siemprevivas y jazmines del país. Nébel saltó con él por sobre la
rueda del surrey, dislocóse casi un tobillo, y corriendo a la victoria,

jadeante, empapado en sudor y el entusiasmo a flor de ojos, tendió
el ramo a la joven. Ella buscó atolondradamente otro, pero no lo

tenía. Sus acompañantes se rían.
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—¡Pero loca!—le dijo la madre, señalándole el pecho—¡ahí tienes
uno!

El carruaje arrancaba al trote. Nébel, que había descendido del
estribo, afligido, corrió y alcanzó el ramo que la joven le tendía, con
el cuerpo casi fuera del coche.

Nébel había llegado tres días atrás de Buenos Aires, donde concluía
su bachillerato. Había permanecido allá siete años, de modo que su

conocimiento de la sociedad actual de Concordia era mínimo. Debía
quedar aún quince días en su ciudad natal, disfrutados en pleno
sosiego de alma, si no de cuerpo; y he ahí que desde el segundo día
perdía toda su serenidad. Pero en cambio ¡qué encanto!

—¡Qué encanto!—se repetía pensando en aquel rayo de luz, flor y

carne femenina que había llegado a él desde el carruaje. Se
reconocía real y profundamente deslumbrado—y enamorado, desde
luego.

¡Y si ella lo quisiera!… ¿Lo querría? Nébel, para dilucidarlo, confiaba
mucho más que en el ramo de su pecho, en la precipitación
aturdida con que la joven había buscado algo para darle. Evocaba
claramente el brillo de sus ojos cuando lo vió llegar corriendo, la
inquieta espectativa con que lo esperó, y—en otro orden, la
morbidez del joven pecho, al tenderle el ramo.

¡Y ahora, concluído! Ella se iba al día siguiente a Montevideo. ¿Qué
le importaba lo demás, Concordia, sus amigos de antes, su mismo

padre? Por lo menos iría con ella hasta Buenos Aires.

Hicieron, efectivamente, el viaje juntos, y durante él, Nébel llegó al
más alto grado de pasión que puede alcanzar un romántico
muchacho de 18 años, que se siente querido. La madre acogió el
casi infantil idilio con afable complacencia, y se reía a menudo al
verlos, hablando poco, sonriendo sin cesar, y mirándose
infinitamente.
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La despedida fué breve, pues Nébel no quiso perder el último

vestigio de cordura que le quedaba, cortando su carrera tras ella.

Volverían a Concordia en el invierno, acaso una temporada. ¿Iría él?
"¡Oh, no volver yo!" Y mientras Nébel se alejaba, tardo, por el muelle,

volviéndose a cada momento, ella, de pecho sobre la borda, la
cabeza un poco baja, lo seguía con los ojos, mientras en la
planchada los marineros levantaban los suyos risueños a aquel idilio
—y al vestido, corto aún, de la tiernísima novia.

#Verano#

El 13 de junio Nébel volvió a Concordia, y aunque supo desde el
primer momento que Lidia estaba allí, pasó una semana sin
inquietarse poco ni mucho por ella. Cuatro meses son plazo
sobrado para un relámpago de pasión, y apenas si en el agua
dormida de su alma, el último resplandor alcanzaba a rizar su amor

propio. Sentía, sí, curiosidad de verla. Pero un nimio incidente,

punzando su vanidad, lo arrastró de nuevo. El primer domingo,

Nébel, como todo buen chico de pueblo, esperó en la esquina la
salida de misa. Al fin, las últimas acaso, erguidas y mirando adelante,

Lidia y su madre avanzaron por entre la fila de muchachos.

Nébel, al verla de nuevo, sintió que sus ojos se dilataban para sorber
en toda su plenitud la figura bruscamente adorada. Esperó con
ansia casi dolorosa el instante en que los ojos de ella, en un súbito
resplandor de dichosa sorpresa, lo reconocerían entre el grupo.

Pero pasó, con su mirada fría fija adelante.

—Parece que no se acuerda más de ti—le dijo un amigo, que a su

lado había seguido el incidente.

7



—¡No mucho!—se sonrió él.—Y es lástima, porque la chica me
gustaba en realidad.

Pero cuando estuvo solo se lloró a sí mismo su desgracia. ¡Y ahora
que había vuelto a verla! ¡Cómo, cómo la había querido siempre, él
que creía no acordarse más! ¡Y acabado! ¡Pum, pum, pum!—repetía
sin darse cuenta, con la costumbre del chico.—¡Pum! ¡todo
concluído!

De golpe: ¿Y si no me hubiera visto?… ¡Claro! ¡pero claro! Su rostro

se animó de nuevo, acogiéndose con plena convicción a una
probabilidad como esa, profundamente razonable.

A las tres golpeaba en casa del doctor Arrizabalaga. Su idea era
elemental: consultaría con cualquier mísero pretexto al abogado, y

entretanto acaso la viera. Una súbita carrera por el patio respondió
al timbre, y Lidia, para detener el impulso, tuvo que cogerse
violentamente a la puerta vidriera. Vió a Nébel, lanzó una
exclamación, y ocultando con sus brazos la liviandad doméstica de
su ropa, huyó más velozmente aún.

Un instante después la madre abría el consultorio, y acogía a su

antiguo conocido con más viva complacencia que cuatro meses
atrás. Nébel no cabía en sí de gozo, y como la señora no parecía
inquietarse por las preocupaciones jurídicas de Nébel, éste prefirió
también un millón de veces tal presencia a la del abogado.

Con todo, se hallaba sobre ascuas de una felicidad demasiado
ardiente y, como tenía 18 años, deseaba irse de una vez para gozar a
solas, y sin cortedad, su inmensa dicha.

—¡Tan pronto, ya!—le dijo la señora.—Espero que tendremos el
gusto de verlo otra vez… ¿No es verdad?

—¡Oh, sí, señora!

—En casa todos tendríamos mucho placer… ¡supongo que todos!

¿Quiere que consultemos?—se sonrió con maternal burla.
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—¡Oh, con toda el alma!—repuso Nébel.

—¡Lidia! ¡Ven un momento! Hay aquí una persona a quien conoces.

Nébel había sido visto ya por ella; pero no importaba.

Lidia llegó cuando él estaba de pie. Avanzó a su encuentro, los ojos

centelleantes de dicha, y le tendió un gran ramo de violetas, con
adorable torpeza.

—Si a usted no le molesta—prosiguió la madre—podría venir todos
los lunes… ¿qué le parece?

—¡Que es muy poco, señora!—repuso el muchacho—Los viernes
también… ¿me permite?

La señora se echó a reir.

—¡Qué apurado! Yo no sé… veamos qué dice Lidia. ¿Qué dices, Lidia?

La criatura, que no apartaba sus ojos rientes de Nébel, le dijo ¡sí! en
pleno rostro, puesto que a él debía su respuesta.

—Muy bien: entonces hasta el lunes, Nébel.

Nébel objetó:

—¿No me permitiría venir esta noche? Hoy es un día
extraordinario…

—¡Bueno! ¡Esta noche también! Acompáñalo, Lidia.

Pero Nébel, en loca necesidad de movimiento, se despidió allí
mismo, y huyó con su ramo cuyo cabo había deshecho casi, y con el
alma proyectada al último cielo de la felicidad.

II

Durante dos meses, todos los momentos en que se veían, todas las
horas que los separaban, Nébel y Lidia se adoraron. Para él,
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