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Capítulo 1 — A Última Sirene 
O surto começa em Florianópolis e um pequeno grupo percebe que a violência não é tumulto comum. 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Helena observou a escola 

municipal e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com 

vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado preso atrás 

de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Se esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Helena. A frase não 

trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a escola municipal, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Helena escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Lívia. 

Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Davi observou o supermercado saqueado 

e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com sirenes 

morrendo ao longe; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores observando de 

longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Não existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, 

mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar 

ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria 

três dias. 
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A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o supermercado saqueado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Davi 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Davi. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Lívia observou o posto de 

gasolina e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com 

vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se 

aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase não 

trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais 

para terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida 

sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o posto de gasolina, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Lívia escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Lívia. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 
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Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Samuel observou a igreja de 

tijolos vermelhos e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia 

cinza, com sirenes morrendo ao longe; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio transmitindo coordenadas 

contraditórias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Se vamos abrir uma rota de fuga, fazemos agora”, disse Samuel. A frase não trouxe 

conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio 

passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a igreja de tijolos vermelhos, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Samuel. Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Nina observou a estrada de serra e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com o estalo de disparos 

isolados; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: 

recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e qualquer erro podia custar mais do que o 

grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Eu não quero coragem. Quero um plano”, respondeu Nina. A frase não trouxe conforto, 

mas transformou o medo em tarefa. 
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Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa 

a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. Nina 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Mateus observou a fazenda cercada e tentou separar o que era ameaça 

do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com um gerador tossindo 

combustível; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se aproximando, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se 

aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não 

trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para 

terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local 

poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Mateus escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 
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Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Mateus. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Helena observou a antiga fábrica e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com cães 

latindo sem resposta; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que precisava de antibiótico, e qualquer 

erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Eu não quero coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, 

mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar 

ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no 

rádio passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a antiga fábrica, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Davi observou o estacionamento do hospital e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com cães latindo sem 

resposta; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase vazio, e qualquer erro podia custar mais do que 

o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 
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acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Se esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Davi. A frase não trouxe 

conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O 

detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Davi escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. Davi 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Lívia observou a estação 

rodoviária e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto 

exalar óleo, com cães latindo sem resposta; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão sobre 

quem poderia entrar no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se 

aproximou sem fazer discurso. “Se vamos decidir para onde partir, fazemos agora”, disse Lívia. A frase não 

trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda 

presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por 

uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estação rodoviária, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, verificando se ninguém se 
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separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Lívia. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Samuel observou a estrada de serra e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com o estalo 

de disparos isolados; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Não existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, 

mas transformou o medo em tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar 

ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a 

som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Samuel. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 2 — Quarentena Quebrada 
As autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Mateus observou a 

fazenda cercada e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de 
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fuligem, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado 

preso atrás de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos encontrar 

combustível, fazemos agora”, disse Mateus. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som 

repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. 

Mateus escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Mateus. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Helena observou a antiga fábrica e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com sirenes morrendo ao 

longe; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores observando de longe, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar 

ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local 

poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a antiga fábrica, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 
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desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Helena 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Helena. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Davi observou o estacionamento do 

hospital e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com 

cães latindo sem resposta; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos garantir 

água, fazemos agora”, disse Davi. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda 

presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Davi escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Lívia observou a estação rodoviária e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com o 

estalo de disparos isolados; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era 


