DEPOIS DA ULTIMA SIRENE

Um romance de terror, zumbis e fim do mundo
JVA Editora



Capitulo 1 — A Ultima Sirene

O surto comega em Floriandpolis e um pequeno grupo percebe que a violéncia ndo é tummito contum.

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Helena observou a escola
municipal e tentou separar o que era ameaga do que era apenas ruina. uma chuva fina que parecia cinza, com
vidros quebrando em algum quarteirdo; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missao daquele
trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustivel. Na pratica, havia um infectado preso atras
de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condi¢oes de perder.

O capitulo seguia a logica de o surto comeca em florianépolis e um pequeno grupo percebe que a
violéncia ndo é tumulto comum. Para Helena, porém, a grande questao era pessoal: cada escolha vinha
acompanhada da lembranc¢a de quem ja nao estava ali para opinar. Livia percebeu a hesitacdo e se aproximou
sem fazer discurso. “Se esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Helena. A frase nao
trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa.

Eles contou munic¢do antes de avangar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas as dos
mortos. O detalhe parecia banal, mas nado combinava com o restante do cenario. Helena parou, voltou dois
passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a agua armazenada nao duraria trés dias.

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Livia
argumentou que sobreviver ndo podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Helena respondeu que compreender nao servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussao
terminou quando um rufdo curto percorreu a escola municipal, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrocos, e outros vieram atrds como agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posicio combinada, usando portas, moveis e
desniveis para quebrar a linha da horda. Nao havia heroismo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeticao do horror.

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Helena escolheu
uma passagem que ndo estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisdo. Livia ficou por ultimo,
verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu pre¢o em cortes, cansaco e tensao, mas abriu uma
vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos.

Foi nesse intervalo que alcangaram o objetivo imediato. O resultado nio resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informagdo, recurso ou possibilidade. “Voltar também ¢é uma decisao”, disse Livia.
Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia. Naquele mundo,
ninguém podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.

Quando retornaram, a comunidade recebeu a noticia em siléncio. Havia alivio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das proximas horas e empurrava todos para uma
decisao maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma unica palavra: continuar.

A manha comegou com uma escolha que ninguém queria fazer. Davi observou o supermercado saqueado
e tentou separar o que era ameaga do que era apenas ruina. um vento frio carregado de fuligem, com sirenes
morrendo ao longe; o ar cheirava a fumaga, ferrugem e carne queimada. A missao daquele trecho era simples
apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na pratica, havia um grupo de saqueadores observando de
longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condig¢oes de perder.

O capitulo seguia a légica de o surto comeca em florianépolis e um pequeno grupo percebe que a
violéncia ndo é tumulto comum. Para Davi, porém, a grande questio era pessoal: cada escolha vinha
acompanhada da lembranga de quem ja ndo estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitacio e se aproximou
sem fazer discurso. “Nao existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Nina. A frase ndo trouxe conforto,
mas transformou o medo em tarefa.

Eles escutou o radio de emergéncia antes de avangar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar
ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas nio combinava com o restante do cenario. Davi parou,
voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a agua armazenada nio duraria
trés dias.



A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina
argumentou que sobreviver ndo podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Davi respondeu que compreender nao servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussio
terminou quando um ruido curto percorreu o supermercado saqueado, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrogos, e outros vieram atrds como agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posi¢ao combinada, usando portas, moveis e
desniveis para quebrar a linha da horda. Nio havia heroismo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeti¢ao do horror.

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessario. O plano mudou em movimento. Davi
escolheu uma passagem que nio estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisao. Nina ficou por
ultimo, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu prego em cortes, cansaco e tensio, mas
abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos.

Foi nesse intervalo que alcancaram o objetivo imediato. O resultado nao resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informagao, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para tras sem dizer isso em voz
alta”, disse Davi. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia. Naquele
mundo, ninguém podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.

Quando retornaram, a comunidade recebeu a noticia em siléncio. Havia alivio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das préximas horas e empurrava todos para uma
decisio maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma unica palavra: continuar.

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Livia observou o posto de
gasolina e tentou separar o que era ameaga do que era apenas ruina. uma chuva fina que parecia cinza, com
vidros quebrando em algum quarteirdo; o ar cheirava a fumaca, ferrugem e carne queimada. A missao daquele
trecho era simples apenas quando escrita: garantir 4gua. Na pratica, havia uma ponte tomada por carros, e
qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condi¢des de perder.

O capitulo seguia a logica de o surto come¢a em florianépolis e um pequeno grupo percebe que a
violéncia ndo é tumulto comum. Para Livia, porém, a grande questao era pessoal: cada escolha vinha
acompanhada da lembranca de quem ja ndo estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitagio e se
aproximou sem fazer discurso. “Nao existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase nio
trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa.

Eles escutou o radio de emergéncia antes de avangar. No caminho, encontraram latas organizadas demais
para terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas nio combinava com o restante do cenario. Livia
parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia municao escondida
sob o piso.

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena
argumentou que sobreviver nio podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Livia respondeu que compreender nio servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussiao
terminou quando um rufdo curto percorreu o posto de gasolina, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrogos, e outros vieram atrds como agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posi¢ao combinada, usando portas, méveis e
desniveis para quebrar a linha da horda. Nao havia heroismo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeti¢ao do horror.

Eles entenderam que a seguranc¢a era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento.
Livia escolheu uma passagem que nao estava no mapa ¢ assumiu a responsabilidade pela decisio. Helena
ficou por ultimo, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preco em cortes, €ansago e
tensao, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos.

Foi nesse intervalo que alcangaram o objetivo imediato. O resultado nio resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informacio, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para tras sem dizer isso em voz
alta”, disse Livia. Livia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia. Naquele
mundo, ninguém podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.



Quando retornaram, a comunidade recebeu a noticia em siléncio. Havia alivio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das proximas horas e empurrava todos para uma
decisao maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Livia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma unica palavra: continuar.

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Samuel observou a igreja de
tijolos vermelhos e tentou separar o que era ameaca do que era apenas ruina. uma chuva fina que parecia
cinza, com sirenes morrendo ao longe; o ar cheirava a polvora, suor e remédio. A missao daquele trecho era
simples apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na pratica, havia um radio transmitindo coordenadas
contraditérias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condi¢oes de perder.

O capitulo seguia a logica de o surto comega em florianépolis e um pequeno grupo percebe que a
violéncia niao é tumulto comum. Para Samuel, porém, a grande questdo era pessoal: cada escolha vinha
acompanhada da lembranca de quem ja nao estava ali para opinar. Livia percebeu a hesitacdo e se aproximou
sem fazer discurso. “Se vamos abrir uma rota de fuga, fazemos agora”, disse Samuel. A frase nio trouxe
conforto, mas transformou o medo em tarefa.

Eles revistou as entradas antes de avancar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem
sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas nio combinava com o restante do cenario. Samuel parou,

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no radio
passava por uma area militar.

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Livia
argumentou que sobreviver ndo podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Samuel respondeu que compreender nio servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussao
terminou quando um rufdo curto percorreu a igreja de tijolos vermelhos, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrocos, e outros vieram atrds como agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posicao combinada, usando portas, méveis e
desniveis para quebrar a linha da horda. Nao havia heroismo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeticao do horror.

Ainda assim, o grupo avancou. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu uma passagem que nao
estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisao. Livia ficou por ultimo, verificando se ninguém se
separava. O percurso cobrou seu preco em cortes, cansago e tensao, mas abriu uma vantagem inesperada: por
alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos.

Foi nesse intervalo que alcangaram o objetivo imediato. O resultado nio resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informacio, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para tras sem dizer isso em voz
alta”, disse Samuel. Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia.
Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.

Quando retornaram, a comunidade recebeu a noticia em siléncio. Havia alivio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das préximas horas e empurrava todos para uma
decisao maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma unica palavra: continuar.

Ninguém dormira o suficiente para confiar no préprio medo. Nina observou a estrada de serra e tentou
separar o que era amea¢a do que era apenas ruina. uma neblina baixa e amarelada, com o estalo de disparos
isolados; o ar cheirava a pélvora, suor e remédio. A missao daquele trecho era simples apenas quando escrita:
recuperar ferramentas. Na pratica, havia uma crianga desaparecida, e qualquer erro podia custar mais do que o
grupo tinha condi¢oes de perder.

O capitulo seguia a logica de o surto comeca em florianépolis e um pequeno grupo percebe que a
violéncia ndo ¢ tumulto comum. Para Nina, porém, a grande questio era pessoal: cada escolha vinha
acompanhada da lembranc¢a de quem ja nao estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitacio e se aproximou
sem fazer discurso. “Eu ndo quero coragem. Quero um plano”, respondeu Nina. A frase nao trouxe conforto,
mas transformou o medo em tarefa.



Eles revistou as entradas antes de avancar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa
a um pulso. O detalhe parecia banal, mas nio combinava com o restante do cenario. Nina parou, voltou dois
passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia muni¢io escondida sob o piso.

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina
argumentou que sobreviver ndo podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Nina respondeu que compreender niao servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussio
terminou quando um rufdo curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrocos, e outros vieram atrds como agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posicio combinada, usando portas, moéveis e
desniveis para quebrar a linha da horda. Nao havia heroismo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeti¢ao do horror.

A decisao nio encerrou a discussdao; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Nina
escolheu uma passagem que nao estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisdo. Nina ficou por
ultimo, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu pre¢o em cortes, cansaco e tensao, mas
abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos.

Foi nesse intervalo que alcangaram o objetivo imediato. O resultado nao resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informagao, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisao”, disse Nina. Nina
percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia. Naquele mundo, ninguém
podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.

Quando retornaram, a comunidade recebeu a noticia em siléncio. Havia alfvio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das préoximas horas e empurrava todos para uma
decisao maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma unica palavra: continuar.

O siléncio chegou antes do perigo. Mateus observou a fazenda cercada e tentou separar o que era ameaga
do que era apenas ruina. um calor imével que fazia o asfalto exalar 6leo, com um gerador tossindo
combustivel; o ar cheirava a pélvora, suor e remédio. A missio daquele trecho era simples apenas quando
escrita: confirmar uma transmissao. Na pratica, havia um incéndio se aproximando, e qualquer erro podia
custar mais do que o grupo tinha condi¢oes de perder.

O capitulo seguia a logica de o surto come¢a em florianépolis e um pequeno grupo percebe que a
violéncia nao ¢ tumulto comum. Para Mateus, porém, a grande questao era pessoal: cada escolha vinha
acompanhada da lembranca de quem ja ndo estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitacio e se
aproximou sem fazer discurso. “Eu ndo quero coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase nio
trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa.

Eles improvisou uma barricada antes de avangar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para
terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas nio combinava com o restante do cenario. Mateus
parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local
poucas horas antes.

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena
argumentou que sobreviver nao podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Mateus respondeu que compreender nio servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussio
terminou quando um rufdo curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrogos, e outros vieram atrds como agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posi¢ao combinada, usando portas, méveis e
desniveis para quebrar a linha da horda. Nao havia herofsmo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeti¢ao do horror.

Eles entenderam que a seguranca era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento.
Mateus escolheu uma passagem que nio estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisio. Helena
ficou por ultimo, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu pre¢o em cortes, cansago e
tensao, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos.



Foi nesse intervalo que alcancaram o objetivo imediato. O resultado nao resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informagdo, recurso ou possibilidade. “Entdo voltamos juntos”, respondeu Mateus.
Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia. Naquele mundo,
ninguém podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.

Quando retornaram, a comunidade recebeu a noticia em siléncio. Havia alivio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das proximas horas e empurrava todos para uma
decisio maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma unica palavra: continuar.

Ninguém dormira o suficiente para confiar no préprio medo. Helena observou a antiga fabrica e tentou
separar o que era ameaga do que era apenas ruina. um calor imoével que fazia o asfalto exalar 6leo, com caes
latindo sem resposta; o ar cheirava a diesel, mofo e agua parada. A missao daquele trecho era simples apenas
quando escrita: proteger o abrigo. Na pratica, havia um ferimento que precisava de antibidtico, e qualquer
erro podia custar mais do que o grupo tinha condi¢oes de perder.

O capitulo seguia a logica de o surto comeca em florianépolis e um pequeno grupo percebe que a
violéncia ndo é tumulto comum. Para Helena, porém, a grande questao era pessoal: cada escolha vinha
acompanhada da lembranc¢a de quem ja nao estava ali para opinar. Livia percebeu a hesitacdo e se aproximou
sem fazer discurso. “Eu ndo quero coragem. Quero um plano”, respondeu Livia. A frase ndo trouxe conforto,
mas transformou o medo em tarefa.

Eles escutou o radio de emergéncia antes de avangar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar
ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas nio combinava com o restante do cenario. Helena
parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no
radio passava por uma area militar.

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Livia
argumentou que sobreviver ndo podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Helena respondeu que compreender nao servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussiao
terminou quando um rufdo curto percorreu a antiga fabrica, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrocos, e outros vieram atrds como agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posi¢ao combinada, usando portas, méveis e
desniveis para quebrar a linha da horda. Nao havia heroismo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeti¢ao do horror.

Eles entenderam que a seguranga era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento.
Helena escolheu uma passagem que nao estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisio. Livia
ficou por dltimo, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu pre¢o em cortes, cansago e
tensdao, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos.

Foi nesse intervalo que alcangaram o objetivo imediato. O resultado nio resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informagdo, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. S6 ndo pode dirigir”,
respondeu Livia. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia.
Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.

Quando retornaram, a comunidade tecebeu a noticia em siléncio. Havia alivio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das proximas horas e empurrava todos para uma
decisao maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma Unica palavra: continuar.

A regra mais importante havia mudado outra vez. Davi observou o estacionamento do hospital e tentou
separar o que era ameaga do que era apenas ruina. uma chuva fina que parecia cinza, com caes latindo sem
resposta; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missao daquele trecho era simples apenas quando
escrita: achar comida. Na pratica, havia um reservatorio quase vazio, e qualquer erro podia custar mais do que
o grupo tinha condi¢Ges de perder.

O capitulo seguia a logica de o surto come¢a em florianépolis e um pequeno grupo percebe que a
violéncia ndo ¢ tumulto comum. Para Davi, porém, a grande questio era pessoal: cada escolha vinha
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acompanhada da lembranca de quem ja nao estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitacio e se aproximou
sem fazer discurso. “Se esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Davi. A frase ndo trouxe
conforto, mas transformou o medo em tarefa.

Eles revistou as entradas antes de avancar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O
detalhe parecia banal, mas nio combinava com o restante do cenario. Davi parou, voltou dois passos e
examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas antes.

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina
argumentou que sobreviver ndo podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Davi respondeu que compreender niao servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussio
terminou quando um rufdo curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrocos, e outros vieram atrds como agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posicao combinada, usando portas, moveis e
desniveis para quebrar a linha da horda. Nao havia heroismo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeticio do horror.

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Davi escolheu
uma passagem que ndo estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisio. Nina ficou por ultimo,
verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu pre¢o em cortes, cansaco e tensao, mas abriu uma
vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos.

Foi nesse intervalo que alcancaram o objetivo imediato. O resultado nao resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informagao, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisdao”, disse Nina. Davi
percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia. Naquele mundo, ninguém
podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.

Quando retornaram, a comunidade recebeu a noticia em siléncio. Havia alfvio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das préximas horas e empurrava todos para uma
decisio maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma unica palavra: continuar.

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Livia observou a estacao
rodoviaria e tentou separar o que era ameaga do que era apenas ruina. um calor imével que fazia o asfalto
exalar 6leo, com cies latindo sem resposta; o ar cheirava a diesel, mofo e agua parada. A missio daquele
trecho era simples apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na pratica, havia uma discussdo sobre
quem poderia entrar no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condi¢des de perder.

O capitulo seguia a logica de o surto come¢a em florianépolis e um pequeno grupo percebe que a
violéncia nio é tumulto comum. Para Livia, porém, a grande questao era pessoal: cada escolha vinha
acompanhada da lembranca de quem ja ndo estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitagio e se
aproximou sem fazer discurso. “Se vamos decidir para onde partir, fazemos agora”, disse Livia. A frase nao
trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa.

Eles marcou uma rota no mapa antes de avancar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda
presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas nio combinava com o restante do cenario. Livia parou, voltou
dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no radio passava por
uma area militar.

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena
argumentou que sobreviver nao podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Livia respondeu que compreender nio servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussiao
terminou quando um rufdo curto percorreu a estacao rodoviaria, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrogos, e outros vieram atrds como agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posicao combinada, usando portas, méveis e
desniveis para quebrar a linha da horda. Nao havia heroismo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeti¢ao do horror.

Ainda assim, o grupo avancou. O plano mudou em movimento. Livia escolheu uma passagem que niao
estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisao. Helena ficou por ultimo, verificando se ninguém se



separava. O percurso cobrou seu preco em cortes, cansago e tensio, mas abriu uma vantagem inesperada: por
alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos.

Foi nesse intervalo que alcancaram o objetivo imediato. O resultado nao resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informacio, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trds sem dizer isso em voz
alta”, disse Livia. Livia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia. Naquele
mundo, ninguém podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.

Quando retornaram, a comunidade recebeu a noticia em siléncio. Havia alfvio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das préximas horas e empurrava todos para uma
decisio maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Livia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma unica palavra: continuar.

Ninguém dormira o suficiente para confiar no préprio medo. Samuel observou a estrada de serra e tentou
separar o que era ameag¢a do que era apenas ruina. um céu limpo demais para o fim do mundo, com o estalo
de disparos isolados; o ar cheirava a diesel, mofo e agua parada. A missao daquele trecho era simples apenas
quando escrita: buscar remédios. Na pratica, havia uma horda bloqueando a retirada, e qualquer erro podia
custar mais do que o grupo tinha condi¢oes de perder.

O capitulo seguia a logica de o surto come¢a em florianépolis e um pequeno grupo percebe que a
violéncia niao é tumulto comum. Para Samuel, porém, a grande questio era pessoal: cada escolha vinha
acompanhada da lembranc¢a de quem ja nao estava ali para opinar. Livia percebeu a hesitacdo e se aproximou
sem fazer discurso. “Nao existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Livia. A frase ndo trouxe conforto,
mas transformou o medo em tarefa.

Eles trancou uma porta com corrente antes de avangar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar
ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas nao combinava com o restante do cenario. Samuel
parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a
som repetitivo.

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Livia
argumentou que sobreviver ndo podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Samuel respondeu que compreender nio servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussio
terminou quando um rufdo curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrogos, e outros vieram atrds como agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posi¢ao combinada, usando portas, moéveis e
desniveis para quebrar a linha da horda. Nao havia heroismo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeticao do horror.

Ainda assim, o grupo avangou. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu uma passagem que niao
estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisao. Livia ficou por ultimo, verificando se ninguém se
separava. O percurso cobrou seu preco em cortes, cansago e tensio, mas abriu uma vantagem inesperada: por
alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos.

Foi nesse intervalo que alcangaram o objetivo imediato. O resultado nio resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informagao, recurso ou possibilidade. “Entdo voltamos juntos”, respondeu Samuel.
Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia. Naquele mundo,
ninguém podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.

Quando retornaram, a comunidade recebeu a noticia em siléncio. Havia alivio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das proximas horas e empurrava todos para uma
decisao maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma Unica palavra: continuar.

Capitulo 2 — Quarentena Quebrada

As antoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilbas.

A noticia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torna-la pior. Mateus observou a
fazenda cercada e tentou separar o que era ameaga do que era apenas ruina. um vento frio carregado de



fuligem, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plastico. A missao
daquele trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustivel. Na pratica, havia um infectado
preso atras de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condi¢des de perder.

O capitulo seguia a légica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas.
Para Mateus, porém, a grande questdo era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembranca de quem ja
nao estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitagao e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos encontrar
combustivel, fazemos agora”, disse Mateus. A frase ndo trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa.

Eles procurou pegadas antes de avancar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem
sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas nao combinava com o restante do cenario. Mateus parou,
voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som
repetitivo.

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina
argumentou que sobreviver ndo podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Mateus respondeu que compreender nao servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussio
terminou quando um rufdo curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrocos, e outros vieram atrds como agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posicao combinada, usando portas, méveis e
desniveis para quebrar a linha da horda. Nao havia heroismo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeticao do horror.

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento.
Mateus escolheu uma passagem que nao estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisao. Nina
ficou por dltimo, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu pre¢o em cortes, cansago e
tensdao, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos.

Foi nesse intervalo que alcangaram o objetivo imediato. O resultado ndo resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informacio, recurso ou possibilidade. “Entao voltamos juntos”, respondeu Mateus.
Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia. Naquele mundo,
ninguém podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.

Quando retornaram, a comunidade recebeu a noticia em siléncio. Havia alivio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das préximas horas e empurrava todos para uma
decisdo maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma unica palavra: continuar.

O mapa sobre a mesa ja tinha mais riscos do que estradas. Helena observou a antiga fabrica e tentou
separar o que era ameaga do que era apenas ruina. uma neblina baixa e amarelada, com sirenes morrendo ao
longe; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missio daquele trecho era simples apenas quando
escrita: resgatar dois sobreviventes. Na pratica, havia um grupo de saqueadores observando de longe, e
qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condi¢des de perder.

O capitulo seguia a légica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas.
Para Helena, porém, a grande questao era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembranca de quem ja
nao estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitacdo e se aproximou sem fazer discurso. “Nao existe rota
segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase nio trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa.

Eles trancou uma porta com corrente antes de avangar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar
ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas nio combinava com o restante do cenario. Helena
parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local
poucas horas antes.

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena
argumentou que sobreviver ndo podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Helena respondeu que compreender nio servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussio
terminou quando um rufdo curto percorreu a antiga fabrica, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrocos, e outros vieram atrds como 4agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posicio combinada, usando portas, moveis e



desniveis para quebrar a linha da horda. Nao havia heroismo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeticao do horror.

A decisdao ndo encerrou a discussio; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Helena
escolheu uma passagem que nao estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisdo. Helena ficou por
ultimo, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu pre¢o em cortes, cansago € tensao, mas
abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos.

Foi nesse intervalo que alcancaram o objetivo imediato. O resultado nao resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informagao, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para tras sem dizer isso em voz
alta”, disse Helena. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia.
Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.

Quando retornaram, a comunidade recebeu a noticia em siléncio. Havia alivio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das préximas horas e empurrava todos para uma
decisio maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma unica palavra: continuar.

A manha comegou com uma escolha que ninguém queria fazer. Davi observou o estacionamento do
hospital e tentou separar o que era ameaga do que era apenas ruina. um vento frio carregado de fuligem, com
caes latindo sem resposta; o ar cheirava a diesel, mofo e agua parada. A missio daquele trecho era simples
apenas quando escrita: garantir agua. Na pratica, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer erro podia
custar mais do que o grupo tinha condi¢oes de perder.

O capitulo seguia a légica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas.
Para Davi, porém, a grande questio era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembranca de quem ja
nao estava ali para opinar. Livia percebeu a hesitagao e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos garantir

agua, fazemos agora”, disse Davi. A frase nao trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa.

Eles improvisou uma barricada antes de avangar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda
presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas nao combinava com o restante do cenario. Davi parou, voltou
dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia municiao escondida sob o piso.

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Livia
argumentou que sobreviver nao podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo.
Davi respondeu que compreender nio servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussio
terminou quando um rufdo curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente.

Um dos infectados surgiu primeiro, tropecando entre destrogos, e outros vieram atrds como agua
escapando por uma rachadura. O grupo recuou em siléncio até a posi¢ao combinada, usando portas, méveis e
desniveis para quebrar a linha da horda. Nao havia heroismo naquele movimento, apenas treinamento
improvisado pela repeti¢ao do horror.

Ainda assim, o grupo avangou. O plano mudou em movimento. Davi escolheu uma passagem que nio
estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisao. Livia ficou por ultimo, verificando se ninguém se
separava. O percurso cobrou seu preco em cortes, cansago e tensao, mas abriu uma vantagem inesperada: por
alguns minutos, eles puderam agir sem serem Vistos.

Foi nesse intervalo que alcangaram o objetivo imediato. O resultado nio resolveu a crise, mas devolveu ao
grupo algo concreto: informagdo, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. S6 nido pode dirigir”,
respondeu Livia. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como adverténcia. Naquele
mundo, ninguém podia garantir o amanha; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia.

Quando retornaram, a comunidade recebeu a noticia em siléncio. Havia alivio, mas também novas
perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilibrio das proximas horas e empurrava todos para uma
decisao maior, aquela que conduziria a cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele,
uma unica palavra: continuar.

O mapa sobre a mesa ja tinha mais riscos do que estradas. Livia observou a esta¢do rodoviaria e tentou
separar o que era amea¢a do que era apenas ruina. um calor imével que fazia o asfalto exalar 6leo, com o
estalo de disparos isolados; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missao daquele trecho era
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