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Capítulo 1 — A Última Sirene 
O surto começa em Florianópolis e um pequeno grupo percebe que a violência não é tumulto comum. 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Helena observou a escola 

municipal e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com 

vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado preso atrás 

de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Se esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Helena. A frase não 

trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a escola municipal, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Helena escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Lívia. 

Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Davi observou o supermercado saqueado 

e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com sirenes 

morrendo ao longe; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores observando de 

longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Não existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, 

mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar 

ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria 

três dias. 
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A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o supermercado saqueado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Davi 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Davi. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Lívia observou o posto de 

gasolina e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com 

vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se 

aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase não 

trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais 

para terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida 

sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o posto de gasolina, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Lívia escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Lívia. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 
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Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Samuel observou a igreja de 

tijolos vermelhos e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia 

cinza, com sirenes morrendo ao longe; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio transmitindo coordenadas 

contraditórias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Se vamos abrir uma rota de fuga, fazemos agora”, disse Samuel. A frase não trouxe 

conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio 

passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a igreja de tijolos vermelhos, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Samuel. Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Nina observou a estrada de serra e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com o estalo de disparos 

isolados; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: 

recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e qualquer erro podia custar mais do que o 

grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Eu não quero coragem. Quero um plano”, respondeu Nina. A frase não trouxe conforto, 

mas transformou o medo em tarefa. 
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Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa 

a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. Nina 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Mateus observou a fazenda cercada e tentou separar o que era ameaça 

do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com um gerador tossindo 

combustível; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se aproximando, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se 

aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não 

trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para 

terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local 

poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Mateus escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 
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Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Mateus. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Helena observou a antiga fábrica e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com cães 

latindo sem resposta; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que precisava de antibiótico, e qualquer 

erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Eu não quero coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, 

mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar 

ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no 

rádio passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a antiga fábrica, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Davi observou o estacionamento do hospital e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com cães latindo sem 

resposta; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase vazio, e qualquer erro podia custar mais do que 

o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 
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acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Se esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Davi. A frase não trouxe 

conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O 

detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Davi escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. Davi 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Lívia observou a estação 

rodoviária e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto 

exalar óleo, com cães latindo sem resposta; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão sobre 

quem poderia entrar no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se 

aproximou sem fazer discurso. “Se vamos decidir para onde partir, fazemos agora”, disse Lívia. A frase não 

trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda 

presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por 

uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estação rodoviária, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, verificando se ninguém se 
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separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Lívia. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Samuel observou a estrada de serra e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com o estalo 

de disparos isolados; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o surto começa em florianópolis e um pequeno grupo percebe que a 

violência não é tumulto comum. Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha 

acompanhada da lembrança de quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou 

sem fazer discurso. “Não existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, 

mas transformou o medo em tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar 

ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a 

som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Samuel. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 2 — Quarentena Quebrada 
As autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Mateus observou a 

fazenda cercada e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de 
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fuligem, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado 

preso atrás de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos encontrar 

combustível, fazemos agora”, disse Mateus. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som 

repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. 

Mateus escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Mateus. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Helena observou a antiga fábrica e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com sirenes morrendo ao 

longe; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores observando de longe, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar 

ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local 

poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a antiga fábrica, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 
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desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Helena 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Helena. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Davi observou o estacionamento do 

hospital e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com 

cães latindo sem resposta; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos garantir 

água, fazemos agora”, disse Davi. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda 

presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Davi escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Lívia observou a estação rodoviária e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com o 

estalo de disparos isolados; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era 
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simples apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio transmitindo coordenadas 

contraditórias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas 

demais para terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. 

Lívia parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição 

escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estação rodoviária, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Lívia 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Nina. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Samuel observou a ponte 

sobre o rio e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do 

mundo, com um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança 

desaparecida, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a caneta 

numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por 

dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a ponte sobre o rio, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 
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desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Samuel. Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Havia dias em que sobreviver parecia uma profissão sem descanso. Nina observou o condomínio 

abandonado e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto 

exalar óleo, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio 

se aproximando, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O 

detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o condomínio abandonado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Nina percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Mateus observou o depósito ferroviário e tentou separar o que era 

ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com o arrastar de muitos pés 



13 

sobre concreto; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que precisava de antibiótico, e qualquer 

erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos proteger 

o abrigo, fazemos agora”, disse Mateus. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa a um 

pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma 

área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o depósito ferroviário, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Mateus escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Nina. Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Helena observou o túnel de 

manutenção e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do 

mundo, com vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase 

vazio, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para 

terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no 

rádio passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o túnel de manutenção, preciso demais para ser acidente. 
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Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Helena. 

Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Davi observou o reservatório de água e tentou separar o que era 

ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com o arrastar de muitos pés 

sobre concreto; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão sobre quem poderia entrar no abrigo, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais 

para terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no 

rádio passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o reservatório de água, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Davi escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Davi. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 
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A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Lívia observou a ponte 

sobre o rio e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto 

exalar óleo, com o estalo de disparos isolados; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando 

a retirada, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de as autoridades perdem o controle; hospitais e avenidas viram armadilhas. 

Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio 

passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a ponte sobre o rio, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. Lívia 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Lívia. Lívia 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 3 — Estrada para o Interior 
O grupo deixa a cidade e descobre que as rodovias são corredores de mortos. 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Nina observou o 

condomínio abandonado e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e 

amarelada, com vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado 

preso atrás de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o grupo deixa a cidade e descobre que as rodovias são corredores de mortos. 

Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos 

mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o 

medo em tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil 

colado numa janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, 
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voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som 

repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o condomínio abandonado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Nina. Nina percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Mateus observou o depósito ferroviário e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com 

um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores 

observando de longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o grupo deixa a cidade e descobre que as rodovias são corredores de mortos. 

Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos resgatar 

dois sobreviventes, fazemos agora”, disse Mateus. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado numa 

janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o depósito ferroviário, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Mateus 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 
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respondeu Lívia. Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Helena observou o túnel de manutenção e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com 

um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho 

era simples apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer 

erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o grupo deixa a cidade e descobre que as rodovias são corredores de mortos. 

Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos garantir 

água, fazemos agora”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda 

presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas 

horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o túnel de manutenção, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Helena 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Nina. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Davi observou o reservatório 

de água e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do 

mundo, com vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A 

missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio 

transmitindo coordenadas contraditórias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições 

de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o grupo deixa a cidade e descobre que as rodovias são corredores de mortos. 

Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos abrir 
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uma rota de fuga, fazemos agora”, disse Davi. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas 

demais para terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. 

Davi parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam 

a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o reservatório de água, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Davi escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Davi. Davi 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Lívia observou o viaduto da zona norte e tentou separar o que era 

ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com o arrastar de muitos pés 

sobre concreto; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o grupo deixa a cidade e descobre que as rodovias são corredores de mortos. 

Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o 

piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o viaduto da zona norte, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, verificando se ninguém se 
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separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Lívia. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Samuel observou a escola municipal e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com 

vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se 

aproximando, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o grupo deixa a cidade e descobre que as rodovias são corredores de mortos. 

Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma 

área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a escola municipal, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Samuel. Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Nina observou o supermercado saqueado 

e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com sirenes 

morrendo ao longe; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que precisava de antibiótico, e qualquer 

erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 
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O capítulo seguia a lógica de o grupo deixa a cidade e descobre que as rodovias são corredores de mortos. 

Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa a 

um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas 

antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o supermercado saqueado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Nina escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Nina. Nina percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Mateus observou o posto de gasolina e tentou separar o 

que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com cães latindo sem 

resposta; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase vazio, e qualquer erro podia custar mais do que 

o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o grupo deixa a cidade e descobre que as rodovias são corredores de mortos. 

Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas 

antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o posto de gasolina, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 
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Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Mateus escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Lívia. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Helena observou a 

igreja de tijolos vermelhos e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que 

parecia cinza, com sirenes morrendo ao longe; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão 

sobre quem poderia entrar no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de 

perder. 

O capítulo seguia a lógica de o grupo deixa a cidade e descobre que as rodovias são corredores de mortos. 

Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O detalhe 

parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou dois passos e examinou 

tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a igreja de tijolos vermelhos, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Helena 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Davi observou o viaduto da zona norte e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com 

o estalo de disparos isolados; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era 
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simples apenas quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o grupo deixa a cidade e descobre que as rodovias são corredores de mortos. 

Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa a um 

pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o viaduto da zona norte, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Davi escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Davi. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 4 — A Fazenda dos Vivos 
Uma comunidade rural oferece abrigo, mas cobra obediência absoluta. 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Samuel observou a escola 

municipal e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, 

com cães latindo sem resposta; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado preso atrás de uma porta, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma comunidade rural oferece abrigo, mas cobra obediência absoluta. Para 

Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos encontrar 

combustível, fazemos agora”, disse Samuel. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a caneta 

numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a escola municipal, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 
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desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Samuel escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Samuel. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Nina observou o supermercado saqueado e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com 

um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores 

observando de longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma comunidade rural oferece abrigo, mas cobra obediência absoluta. Para 

Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a caneta numa 

parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o supermercado saqueado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Nina escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Nina. Nina percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Mateus observou o 

posto de gasolina e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim 
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do mundo, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por 

carros, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma comunidade rural oferece abrigo, mas cobra obediência absoluta. Para 

Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Mateus. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto 

por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o posto de gasolina, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Mateus 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Mateus. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Helena observou a 

igreja de tijolos vermelhos e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e 

amarelada, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio 

transmitindo coordenadas contraditórias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições 

de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma comunidade rural oferece abrigo, mas cobra obediência absoluta. Para 

Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos abrir uma 

rota de fuga, fazemos agora”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda 

presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som 

repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a igreja de tijolos vermelhos, preciso demais para ser acidente. 
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Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Davi observou a estrada de 

serra e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com um 

gerador tossindo combustível; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele trecho 

era simples apenas quando escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma comunidade rural oferece abrigo, mas cobra obediência absoluta. Para 

Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Davi. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Davi escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. Davi 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 
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Havia dias em que sobreviver parecia uma profissão sem descanso. Lívia observou a fazenda cercada e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com 

cães latindo sem resposta; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se aproximando, e qualquer 

erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma comunidade rural oferece abrigo, mas cobra obediência absoluta. Para 

Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para 

terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o 

piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Helena. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Samuel observou a antiga fábrica e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com o estalo de disparos 

isolados; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: 

proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que precisava de antibiótico, e qualquer erro podia custar 

mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma comunidade rural oferece abrigo, mas cobra obediência absoluta. Para 

Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero coragem. 

Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio 

passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 
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Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a antiga fábrica, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. 

Samuel escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Lívia. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Nina observou o estacionamento do 

hospital e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com cães 

latindo sem resposta; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase vazio, e qualquer erro podia custar 

mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma comunidade rural oferece abrigo, mas cobra obediência absoluta. Para 

Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero coragem. 

Quero um plano”, respondeu Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas 

às dos mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por 

dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Nina escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Nina. Nina percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 
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decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Mateus observou a estação rodoviária e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com vidros 

quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão sobre quem poderia 

entrar no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma comunidade rural oferece abrigo, mas cobra obediência absoluta. Para 

Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Mateus. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa a 

um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estação rodoviária, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Mateus escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Mateus. Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Havia dias em que sobreviver parecia uma profissão sem descanso. Helena observou a estrada de serra e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com um 

gerador tossindo combustível; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e qualquer erro 

podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma comunidade rural oferece abrigo, mas cobra obediência absoluta. Para 

Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota segura. 

Existe a menos ruim”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a caneta numa 

parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas 

antes. 
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A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Helena escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Helena. 

Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 5 — Fome 
Alimentos acabam e a necessidade força expedições cada vez mais arriscadas. 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Lívia observou a fazenda cercada e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com cães latindo sem 

resposta; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: 

encontrar combustível. Na prática, havia um infectado preso atrás de uma porta, e qualquer erro podia custar 

mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de alimentos acabam e a necessidade força expedições cada vez mais arriscadas. 

Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado 

numa janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 
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alta”, disse Lívia. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Samuel observou a antiga 

fábrica e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do 

mundo, com um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de 

saqueadores observando de longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de 

perder. 

O capítulo seguia a lógica de alimentos acabam e a necessidade força expedições cada vez mais arriscadas. 

Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos 

mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Samuel. A frase não trouxe conforto, mas transformou o 

medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O detalhe 

parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou dois passos e examinou 

tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a antiga fábrica, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. 

Samuel escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Samuel. Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Havia dias em que sobreviver parecia uma profissão sem descanso. Nina observou o estacionamento do 

hospital e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com 

sirenes morrendo ao longe; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer erro 

podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de alimentos acabam e a necessidade força expedições cada vez mais arriscadas. 

Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos garantir 

água, fazemos agora”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 
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Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais 

para terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local 

poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Lívia. Nina 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Mateus observou a estação rodoviária e tentou separar o 

que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com um gerador 

tossindo combustível; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio transmitindo coordenadas contraditórias, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de alimentos acabam e a necessidade força expedições cada vez mais arriscadas. 

Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a caneta numa 

parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estação rodoviária, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Mateus escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 
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Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Mateus. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Helena observou a ponte sobre o rio e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com cães latindo sem 

resposta; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e qualquer erro podia custar mais 

do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de alimentos acabam e a necessidade força expedições cada vez mais arriscadas. 

Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa a um 

pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a ponte sobre o rio, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Helena 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Helena. 

Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Davi observou o condomínio abandonado e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com 

um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se aproximando, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de alimentos acabam e a necessidade força expedições cada vez mais arriscadas. 

Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 
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uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Davi. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência 

anotada a caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não 

duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o condomínio abandonado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Davi escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Lívia. Davi 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Lívia observou o 

depósito ferroviário e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o 

fim do mundo, com vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. 

A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento 

que precisava de antibiótico, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de alimentos acabam e a necessidade força expedições cada vez mais arriscadas. 

Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus 

recentes. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma 

área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o depósito ferroviário, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, verificando se ninguém se 
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separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Nina. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Samuel observou o túnel de manutenção e tentou separar o que era 

ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com um gerador tossindo combustível; 

o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: 

achar comida. Na prática, havia um reservatório quase vazio, e qualquer erro podia custar mais do que o 

grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de alimentos acabam e a necessidade força expedições cada vez mais arriscadas. 

Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos achar 

comida, fazemos agora”, disse Samuel. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa a um 

pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o túnel de manutenção, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Samuel 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Samuel. Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Nina observou o reservatório de água e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com o estalo de 

disparos isolados; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão sobre quem poderia entrar 

no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de alimentos acabam e a necessidade força expedições cada vez mais arriscadas. 

Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 
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não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para 

terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria 

três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o reservatório de água, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Lívia. Nina 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Havia dias em que sobreviver parecia uma profissão sem descanso. Mateus observou a ponte sobre o rio e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com sirenes 

morrendo ao longe; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de alimentos acabam e a necessidade força expedições cada vez mais arriscadas. 

Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos buscar 

remédios, fazemos agora”, disse Mateus. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus 

recentes. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a ponte sobre o rio, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Mateus 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 



36 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 6 — A Cidade Silenciosa 
Os sobreviventes voltam a uma cidade abandonada em busca de antibióticos e combustível. 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Davi observou o 

condomínio abandonado e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e 

amarelada, com um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado 

preso atrás de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes voltam a uma cidade abandonada em busca de antibióticos 

e combustível. Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da 

lembrança de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer 

discurso. “Eu não quero coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto 

por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o condomínio abandonado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Davi 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Davi. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Havia dias em que sobreviver parecia uma profissão sem descanso. Lívia observou o depósito ferroviário 

e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com 
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um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores 

observando de longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes voltam a uma cidade abandonada em busca de antibióticos 

e combustível. Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da 

lembrança de quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer 

discurso. “Eu não quero coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O detalhe 

parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois passos e examinou 

tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o depósito ferroviário, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Lívia 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Lívia. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Samuel observou o túnel de manutenção e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com o estalo de 

disparos isolados; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer erro podia custar 

mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes voltam a uma cidade abandonada em busca de antibióticos 

e combustível. Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da 

lembrança de quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer 

discurso. “Se esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Samuel. A frase não trouxe 

conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O 

detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o túnel de manutenção, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 
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desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Samuel 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Nina observou o 

reservatório de água e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de 

fuligem, com um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio 

transmitindo coordenadas contraditórias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições 

de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes voltam a uma cidade abandonada em busca de antibióticos 

e combustível. Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da 

lembrança de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer 

discurso. “Não existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o reservatório de água, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Nina. Nina 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 
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A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Mateus observou o 

viaduto da zona norte e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o 

asfalto exalar óleo, com cães latindo sem resposta; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança 

desaparecida, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes voltam a uma cidade abandonada em busca de antibióticos 

e combustível. Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da 

lembrança de quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer 

discurso. “Se vamos recuperar ferramentas, fazemos agora”, disse Mateus. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma 

área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o viaduto da zona norte, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. 

Mateus escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Mateus. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Havia dias em que sobreviver parecia uma profissão sem descanso. Helena observou a escola municipal e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com o arrastar de 

muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se aproximando, e qualquer 

erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes voltam a uma cidade abandonada em busca de antibióticos 

e combustível. Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da 

lembrança de quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer 

discurso. “Eu não quero coragem. Quero um plano”, respondeu Nina. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado numa 

janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma 

área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 
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Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a escola municipal, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Helena escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Nina. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Davi observou o supermercado saqueado e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com o arrastar de 

muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que precisava de antibiótico, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes voltam a uma cidade abandonada em busca de antibióticos 

e combustível. Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da 

lembrança de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer 

discurso. “Eu não quero coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas 

horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o supermercado saqueado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Davi 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Davi. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 
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decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Lívia observou o posto de gasolina e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com o 

estalo de disparos isolados; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase vazio, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes voltam a uma cidade abandonada em busca de antibióticos 

e combustível. Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da 

lembrança de quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer 

discurso. “Se esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Lívia. A frase não trouxe conforto, 

mas transformou o medo em tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado numa janela. 

O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o posto de gasolina, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. Lívia 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Lívia. Lívia 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Samuel observou a 

igreja de tijolos vermelhos e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que 

fazia o asfalto exalar óleo, com o estalo de disparos isolados; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne 

queimada. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, 

havia uma discussão sobre quem poderia entrar no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo 

tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes voltam a uma cidade abandonada em busca de antibióticos 

e combustível. Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da 

lembrança de quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer 

discurso. “Se vamos decidir para onde partir, fazemos agora”, disse Samuel. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar 

ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel 
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parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a 

som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a igreja de tijolos vermelhos, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Samuel 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Nina observou o viaduto da zona norte e tentou separar 

o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com o arrastar de muitos pés 

sobre concreto; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes voltam a uma cidade abandonada em busca de antibióticos 

e combustível. Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da 

lembrança de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer 

discurso. “Não existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas 

às dos mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por 

uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o viaduto da zona norte, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Nina escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Helena. 
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Nina percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 7 — Os Que Ainda Mandam 
Um grupo armado tenta construir poder sobre os refugiados. 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Helena observou a escola municipal e tentou separar o 

que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com o arrastar de 

muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado preso atrás de uma porta, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de um grupo armado tenta construir poder sobre os refugiados. Para Helena, 

porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não estava ali 

para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos encontrar combustível, 

fazemos agora”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas 

misturadas às dos mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido 

aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a escola municipal, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Helena 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Helena. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Davi observou o supermercado saqueado e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com o arrastar 

de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores observando de 

longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de um grupo armado tenta construir poder sobre os refugiados. Para Davi, 

porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não estava ali 
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para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota segura. Existe a 

menos ruim”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o supermercado saqueado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Davi escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. Davi 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Lívia observou o posto de gasolina e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com um 

gerador tossindo combustível; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de um grupo armado tenta construir poder sobre os refugiados. Para Lívia, 

porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não estava ali 

para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais uma hora, 

perdemos a escolha”, murmurou Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus 

recentes. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o posto de gasolina, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Lívia 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 
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Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Helena. 

Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Samuel observou a igreja de tijolos 

vermelhos e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com 

sirenes morrendo ao longe; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio transmitindo coordenadas 

contraditórias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de um grupo armado tenta construir poder sobre os refugiados. Para Samuel, 

porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não estava ali 

para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos abrir uma rota de fuga, 

fazemos agora”, disse Samuel. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar 

ainda presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida 

sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a igreja de tijolos vermelhos, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Nina observou a estrada de serra e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com um gerador tossindo 

combustível; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de um grupo armado tenta construir poder sobre os refugiados. Para Nina, 

porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não estava ali 
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para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos recuperar ferramentas, 

fazemos agora”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas 

misturadas às dos mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não 

duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Nina. Nina 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Mateus observou a fazenda cercada e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com o 

arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho 

era simples apenas quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se 

aproximando, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de um grupo armado tenta construir poder sobre os refugiados. Para Mateus, 

porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não estava ali 

para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota segura. Existe a 

menos ruim”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma 

área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Mateus escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 
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ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Mateus. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Helena observou a antiga 

fábrica e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar 

óleo, com um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho 

era simples apenas quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que precisava de 

antibiótico, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de um grupo armado tenta construir poder sobre os refugiados. Para Helena, 

porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não estava ali 

para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos proteger o abrigo, 

fazemos agora”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som 

repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a antiga fábrica, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Davi observou o estacionamento do hospital e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com sirenes morrendo 

ao longe; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: 

achar comida. Na prática, havia um reservatório quase vazio, e qualquer erro podia custar mais do que o 

grupo tinha condições de perder. 



48 

O capítulo seguia a lógica de um grupo armado tenta construir poder sobre os refugiados. Para Davi, 

porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não estava ali 

para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota segura. Existe a 

menos ruim”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O 

detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Davi 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Nina. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Lívia observou a estação rodoviária e tentou separar o que era ameaça 

do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com vidros quebrando em algum quarteirão; o ar 

cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: decidir 

para onde partir. Na prática, havia uma discussão sobre quem poderia entrar no abrigo, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de um grupo armado tenta construir poder sobre os refugiados. Para Lívia, 

porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não estava ali 

para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais uma hora, 

perdemos a escolha”, murmurou Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estação rodoviária, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Lívia 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 
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último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Lívia. Lívia 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Samuel observou a estrada de serra e tentou separar o 

que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com cães latindo sem resposta; 

o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: buscar 

remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e qualquer erro podia custar mais do que o 

grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de um grupo armado tenta construir poder sobre os refugiados. Para Samuel, 

porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não estava ali 

para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota segura. Existe a 

menos ruim”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa 

a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 8 — Inverno dos Mortos 
O frio reduz os infectados, mas transforma abrigo, calor e comida em armas políticas. 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Mateus observou a fazenda cercada e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com o 

estalo de disparos isolados; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era 
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simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado preso atrás de uma 

porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o frio reduz os infectados, mas transforma abrigo, calor e comida em armas 

políticas. Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança 

de quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Mateus. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O 

detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Mateus escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Helena observou a antiga fábrica e tentou separar o que era ameaça do 

que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com um gerador tossindo combustível; o ar 

cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: resgatar 

dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores observando de longe, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o frio reduz os infectados, mas transforma abrigo, calor e comida em armas 

políticas. Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança 

de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Helena. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado 

numa janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a antiga fábrica, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 
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desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Helena. 

Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Davi observou o estacionamento do hospital e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com 

o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho 

era simples apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer 

erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o frio reduz os infectados, mas transforma abrigo, calor e comida em armas 

políticas. Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe 

rota segura. Existe a menos ruim”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus 

recentes. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Davi 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Lívia observou a 

estação rodoviária e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o 
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asfalto exalar óleo, com vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. 

A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio 

transmitindo coordenadas contraditórias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições 

de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o frio reduz os infectados, mas transforma abrigo, calor e comida em armas 

políticas. Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Lívia. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas 

antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estação rodoviária, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Nina. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Samuel observou a ponte sobre o rio e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com 

o estalo de disparos isolados; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e qualquer erro 

podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o frio reduz os infectados, mas transforma abrigo, calor e comida em armas 

políticas. Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança 

de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu 

não quero coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o 

medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O 

detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a ponte sobre o rio, preciso demais para ser acidente. 
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Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Helena. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Nina observou o condomínio 

abandonado e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do 

mundo, com vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A 

missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um 

incêndio se aproximando, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o frio reduz os infectados, mas transforma abrigo, calor e comida em armas 

políticas. Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos 

confirmar uma transmissão, fazemos agora”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o 

medo em tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para 

terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas 

horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o condomínio abandonado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Nina escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Nina. Nina percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 
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O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Mateus observou o depósito ferroviário e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com 

sirenes morrendo ao longe; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que precisava de antibiótico, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o frio reduz os infectados, mas transforma abrigo, calor e comida em armas 

políticas. Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança 

de quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Mateus. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma 

área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o depósito ferroviário, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Mateus 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Helena observou o túnel de 

manutenção e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto 

exalar óleo, com vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A 

missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório 

quase vazio, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o frio reduz os infectados, mas transforma abrigo, calor e comida em armas 

políticas. Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança 

de quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu 

não quero coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o 

medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil 

colado numa janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio 

passava por uma área militar. 
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A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o túnel de manutenção, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Helena 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Helena. 

Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Davi observou o reservatório de água e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com o arrastar de 

muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão sobre quem poderia entrar 

no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o frio reduz os infectados, mas transforma abrigo, calor e comida em armas 

políticas. Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe 

rota segura. Existe a menos ruim”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O 

detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o reservatório de água, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. Davi 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Lívia. Davi 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 



56 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Lívia observou a ponte sobre o rio e tentou separar o 

que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com o estalo de disparos isolados; 

o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: buscar 

remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e qualquer erro podia custar mais do que o 

grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de o frio reduz os infectados, mas transforma abrigo, calor e comida em armas 

políticas. Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não 

quero coragem. Quero um plano”, respondeu Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas 

misturadas às dos mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a 

som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a ponte sobre o rio, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Lívia 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Lívia. Lívia 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 9 — A Febre 
Uma nova variante ameaça tornar inúteis as regras aprendidas até então. 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Nina observou o condomínio 

abandonado e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o 

horizonte, com um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado 

preso atrás de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma nova variante ameaça tornar inúteis as regras aprendidas até então. Para 

Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 
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uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o condomínio abandonado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Nina escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Nina. Nina percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Mateus observou o depósito ferroviário e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com 

sirenes morrendo ao longe; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores observando de 

longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma nova variante ameaça tornar inúteis as regras aprendidas até então. Para 

Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota segura. 

Existe a menos ruim”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil 

colado numa janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto 

por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o depósito ferroviário, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Mateus 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 
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Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Mateus. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Helena observou o túnel de manutenção e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com 

vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho 

era simples apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer 

erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma nova variante ameaça tornar inúteis as regras aprendidas até então. Para 

Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos garantir água, 

fazemos agora”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para 

terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido 

aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o túnel de manutenção, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Davi observou o reservatório de água e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com o arrastar de 

muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio transmitindo coordenadas 

contraditórias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma nova variante ameaça tornar inúteis as regras aprendidas até então. Para 

Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 
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coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria 

três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o reservatório de água, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Davi 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Davi. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Lívia observou o viaduto da zona norte e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com o estalo de 

disparos isolados; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e qualquer erro 

podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma nova variante ameaça tornar inúteis as regras aprendidas até então. Para 

Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos recuperar 

ferramentas, fazemos agora”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria 

três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o viaduto da zona norte, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, 
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verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Samuel observou a 

escola municipal e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim 

do mundo, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A 

missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um 

incêndio se aproximando, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma nova variante ameaça tornar inúteis as regras aprendidas até então. Para 

Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos confirmar 

uma transmissão, fazemos agora”, disse Samuel. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O 

detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a escola municipal, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Nina. Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Nina observou o 

supermercado saqueado e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e 

amarelada, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que 

precisava de antibiótico, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 
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O capítulo seguia a lógica de uma nova variante ameaça tornar inúteis as regras aprendidas até então. Para 

Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa a 

um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o supermercado saqueado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Nina. Nina percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Mateus observou o posto de 

gasolina e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com um 

gerador tossindo combustível; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase vazio, e qualquer erro 

podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma nova variante ameaça tornar inúteis as regras aprendidas até então. Para 

Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Mateus. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria 

três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o posto de gasolina, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 
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Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Mateus escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Mateus. Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Helena observou a igreja de tijolos 

vermelhos e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, 

com vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão 

sobre quem poderia entrar no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de 

perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma nova variante ameaça tornar inúteis as regras aprendidas até então. Para 

Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma 

área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a igreja de tijolos vermelhos, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Helena. 

Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Davi observou o viaduto da zona norte e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com o estalo de 
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disparos isolados; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma nova variante ameaça tornar inúteis as regras aprendidas até então. Para 

Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos buscar 

remédios, fazemos agora”, disse Davi. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência 

anotada a caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida 

sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o viaduto da zona norte, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Davi 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Helena. 

Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 10 — Rádio Horizonte 
Uma transmissão anuncia uma zona segura no sul e reacende a esperança. 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Samuel observou a escola 

municipal e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com um 

gerador tossindo combustível; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado preso atrás de uma 

porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma transmissão anuncia uma zona segura no sul e reacende a esperança. 

Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Samuel. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O detalhe 

parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou dois passos e examinou 

tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 
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Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a escola municipal, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Samuel 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Samuel. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Nina observou o 

supermercado saqueado e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia 

o asfalto exalar óleo, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a cloro, sangue seco e 

plástico. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, 

havia um grupo de saqueadores observando de longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha 

condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma transmissão anuncia uma zona segura no sul e reacende a esperança. 

Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a caneta numa 

parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas 

antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o supermercado saqueado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Nina escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou 

por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, 

mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Nina. Nina 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 
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Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Mateus observou o 

posto de gasolina e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia 

cinza, com cães latindo sem resposta; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer erro 

podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma transmissão anuncia uma zona segura no sul e reacende a esperança. 

Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o posto de gasolina, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Mateus 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Helena. Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Helena observou a igreja de tijolos 

vermelhos e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com 

cães latindo sem resposta; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio transmitindo coordenadas 

contraditórias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma transmissão anuncia uma zona segura no sul e reacende a esperança. 

Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus 

recentes. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou dois 
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passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas 

antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a igreja de tijolos vermelhos, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Helena. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Davi observou a estrada de serra e tentou separar o que era ameaça do 

que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com vidros quebrando em algum 

quarteirão; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e qualquer erro podia custar mais 

do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma transmissão anuncia uma zona segura no sul e reacende a esperança. 

Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos recuperar 

ferramentas, fazemos agora”, disse Davi. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Davi escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Davi. Davi 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 
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Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Lívia observou a fazenda cercada e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com vidros quebrando 

em algum quarteirão; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se aproximando, e qualquer erro 

podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma transmissão anuncia uma zona segura no sul e reacende a esperança. 

Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos 

mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o 

medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado numa 

janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Lívia. Lívia 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Havia dias em que sobreviver parecia uma profissão sem descanso. Samuel observou a antiga fábrica e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com 

cães latindo sem resposta; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que precisava de antibiótico, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma transmissão anuncia uma zona segura no sul e reacende a esperança. 

Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil 

colado numa janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, 
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voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria 

três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a antiga fábrica, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Samuel escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Samuel. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Nina observou o estacionamento do 

hospital e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar 

óleo, com o estalo de disparos isolados; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase vazio, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma transmissão anuncia uma zona segura no sul e reacende a esperança. 

Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som 

repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Nina. Nina 
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percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Mateus observou a estação rodoviária e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com sirenes morrendo ao 

longe; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão sobre quem poderia entrar no abrigo, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma transmissão anuncia uma zona segura no sul e reacende a esperança. 

Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos decidir 

para onde partir, fazemos agora”, disse Mateus. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para 

terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no 

rádio passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estação rodoviária, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Mateus 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Helena. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Helena observou a 

estrada de serra e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de 

fuligem, com vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando 

a retirada, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma transmissão anuncia uma zona segura no sul e reacende a esperança. 

Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 
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coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado 

numa janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Helena 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 11 — A Marcha 
Centenas de sobreviventes seguem juntos e atraem uma horda inimaginável. 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Lívia observou a fazenda cercada e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com o 

arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado preso atrás 

de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de centenas de sobreviventes seguem juntos e atraem uma horda inimaginável. 

Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O detalhe 

parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois passos e examinou 

tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, verificando se ninguém se 
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separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. Lívia 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Samuel observou a 

antiga fábrica e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com 

cães latindo sem resposta; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores observando de 

longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de centenas de sobreviventes seguem juntos e atraem uma horda inimaginável. 

Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos 

resgatar dois sobreviventes, fazemos agora”, disse Samuel. A frase não trouxe conforto, mas transformou o 

medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus 

recentes. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a antiga fábrica, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Helena. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Nina observou o estacionamento do hospital e tentou separar o que 

era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com cães latindo sem 

resposta; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer erro podia custar mais do 

que o grupo tinha condições de perder. 
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O capítulo seguia a lógica de centenas de sobreviventes seguem juntos e atraem uma horda inimaginável. 

Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a caneta 

numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por 

dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Nina escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Lívia. Nina 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Mateus observou a estação rodoviária e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com 

vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio transmitindo 

coordenadas contraditórias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de centenas de sobreviventes seguem juntos e atraem uma horda inimaginável. 

Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Mateus. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil 

colado numa janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto 

por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estação rodoviária, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 
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desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Mateus 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Helena observou a ponte sobre o rio e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com um 

gerador tossindo combustível; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele trecho 

era simples apenas quando escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de centenas de sobreviventes seguem juntos e atraem uma horda inimaginável. 

Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos 

recuperar ferramentas, fazemos agora”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado 

numa janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por 

uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a ponte sobre o rio, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Helena. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 
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Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Davi observou o condomínio 

abandonado e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o 

horizonte, com cães latindo sem resposta; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho 

era simples apenas quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se 

aproximando, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de centenas de sobreviventes seguem juntos e atraem uma horda inimaginável. 

Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus 

recentes. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o condomínio abandonado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Davi 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Lívia observou o depósito 

ferroviário e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do 

mundo, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A 

missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento 

que precisava de antibiótico, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de centenas de sobreviventes seguem juntos e atraem uma horda inimaginável. 

Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos proteger 

o abrigo, fazemos agora”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para 

terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto 

por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o depósito ferroviário, preciso demais para ser acidente. 
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Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Lívia 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Nina. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Samuel observou o 

túnel de manutenção e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia 

cinza, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase 

vazio, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de centenas de sobreviventes seguem juntos e atraem uma horda inimaginável. 

Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado 

numa janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o túnel de manutenção, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Samuel. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 
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O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Nina observou o reservatório de água e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com vidros 

quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele trecho 

era simples apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão sobre quem 

poderia entrar no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de centenas de sobreviventes seguem juntos e atraem uma horda inimaginável. 

Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som 

repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o reservatório de água, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Nina. Nina 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Mateus observou a ponte sobre o rio e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, com o 

arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de centenas de sobreviventes seguem juntos e atraem uma horda inimaginável. 

Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos buscar 

remédios, fazemos agora”, disse Mateus. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais 

para terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. 

Mateus parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada 

não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 
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Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a ponte sobre o rio, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Mateus 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Mateus. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 12 — Cerco 
A comunidade final é cercada; os vivos precisam escolher o que abandonar. 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Davi observou o condomínio 

abandonado e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do 

mundo, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A 

missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um 

infectado preso atrás de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de 

perder. 

O capítulo seguia a lógica de a comunidade final é cercada; os vivos precisam escolher o que abandonar. 

Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos 

mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Davi. A frase não trouxe conforto, mas transformou o 

medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio 

passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o condomínio abandonado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Davi escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Helena. 
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Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Lívia observou o depósito ferroviário e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com 

o estalo de disparos isolados; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores 

observando de longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a comunidade final é cercada; os vivos precisam escolher o que abandonar. 

Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado numa 

janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o depósito ferroviário, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Lívia 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Lívia. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Samuel observou o túnel de manutenção e tentou separar o que era 

ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com o arrastar de muitos pés 

sobre concreto; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer erro podia custar 

mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a comunidade final é cercada; os vivos precisam escolher o que abandonar. 

Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 
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Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil 

colado numa janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas 

horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o túnel de manutenção, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. 

Samuel escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Nina observou o reservatório de água e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com cães 

latindo sem resposta; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio transmitindo coordenadas contraditórias, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a comunidade final é cercada; os vivos precisam escolher o que abandonar. 

Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O detalhe 

parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois passos e examinou 

tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o reservatório de água, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Nina. Nina 
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percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Mateus observou o viaduto da zona norte e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com um gerador 

tossindo combustível; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e qualquer erro 

podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a comunidade final é cercada; os vivos precisam escolher o que abandonar. 

Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma 

área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o viaduto da zona norte, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Mateus escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Mateus. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Helena observou a escola municipal e tentou separar o 

que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com o arrastar de muitos pés sobre 

concreto; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se aproximando, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a comunidade final é cercada; os vivos precisam escolher o que abandonar. 

Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 
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coragem. Quero um plano”, respondeu Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto 

por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a escola municipal, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Havia dias em que sobreviver parecia uma profissão sem descanso. Davi observou o supermercado 

saqueado e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do 

mundo, com um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que 

precisava de antibiótico, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a comunidade final é cercada; os vivos precisam escolher o que abandonar. 

Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda 

presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por 

dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o supermercado saqueado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Davi escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, verificando se ninguém se 
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separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Helena. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Lívia observou o posto de gasolina e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com cães latindo sem 

resposta; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase vazio, e qualquer erro podia custar mais do que 

o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a comunidade final é cercada; os vivos precisam escolher o que abandonar. 

Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos achar 

comida, fazemos agora”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria 

três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o posto de gasolina, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Lívia. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Samuel observou a igreja de tijolos 

vermelhos e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto 

exalar óleo, com cães latindo sem resposta; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão 

sobre quem poderia entrar no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de 

perder. 
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O capítulo seguia a lógica de a comunidade final é cercada; os vivos precisam escolher o que abandonar. 

Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a igreja de tijolos vermelhos, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. 

Samuel escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Havia dias em que sobreviver parecia uma profissão sem descanso. Nina observou o viaduto da zona 

norte e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do mundo, 

com sirenes morrendo ao longe; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele trecho 

era simples apenas quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a comunidade final é cercada; os vivos precisam escolher o que abandonar. 

Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já 

não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos 

mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o 

medo em tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O detalhe 

parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois passos e examinou 

tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o viaduto da zona norte, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 



84 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Helena. Nina percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 13 — A Noite Mais Longa 
A defesa desmorona e cada personagem enfrenta perdas definitivas. 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Helena observou a escola municipal e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com um 

gerador tossindo combustível; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado preso atrás de uma porta, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a defesa desmorona e cada personagem enfrenta perdas definitivas. Para 

Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero coragem. 

Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria 

três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a escola municipal, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 
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Havia dias em que sobreviver parecia uma profissão sem descanso. Davi observou o supermercado 

saqueado e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do 

mundo, com o estalo de disparos isolados; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de 

saqueadores observando de longe, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de 

perder. 

O capítulo seguia a lógica de a defesa desmorona e cada personagem enfrenta perdas definitivas. Para 

Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Davi. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria 

três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o supermercado saqueado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Davi escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Davi. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Lívia observou o posto de gasolina e tentou separar o que era ameaça 

do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com um gerador tossindo combustível; o ar 

cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: 

garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e qualquer erro podia custar mais do que o 

grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a defesa desmorona e cada personagem enfrenta perdas definitivas. Para 

Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O detalhe 

parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois passos e examinou 

tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 
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Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o posto de gasolina, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Lívia 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Lívia. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Samuel observou a igreja de tijolos vermelhos e tentou separar o que 

era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com o arrastar de muitos pés sobre 

concreto; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples apenas quando 

escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio transmitindo coordenadas contraditórias, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a defesa desmorona e cada personagem enfrenta perdas definitivas. Para 

Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Samuel. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para 

terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a 

som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a igreja de tijolos vermelhos, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Samuel 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 
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decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Nina observou a estrada de serra e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com o arrastar de muitos 

pés sobre concreto; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a defesa desmorona e cada personagem enfrenta perdas definitivas. Para 

Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota segura. 

Existe a menos ruim”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa 

a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas 

antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Nina escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Nina. Nina 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Mateus observou a 

fazenda cercada e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de 

fuligem, com um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se 

aproximando, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a defesa desmorona e cada personagem enfrenta perdas definitivas. Para 

Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero 

coragem. Quero um plano”, respondeu Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O detalhe 

parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois passos e examinou 

tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 
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A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Mateus escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Helena. Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O silêncio chegou antes do perigo. Helena observou a antiga fábrica e tentou separar o que era ameaça do 

que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com cães latindo sem resposta; o ar cheirava a terra 

molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: proteger o abrigo. Na 

prática, havia um ferimento que precisava de antibiótico, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo 

tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a defesa desmorona e cada personagem enfrenta perdas definitivas. Para 

Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não quero coragem. 

Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a antiga fábrica, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Helena escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Helena. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 
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decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Davi observou o 

estacionamento do hospital e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio 

carregado de fuligem, com cães latindo sem resposta; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase 

vazio, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a defesa desmorona e cada personagem enfrenta perdas definitivas. Para 

Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Davi. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O 

detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Davi escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou 

por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, 

mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Davi. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Havia dias em que sobreviver parecia uma profissão sem descanso. Lívia observou a estação rodoviária e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com cães 

latindo sem resposta; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão sobre quem poderia entrar 

no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a defesa desmorona e cada personagem enfrenta perdas definitivas. Para 

Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe rota 

segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O 

detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma área 

militar. 
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A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estação rodoviária, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Helena. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Samuel observou a estrada de serra e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com sirenes 

morrendo ao longe; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de a defesa desmorona e cada personagem enfrenta perdas definitivas. Para 

Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de quem já não 

estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se esperarmos mais 

uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Samuel. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria 

três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estrada de serra, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Samuel escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 
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Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Capítulo 14 — Depois do Fogo 
Os sobreviventes aprendem que vencer uma batalha não significa recuperar o mundo. 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Mateus observou a 

fazenda cercada e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim 

do mundo, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. 

A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um 

infectado preso atrás de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de 

perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes aprendem que vencer uma batalha não significa recuperar o 

mundo. Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Mateus. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles revistou as entradas antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus recentes. O 

detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois passos e 

examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a fazenda cercada, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Mateus escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Mateus. Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Helena observou a antiga fábrica e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com sirenes morrendo 

ao longe; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores observando de longe, 

e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes aprendem que vencer uma batalha não significa recuperar o 

mundo. Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não 
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existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a caneta 

numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a antiga fábrica, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Helena escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Helena. 

Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Davi observou o 

estacionamento do hospital e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais 

para o fim do mundo, com vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a cloro, sangue seco e 

plástico. A missão daquele trecho era simples apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma 

ponte tomada por carros, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes aprendem que vencer uma batalha não significa recuperar o 

mundo. Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não 

quero coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram marcas de pneus 

recentes. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o estacionamento do hospital, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Davi escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 
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Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Lívia observou a estação rodoviária e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com o estalo de 

disparos isolados; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio transmitindo coordenadas contraditórias, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes aprendem que vencer uma batalha não significa recuperar o 

mundo. Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos 

abrir uma rota de fuga, fazemos agora”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas às dos 

mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a estação rodoviária, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Lívia escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. Lívia 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Samuel observou a ponte sobre o rio e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, com o estalo de 

disparos isolados; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e qualquer erro podia 

custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes aprendem que vencer uma batalha não significa recuperar o 

mundo. Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 
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vamos recuperar ferramentas, fazemos agora”, disse Samuel. A frase não trouxe conforto, mas transformou o 

medo em tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio 

passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a ponte sobre o rio, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Samuel escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Helena. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Nina observou o condomínio abandonado e tentou 

separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um calor imóvel que fazia o asfalto exalar óleo, com sirenes 

morrendo ao longe; o ar cheirava a terra molhada e lixo fermentado. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se aproximando, e qualquer 

erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes aprendem que vencer uma batalha não significa recuperar o 

mundo. Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não existe 

rota segura. Existe a menos ruim”, disse Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio 

passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o condomínio abandonado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 
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último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Nina. Nina 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

O mapa sobre a mesa já tinha mais riscos do que estradas. Mateus observou o depósito ferroviário e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com 

sirenes morrendo ao longe; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que precisava de antibiótico, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes aprendem que vencer uma batalha não significa recuperar o 

mundo. Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se vamos 

proteger o abrigo, fazemos agora”, disse Mateus. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo em 

tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda presa a um 

pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas 

antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o depósito ferroviário, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Mateus 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Helena observou o túnel de manutenção e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com 

um gerador tossindo combustível; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase vazio, e qualquer erro 

podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 
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O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes aprendem que vencer uma batalha não significa recuperar o 

mundo. Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

vamos achar comida, fazemos agora”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles trancou uma porta com corrente antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil 

colado numa janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que um dos portões tinha sido aberto 

por dentro. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o túnel de manutenção, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Helena 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Helena. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Davi observou o reservatório 

de água e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do 

mundo, com cães latindo sem resposta; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era 

simples apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão sobre quem poderia 

entrar no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes aprendem que vencer uma batalha não significa recuperar o 

mundo. Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Davi. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles escutou o rádio de emergência antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o 

piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o reservatório de água, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 
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desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Davi escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou 

por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, 

mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Ninguém fica para trás sem dizer isso em voz 

alta”, disse Davi. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Lívia observou a ponte 

sobre o rio e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com 

cães latindo sem resposta; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a retirada, e qualquer erro 

podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de os sobreviventes aprendem que vencer uma batalha não significa recuperar o 

mundo. Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não 

quero coragem. Quero um plano”, respondeu Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o 

piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a ponte sobre o rio, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Lívia 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Lívia. Lívia 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 
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Capítulo 15 — Amanhã 
Uma pequena cidade começa a renascer, sabendo que os mortos ainda estão lá fora. 

A notícia correu pelo grupo em sussurros, como se falar alto pudesse torná-la pior. Nina observou o 

condomínio abandonado e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante 

riscando o horizonte, com cães latindo sem resposta; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: encontrar combustível. Na prática, havia um infectado 

preso atrás de uma porta, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma pequena cidade começa a renascer, sabendo que os mortos ainda estão 

lá fora. Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

vamos encontrar combustível, fazemos agora”, disse Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o 

medo em tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som 

repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o condomínio abandonado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Nina. Nina 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Mateus observou o depósito ferroviário e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, com o estalo de 

disparos isolados; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: resgatar dois sobreviventes. Na prática, havia um grupo de saqueadores observando de longe, 

e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma pequena cidade começa a renascer, sabendo que os mortos ainda estão 

lá fora. Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Mateus. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado numa janela. 

O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, voltou dois passos e 
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examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no rádio passava por uma área 

militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o depósito ferroviário, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Mateus 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Lívia. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Helena observou o túnel 

de manutenção e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e amarelada, 

com vidros quebrando em algum quarteirão; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: garantir água. Na prática, havia uma ponte tomada por carros, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma pequena cidade começa a renascer, sabendo que os mortos ainda estão 

lá fora. Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Helena. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles improvisou uma barricada antes de avançar. No caminho, encontraram pegadas humanas misturadas 

às dos mortos. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas 

antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o túnel de manutenção, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A cada passo, o plano parecia menos elegante e mais necessário. O plano mudou em movimento. Helena 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 
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Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Quando a porta se fechou, o mundo do lado de fora pareceu ficar mais distante. Davi observou o 

reservatório de água e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma neblina baixa e 

amarelada, com o estalo de disparos isolados; o ar cheirava a pólvora, suor e remédio. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: abrir uma rota de fuga. Na prática, havia um rádio transmitindo 

coordenadas contraditórias, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma pequena cidade começa a renascer, sabendo que os mortos ainda estão 

lá fora. Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Não 

existe rota segura. Existe a menos ruim”, disse Helena. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles distribuiu água antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a caneta numa 

parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que a água armazenada não duraria três dias. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o reservatório de água, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Eles entenderam que a segurança era apenas uma pausa entre perigos. O plano mudou em movimento. 

Davi escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena 

ficou por último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e 

tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Helena. Davi percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Lívia observou o viaduto da zona norte e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com o estalo de 

disparos isolados; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: recuperar ferramentas. Na prática, havia uma criança desaparecida, e qualquer erro 

podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma pequena cidade começa a renascer, sabendo que os mortos ainda estão 

lá fora. Para Lívia, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não 

quero coragem. Quero um plano”, respondeu Lívia. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 
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Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram uma pulseira hospitalar ainda 

presa a um pulso. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Lívia parou, voltou 

dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Lívia respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o viaduto da zona norte, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. Lívia 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Lívia. Lívia percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele 

mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Lívia registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Naquele ponto, ninguém ainda chamava aquilo de esperança. Samuel observou a escola municipal e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma chuva fina que parecia cinza, com um gerador 

tossindo combustível; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: confirmar uma transmissão. Na prática, havia um incêndio se aproximando, e qualquer erro 

podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma pequena cidade começa a renascer, sabendo que os mortos ainda estão 

lá fora. Para Samuel, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Samuel. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para terem 

sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Samuel parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que havia munição escondida sob o 

piso. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Samuel respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a escola municipal, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Samuel 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 
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Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Nina. 

Samuel percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Samuel registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Ninguém dormira o suficiente para confiar no próprio medo. Nina observou o supermercado saqueado e 

tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com 

sirenes morrendo ao longe; o ar cheirava a diesel, mofo e água parada. A missão daquele trecho era simples 

apenas quando escrita: proteger o abrigo. Na prática, havia um ferimento que precisava de antibiótico, e 

qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma pequena cidade começa a renascer, sabendo que os mortos ainda estão 

lá fora. Para Nina, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Nina. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles contou munição antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado numa 

janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Nina parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Nina respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o supermercado saqueado, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

O problema era que o tempo sempre parecia pertencer ao inimigo. O plano mudou em movimento. Nina 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Helena. Nina percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Nina registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A regra mais importante havia mudado outra vez. Mateus observou o posto de gasolina e tentou separar o 

que era ameaça do que era apenas ruína. uma tempestade distante riscando o horizonte, com sirenes 

morrendo ao longe; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão daquele trecho era simples apenas 

quando escrita: achar comida. Na prática, havia um reservatório quase vazio, e qualquer erro podia custar 

mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma pequena cidade começa a renascer, sabendo que os mortos ainda estão 

lá fora. Para Mateus, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Lívia percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 
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esperarmos mais uma hora, perdemos a escolha”, murmurou Mateus. A frase não trouxe conforto, mas 

transformou o medo em tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram uma frequência anotada a 

caneta numa parede. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Mateus parou, 

voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que os infectados reagiam a som 

repetitivo. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Lívia 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Mateus respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o posto de gasolina, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

Foi quando o detalhe mais pequeno passou a importar. O plano mudou em movimento. Mateus escolheu 

uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Lívia ficou por último, 

verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma 

vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Voltar também é uma decisão”, disse Lívia. 

Mateus percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, 

ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Mateus registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

A manhã começou com uma escolha que ninguém queria fazer. Helena observou a igreja de tijolos 

vermelhos e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um céu limpo demais para o fim do 

mundo, com o arrastar de muitos pés sobre concreto; o ar cheirava a cloro, sangue seco e plástico. A missão 

daquele trecho era simples apenas quando escrita: decidir para onde partir. Na prática, havia uma discussão 

sobre quem poderia entrar no abrigo, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de 

perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma pequena cidade começa a renascer, sabendo que os mortos ainda estão 

lá fora. Para Helena, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Nina percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Eu não 

quero coragem. Quero um plano”, respondeu Nina. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles marcou uma rota no mapa antes de avançar. No caminho, encontraram latas organizadas demais para 

terem sido abandonadas. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Helena 

parou, voltou dois passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que o caminho indicado no 

rádio passava por uma área militar. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Nina 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Helena respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu a igreja de tijolos vermelhos, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 
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Ainda assim, o grupo avançou. O plano mudou em movimento. Helena escolheu uma passagem que não 

estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Nina ficou por último, verificando se ninguém se 

separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas abriu uma vantagem inesperada: por 

alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “O medo pode vir. Só não pode dirigir”, 

respondeu Nina. Helena percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. 

Naquele mundo, ninguém podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Helena registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

 

Durante alguns minutos, tudo pareceu normal, e foi isso que assustou mais. Davi observou o viaduto da 

zona norte e tentou separar o que era ameaça do que era apenas ruína. um vento frio carregado de fuligem, 

com o estalo de disparos isolados; o ar cheirava a fumaça, ferrugem e carne queimada. A missão daquele 

trecho era simples apenas quando escrita: buscar remédios. Na prática, havia uma horda bloqueando a 

retirada, e qualquer erro podia custar mais do que o grupo tinha condições de perder. 

O capítulo seguia a lógica de uma pequena cidade começa a renascer, sabendo que os mortos ainda estão 

lá fora. Para Davi, porém, a grande questão era pessoal: cada escolha vinha acompanhada da lembrança de 

quem já não estava ali para opinar. Helena percebeu a hesitação e se aproximou sem fazer discurso. “Se 

vamos buscar remédios, fazemos agora”, disse Davi. A frase não trouxe conforto, mas transformou o medo 

em tarefa. 

Eles procurou pegadas antes de avançar. No caminho, encontraram um desenho infantil colado numa 

janela. O detalhe parecia banal, mas não combinava com o restante do cenário. Davi parou, voltou dois 

passos e examinou tudo outra vez. Foi assim que percebeu que alguém havia usado o local poucas horas 

antes. 

A descoberta dividiu o grupo. Alguns queriam recuar; outros defendiam seguir até o fim. Helena 

argumentou que sobreviver não podia significar abandonar toda oportunidade de compreender o inimigo. 

Davi respondeu que compreender não servia de nada se ninguém voltasse vivo para contar. A discussão 

terminou quando um ruído curto percorreu o viaduto da zona norte, preciso demais para ser acidente. 

Um dos infectados surgiu primeiro, tropeçando entre destroços, e outros vieram atrás como água 

escapando por uma rachadura. O grupo recuou em silêncio até a posição combinada, usando portas, móveis e 

desníveis para quebrar a linha da horda. Não havia heroísmo naquele movimento, apenas treinamento 

improvisado pela repetição do horror. 

A decisão não encerrou a discussão; apenas deu a ela um prazo. O plano mudou em movimento. Davi 

escolheu uma passagem que não estava no mapa e assumiu a responsabilidade pela decisão. Helena ficou por 

último, verificando se ninguém se separava. O percurso cobrou seu preço em cortes, cansaço e tensão, mas 

abriu uma vantagem inesperada: por alguns minutos, eles puderam agir sem serem vistos. 

Foi nesse intervalo que alcançaram o objetivo imediato. O resultado não resolveu a crise, mas devolveu ao 

grupo algo concreto: informação, recurso ou possibilidade. “Então voltamos juntos”, respondeu Davi. Davi 

percebeu que a frase serviria tanto como promessa quanto como advertência. Naquele mundo, ninguém 

podia garantir o amanhã; podiam apenas decidir quem seriam até o fim daquele dia. 

Quando retornaram, a comunidade recebeu a notícia em silêncio. Havia alívio, mas também novas 

perguntas. O que tinham encontrado alterava o equilíbrio das próximas horas e empurrava todos para uma 

decisão maior, aquela que conduziria à cena seguinte. Davi registrou no mapa o novo risco e, ao lado dele, 

uma única palavra: continuar. 

Ao amanhecer, Helena voltou ao mirante improvisado sobre o telhado da escola e viu fumaça subindo 

em pontos distantes, mas também três colunas finas de vapor onde antes não havia nada. Eram fogões, não 

incêndios. Gente viva. Davi trouxe o rádio e, depois de alguns minutos de estática, uma voz respondeu com 

coordenadas e uma frase simples: ainda estamos aqui. Ninguém comemorou de imediato. Depois de tudo, 
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esperança também precisava ser tratada com cautela. Mesmo assim, Lívia abriu o mapa sobre uma carteira e 

marcou os novos sinais com lápis azul. Pela primeira vez em meses, o desenho não parecia apenas um registro 

de perdas; parecia o começo de uma rede. 

Naquela tarde, os sobreviventes consertaram o portão, enterraram os mortos e dividiram sementes para a 

próxima estação. As crianças receberam uma sala só para elas, com livros resgatados de casas vazias e uma 

regra que Nina insistiu em escrever no quadro: aprender também é sobreviver. Quando a noite chegou, a 

sirene permaneceu muda. Helena percebeu que não sentia falta do som. O silêncio já não significava 

abandono. Ao redor dela havia passos, conversas, ferramentas batendo, água fervendo e alguém rindo baixo 

no corredor. O mundo antigo tinha terminado, mas aquilo que vinha depois não precisava ser apenas ruína. 

Enquanto houvesse gente disposta a proteger, plantar, ensinar e lembrar, o fim continuaria sendo apenas uma 

palavra usada por quem desistira cedo demais. 
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