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Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem

halben Jahrhundert im Hause meiner Urgroßmutter, der alten Frau

Senator Feddersen, kund geworden, während ich, an ihrem

Lehnstuhl sitzend, mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe

eingebundenen Zeitschriftenheftes beschäftigte; ich vermag mich

nicht mehr zu entsinnen, ob von den „Leipziger“ oder von „Pappes

Hamburger Lesefrüchten“. Noch fühle ich es gleich einem Schauer,

wie dabei die linde Hand der über Achtzigjährigen mitunter

liebkosend über das Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst

und jene Zeit sind längst begraben; vergebens auch habe ich

seitdem jenen Blättern nachgeforscht, und ich kann daher um so

weniger weder die Wahrheit der Tatsachen verbürgen als, wenn

jemand sie bestreiten wollte, dafür aufstehen; nur so viel kann ich

versichern, daß ich sie seit jener Zeit, obgleich sie durch keinen

äußeren Anlaß in mir aufs neue belebt wurden, niemals aus dem

Gedächtnis verloren habe.

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem

Oktober-nachmittag—so begann der damalige Erzähler—als ich bei

starkem Unwetter auf einem nordfriesischen Deich entlang ritt. Zur

Linken hatte ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde, bereits

von allem Vieh geleerte Marsch, zur Rechten, und zwar in

unbehaglichster Nähe, das Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte

man vom Deiche aus auf Halligen und Inseln sehen können; aber ich

sah nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufhörlich wie mit

Wutgebrüll an den Deich hinaufschlugen und mitunter mich und

das Pferd mit schmutzigem Schaum bespritzten; dahinter wüste
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Dämmerung, die Himmel und Erde nicht unterscheiden ließ; denn

auch der halbe Mond, der jetzt in der Höhe stand, war meist von

treibendem Wolkendunkel überzogen. Es war eiskalt; meine

verklommenen Hände konnten kaum den Zügel halten, und ich

verdachte es nicht den Krähen und Möwen, die sich fortwährend

krächzend und gackernd vom Sturm ins Land hineintreiben ließen.

Die Nachtdämmerung hatte begonnen, und schon konnte ich nicht

mehr mit Sicherheit die Hufe meines Pferdes erkennen; keine

Menschenseele war mir begegnet, ich hörte nichts als das Geschrei

der Vögel, wenn sie mich oder meine treue Stute fast mit den

langen Flügeln streiften, und das Toben von Wind und Wasser. Ich

leugne nicht, ich wünschte mich mitunter in sicheres Quartier.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte mich

schon über Gebühr von einem mir besonders lieben Verwandten

auf seinem Hofe halten lassen, den er in einer der nördlicheren

Harden besaß. Heute aber ging es nicht länger; ich hatte Geschäfte

in der Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar Stunden weit nach

Süden vor mir lag, und trotz aller Überredungskünste des Vetters

und seiner lieben Frau, trotz der schönen selbstgezogenen

Perinette- und Grand-Richard-Äpfel, die noch zu probieren waren,

am Nachmittag war ich davongeritten. „Wart nur, bis du ans Meer

kommst,“ hatte er noch an seiner Haustür mir nachgerufen; „du

kehrst noch wieder um; dein Zimmer wird dir vorbehalten!“

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze Wolkenschicht

es pechfinster um mich machte und gleichzeitig die heulenden

Böen mich samt meiner Stute vom Deich herabzudrängen suchten,

fuhr es mir wohl durch den Kopf. „Sei kein Narr! Kehr’ um und setz’

dich zu deinen Freunden ins warme Nest.“ Dann aber fiel’s mir ein,

der Weg zurück war wohl noch länger als der nach meinem
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Reiseziel; und so trabte ich weiter, den Kragen meines Mantels um

die Ohren ziehend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich hörte

nichts; aber immer deutlicher, wenn der halbe Mond ein karges

Licht herabließ, glaubte ich eine dunkle Gestalt zu erkennen, und

bald, da sie näher kam, sah ich es, sie saß auf einem Pferde, einem

hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um

ihre Schultern, und im Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende

Augen aus einem bleichen Antlitz an.

Wer war das? Was wollte der?—Und jetzt fiel mir bei, ich hatte

keinen Hufschlag, kein Keuchen des Pferdes vernommen; und Roß

und Reiter waren doch hart an mir vorbeigefahren.

In Gedanken darüber ritt ich weiter; aber ich hatte nicht lange

Zeit zum Denken, schon fuhr es von rückwärts wieder an mir

vorbei; mir war, als streifte mich der fliegende Mantel, und die

Erscheinung war, wie das erstemal, lautlos an mir vorübergestoben.

Dann sah ich sie fern und ferner vor mir; dann war’s, als säh’ ich

plötzlich ihren Schatten an der Binnenseite des Deiches

hinuntergehen.

Etwas zögernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene Stelle erreicht

hatte, sah ich hart am Deich im Kooge unten das Wasser einer

großen Wehle blinken—so nennen sie dort die Brüche, welche von

den Sturmfluten in das Land gerissen werden, und die dann meist

als kleine, aber tiefgründige Teiche stehen bleiben.

Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches, auffallend

unbewegt; der Reiter konnte es nicht getrübt haben; ich sah nichts

weiter von ihm. Aber ein anderes sah ich, das ich mit Freuden jetzt

begrüßte: vor mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten eine
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Menge zerstreuter Lichtscheine zu mir herauf; sie schienen aus

jenen langgestreckten friesischen Häusern zu kommen, die

vereinzelt auf mehr oder minder hohen Werften lagen; dicht vor

mir aber auf halber Höhe des Binnendeiches lag ein großes Haus

derselben Art; an der Südseite, rechts von der Haustür, sah ich alle

Fenster erleuchtet; dahinter gewahrte ich Menschen und glaubte

trotz des Sturmes sie zu hören. Mein Pferd war schon von selbst auf

den Weg am Deich hinabgeschritten, der mich vor die Tür des

Hauses führte. Ich sah wohl, daß es ein Wirtshaus war; denn vor

den Fenstern gewahrte ich die sogenannten „Ricks“, das heißt auf

zwei Ständern ruhende Balken mit großen eisernen Ringen, zum

Anbinden des Viehes und der Pferde, die hier haltmachten.

Ich band das meine an einen derselben und überwies es dann

dem Knechte, der mir beim Eintritt in den Flur entgegenkam. „Ist

hier Versammlung?“ frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Geräusch

von Menschenstimmen und Gläserklirren aus der Stubentür

entgegendrang.

„Is wull so wat,“ entgegnete der Knecht auf Plattdeutsch—und ich

erfuhr nachher, daß dieses neben dem Friesischen hier schon seit

über hundert Jahren im Schwange gewesen sei—„Diekgraf und

Gevollmächtigten un wecke von de annern Interessenten! Dat is

um’t hoge Water!“

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer an einem Tische

sitzen, der unter den Fenstern entlanglief; eine Punschbowle stand

darauf, und ein besonders stattlicher Mann schien die Herrschaft

über sie zu führen.

Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dürfen, was

bereitwilligst gestattet wurde. „Sie halten hier die Wacht!“ sagte ich,
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mich zu jenem Manne wendend; „es ist bös Wetter draußen; die

Deiche werden ihre Not haben!“

„Gewiß,“ erwiderte er; „wir hier an der Ostseite aber glauben jetzt

außer Gefahr zu sein; nur drüben an der andern Seite ist’s nicht

sicher; die Deiche sind dort meist noch mehr nach altem Muster;

unser Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt.—Uns

ist vorhin da draußen kalt geworden, und Ihnen,“ setzte er hinzu,

„wird es ebenso gegangen sein; aber wir müssen hier noch ein paar

Stunden aushalten; wir haben sichere Leute draußen, die uns

Bericht erstatten.“ Und ehe ich meine Bestellung bei dem Wirte

machen konnte, war schon ein dampfendes Glas mir hingeschoben.

Ich erfuhr bald, daß mein freundlicher Nachbar der Deichgraf sei;

wir waren ins Gespräch gekommen, und ich hatte begonnen, ihm

meine seltsame Begegnung auf dem Deiche zu erzählen. Er wurde

aufmerksam, und ich bemerkte plötzlich, daß alles Gespräch umher

verstummt war. „Der Schimmelreiter!“ rief einer aus der

Gesellschaft, und eine Bewegung des Erschreckens ging durch die

übrigen.

Der Deichgraf war aufgestanden. „Ihr braucht nicht zu

erschrecken,“ sprach er über den Tisch hin; „das ist nicht bloß für

uns; Anno 17 hat es auch denen drüben gegolten; mögen sie auf alles

vorgefaßt sein!“

Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen. „Verzeiht!“

sprach ich, „was ist das mit dem Schimmelreiter?“

Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebückt, saß ein kleiner

hagerer Mann in einem abgeschabten schwarzen Röcklein; die eine

Schulter schien ein wenig ausgewachsen. Er hatte mit keinem

Worte an der Unterhaltung der andern teilgenommen; aber seine
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bei dem spärlichen grauen Haupthaar noch immer mit dunklen

Wimpern besäumten Augen zeigten deutlich, daß er nicht zum

Schlaf hier sitze.

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand. „Unser

Schulmeister,“ sagte er mit erhobener Stimme, „wird von uns hier

Ihnen das am besten erzählen können; freilich nur in seiner Weise

und nicht so richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin Antje

Vollmers es beschaffen würde.“

„Ihr scherzet, Deichgraf!“ kam die etwas kränkliche Stimme des

Schulmeisters hinter dem Ofen hervor, „daß Ihr mir Euren dummen

Drachen wollt zur Seite stellen!“

„Ja, ja, Schulmeister!“ erwiderte der andere, „aber bei den

Drachen sollen derlei Geschichten am besten in Verwahrung sein!“

„Freilich!“ sagte der kleine Herr; „wir sind hierin nicht ganz

derselben Meinung“; und ein überlegenes Lächeln glitt über das

feine Gesicht.

„Sie sehen wohl,“ raunte der Deichgraf mir ins Ohr; „er ist immer

noch ein wenig hochmütig; er hat in seiner Jugend einmal

Theologie studiert und ist nur einer verfehlten Brautschaft wegen

hier in seiner Heimat als Schulmeister behangen geblieben.“

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervorgekommen

und hatte sich neben mir an den langen Tisch gesetzt. „Erzählt,

erzählt nur, Schulmeister,“ riefen ein paar der Jüngeren aus der

Gesellschaft.

„Nun freilich,“ sagte der Alte, sich zu mir wendend, „will ich gern

zu Willen sein; aber es ist viel Aberglaube dazwischen und eine

Kunst, es ohne diesen zu erzählen.“
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„Ich muß Euch bitten, den nicht auszulassen,“ erwiderte ich;

„traut mir nur zu, daß ich schon selbst die Spreu vom Weizen

sondern werde!“

Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln an. „Nun also!“

sagte er. „In der Mitte des vorigen Jahrhunderts, oder vielmehr, um

genauer zu bestimmen, vor und nach derselben, gab es hier einen

Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen mehr verstand, als

Bauern und Hofbesitzer sonst zu verstehen pflegen; aber es reichte

doch wohl kaum; denn was die studierten Fachleute darüber

niedergeschrieben, davon hatte er wenig gelesen; sein Wissen hatte

er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur selber ausgesonnen.

Ihr höret wohl schon, Herr, die Friesen rechnen gut, und habet auch

wohl schon über unseren Hans Mommsen von Fahretoft reden

hören, der ein Bauer war und doch Bussolen und Seeuhren,

Teleskopen und Orgeln machen konnte. Nun, ein Stück von solch

einem Manne war auch der Vater des nachherigen Deichgrafen

gewesen; freilich wohl nur ein kleines. Er hatte ein paar Fennen, wo

er Raps und Bohnen baute, auch eine Kuh graste, ging unterweilen

im Herbst und Frühjahr auch aufs Landmessen und saß im Winter,

wenn der Nordwest von draußen kam und an seinen Läden rüttelte,

zu ritzen und zu prickeln, in seiner Stube. Der Junge saß meist

dabei und sah über seine Fibel oder Bibel weg dem Vater zu, wie er

maß und berechnete, und grub sich mit der Hand in seinen blonden

Haaren. Und eines Abends frug er den Alten, warum denn das, was

er eben hingeschrieben hatte, gerade so sein müsse und nicht

anders sein könne, und stellte dann eine eigene Meinung darüber

auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu antworten wußte,

schüttelte den Kopf und sprach: „Das kann ich dir nicht sagen;

genug, es ist so, und du selber irrst dich. Willst du mehr wissen, so
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suche morgen aus der Kiste, die auf unserm Boden steht, ein Buch,

einer, der Euklid hieß, hat’s geschrieben; das wird’s dir sagen!“

——Der Junge war tags darauf zum Boden gelaufen und hatte

auch bald das Buch gefunden; denn viele Bücher gab es überhaupt

nicht in dem Hause; aber der Vater lachte, als er es vor ihn auf den

Tisch legte. Es war ein holländischer Euklid, und Holländisch,

wenngleich es doch halb Deutsch war, verstanden alle beide nicht.

„Ja, ja,“ sagte er, „das Buch ist noch von meinem Vater, der verstand

es; ist denn kein deutscher da?“

Der Junge, der von wenig Worten war, sah den Vater ruhig an und

sagte nur: „Darf ich’s behalten? Ein deutscher ist nicht da.“

Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites, halb zerrissenes

Büchlein vor. „Auch das?“ frug er wieder.

„Nimm sie alle beide!“ sagte Tede Haien; „sie werden dir nicht viel

nützen.“

Aber das zweite Buch war eine kleine holländische Grammatik,

und da der Winter noch lange nicht vorüber war, so hatte es, als

endlich die Stachelbeeren in ihrem Garten wieder blühten, dem

Jungen schon so weit geholfen, daß er den Euklid, welcher damals

stark im Schwange war, fast überall verstand.

„Es ist mir nicht unbekannt, Herr,“ unterbrach sich der Erzähler,

„daß dieser Umstand auch von Hans Mommsen erzählt wird; aber

vor dessen Geburt ist hier bei uns schon die Sache von Hauke Haien

—so hieß der Knabe—berichtet worden. Ihr wisset auch wohl, es

braucht nur einmal ein Größerer zu kommen, so wird ihm alles

aufgeladen, was in Ernst oder Schimpf seine Vorgänger einst mögen

verübt haben.
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Als der Alte sah, daß der Junge weder für Kühe noch Schafe Sinn

hatte und kaum gewahrte, wenn die Bohnen blühten, was doch die

Freude von jedem Marschmann ist, und weiterhin bedachte, daß die

kleine Stelle wohl mit einem Bauer und einem Jungen, aber nicht

mit einem Halbgelehrten und einem Knecht bestehen könne,

ingleichen, daß er auch selber nicht auf einen grünen Zweig

gekommen sei, so schickte er seinen großen Jungen an den Deich,

wo er mit andern Arbeitern von Ostern bis Martini Erde karren

mußte. „Das wird ihn vom Euklid kurieren,“ sprach er bei sich

selber.

Und der Junge karrte; aber den Euklid hatte er allzeit in der

Tasche, und wenn die Arbeiter ihr Frühstück oder Vesper aßen, saß

er auf seinem umgestülpten Schubkarren mit dem Buche in der

Hand. Und wenn im Herbst die Fluten höher stiegen und manch ein

Mal die Arbeit eingestellt werden mußte, dann ging er nicht mit den

andern nach Hause, sondern blieb, die Hände über die Knie gefaltet,

an der abfallenden Seeseite des Deiches sitzen und sah stundenlang

zu, wie die trüben Nordseewellen immer höher an die Grasnarbe

des Deiches hinaufschlugen; erst wenn ihm die Füße überspült

waren, und der Schaum ihm ins Gesicht spritzte, rückte er ein paar

Fuß höher und blieb dann wieder sitzen. Er hörte weder das

Klatschen des Wassers noch das Geschrei der Möwen und

Strandvögel, die um oder über ihm flogen und ihn fast mit ihren

Flügeln streiften, mit den schwarzen Augen in die seinen blitzend;

er sah auch nicht, wie vor ihm über die weite, wilde Wasserwüste

sich die Nacht ausbreitete; was er allein hier sah, war der

brandende Saum des Wassers, der, als die Flut stand, mit hartem

Schlage immer wieder dieselbe Stelle traf und vor seinen Augen die

Grasnarbe des steilen Deiches auswusch.
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Nach langem Hinstarren nickte er wohl langsam mit dem Kopfe,

oder zeichnete, ohne aufzusehen, mit der Hand eine weiche Linie in

die Luft, als ob er dem Deiche damit einen sanfteren Abfall geben

wollte. Wurde es so dunkel, daß alle Erdendinge vor seinen Augen

verschwanden und nur die Flut ihm in die Ohren donnerte, dann

stand er auf und trabte halbdurchnäßt nach Hause.

Als er so eines Abends zu seinem Vater in die Stube trat, der an

seinen Meßgeräten putzte, fuhr dieser auf: „Was treibst du

draußen? Du hättest ja versaufen können, die Wasser beißen heute

in den Deich.“

Hauke sah ihn trotzig an.

—„Hörst du mich nicht? Ich sag’, du hätt’st versaufen können.“

„Ja,“ sagte Hauke; „ich bin doch nicht versoffen!“

„Nein,“ erwiderte nach einer Weile der Alte und sah ihm wie

abwesend ins Gesicht,—„diesmal noch nicht.“

„Aber,“ sagte Hauke wieder; „unsere Deiche sind nichts wert!“

—„Was für was, Junge?“

„Die Deiche, sag’ ich!“

—„Was sind die Deiche?“

„Sie taugen nichts, Vater!“ erwiderte Hauke.

Der Alte lachte ihm ins Gesicht. „Was denn, Junge? Du bist wohl

das Wunderkind aus Lübeck!“

Aber der Junge ließ sich nicht irren. „Die Wasserseite ist zu steil,“

sagte er; „wenn es einmal kommt, wie es mehr als einmal schon

gekommen ist, so können wir hier auch hinterm Deich ersaufen!“
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Der Alte holte seinen Kautabak aus der Tasche, drehte einen

Schrot ab und schob ihn hinter die Zähne. „Und wieviel Karren hast

du heut geschoben?“ frug er ärgerlich; denn er sah wohl, daß auch

die Deicharbeit bei dem Jungen die Denkarbeit nicht hatte

vertreiben können.

„Weiß nicht, Vater,“ sagte dieser, „so, was die andern machten;

vielleicht ein halbes Dutzend mehr; aber—die Deiche müssen

anders werden!“

„Nun,“ meinte der Alte und stieß ein Lachen aus; „du kannst es ja

vielleicht zum Deichgraf bringen; dann mach’ sie anders!“

„Ja, Vater!“ erwiderte der Junge.

Der Alte sah ihn an und schluckte ein paarmal; dann ging er aus

der Tür; er wußte nicht, was er dem Jungen antworten sollte.

Auch als zu Ende Oktobers die Deicharbeit vorbei war, blieb der

Gang nordwärts nach dem Haf hinaus für Hauke Haien die beste

Unterhaltung; den Allerheiligentag, um den herum die

Äquinoktialstürme zu tosen pflegen, von dem wir sagen, daß

Friesland ihn wohl beklagen mag, erwartete er wie heut die Kinder

das Christfest. Stand eine Springflut bevor, so konnte man sicher

sein, er lag trotz Sturm und Wetter weit draußen am Deiche

mutterseelenallein; und wenn die Möwen gackerten, wenn die

Wasser gegen den Deich tobten und beim Zurückrollen ganze

Fetzen von der Grasdecke mit ins Meer hinabrissen, dann hätte

man Haukes zorniges Lachen hören können. „Ihr könnt nichts

Rechtes,“ schrie er in den Lärm hinaus, „so wie die Menschen auch

nichts können!“ Und endlich, oft im Finstern, trabte er aus der

weiten Öde den Deich entlang nach Hause, bis seine
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aufgeschossene Gestalt die niedrige Tür unter seines Vaters

Rohrdach erreicht hatte und darunter durch in das kleine Zimmer

schlüpfte.

Manchmal hatte er eine Faust voll Kleierde mitgebracht; dann

setzte er sich neben den Alten, der ihn jetzt gewähren ließ, und

knetete bei dem Schein der dünnen Unschlittkerze allerlei

Deichmodelle, legte sie in ein flaches Gefäß mit Wasser und suchte

darin die Ausspülung der Wellen nachzumachen, oder er nahm

seine Schiefertafel und zeichnete darauf das Profil der Deiche nach

der Seeseite, wie es nach seiner Meinung sein mußte.

Mit denen zu verkehren, die mit ihm auf der Schulbank gesessen

hatten, fiel ihm nicht ein, auch schien es, als ob ihnen an dem

Träumer nichts gelegen sei. Als es wieder Winter geworden und der

Frost hereingebrochen war, wanderte er noch weiter, wohin er

früher nie gekommen, auf den Deich hinaus, bis die unabsehbare

eisbedeckte Fläche der Watten vor ihm lag.

Im Februar bei dauerndem Frostwetter wurden angetriebene

Leichen aufgefunden; draußen am offenen Haf auf den gefrorenen

Watten hatten sie gelegen. Ein junges Weib, die dabei gewesen war,

als man sie in das Dorf geholt hatte, stand redselig vor dem alten

Haien. „Glaubt nicht, daß sie wie Menschen aussahen,“ rief sie;

„nein, wie die Seeteufel! So große Köpfe,“ und hielt die

ausgespreizten Hände von weitem gegeneinander, „gnidderschwarz

und blank, wie frisch gebacken Brot! Und die Krabben hatten sie

angeknabbert; und die Kinder schrien laut, als sie sie sahen!“

Dem alten Haien war so was just nichts Neues. „Sie haben wohl

seit November schon in See getrieben!“ sagte er gleichmütig.
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Hauke stand schweigend daneben; aber sobald er konnte, schlich

er sich auf den Deich hinaus; es war nicht zu sagen, wollte er noch

nach weiteren Toten suchen, oder zog ihn nur das Grauen, das

noch auf den jetzt verlassenen Stellen brüten mußte. Er lief weiter

und weiter, bis er einsam in der Öde stand, wo nur die Winde über

den Deich wehten, wo nichts war als die klagenden Stimmen der

großen Vögel, die rasch vorüberschossen; zu seiner Linken die leere

weite Marsch, zur andern Seite der unabsehbare Strand mit seiner

jetzt vom Eise schimmernden Fläche der Watten; es war als liege

die ganze Welt in weißem Tod.

Hauke blieb oben auf dem Deiche stehen, und seine scharfen

Augen schweiften weit umher; aber von Toten war nichts mehr zu

sehen; nur wo die unsichtbaren Wattströme sich darunter

drängten, hob und senkte die Eisfläche sich in stromartigen Linien.

Er lief nach Hause; aber an einem der nächsten Abende war er

wiederum da draußen. Auf jenen Stellen war jetzt das Eis gespalten;

wie Rauchwolken stieg es aus den Rissen, und über das ganze Watt

spann sich ein Netz von Dampf und Nebel, das sich seltsam mit der

Dämmerung des Abends mischte. Hauke sah mit starren Augen

darauf hin; denn in dem Nebel schritten dunkle Gestalten auf und

ab, sie schienen ihm so groß wie Menschen. Würdevoll, aber mit

seltsamen, erschreckenden Gebärden; mit langen Nasen und

Hälsen sah er sie fern an den rauchenden Spalten auf und ab

spazieren; plötzlich begannen sie wie Narren unheimlich auf und ab

zu springen, die großen über die kleinen und die kleinen gegen die

großen; dann breiteten sie sich aus und verloren alle Form.

„Was wollen die? Sind es die Geister der Ertrunkenen?“ dachte

Hauke. „Hoiho!“ schrie er laut in die Nacht hinaus; aber die draußen
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kehrten sich nicht an seinen Schrei, sondern trieben ihr

wunderliches Wesen fort.

Da kamen ihm die furchtbaren norwegischen Seegespenster in

den Sinn, von denen ein alter Kapitän ihm einst erzählt hatte, die

statt des Angesichts einen stumpfen Pull von Seegras auf dem

Nacken tragen; aber er lief nicht fort, sondern bohrte die Hacken

seiner Stiefel fest in den Klei des Deiches und sah starr dem

possenhaften Unwesen zu, das in der einfallenden Dämmerung vor

seinen Augen fortspielte. „Seid ihr auch hier bei uns?“ sprach er mit

harter Stimme; „ihr sollt mich nicht vertreiben!“

Erst als die Finsternis alles bedeckte, schritt er steifen, langsamen

Schrittes heimwärts. Aber hinter ihm drein kam es wie

Flügelrauschen und hallendes Geschrei. Er sah nicht um; aber er

ging auch nicht schneller und kam erst spät nach Hause; doch

niemals soll er seinem Vater oder einem andern davon erzählt

haben. Erst viele Jahre später hat er sein blödes Mädchen, womit

später der Herrgott ihn belastete, um dieselbe Tages- und

Jahreszeit mit sich auf den Deich hinausgenommen, und dasselbe

Wesen soll sich derzeit draußen auf den Watten gezeigt haben; aber

er hat ihr gesagt, sie solle sich nicht fürchten, das seien nur die

Fischreiher und die Krähen, die im Nebel so groß und fürchterlich

erschienen; die holten sich die Fische aus den offenen Spalten.

Weiß Gott, Herr!“ unterbrach sich der Schulmeister, „es gibt auf

Erden allerlei Dinge, die ein ehrlich Christenherz verwirren können;

aber der Hauke war weder ein Narr noch ein Dummkopf.“

Da ich nichts erwiderte, wollte er fortfahren; aber unter den

übrigen Gästen, die bisher lautlos zugehört hatten, nur mit

dichterem Tabaksqualm das niedrige Zimmer füllend, entstand eine

plötzliche Bewegung; erst einzelne, dann fast alle wandten sich dem
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Fenster zu. Draußen—man sah es durch die unverhangenen Fenster

—trieb der Sturm die Wolken, und Licht und Dunkel jagten

durcheinander; aber auch mir war es, als hätte ich den hageren

Reiter auf seinem Schimmel vorbeisausen gesehen.

„Wart’ Er ein wenig, Schulmeister!“ sagte der Deichgraf leise.

„Ihr braucht Euch nicht zu fürchten, Deichgraf!“ erwiderte der

kleine Erzähler, „ich habe ihn nicht geschmäht und hab’ auch

dessen keine Ursach’“; und er sah mit seinen kleinen, klugen Augen

zu ihm auf.

„Ja, ja,“ meinte der andere, „laß’ Er Sein Glas nur wieder füllen.“

Und nachdem das geschehen war, und die Zuhörer, meist mit etwas

verdutzten Gesichtern, sich wieder zu ihm gewandt hatten, fuhr er

in seiner Geschichte fort:

„So für sich, und am liebsten nur mit Wind und Wasser und mit

den Bildern der Einsamkeit verkehrend, wuchs Hauke zu einem

langen, hageren Burschen auf. Er war schon über ein Jahr lang

eingesegnet, da wurde es auf einmal anders mit ihm, und das kam

von dem alten weißen Angorakater, welchen der alten Trien’ Jans

einst ihr später verunglückter Sohn von seiner spanischen Seereise

mitgebracht hatte. Trien’ wohnte ein gut Stück hinaus auf dem

Deiche in einer kleinen Kate, und wenn die Alte in ihrem Hause

herumarbeitete, so pflegte diese Unform von einem Kater vor der

Haustür zu sitzen und in den Sommertag und nach den

vorüberfliegenden Kiebitzen hinauszublinzeln. Ging Hauke vorbei,

so mauzte der Kater ihn an, und Hauke nickte ihm zu; die beiden

wußten, was sie miteinander hatten.

Nun aber war’s einmal im Frühjahr, und Hauke lag nach seiner

Gewohnheit oft draußen am Deich, schon weiter unten dem Wasser
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zu, zwischen Strandnelken und dem duftenden Seewermut, und

ließ sich von der schon kräftigen Sonne bescheinen. Er hatte sich

tags zuvor droben auf der Geest die Taschen voll von Kieseln

gesammelt, und als in der Ebbezeit die Watten bloßgelegt waren

und die kleinen grauen Strandläufer schreiend darüber

hinhuschten, holte er jählings einen Stein hervor und warf ihn nach

den Vögeln. Er hatte das von Kindesbeinen an geübt, und meistens

blieb einer auf dem Schlicke liegen; aber ebenso oft war er dort

auch nicht zu holen; Hauke hatte schon daran gedacht, den Kater

mitzunehmen und als apportierenden Jagdhund zu dressieren. Aber

es gab auch hier und dort feste Stellen oder Sandlager; solchenfalls

lief er hinaus und holte sich seine Beute selbst. Saß der Kater bei

seiner Rückkehr noch vor der Haustür, dann schrie das Tier vor

nicht zu bergender Raubgier so lange, bis Hauke ihm einen der

erbeuteten Vögel zuwarf.

Als er heute, seine Jacke auf der Schulter, heimging, trug er nur

einen ihm noch unbekannten, aber wie mit bunter Seide und Metall

gefiederten Vogel mit nach Hause, und der Kater mauzte wie

gewöhnlich, als er ihn kommen sah. Aber Hauke wollte seine Beute

—es mag ein Eisvogel gewesen sein—diesmal nicht hergeben und

kehrte sich nicht an die Gier des Tieres. „Umschicht!“ rief er ihm zu,

„heute mir, morgen dir; das hier ist kein Katerfressen!“ Aber der

Kater kam vorsichtigen Schrittes herangeschlichen; Hauke stand

und sah ihn an, der Vogel hing an seiner Hand, und der Kater blieb

mit erhobener Tatze stehen. Doch der Bursche schien seinen

Katzenfreund noch nicht so ganz zu kennen; denn während er ihm

seinen Rücken zugewandt hatte und eben fürbaß wollte, fühlte er

mit einem Ruck die Jagdbeute sich entrissen, und zugleich schlug

eine scharfe Kralle ihm ins Fleisch. Ein Grimm, wie gleichfalls eines

Raubtiers, flog dem jungen Menschen ins Blut; er griff wie rasend
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um sich und hatte den Räuber schon am Genicke gepackt. Mit der

Faust hielt er das mächtige Tier empor und würgte es, daß die

Augen ihm aus den rauhen Haaren vorquollen, nicht achtend, daß

die starken Hintertatzen ihm den Arm zerfleischten. „Hoiho!“ schrie

er und packte ihn noch fester; „wollen sehen, wer’s von uns beiden

am längsten aushält!“

Plötzlich fielen die Hinterbeine der großen Katze schlaff

herunter, und Hauke ging ein paar Schritte zurück und warf sie

gegen die Kate der Alten. Da sie sich nicht rührte, wandte er sich

und setzte seinen Weg nach Hause fort.

Aber der Angorakater war das Kleinod seiner Herrin; er war ihr

Geselle und das einzige, was ihr Sohn, der Matrose, ihr

nachgelassen, nachdem er hier an der Küste seinen jähen Tod

gefunden hatte, da er im Sturm seiner Mutter beim Porrenfangen

hatte helfen wollen. Hauke mochte kaum hundert Schritte weiter

getan haben, während er mit einem Tuch das Blut aus seinen

Wunden auffing, als schon von der Kate her ihm ein Geheul und

Zetern in die Ohren gellte. Da wandte er sich und sah davor das alte

Weib am Boden liegen; das greise Haar flog ihr im Winde um das

rote Kopftuch: „Tot!“ rief sie, „tot!“ und erhob dräuend ihren

mageren Arm gegen ihn: „Du sollst verflucht sein! Du hast ihn

totgeschlagen, du nichtsnutziger Strandläufer, du warst nicht wert,

ihm seinen Schwanz zu bürsten!“ Sie warf sich über das Tier und

wischte zärtlich mit ihrer Schürze ihm das Blut fort, das noch aus

Nas’ und Schnauze rann; dann hob sie aufs neue an zu zetern.

„Bist du bald fertig?“ rief Hauke ihr zu, „dann laß dir sagen: ich

will dir einen Kater schaffen, der mit Maus- und Rattenblut

zufrieden ist!“
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Darauf ging er, scheinbar auf nichts mehr achtend, fürbaß. Aber

die tote Katze mußte ihm doch im Kopfe Wirrsal machen; denn er

ging, als er zu den Häusern gekommen war, dem seines Vaters und

auch den übrigen vorbei und eine weite Strecke noch nach Süden

auf dem Deich der Stadt zu.

Inmittelst wanderte auch Trien’ Jans auf demselben in der

gleichen Richtung; sie trug in einem alten blaukarierten

Kissenüberzug eine Last in ihren Armen, die sie sorgsam, als wär’s

ein Kind, umklammerte; ihr greises Haar flatterte in dem leichten

Frühlingswind. „Was schleppt Sie da, Trina?“ frug ein Bauer, der ihr

entgegenkam. „Mehr als dein Haus und Hof,“ erwiderte die Alte;

dann ging sie eifrig weiter. Als sie dem unten liegenden Hause des

alten Haien nahe kam, ging sie den Akt, wie man bei uns die Trift-

und Fußwege nennt, die schräg an der Seite des Deiches hinab oder

hinauf führen, zu den Häusern hinunter.

Der alte Tede Haien stand eben vor der Tür und sah ins Wetter:

„Na, Trien’!“ sagte er, als sie pustend vor ihm stand und ihren

Krückstock in die Erde bohrte, „was bringt Sie Neues in Ihrem

Sack?“

„Erst laß mich in die Stube, Tede Haien! Dann soll Er’s sehen!“

Und ihre Augen sahen ihn mit seltsamem Funkeln an.

„So komm’ Sie!“ sagte der Alte. Was gingen ihn die Augen des

dummen Weibes an.

Und als beide eingetreten waren, fuhr sie fort: „Bring’ Er den

alten Tabakskasten und das Schreibzeug von dem Tisch—Was hat Er

denn immer zu schreiben?—So; und nun wisch’ Er ihn sauber ab!“

Und der Alte, der fast neugierig wurde, tat alles, was sie sagte;

dann nahm sie den blauen Überzug bei beiden Zipfeln und
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schüttete daraus den großen Katerleichnam auf den Tisch. „Da hat

Er ihn!“ rief sie; „Sein Hauke hat ihn totgeschlagen.“ Hierauf aber

begann sie ein bitterliches Weinen; sie streichelte das dicke Fell des

toten Tieres, legte ihm die Tatzen zusammen, neigte ihre lange

Nase über dessen Kopf und raunte ihm unverständliche

Zärtlichkeiten in die Ohren.

Tede Haien sah dem zu. „So,“ sagte er; „Hauke hat ihn

totgeschlagen?“ Er wußte nicht, was er mit dem heulenden Weibe

machen sollte.

Die Alte nickte ihn grimmig an: „Ja, ja; so Gott, das hat er getan!“

Und sie wischte sich mit ihrer von Gicht verkrümmten Hand das

Wasser aus den Augen. „Kein Kind, kein Lebigs mehr!“ klagte sie.

„Und Er weiß es ja wohl auch, uns Alten, wenn’s nach Allerheiligen

kommt, frieren abends im Bett die Beine, und statt zu schlafen,

hören wir den Nordwest an unseren Fensterläden rappeln. Ich hör’s

nicht gern, Tede Haien, er kommt daher, wo mein Junge mir im

Schlick versank.“

Tede Haien nickte, und die Alte streichelte das Fell ihres toten

Katers: „Der aber,“ begann sie wieder, „wenn ich Winters am

Spinnrad saß, dann saß er bei mir und spann auch und sah mich an

mit seinen grünen Augen! Und kroch ich, wenn’s mir kalt wurde, in

mein Bett—es dauerte nicht lang, so sprang er zu mir und legte sich

auf meine frierenden Beine, und schliefen wir warm mitsammen!“

Die Alte, als suche sie bei dieser Erinnerung nach Zustimmung, sah

den neben ihr am Tische stehenden Alten mit ihren funkelnden

Augen an.

Tede Haien aber sagte bedächtig: „Ich weiß Ihr einen Rat, Trien’

Jans,“ und er ging nach seiner Schatulle und nahm eine Silbermünze

aus der Schublade—„Sie sagt, daß Hauke Ihr das Tier vom Leben
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gebracht hat, und ich weiß, Sie lügt nicht; aber hier ist ein Krontaler

von Christian dem Vierten; damit kauf’ Sie sich ein gegerbtes

Lammfell für Ihre kalte Beine! Und wenn unsere Katze nächstens

Junge wirft, so mag Sie sich das größte davon aussuchen, das

zusammen tut wohl einen altersschwachen Angorakater! Und nun

nehm’ Sie das Vieh und bring’ Sie es meinethalb an den Racker in

der Stadt, und halt’ Sie das Maul, daß es hier auf meinem ehrlichen

Tisch gelegen hat!“

Während dieser Rede hatte das Weib schon nach dem Taler

gegriffen und ihn in einer kleinen Tasche geborgen, die sie unter

ihren Röcken trug; dann stopfte sie den Kater wieder in das

Bettbühr, wischte mit ihrer Schürze die Blutflecken von dem Tisch

und stakte zur Tür hinaus. „Vergiß Er mir nur den jungen Kater

nicht!“ rief sie noch zurück.

—Eine Weile später, als der alte Haien in dem engen Stüblein auf

und ab schritt, trat Hauke herein und warf seinen bunten Vogel auf

den Tisch; als er aber auf der weißgescheuerten Platte den noch

kennbaren Blutfleck sah, frug er, wie beiläufig: „Was ist denn das?“

Der Vater blieb stehen: „Das ist Blut, was du hast fließen

machen!“

Dem Jungen schoß es doch heiß ins Gesicht: „Ist denn Trien’ Jans

mit ihrem Kater hier gewesen?“

Der Alte nickte: „Weshalb hast du ihr den totgeschlagen?“

Hauke entblößte seinen blutigen Arm. „Deshalb,“ sagte er; „er

hatte mir den Vogel fortgerissen!“

Der Alte sagte nichts hierauf, er begann eine Zeitlang wieder auf

und ab zu gehen; dann blieb er vor dem Jungen stehn und sah eine

Weile wie abwesend auf ihn hin. „Das mit dem Kater hab’ ich rein
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gemacht,“ sagte er dann; „aber, siehst du, Hauke, die Kate ist hier zu

klein; zwei Herren können darauf nicht sitzen—es ist nun Zeit, du

mußt dir einen Dienst besorgen!“

„Ja, Vater,“ entgegnete Hauke; „hab’ dergleichen auch gedacht.“

„Warum?“ frug der Alte.

—„Ja, man wird grimmig in sich, wenn man’s nicht an einem

ordentlichen Stück Arbeit auslassen kann.“

„So?“ sagte der Alte, „und darum hast du den Angorer

totgeschlagen? Das könnte leicht noch schlimmer werden?“

—„Er mag wohl recht haben, Vater; aber der Deichgraf hat seinen

Kleinknecht fortgejagt; das könnt’ ich schon verrichten!“

Der Alte begann wieder auf und ab zu gehen und spritzte dabei

die schwarze Tabaksjauche von sich: „Der Deichgraf ist ein

Dummkopf, dumm wie ’ne Saatgans! Er ist nur Deichgraf, weil sein

Vater und Großvater es gewesen sind, und wegen seiner

neunundzwanzig Fennen. Wenn Martini herankommt und hernach

die Deich- und Sielrechnungen abgetan werden müssen, dann

füttert er den Schulmeister mit Gansbraten und Met und

Weizenkringeln und sitzt dabei und nickt, wenn der mit seiner

Feder die Zahlenreihen hinunterläuft, und sagt: „Ja, ja, Schulmeister,

Gott vergönn’s Ihm! Was kann Er rechnen?“ Wenn aber einmal der

Schulmeister nicht kann oder auch nicht will, dann muß er selber

dran und sitzt und schreibt und streicht wieder aus, und der große

dumme Kopf wird ihm rot und heiß, und die Augen quellen wie

Glaskugeln, als wollte das bißchen Verstand da hinaus.“

Der Junge stand gerade auf vor dem Vater und wunderte sich,

was der reden könne; so hatte er’s noch nicht von ihm gehört. „Ja,
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Gott tröst’!“ sagte er, „dumm ist er wohl; aber seine Tochter Elke,

die kann rechnen!“

Der Alte sah ihn scharf an. „Ahoi, Hauke,“ rief er; „was weißt du

von Elke Volkerts?“

—„Nichts, Vater; der Schulmeister hat’s mir nur erzählt.“

Der Alte antwortete nicht darauf, er schob nur bedächtig seinen

Tabaksknoten aus einer Backe hinter die andere. „Und du denkst,“

sagte er dann, „du wirst dort auch mitrechnen können.“

„O ja, Vater, das möcht’ schon gehen,“ erwiderte der Sohn, und

ein ernstes Zucken lief um seinen Mund.

Der Alte schüttelte den Kopf. „Nun, aber meinethalb; versuch’

einmal dein Glück!“

„Dank auch, Vater!“ sagte Hauke und stieg zu seiner Schlafstatt

auf dem Boden; hier setzte er sich auf die Bettkante und sann,

weshalb ihn denn sein Vater um Elke Volkerts angerufen habe. Er

kannte sie freilich, das ranke achtzehnjährige Mädchen mit dem

bräunlichen schmalen Antlitz und den dunklen Brauen, die über den

trotzigen Augen und der schmalen Nase ineinanderliefen; doch

hatte er noch kaum ein Wort mit ihr gesprochen; nun, wenn er zu

dem alten Tede Volkerts ging, wollte er sie doch besser darauf

ansehen, was es mit dem Mädchen auf sich habe. Und gleich jetzt

wollte er gehen, damit kein anderer ihm die Stelle abjage; es war ja

kaum noch Abend. Und so zog er seine Sonntagsjacke und seine

besten Stiefel an und machte sich guten Muts auf den Weg.

—Das langgestreckte Haus des Deichgrafen war durch seine hohe

Werfte, besonders durch den höchsten Baum des Dorfes, eine

gewaltige Esche, schon von weitem sichtbar; der Großvater des

jetzigen, der erste Deichgraf des Geschlechtes, hatte in seiner

24



Jugend eine solche osten der Haustür hier gesetzt; aber die beiden

ersten Anpflanzungen waren vergangen, und so hatte er an seinem

Hochzeitsmorgen diesen dritten Baum gepflanzt, der noch jetzt mit

seiner immer mächtiger werdenden Blätterkrone in dem hier

unablässigen Winde wie von alten Zeiten rauschte.

Als nach einer Weile der lang aufgeschossene Hauke die hohe

Werfte hinaufstieg, welche an den Seiten mit Rüben und Kohl

bepflanzt war, sah er droben die Tochter des Hauswirts neben der

niedrigen Haustür stehen. Ihr einer etwas hagerer Arm hing schlaff

herab, die andere Hand schien im Rücken nach dem Eisenring zu

greifen, von denen je einer zu beiden Seiten der Tür in der Mauer

war, damit, wer vor das Haus ritt, sein Pferd daran befestigen

könne. Die Dirne schien von dort ihre Augen über den Deich hinaus

nach dem Meer zu haben, wo an dem stillen Abend die Sonne eben

in das Wasser hinabsank und zugleich das bräunliche Mädchen mit

ihrem letzten Schein vergoldete.

Hauke stieg etwas langsamer an der Werfte hinan und dachte bei

sich: „So ist sie nicht so dösig!“ Dann war er oben. „Guten Abend

auch!“ sagte er, zu ihr tretend; „wonach guckst du denn mit deinen

großen Augen, Jungfer Elke?“

„Nach dem,“ erwiderte sie, „was hier alle Abend vor sich geht;

aber hier nicht alle Abend just zu sehen ist.“ Sie ließ den Ring aus

der Hand fallen, daß er klingend gegen die Mauer schlug. „Was

willst du, Hauke Haien?“ frug sie.

„Was dir hoffentlich nicht zuwider ist,“ sagte er. „Dein Vater hat

seinen Kleinknecht fortgejagt, da dachte ich bei Euch in Dienst.“

Sie ließ ihre Blicke an ihm herunterlaufen: „Du bist noch so was

schlanterig, Hauke!“ sagte sie; „aber uns dienen zwei feste Augen
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besser als zwei feste Arme!“ Sie sah ihn dabei fast düster an; aber

Hauke hielt ihr tapfer stand. „So komm,“ fuhr sie fort; „der Wirt ist

in der Stube, laß uns hineingehen.“

Am anderen Tage trat Tede Haien mit seinem Sohne in das

geräumige Zimmer des Deichgrafen; die Wände waren mit

glasurten Kacheln bekleidet, auf denen hier ein Schiff mit vollen

Segeln oder ein Angler an einem Uferplatz, dort ein Rind, das

kauernd vor einem Bauernhause lag, den Beschauer vergnügen

konnte; unterbrochen war diese dauerhafte Tapete durch ein

mächtiges Wandbett mit jetzt zugeschobenen Türen und einen

Wandschrank, der durch seine beiden Glastüren allerlei Porzellan-

und Silbergeschirr erblicken ließ; neben der Tür zum anstoßenden

Pesel war hinter einer Glasscheibe eine holländische Schlaguhr in

die Wand gelassen.

Der starke, etwas schlagflüssige Hauswirt saß am Ende des

blankgescheuerten Tisches im Lehnstuhl auf seinem bunten

Wollenpolster. Er hatte seine Hände über dem Bauch gefaltet und

starrte aus seinen runden Augen befriedigt auf das Gerippe einer

fetten Ente; Gabel und Messer ruhten vor ihm auf dem Teller.

„Guten Tag, Deichgraf!“ sagte Haien, und der Angeredete drehte

langsam Kopf und Augen zu ihm hin.

„Ihr seid es, Tede?“ entgegnete er, und der Stimme war die

verzehrte fette Ente anzuhören, „setzt Euch; es ist ein gut Stück

von Euch zu mir herüber!“

„Ich komme, Deichgraf,“ sagte Tede Haien, indem er sich auf die

an der Wand entlanglaufende Bank dem andern im Winkel

gegenübersetzte. „Ihr habt Verdruß mit Euerem Kleinknecht gehabt
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und seid mit meinem Jungen einig geworden, ihn an dessen Stelle

zu setzen!“

Der Deichgraf nickte: „Ja, ja, Tede; aber—was meint Ihr mit

Verdruß? Wir Marschleute haben, Gott tröst’ uns, was dagegen

einzunehmen!“ und er nahm das vor ihm liegende Messer und

klopfte wie liebkosend auf das Gerippe der armen Ente. „Das war

mein Leibvogel,“ setzte er behaglich lachend hinzu; „sie fraß mir aus

der Hand!“

„Ich dachte,“ sagte der alte Haien, das letzte überhörend, „der

Bengel hätte Euch Unheil im Stall gemacht.“

„Unheil? Ja, Tede; freilich Unheil genug! Der dicke Mopsbraten

hatte die Kälber nicht gebörmt; aber er lag vollgetrunken auf dem

Heuboden, und das Viehzeug schrie die ganze Nacht vor Durst, daß

ich bis Mittag nachschlafen mußte, dabei kann die Wirtschaft nicht

bestehen!“

„Nein, Deichgraf; aber dafür ist keine Gefahr bei meinem Jungen.“

Hauke stand, die Hände in den Seitentaschen, am Türpfosten,

hatte den Kopf im Nacken und studierte an den Fensterrähmen ihm

gegenüber.

Der Deichgraf hatte die Augen zu ihm gehoben und nickte

hinüber: „Nein, nein, Tede“; und er nickte nun auch dem Alten zu;

„Euer Hauke wird mir die Nachtruh’ nicht verstören; der

Schulmeister hat’s mir schon vordem gesagt, der sitzt lieber vor der

Rechentafel, als vor einem Glas mit Branntwein.“

Hauke hörte nicht auf diesen Zuspruch, denn Elke war in die

Stube getreten und nahm mit ihrer leichten Hand die Reste der

Speisen von dem Tisch, ihn mit ihren dunkeln Augen flüchtig
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streifend. Da fielen seine Blicke auch auf sie. „Bei Gott,“ sprach er

bei sich selber, „sie sieht auch so nicht dösig aus!“

Das Mädchen war hinausgegangen. „Ihr wisset, Tede,“ begann der

Deichgraf wieder, „unser Herrgott hat mir einen Sohn versagt!“

„Ja, Deichgraf, aber laßt Euch das nicht kränken,“ entgegnete der

andere, „denn im dritten Gliede soll der Familienverstand ja

verschleißen; Euer Großvater, das wissen wir noch alle, war einer,

der das Land geschützt hat!“

Der Deichgraf, nach einigem Besinnen, sah schier verdutzt aus:

„Wie meint Ihr das, Tede Haien?“ sagte er und setzte sich in seinem

Lehnstuhl auf; „ich bin ja doch im dritten Gliede!“

„Ja, so! Nicht für ungut, Deichgraf; es geht nur so die Rede!“ Und

der hagere Tede Haien sah den alten Würdenträger mit etwas

boshaften Augen an.

Der aber sprach unbekümmert: „Ihr müßt Euch von alten

Weibern dergleichen Torheit nicht aufschwatzen lassen, Tede

Haien; Ihr kennt nur meine Tochter nicht, die rechnet mich selber

dreimal um und um! Ich wollt’ nur sagen, Euer Hauke wird außer im

Felde auch hier in meiner Stube mit Feder oder Rechenstift so

manches profitieren können, was ihm nicht schaden wird!“

„Ja, ja, Deichgraf, das wird er; da habt Ihr völlig recht!“ sagte der

alte Haien und begann dann noch einige Vergünstigungen bei dem

Mietkontrakt sich auszubedingen, die abends vorher von seinem

Sohne nicht bedacht waren. So sollte dieser außer seinen leinenen

Hemden im Herbst auch noch acht Paar wollene Strümpfe als

Zugabe seines Lohnes genießen; so wollte er selbst ihn im Frühling

acht Tage bei der eigenen Arbeit haben, und was dergleichen mehr
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war. Aber der Deichgraf war zu allem willig; Hauke Haien schien

ihm eben der rechte Kleinknecht.

—„Nun, Gott tröst’ dich, Junge,“ sagte der Alte, da sie eben das

Haus verlassen hatten, „wenn der dir die Welt klarmachen soll!“

Aber Hauke erwiderte ruhig: „Laß’ Er nur, Vater; es wird schon

alles werden.“

Und Hauke hatte so unrecht nicht gehabt; die Welt, oder was ihm

die Welt bedeutete, wurde ihm klarer, je länger sein Aufenthalt in

diesem Hause dauerte; vielleicht um so mehr, je weniger ihm eine

überlegene Einsicht zu Hülfe kam, und je mehr er auf seine eigene

Kraft angewiesen war, mit der er sich von jeher beholfen hatte.

Einer freilich war im Hause, für den er nicht der Rechte zu sein

schien; das war der Großknecht Ole Peters, ein tüchtiger Arbeiter

und ein maulfertiger Geselle. Ihm war der träge, aber dumme und

stämmige Kleinknecht von vorhin besser nach seinem Sinn

gewesen, dem er ruhig die Tonne Hafer auf den Rücken hatte laden

und den er nach Herzenslust hatte herumstoßen können. Dem

noch stilleren, aber ihn geistig überragenden Hauke vermochte er

in solcher Weise nicht beizukommen; er hatte eine gar zu eigene

Art, ihn anzublicken. Trotzdem verstand er es, Arbeiten für ihn

auszusuchen, die seinem noch nicht gefestigten Körper hätten

gefährlich werden können, und Hauke, wenn der Großknecht sagte:

„Da hättest du den dicken Niß nur sehen sollen, dem ging es von

der Hand!,“ faßte nach Kräften an und brachte es, wenn auch mit

Mühsal, doch zu Ende. Ein Glück war es für ihn, daß Elke selbst

oder durch ihren Vater das meistens abzustellen wußte. Man mag

wohl fragen, was mitunter ganz fremde Menschen aneinander

bindet; vielleicht—sie waren beide geborene Rechner, und das
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Mädchen konnte ihren Kameraden in der groben Arbeit nicht

verderben sehen.

Der Zwiespalt zwischen Groß- und Kleinknecht wurde auch im

Winter nicht besser, als nach Martini die verschiedenen

Deichrechnungen zur Revision eingelaufen waren.

Es war an einem Maiabend, aber es war Novemberwetter; von

drinnen im Hause hörte man draußen hinterm Deich die Brandung

donnern. „He, Hauke,“ sagte der Hausherr, „komm herein; nun

magst du weisen, ob du rechnen kannst!“

„Uns’ Weert,“ entgegnete dieser—denn so nennen hier die Leute

ihre Herrschaft—„ich soll aber erst das Jungvieh füttern!“

„Elke!“ rief der Deichgraf; „wo bist du, Elke!—Geh zu Ole und sag

ihm, er sollte das Jungvieh füttern; Hauke soll rechnen!“

Und Elke eilte in den Stall und machte dem Großknecht die

Bestellung, der eben damit beschäftigt war, das über Tag

gebrauchte Pferdegeschirr wieder an seinen Platz zu hängen.

Ole Peters schlug mit einer Trense gegen den Ständer, neben

dem er sich beschäftigte, als wolle er sie kurz und klein haben: „Hol

der Teufel den verfluchten Schreiberknecht!“

Sie hörte die Worte noch, bevor sie die Stalltür wieder

geschlossen hatte.

„Nun?“ frug der Alte, als sie in die Stube trat.

„Ole wollte es schon besorgen,“ sagte die Tochter, ein wenig sich

die Lippen beißend, und setzte sich Hauke gegenüber auf einen

grobgeschnitzten Holzstuhl, wie sie noch derzeit hier an

Winterabenden im Hause selbst gemacht wurden. Sie hatte aus

einem Schubkasten einen weißen Strumpf mit rotem Vogelmuster
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genommen, an dem sie nun weiterstrickte; die langbeinigen

Kreaturen darauf mochten Reiher oder Störche bedeuten sollen.

Hauke saß ihr gegenüber, in seine Rechnerei vertieft, der Deichgraf

selbst ruhte in seinem Lehnstuhl und blinzelte schläfrig nach

Haukes Feder; auf dem Tisch brannten, wie immer im

Deichgrafenhause, zwei Unschlittkerzen, und vor den beiden in Blei

gefaßten Fenstern waren von außen die Läden vorgeschlagen und

von innen zugeschroben; mochte der Wind nun poltern, wie er

wollte. Mitunter hob Hauke seinen Kopf von der Arbeit und blickte

einen Augenblick nach den Vogelstrümpfen oder nach dem

schmalen ruhigen Gesicht des Mädchens.

Da tat es aus dem Lehnstuhl plötzlich einen lauten Schnarcher,

und ein Blick und ein Lächeln flog zwischen den beiden jungen

Menschen hin und wieder; dann folgte allmählich ein ruhigeres

Atmen; man konnte wohl ein wenig plaudern; Hauke wußte nur

nicht, was. Als sie aber das Strickzeug in die Höhe zog und die Vögel

sich nun in ihrer ganzen Länge zeigten, flüsterte er über den Tisch

herüber:

„Wo hast du das gelernt, Elke?“

„Was gelernt?“ frug das Mädchen zurück.

—„Das Vogelstricken,“ sagte Hauke.

„Das? Von Trien’ Jans draußen am Deich; sie kann allerlei; sie war

vorzeiten einmal bei meinem Großvater hier im Dienst.“

„Da warst du aber wohl noch nicht geboren?“ sagte Hauke.

„Ich denk wohl nicht; aber sie ist noch oft ins Haus gekommen.“

„Hat denn die die Vögel gern?“ frug Hauke; „ich meint’, sie hielt’ es

nur mit Katzen!“
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Elke schüttelte den Kopf: „Sie zieht ja Enten und verkauft sie;

aber im vorigen Frühjahr, als du den Angorer totgeschlagen hattest,

sind ihr hinten im Stall die Ratten dazwischen gekommen; nun will

sie sich vorn am Hause einen andern bauen.“

„So,“ sagte Hauke und zog einen leisen Pfiff durch die Zähne,

„dazu hat sie von der Geest sich Lehm und Steine hergeschleppt!

Aber dann kommt sie in den Binnenweg!—Hat sie denn

Konzession?“

„Weiß ich nicht,“ meinte Elke. Aber er hatte das letzte Wort so

laut gesprochen, daß der Deichgraf aus seinem Schlummer auffuhr:

„Was Konzession?“ frug er und sah fast wild von einem zu der

andern. „Was soll die Konzession?“

Als aber Hauke ihm die Sache vorgetragen hatte, klopfte er ihm

lachend auf die Schulter: „Ei was, der Binnenweg ist breit genug;

Gott tröst den Deichgrafen, sollt’ er sich auch noch um die

Entenställe kümmern!“

Hauke fiel es aufs Herz, daß er die Alte mit ihren jungen Enten

den Ratten sollte preisgegeben haben, und er ließ sich mit dem

Einwand abfinden: „Aber, uns’ Weert,“ begann er wieder, „es tät’

wohl dem und jenem ein kleiner Zwicker gut, und wollet Ihr ihn

nicht selber greifen, so zwicket den Gevollmächtigten, der auf die

Deichordnung passen soll!“

„Wie, was sagt der Junge?“ und der Deichgraf setzte sich vollends

auf, und Elke ließ ihren künstlichen Strumpf sinken und wandte das

Ohr hinüber.

„Ja, uns’ Weert,“ fuhr Hauke fort, „Ihr habt doch schon die

Frühlingsschau gehalten; aber trotzdem hat Peter Jansen auf

seinem Stück das Unkraut auch noch heute nicht gebuscht; im
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Sommer werden die Stieglitzer da wieder lustig um die roten

Distelblumen spielen! Und dicht daneben, ich weiß nicht, wem’s

gehört, ist an der Außenseite eine ganze Wiege in dem Deich; bei

schön Wetter liegt es immer voll von kleinen Kindern, die sich darin

wälzen; aber—Gott bewahr’ uns vor Hochwasser!“

Die Augen des alten Deichgrafen waren immer größer geworden.

„Und dann—,“ sagte Hauke wieder.

„Was dann noch, Junge?“ frug der Deichgraf, „bist du noch nicht

fertig?“ und es klang, als sei der Rede seines Kleinknechts ihm

schon zuviel geworden.

„Ja, dann, uns’ Weert,“ sprach Hauke weiter; „Ihr kennt die dicke

Vollina, die Tochter vom Gevollmächtigten Harders, die immer ihres

Vaters Pferde aus der Fenne holt,—wenn sie nur eben mit ihren

runden Waden auf der alten gelben Stute sitzt, hü hopp? so geht’s

allemal schräg an der Dossierung den Deich hinan!“

Hauke bemerkte erst jetzt, daß Elke ihre klugen Augen auf ihn

gerichtet hatte und leise ihren Kopf schüttelte.

Er schwieg, aber ein Faustschlag, den der Alte auf den Tisch tat,

dröhnte ihm in die Ohren; „da soll das Wetter dreinschlagen!“ rief

er, und Hauke erschrak beinahe über die Bärenstimme, die plötzlich

hier hervorbrach. „Zur Brüche! Notier’ mir das dicke Mensch zur

Brüche, Hauke! Die Dirne hat mir im letzten Sommer drei junge

Enten weggefangen! Ja, ja, notier’ nur,“ wiederholte er, als Hauke

zögerte; „ich glaub’ sogar, es waren vier!“

„Ei, Vater,“ sagte Elke, „war’s nicht die Otter, die die Enten nahm?“

„Eine große Otter,“ rief der Alte schnaufend; „werd’ doch die

dicke Vollina und eine Otter auseinander kennen! Nein, nein, vier
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Enten, Hauke.—Aber was du im übrigen schwatzest, der Herr

Oberdeichgraf und ich, nachdem wir zusammen in meinem Hause

hier gefrühstückt hatten, sind im Frühjahr an deinem Unkraut und

an deiner Wiege vorbeigefahren und haben’s doch nicht sehen

können. Ihr beide aber,“ und er nickte ein paarmal bedeutsam gegen

Hauke und seine Tochter, „danket Gott, daß ihr nicht Deichgraf

seid! Zwei Augen hat man nur, und mit hundert soll man sehen.—

Nimm nur die Rechnungen über die Bestickungsarbeiten, Hauke,

und sieh sie nach; die Kerls rechnen oft zu liederlich!“

Dann lehnte er sich wieder in seinem Stuhl zurück, ruckte den

schweren Körper ein paarmal und überließ sich bald dem

sorgenlosen Schlummer.

Dergleichen wiederholte sich an manchem Abend. Hauke hatte

scharfe Augen und unterließ es nicht, wenn sie beisammensaßen,

das eine oder andre von schädlichem Tun oder Unterlassen in

Deichsachen dem Alten vor die Augen zu rücken; und da dieser sie

nicht immer schließen konnte, so kam unversehens ein lebhafterer

Geschäftsgang in die Verwaltung, und die, welche früher im alten

Schlendrian fortgesündigt hatten und jetzt unerwartet ihre frevlen

oder faulen Finger geklopft fühlten, sahen sich unwillig und

verwundert um, woher die Schläge denn gekommen seien. Und Ole,

der Großknecht, säumte nicht, möglichst weit die Offenbarung zu

verbreiten und dadurch gegen Hauke und seinen Vater, der doch

die Mitschuld tragen mußte, in diesen Kreisen einen Widerwillen zu

erregen; die andern aber, welche nicht getroffen waren oder denen

es um die Sache selbst zu tun war, lachten und hatten ihre Freude,

daß der Junge den Alten doch einmal etwas in Trab gebracht habe.

„Schad’ nur,“ sagten sie, „daß der Bengel nicht den gehörigen Klei
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unter den Füßen hat; das gäbe später sonst einmal wieder einen

Deichgrafen, wie vordem sie dagewesen sind; aber die paar Demat

seines Alten, die täten’s denn doch nicht!“

Als im nächsten Herbst der Herr Amtmann und Oberdeichgraf

zur Schauung kam, sah er sich den alten Tede Volkerts von oben bis

unten an, während dieser ihn zum Frühstück nötigte. „Wahrhaftig,

Deichgraf,“ sagte er, „ich dacht’s mir schon, Ihr seid in der Tat um

ein Halbstieg Jahre jünger geworden; Ihr habt mir diesmal mit all

Euern Vorschlägen warm gemacht, wenn wir mit alledem nur heute

fertig werden!“

„Wird schon, wird schon, gestrenger Herr Oberdeichgraf,“

erwiderte der Alte schmunzelnd; „der Gansbraten da wird schon

die Kräfte stärken! Ja, Gott sei Dank, ich bin noch allezeit frisch und

munter!“ Er sah sich in der Stube um, ob auch nicht etwa Hauke um

die Wege sei; dann setzte er in würdevoller Ruhe noch hinzu: „So

hoffe ich zu Gott, noch meines Amtes ein paar Jahre in Segen

warten zu können.“

„Und darauf, lieber Deichgraf,“ erwiderte sein Vorgesetzter sich

erhebend, „wollen wir dieses Glas zusammen trinken!“

Elke, die das Frühstück bestellt hatte, ging eben, während die

Gläser aneinanderklangen, mit leisem Lachen aus der Stubentür.

Dann holte sie eine Schüssel Abfall aus der Küche und ging durch

den Stall, um es vor der Außentür dem Federvieh vorzuwerfen. Im

Stall stand Hauke Haien und steckte den Kühen, die man der argen

Witterung wegen schon jetzt hatte heraufnehmen müssen, mit der

Furke Heu in ihre Raufen. Als er aber das Mädchen kommen sah,

stieß er die Furke auf den Grund. „Nu, Elke!“ sagte er.
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Sie blieb stehen und nickte ihm zu: „Ja, Hauke; aber eben hättest

du drinnen sein müssen!“

„Meinst du? Warum denn, Elke?“

„Der Herr Oberdeichgraf hat den Wirt gelobt!“

„Den Wirt? Was tut das mir?“

„Nein, ich mein, den Deichgrafen hat er gelobt!“

Ein dunkles Rot flog über das Gesicht des jungen Menschen: „Ich

weiß wohl,“ sagte er, „wohin du damit segeln willst!“

„Werd’ nur nicht rot, Hauke; du warst es ja doch eigentlich, den

der Oberdeichgraf lobte!“

Hauke sah sie mit halbem Lächeln an. „Auch du doch, Elke!“ sagte

er.

Aber sie schüttelte den Kopf. „Nein, Hauke; als ich allein der

Helfer war, da wurden wir nicht gelobt. Ich kann ja auch nur

rechnen; du aber siehst draußen alles, was der Deichgraf doch wohl

selber sehen sollte; du hast mich ausgestochen!“

„Ich hab’ das nicht gewollt, dich am mindesten,“ sagte Hauke

zaghaft, und er stieß den Kopf einer Kuh zur Seite. „Komm,

Rotbunt, friß mir nicht die Furke auf, du sollst ja alles haben!“

„Denk nur nicht, daß mir’s leid tut, Hauke,“ sagte nach kurzem

Sinnen das Mädchen; „das ist ja Mannessache!“

Da streckte Hauke ihr den Arm entgegen: „Elke, gib mir die Hand

darauf!“

Ein tiefes Rot schoß unter die dunkeln Brauen des Mädchens.

„Warum? Ich lüg’ ja nicht!“ rief sie.
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Hauke wollte antworten; aber sie war schon zum Stall hinaus, und

er stand mit seiner Furke in der Hand und hörte nur, wie draußen

die Enten und Hühner um sie schnatterten und krähten.

Es war im Januar von Haukes drittem Dienstjahre, als ein

Winterfest gehalten werden sollte, „Eisboseln“ nennen sie es hier.

Ein ständiger Frost hatte beim Ruhen der Küstenwinde alle Gräben

zwischen den Fennen mit einer festen ebenen Kristallfläche belegt,

so daß die zerschnittenen Landstücke nun eine weite Bahn für das

Werfen der kleinen, mit Blei ausgegossenen Holzkugeln bildeten,

womit das Ziel erreicht werden sollte. Tagaus, tagein wehte ein

leichter Nordost: alles war schon in Ordnung; die Geestleute in dem

zu Osten über der Marsch belegenen Kirchdorf, die im vorigen

Jahre gesiegt hatten, waren zum Wettkampf gefordert und hatten

angenommen; von jeder Seite waren neun Werfer aufgestellt; auch

der Obmann und die Kretler waren gewählt. Zu letzteren, die bei

Streitfällen über einen zweifelhaften Wurf miteinander zu

verhandeln hatten, wurden allezeit Leute genommen, die ihre

Sache ins beste Licht zu rücken verstanden, am liebsten Burschen,

die außer gesundem Menschenverstand auch noch ein lustig

Mundwerk hatten. Dazu gehörte vor allen Ole Peters, der

Großknecht des Deichgrafen. „Werft nur wie die Teufel,“ sagte er;

„das Schwatzen tu’ ich schon umsonst!“

Es war gegen Abend vor dem Festtag; in der Nebenstube des

Kirchspielskruges droben auf der Geest war eine Anzahl von den

Werfern erschienen, um über die Aufnahme einiger zuletzt noch

Angemeldeten zu beschließen. Hauke Haien war auch unter diesen;

er hatte erst nicht wollen, obschon er seiner wurfgeübten Arme

sich wohl bewußt war; aber er fürchtete durch Ole Peters, der
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einen Ehrenposten in dem Spiel bekleidete, zurückgewiesen zu

werden; die Niederlage wollte er sich sparen. Aber Elke hatte ihm

noch in der elften Stunde den Sinn gewandt: „Er wird’s nicht wagen,

Hauke,“ hatte sie gesagt; „er ist ein Tagelöhnersohn; dein Vater hat

Kuh und Pferd und ist dazu der klügste Mann im Dorf!“

„Aber, wenn er’s dennoch fertigbringt?“

Sie sah ihn halb lächelnd aus ihren dunkeln Augen an. „Dann,“

sagte sie, „soll er sich den Mund wischen, wenn er abends mit

seines Wirts Tochter zu tanzen denkt!“—Da hatte Hauke ihr mutig

zugenickt.

Nun standen die jungen Leute, die noch in das Spiel

hineinwollten, frierend und fußtrampelnd vor dem Kirchspielskrug

und sahen nach der Spitze des aus Felsblöcken gebauten

Kirchturms hinauf, neben dem das Krughaus lag. Des Pastors

Tauben, die sich im Sommer auf den Feldern des Dorfes nährten,

kamen eben von den Höfen und Scheuern der Bauern zurück, wo

sie sich jetzt ihre Körner gesucht hatten, und verschwanden unter

den Schindeln des Turmes, hinter welchen sie ihre Nester hatten;

im Westen über dem Haf stand ein glühendes Abendrot.

„Wird gut Wetter morgen!“ sagte der eine der jungen Burschen

und begann heftig auf und ab zu wandern; „aber kalt! kalt!“ Ein

zweiter, als er keine Taube mehr fliegen sah, ging in das Haus und

stellte sich horchend neben die Tür der Stube, aus der jetzt ein

lebhaftes Durcheinanderreden herausscholl; auch des Deichgrafen

Kleinknecht war neben ihn getreten. „Hör, Hauke,“ sagte er zu

diesem; „nun schreien sie um dich!“ und deutlich hörte man von

drinnen Ole Peters knarrende Stimme: „Kleinknechte und Jungens

gehören nicht dazu!“
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„Komm,“ flüsterte der andere und suchte Hauke am Rockärmel an

die Stubentür zu ziehen, „hier kannst du lernen, wie hoch sie dich

taxieren!“

Aber Hauke riß sich los und ging wieder vor das Haus: „Sie haben

uns nicht ausgesperrt, damit wir’s hören sollen!“ rief er zurück.

Vor dem Hause stand der Dritte der Angemeldeten. „Ich fürcht’,

mit mir hat’s einen Haken,“ rief er ihm entgegen; „ich hab’ kaum

achtzehn Jahre; wenn sie nur den Taufschein nicht verlangen! Dich,

Hauke, wird dein Großknecht schon herauskreteln!“

„Ja, heraus!“ brummte Hauke und schleuderte mit dem Fuße

einen Stein über den Weg; „nur nicht hinein!“

Der Lärm in der Stube wurde stärker; dann allmählich trat eine

Stille ein; die draußen hörten wieder den leisen Nordost, der sich

oben an der Kirchturmspitze brach. Der Horcher trat wieder zu

ihnen. „Wen hatten sie da drinnen?“ frug der Achtzehnjährige.

„Den da!“ sagte jener und wies auf Hauke; „Ole Peters wollte ihn

zum Jungen machen; aber alle schrien dagegen. ,Und sein Vater hat

Vieh und Land,‘ sagte Jeß Hansen. ,Ja, Land,‘ rief Ole Peters, ,das

man auf dreizehn Karren wegfahren kann!‘—Zuletzt kam Ole

Hensen. ,Still da!‘ schrie er; ,ich will’s euch lehren: sagt nur, wer ist

der erste Mann im Dorf?‘ Da schwiegen sie erst und schienen sich

zu besinnen; dann sagte eine Stimme: ,Das ist doch wohl der

Deichgraf!‘ Und alle anderen riefen: ,Nun ja, unserthalb der

Deichgraf!‘—‘Und wer ist denn der Deichgraf?‘ rief Ole Hensen

wieder; ,aber nun bedenkt euch recht!‘—Da begann einer leis zu

lachen, und dann wieder einer, bis zuletzt nichts in der Stube war,

als lauter Lachen. ,Nun, so ruft ihn,‘ sagte Ole Hensen; ,ihr wollt

doch nicht den Deichgrafen von der Tür stoßen!‘ Ich glaub’, sie
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lachen noch; aber Ole Peters’ Stimme war nicht mehr zu hören!“

schloß der Bursche seinen Bericht.

Fast in demselben Augenblicke wurde drinnen im Hause die

Stubentür aufgerissen, und: „Hauke! Hauke Haien!“ rief es laut und

fröhlich in die Nacht hinaus.

Da trabte Hauke in das Haus und hörte nicht mehr, wer denn der

Deichgraf sei; was in seinem Kopfe brütete, hat indessen niemand

wohl erfahren.

—Als er nach einer Weile sich dem Hause seiner Herrschaft nahte,

sah er Elke drunten am Heck der Auffahrt stehen, das Mondlicht

schimmerte über die unermeßliche weißbereifte Weidefläche.

„Stehst du hier, Elke?“ fragte er.

Sie nickte nur. „Was ist geworden?“ sagte sie; „hat er’s gewagt?“

—„Was sollt’ er nicht!“

„Nun, und?“

—„Ja, Elke; ich darf es morgen doch versuchen!“

„Gute Nacht, Hauke!“ Und sie lief flüchtig die Werfte hinan und

verschwand im Hause.

Langsam folgte er ihr.

Auf der weiten Weidefläche, die sich zu Osten an der Landseite

des Deiches entlangzog, sah man am Nachmittag darauf eine dunkle

Menschenmasse bald unbeweglich stillestehen, bald, nachdem

zweimal eine hölzerne Kugel aus derselben über den durch die

Tagessonne jetzt von Reif befreiten Boden hingeflogen war, abwärts

von den hinter ihr liegenden langen und niedrigen Häusern

allmählich weiterrücken; die Parteien der Eisbosler in der Mitte,
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umgeben von alt und jung, was mit ihnen, sei es in jenen Häusern

oder in denen droben auf der Geest, Wohnung oder Verbleib hatte;

die älteren Männer in langen Röcken, bedächtig aus kurzen Pfeifen

rauchend, die Weiber in Tüchern und Jacken, auch wohl Kinder an

den Händen ziehend oder auf den Armen tragend. Aus den

gefrorenen Gräben, welche allmählich überschritten wurden,

funkelte durch die scharfen Schilfspitzen der bleiche Schein der

Nachmittagssonne, es fror mächtig; aber das Spiel ging unablässig

vorwärts, und aller Augen verfolgten immer wieder die fliegende

Kugel; denn an ihr hing heute für das ganze Dorf die Ehre des

Tages. Der Kretler der Parteien trug hier einen weißen, bei den

Geestleuten einen schwarzen Stab mit eiserner Spitze; wo die Kugel

ihren Lauf geendet hatte, wurde dieser, je nachdem, unter

schweigender Anerkennung oder dem Hohngelächter der

Gegenpartei in den gefrorenen Boden eingeschlagen, und wessen

Kugel zuerst das Ziel erreichte, der hatte für seine Partei das Spiel

gewonnen.

Gesprochen wurde von all den Menschen wenig; nur wenn ein

Kapitalwurf geschah, hörte man wohl einen Ruf der jungen Männer

oder Weiber; oder von den Alten einer nahm seine Pfeife aus dem

Mund und klopfte damit unter ein paar guten Worten den Werfer

auf die Schulter: „Das war ein Wurf, sagte Zacharies und warf sein

Weib aus der Luke!“ oder: „So warf dein Vater auch; Gott tröst’ ihn

in der Ewigkeit!“ oder was sie sonst für Gutes sagten.

Bei seinem ersten Wurfe war das Glück nicht mit Hauke gewesen;

als er eben den Arm hinten ausschwang, um die Kugel

fortzuschleudern, war eine Wolke von der Sonne fortgezogen, die

sie vorhin bedeckt hatte, und diese traf mit ihrem vollen Strahl in
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seine Augen; der Wurf wurde zu kurz, die Kugel fiel auf einen

Graben und blieb im Bummeis stecken.

„Gilt nicht! Gilt nicht! Hauke, noch einmal,“ riefen seine Partner.

Aber der Kretler der Geestleute sprang dagegen auf: „Muß wohl

gelten; geworfen ist geworfen!“

„Ole! Ole Peters!“ schrie die Marschjugend. „Wo ist Ole? Wo, zum

Teufel, steckt er?“

Aber er war schon da. „Schreit nur nicht so! Soll Hauke wo

geflickt werden! Ich dacht’s mir schon.“

—„Ei was! Hauke muß noch einmal werfen; nun zeig’, daß du das

Maul am rechten Fleck hast!“

„Das hab ich schon!“ rief Ole und trat dem Geestkretler

gegenüber und redete einen Haufen Gallimathias aufeinander. Aber

die Spitzen und Schärfen, die sonst aus seinen Worten blitzten,

waren diesmal nicht dabei. Ihm zur Seite stand das Mädchen mit

den Rätselbrauen und sah scharf aus zornigen Augen auf ihn hin;

aber reden durfte sie nicht, denn die Frauen hatten keine Stimme in

dem Spiel.

„Du leierst Unsinn,“ rief der andere Kretler, „weil dir der Sinn

nicht dienen kann! Sonne, Mond und Sterne sind für uns alle gleich

und allezeit am Himmel; der Wurf war ungeschickt, und alle

ungeschickten Würfe gelten!“

So redeten sie noch eine Weile gegen einander; aber das Ende

war, daß nach Bescheid des Obmanns Hauke seinen Wurf nicht

wiederholen durfte.

„Vorwärts!“ riefen die Geestleute, und ihr Kretler zog den

schwarzen Stab aus dem Boden, und der Werfer trat auf seinen
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Nummerruf dort an und schleuderte die Kugel vorwärts. Als der

Großknecht des Deichgrafen dem Wurfe zusehen wollte, hatte er

an Elke Volkerts vorbeimüssen: „Wem zuliebe ließest du heut

deinen Verstand zu Hause?“ raunte sie ihm zu.

Da sah er sie fast grimmig an, und aller Spaß war aus seinem

breiten Gesichte verschwunden. „Dir zulieb!“ sagte er; „denn du

hast deinen auch vergessen.“

„Geh nur; ich kenne dich, Ole Peters!“ erwiderte das Mädchen,

sich hoch aufrichtend; er aber kehrte den Kopf ab und tat, als habe

er das nicht gehört.

Und das Spiel und der schwarze und weiße Stab gingen weiter.

Als Hauke wieder am Wurf war, flog seine Kugel schon so weit, daß

das Ziel, die große weißgekalkte Tonne, klar in Sicht kam. Er war

jetzt ein fester junger Kerl, und Mathematik und Wurfkunst hatte er

täglich während seiner Knabenzeit getrieben. „Oho, Hauke!“ rief es

aus dem Haufen; „das war ja, als habe der Erzengel Michael selbst

geworfen!“ Eine alte Frau mit Kuchen und Branntwein drängte sich

durch den Haufen zu ihm; sie schenkte ein Glas voll und bot es ihm.

„Komm,“ sagte sie, „wir wollen uns vertragen: das heut ist besser, als

da du mir die Katze totschlugst!“ Als er sie ansah, erkannte er, daß

es Trien’ Jans war. „Ich dank dir, Alte,“ sagte er; „aber ich trink das

nicht.“ Er griff in seine Tasche und drückte ihr ein frischgeprägtes

Markstück in die Hand. „Nimm das und trink selber das Glas aus,

Trien’; so haben wir uns vertragen!“

„Hast recht, Hauke!“ erwiderte die Alte, indem sie seiner

Anweisung folgte; „hast recht; das ist auch besser für ein altes Weib,

wie ich!“
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„Wie geht’s mit deinen Enten?“ rief er ihr noch nach, als sie sich

schon mit ihrem Korbe fortmachte; aber sie schüttelte nur den

Kopf, ohne sich umzuwenden, und patschte mit ihren alten Händen

in die Luft. „Nichts, nichts, Hauke; da sind zu viele Ratten in euren

Gräben; Gott tröst’ mich; man muß sich anders nähren!“ Und somit

drängte sie sich in den Menschenhaufen und bot wieder ihren

Schnaps und ihre Honigkuchen an.

Die Sonne war endlich schon hinter den Deich hinabgesunken;

statt ihrer glimmte ein rotvioletter Schimmer empor; mitunter

flogen schwarze Krähen vorüber und waren auf Augenblicke wie

vergoldet, es wurde Abend. Auf den Fennen aber rückte der dunkle

Menschentrupp noch immer weiter von den schwarzen, schon fern

liegenden Häusern nach der Tonne zu; ein besonders tüchtiger

Wurf mußte sie jetzt erreichen können. Die Marschleute waren an

der Reihe; Hauke sollte werfen.

Die kreidige Tonne zeichnete sich weiß in dem breiten

Abendschatten, der jetzt von dem Deiche über die Fläche fiel. „Die

werdet ihr uns diesmal wohl noch lassen!“ rief einer von den

Geestleuten, denn es ging scharf her; sie waren um mindestens ein

halb Stieg Fuß im Vorteil.

Die hagere Gestalt des Genannten trat eben aus der Menge; die

grauen Augen sahen aus dem langen Friesengesicht vorwärts nach

der Tonne; in der herabhängenden Hand lag die Kugel.

„Der Vogel ist dir wohl zu groß,“ hörte er in diesem Augenblick

Ole Peters’ Knarrstimme dicht vor seinen Ohren; „sollen wir ihn um

einen grauen Topf vertauschen?“

Hauke wandte sich und blickte ihn mit festen Augen an: „Ich

werfe für die Marsch!“ sagte er. „Wohin gehörst denn du?“
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„Ich denke, auch dahin, du wirfst doch wohl für Elke Volkerts!“

„Beiseit!“ schrie Hauke und stellte sich wieder in Positur. Aber Ole

drängte mit dem Kopf noch näher auf ihn zu. Da plötzlich, bevor

noch Hauke selber etwas dagegen unternehmen konnte, packte den

Zudringlichen eine Hand und riß ihn rückwärts, daß der Bursche

gegen seine lachenden Kameraden taumelte. Es war keine große

Hand gewesen, die das getan hatte; denn als Hauke flüchtig den

Kopf wandte, sah er neben sich Elke Volkerts ihren Ärmel

zurechtzupfen, und die dunkeln Brauen standen ihr wie zornig in

dem heißen Antlitz.

Da flog es wie eine Stahlkraft in Haukes Arm; er neigte sich ein

wenig, er wiegte die Kugel ein paarmal in der Hand; dann holte er

aus, und eine Todesstille war auf beiden Seiten; alle Augen folgten

der fliegenden Kugel, man hörte ihr Sausen, wie sie die Luft

durchschnitt; plötzlich, schon weit vom Wurfplatz, verdeckten sie

die Flügel einer Silbermöwe, die, ihren Schrei ausstoßend, vom

Deich herüberkam; zugleich aber hörte man es in der Ferne an die

Tonne klatschen. „Hurra für Hauke!“ riefen die Marschleute, und

lärmend ging es durch die Menge: „Hauke! Hauke Haien hat das

Spiel gewonnen!“

Der aber, da ihn alle dicht umdrängten, hatte seitwärts nur nach

einer Hand gegriffen; auch da sie wieder riefen: „Was stehst du,

Hauke? Die Kugel liegt ja in der Tonne!“ nickte er nur und ging nicht

von der Stelle; erst als er fühlte, daß sich die kleine Hand fest an die

seine schloß, sagte er: „Ihr mögt schon recht haben; ich glaube

auch, ich hab gewonnen!“

Dann strömte der ganze Trupp zurück, und Elke und Hauke

wurden getrennt und von der Menge auf den Weg zum Kruge

fortgerissen, der an des Deichgrafen Werfte nach der Geest
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hinaufbog. Hier aber entschlüpften beide dem Gedränge, und

während Elke auf ihre Kammer ging, stand Hauke hinten vor der

Stalltür auf der Werfte und sah, wie der dunkle Menschentrupp

allmählich nach dort hinaufwanderte, wo im Kirchspielskrug ein

Raum für die Tanzenden bereitstand. Das Dunkel breitete sich

allmählich über die weite Gegend; es wurde immer stiller um ihn

her, nur hinter ihm im Stalle regte sich das Vieh, oben von der

Geest her glaubte er schon das Pfeifen der Klarinetten aus dem

Kruge zu vernehmen. Da hörte er um die Ecke des Hauses das

Rauschen eines Kleides, und kleine feste Schritte gingen den

Fußsteig hinab, der durch die Fennen nach der Geest hinaufführte.

Nun sah er auch im Dämmer die Gestalt dahinschreiten und sah,

daß es Elke war; sie ging auch zum Tanze nach dem Krug. Das Blut

schoß ihm in den Hals hinauf, sollte er ihr nicht nachlaufen und mit

ihr gehen? Aber Hauke war kein Held den Frauen gegenüber; mit

dieser Frage sich beschäftigend, blieb er stehen, bis sie im Dunkel

seinem Blick entschwunden war.

Dann, als die Gefahr, sie einzuholen, vorüber war, ging auch er

denselben Weg, bis er droben den Krug bei der Kirche erreicht

hatte und das Schwatzen und Schreien der vor dem Hause und auf

dem Flur sich Drängenden und das Schrillen der Geigen und

Klarinetten betäubend ihn umrauschte. Unbeachtet drückte er sich

in den „Gildesaal“; er war nicht groß und so voll, daß man kaum

einen Schritt weit vor sich hinsehen konnte. Schweigend stellte er

sich an den Türpfosten und blickte in das unruhige Gewimmel; die

Menschen kamen ihm wie Narren vor; er hatte auch nicht zu

sorgen, daß jemand noch an den Kampf des Nachmittags dachte,

und wer vor einer Stunde erst das Spiel gewonnen hatte; jeder sah

nur auf seine Dirne und drehte sich mit ihr im Kreis herum. Seine

Augen suchten nur die eine, und endlich—dort! Sie tanzte mit ihrem

46



Vetter, dem jungen Deichgevollmächtigten; aber schon sah er sie

nicht mehr, nur andere Dirnen aus Marsch und Geest, die ihn nicht

kümmerten. Dann schnappten Violinen und Klarinetten plötzlich

ab, und der Tanz war zu Ende; aber gleich begann auch schon ein

anderer. Hauke flog es durch den Kopf, ob denn Elke ihm auch Wort

halten, ob sie nicht mit Ole Peters ihm vorbeitanzen werde. Fast

hätte er einen Schrei bei dem Gedanken ausgestoßen; dann—ja, was

wollte er dann? Aber sie schien bei diesem Tanze gar nicht

mitzuhalten, und endlich ging auch der zu Ende, und ein anderer,

ein Zweitritt, der eben erst hier in die Mode gekommen war, folgte.

Wie rasend setzte die Musik ein, die jungen Kerle stürzten zu den

Dirnen, die Lichter an den Wänden flirrten. Hauke reckte sich fast

den Hals aus, um die Tanzenden zu erkennen; und dort, im dritten

Paare, das war Ole Peters; aber wer war die Tänzerin? Ein breiter

Marschbursche stand vor ihr und deckte ihr Gesicht! Doch der Tanz

raste weiter, und Ole mit seiner Partnerin drehte sich heraus.

„Vollina! Vollina Harders!“ rief Hauke fast laut und seufzte dann

gleich wieder erleichtert auf. Aber wo blieb Elke? Hatte sie keinen

Tänzer, oder hatte sie alle ausgeschlagen, weil sie nicht mit Ole

hatte tanzen wollen?—Und die Musik setzte wieder ab, und ein

neuer Tanz begann; aber wieder sah er Elke nicht! Doch dort kam

Ole, noch immer die dicke Vollina in den Armen! „Nun, nun,“ sagte

Hauke; „da wird Jeß Harders mit seinen fünfundzwanzig Demat

auch wohl bald aufs Altenteil müssen!—Aber wo ist Elke?“

Er verließ seinen Türpfosten und drängte sich weiter in den Saal

hinein; da stand er plötzlich vor ihr, die mit einer älteren Freundin

in einer Ecke saß. „Hauke!“ rief sie, mit ihrem schmalen Antlitz zu

ihm aufblickend; „bist du hier? Ich sah dich doch nicht tanzen!“

„Ich tanze auch nicht,“ erwiderte er.
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—„Weshalb nicht, Hauke?“ Und sich halb erhebend, setzte sie

hinzu: „Willst du mit mir tanzen? Ich hab’ es Ole Peters nicht

gegönnt; der kommt nicht wieder!“

Aber Hauke machte keine Anstalt. „Ich danke, Elke,“ sagte er; „ich

verstehe das nicht gut genug; sie könnten über dich lachen; und

dann...“ Er stockte plötzlich und sah sie nur aus seinen grauen

Augen herzlich an, als ob er’s ihnen überlassen müsse, das übrige zu

sagen.

„Was meinst du, Hauke?“ frug sie leise.

—„Ich mein, Elke, es kann ja doch der Tag nicht schöner für mich

ausgehen, als er’s schon getan hat.“

„Ja,“ sagte sie, „du hast das Spiel gewonnen.“

„Elke!“ mahnte er kaum hörbar.

Da schlug ihr eine heiße Lohe in das Angesicht. „Geh!“ sagte sie;

„was willst du?“ und schlug die Augen nieder.

Als aber die Freundin jetzt von einem Burschen zum Tanze

fortgezogen wurde, sagte Hauke lauter: „Ich dachte, Elke, ich hätt’

was Besseres gewonnen!“

Noch ein paar Augenblicke suchten ihre Augen auf dem Boden;

dann hob sie sie langsam, und ein Blick, mit der stillen Kraft ihres

Wesens, traf in die seinen, der ihn wie Sommerluft durchströmte.

„Tu, wie dir ums Herz ist, Hauke!“ sprach sie; „wir sollten uns wohl

kennen!“

Elke tanzte an diesem Abend nicht mehr, und als beide dann nach

Hause gingen, hatten sie sich Hand in Hand gefaßt; aus der

Himmelshöhe funkelten die Sterne über der schweigenden Marsch;

ein leichter Ostwind wehte und brachte strenge Kälte; die beiden
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aber gingen, ohne viel Tücher und Umhang, dahin, als sei es

plötzlich Frühling geworden.

Hauke hatte sich auf ein Ding besonnen, dessen passende

Verwendung zwar in ungewisser Zukunft lag, mit dem er sich aber

eine stille Feier zu bereiten gedachte. Deshalb ging er am nächsten

Sonntag in die Stadt zum alten Goldschmied Andersen und bestellte

einen starken Goldring. „Streckt den Finger her, damit wir messen!“

sagte der Alte und faßte ihm nach dem Goldfinger. „Nun,“ meinte er,

„der ist nicht gar so dick, wie sie bei euch Leuten sonst zu sein

pflegen!“ Aber Hauke sagte: „Messet lieber am kleinen Finger!“ und

hielt ihm den entgegen.

Der Goldschmied sah ihn etwas verdutzt an; aber was kümmerten

ihn die Einfälle der jungen Bauernburschen. „Da werden wir schon

so einen unter den Mädchenringen haben!“ sagte er, und Hauke

schoß das Blut durch beide Wangen. Aber der kleine Goldring paßte

auf seinen kleinen Finger, und er nahm ihn hastig und bezahlte ihn

mit blankem Silber; dann steckte er ihn unter lautem Herzklopfen,

und als ob er einen feierlichen Akt begehe, in die Westentasche.

Dort trug er ihn seitdem an jedem Tage mit Unruhe und doch mit

Stolz, als sei die Westentasche nur dazu da, um einen Ring darin zu

tragen.

Er trug ihn so über Jahr und Tag, ja der Ring mußte sogar aus

dieser noch in eine neue Westentasche wandern; die Gelegenheit

zu seiner Befreiung hatte sich noch immer nicht ergeben wollen.

Wohl war’s ihm durch den Kopf geflogen, nur gradenwegs vor

seinen Wirt hinzutreten; sein Vater war ja doch auch ein

Eingesessener! Aber wenn er ruhiger wurde, dann wußte er wohl,

der alte Deichgraf würde seinen Kleinknecht ausgelacht haben. Und
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so lebten er und des Deichgrafen Tochter nebeneinander hin; auch

sie in mädchenhaftem Schweigen, und beide doch, als ob sie allzeit

Hand in Hand gingen.

Ein Jahr nach jenem Winterfesttag hatte Ole Peters seinen Dienst

gekündigt und mit Vollina Harders Hochzeit gemacht; Hauke hatte

recht gehabt: der Alte war auf Altenteil gegangen, und statt der

dicken Tochter ritt nun der muntere Schwiegersohn die gelbe Stute

in die Fenne und, wie es hieß, rückwärts allzeit gegen den Deich

hinan. Hauke war Großknecht geworden und ein Jüngerer an seine

Stelle getreten; wohl hatte der Deichgraf ihn erst nicht wollen

aufrücken lassen. „Kleinknecht ist besser!“ hatte er gebrummt; „Ich

brauch ihn hier bei meinen Büchern!“ Aber Elke hatte ihm

vorgehalten: „Dann geht auch Hauke, Vater!“ Da war dem Alten

bange geworden, und Hauke war zum Großknecht aufgerückt, hatte

aber trotz dessen nach wie vor auch an der Deichgrafschaft

mitgeholfen.

Nach einem andern Jahr aber begann er gegen Elke davon zu

reden, sein Vater werde kümmerlich, und die paar Tage, die der

Wirt ihn im Sommer in dessen Wirtschaft lasse, täten’s nun nicht

mehr; der Alte quäle sich, er dürfe das nicht länger ansehn.—Es war

ein Sommerabend; die beiden standen im Dämmerschein unter der

großen Esche vor der Haustür. Das Mädchen sah eine Weile stumm

in die Zweige des Baumes hinauf; dann entgegnete sie: „Ich hab’s

nicht sagen wollen, Hauke; ich dachte, du würdest selber wohl das

Rechte treffen.“

„Ich muß dann fort aus eurem Hause,“ sagte er, „und kann nicht

wiederkommen.“

Sie schwiegen eine Weile und sahen in das Abendrot, das drüben

hinterm Deiche in das Meer versank. „Du mußt es wissen,“ sagte sie;
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„ich war heut morgen noch bei deinem Vater und fand ihn in

seinem Lehnstuhl eingeschlafen; die Reißfeder in der Hand, das

Reißbrett mit einer halben Zeichnung lag vor ihm auf dem Tisch;—

und da er erwacht war und mühsam ein Viertelstündchen mit mir

geplaudert hatte, und ich nun gehen wollte, da hielt er mich so

angstvoll an der Hand zurück, als fürchte er, es sei zum letzten Mal;

aber...“

„Was aber, Elke?“ frug Hauke, da sie fortzufahren zögerte.

Ein paar Tränen rannen über die Wangen des Mädchens. „Ich

dachte nur an meinen Vater,“ sagte sie; „glaub’ mir, es wird ihm

schwer ankommen, dich zu missen.“ Und als ob sie zu dem Worte

sich ermannen müsse, fügte sie hinzu: „Mir ist es oft, als ob er auf

seine Totenkammer rüste.“

Hauke antwortete nicht; ihm war es plötzlich, als rühre sich der

Ring in seiner Tasche; aber noch bevor er seinen Unmut über diese

unwillkürliche Lebensregung unterdrückt hatte, fuhr Elke fort:

„Nein, zürn nicht, Hauke! Ich trau’, du wirst auch so uns nicht

verlassen!“

Da ergriff er eifrig ihre Hand, und sie entzog sie ihm nicht. Noch

eine Weile standen die jungen Menschen in dem sinkenden Dunkel

beieinander, bis ihre Hände auseinanderglitten, und jedes seine

Wege ging.—Ein Windstoß fuhr empor und rauschte durch die

Eschenblätter und machte die Läden klappern, die an der

Vorderseite des Hauses waren; allmählich aber kam die Nacht, und

Stille lag über der ungeheuren Ebene.

Durch Elkes Zutun war Hauke von dem alten Deichgrafen seines

Dienstes entlassen worden, obgleich er ihm rechtzeitig nicht
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gekündigt hatte, und zwei neue Knechte waren jetzt im Hause.—

Noch ein paar Monate weiter, dann starb Tede Haien; aber bevor er

starb, rief er den Sohn an seine Lagerstatt: „Setz dich zu mir, mein

Kind,“ sagte der Alte mit matter Stimme, „dicht zu mir! Du brauchst

dich nicht zu fürchten; wer bei mir ist, das ist nur der dunkle Engel

des Herrn, der mich zu rufen kommt.“

Und der erschütterte Sohn setzte sich dicht an das dunkle

Wandbett: „Sprecht, Vater, was Ihr noch zu sagen habt!“

„Ja, mein Sohn, noch etwas,“ sagte der Alte und streckte seine

Hände über das Deckbett. „Als du, noch ein halber Junge, zu dem

Deichgrafen in Dienst gingst, da lag’s in deinem Kopf, das selbst

einmal zu werden. Das hatte mich angesteckt, und ich dachte auch

allmählich, du seiest der rechte Mann dazu. Aber dein Erbe war für

solch ein Amt zu klein—ich habe während deiner Dienstzeit knapp

gelebt—ich dacht’ es zu vermehren.“

Hauke faßte heftig seines Vaters Hände, und der Alte suchte sich

aufzurichten, daß er ihn sehen könne. „Ja, ja, mein Sohn,“ sagte er,

„dort in der obersten Schublade der Schatulle liegt das Dokument.

Du weißt, die alte Antje Wohlers hat eine Fenne von fünf und einem

halben Demat; aber sie konnte mit dem Mietgelde allein in ihrem

krüppelhaften Alter nicht mehr durchfinden; da habe ich allzeit um

Martini eine bestimmte Summe, und auch mehr, wenn ich es hatte,

dem armen Mensch gegeben; und dafür hat sie die Fenne mir

übertragen; es ist alles gerichtlich fertig.—Nun liegt auch sie am

Tode; die Krankheit unserer Marschen, der Krebs, hat sie befallen;

du wirst nicht mehr zu zahlen brauchen!“

Eine Weile schloß er die Augen; dann sagte er noch: „Es ist nicht

viel; doch hast du mehr dann, als du bei mir gewohnt warst. Mög’ es

dir zu deinem Erdenleben dienen!“

52



Unter den Dankesworten des Sohnes schlief der Alte ein. Er hatte

nichts mehr zu besorgen; und schon nach einigen Tagen hatte der

dunkle Engel des Herrn ihm seine Augen für immer zugedrückt, und

Hauke trat sein väterliches Erbe an.

—Am Tage nach dem Begräbnis kam Elke in dessen Haus. „Dank,

daß du einguckst, Elke!“ rief Hauke ihr als Gruß entgegen.

Aber sie erwiderte: „Ich guck nicht ein; ich will bei dir ein wenig

Ordnung schaffen, damit du ordentlich in deinem Hause wohnen

kannst! Dein Vater hat vor seinen Zahlen und Rissen nicht viel um

sich gesehen, und auch der Tod schafft Wirrsal; ich will’s dir wieder

ein wenig lebig machen!“

Er sah aus seinen grauen Augen voll Vertrauen auf sie hin: „So

schaff nur Ordnung!“ sagte er; „ich hab’s auch lieber.“

Und dann begann sie aufzuräumen: das Reißbrett, das noch dalag,

wurde abgestäubt und auf den Boden getragen, Reißfedern und

Bleistift und Kreide sorgfältig in einer Schatullenschublade

weggeschlossen; dann wurde die junge Dienstmagd zur Hülfe

hereingerufen und mit ihr das Geräte der ganzen Stube in eine

andere und bessere Stellung gebracht, so daß es anschien, als sei

dieselbe nun heller und größer geworden. Lächelnd sagte Elke:

„Das können nur wir Frauen!“ Und Hauke, trotz seiner Trauer um

den Vater, hatte mit glücklichen Augen zugesehen, auch wohl

selber, wo es nötig war, geholfen.

Und als gegen die Dämmerung—es war zu Anfang des

Septembers—alles war, wie sie es für ihn wollte, faßte sie seine

Hand und nickte ihm mit ihren dunkeln Augen zu: „Nun komm und

iß bei uns zu Abend; denn meinem Vater hab’ ich’s versprechen
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müssen, dich mitzubringen; wenn du dann heimgehst, kannst du

ruhig in dein Haus treten!“

Als sie dann in die geräumige Wohnstube des Deichgrafen traten,

wo bei verschlossenen Läden schon die beiden Lichter auf dem

Tische brannten, wollte dieser aus seinem Lehnstuhl in die Höhe,

aber mit seinem schweren Körper zurücksinkend, rief er nur

seinem früheren Knecht entgegen: „Recht, recht, Hauke, daß du

deine alten Freunde aufsuchst! Komm nur näher, immer näher!“

Und als Hauke an seinen Stuhl getreten war, faßte er dessen Hand

mit seinen beiden runden Händen. „Nun, nun, mein Junge,“ sagte er,

„sei nur ruhig jetzt, denn sterben müssen wir alle, und dein Vater

war keiner von den Schlechtsten!—Aber, Elke, nun sorg’, daß du den

Braten auf den Tisch kriegst; wir müssen uns stärken! Es gibt viel

Arbeit für uns, Hauke! Die Herbstschau ist in Anmarsch; Deich- und

Sielrechnungen haushoch; der neuliche Deichschaden am

Westerkoog—ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht, aber deiner,

gottlob, ist um ein gut Stück jünger; du bist ein braver Junge,

Hauke!“

Und nach dieser langen Rede, womit der Alte sein ganzes Herz

dargelegt hatte, ließ er sich in seinen Stuhl zurückfallen und

blinzelte sehnsüchtig nach der Tür, durch welche Elke eben mit der

Bratenschüssel hereintrat. Hauke stand lächelnd neben ihm. „Nun

setz’ dich,“ sagte der Deichgraf, „damit wir nicht unnötig Zeit

verspillen; kalt schmeckt das nicht!“

Und Hauke setzte sich; es schien ihm Selbstverstand, die Arbeit

von Elkes Vater mitzutun. Und als die Herbstschau dann gekommen

war und ein paar Monde mehr ins Jahr gingen, da hatte er freilich

auch den besten Teil daran getan.
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Der Erzähler hielt inne und blickte um sich. Ein Möwenschrei war

gegen das Fenster geschlagen, und draußen vom Hausflur aus

wurde ein Trampeln hörbar, als ob einer den Klei von seinen

schweren Stiefeln abtrete.

Deichgraf und Gevollmächtigte wandten die Köpfe gegen die

Stubentür. „Was ist?“ rief der erstere.

Ein starker Mann, den Südwester auf dem Kopf, war eingetreten.

„Herr,“ sagte er, „wir beide haben es gesehen, Hans Nickels und ich:

der Schimmelreiter hat sich in den Bruch gestürzt!“

„Wo saht Ihr das?“ fragte der Deichgraf.

—„Es ist ja nur die eine Wehle; in Jansens Fenne, wo der Hauke-

Haien-Koog beginnt.“

„Saht ihr’s nur einmal?“

—„Nur einmal; es war auch nur wie Schatten, aber es braucht

drum nicht das erste Mal gewesen zu sein.“

Der Deichgraf war aufgestanden. „Sie wollen entschuldigen,“

sagte er, sich zu mir wendend, „wir müssen draußen nachsehen, wo

das Unheil hin will!“ Dann ging er mit dem Boten zur Tür hinaus;

aber auch die übrige Gesellschaft brach auf und folgte ihm.

Ich blieb mit dem Schullehrer allein in dem großen öden Zimmer;

durch die unverhangenen Fenster, welche nun nicht mehr durch die

Rücken der davorsitzenden Gäste verdeckt wurden, sah man frei

hinaus und wie der Sturm die dunklen Wolken über den Himmel

jagte. Der Alte saß noch auf seinem Platze, ein überlegenes, fast

mitleidiges Lächeln auf seinen Lippen. „Es ist hier zu leer

geworden,“ sagte er; „darf ich Sie zu mir auf mein Zimmer laden?
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Ich wohne hier im Hause; und glauben Sie mir, ich kenne die Wetter

hier am Deich; für uns ist nichts zu fürchten.“

Ich nahm das dankend an, denn auch mich wollte hier zu frösteln

anfangen, und wir stiegen unter Mitnahme eines Lichtes die Stiegen

zu einer Giebelstube hinauf, die zwar gleichfalls gegen Westen

hinauslag, deren Fenster aber jetzt mit dunklen Wollteppichen

verhangen waren. In einem Bücherregal sah ich eine kleine

Bibliothek, daneben die Porträte zweier alter Professoren; vor

einem Tische stand ein großer Ohrenlehnstuhl. „Machen Sie sich’s

bequem!“ sagte mein freundlicher Wirt und warf einige Torf in den

noch glimmenden kleinen Ofen, der oben von einem Blechkessel

gekrönt war. „Nur noch ein Weilchen! Er wird bald sausen; dann

brau’ ich uns ein Gläschen Grog, das hält Sie munter!“

„Dessen bedarf es nicht,“ sagte ich; „ich werd’ nicht schläfrig,

wenn ich Ihren Hauke auf seinem Lebensweg begleite!“

—„Meinen Sie?“ und er nickte mit seinen klugen Augen zu mir

herüber, nachdem ich behaglich in seinem Lehnstuhl untergebracht

war. „Nun, wo blieben wir denn?—Ja, ja; ich weiß schon! Also:

Hauke hatte sein väterliches Erbe angetreten, und da die alte

Antje Wohlers auch ihrem Leiden erlegen war, so hatte deren Fenne

es vermehrt. Aber seit dem Tode, oder richtiger, seit den letzten

Worten seines Vaters war in ihm etwas aufgewachsen, dessen Keim

er schon seit seiner Knabenzeit in sich getragen hatte; er

wiederholte es sich mehr als zu oft, er sei der rechte Mann, wenn’s

einen neuen Deichgrafen geben müsse. Das war es; sein Vater, der

es verstehen mußte, der ja der klügste Mann im Dorf gewesen war,

hatte ihm dieses Wort wie eine letzte Gabe seinem Erbe beigelegt;

die Wohlersche Fenne, die er ihm auch verdankte, sollte den ersten

Trittstein zu dieser Höhe bilden! Denn, freilich, auch mit dieser—ein
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Deichgraf mußte noch einen andern Grundbesitz aufweisen

können!—Aber sein Vater hatte sich einsame Jahre knapp beholfen,

und mit dem, was er sich entzogen hatte, war er des neuen Besitzes

Herr geworden; das konnte er auch, er konnte noch mehr; denn

seines Vaters Kraft war schon verbraucht gewesen, er aber konnte

noch jahrelang die schwerste Arbeit tun!—Freilich, wenn er es

dadurch nach dieser Seite hin erzwang, durch die Schärfen und

Spitzen, die er der Verwaltung seines alten Dienstherrn zugesetzt

hatte, war ihm eben keine Freundschaft im Dorf zuwege gebracht

worden, und Ole Peters, sein alter Widersacher, hatte jüngsthin

eine Erbschaft getan und begann ein wohlhabender Mann zu

werden! Eine Reihe von Gesichtern ging vor seinem innern Blick

vorüber, und sie sahen ihn alle mit bösen Augen an; da faßte ihn ein

Groll gegen diese Menschen, er streckte die Arme aus, als griffe er

nach ihnen, denn sie wollten ihn vom Amte drängen, zu dem von

allen nur er berufen war.—Und die Gedanken ließen ihn nicht; sie

waren immer wieder da, und so wuchsen in seinem jungen Herzen

neben der Ehrenhaftigkeit und Liebe auch die Ehrsucht und der

Haß. Aber diese beiden verschloß er tief in seinem Innern; selbst

Elke ahnte nichts davon.

—Als das neue Jahr gekommen war, gab es eine Hochzeit; die

Braut war eine Verwandte von Haiens, und Hauke und Elke waren

beide dort geladene Gäste; ja, bei dem Hochzeitessen traf es sich

durch das Ausbleiben eines näheren Verwandten, daß sie ihre

Plätze nebeneinander fanden. Nur ein Lächeln, das über beider

Antlitz glitt, verriet ihre Freude darüber. Aber Elke saß heute

teilnahmlos in dem Geräusche des Plauderns und Gläserklirrens.

„Fehlt dir etwas?“ fragte Hauke.

—„O, eigentlich nichts; es sind mir nur zu viele Menschen hier.“
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„Aber du siehst so traurig aus!“

Sie schüttelte den Kopf; dann sprachen sie wieder nicht.

Da stieg es über ihr Schweigen wie Eifersucht in ihm auf, und

heimlich unter dem überhängenden Tischtuch ergriff er ihre Hand;

aber sie zuckte nicht, sie schloß sich wie vertrauensvoll um seine.

Hatte ein Gefühl der Verlassenheit sie befallen, da ihre Augen

täglich auf der hinfälligen Gestalt des Vaters haften mußten?—

Hauke dachte nicht daran, sich so zu fragen, aber ihm stand der

Atem still, als er jetzt seinen Goldring aus der Tasche zog. „Läßt du

ihn sitzen?“ frug er zitternd, während er den Ring auf den

Goldfinger der schmalen Hand schob.

Gegenüber am Tische saß die Frau Pastorin; sie legte plötzlich

ihre Gabel hin und wandte sich zu ihrem Nachbar: „Mein Gott, das

Mädchen!“ rief sie; „sie wird ja totenblaß!“

Aber das Blut kehrte schon zurück in Elkes Antlitz. „Kannst du

warten, Hauke?“ fragte sie leise.

Der kluge Friese besann sich doch noch ein paar Augenblicke.

„Auf was?“ sagte er dann.

—„Du weißt das wohl; ich brauch dir’s nicht zu sagen.“

„Du hast recht,“ sagte er; „Ja, Elke, ich kann warten—wenn’s nur

ein menschlich Absehen hat!“

„O Gott, ich fürcht’, ein nahes! Sprich nicht so, Hauke; du sprichst

von meines Vaters Tod!“ Sie legte die andere Hand auf ihre Brust:

„Bis dahin,“ sagte sie, „trag’ ich den Goldring hier; du sollst nicht

fürchten, daß du bei meiner Lebzeit ihn zurückbekommst!“

Da lächelten sie beide, und ihre Hände preßten sich ineinander,

daß bei anderer Gelegenheit das Mädchen wohl laut aufgeschrien
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hätte.

Die Frau Pastorin hatte indessen unablässig nach Elkes Augen

hingesehen, die jetzt unter dem Spitzenstrich des goldbrokatenen

Käppchens wie in dunklem Feuer brannten. Bei dem zunehmenden

Getöse am Tische aber hatte sie nichts verstanden; auch an ihren

Nachbar wandte sie sich nicht wieder; denn keimende Ehen—und

um eine solche schien es ihr sich denn doch hier zu handeln—schon

um des daneben keimenden Traupfennigs für ihren Mann, den

Pastor, pflegte sie nicht zu stören.

Elkes Vorahnung war in Erfüllung gegangen; eines Morgens nach

Ostern hatte man den Deichgrafen Tede Volkerts tot in seinem Bett

gefunden; man sah’s an seinem Antlitz, ein ruhiges Ende war darauf

geschrieben. Er hatte auch mehrfach in den letzten Monden

Lebensüberdruß geäußert; sein Leibgericht, der Ofenbraten, selbst

seine Enten hatten ihm nicht mehr schmecken wollen.

Und nun gab es eine große Leiche im Dorf. Droben auf der Geest

auf dem Begräbnisplatz um die Kirche war zu Westen eine mit

Schmiedegitter umhegte Grabstätte; ein breiter blauer Grabstein

stand jetzt aufgehoben gegen eine Traueresche, auf welchem das

Bild des Todes mit stark gezahnten Kiefern ausgehauen war;

darunter in großen Buchstaben:

Dat is de Dot, de Allens fritt,

Nimmt Kunst un Wetenschop di mit;

De kloke Mann is nu vergån

Gott gäw em selik Uperstån.

Es war die Begräbnisstätte des früheren Deichgrafen Volkert

Tedsen; nun war eine frische Grube gegraben, wohinein dessen
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Sohn, der jetzt verstorbene Deichgraf Tede Volkerts, begraben

werden sollte. Und schon kam unten aus der Marsch der

Leichenzug heran, eine Menge Wagen aus allen Kirchspielsdörfern;

auf dem vordersten stand der schwere Sarg, die beiden blanken

Rappen des deichgräflichen Stalles zogen ihn schon den sandigen

Anberg zur Geest hinauf; Schweife und Mähnen der Pferde wehten

in dem scharfen Frühjahrswind. Der Gottesacker um die Kirche war

bis an die Wälle mit Menschen angefüllt, selbst auf dem gemauerten

Tore huckten Buben mit kleinen Kindern in den Armen; sie wollten

alle das Begraben ansehen.

Im Hause drunten in der Marsch hatte Elke in Pesel und

Wohngelaß das Leichenmahl gerüstet; alter Wein wurde bei den

Gedecken hingestellt; an den Platz des Oberdeichgrafen—denn

auch er war heut nicht ausgeblieben—und an den des Pastors je

eine Flasche Langkork. Als alles besorgt war, ging sie durch den

Stall vor die Hoftür; sie traf niemanden auf ihrem Wege; die

Knechte waren mit zwei Gespannen in der Leichenfuhr. Hier blieb

sie stehen und sah, während ihre Trauerkleider im Frühlingswinde

flatterten, wie drüben an dem Dorfe jetzt die letzten Wagen zur

Kirche hinauffuhren. Nach einer Weile entstand dort ein Gewühl,

dem eine Totenstille zu folgen schien. Elke faltete die Hände; sie

senkten wohl den Sarg jetzt in die Grube: „Und zur Erde wieder

sollst du werden!“ Unwillkürlich, leise, als hätte sie von dort es

hören können, sprach sie die Worte nach; dann füllten ihre Augen

sich mit Tränen, ihre über der Brust gefalteten Hände sanken in den

Schoß. „Vater unser, der du bist im Himmel!“ betete sie voll

Inbrunst. Und als das Gebet des Herrn zu Ende war, stand sie noch

lange unbeweglich, sie, die jetzige Herrin dieses großen

Marschhofes; und Gedanken des Todes und des Lebens begannen

sich in ihr zu streiten.
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Ein fernes Rollen weckte sie. Als sie die Augen öffnete, sah sie

schon wieder einen Wagen um den anderen in rascher Fahrt von

der Marsch herab und gegen ihren Hof herankommen. Sie richtete

sich auf, blickte noch einmal scharf hinaus und ging dann, wie sie

gekommen war, durch den Stall in die feierlich hergestellten

Wohnräume zurück. Auch hier war niemand; nur durch die Mauer

hörte sie das Rumoren der Mägde in der Küche. Die Festtafel stand

so still und einsam; der Spiegel zwischen den Fenstern war mit

weißen Tüchern zugesteckt und ebenso die Messingknöpfe an dem

Beilegerofen; es blinkte nichts mehr in der Stube. Elke sah die

Türen vor dem Wandbett, in dem ihr Vater seinen letzten Schlaf

getan hatte, offen stehen und ging hinzu und schob sie fest

zusammen; wie gedankenlos las sie den Sinnspruch, der zwischen

Rosen und Nelken mit goldenen Buchstaben darauf geschrieben

stand:

Hest du din Dagwerk richtig dån

Da kommt de Slap von sülvst heran.

Das war noch von dem Großvater!—Einen Blick warf sie auf den

Wandschrank; er war fast leer, aber durch die Glastüren sah sie

noch den geschliffenen Pokal darin, der ihrem Vater, wie er gern

erzählt hatte, einst bei einem Ringreiten in seiner Jugend als Preis

zuteil geworden war. Sie nahm ihn heraus und setzte ihn bei dem

Gedeck des Oberdeichgrafen. Dann ging sie ans Fenster, denn

schon hörte sie die Wagen an der Werfte heraufrollen; einer um

den andern hielt vor dem Hause, und munterer, als sie gekommen

waren, sprangen jetzt die Gäste von ihren Sitzen auf den Boden.

Händereibend und plaudernd drängte sich alles in die Stube; nicht

lange, so setzte man sich an die festliche Tafel, auf der die

wohlbereiteten Speisen dampften, im Pesel der Oberdeichgraf mit
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dem Pastor; und Lärm und lautes Schwatzen lief den Tisch entlang,

als ob hier nimmer der Tod seine furchtbare Stille ausgebreitet

hätte. Stumm, das Auge auf ihre Gäste, ging Elke mit den Mägden

an den Tischen herum, daß an dem Leichenmahle nichts versehen

werde. Auch Hauke Haien saß im Wohnzimmer neben Ole Peters

und anderen kleineren Besitzern.

Nachdem das Mahl beendet war, wurden die weißen Tonpfeifen

aus der Ecke geholt und angebrannt, und Elke war wiederum

geschäftig, die gefüllten Kaffeetassen den Gästen anzubieten; denn

auch der wurde heute nicht gespart. Im Wohnzimmer an dem Pulte

des eben Begrabenen stand der Oberdeichgraf im Gespräche mit

dem Pastor und dem weißhaarigen Deichgevollmächtigten Jewe

Manners. „Alles gut, Ihr Herren,“ sagte der erste, „den alten

Deichgrafen haben wir mit Ehren beigesetzt; aber woher nehmen

wir den neuen? Ich denke, Manners, Ihr werdet Euch dieser Würde

unterziehen müssen!“

Der alte Manners hob lächelnd das schwarze Sammetkäppchen

von seinen weißen Haaren: „Herr Oberdeichgraf,“ sagte er, „das

Spiel würde zu kurz werden; als der verstorbene Tede Volkerts

Deichgraf, da wurde ich Gevollmächtigter und bin es nun schon

vierzig Jahre!“

„Das ist kein Mangel, Manners; so kennt Ihr die Geschäfte um so

besser und werdet nicht Not mit ihnen haben!“

Aber der Alte schüttelte den Kopf „Nein, nein, Euer Gnaden,

lasset mich, wo ich bin, so laufe ich wohl noch ein paar Jahre mit!“

Der Pastor stand ihm bei: „Weshalb,“ sagte er, „nicht den ins Amt

nehmen, der es tatsächlich in den letzten Jahren doch geführt hat?“

Der Oberdeichgraf sah ihn an: „Ich verstehe nicht, Herr Pastor!“
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Aber der Pastor wies mit dem Finger in den Pesel, wo Hauke in

langsam ernster Weise zwei älteren Leuten etwas zu erklären

schien. „Dort steht er,“ sagte er, „die lange Friesengestalt mit den

klugen grauen Augen neben der hageren Nase und den zwei

Schädelwölbungen darüber! Er war des Alten Knecht und sitzt jetzt

auf seiner eigenen kleinen Stelle; er ist zwar etwas jung!“

„Es scheint ein Dreißiger,“ sagte der Oberdeichgraf, den ihm so

Vorgestellten musternd.

„Er ist kaum vierundzwanzig,“ bemerkte der Gevollmächtigte

Manners; „aber der Pastor hat recht: was in den letzten Jahren

Gutes für Deiche und Siele und dergleichen vom Deichgrafenamt in

Vorschlag kam, das war von ihm; mit dem Alten war’s doch zuletzt

nichts mehr.“

„So, so?“ machte der Oberdeichgraf; „und Ihr meinet, er wäre nun

auch der Mann, um in das Amt seines alten Herrn einzurücken?“

„Der Mann wäre es schon,“ entgegnete Jewe Manners; „aber ihm

fehlt das, was man hier „Klei unter den Füßen“ nennt; sein Vater

hatte so um fünfzehn, er mag gut zwanzig Demat haben, aber damit

ist bis jetzt hier niemand Deichgraf geworden.“

Der Pastor tat schon den Mund auf, als wolle er etwas einwenden,

da trat Elke Volkerts, die eine Weile schon im Zimmer gewesen,

plötzlich zu ihnen: „Wollen Euer Gnaden mir ein Wort erlauben?“

sprach sie zu dem Oberbeamten; „es ist nur, damit aus einem

Irrtum nicht ein Unrecht werde!“

„So sprecht, Jungfer Elke!“ entgegnete dieser; „Weisheit von

hübschen Mädchenlippen hört sich allzeit gut!“

—„Es ist nicht Weisheit, Euer Gnaden; ich will nur die Wahrheit

sagen.“
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„Auch die muß man ja hören können, Jungfer Elke!“

Das Mädchen ließ ihre dunklen Augen noch einmal zur Seite

gehen, als ob sie wegen überflüssiger Ohren sich versichern wolle:

„Euer Gnaden,“ begann sie dann, und ihre Brust hob sich in

stärkerer Bewegung, „mein Pate, Jewe Manners, sagte Ihnen, daß

Hauke Haien nur etwa zwanzig Demat im Besitz habe; das ist im

Augenblick auch richtig, aber sobald es sein muß, wird Hauke noch

um soviel mehr sein eigen nennen, als dieser, meines Vaters, jetzt

mein Hof an Dematzahl beträgt; für einen Deichgrafen wird das

zusammen denn wohl reichen.“

Der alte Manners reckte den weißen Kopf gegen sie, als müsse er

erst sehen, wer denn eigentlich da rede. „Was ist das?“ sagte er;

„Kind, was sprichst du da?“

Aber Elke zog an einem schwarzen Bändchen einen blinkenden

Goldring aus ihrem Mieder. „Ich bin verlobt, Pate Manners,“ sagte

sie; „hier ist der Ring, und Hauke Haien ist mein Bräutigam.“

—„Und wann—ich darf’s wohl fragen, da ich dich aus der Taufe

hob, Elke Volkerts wann ist denn das passiert?“

—„Das war schon vor geraumer Zeit; doch war ich mündig, Pate

Manners,“ sagte sie; „mein Vater war schon hinfällig worden, und da

ich ihn kannte, so wollt’ ich ihn nicht mehr damit beunruhigen; itzt,

da er bei Gott ist, wird er einsehen, daß sein Kind bei diesem

Manne wohl geborgen ist. Ich hätte es auch das Trauerjahr

hindurch schon ausgeschwiegen; jetzt aber, um Haukes und um des

Kooges willen, hab’ ich reden müssen.“ Und zum Oberdeichgrafen

gewandt, setzte sie hinzu: „Euer Gnaden wollen mir das verzeihen!“

Die drei Männer sahen sich an; der Pastor lachte, der alte

Gevollmächtigte ließ es bei einem „Hmm, hmm!“ bewenden,
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während der Oberdeichgraf wie vor einer wichtigen Entscheidung

sich die Stirn rieb. „Ja, liebe Jungfer,“ sagte er endlich, „aber wie

steht es denn hier im Kooge mit den ehelichen Güterrechten? Ich

muß gestehen, ich bin augenblicklich nicht recht kapitelfest in

diesem Wirrsal!“

„Das brauchen Euer Gnaden auch nicht,“ entgegnete des

Deichgrafen Tochter, „ich werde vor der Hochzeit meinem

Bräutigam die Güter übertragen. Ich habe auch meinen kleinen

Stolz,“ setzte sie lächelnd hinzu; „ich will den reichsten Mann im

Dorfe heiraten!“

„Nun, Manners,“ meinte der Pastor, „ich denke, Sie werden auch

als Pate nichts dagegen haben, wenn ich den jungen Deichgrafen

mit des alten Tochter zusammengebe!“

Der Alte schüttelte leis den Kopf „Unser Herr Gott gebe seinen

Segen!“ sagte er andächtig.

Der Oberdeichgraf aber reichte dem Mädchen seine Hand: „Wahr

und weise habt Ihr gesprochen, Elke Volkerts; ich danke Euch für so

kräftige Erläuterungen und hoffe auch in Zukunft, und bei

freundlicheren Gelegenheiten als heute, der Gast Eures Hauses zu

sein; aber—daß ein Deichgraf von solch junger Jungfer gemacht

wurde, das ist das Wunderbare an der Sache!“

„Euer Gnaden,“ erwiderte Elke und sah den gütigen Oberbeamten

noch einmal mit ihren ernsten Augen an, „einem rechten Manne

wird auch die Frau wohl helfen dürfen!“ Dann ging sie in den

anstoßenden Pesel und legte schweigend ihre Hand in Hauke

Haiens.
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Es war um mehrere Jahre später: In dem kleinen Hause Tede

Haiens wohnte jetzt ein rüstiger Arbeiter mit Frau und Kind, der

junge Deichgraf Hauke Haien saß mit seinem Weibe Elke Volkerts

auf deren väterlicher Hofstelle. Im Sommer rauschte die gewaltige

Esche nach wie vor am Hause; aber auf der Bank, die jetzt

darunterstand, sah man abends meist nur die junge Frau, einsam

mit einer häuslichen Arbeit in den Händen; noch immer fehlte ein

Kind in dieser Ehe; der Mann aber hatte anderes zu tun, als

Feierabend vor der Tür zu halten; denn trotz seiner früheren

Mithilfe lagen aus des Alten Amtsführung eine Menge unerledigter

Dinge, an die auch er derzeit zu rühren nicht für gut gefunden

hatte; jetzt aber mußte allmählich alles aus dem Wege; er fegte mit

einem scharfen Besen. Dazu kam die Bewirtschaftung der durch

seinen eigenen Landbesitz vergrößerten Stelle, bei der er

gleichwohl den Kleinknecht noch zu sparen suchte; so sahen sich

die beiden Eheleute, außer am Sonntag, wo Kirchgang gehalten

wurde, meist nur bei dem von Hauke eilig besorgten Mittagessen

und beim Auf- und Niedergang des Tages; es war ein Leben

fortgesetzter Arbeit, doch gleichwohl ein zufriedenes.

Dann kam ein störendes Wort in Umlauf.—Als von den jüngeren

Besitzern der Marsch- und Geestgemeinde eines Sonntags nach der

Kirche ein etwas unruhiger Trupp im Kruge droben am Trunke

festgeblieben war, redeten sie beim vierten oder fünften Glase zwar

nicht über König und Regierung—so hoch wurde damals noch nicht

gegriffen—wohl aber über Kommunal- und Oberbeamte, vor allem

über Gemeindeabgaben und -lasten, und je länger sie redeten,

desto weniger fand davon Gnade vor ihren Augen, insonders nicht

die neuen Deichlasten; alle Siele und Schleusen, die sonst immer

gehalten hätten, seien jetzt reparaturbedürftig; am Deiche fänden
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sich immer neue Stellen, die Hunderte von Karren Erde nötig

hätten; der Teufel möchte die Geschichte holen!

„Das kommt von eurem klugen Deichgrafen,“ rief einer von den

Geestleuten, „der immer grübeln geht und seine Finger dann in

alles steckt!“

„Ja, Marten,“ sagte Ole Peters, der dem Sprecher gegenüber saß;

„recht hast du, er ist hinterspinnig und sucht beim Oberdeichgraf

sich ’nen weißen Fuß zu machen; aber wir haben ihn nun einmal!“

„Warum habt ihr ihn euch aufhucken lassen?“ sagte der andere;

„nun müßt ihr’s bar bezahlen.“

Ole Peters lachte. „Ja, Marten Fedders, das ist nun so bei uns, und

davon ist nichts abzukratzen; der alte wurde Deichgraf von seines

Vaters, der neue von seines Weibes wegen.“ Das Gelächter, das jetzt

um den Tisch lief, zeigte, welchen Beifall das geprägte Wort

gefunden hatte.

Aber es war an öffentlicher Wirtstafel gesprochen worden, es

blieb nicht da, es lief bald um im Geest- und unten in dem

Marschdorf, so kam es auch an Hauke. Und wieder ging vor seinem

inneren Auge die Reihe übelwollender Gesichter vorüber, und noch

höhnischer, als es gewesen war, hörte er das Gelächter an dem

Wirtshaustische. „Hunde!“ schrie er, und seine Augen sahen grimm

zur Seite, als wolle er sie peitschen lassen.

Da legte Elke ihre Hand auf seinen Arm: „Laß sie; die wären alle

gern, was du bist!“

—„Das ist es eben!“ entgegnete er grollend.

„Und,“ fuhr sie fort, „hat denn Ole Peters sich nicht selber

eingefreit?“
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„Das hat er, Elke; aber was er mit Vollina freite, das reichte nicht

zum Deichgrafen!“

—„Sag es lieber: er reichte nicht dazu!“ und Elke drehte ihren

Mann, so daß er sich im Spiegel sehen mußte, denn sie standen

zwischen den Fenstern in ihrem Zimmer. „Da steht der Deichgraf!“

sagte sie; „nun sieh ihn an; nur wer ein Amt regieren kann, der hat

es!“

„Du hast nicht unrecht,“ entgegnete er sinnend, „und doch... Nun,

Elke; ich muß zur Osterschleuse, die Türen schließen wieder nicht!“

Sie drückte ihm die Hand: „Komm, sieh mich erst einmal an! Was

hast du, deine Augen sehen so ins Weite?“

„Nichts, Elke, du hast ja recht.“

Er ging; aber nicht lange war er gegangen, so war die

Schleusenreparatur vergessen. Ein anderer Gedanke, den er halb

nur ausgedacht und seit Jahren mit sich umhergetragen hatte, der

aber vor den drängenden Amtsgeschäften ganz zurückgetreten war,

bemächtigte sich seiner jetzt aufs neue und mächtiger als je zuvor,

als seien plötzlich die Flügel ihm gewachsen.

Kaum daß er es selber wußte, befand er sich oben auf dem

Haffdeich, schon eine weite Strecke südwärts nach der Stadt zu;

das Dorf, das nach dieser Seite hinauslag, war ihm zur Linken längst

verschwunden; noch immer schritt er weiter, seine Augen

unablässig nach der Seeseite auf das breite Vorland gerichtet; wäre

jemand neben ihm gegangen, er hätte es sehen müssen, welche

eindringliche Geistesarbeit hinter diesen Augen vorging. Endlich

blieb er stehen: das Vorland schwand hier zu einem schmalen

Streifen an dem Deich zusammen. „Es muß gehen!“ sprach er bei
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sich selbst. „Sieben Jahr im Amt; sie sollen nicht mehr sagen, daß

ich nur Deichgraf bin von meines Weibes wegen!“

Noch immer stand er, und seine Blicke schweiften scharf und

bedächtig nach allen Seiten über das grüne Vorland; dann ging er

zurück, bis wo auch hier ein schmaler Streifen grünen Weidelands

die vor ihm liegende breite Landfläche ablöste. Hart an dem Deiche

aber schoß ein starker Meeresstrom durch diese, der fast das ganze

Vorland von dem Festlande trennte und zu einer Hallig machte; eine

rohe Holzbrücke führte nach dort hinüber, damit man mit Vieh und

Heu- und Getreidewagen hinüber und wieder zurück gelangen

könne. Jetzt war es Ebbezeit, und die goldene Septembersonne

glitzerte auf dem etwa hundert Schritte breiten Schlickstreifen und

auf dem tiefen Priel in seiner Mitte, durch den auch jetzt das Meer

noch seine Wasser trieb. „Das läßt sich dämmen!“ sprach Hauke bei

sich selber, nachdem er diesem Spiele eine Zeitlang zugesehen;

dann blickte er auf, und von dem Deiche, auf dem er stand, über

den Priel hinweg, zog er in Gedanken eine Linie längs dem Rande

des abgetrennten Landes, nach Süden herum und ostwärts

wiederum zurück über die dortige Fortsetzung des Prieles und an

den Deich heran. Die Linie aber, welche er unsichtbar gezogen

hatte, war ein neuer Deich, neu auch in der Konstruktion seines

Profiles, welches bis jetzt nur noch in seinem Kopf vorhanden war.

„Das gäbe einen Koog von zirka tausend Demat,“ sprach er

lächelnd zu sich selber; „nicht groß just; aber...“

Eine andere Kalkulation überkam ihn: das Vorland gehörte hier

der Gemeinde, ihren einzelnen Mitgliedern eine Zahl von Anteilen,

je nach der Größe ihres Besitzes im Gemeindebezirk oder nach

sonst zu Recht bestehender Erwerbung; er begann

zusammenzuzählen, wieviel Anteile er von seinem, wie viele er von
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Elkes Vater überkommen, und was an solchen er während seiner

Ehe schon selbst gekauft hatte, teils in dem dunklen Gefühle eines

künftigen Vorteils, teils bei Vermehrung seiner Schafzucht. Es war

schon eine ansehnliche Menge; denn auch von Ole Peters hatte er

dessen sämtliche Teile angekauft, da es diesem zum Verdruß

geschlagen war, als bei einer teilweisen Überströmung ihm sein

bester Schafbock ertrunken war. Aber das war ein seltsamer Unfall

gewesen; denn so weit Haukes Gedächtnis reichte, waren selbst bei

hohen Fluten dort nur die Ränder überströmt worden. Welch

treffliches Weide- und Kornland mußte es geben und von welchem

Werte, wenn das alles von seinem neuen Deich umgeben war! Wie

ein Rausch stieg es ihm ins Gehirn; aber er preßte die Nägel in seine

Handflächen und zwang seine Augen, klar und nüchtern zu sehen,

was dort vor ihm lag: eine große deichlose Fläche, wer wußt’ es,

welchen Stürmen und Fluten schon in den nächsten Jahren

preisgegeben, an deren äußerstem Rande jetzt ein Trupp von

schmutzigen Schafen langsam grasend entlang wanderte, dazu für

ihn ein Haufen Arbeit, Kampf und Ärger! Trotz alledem, als er vom

Deich hinab und den Fußsteig über die Fennen auf seine Werfte

zuging, ihm war’s, als brächte er einen großen Schatz mit sich nach

Hause.

Auf dem Flur trat Elke ihm entgegen. „Wie war es mit der

Schleuse?“ frug sie.

Er sah mit geheimnisvollem Lächeln auf sie nieder. „Wir werden

bald eine andere Schleuse brauchen,“ sagte er; „und Sielen und

einen neuen Deich!“

„Ich versteh’ dich nicht,“ entgegnete Elke, während sie in das

Zimmer gingen; „was willst du, Hauke?“
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„Ich will,“ sagte er langsam und hielt dann einen Augenblick inne,

„ich will, daß das große Vorland, das unserer Hofstatt gegenüber

beginnt und dann nach Westen ausgeht, zu einem festen Kooge

eingedeicht werde: die hohen Fluten haben fast ein Menschenalter

uns in Ruh’ gelassen; wenn aber eine von den schlimmen

wiederkommt und den Anwachs stört, so kann mit einem Mal die

ganze Herrlichkeit zu Ende sein; nur der alte Schlendrian hat das

bis heut so lassen können!“

Sie sah ihn voll Erstaunen an. „So schiltst du dich ja selber!“ sagte

sie.

—„Das tu ich, Elke; aber es war bisher auch soviel anderes zu

beschaffen!“

„Ja, Hauke; gewiß, du hast genug getan!“

Er hatte sich in den Lehnstuhl des alten Deichgrafen gesetzt, und

seine Hände griffen fest um beide Lehnen.

„Hast du denn guten Mut dazu?“ fragte ihn sein Weib.

„Das hab’ ich, Elke!“ sprach er hastig.

„Sei nicht zu rasch, Hauke; das ist ein Werk auf Tod und Leben;

und fast alle werden dir entgegen sein, man wird dir deine Müh’ und

Sorg’ nicht danken!“

Er nickte. „Ich weiß!“ sagte er.

„Und wenn es nun nicht gelänge!“ rief sie wieder; „von

Kindesbeinen an hab’ ich gehört, der Priel sei nicht zu stopfen, und

darum dürfe nicht daran gerührt werden.“

„Das war ein Vorwand für die Faulen!“ sagte Hauke; „weshalb

denn sollte man den Priel nicht stopfen können?“
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—„Das hört’ ich nicht; vielleicht, weil er gerade durchgeht; die

Spülung ist zu stark.“—Eine Erinnerung überkam sie, und ein fast

schelmisches Lächeln brach aus ihren ernsten Augen. „Als ich Kind

war,“ sprach sie, „hörte ich einmal die Knechte darüber reden; sie

meinten, wenn ein Damm dort halten solle, müsse was Lebigs da

hineingeworfen und mit verdämmt werden; bei einem Deichbau auf

der andern Seite, vor wohl hundert Jahren, sei ein Zigeunerkind

verdämmet worden, das sie um schweres Geld der Mutter

abgehandelt hätten; jetzt aber würde wohl keine ihr Kind

verkaufen!“

Hauke schüttelte den Kopf „Da ist es gut, daß wir keins haben, sie

würden es sonst noch schier von uns verlangen!“

„Sie sollten’s nicht bekommen!“ sagte Elke und schlug wie in

Angst die Arme über ihren Leib.

Und Hauke lächelte; doch sie fragte noch einmal: „Und die

ungeheuren Kosten? Hast du das bedacht?“

„Das hab’ ich, Elke; was wir dort herausbringen, wird sie bei

weitem überholen, auch die Erhaltungskosten des alten Deiches

gehen für ein gut Stück in dem neuen unter; wir arbeiten ja selbst

und haben über achtzig Gespanne in der Gemeinde, und an jungen

Fäusten ist hier auch kein Mangel. Du sollst mich wenigstens nicht

umsonst zum Deichgrafen gemacht haben, Elke; ich will ihnen

zeigen, daß ich einer bin!“

Sie hatte sich vor ihm niedergehuckt und ihn sorgvoll angeblickt;

nun erhob sie sich mit einem Seufzer: „Ich muß weiter zu meinem

Tagewerk,“ sagte sie, und ihre Hand strich langsam über seine

Wange; „tu du das deine, Hauke!“

72



„Amen, Elke!“ sprach er mit ernstem Lächeln; „Arbeit ist für uns

beide da!“

—Und es war Arbeit genug für beide, die schwerste Last aber fiel

jetzt auf des Mannes Schulter. An Sonntagnachmittagen, oft auch

nach Feierabend, saß Hauke mit einem tüchtigen Feldmesser

zusammen, vertieft in Rechenaufgaben, Zeichnungen und Rissen;

war er allein, dann ging es ebenso und endete oft weit nach

Mitternacht. Dann schlich er in die gemeinsame Schlafkammer—

denn die dumpfen Wandbetten im Wohngemach wurden in Haukes

Wirtschaft nicht mehr gebraucht—und sein Weib, damit er endlich

nur zur Ruhe komme, lag wie schlafend mit geschlossenen Augen,

obgleich sie mit klopfendem Herzen nur auf ihn gewartet hatte;

dann küßte er mitunter ihre Stirn und sprach ein leises Liebeswort

dabei, und legte sich selbst zum Schlafe, der ihm oft nur beim

ersten Hahnenkraht zu Willen war. Im Wintersturm lief er auf den

Deich hinaus, mit Bleistift und Papier in der Hand, und stand und

zeichnete und notierte, während ein Windstoß ihm die Mütze vom

Kopf riß, und das lange, fahle Haar ihm um sein heißes Antlitz flog;

bald fuhr er, solange nur das Eis ihm nicht den Weg versperrte, mit

einem Knecht zu Boot ins Wattenmeer hinaus und maß dort mit Lot

und Stange die Tiefen der Ströme, über die er noch nicht sicher

war. Elke zitterte oft genug für ihn; aber war er wieder da, so hätte

er das nur aus ihrem festen Händedruck oder dem leuchtenden

Blitz aus ihren sonst so stillen Augen merken können. „Geduld,

Elke,“ sagte er, da ihm einmal war, als ob sein Weib ihn nicht lassen

könne; „ich muß erst selbst im reinen sein, bevor ich meinen Antrag

stelle!“ Da nickte sie und ließ ihn gehen. Der Ritte in die Stadt zum

Oberdeichgrafen wurden auch nicht wenige, und allem diesen und

den Mühen in Haus- und Landwirtschaft folgten immer wieder die

Arbeiten in die Nacht hinein. Sein Verkehr mit anderen Menschen
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außer in Arbeit und Geschäft verschwand fast ganz; selbst der mit

seinem Weibe wurde immer weniger. „Es sind schlimme Zeiten, und

sie werden noch lange dauern,“ sprach Elke bei sich selber und ging

an ihre Arbeit.

Endlich, Sonne und Frühlingswinde hatten schon überall das Eis

gebrochen, war auch die letzte Vorarbeit getan; die Eingabe an den

Oberdeichgrafen zu Befürwortung an höherem Orte, enthaltend

den Vorschlag einer Bedeichung des erwähnten Vorlandes, zur

Förderung des öffentlichen Besten, insonders des Kooges wie nicht

weniger der Herrschaftlichen Kasse, da höchstderselben in kurzen

Jahren die Abgabe von ca. 1000 Demat daraus erwachsen würden,—

war sauber abgeschrieben und nebst anliegenden Rissen und

Zeichnungen aller Lokalitäten, jetzt und künftig, der Schleusen und

Siele und was noch sonst dazu gehörte, in ein festes Konvolut

gepackt und mit dem deichgräflichen Amtssiegel versehen worden.

„Da ist es, Elke,“ sagte der junge Deichgraf, „nun gib ihm deinen

Segen!“

Elke legte ihre Hand in seine: „Wir wollen fest zusammenhalten,“

sagte sie.

„Das wollen wir.“

Dann wurde die Eingabe durch einen reitenden Boten in die Stadt

gesandt.

„Sie wollen bemerken, lieber Herr,“ unterbrach der Schulmeister

seine Erzählung, mich freundlich mit seinen feinen Augen fixierend,

„daß ich das bisher Berichtete während meiner fast vierzigjährigen

Wirksamkeit in diesem Kooge aus den Überlieferungen verständiger

Leute oder aus Erzählungen der Enkel und Urenkel solcher
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zusammengefunden habe; was ich, damit Sie dieses mit dem

endlichen Verlauf in Einklang zu bringen vermögen, Ihnen jetzt

vorzutragen habe, das war derzeit und ist auch jetzt noch das

Geschwätz des ganzen Marschdorfes, sobald nur um Allerheiligen

die Spinnräder an zu schnurren fangen.

Von der Hofstelle des Deichgrafen, etwa fünf- bis sechshundert

Schritte weiter nordwärts, sah man derzeit, wenn man auf dem

Deiche stand, ein paar tausend Schritt ins Wattenmeer hinaus und

etwas weiter von dem gegenüberliegenden Marschufer entfernt

eine kleine Hallig, die sie „Jeverssand,“ auch „Jevershallig“ nannten.

Von den derzeitigen Großvätern war sie noch zur Schafweide

benutzt worden, denn Gras war damals noch darauf gewachsen;

aber auch das hatte aufgehört, weil die niedrige Hallig ein paarmal,

und just im Hochsommer, unter Seewasser gekommen und der

Graswuchs dadurch verkümmert und auch zur Schafweide

unnutzbar geworden war. So kam es denn, daß außer von Möwen

und den andern Vögeln, die am Strande fliegen, und etwa einmal

von einem Fischadler dort kein Besuch mehr stattfand; und an

mondhellen Abenden sah man vom Deiche aus nur die Nebeldünste

leichter oder schwerer darüber hinziehen. Ein paar weißgebleichte

Knochengerüste ertrunkener Schafe und das Gerippe eines Pferdes,

von dem freilich niemand begriff, wie es dort hingekommen sei,

wollte man, wenn der Mond von Osten auf die Hallig schien, dort

auch erkennen können.

Es war zu Ende März, als an dieser Stelle nach Feierabend der

Tagelöhner aus dem Tede-Haienschen Hause und Iven Johns, der

Knecht des jungen Deichgrafen, nebeneinander standen und

unbeweglich nach der im trüben Mondduft kaum erkennbaren

Hallig hinüberstarrten; etwas Auffälliges schien sie dort so
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festzuhalten. Der Tagelöhner steckte die Hände in die Tasche und

schüttelte sich: „Komm, Iven,“ sagte er, „das ist nichts Gutes; laß

uns nach Haus gehen!“

Der andere lachte, wenn auch ein Grauen bei ihm hindurchklang:

„Ei was, es ist eine lebige Kreatur, eine große! Wer, zum Teufel, hat

sie nach dem Schlickstück hinaufgejagt! Sieh nur, nun reckt’s den

Hals zu uns hinüber! Nein, es senkt den Kopf, es frißt! Ich dächt’, es

wär’ dort nichts zu fressen! Was es nur sein mag?“

„Was geht das uns an!“ entgegnete der andere. „Gute Nacht, Iven,

wenn du nicht mitwillst; ich gehe nach Haus!“

—„Ja, ja; du hast ein Weib, du kommst ins warme Bett! Bei mir ist

auch in meiner Kammer lauter Märzenluft!“

„Gut’ Nacht denn!“ rief der Tagelöhner zurück, während er auf

dem Deich nach Hause trabte. Der Knecht sah sich ein paarmal

nach dem Fortlaufenden um; aber die Begier, Unheimliches zu

schauen, hielt ihn noch fest. Da kam eine untersetzte, dunkle

Gestalt auf dem Deich vom Dorf her gegen ihn heran; es war der

Dienstjunge des Deichgrafen. „Was willst du, Karsten?“ rief ihm der

Knecht entgegen.

„Ich?—nichts,“ sagte der Junge; „aber unser Wirt will dich

sprechen, Iven Johns!“

Der Knecht hatte die Augen schon wieder nach der Hallig.

„Gleich; ich komme gleich!“ sagte er.

„Wonach guckst du denn so?“ frug der junge.

Der Knecht hob den Arm und wies stumm nach der Hallig. „Oha!“

flüsterte der Junge; „da geht ein Pferd—ein Schimmel—das muß der

Teufel reiten—wie kommt ein Pferd nach Jevershallig?“
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—„Weiß nicht, Karsten, wenn’s nur ein richtiges Pferd ist!“

„Ja, ja, Iven; sieh nur, es frißt ganz wie ein Pferd! Aber wer hat’s

dahin gebracht; wir haben im Dorf so große Böte gar nicht!

Vielleicht auch ist es nur ein Schaf; Peter Ohm sagt, im Mondschein

wird aus zehn Torfringeln ein ganzes Dorf. Nein, sieh! Nun springt

es—es muß doch ein Pferd sein!“

Beide standen eine Weile schweigend, die Augen nur nach dem

gerichtet, was sie drüben undeutlich vor sich gehen sahen. Der

Mond stand hoch am Himmel und beschien das weite Wattenmeer,

das eben in der steigenden Flut seine Wasser über die glitzernden

Schlickflächen zu spülen begann; nur das leise Geräusch des

Wassers, keine Tierstimme war in der ungeheueren Weite hier zu

hören; auch in der Marsch, hinter dem Deiche, war es leer; Kühe

und Rinder waren alle noch in den Ställen. Nichts regte sich; nur

was sie für ein Pferd, einen Schimmel, hielten, schien dort auf

Jevershallig noch beweglich. „Es wird heller,“ unterbrach der Knecht

die Stille, „ich sehe deutlich die weißen Schafgerippe schimmern!“

„Ich auch,“ sagte der Junge und reckte den Hals, dann aber, als

komme es ihm plötzlich, zupfte er den Knecht am Ärmel. „Iven,“

raunte er, „das Pferdsgerippe, das sonst dabeilag, wo ist es? Ich

kann’s nicht sehen!“

„Ich seh’ es auch nicht! Seltsam!“ sagte der Knecht.

—„Nicht so seltsam, Iven! Mitunter, ich weiß nicht, in welchen

Nächten, sollen die Knochen sich erheben und tun, als ob sie lebig

wären!“

„So?“ machte der Knecht; „das ist ja Altweiberglaube!“

„Kann sein, Iven,“ meinte der Junge.
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„Aber, ich mein’, du sollst mich holen; komm, wir müssen nach

Haus! Es bleibt hier immer doch dasselbe.“

Der Junge war nicht fortzubringen, bis der Knecht ihn mit Gewalt

herumgedreht und auf den Weg gebracht hatte. „Hör’, Karsten,“

sagte dieser, als die gespensterhafte Hallig ihnen schon ein gut

Stück im Rücken lag, „du giltst ja für einen Allerweltsbengel; ich

glaub’, du möchtest das am liebsten selber untersuchen!“

„Ja,“ entgegnete Karsten, nachträglich noch ein wenig

schaudernd, „ja, das möcht’ ich, Iven!“

„Ist das dein Ernst?—dann,“ sagte der Knecht, nachdem der Junge

ihm nachdrücklich darauf die Hand geboten hatte, „lösen wir

morgen abend unser Boot; du fährst nach Jeverssand; ich bleib’ so

lange auf dem Deiche stehen.“

„Ja,“ erwiderte der Junge, „das geht! Ich nehme meine Peitsche

mit!“

„Tu das!“

Schweigend kamen sie an das Haus ihrer Herrschaft, zu dem sie

langsam die hohe Werfte hinanstiegen.

Um dieselbe Zeit des folgenden Abends saß der Knecht auf dem

großen Steine vor der Stalltür, als der Junge mit seiner Peitsche

knallend zu ihm kam. „Das pfeift ja wunderlich!“ sagte jener.

„Freilich, nimm dich in acht,“ entgegnete der Junge; „ich hab’ auch

Nägel in die Schnur geflochten.“

„So komm!“ sagte der andere.

Der Mond stand, wie gestern, am Osthimmel und schien klar aus

seiner Höhe. Bald waren beide wieder draußen auf dem Deich und
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sahen hinüber nach Jevershallig, die wie ein Nebelfleck im Wasser

stand. „Da geht es wieder,“ sagte der Knecht; „nach Mittag war ich

hier, da war’s nicht da; aber ich sah deutlich das weiße

Pferdsgerippe liegen!“

Der Junge reckte den Hals. „Das ist jetzt nicht da, Iven,“ flüsterte

er.

„Nun, Karsten, wie ist’s?“ sagte der Knecht. „Juckt’s dich noch,

hinüberzufahren?“

Karsten besann sich einen Augenblick; dann klatschte er mit

seiner Peitsche in die Luft. „Mach’ nur das Boot los, Iven!“

Drüben aber war es, als hebe, was dorten ging, den Hals und

recke gegen das Festland hin den Kopf Sie sahen es nicht mehr; sie

gingen schon den Deich hinab und bis zur Stelle, wo das Boot

gelegen war. „Nun, steig nur ein!“ sagte der Knecht, nachdem er es

losgebunden hatte. „Ich bleib, bis du zurück bist! Zu Osten mußt du

anlegen; da hat man immer landen können!“ Und der Junge nickte

schweigend und fuhr mit seiner Peitsche in die Mondnacht hinaus;

der Knecht wanderte unterm Deich zurück und bestieg ihn wieder

an der Stelle, wo sie vorhin gestanden hatten. Bald sah er, wie

drüben bei einer schroffen, dunkeln Stelle, an die ein breiter Priel

hinanführte, das Boot sich beilegte und eine untersetzte Gestalt

daraus ans Land sprang.—War’s nicht, als klatschte der Junge mit

seiner Peitsche? Aber es konnte auch das Geräusch der steigenden

Flut sein. Mehrere hundert Schritte nordwärts sah er, was sie für

einen Schimmel angesehen hatten; und jetzt!—ja, die Gestalt des

Jungen kam gerade darauf zugegangen. Nun hob es den Kopf, als ob

es stutze; und der Junge—es war deutlich jetzt zu hören—klatschte

mit der Peitsche. Aber—was fiel ihm ein? Er kehrte um, er ging den

Weg zurück, den er gekommen war. Das drüben schien unablässig
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fortzuweiden, kein Wiehern war von dort zu hören gewesen; wie

weiße Wasserstreifen schien es mitunter über die Erscheinung

hinzuziehen. Der Knecht sah wie gebannt hinüber.

Da hörte er das Anlegen des Bootes am diesseitigen Ufer, und

bald sah er aus der Dämmerung den Jungen gegen sich am Deich

heraufsteigen. „Nun, Karsten,“ frug er, „was war es?“

Der Junge schüttelte den Kopf. „Nichts war es!“ sagte er. „Noch

kurz vom Boot aus hatt ich es gesehen; dann aber, als ich auf der

Hallig war—weiß der Henker, wo sich das Tier verkrochen hatte, der

Mond schien doch hell genug; aber als ich an die Stelle kam, war

nichts da als die bleichen Knochen von einem halben Dutzend

Schafen, und etwas weiter lag auch das Pferdsgerippe mit seinem

weißen, langen Schädel und ließ den Mond in seine leeren

Augenhöhlen scheinen!“

„Hmm!“ meinte der Knecht; „hast auch recht zugesehen?“

„Ja, Iven, ich stand dabei; ein gottvergessener Kiewiet, der hinter

dem Gerippe sich zur Nachtruh’ hingeduckt hatte, flog schreiend

auf, daß ich erschrak und ein paarmal mit der Peitsche hintennach

klatschte.“

„Und das war alles?“

„Ja, Iven; ich weiß nicht mehr.“

„Es ist auch genug,“ sagte der Knecht, zog den Jungen am Arm zu

sich heran und wies hinüber nach der Hallig. „Dort, siehst du etwas,

Karsten?“

—„Wahrhaftig, da geht’s ja wieder!“

„Wieder?“ sagte der Knecht; „ich hab die ganze Zeit

hinübergeschaut, aber es ist gar nicht fortgewesen; du gingst ja
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gerade auf das Unwesen los!“

Der Junge starrte ihn an; ein Entsetzen lag plötzlich auf seinem

sonst so kecken Angesicht, das auch dem Knechte nicht entging.

„Komm!“ sagte dieser, „wir wollen nach Haus: von hier aus geht’s

wie lebig, und drüben liegen nur die Knochen—das ist mehr, als du

und ich begreifen können. Schweig aber still davon, man darf

dergleichen nicht verreden!“

So wandten sie sich, und der Junge trabte neben ihm; sie

sprachen nicht, und die Marsch lag in lautlosem Schweigen an ihrer

Seite.

—Nachdem aber der Mond zurückgegangen und die Nächte

dunkel geworden waren, geschah ein anderes.

Hauke Haien war zur Zeit des Pferdemarktes in die Stadt geritten,

ohne jedoch mit diesem dort zu tun zu haben. Gleichwohl, da er

gegen Abend heimkam, brachte er ein zweites Pferd mit sich nach

Hause; aber es war rauhhaarig und mager, daß man jede Rippe

zählen konnte, und die Augen lagen ihm matt und eingefallen in den

Schädelhöhlen. Elke war vor die Haustür getreten, um ihren

Eheliebsten zu empfangen. „Hilf Himmel!“ rief sie, „was soll uns der

alte Schimmel?“ Denn da Hauke mit ihm vor das Haus geritten kam

und unter der Esche hielt, hatte sie gesehen, daß die arme Kreatur

auch lahme.

Der junge Deichgraf aber sprang lachend von seinem braunen

Wallach: „Laß nur, Elke; es kostet auch nicht viel!“

Die kluge Frau erwiderte: „Du weißt doch, das Wohlfeilste ist

auch meist das Teuerste.“

—„Aber nicht immer, Elke; das Tier ist höchstens vier Jahr alt; sieh

es dir nur genauer an! Es ist verhungert und mißhandelt; da soll ihm
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unser Hafer guttun; ich werd’ es selbst versorgen, damit sie mir’s

nicht überfüttern.“

Das Tier stand indessen mit gesenktem Kopf, die Mähnen hingen

lang am Hals herunter. Frau Elke, während ihr Mann nach den

Knechten rief, ging betrachtend um dasselbe herum; aber sie

schüttelte den Kopf: „So eins ist noch nie in unserm Stall gewesen!“

Als jetzt der Dienstjunge um die Hausecke kam, blieb er plötzlich

mit erschrocknen Augen stehen. „Nun, Karsten,“ rief der Deichgraf,

„was fährt dir in die Knochen? Gefällt dir mein Schimmel nicht?“

„Ja—o ja, uns’ Weert, warum denn nicht!“

—„So bring die Tiere in den Stall, gib ihnen kein Futter; ich

komme gleich selber hin!“

Der Junge faßte mit Vorsicht den Halfter des Schimmels und griff

dann hastig, wie zum Schutze, nach dem Zügel des ihm ebenfalls

vertrauten Wallachs. Hauke aber ging mit seinem Weibe in das

Zimmer; ein Warmbier hatte sie für ihn bereit, und Brot und Butter

waren auch zur Stelle.

Er war bald gesättigt; dann stand er auf und ging mit seiner Frau

im Zimmer auf und ab. „Laß dir erzählen, Elke,“ sagte er, während

der Abendschein auf den Kacheln an den Wänden spielte, „wie ich

zu dem Tier gekommen bin: Ich war wohl eine Stunde beim

Oberdeichgrafen gewesen; er hatte gute Kunde für mich—es wird

wohl dies und jenes anders werden als in meinen Rissen; aber die

Hauptsache, mein Profil, ist akzeptiert, und schon in den nächsten

Tagen kann der Befehl zum neuen Deichbau da sein!“

Elke seufzte unwillkürlich. „Also doch?“ sagte sie sorgenvoll.
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„Ja, Frau,“ entgegnete Hauke; „hart wird’s hergehen; aber dazu,

denk’ ich, hat der Herrgott uns zusammengebracht! Unsere

Wirtschaft ist jetzt so gut in Ordnung, ein groß Teil kannst du

schon auf deine Schultern nehmen; denk’ nur um zehn Jahr weiter—

dann stehen wir vor einem andern Besitz.“

Sie hatte bei seinen ersten Worten die Hand ihres Mannes

versichernd in die ihrigen gepreßt; seine letzten Worte konnten sie

nicht erfreuen. „Für wen soll der Besitz?“ sagte sie. „Du müßtest

denn ein ander Weib nehmen; ich bring’ dir keine Kinder.“

Tränen schossen ihr in die Augen; aber er zog sie fest in seine

Arme. „Das überlassen wir dem Herrgott,“ sagte er; „jetzt aber, und

auch dann noch sind wir jung genug, um uns der Früchte unserer

Arbeit selbst zu freuen.“

Sie sah ihn lange, während er sie hielt, aus ihren dunkeln Augen

an. „Verzeih, Hauke,“ sprach sie; „ich bin mitunter ein verzagt Weib!“

Er neigte sich zu ihrem Antlitz und küßte sie: „Du bist mein Weib

und ich dein Mann, Elke! Und anders wird es nun nicht mehr.“

Da legte sie die Arme fest um seinen Nacken: „Du hast recht,

Hauke, und was kommt, kommt für uns beide.“ Dann löste sie sich

errötend von ihm. „Du wolltest von dem Schimmel mir erzählen,“

sagte sie leise.

„Das wollt ich, Elke. Ich sagte dir schon, mir war Kopf und Herz

voll Freude über die gute Nachricht, die der Oberdeichgraf mir

gegeben hatte; so ritt ich eben wieder aus der Stadt hinaus, da, auf

dem Damm, hinter dem Hafen, begegnet’ mir ein ruppiger Kerl; ich

wußt’ nicht, war’s ein Vagabund, ein Kesselflicker oder was denn

sonst. Der Kerl zog den Schimmel am Halfter hinter sich; das Tier

aber hob den Kopf und sah mich aus blöden Augen an; mir war’s, als
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ob es mich um etwas bitten wolle; ich war ja auch in diesem

Augenblicke reich genug. „He, Landsmann!“ rief ich, „wo wollt Ihr

mit der Kracke hin?“

Der Kerl blieb stehen und der Schimmel auch. „Verkaufen!“ sagte

jener und nickte mir listig zu.

„Nur nicht an mich!“ rief ich lustig.

„Ich denke doch!“ sagte er; „das ist ein wacker Pferd und unter

hundert Talern nicht bezahlt.“

Ich lachte ihm ins Gesicht.

„Nun,“ sagte er, „lacht nicht so hart; Ihr sollt’s mir ja nicht zahlen!

Aber ich kann’s nicht brauchen, bei mir verkommt’s; es würd’ bei

Euch bald ander Ansehen haben!“

Da sprang ich von meinem Wallach und sah dem Schimmel ins

Maul und sah wohl, es war noch ein junges Tier. „Was soll’s denn

kosten?“ rief ich, da auch das Pferd mich wiederum wie bittend

ansah.

„Herr, nehmt’s für dreißig Taler!“ sagte der Kerl, „und den Halfter

geb’ ich Euch darein!“

Und da, Frau, hab’ ich dem Burschen in die dargebotene braune

Hand, die fast wie eine Klaue aussah, eingeschlagen. So haben wir

den Schimmel, und ich denk’ auch, wohlfeil genug! Wunderlich nur

war es, als ich mit den Pferden wegritt, hört’ ich bald hinter mir ein

Lachen, und als ich den Kopf wandte, sah ich den Slowaken; der

stand noch sperrbeinig, die Arme auf dem Rücken, und lachte wie

ein Teufel hinter mir darein.“

„Pfui,“ rief Elke, „wenn der Schimmel nur nichts von seinem alten

Herrn dir zubringt! Mög’ er dir gedeihen, Hauke!“
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„Er selber soll es wenigstens, soweit ich’s leisten kann!“ Und der

Deichgraf ging in den Stall, wie er vorhin dem Jungen es gesagt

hatte.

—Aber nicht allein an jenem Abend fütterte er den Schimmel; er

tat es fortan immer selbst und ließ kein Auge von dem Tiere; er

wollte zeigen, daß er einen Priesterhandel gemacht habe; jedenfalls

sollte nichts versehen werden.—Und schon nach wenig Wochen

hob sich die Haltung des Tieres; allmählich verschwanden die

rauhen Haare; ein blankes, blau geapfeltes Fell kam zum Vorschein,

und da er es eines Tages auf der Hofstatt umherführte, schritt es

schlank auf seinen festen Beinen. Hauke dachte des

abenteuerlichen Verkäufers. „Der Kerl war ein Narr oder ein Schuft,

der es gestohlen hatte!“ murmelte er bei sich selber.—Bald auch,

wenn das Pferd im Stall nur seine Schritte hörte, warf es den Kopf

herum und wieherte ihm entgegen; nun sah er auch, es hatte, was

die Araber verlangen, ein fleischlos Angesicht; draus blitzten ein

Paar feurige braune Augen. Dann führte er es aus dem Stall und

legte ihm einen leichten Sattel auf; aber kaum saß er droben, so

fuhr dem Tier ein Wiehern wie ein Lustschrei aus der Kehle; es flog

mit ihm davon, die Werfte hinab auf den Weg und dann dem Deiche

zu; doch der Reiter saß fest, und als sie oben waren, ging es ruhiger,

leicht, wie tanzend, und warf den Kopf dem Meere zu. Er klopfte

und streichelte ihm den blanken Hals, aber es bedurfte dieser

Liebkosung schon nicht mehr; das Pferd schien völlig eins mit

seinem Reiter, und nachdem er eine Strecke nordwärts den Deich

hinausgeritten war, wandte er es leicht und gelangte wieder an die

Hofstatt.

Die Knechte standen unten an der Auffahrt und warteten der

Rückkunft ihres Wirtes. „So, John,“ rief dieser, indem er von seinem
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Pferde sprang, „nun reite du es in die Fenne zu den andern; es trägt

dich wie in einer Wiege!“

Der Schimmel schüttelte den Kopf und wieherte laut in die

sonnige Marschlandschaft hinaus, während ihm der Knecht den

Sattel abschnallte und der Junge damit zur Geschirrkammer lief;

dann legte er den Kopf auf seines Herrn Schulter und duldete

behaglich dessen Liebkosung. Als aber der Knecht sich jetzt auf

seinen Rücken schwingen wollte, sprang er mit einem jähen Satz

zur Seite und stand dann wieder unbeweglich, die schönen Augen

auf seinen Herrn gerichtet. „Hoho, Iven,“ rief dieser, „hat er dir

Leids getan?“ und suchte seinem Knecht vom Boden aufzuhelfen.

Der rieb sich eifrig an der Hüfte. „Nein, Herr, es geht noch; aber

den Schimmel reit’ der Teufel!“

„Und ich!“ setzte Hauke lachend hinzu. „So bring’ ihn am Zügel in

die Fenne!“

Und als der Knecht etwas beschämt gehorchte, ließ sich der

Schimmel ruhig von ihm führen.

—Einige Abende später standen Knecht und Junge miteinander

vor der Stalltür; hinterm Deiche war das Abendrot erloschen,

innerhalb desselben war schon der Koog von tiefer Dämmerung

überwallt; nur selten kam aus der Ferne das Gebrüll eines

aufgestörten Rindes oder der Schrei einer Lerche, deren Leben

unter dem Überfall eines Wiesels oder einer Wasserratte endete.

Der Knecht lehnte gegen den Türpfosten und rauchte aus einer

kurzen Pfeife, deren Rauch er schon nicht mehr sehen konnte;

gesprochen hatten er und der Junge noch nicht zusammen. Dem

letzteren aber drückte etwas auf die Seele, er wußte nur nicht, wie
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er dem schweigsamen Knechte ankommen sollte. „Du, Iven!“ sagte

er endlich, „weißt du, das Pferdsgeripp’ auf Jeverssand!“

„Was ist damit?“ frug der Knecht.

„Ja, Iven, was ist damit? Es ist gar nicht mehr da; weder Tages

noch bei Mondschein; wohl zwanzigmal bin ich auf den Deich

hinausgelaufen!“

„Die alten Knochen sind wohl zusammengepoltert?“ sagte Iven

und rauchte ruhig weiter.

„Aber ich war auch bei Mondschein draußen, es geht auch

drüben nichts auf Jeverssand!“

„Ja,“ sagte der Knecht, „sind die Knochen auseinandergefallen, so

wird’s wohl nicht mehr aufstehen können!“

„Mach keinen Spaß, Iven! Ich weiß jetzt; ich kann dir sagen, wo es

ist!“

Der Knecht drehte sich jäh zu ihm: „Nun, wo ist es denn?“

„Wo?“ wiederholte der Junge nachdrücklich. „Es steht in unserem

Stall; da steht’s, seit es nicht mehr auf der Hallig ist. Es ist auch

nicht umsonst, daß der Wirt es allzeit selber füttert; ich weiß

Bescheid, Iven!“

Der Knecht paffte eine Weile heftig in die Nacht hinaus. „Du bist

nicht klug, Karsten,“ sagte er dann; „unser Schimmel? Wenn je ein

Pferd ein lebig’s war, so ist es der! Wie kann so ein Allerweltsjunge

wie du in solch Altemweiberglauben sitzen!“

—Aber der Junge war nicht zu bekehren: wenn der Teufel in dem

Schimmel steckte, warum sollte er dann nicht lebendig sein? Im

Gegenteil, um desto schlimmer!—Er fuhr jedesmal erschreckt

zusammen, wenn er gegen Abend den Stall betrat, in dem auch
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sommers das Tier mitunter eingestellt wurde, und es dann den

feurigen Kopf so jäh nach ihm herumwarf. „Hol’s der Teufel!“

brummte er dann; „wir bleiben auch nicht lange mehr zusammen!“

So tat er sich denn heimlich nach einem neuen Dienste um,

kündigte und trat um Allerheiligen als Knecht bei Ole Peters ein.

Hier fand er andächtige Zuhörer für seine Geschichte von dem

Teufelspferd des Deichgrafen; die dicke Frau Vollina und deren

geistesstumpfer Vater, der frühere Deichgevollmächtigte Jeß

Harders, hörten in behaglichem Gruseln zu und erzählten sie später

allen, die gegen den Deichgrafen einen Groll im Herzen oder die an

derart Dingen ihr Gefallen hatten.

Inzwischen war schon Ende März durch die Oberdeichgrafschaft

der Befehl zur neuen Eindeichung eingetroffen. Hauke berief

zunächst die Deichgevollmächtigten zusammen, und im Kruge oben

bei der Kirche waren eines Tages alle erschienen und hörten zu, wie

er ihnen die Hauptpunkte aus den bisher erwachsenen

Schriftstücken vorlas: aus seinem Antrage, aus dem Bericht des

Oberdeichgrafen, zuletzt den schließlichen Bescheid, worin vor

allem auch die Annahme des von ihm vorgeschlagenen Profiles

enthalten war, und der neue Deich nicht steil wie früher, sondern

allmählich verlaufend nach der Seeseite abfallen sollte; aber mit

heiteren oder auch nur zufriedenen Gesichtern hörten sie nicht.

„Ja, ja,“ sagte ein alter Gevollmächtigter, „da haben wir nun die

Bescherung, und Proteste werden nicht helfen, da der

Oberdeichgraf unserm Deichgrafen den Daumen hält!“

„Hast wohl recht, Detlev Wiens,“ setzte ein zweiter hinzu; „die

Frühlingsarbeit steht vor der Tür, und nun soll auch ein
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millionenlanger Deich gemacht werden—da muß ja alles liegen

bleiben.“

„Das könnt ihr dies Jahr noch zu Ende bringen,“ sagte Hauke; „so

rasch wird der Stecken nicht vom Zaun gebrochen!“

Das wollten wenige zugeben. „Aber dein Profil!“ sprach ein

dritter, was neues auf die Bahn bringend; „der Deich wird ja auch an

der Außenseite nach dem Wasser so breit, wie Lawrenz sein Kind

nicht lang war! Wo soll das Material herkommen? Wann soll die

Arbeit fertig werden?“

„Wenn nicht in diesem, so im nächsten Jahre; das wird am

meisten von uns selber abhängen!“ sagte Hauke.

Ein ärgerliches Lachen ging durch die Gesellschaft. „Aber wozu

die unnütze Arbeit; der Deich soll ja nicht höher werden als der

alte,“ rief eine neue Stimme; „und ich mein’, der steht schon über

dreißig Jahre!“

„Da sagt Ihr recht,“ sprach Hauke, „vor dreißig Jahren ist der alte

Deich gebrochen; dann rückwärts vor fünfunddreißig, und

wiederum vor fünfundvierzig Jahren; seitdem aber, obgleich er

noch immer steil und unvernünftig dasteht, haben die höchsten

Fluten uns verschont. Der neue Deich aber soll trotz solcher

hundert und aber hundert Jahre stehen; denn er wird nicht

durchbrochen werden, weil der milde Abfall nach der Seeseite den

Wellen keinen Angriffspunkt entgegenstellt, und so werdet ihr für

euch und euere Kinder ein sicheres Land gewinnen, und das ist es,

weshalb die Herrschaft und der Oberdeichgraf mir den Daumen

halten; das ist es auch, was ihr zu eurem eigenen Vorteil einsehen

solltet!“
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Als die Versammelten hierauf nicht sogleich zu antworten bereit

waren, erhob sich ein alter weißhaariger Mann mühsam von seinem

Stuhle; es war Frau Elkes Pate, Jewe Manners, der auf Haukes Bitten

noch immer in seinem Gevollmächtigtenamt verblieben war.

„Deichgraf Hauke Haien,“ sprach er, „du machst uns viel Unruhe

und Kosten, und ich wollte, du hättest damit gewartet, bis mich der

Herrgott hätt zur Ruhe gehen lassen; aber—recht hast du, das kann

nur die Unvernunft bestreiten. Wir haben Gott mit jedem Tag zu

danken, daß er uns trotz unserer Trägheit das kostbare Stück

Vorland gegen Sturm und Wasserdrang erhalten hat; jetzt aber ist

es wohl die elfte Stunde, in der wir selbst die Hand anlegen müssen,

es auch nach all unserm Wissen und Können selber uns zu wahren

und auf Gottes Langmut weiter nicht zu trotzen. Ich, meine

Freunde, bin ein Greis; ich habe Deiche bauen und brechen sehen;

aber den Deich, den Hauke Haien nach ihm von Gott verliehener

Einsicht projektiert und bei der Herrschaft für euch durchgesetzt

hat, den wird niemand von euch Lebenden brechen sehen; und

wolltet ihr ihm selbst nicht danken, euere Enkel werden ihm den

Ehrenkranz doch einstens nicht versagen können!“

Jewe Manners setzte sich wieder, er nahm sein blaues

Schnupftuch aus der Tasche und wischte sich ein paar Tropfen von

der Stirn. Der Greis war noch immer als ein Mann von Tüchtigkeit

und unantastbarer Rechtschaffenheit bekannt, und da die

Versammlung eben nicht geneigt war, ihm zuzustimmen, so

schwieg sie weiter. Aber Hauke Haien nahm das Wort; doch sahen

alle, daß er bleich geworden. „Ich danke Euch, Jewe Manners,“

sprach er, „daß Ihr noch hier seid und daß Ihr das Wort gesprochen

habt; ihr andern Herren Gevollmächtigten wollet den neuen

Deichbau, der freilich mir zur Last fällt, zum mindesten ansehen als
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ein Ding, das nun nicht mehr zu ändern steht, und lasset uns

demgemäß beschließen, was nun not ist!“

„Sprechet!“ sagte einer der Gevollmächtigten. Und Hauke breitete

die Karte des neuen Deiches auf dem Tische aus. „Es hat vorhin

einer gefragt,“ begann er, „woher die viele Erde nehmen?—Ihr seht,

soweit das Vorland in die Watten hinausgeht, ist außerhalb der

Deichlinie ein Streifen Landes frei gelassen; daher und von dem

Vorlande, das nach Nord und Süd von dem neuen Kooge an dem

Deiche hinläuft, können wir die Erde nehmen; haben wir an den

Wasserseiten nur eine tüchtige Lage Klei, nach innen oder in der

Mitte kann auch Sand genommen werden!—Nun aber ist zunächst

ein Feldmesser zu berufen, der die Linie des neuen Deiches auf dem

Vorland absteckt! Der mir bei Ausarbeitung des Planes behülflich

gewesen, wird wohl am besten dazu passen. Ferner werden wir zur

Heranholung des Kleis oder sonstigen Materiales die Anfertigung

einspänniger Sturzkarren mit Gabeldeichsel bei einigen

Stellmachern verdingen müssen; wir werden für die

Durchdämmung des Prieles und nach den Binnenseiten, wo wir

etwa mit Sand fürlieb nehmen müssen, ich kann jetzt nicht sagen,

wieviel hundert Fuder Stroh zur Bestickung des Deiches

gebrauchen, vielleicht mehr, als in der Marsch hier wird entbehrlich

sein!—Lasset uns denn beraten, wie zunächst dies alles zu

beschaffen und einzurichten ist, auch die neue Schleuse hier an der

Westseite gegen das Wasser zu ist später einem tüchtigen

Zimmermann zur Herstellung zu übergeben.“

Die Versammelten hatten sich um den Tisch gestellt,

betrachteten mit halbem Aug’ die Karte und begannen allgemach zu

sprechen; doch war’s, als geschähe es, damit nur überhaupt etwas

gesprochen werde. Als es sich um Zuziehung des Feldmessers
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handelte, meinte einer der Jüngeren: „Ihr habt es ausgesonnen,

Deichgraf; Ihr müsset selbst am besten wissen, wer dazu taugen

mag.“

Aber Hauke entgegnete: „Da ihr Geschworenen seid, so müsset

ihr aus eigener, nicht aus meiner Meinung sprechen, Jakob Meyen;

und wenn ihr’s dann besser sagt, so werd’ ich meinen Vorschlag

fallen lassen!“

„Nun ja, es wird schon recht sein,“ sagte Jakob Meyen.

Aber einem der Älteren war es doch nicht völlig recht; er hatte

einen Bruderssohn; so einer im Feldmessen sollte hier in der

Marsch noch nicht gewesen sein; der sollte noch über des

Deichgrafen Vater, den seligen Tede Haien, gehen!

So wurde denn über die beiden Feldmesser verhandelt und

endlich beschlossen, ihnen gemeinschaftlich das Werk zu

übertragen. Ähnlich ging es bei den Sturzkarren, bei der

Strohlieferung und allem anderen, und Hauke kam spät und fast

erschöpft auf seinem Wallach, den er noch derzeit ritt, zu Hause an.

Aber als er in dem alten Lehnstuhl saß, der noch von seinem

gewichtigen, aber leichter lebenden Vorgänger stammte, war auch

sein Weib ihm schon zur Seite: „Du siehst so müd aus, Hauke,“

sprach sie und strich mit ihrer schmalen Hand das Haar ihm von

der Stirn.

„Ein wenig wohl!“ erwiderte er.

—„Und geht es denn?“

„Es geht schon,“ sagte er mit bitterem Lächeln; „aber ich selber

muß die Räder schieben und froh sein, wenn sie nicht

zurückgehalten werden!“
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—„Aber doch nicht von allen?“

„Nein, Elke; dein Pate, Jewe Manners, ist ein guter Mann; ich

wollt’, er wär um dreißig Jahre jünger.“

Als nach einigen Wochen die Deichlinie abgesteckt und der

größte Teil der Sturzkarren geliefert war, waren sämtliche

Anteilbesitzer des einzudeichenden Kooges, ingleichen die Besitzer

der hinter dem alten Deich belegenen Ländereien durch den

Deichgrafen im Kirchspielskrug versammelt worden; es galt, ihnen

einen Plan über die Verteilung der Arbeit und Kosten vorzulegen

und ihre etwaige Einwendung zu vernehmen; denn auch die

letzteren hatten, sofern der neue Deich und die neuen Siele die

Unterhaltungskosten der älteren Werke verminderten, ihren Teil zu

schaffen und zu tragen. Dieser Plan war für Hauke ein schwer Stück

Arbeit gewesen, und wenn ihm durch Vermittelung des

Oberdeichgrafen neben einem Deichboten nicht auch noch ein

Deichschreiber wäre zugeordnet worden, er würde es so bald nicht

fertig gebracht haben, obwohl auch jetzt wieder an jedem neuen

Tage in die Nacht hinein gearbeitet war. Wenn er dann todmüde

sein Lager suchte, so hatte nicht wie vordem sein Weib nur in

verstelltem Schlafe seiner gewartet; auch sie hatte so vollgemessen

ihre tägliche Arbeit, daß sie nachts wie am Grunde eines tiefen

Brunnens in unstörbarem Schlafe lag.

Als Hauke jetzt seinen Plan verlesen und die Papiere, die freilich

schon drei Tage hier im Kruge zur Einsicht ausgelegen hatten,

wieder auf den Tisch breitete, waren zwar ernste Männer zugegen,

die mit Ehrerbietung diesen gewissenhaften Fleiß betrachteten und

sich nach ruhiger Überlegung den billigen Ansätzen ihres

Deichgrafen unterwarfen; andere aber, deren Anteile an dem neuen
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Lande von ihnen selbst oder ihren Vätern oder sonstigen

Vorbesitzern waren veräußert worden, beschwerten sich, daß sie

zu den Kosten des neuen Kooges hinzugezogen seien, dessen Land

sie nichts mehr angehe, uneingedenk, daß durch die neuen

Arbeiten auch ihre alten Ländereien nach und nach entbürdet

würden; und wieder andere, die mit Anteilen in dem neuen Koog

gesegnet waren, schrien, man möge ihnen doch dieselben

abnehmen, sie sollten um ein Geringes feil sein; denn wegen der

unbilligen Leistungen, die ihnen dafür aufgebürdet würden,

könnten sie nicht damit bestehen. Ole Peters aber, der mit

grimmigem Gesicht am Türpfosten lehnte, rief dazwischen:

„Besinnt euch erst und dann vertrauet unserm Deichgrafen! Der

versteht zu rechnen; er hatte schon die meisten Anteile, da wußte

er auch mir die meinen abzuhandeln, und als er sie hatte, beschloß

er, diesen neuen Koog zu deichen!“

Es war nach diesen Worten einen Augenblick totenstill in der

Versammlung. Der Deichgraf stand an dem Tisch, auf dem er zuvor

seine Papiere gebreitet hatte, er hob seinen Kopf und sah nach Ole

Peters hinüber. „Du weißt wohl, Ole Peters,“ sprach er, „daß du

mich verleumdest; du tust es dennoch, weil du überdies auch weißt,

daß doch ein gut Teil des Schmutzes, womit du mich bewirfst, an

mir wird hängen bleiben! Die Wahrheit ist, daß du deine Anteile

lossein wolltest und daß ich ihrer derzeit für meine Schafzucht

bedurfte; und willst du Weiteres wissen, das ungewaschene Wort,

das dir im Krug vom Mund gefahren, ich sei nur Deichgraf meines

Weibes wegen, das hat mich aufgerüttelt, und ich hab’ euch zeigen

wollen, daß ich wohl um meiner selbst willen Deichgraf sein könne;

und somit, Ole Peters, hab’ ich getan, was schon der Deichgraf vor

mir hätte tun sollen. Trägst du mir aber Groll, daß derzeit deine

Anteile die meinen geworden sind—du hörst es ja, es sind genug, die
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jetzt die ihrigen um ein billiges feilbieten, nur weil die Arbeit ihnen

jetzt zuviel ist!“

Von einem kleinen Teil der versammelten Männer ging ein

Beifallsmurmeln aus, und der alte Jewe Manners, der dazwischen

stand, rief laut: „Bravo, Hauke Haien! Unser Herrgott wird dir dein

Werk gelingen lassen!“

Aber man kam doch nicht zu Ende, obgleich Ole Peters schwieg

und die Leute erst zum Abendbrote auseinandergingen; erst in

einer zweiten Versammlung wurde alles geordnet; aber auch nur,

nachdem Hauke statt der ihm zukommenden drei Gespanne für den

nächsten Monat deren vier auf sich genommen hatte.

Endlich, als schon die Pfingstglocken durch das Land läuteten,

hatte die Arbeit begonnen: unablässig fuhren die Sturzkarren von

dem Vorlande an die Deichlinie, um den geholten Klei dort

abzustürzen, und gleicherweise war dieselbe Anzahl schon wieder

auf der Rückfahrt, um auf dem Vorland neuen aufzuladen; an der

Deichlinie selber standen Männer mit Schaufeln und Spaten, um

das Abgeworfene an seinen Platz zu bringen und zu ebnen;

ungeheuere Fuder Stroh wurden angefahren und abgeladen; nicht

nur zur Bedeckung des leichteren Materials, wie Sand und lose

Erde, dessen man an den Binnenseiten sich bediente, wurde das

Stroh benutzt; allmählich wurden einzelne Strecken des Deiches

fertig, und die Grassoden, womit man sie belegt hatte, wurden

stellenweis zum Schutz gegen die nagenden Wellen mit fester

Strohbestickung überzogen. Bestellte Aufseher gingen hin und her

und, wenn es stürmte, standen sie mit aufgerissenen Mäulern und

schrien ihre Befehle durch Wind und Wetter; dazwischen ritt der

Deichgraf auf seinem Schimmel, den er jetzt ausschließlich in

Gebrauch hatte, und das Tier flog mit dem Reiter hin und wieder,
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wenn er rasch und trocken seine Anordnungen machte, wenn er die

Arbeiter lobte oder, wie es wohl geschah, einen Faulen oder

Ungeschickten ohn’ Erbarmen aus der Arbeit wies. „Das hilft nicht!“

rief er dann; „um deine Faulheit darf uns nicht der Deich

verderben!“ Schon von weitem, wenn er unten aus dem Koog

heraufkam, hörten sie das Schnauben seines Rosses, und alle Hände

faßten fester in die Arbeit: „Frisch zu! Der Schimmelreiter kommt!“

War es um die Frühstückszeit, wo die Arbeiter mit ihrem

Morgenbrot haufenweis beisammen auf der Erde lagen, dann ritt

Hauke an den verlassenen Werken entlang, und seine Augen waren

scharf, wo liederliche Hände den Spaten geführt hatten. Wenn er

aber zu den Leuten ritt und ihnen auseinandersetzte, wie die Arbeit

müsse beschafft werden, sahen sie wohl zu ihm auf und kauten

geduldig an ihrem Brote weiter; aber eine Zustimmung oder auch

nur eine Äußerung hörte er nicht von ihnen. Einmal zu solcher

Tageszeit, es war schon spät, da er an einer Deichstelle die Arbeit in

besonderer Ordnung gefunden hatte, ritt er zu dem nächsten

Haufen der Frühstückenden, sprang von seinem Schimmel und

fragte heiter, wer dort so sauberes Tagewerk verrichtet hätte, aber

sie sahen ihn nur scheu und düster an, und nur langsam und wie

widerwillig wurden ein paar Namen genannt. Der Mensch, dem er

sein Pferd gegeben hatte, das ruhig wie ein Lamm stand, hielt es

mit beiden Händen und blickte wie angstvoll nach den schönen

Augen des Tieres, die es, wie gewöhnlich, auf seinen Herrn

gerichtet hielt.

„Nun, Marten!“ rief Hauke; „was stehst du, als ob dir der Donner

in die Beine gefahren sei?“

—„Herr, Euer Pferd, es ist so ruhig, als ob es Böses vorhabe!“
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Hauke lachte und nahm das Pferd selbst am Zügel, das sogleich

liebkosend den Kopf an seiner Schulter rieb. Von den Arbeitern

sahen einige scheu zu Roß und Reiter hinüber, andere, als ob das

alles sie nicht kümmere, aßen schweigend ihre Frühkost, dann und

wann den Möwen einen Brocken hinaufwerfend, die sich den

Futterplatz gemerkt hatten und mit ihren schlanken Flügeln sich

fast auf ihre Köpfe senkten. Der Deichgraf blickte eine Weile wie

gedankenlos auf die bettelnden Vögel und wie sie die zugeworfenen

Bissen mit ihren Schnäbeln haschten; dann sprang er in den Sattel

und ritt, ohne sich nach den Leuten umzusehen, davon; einige

Worte, die jetzt unter ihnen laut wurden, klangen ihm fast wie

Hohn. „Was ist das?“ sprach er bei sich selber. „Hatte denn Elke

recht, daß sie alle gegen mich sind? Auch diese Knechte und

kleinen Leute, von denen vielen durch meinen neuen Deich doch

eine Wohlhabenheit ins Haus wächst?“

Er gab seinem Pferde die Sporen, daß es wie toll in den Koog

hinabflog. Von dem unheimlichen Glanze freilich, mit dem sein

früherer Dienstjunge den Schimmelreiter bekleidet hatte, wußte er

selber nichts; aber die Leute hätten ihn jetzt nur sehen sollen, wie

aus seinem hageren Gesicht die Augen starrten, wie sein Mantel

flog und wie der Schimmel sprühte!

—So war der Sommer und der Herbst vergangen; noch bis gegen

Ende November war gearbeitet worden; dann geboten Frost und

Schnee dem Werke Halt; man war nicht fertig geworden und

beschloß, den Koog offen liegen zu lassen. Acht Fuß ragte der Deich

aus der Fläche hervor; nur wo westwärts gegen das Wasser hin die

Schleuse gelegt werden sollte, hatte man eine Lücke gelassen; auch

oben vor dem alten Deiche war der Priel noch unberührt. So konnte

die Flut, wie in den letzten dreißig Jahren, in den Koog
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hineindringen, ohne dort oder an dem neuen Deiche großen

Schaden anzurichten. Und so überließ man dem großen Gott das

Werk der Menschenhände und stellte es in seinen Schutz, bis die

Frühlingssonne die Vollendung würde möglich machen.

—Inzwischen hatte im Hause des Deichgrafen sich ein frohes

Ereignis vorbereitet: im neunten Ehejahr war noch ein Kind

geboren worden. Es war rot und hutzelig und wog seine sieben

Pfund, wie es für neugeborene Kinder sich gebührt, wenn sie, wie

dies, dem weiblichen Geschlechte angehören; nur sein Geschrei

war wunderlich verhohlen und hatte der Wehmutter nicht gefallen

wollen. Das Schlimmste war: am dritten Tage lag Elke im hellen

Fieber, redete Irrsal und kannte weder ihren Mann noch ihre alte

Helferin. Die unbändige Freude, die Hauke beim Anblick seines

Kindes ergriffen hatte, war zu Trübsal geworden; der Arzt aus der

Stadt war geholt, er saß am Bett und fühlte den Puls und verschrieb

und sah ratlos um sich her. Hauke schüttelte den Kopf. „Der hilft

nicht; nur Gott kann helfen!“ Er hatte sich sein eigen Christentum

zurechtgerechnet, aber es war etwas, das sein Gebet zurückhielt.

Als der alte Doktor davongefahren war, stand er am Fenster, in den

winterlichen Tag hinausstarrend, und während die Kranke aus ihren

Phantasien aufschrie, schränkte er die Hände zusammen; er wußte

selber nicht, war es aus Andacht oder war es nur, um in der

ungeheueren Angst sich selbst nicht zu verlieren.

„Wasser! Das Wasser!“ wimmerte die Kranke. „Halt mich!“ schrie

sie; „halt mich, Hauke!“ Dann sank die Stimme; es klang, als ob sie

weine: „In See, ins Haf hinaus? O, lieber Gott, ich seh’ ihn nimmer

wieder!“

Da wandte er sich und schob die Wärterin von ihrem Bette; er fiel

auf seine Knie, umfaßte sein Weib und riß sie an sich: „Elke! Elke, so
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kenn’ mich doch, ich bin ja bei dir!“

Aber sie öffnete nur die fieberglühenden Augen weit und sah wie

rettungslos verloren um sich.

Er legte sie zurück auf ihre Kissen; dann krampfte er die Hände

ineinander. „Herr, mein Gott,“ schrie er; „nimm sie mir nicht! Du

weißt, ich kann sie nicht entbehren!“ Dann war’s, als ob er sich

besinne, und leiser setzte er hinzu: „Ich weiß ja wohl, du kannst

nicht allezeit, wie du willst, auch du nicht; du bist allweise; du mußt

nach deiner Weisheit tun—o, Herr, sprich nur durch einen Hauch zu

mir!“

Es war, als ob plötzlich eine Stille eingetreten sei; er hörte nur ein

leises Atmen; als er sich zum Bette kehrte, lag sein Weib in ruhigem

Schlaf; nur die Wärterin sah mit entsetzten Augen auf ihn. Er hörte

die Tür gehen. „Wer war das?“ frug er.

„Herr, die Magd Ann’ Grete ging hinaus; sie hatte den Warmkorb

hereingebracht.“

—„Was sieht Sie mich denn so verfahren an, Frau Levke?“

„Ich? Ich hab mich ob Eurem Gebet erschrocken, damit betet Ihr

keinen vom Tode los!“

Hauke sah sie mit seinen durchdringenden Augen an: „Besucht

Sie denn auch, wie unsere Ann’ Grete, die Konventikel bei dem

holländischen Flickschneider Jantje?“

„Ja, Herr; wir haben beide den lebendigen Glauben!“

Hauke antwortete ihr nicht. Das damals stark im Schwange

gehende separatistische Konventikelwesen hatte auch unter den

Friesen seine Blüten getrieben; heruntergekommene Handwerker

oder wegen Trunkes abgesetzte Schulmeister spielten darin die
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Hauptrolle, und Dirnen, junge und alte Weiber, Faulenzer und

einsame Menschen liefen eifrig in die heimlichen Versammlungen,

in denen jeder den Priester spielen konnte. Aus des Deichgrafen

Hause brachten Ann’ Grete und der in sie verliebte Dienstjunge ihre

freien Abende dort zu. Freilich hatte Elke ihre Bedenken darüber

gegen Hauke nicht zurückgehalten; aber er hatte gemeint, in

Glaubenssachen solle man keinem dreinreden: das schade

niemandem, und besser dort doch als im Schnapskrug!

So war es dabei geblieben, und so hatte er auch jetzt

geschwiegen. Aber freilich über ihn schwieg man nicht; seine

Gebetsworte liefen um von Haus zu Haus: er hatte Gottes Allmacht

bestritten; was war ein Gott denn ohne Allmacht? Er war ein

Gottesleugner; die Sache mit dem Teufelspferde mochte auch am

Ende richtig sein!

Hauke erfuhr nichts davon; er hatte in diesen Tagen nur Ohren

und Augen für sein Weib, selbst das Kind war für ihn nicht mehr auf

der Welt.

Der alte Arzt kam wieder, kam jeden Tag, mitunter zweimal, blieb

dann eine ganze Nacht, schrieb wieder ein Rezept, und der Knecht

Iven Johns ritt damit im Flug zur Apotheke. Dann aber wurde sein

Gesicht freundlicher, er nickte dem Deichgrafen vertraulich zu: „Es

geht! Es geht! Mit Gottes Hilfe!“ Und eines Tags—hatte nun seine

Kunst die Krankheit besiegt, oder hatte auf Haukes Gebet der liebe

Gott doch noch einen Ausweg finden können—als der Doktor mit

der Kranken allein war, sprach er zu ihr, und seine alten Augen

lachten: „Frau, jetzt kann ich’s getrost Euch sagen: heut hat der

Doktor seinen Festtag; es stand schlimm um Euch, aber nun

gehöret Ihr wieder zu uns, zu den Lebendigen!“
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Da brach es wie ein Strahlenmeer aus ihren dunklen Augen.

„Hauke! Hauke, wo bist du?“ rief sie, und als er auf den hellen Ruf

ins Zimmer und an ihr Bett stürzte, schlug sie die Arme um seinen

Nacken. „Hauke, mein Mann, gerettet! Ich bleibe bei dir!“

Da zog der alte Doktor sein seiden Schnupftuch aus der Tasche,

fuhr sich damit über Stirn und Wangen und ging kopfnickend aus

dem Zimmer.

—Am dritten Abend nach diesem Tage sprach ein frommer

Redner—es war ein vom Deichgrafen aus der Arbeit gejagter

Pantoffelmacher—im Konventikel bei dem holländischen Schneider,

da er seinen Zuhörern die Eigenschaften Gottes auseinandersetzte:

„Wer aber Gottes Allmacht widerstreitet, wer da sagt: ich weiß, du

kannst nicht, was du willst—wir kennen den Unglückseligen ja alle;

er lastet gleich einem Stein auf der Gemeinde—der ist von Gott

gefallen und sucht den Feind Gottes, den Freund der Sünde zu

seinem Tröster; denn nach irgend einem Stabe muß die Hand des

Menschen greifen. Ihr aber, hütet euch vor dem, der also betet; sein

Gebet ist Fluch!“

—Auch das lief um von Haus zu Haus. Was läuft nicht um in einer

kleinen Gemeinde? und auch zu Haukes Ohren kam es. Er sprach

kein Wort darüber, nicht einmal zu seinem Weibe; nur mitunter

konnte er sie heftig umfassen und an sich ziehen: „Bleib mir treu,

Elke! Bleib mir treu!“—Dann sahen ihre Augen voll Staunen zu ihm

auf. „Dir treu? Wem sollte ich denn anders treu sein?“—Nach einer

kurzen Weile aber hatte sie sein Wort verstanden. „Ja, Hauke, wir

sind uns treu; nicht nur, weil wir uns brauchen.“ Und dann ging

jedes seinen Arbeitsweg.

Das wäre soweit gut gewesen; aber es war doch trotz aller

lebendigen Arbeit eine Einsamkeit um ihn, und in seinem Herzen
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nistete sich ein Trotz und abgeschlossenes Wesen gegen andere

Menschen ein; nur gegen sein Weib blieb er allezeit der gleiche, und

an der Wiege seines Kindes lag er abends und morgens auf den

Knien, als sei dort die Stätte seines ewigen Heils. Gegen Gesinde

und Arbeiter aber wurde er strenger; die Ungeschickten und

Fahrlässigen, die er früher durch ruhigen Tadel zurechtgewiesen

hatte, wurden jetzt durch hartes Anfahren aufgeschreckt, und Elke

ging mitunter leise bessern.

Als der Frühling nahte, begannen wieder die Deicharbeiten; mit

einem Kajedeich wurde zum Schutz der jetzt aufzubauenden neuen

Schleuse die Lücke in der westlichen Deichlinie geschlossen,

halbmondförmig nach innen und ebenso nach außen; und gleich

der Schleuse wuchs allmählich auch der Hauptdeich zu seiner

immer rascher herzustellenden Höhe empor. Leichter wurde dem

leitenden Deichgrafen seine Arbeit nicht; denn an Stelle des im

Winter verstorbenen Jewe Manners war Ole Peters als

Deichgevollmächtigter eingetreten. Hauke hatte nicht versuchen

wollen, es zu hindern; aber anstatt der ermutigenden Worte und

der dazu gehörigen zutunlichen Schläge auf seine linke Schulter, die

er so oft von dem alten Paten seines Weibes einkassiert hatte,

kamen ihm jetzt von dem Nachfolger ein heimliches Widerhalten

und unnötige Einwände und waren mit unnötigen Gründen zu

bekämpfen; denn Ole gehörte zwar zu den Wichtigen, aber in

Deichsachen nicht zu den Klugen; auch war von früher her der

„Schreiberknecht“ ihm immer noch im Wege.

Der glänzendste Himmel breitete sich wieder über Meer und

Marsch, und der Koog wurde wieder bunt von starken Rindern,

deren Gebrüll von Zeit zu Zeit die weite Stille unterbrach;
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unablässig sangen in hoher Himmelsluft die Lerchen, aber man

hörte es erst, wenn einmal auf eines Atemzuges Länge der Gesang

verstummt war. Kein Unwetter störte die Arbeit, und die Schleuse

stand schon mit ihrem ungestrichenen Balkengefüge, ohne daß

auch nur in einer Nacht sie eines Schutzes von dem Interimsdeich

bedurft hätte; der Herrgott schien seine Gunst dem neuen Werke

zuzuwenden. Auch Frau Elkes Augen lachten ihrem Manne zu, wenn

er auf seinem Schimmel draußen von dem Deich nach Hause kam:

„Bist doch ein braves Tier geworden!“ sagte sie dann und klopfte

den blanken Hals des Pferdes. Hauke aber, wenn sie das Kind am

Halse hatte, sprang herab und ließ das winzige Dinglein auf seinen

Armen tanzen; wenn dann der Schimmel seine braunen Augen auf

das Kind gerichtet hielt, dann sprach er wohl: „Komm her; sollst

auch die Ehre haben!“ und er setzte die kleine Wienke—denn so war

sie getauft worden—auf seinen Sattel und führte den Schimmel auf

der Werft im Kreise herum. Auch der alte Eschenbaum hatte

mitunter die Ehre; er setzte das Kind auf einen schwanken Ast und

ließ es schaukeln. Die Mutter stand mit lachenden Augen in der

Haustür; das Kind aber lachte nicht, seine Augen, zwischen denen

ein feines Näschen stand, schauten ein wenig stumpf ins Weite, und

die kleinen Hände griffen nicht nach dem Stöckchen, das der Vater

ihr hinhielt. Hauke achtete nicht darauf, er wußte auch nichts von

so kleinen Kindern; nur Elke, wenn sie das helläugige Mädchen auf

dem Arm ihrer Arbeitsfrau erblickte, die mit ihr zugleich das

Wochenbett bestanden hatte, sagte mitunter schmerzlich: „Das

meine ist noch nicht so weit wie deines, Stina!“ Und die Frau, ihren

dicken Jungen, den sie an der Hand hatte, mit derber Liebe

schüttelnd, rief dann wohl: „Ja, Frau, die Kinder sind verschieden;

der da, der stahl mir schon die Äpfel aus der Kammer, bevor er

übers zweite Jahr hinaus war!“ Und Elke strich dem dicken Buben
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sein Kraushaar aus den Augen und drückte dann heimlich ihr stilles

Kind ans Herz.

—Als es in den Oktober hineinging, stand an der Westseite die

neue Schleuse schon fest in dem von beiden Seiten schließenden

Hauptdeich, der bis auf die Lücken bei dem Priele nun mit seinem

sanften Profil ringsum nach den Wasserseiten abfiel und um

fünfzehn Fuß die ordinäre Flut überragte. Von seiner Nordwestecke

sah man an Jevershallig vorbei ungehindert in das Wattenmeer

hinaus; aber freilich auch die Winde faßten hier schärfer; die Haare

flogen, und wer hier ausschauen wollte, der mußte die Mütze fest

auf dem Kopf haben.

Zu Ende November, wo Sturm und Regen eingefallen waren, blieb

nur noch hart am alten Deich die Schlucht zu schließen, auf deren

Grund an der Nordseite das Meerwasser durch den Priel in den

neuen Koog hineinschoß. Zu beiden Seiten standen die Wände des

Deiches; der Abgrund zwischen ihnen mußte jetzt verschwinden.

Ein trocken Sommerwetter hätte die Arbeit wohl erleichtert; aber

auch so mußte sie getan werden, denn ein aufbrechender Sturm

konnte das ganze Werk gefährden. Und Hauke setzte alles daran,

um jetzt den Schluß herbeizuführen. Der Regen strömte, der Wind

pfiff; aber seine hagere Gestalt auf dem feurigen Schimmel tauchte

bald hier, bald dort aus den schwarzen Menschenmassen empor,

die oben wie unten an der Nordseite des Deiches neben der

Schlucht beschäftigt waren. Jetzt sah man ihn unten bei den

Sturzkarren, die schon weither die Kleierde aus dem Vorlande

holen mußten, und von denen eben ein gedrängter Haufen bei dem

Priele anlangte und seine Last dort abzuwerfen suchte. Durch das

Geklatsch des Regens und das Brausen des Windes klangen von Zeit

zu Zeit die scharfen Befehlsworte des Deichgrafen, der heute hier
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allein gebieten wollte; er rief die Karren nach den Nummern vor

und wies die Drängenden zurück; ein „Halt!“ schon von seinem

Munde, dann ruhte unten die Arbeit; „Stroh! ein Fuder Stroh hinab!“

rief er denen droben zu, und von einem der oben haltenden Fuder

stürzte es auf den nassen Klei hinunter. Unten sprangen Männer

dazwischen und zerrten es auseinander und schrien nach oben, sie

nur nicht zu begraben. Und wieder kamen neue Karren, und Hauke

war schon wieder oben und sah von seinem Schimmel in die

Schlucht hinab, und wie sie dort schaufelten und stürzten; dann

warf er seine Augen nach dem Haf hinaus. Es wehte scharf, und er

sah, wie mehr und mehr der Wassersaum am Deich hinaufklimmte

und wie die Wellen sich noch höher hoben; er sah auch, wie die

Leute trieften und kaum atmen konnten in der schweren Arbeit vor

dem Winde, der ihnen die Luft am Munde abschnitt, und vor dem

kalten Regen, der sie überströmte. „Ausgehalten, Leute!

Ausgehalten!“ schrie er zu ihnen hinab. „Nur einen Fuß noch höher;

dann ist’s genug für diese Flut!“ Und durch alles Getöse des Wetters

hörte man das Geräusch der Arbeiter; das Klatschen der

hineingestürzten Kleimassen, das Rasseln der Karren und das

Rauschen des von oben hinabgelassenen Strohes ging unaufhaltsam

vorwärts; dazwischen war mitunter das Winseln eines kleinen

gelben Hundes laut geworden, der frierend und wie verloren

zwischen Menschen und Fuhrwerken herumgestoßen wurde;

plötzlich aber scholl ein jammervoller Schrei des kleinen Tieres von

unten aus der Schlucht herauf. Hauke blickte hinab; er hatte es von

oben hinunterschleudern sehen; eine jähe Zornröte stieg ihm ins

Gesicht. „Halt! Haltet ein!“ schrie er zu den Karren hinunter; denn

der nasse Klei wurde unaufhaltsam aufgeschüttet.

„Warum?“ schrie eine rauhe Stimme von unten herauf; „doch um

die elende Hundekreatur nicht?“
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„Halt! sag’ ich,“ schrie Hauke wieder; „bringt mir den Hund! Bei

unserm Werke soll kein Frevel sein!“

Aber es rührte sich keine Hand; nur ein paar Spaten zähen Kleis

flogen noch neben das schreiende Tier. Da gab er seinem Schimmel

die Sporen, daß das Tier einen Schrei ausstieß, und stürmte den

Deich hinab, und alles wich vor ihm zurück. „Den Hund!“ schrie er;

„ich will den Hund!“

Eine Hand schlug sanft auf seine Schulter, als wäre es die Hand

des alten Jewe Manners; doch als er umsah, war es nur ein Freund

des Alten. „Nehmt Euch in acht, Deichgraf!“ raunte der ihm zu. „Ihr

habt nicht Freunde unter diesen Leuten; laßt es mit dem Hunde

gehen!“

Der Wind pfiff, der Regen klatschte; die Leute hatten die Spaten

in den Grund gesteckt, einige sie fortgeworfen. Hauke neigte sich

zu dem Alten. „Wollt ihr meinen Schimmel halten, Harke Jens?“ frug

er; und als jener noch kaum den Zügel in der Hand hatte, war Hauke

schon in die Kluft gesprungen und hielt das kleine winselnde Tier in

seinem Arm; und fast im selben Augenblick saß er auch wieder hoch

im Sattel und sprengte auf den Deich zurück. Seine Augen flogen

über die Männer, die bei den Wagen standen. „Wer war es?“ rief er.

„Wer hat die Kreatur hinabgeworfen?“

Einen Augenblick schwieg alles, denn aus dem hageren Gesicht

des Deichgrafen sprühte der Zorn, und sie hatten abergläubische

Furcht vor ihm. Da trat von einem Fuhrwerk ein stiernackiger Kerl

vor ihn hin. „Ich tat es nicht, Deichgraf,“ sagte er und biß von einer

Rolle Kautabak ein Endchen ab, das er sich erst ruhig in den Mund

schob; „aber der es tat, hat recht getan; soll Euer Deich sich halten,

so muß was Lebiges hinein!“
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—„Was Lebiges? Aus welchem Katechismus hast du das gelernt?“

„Aus keinem, Herr!“ entgegnete der Kerl, und aus seiner Kehle

stieß ein freches Lachen; „das haben unsere Großväter schon

gewußt, die sich mit Euch im Christentum wohl messen durften!

Ein Kind ist besser noch; wenn das nicht da ist, tut’s auch ein

Hund!“

„Schweig du mit deinen Heidenlehren!“ schrie ihn Hauke an, „es

stopfte besser, wenn man dich hineinwürfe.“

„Oho!“ erscholl es; aus einem Dutzend Kehlen war der Laut

gekommen, und der Deichgraf gewahrte ringsum grimmige

Gesichter und geballte Fäuste; er sah wohl, daß das keine Freunde

waren; der Gedanke an seinen Deich überfiel ihn wie ein Schrecken:

was sollte werden, wenn jetzt alle ihre Spaten hinwürfen?—Und als

er nun den Blick nach unten richtete, sah er wieder den Freund des

alten Jewe Manners; der ging dort zwischen den Arbeitern, sprach

zu dem und jenem, lachte hier einem zu, klopfte dort mit

freundlichem Gesicht einem auf die Schulter, und einer nach dem

anderen faßte wieder seinen Spaten; noch einige Augenblicke, und

die Arbeit war wieder in vollem Gange.—Was wollte er denn noch?

Der Priel mußte geschlossen werden, und den Hund barg er sicher

genug in den Falten seines Mantels. Mit plötzlichem Entschluß

wandte er seinen Schimmel gegen des nächsten Wagen: „Stroh an

die Kante!“ rief er herrisch, und wie mechanisch gehorchte ihm der

Fuhrknecht; bald rauschte es hinab in die Tiefe, und von allen

Seiten regte es sich aufs neue und mit allen Armen.

Eine Stunde war noch so gearbeitet; es war nach sechs Uhr, und

schon brach tiefe Dämmerung herein, der Regen hatte aufgehört,

da rief Hauke die Aufseher an sein Pferd: „Morgen früh vier Uhr,“

sagte er, „ist alles wieder auf dem Platz; der Mond wird noch am
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Himmel sein; da machen wir mit Gott den Schluß! Und dann noch

eines!“ rief er, als sie gehen wollten; „kennt ihr den Hund?,“ und er

nahm das zitternde Tier aus seinem Mantel.

Sie verneinten das; nur einer sagte: „Der hat sich taglang schon

im Dorf herumgebettelt; der gehört gar keinem!“

„Dann ist er mein!“ entgegnete der Deichgraf. „Vergesset nicht:

morgen früh vier Uhr!“ und ritt davon.

Als er heimkam, trat Ann’ Grete aus der Tür: sie hatte saubere

Kleidung an, und es fuhr ihm durch den Kopf, sie gehe jetzt zum

Konventikelschneider. „Halt die Schürze auf!“ rief er ihr zu, und da

sie es unwillkürlich tat, warf er das kleibeschmutzte Hündlein ihr

hinein. „Bring’ ihn der kleinen Wienke; er soll ihr Spielkamerad

werden! Aber wasch und wärm ihn zuvor; so tust du auch ein

gottgefällig Werk; denn die Kreatur ist schier verklommen.“

Und Ann’ Grete konnte nicht lassen, ihrem Wirt Gehorsam zu

leisten, und kam deshalb heute nicht in den Konventikel.

Und am anderen Tage wurde der letzte Spatenstich am neuen

Deich getan; der Wind hatte sich gelegt; in anmutigem Fluge

schwebten Möwen und Avosetten über Land und Wasser hin und

wider; von Jevershallig tönte das tausendstimmige Geknorr der

Rottgänse, die sich’s noch heute an der Küste der Nordsee wohl

sein ließen, und aus den weißen Morgennebeln, welche die weite

Marsch bedeckten, stieg allmählich ein goldner Herbsttag und

beleuchtete das neue Werk der Menschenhände.

Nach einigen Wochen kamen mit dem Oberdeichgrafen die

herrschaftlichen Kommissäre zur Besichtigung desselben; ein

großes Festmahl, das erste nach dem Leichenmahl des alten Tede
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Volkerts, wurde im deichgräflichen Hause gehalten; alle

Deichgevollmächtigten und die größten Interessenten waren dazu

geladen. Nach Tische wurden sämtliche Wagen der Gäste und des

Deichgrafen angespannt; Frau Elke wurde von dem

Oberdeichgrafen in die Karriole gehoben, vor der der braune

Wallach mit seinen Hufe stampfte; dann sprang er selber

hintennach und nahm die Zügel in die Hand; er wollte die gescheite

Frau seines Deichgrafen selber fahren. So ging es munter von der

Werfte und in den Weg hinaus, den Akt zum neuen Deich hinan und

auf demselben um den jungen Koog herum. Es war inmittelst ein

leichter Nordwestwind aufgekommen, und an der Nord- und

Westseite des neuen Deiches wurde die Flut hinaufgetrieben; aber

es war unverkennbar, der sanfte Abfall bedingte einen sanfteren

Anschlag; aus dem Munde der herrschaftlichen Kommissäre

strömte das Lob des Deichgrafen, daß die Bedenken, welche hie

und da von den Gevollmächtigten dagegen langsam vorgebracht

wurden, gar bald darin erstickten.

—Auch das ging vorüber; aber noch eine Genugtuung empfing der

Deichgraf eines Tages, da er in stillem, selbstbewußtem Sinnen auf

dem neuen Deich entlang ritt. Es mochte ihm wohl die Frage

kommen, weshalb der Koog, der ohne ihn nicht da wäre, in dem

sein Schweiß und seine Nachtwachen steckten, nun schließlich

nach einer der herrschaftlichen Prinzessinnen „der neue

Karolinenkoog“ getauft sei; aber es war doch so: auf allen dahin

gehörigen Schriftstücken stand der Name, auf einigen sogar in roter

Frakturschrift. Da, als er aufblickte, sah er zwei Arbeiter mit ihren

Feldgerätschaften, der eine etwa zwanzig Schritte hinter dem

andern, sich entgegenkommen. „So wart’ doch!“ hörte er den

Nachfolgenden rufen; der andere aber—er stand eben an einem Akt,
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der in den Koog hinunterführte rief ihm entgegen: „Ein andermal,

Jens! Es ist schon spät; ich soll hier Klei schlagen!“

—„Wo denn?“

„Nun hier, im Hauke-Haien-Koog!“

Er rief es laut, indem er den Akt hinabtrabte, als solle die ganze

Marsch es hören, die darunterlag. Hauke aber war es, als höre er

seinen Ruhm verkünden; er hob sich im Sattel, gab seinem

Schimmel die Sporen und sah mit festen Augen über die weite

Landschaft hin, die zu seiner Linken lag. „Hauke-Haien-Koog!“

wiederholte er leis; das klang, als könnt’ es allezeit nicht anders

heißen! Mochten sie trotzen, wie sie wollten, um seinen Namen war

doch nicht herumzukommen; der Prinzessinnen-Name—würde er

nicht bald nur noch in alten Schriften modern?—Der Schimmel ging

in stolzem Galopp; vor seinen Ohren aber summte es: „Hauke-

Haien-Koog! Hauke-Haien-Koog!“In seinem Gedanken wuchs fast

der neue Deich zu einem achten Weltwunder; in ganz Friesland war

nicht seinesgleichen! Und er ließ den Schimmel tanzen; ihm war, er

stünde inmitten aller Friesen; er überragte sie um Kopfeshöhe, und

seine Blicke flogen scharf und mitleidig über sie hin.

—Allmählich waren drei Jahre seit der Eindeichung hingegangen;

das neue Werk hatte sich bewährt, die Reparaturkosten waren nur

gering gewesen; im Kooge aber blühte jetzt fast überall der weiße

Klee, und ging man über die geschützten Weiden, so trug der

Sommerwind einem ganze Wolken süßen Dufts entgegen. Da war

die Zeit gekommen, die bisher nur idealen Anteile in wirkliche zu

verwandeln und allen Teilnehmern ihre bestimmten Stücke für

immer eigentümlich zuzusetzen. Hauke war nicht müßig gewesen,

vorher noch einige neue zu erwerben; Ole Peters hatte sich

verbissen zurückgehalten, ihm gehörte nichts im neuen Kooge.
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Ohne Verdruß und Streit hatte auch so die Teilung nicht abgehen

können, aber fertig war er gleichwohl geworden; auch dieser Tag

lag hinter dem Deichgrafen.

Fortan lebte er einsam seinen Pflichten als Hofwirt wie als

Deichgraf und denen, die ihm am nächsten angehörten; die alten

Freunde waren nicht mehr in der Zeitlichkeit, neue zu erwerben,

war er nicht geeignet. Aber unter seinem Dach war Frieden, den

auch das stille Kind nicht störte; es sprach wenig, das stete Fragen,

was den aufgeweckten Kindern eigen ist, kam selten und meist so,

daß dem Gefragten die Antwort darauf schwer wurde; aber ihr

liebes, einfältiges Gesichtlein trug fast immer den Ausdruck der

Zufriedenheit. Zwei Spielkameraden hatte sie, die waren ihr genug:

wenn sie über die Werfte wanderte, sprang das gerettete gelbe

Hündlein stets um sie herum, und wenn der Hund sich zeigte, war

auch klein Wienke nicht mehr fern. Der zweite Kamerad war eine

Lachmöwe, und wie der Hund „Perle,“ so hieß die Möwe „Klaus“.

Klaus war durch ein greises Menschenkind auf dem Hofe

installiert worden: die achtzigjährige Trien’ Jans hatte in ihrer Kate

auf dem Außendeich sich nicht mehr durchbringen können; da

hatte Frau Elke gemeint, die verlebte Dienstmagd ihres Großvaters

könnte bei ihnen noch ein paar stille Abendstunden und eine gute

Sterbekammer finden, und so, halb mit Gewalt, war sie von ihr und

Hauke nach dem Hofe geholt und in dem Nordweststübchen der

neuen Scheuer untergebracht worden, die der Deichgraf vor

einigen Jahren neben dem Haupthause bei der Vergrößerung seiner

Wirtschaft hatte bauen müssen; ein paar der Mägde hatten daneben

ihre Kammer erhalten und konnten der Greisin nachts zur Hand

gehen. Rings an den Wänden hatte sie ihr altes Hausgerät: eine
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Schatulle von Zuckerkistenholz, darüber zwei bunte Bilder vom

verlorenen Sohn, ein längst zur Ruhe gestelltes Spinnrad und ein

sehr sauberes Gardinenbett, vor dem ein ungefüger, mit dem

weißen Fell des weiland Angorakaters überzogener Schemel stand.

Aber auch was Lebiges hatte sie noch um sich gehabt und mit

hierher gebracht: das war die Möwe Klaus, die sich schon jahrelang

zu ihr gehalten hatte und von ihr gefüttert worden war; freilich,

wenn es Winter wurde, flog sie mit den andern Möwen südwärts

und kam erst wieder, wenn am Strand der Wermut duftete.

Die Scheuer lag etwas tiefer an der Werfte; die Alte konnte von

ihrem Fenster aus nicht über den Deich auf die See hinausblicken.

„Du hast mich hier als wie gefangen, Deichgraf!“ murrte sie eines

Tages, als Hauke zu ihr eintrat, und wies mit ihrem verkrümmten

Finger nach den Fennen hinaus, die sich dort unten breiteten. „Wo

ist denn Jeverssand? Da über den roten oder über den schwarzen

Ochsen hinaus?“

„Was will Sie denn mit Jeverssand?“ fragte Hauke.

—„Ach was, Jeverssand!“ brummte die Alte. „Aber ich will doch

sehen, wo mein Jung’ mir derzeit ist zu Gott gegangen!“

—„Wenn Sie das sehen will,“ entgegnete Hauke, „so muß Sie sich

oben unter den Eschenbaum setzen, da sieht Sie das ganze Haf!“

„Ja,“ sagte die Alte; „ja, wenn ich deine jungen Beine hätte,

Deichgraf!“

Dergleichen blieb lange der Dank für die Hülfe, die ihr die

Deichgrafsleute angedeihen ließen; dann aber wurde es auf einmal

anders. Der kleine Kindskopf Wienkes guckte eines Morgens durch

die halbgeöffnete Tür zu ihr herein. „Na,“ rief die Alte, welche mit
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den Händen ineinander auf ihrem Holzstuhl saß, „was hast du denn

zu bestellen?“

Aber das Kind kam schweigend näher und sah sie mit ihren

gleichgültigen Augen unablässig an.

„Bist du das Deichgrafskind?“ frug sie Trien’ Jans, und da das Kind

wie nickend das Köpfchen senkte, fuhr sie fort: „So setz’ dich hier

auf meinen Schemel! Ein Angorakater ist’s gewesen—so groß! Aber

dein Vater hat ihn totgeschlagen. Wenn er noch lebig wäre, so

könnt’st du auf ihm reiten.“

Wienke richtete stumm ihre Augen auf das weiße Fell; dann

kniete sie nieder und begann es mit ihren kleinen Händen zu

streicheln, wie Kinder es bei einer lebenden Katze oder einem

Hunde zu machen pflegen. „Armer Kater!“ sagte sie dann und fuhr

wieder in ihren Liebkosungen fort.

„So!“ rief nach einer Weile die Alte; „jetzt ist es genug; und sitzen

kannst du auch noch heut auf ihm; vielleicht hat dein Vater ihn auch

nur um deshalb totgeschlagen!“ Dann hob sie das Kind an beiden

Armen in die Höhe und setzte es derb auf den Schemel nieder. Da

es aber stumm und unbeweglich sitzen blieb und sie nur immer

ansah, begann sie mit dem Kopfe zu schütteln. „Du strafst ihn, Gott

der Herr! Ja, ja, du strafst ihn!“ murmelte sie; aber ein Erbarmen mit

dem Kinde schien sie doch zu überkommen; ihre knöcherne Hand

strich über das dürftige Haar desselben, und aus den Augen der

Kleinen kam es, als ob ihr damit wohl geschehe.

Von nun an kam Wienke täglich zu der Alten in die Kammer; sie

setzte sich bald von selbst auf den Angoraschemel, und Trien’ Jans

gab ihr kleine Fleisch- und Brotstückchen in ihre Händchen, welche

sie allezeit in Vorrat hatte, und ließ sie diese auf den Fußboden
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werfen, dann kam mit Gekreisch und ausgespreizten Flügeln die

Möwe aus irgend einem Winkel hervorgeschossen und machte sich

darüber her. Erst erschrak das Kind und schrie auf vor dem großen

stürmenden Vogel; bald aber war es wie ein eingelerntes Spiel, und

wenn sie nur ihr Köpfchen durch den Türspalt steckte, schoß schon

der Vogel auf sie zu und setzte sich ihr auf Kopf oder Schulter, bis

die Alte ihr zu Hülfe kam und die Fütterung beginnen konnte. Trien’

Jans, die es sonst nicht hatte leiden können, daß einer auch nur die

Hand nach ihrem „Klaus“ ausstreckte, sah jetzt geduldig zu, wie das

Kind allmählich ihr den Vogel völlig abgewann. Er ließ sich willig

von ihr haschen; sie trug ihn umher und wickelte ihn in ihre

Schürze, und wenn dann auf der Werfte etwa das gelbe Hündlein

um sie herum- und eifersüchtig gegen den Vogel aufsprang, dann

rief sie wohl: „Nicht du, nicht du, Perle!“ und hob mit ihren

Ärmchen die Möwe so hoch, daß diese, sich selbst befreiend,

schreiend über die Werfte hinflog und statt ihrer nun der Hund

durch Schmeicheln und Springen den Platz auf ihren Armen zu

erobern suchte.

Fielen zufällig Haukes und Elkes Augen auf dies wunderliche

Vierblatt, das nur durch einen gleichen Mangel am selben Stengel

festgehalten wurde, dann flog wohl ein zärtlicher Blick auf ihr Kind;

hatten sie sich gewandt, so blieb nur noch ein Schmerz auf ihrem

Antlitz, den jedes einsam mit sich von dannen trug, denn das

erlösende Wort war zwischen ihnen noch nicht gesprochen

worden. Da eines Sommervormittags, als Wienke mit der Alten und

den beiden Tieren auf den großen Steinen vor der Scheuntür saß,

gingen ihre beiden Eltern, der Deichgraf seinen Schimmel hinter

sich, die Zügel über dem Arme, hier vorüber; er wollte auf den

Deich hinaus und hatte das Pferd sich selber von der Fenne

heraufgeholt; sein Weib hatte auf der Werfte sich an seinen Arm
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gehängt. Die Sonne schien warm hernieder; es war fast schwül, und

mitunter kam ein Windstoß aus Südsüdost. Dem Kinde mochte es

auf dem Platze unbehaglich werden. „Wienke will mit!“ rief sie,

schüttelte die Möwe von ihrem Schoß und griff nach der Hand ihres

Vaters.

„So komm!“ sagte dieser.

—Frau Elke aber rief. „In dem Wind? Sie fliegt dir weg!“

„Ich halt’ sie schon; und heut haben wir warme Luft und lustig

Wasser, da kann sie’s tanzen sehen.“

Und Elke lief ins Haus und holte noch ein Tüchlein und ein

Käppchen für ihr Kind. „Aber es gibt ein Wetter,“ sagte sie; „macht,

daß ihr fortkommt, und seid bald wieder hier!“

Hauke lachte: „Das soll uns nicht zu fassen kriegen!“ und hob das

Kind zu sich auf den Sattel. Frau Elke blieb noch eine Weile auf der

Werfte und sah, mit der Hand ihre Augen beschattend, die beiden

auf den Weg und nach dem Deich hinübertraben; Trien’ Jans saß auf

dem Stein und murmelte Unverständliches mit ihren welken

Lippen.

Das Kind lag regungslos im Arm des Vaters; es war, als atme es

beklommen unter dem Druck der Gewitterluft; er neigte den Kopf

zu ihr. „Nun, Wienke?“ fragte er.

Das Kind sah ihn eine Weile an. „Vater,“ sagte es, „du kannst das

doch! Kannst du nicht alles?“

„Was soll ich können, Wienke?“

Aber sie schwieg; sie schien die eigene Frage nicht verstanden zu

haben.
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Es war Hochflut; als sie auf den Deich hinaufkamen, schlug der

Widerschein der Sonne von dem weiten Wasser ihr in die Augen,

ein Wirbelwind trieb die Wellen strudelnd in die Höhe, und neue

kamen heran und schlugen klatschend gegen den Strand; da

klammerte sie ihre Händchen angstvoll um die Faust ihres Vaters,

die den Zügel führte, daß der Schimmel mit einem Satz zur Seite

fuhr. Die blaßblauen Augen sahen in wirrem Schreck zu Hauke auf

„Das Wasser, Vater! das Wasser!“ rief sie.

Aber er löste sich sanft und sagte: „Still, Kind, du bist bei deinem

Vater; das Wasser tut dir nichts!“

Sie strich sich das fahlblonde Haar aus der Stirn und wagte es

wieder, auf die See hinauszusehen. „Es tut mir nichts,“ sagte sie

zitternd; „nein, sag’, daß es uns nichts tun soll; du kannst das, und

dann tut es uns auch nichts!“

„Nicht ich kann das, Kind,“ entgegnete Hauke ernst: „aber der

Deich, auf dem wir reiten, der schützt uns, und den hat dein Vater

ausgedacht und bauen lassen.“

Ihre Augen gingen wider ihn, als ob sie das nicht ganz verstünde,

dann barg sie ihr auffallend kleines Köpfchen in dem weiten Rocke

ihres Vaters.

„Warum versteckst du dich, Wienke?“ raunte der ihr zu; „ist dir

noch immer bange?“ Und ein zitterndes Stimmchen kam aus den

Falten des Rockes: „Wienke will lieber nicht sehen; aber du kannst

doch alles, Vater?“

Ein ferner Donner rollte gegen den Wind herauf „Hoho?“ rief

Hauke, „da kommt es!“ und wandte sein Pferd zur Rückkehr. „Nun

wollen wir heim zur Mutter!“
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Das Kind tat einen tiefen Atemzug; aber erst als sie die Werfte

und das Haus erreicht hatten, hob es das Köpfchen von seines

Vaters Brust. Als dann Frau Elke ihr im Zimmer das Tüchelchen und

die Kapuze abgenommen hatte, blieb sie wie ein kleiner stummer

Kegel vor der Mutter stehen. „Nun, Wienke,“ sagte diese und

schüttelte sie leise, „magst du das große Wasser leiden?“

Aber das Kind riß die Augen auf „Es spricht,“ sagte sie; „Wienke ist

bange!“

—„Es spricht nicht; es rauscht und toset nur!“

Das Kind sah ins Weite. „Hat es Beine?“ frug es wieder; „kann es

über den Deich kommen?“

—„Nein, Wienke; dafür paßt dein Vater auf, er ist der Deichgraf“

„Ja,“ sagte das Kind und klatschte mit blödem Lächeln in seine

Händchen; „Vater kann alles—alles!“ Dann plötzlich, sich von der

Mutter abwendend, rief sie: „Laß Wienke zu Trien’ Jans, die hat rote

Äpfel!“

Und Elke öffnete die Tür und ließ das Kind hinaus. Als sie dieselbe

wieder geschlossen hatte, schlug sie mit einem Ausdruck des

tiefsten Grams die Augen zu ihrem Manne auf, aus denen ihm sonst

nur Trost und Mut zu Hülfe gekommen war.

Er reichte ihr die Hand und drückte sie, als ob es zwischen ihnen

keines weiteren Wortes bedürfe; sie aber sagte leis: „Nein, Hauke,

laß mich sprechen: das Kind, das ich nach Jahren dir geboren habe,

es wird für immer ein Kind bleiben. O, lieber Gott! es ist

schwachsinnig; ich muß es einmal vor dir sagen.“

„Ich wußte es längst,“ sagte Hauke und hielt die Hand seines

Weibes fest, die sie ihm entziehen wollte.
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„So sind wir denn doch allein geblieben,“ sprach sie wieder.

Aber Hauke schüttelte den Kopf. „Ich hab’ sie lieb, und sie schlägt

ihre Ärmchen um mich und drückt sich fest an meine Brust; um alle

Schätze wollt’ ich das nicht missen!“

Die Frau sah finster vor sich hin. „Aber warum?“ sprach sie; „was

hab’ ich arme Mutter denn verschuldet?“

—„Ja, Elke, das hab’ ich freilich auch gefragt, den, der allein es

wissen kann; aber du weißt ja auch, der Allmächtige gibt den

Menschen keine Antwort—vielleicht, weil wir sie nicht begreifen

würden.“

Er hatte auch die andere Hand seines Weibes gefaßt und zog sie

sanft zu sich heran. „Laß dich nicht irren, dein Kind, wie du es tust,

zu lieben; sei sicher, das versteht es!“

Da warf sich Elke an ihres Mannes Brust und weinte sich satt und

war mit ihrem Leid nicht mehr allein. Dann plötzlich lächelte sie ihn

an; nach einem heftigen Händedruck lief sie hinaus und holte sich

ihr Kind aus der Kammer der alten Trien’ Jans und nahm es auf

ihren Schoß und hätschelte und küßte es, bis es stammelnd sagte:

„Mutter, mein’ liebe Mutter!“

So lebten die Menschen auf dem Deichgrafshofe still beisammen;

wäre das Kind nicht dagewesen, es hätte viel gefehlt.

Allmählich verfloß der Sommer; die Zugvögel waren

durchgezogen, die Luft wurde leer vom Gesang der Lerchen; nur

vor den Scheunen, wo sie beim Dreschen Körner pickten, hörte

man hie und da einige kreischend davonfliegen; schon war alles

hart gefroren. In der Küche des Haupthauses saß eines

Nachmittags die alte Trien’ Jans auf der Holzstufe einer Treppe, die
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neben dem Feuerherd nach dem Boden lief. Es war in den letzten

Wochen, als sei sie aufgelebt; sie kam jetzt gern einmal in die Küche

und sah Frau Elke hier hantieren; es war keine Rede mehr davon,

daß ihre Beine sie nicht hätten dahin tragen können, seit eines

Tages klein Wienke sie an der Schürze hierherauf gezogen hatte.

Jetzt kniete das Kind an ihrer Seite und sah mit seinen stillen Augen

in die Flammen, die aus dem Herdloch aufflackerten; ihr eines

Händchen klammerte sich an den Ärmel der Alten, das andere lag in

ihrem eigenen fahlblonden Haar. Trien’ Jans erzählte. „Du weißt,“

sagte sie, „ich stand im Dienst bei deinem Urgroßvater, als

Hausmagd, und dann mußt’ ich die Schweine füttern; der war

klüger als sie alle—da war es, es ist grausam lange her, aber eines

Abends, der Mond schien, da ließen sie die Haffschleuse schließen,

und sie konnte nicht wieder zurück in See. Oh, wie sie schrie und

mit ihren Fischhändchen sich ihre harten struppigen Haare griff! Ja,

Kind, ich sah es und hörte sie selber schreien! Die Gräben zwischen

den Fennen waren alle voll Wasser, und der Mond schien darauf,

daß sie wie Silber glänzten, und sie schwamm aus einem Graben in

den anderen und hob die Arme und schlug, was ihre Hände waren,

aneinander, daß man es weither klatschen hörte, als wenn sie beten

wollte; aber, Kind, beten können diese Kreaturen nicht. Ich saß vor

der Haustür auf ein paar Balken, die zum Bauen angefahren waren,

und sah weithin über die Fennen; und das Wasserweib schwamm

noch immer in den Gräben, und wenn sie die Arme aufhob, so

glitzerten auch die wie Silber und Demanten. Zuletzt sah ich sie

nicht mehr, und die Wildgäns’ und Möwen, die ich all die Zeit nicht

gehört hatte, zogen wieder mit Pfeifen und Schnattern durch die

Luft.“

Die Alte schwieg; das Kind hatte ein Wort sich aufgefangen.

„Konnte nicht beten?“ fragte sie. „Was sagst du? Wer war es?“
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„Kind,“ sagte die Alte; „die Wasserfrau war es; das sind Undinger,

die nicht selig werden können.“

„Nicht selig!“ wiederholte das Kind, und ein tiefer Seufzer, als

habe sie das verstanden, hob die kleine Brust.

—„Trien’ Jans!“ kam eine tiefe Stimme von der Küchentür, und die

Alte zuckte leicht zusammen. Es war der Deichgraf Hauke Haien,

der dort am Ständer lehnte. „Was redet Sie dem Kinde vor? Hab’ ich

Ihr nicht geboten, Ihre Mären für sich zu behalten oder sie den

Gäns’ und Hühnern zu erzählen?“

Die Alte sah ihn mit einem bösen Blicke an und schob die Kleine

von sich fort: „Das sind keine Mären,“ murmelte sie in sich hinein,

„das hat mein Großohm mir erzählt.“

—„Ihr Großohm, Trien’? Sie wollte es ja eben selbst erlebt haben.“

„Das ist egal,“ sagte die Alte; „aber Ihr glaubt nicht, Hauke Haien;

Ihr wollt wohl meinen Großohm noch zum Lügner machen!“ Dann

rückte sie näher an den Herd und streckte die Hände über die

Flammen des Feuerlochs.

Der Deichgraf warf einen Blick gegen das Fenster; draußen

dämmerte es noch kaum. „Komm, Wienke!“ sagte er und zog sein

schwachsinniges Kind zu sich heran; „komm mit mir, ich will dir

draußen vom Deich aus etwas zeigen! Nur müssen wir zu Fuß

gehen; der Schimmel ist beim Schmied.“ Dann ging er mit ihr in die

Stube, und Elke band dem Kinde dicke wollene Tücher um Hals und

Schultern; und bald danach ging der Vater mit ihr auf dem alten

Deiche nach Nordwest hinauf, Jeverssand vorbei, bis wo die Watten

breit, fast unübersehbar wurden.

Bald hatte er sie getragen, bald ging sie an seiner Hand; die

Dämmerung wuchs allmählich; in der Ferne verschwand alles im
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Dunst und Duft. Aber dort, wohin noch das Auge reichte, hatten die

unsichtbar schwellenden Wattströme das Eis zerrissen, und, wie

Hauke Haien es in seiner Jugend einst gesehen hatte, aus den

Spalten stiegen wie damals die rauchenden Nebel, und daran

entlang waren wiederum die unheimlichen närrischen Gestalten

und hüpften gegeneinander und dienerten und dehnten sich

plötzlich schreckhaft in die Breite.

Das Kind klammerte sich angstvoll an seinen Vater und deckte

dessen Hand über sein Gesichtlein: „Die Seeteufel!“ raunte es

zitternd zwischen seine Finger; „die Seeteufel!“

Er schüttelte den Kopf. „Nein, Wienke, weder Wasserweiber noch

Seeteufel; so etwas gibt es nicht; wer hat dir davon gesagt?“

Sie sah mit stumpfem Blicke zu ihm herauf, aber sie antwortete

nicht. Er strich ihr zärtlich über die Wangen. „Sieh nur wieder hin!“

sagte er, „das sind nur arme hungrige Vögel! Sieh nur, wie jetzt der

große seine Flügel breitet, die holen sich die Fische, die in die

rauchenden Spalten kommen.“

„Fische,“ wiederholte Wienke.

„Ja, Kind, das alles ist lebig, so wie wir; es gibt nichts anderes;

aber der liebe Gott ist überall!“

Klein Wienke hatte ihre Augen fest auf den Boden gerichtet und

hielt den Atem an; es war, als sähe sie erschrocken in einen

Abgrund. Es war vielleicht nur so; der Vater blickte lange auf sie hin,

er bückte sich und sah in ihr Gesichtlein; aber keine Regung der

verschlossenen Seele wurde darin kund. Er hob sie auf den Arm und

steckte ihre verklommenen Händchen in einen seiner dicken

Wollhandschuhe: „So, mein Wienke,“ und das Kind vernahm wohl

nicht den Ton von heftiger Innigkeit in seinen Worten—, „so, wärm
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dich bei mir! Du bist doch unser Kind, unser einziges. Du hast uns

lieb!...“ Die Stimme brach dem Manne; aber die Kleine drückte

zärtlich ihr Köpfchen in seinen rauhen Bart.

So gingen sie friedlich heimwärts.

Nach Neujahr war wieder einmal die Sorge in das Haus getreten;

ein Marschfieber hatte den Deichgrafen ergriffen; auch mit ihm

ging es nah am Rand der Grube her, und als er unter Frau Elkes

Pfleg’ und Sorge wieder erstanden war, schien er kaum derselbe

Mann. Die Mattigkeit des Körpers lag auch auf seinem Geiste, und

Elke sah mit Besorgnis, wie er allzeit leicht zufrieden war. Dennoch,

gegen Ende des März, drängte es ihn, seinen Schimmel zu besteigen

und zum ersten Male wieder auf seinem Deich entlang zu reiten; es

war an einem Nachmittage, und die Sonne, die zuvor geschienen

hatte, lag längst schon wieder hinter trübem Duft.

Im Winter hatte es ein paarmal Hochwasser gegeben; aber es war

nicht von Belang gewesen; nur drüben am andern Ufer war auf

einer Hallig eine Herde Schafe ertrunken und ein Stück vom

Vorland abgerissen worden; hier an dieser Seite und am neuen

Kooge war ein nennenswerter Schaden nicht geschehen. Aber in

der letzten Nacht hatte ein stärkerer Sturm getobt, jetzt mußte der

Deichgraf selbst hinaus und alles mit eignem Aug’ besichtigen.

Schon war er unten von der Südostecke aus auf dem neuen Deich

herumgeritten, und es war alles wohl erhalten; als er aber an die

Nordostecke gekommen war, dort, wo der neue Deich auf den alten

stößt, war zwar der erstere unversehrt, aber wo früher der Priel

den alten erreicht hatte und an ihm entlang geflossen war, sah er in

großer Breite die Grasnarbe zerstört und fortgerissen und in dem

Körper des Deiches eine von der Flut gewühlte Höhlung, durch
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welche überdies ein Gewirr von Mäusegängen bloßgelegt war.

Hauke stieg vom Pferde und besichtigte den Schaden in der Nähe:

das Mäuseunheil schien unverkennbar noch unsichtbar weiter

fortzulaufen.

Er erschrak heftig; gegen alles dieses hätte schon beim Bau des

neuen Deiches Obacht genommen werden müssen; da es damals

übersehen worden, so mußte es jetzt geschehen!—Das Vieh war

noch nicht auf den Fennen, das Gras war ungewohnt

zurückgeblieben; wohin er blickte, es sah ihn leer und öde an. Er

bestieg wieder sein Pferd und ritt am Ufer hin und her: es war Ebbe,

und er gewahrte wohl, wie der Strom von außen her sich wieder ein

neues Bett im Schlick gewühlt hatte und jetzt von Nordwesten auf

den alten Deich gestoßen war; der neue aber, soweit es ihn traf,

hatte mit seinem sanfteren Profile dem Anprall widerstehen

können.

Ein Haufen neuer Plag und Arbeit erhob sich vor der Seele des

Deichgrafen; nicht nur der alte Deich mußte hier verstärkt, auch

dessen Profil dem des neuen angenähert werden; vor allem aber

mußte der als gefährlich wieder aufgetretene Priel durch neu zu

legende Dämme oder Lahnungen abgeleitet werden. Noch einmal

ritt er auf dem neuen Deich bis an die äußerste Nordwestecke,

dann wieder rückwärts, die Augen unablässig auf das neugewühlte

Bett des Prieles heftend, der ihm zur Seite sich deutlich genug in

dem bloßgelegten Schlickgrund abzeichnete. Der Schimmel drängte

vorwärts und schnob und schlug mit den Vorderhufen; aber der

Reiter drückte ihn zurück, er wollte langsam reiten, er wollte auch

die innere Unruhe bändigen, die immer wilder in ihm aufgor.

Wenn eine Sturmflut wiederkäme—eine wie 1655 dagewesen, wo

Gut und Menschen ungezählt verschlungen wurden—wenn sie
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wiederkäme, wie sie schon mehrmals einst gekommen war!—Ein

heißer Schauer überrieselte den Reiter—der alte Deich, er würde

den Stoß nicht aushalten, der gegen ihn heraufschösse! Was dann,

was sollte dann geschehen?—Nur eines, ein einziges Mittel würde

es geben, um vielleicht den alten Koog und Gut und Leben darin zu

retten. Hauke fühlte sein Herz stillstehen, sein sonst so fester Kopf

schwindelte; er sprach es nicht aus, aber in ihm sprach es stark

genug: Dein Koog, der Hauke-Haien-Koog müßte preisgegeben und

der neue Deich durchstochen werden!

Schon sah er im Geist die stürzende Hochflut hereinbrechen und

Gras und Klee mit ihrem salzen schäumenden Gischt bedecken. Ein

Sporenstreich fuhr in die Weichen des Schimmels, und einen Schrei

ausstoßend, flog er auf dem Deich entlang und dann den Akt hinab,

der deichgräflichen Werfte zu.

Den Kopf voll von innerem Schrecknis und ungeordneten Plänen,

kam er nach Hause. Er warf sich in seinen Lehnstuhl, und als Elke

mit der Tochter in das Zimmer trat, stand er wieder auf und hob das

Kind zu sich empor und küßte es; dann jagte er das gelbe Hündlein

mit ein paar leichten Schlägen von sich. „Ich muß noch einmal

droben nach dem Krug!“ sagte er und nahm seine Mütze vom

Türhaken, wohin er sie eben erst gehängt hatte.

Seine Frau sah ihn sorgvoll an: „Was willst du dort? Es wird schon

Abend, Hauke!“

„Deichgeschichten!“ murmelte er vor sich hin, „ich treffe von den

Gevollmächtigten dort.“

Sie ging ihm nach und drückte ihm die Hand, denn er war mit

diesen Worten schon zur Tür hinaus. Hauke Haien, der sonst alles

bei sich selber abgeschlossen hatte, drängte es jetzt, ein Wort von
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jenen zu erhalten, die er sonst kaum eines Anteils wertgehalten

hatte. Im Gastzimmer traf er Ole Peters mit zweien der

Gevollmächtigten und einem Koogseinwohner am Kartentisch. „Du

kommst wohl von draußen, Deichgraf?“ sagte der erstere, nahm die

halb ausgeteilten Karten auf und warf sie wieder hin.

„Ja, Ole,“ erwiderte Hauke; „ich war dort; es sieht übel aus.“

„Übel?—Nun, ein paar hundert Soden und eine Bestickung wird’s

wohl kosten; ich war dort am Nachmittag.“

„So wohlfeil wird’s nicht abgehen, Ole,“ erwiderte der Deichgraf,

„der Priel ist wieder da, und wenn er jetzt auch nicht von Norden

auf den alten Deich stößt, so tut er’s doch von Nordwesten!“

„Du hätt’st ihn lassen sollen, wo du ihn fandest!“ sagte Ole

trocken.

„Das heißt,“ entgegnete Hauke, „der neue Koog geht dich nichts

an; und darum sollte er nicht existieren. Das ist deine eigene

Schuld! Aber wenn wir Lahnungen legen müssen, um den alten

Deich zu schützen, der grüne Klee hinter dem neuen bringt das

übermäßig ein!“

„Was sagt Ihr, Deichgraf?“ riefen die Gevollmächtigten;

„Lahnungen? Wie viele denn? Ihr liebt es, alles beim teuersten Ende

anzufassen!“

Die Karten lagen unberührt auf dem Tisch. „Ich will’s dir sagen,

Deichgraf,“ sagte Ole Peters und stemmte beide Arme auf, „dein

neuer Koog ist ein fressend Werk, was du uns gestiftet hast! Noch

laboriert alles an den schweren Kosten deiner breiten Deiche; nun

frißt er uns auch den alten Deich, und wir sollen ihn verneuen!—

Zum Glück ist’s nicht so schlimm; er hat diesmal gehalten und wird
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es auch noch ferner tun! Steig nur morgen wieder auf deinen

Schimmel und sieh es dir noch einmal an!“

Hauke war aus dem Frieden seines Hauses hieher gekommen,

hinter den immerhin noch gemäßigten Worten, die er eben hörte,

lag—er konnte es nicht verkennen—ein zäher Widerstand; ihm war,

als fehle ihm dagegen noch die alte Kraft. „Ich will tun, wie du rätst,

Ole,“ sprach er; „nur fürcht ich, ich werd’ es finden, wie ich es heut

gesehen habe.“

—Eine unruhige Nacht folgte diesem Tage; Hauke wälzte sich

schlaflos in seinen Kissen. „Was ist dir?“ fragte ihn Elke, welche die

Sorge um ihren Mann wachhielt; „drückt dich etwas, so sprich es

von dir; wir haben’s ja immer so gehalten!“

„Es hat nichts auf sich, Elke!“ erwiderte er, „am Deiche, an den

Schleusen ist was zu reparieren; du weißt, daß ich das allzeit nachts

in mir zu verarbeiten habe.“ Weiter sagte er nichts; er wollte sich

die Freiheit seines Handelns vorbehalten; ihm unbewußt war die

klare Einsicht und der kräftige Geist seines Weibes ihm in seiner

augenblicklichen Schwäche ein Hindernis, dem er unwillkürlich

auswich.

—Am folgenden Vormittag, als er wieder auf den Deich

hinauskam, war die Welt eine andere, als wie er sie tags zuvor

gefunden hatte; zwar war wieder hohl’ Ebbe, aber der Tag war noch

im Steigen, und eine lichte Frühlingssonne ließ ihre Strahlen fast

senkrecht auf die unabsehbaren Watten fallen; die weißen Möwen

schwebten ruhig hin und wieder, und unsichtbar über ihnen, hoch

unter dem azurblauen Himmel, sangen die Lerchen ihre ewige

Melodie. Hauke, der nicht wußte, wie uns die Natur mit ihrem Reiz

betrügen kann, stand auf der Nordwestecke des Deiches und suchte

nach dem neuen Bett des Priels, das ihn gestern so erschreckt
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hatte; aber bei dem vom Zenit herabschießenden Sonnenlicht fand

er es anfänglich nicht einmal; erst da er gegen die blendenden

Strahlen seine Augen mit der Hand beschattete, konnte er es nicht

verkennen; aber dennoch, die Schatten in der gestrigen

Dämmerung mußten ihn getäuscht haben; es kennzeichnete sich

jetzt nur schwach; die bloßgelegte Mäusewirtschaft mußte mehr als

die Flut den Schaden in dem Deich veranlaßt haben. Freilich,

Wandel mußte hier geschafft werden, aber durch sorgfältiges

Aufgraben und, wie Ole Peters gesagt hatte, durch frische Soden

und einige Ruten Strohbestickung war der Schaden auszuheilen.

„Es war so schlimm nicht“, sprach er erleichtert zu sich selber,

„du bist gestern doch dein eigner Narr gewesen!“—Er berief die

Gevollmächtigten, und die Arbeiten wurden ohne Widerspruch

beschlossen, was bisher noch nie geschehen war. Der Deichgraf

meinte eine stärkende Ruhe in seinem noch geschwächten Körper

sich verbreiten zu fühlen, und nach einigen Wochen war alles

sauber ausgeführt.

Das Jahr ging weiter, aber je weiter es ging und je ungestörter die

neugelegten Rasen durch die Strohdecke grünten, um so unruhiger

ging oder ritt Hauke an dieser Stelle vorüber, er wandte die Augen

ab, er ritt hart an der Binnenseite des Deiches, ein paarmal, wo er

dort hätte vorübermüssen, ließ er sein schon gesatteltes Pferd

wieder in den Stall zurückführen; dann wieder, wo er nichts dort zu

tun hatte, wanderte er, um nur rasch und ungesehen von seiner

Werfte fortzukommen, plötzlich und zu Fuß dahin; manchmal auch

war er umgekehrt, er hatte es sich nicht zumuten können, die

unheimliche Stelle aufs neue zu betrachten; und endlich, mit den

Händen hätte er alles wieder aufreißen mögen, denn wie ein

Gewissensbiß, der außer ihm Gestalt gewonnen hatte, lag dies
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Stück des Deiches ihm vor Augen. Und doch, seine Hand konnte

nicht mehr daran rühren; und niemandem, selbst nicht seinem

Weibe, durfte er davon reden. So war der September gekommen;

nachts hatte ein mäßiger Sturm getobt und war zuletzt nach

Nordwest umgesprungen. An trübem Vormittag danach, zur

Ebbezeit, ritt Hauke auf den Deich hinaus, und es durchfuhr ihn, als

er seine Augen über die Watten schweifen ließ; dort, von Nordwest

herauf, sah er plötzlich wieder, und schärfer und tiefer ausgewühlt,

das gespenstische neue Bett des Prieles; so sehr er seine Augen

anstrengte, es wollte nicht mehr weichen.

Als er nach Hause kam, ergriff Elke seine Hand. „Was hast du,

Hauke?“ sprach sie, als sie in sein düsteres Antlitz sah; „es ist doch

kein neues Unheil? Wir sind jetzt so glücklich; mir ist, du hast nun

Frieden mit ihnen allen!“

Diesen Worten gegenüber vermochte er seine verworrene Furcht

nicht in Worten kundzugeben.

„Nein, Elke,“ sagte er, „mich feindet niemand an; es ist nur ein

verantwortlich Amt, die Gemeinde vor unseres Herrgotts Meer zu

schützen.“

Er machte sich los, um weiteren Fragen des geliebten Weibes

auszuweichen. Er ging in Stall und Scheuer, als ob er alles

revidieren müsse; aber er sah nichts um sich her; er war nur

beflissen, seinen Gewissensbiß zur Ruhe, ihn sich selber als eine

krankhaft übertriebene Angst zur Überzeugung zu bringen.

—Das Jahr, von dem ich Ihnen erzähle,“ sagte nach einer Weile

mein Gastfreund, der Schulmeister, „war das Jahr 1756, das in dieser

Gegend nie vergessen wird; im Hause Hauke Haiens brachte es eine

Tote. Zu Ende des Septembers war in der Kammer, welche ihr in
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der Scheune eingeräumt war, die fast neunzigjährige Trien’ Jans am

Sterben. Man hatte sie nach ihrem Wunsche in den Kissen

aufgerichtet, und ihre Augen gingen durch die kleinen bleigefaßten

Scheiben in die Ferne; es mußte dort am Himmel eine dünnere

Luftschicht über einer dichteren liegen; denn es war hohe

Kimmung, und die Spiegelung hob in diesem Augenblick das Meer

wie einen flimmernden Silberstreifen über den Rand des Deiches,

so daß es blendend in die Kammer schimmerte; auch die Südspitze

von Jeverssand war sichtbar.

Am Fußende des Bettes kauerte die kleine Wienke und hielt mit

der einen Hand sich fest an der ihres Vaters, der daneben stand. In

das Antlitz der Sterbenden grub eben der Tod das hippokratische

Gesicht, und das Kind starrte atemlos auf die unheimliche, ihr

unverständliche Verwandlung des unschönen, aber ihr vertrauten

Angesichts. „Was macht sie? Was ist das, Vater?“ flüsterte sie

angstvoll und grub die Fingernägel in ihres Vaters Hand.

„Sie stirbt!“ sagte der Deichgraf.

„Stirbt!“ wiederholte das Kind und schien in verworrenes Sinnen

zu verfallen.

Aber die Alte rührte noch einmal ihre Lippen: „Jins! Jins!“ Und

kreischend, wie ein Notschrei, brach es hervor, und ihre

knöchernen Arme streckten sich gegen die draußen flimmernde

Meeresspiegelung. „Hölp mi! Hölp mi! Du bist ja båven Wåter... Gott

gnåd de annern!“

Ihre Arme sanken, ein leises Krachen der Bettstatt wurde hörbar;

sie hatte aufgehört zu leben.

Das Kind tat einen tiefen Seufzer und warf die blassen Augen zu

ihrem Vater auf „Stirbt sie noch immer?“ fragte es.
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„Sie hat es vollbracht!“ sagte der Deichgraf und nahm das Kind

auf seinen Arm. „Sie ist nun weit von uns, beim lieben Gott.“

„Beim lieben Gott!“ wiederholte das Kind und schwieg eine Weile,

als müsse es den Worten nachsinnen. „Ist das gut, beim lieben

Gott?“

„Ja, das ist das Beste.“—In Haukes Innerem aber klang schwer die

letzte Rede der Sterbenden. „Gott gnåd de annern!“ sprach es leise

in ihm. Was wollte die alte Hexe? Sind denn die Sterbenden

Propheten—?

—Bald nachdem Trien’ Jans oben bei der Kirche eingegraben war,

begann man immer lauter von allerlei Unheil und seltsamem

Geschmeiß zu reden, das die Menschen in Nordfriesland erschreckt

haben sollte; und sicher war es: am Sonntage Lätare war droben

von der Turmspitze der goldne Hahn durch einen Wirbelwind

herabgeworfen worden; auch das war richtig, im Hochsommer fiel,

wie ein Schnee, ein groß Geschmeiß vom Himmel, daß man die

Augen davor nicht auftun konnte und es hernach fast handhoch auf

den Fennen lag, und hatte niemand je so was gesehen; als aber nach

Ende September der Großknecht mit Korn und die Magd Ann’ Grete

mit Butter in die Stadt zu Markt gefahren waren, kletterten sie bei

ihrer Rückkunft mit schreckensbleichen Gesichtern von ihrem

Wagen. „Was ist? Was habt ihr?“ riefen die andern Dirnen, die

hinausgelaufen waren, da sie den Wagen rollen hörten.

Ann’ Grete in ihrem Reiseanzug trat atemlos in die geräumige

Küche. „Nun, so erzähl’ doch!“ riefen die Dirnen wieder, „wo ist das

Unglück los?“

„Ach, unser lieber Jesus wolle uns behüten!“ rief Ann’ Grete. „Ihr

wißt, von drüben, überm Wasser, das alt’ Mariken vom Ziegelhof,
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wir stehen mit unserer Butter ja allzeit zusammen an der

Apothekerecke, die hat es mir erzählt, und Iven Johns sagte auch,

„das gibt ein Unglück!“ sagte er; „ein Unglück über ganz

Nordfriesland; glaub’ mir’s, Ann’ Gret’! Und“—sie dämpfte ihre

Stimme—„mit des Deichgrafs Schimmel ist’s am Ende auch nicht

richtig!“

„Scht! scht!“ machten die andern Dirnen.

—„Ja, ja; was kümmert’s mich! Aber drüben, an der andern Seite,

geht’s noch schlimmer als bei uns! Nicht bloß Fliegen und

Geschmeiß, auch Blut ist wie Regen vom Himmel gefallen; und da

am Sonntag Morgen danach der Pastor sein Waschbecken

vorgenommen hat, sind fünf Totenköpfe, wie Erbsen groß, darin

gewesen, und alle sind gekommen, um das zu sehen; im Monat

Augusti sind grausige rotköpfige Raupenwürmer über das Land

gezogen und haben Korn und Mehl und Brot und was sie fanden,

weggefressen, und hat kein Feuer sie vertilgen können!“

Die Erzählerin verstummte plötzlich; keine der Mägde hatte

bemerkt, daß die Hausfrau in die Küche getreten war. „Was redet

ihr da?“ sprach diese. „Laßt das den Wirt nicht hören!“ Und da sie

alle jetzt erzählen wollten: „Es tut nicht not; ich habe genug davon

vernommen; geht an euere Arbeit, das bringt euch besseren Segen!“

Dann nahm sie Ann’ Gret’ mit sich in die Stube und hielt mit dieser

Abrechnung über ihre Marktgeschäfte.

So fand im Hause des Deichgrafen das abergläubische Geschwätz

bei der Herrschaft keinen Anhalt; aber in die übrigen Häuser, und je

länger die Abende wurden, um desto leichter drang es mehr und

mehr hinein. Wie schwere Luft lag es auf allen, und heimlich sagte

man es sich, ein Unheil, ein schweres, würde über Nordfriesland

kommen.
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Es war vor Allerheiligen, im Oktober. Tagüber hatte es stark aus

Südwest gestürmt; abends stand ein halber Mond am Himmel,

dunkelbraune Wolken jagten überhin, und Schatten und trübes

Licht flogen auf der Erde durcheinander; der Sturm war im

Wachsen. Im Zimmer des Deichgrafen stand noch der geleerte

Abendtisch; die Knechte waren in den Stall gewiesen, um dort des

Viehes zu achten; die Mägde mußten im Hause und auf den Böden

nachsehen, ob Türen und Luken wohl verschlossen seien, daß nicht

der Sturm hineinfasse und Unheil anrichte. Drinnen stand Hauke

neben seiner Frau am Fenster; er hatte eben sein Abendbrot

hinabgeschlungen; er war draußen auf dem Deich gewesen. Zu

Fuße war er hinausgetrabt, schon früh am Nachmittag; spitze

Pfähle und Säcke voll Klei oder Erde hatte er hie und dort, wo der

Deich eine Schwäche zu verraten schien, zusammentragen lassen;

überall hatte er Leute angestellt, um die Pfähle einzurammen und

mit den Säcken vorzudämmen, sobald die Flut den Deich zu

schädigen beginne; an dem Winkel zu Nordwesten, wo der alte und

der neue Deich zusammenstießen, hatte er die meisten Menschen

hingestellt, nur im Notfall durften sie von den angewiesenen

Plätzen weichen. Das hatte er zurückgelassen; dann, vor kaum einer

Viertelstunde, naß, zerzaust, war er in seinem Hause angekommen,

und jetzt, das Ohr nach den Windböen, welche die in Blei gefaßten

Scheiben rasseln machten, blickte er wie gedankenlos in die wüste

Nacht hinaus; die Wanduhr hinter ihrer Glasscheibe schlug eben

acht. Das Kind, das neben der Mutter stand, fuhr zusammen und

barg den Kopf in deren Kleider. „Klaus!“ rief sie weinend; „wo ist

mein Klaus?“

Sie konnte wohl so fragen, denn die Möwe hatte, wie schon im

vorigen Jahre, so auch jetzt ihre Winterreise nicht mehr angetreten.

Der Vater überhörte die Frage; die Mutter aber nahm das Kind auf
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ihren Arm. „Dein Klaus ist in der Scheune,“ sagte sie; „da sitzt er

warm.“

„Warum?“ sagte Wienke; „ist das gut?“

—„Ja, das ist gut.“

Der Hausherr stand noch am Fenster. „Es geht nicht länger, Elke!“

sagte er, „ruf eine von den Dirnen; der Sturm drückt uns die

Scheiben ein, die Luken müssen angeschroben werden!“

Auf das Wort der Hausfrau war die Magd hinausgelaufen; man sah

vom Zimmer aus, wie ihr die Röcke flogen; aber als sie die

Klammern gelöst hatte, riß ihr der Sturm den Laden aus der Hand

und warf ihn gegen die Fenster, daß ein paar Scheiben zersplittert

in die Stube flogen und eins der Lichter qualmend auslosch. Hauke

mußte selbst hinaus, zu helfen, und nur mit Not kamen allmählich

die Luken vor die Fenster. Als sie beim Wiedereintritt in das Haus

die Tür aufrissen, fuhr eine Böe hintendrein, daß Glas und Silber im

Wandschrank durcheinander klirrten; oben im Hause über ihren

Köpfen zitterten und krachten die Balken, als wolle der Sturm das

Dach von den Mauern reißen. Aber Hauke kam nicht wieder in das

Zimmer! Elke hörte, wie er durch die Tenne nach dem Stalle schritt.

„Den Schimmel! Den Schimmel, John; rasch!“ So hörte sie ihn rufen;

dann kam er wieder in die Stube, das Haar zerzaust, aber die grauen

Augen leuchtend. „Der Wind ist umgesprungen!“ rief er—, „nach

Nordwest, auf halber Springflut! Kein Wind;—wir haben solchen

Sturm noch nicht erlebt!“

Elke war totenblaß geworden. „Und du mußt noch einmal

hinaus?“

Er ergriff ihre beiden Hände und drückte sie wie im Krampfe in

die seinen. „Das muß ich, Elke.“
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Sie erhob langsam ihre dunkeln Augen zu ihm, und ein paar

Sekunden lang sahen sie sich an; doch war’s wie eine Ewigkeit. „Ja,

Hauke,“ sagte das Weib; „ich weiß es wohl, du mußt!“

Da trabte es draußen vor der Haustür. Sie fiel ihm um den Hals,

und einen Augenblick war’s, als könne sie ihn nicht lassen; aber

auch das war nur ein Augenblick. „Das ist unser Kampf!“ sprach

Hauke; „ihr seid hier sicher; an dies Haus ist noch keine Flut

gestiegen. Und bet’ zu Gott, daß er auch mit mir sei!“

Hauke hüllte sich in seinen Mantel, und Elke nahm ein Tuch und

wickelte es ihm sorgsam um den Hals; sie wollte ein Wort sprechen,

aber die zitternden Lippen versagten es ihr.

Draußen wieherte der Schimmel, daß es wie Trompetenschall in

das Heulen des Sturmes hineinklang. Elke war mit ihrem Mann

hinausgegangen; die alte Esche knarrte, als ob sie

auseinanderstürzen sollte. „Steigt auf, Herr!“ rief der Knecht, „der

Schimmel ist wie toll; die Zügel könnten reißen.“ Hauke schlug die

Arme um sein Weib. „Bei Sonnenaufgang bin ich wieder da!“

Schon war er auf sein Pferd gesprungen; das Tier stieg mit den

Vorderhufen in die Höhe, dann, gleich einem Streithengst, der sich

in die Schlacht stürzt, jagte es mit seinem Reiter die Werfte

hinunter, in Nacht und Sturmgeheul hinaus. „Vater, mein Vater!“

schrie eine klägliche Kinderstimme hinter ihm darein; „mein lieber

Vater!“

Wienke war im Dunkeln hinter dem Fortjagenden hergelaufen;

aber schon nach hundert Schritten strauchelte sie über einen

Erdhaufen und fiel zu Boden.

Der Knecht Iven Johns brachte das weinende Kind der Mutter

zurück; die lehnte am Stamme der Esche, deren Zweige über ihr die
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Luft peitschten, und starrte wie abwesend in die Nacht hinaus, in

der ihr Mann verschwunden war; wenn das Brüllen des Sturmes

und das ferne Klatschen des Meeres einen Augenblick aussetzten,

fuhr sie wie in Schreck zusammen; ihr war jetzt, als suche alles nur

ihn zu verderben und werde jäh verstummen, wenn es ihn gefaßt

habe. ihre Knie zitterten, ihre Haare hatte der Sturm gelöst und

trieb damit sein Spiel. „Hier ist das Kind, Frau!“ schrie John ihr zu;

„haltet es fest!“ und drückte die Kleine der Mutter in den Arm.

„Das Kind?—Ich hatte dich vergessen, Wienke!“ rief sie; „Gott

verzeih’ mir’s.“ Dann hob sie es an ihre Brust, so fest nur Liebe

fassen kann, und stürzte mit ihr in die Knie: „Herr Gott und du mein

Jesu, laß uns nicht Witwe und Waise werden! Schütz ihn, o lieber

Gott; nur du und ich, wir kennen ihn allein!“ Und der Sturm setzte

nicht mehr aus; es tönte und donnerte, als solle die ganze Welt in

ungeheuerem Hall und Schall zugrunde gehen.

„Geht in das Haus, Frau!“ sagte John; „kommt!“ und er half ihnen

auf und leitete die beiden in das Haus und in die Stube.

—Der Deichgraf Hauke Haien jagte auf seinem Schimmel dem

Deiche zu. Der schmale Weg war grundlos; denn die Tage vorher

war unermeßlicher Regen gefallen; aber der nasse, saugende Klei

schien gleichwohl die Hufe des Tieres nicht zu halten, es war, als

hätte es festen Sommerboden unter sich. Wie eine Wilde Jagd

trieben die Wolken am Himmel; unten lag die weite Marsch wie eine

unerkennbare, von unruhigen Schatten erfüllte Wüste; von dem

Wasser hinter dem Deiche, immer ungeheurer, kam ein dumpfes

Tosen, als müsse es alles andere verschlingen. „Vorwärts,

Schimmel!“ rief Hauke; „wir reiten unseren schlimmsten Ritt!“

Da klang es wie ein Todesschrei unter den Hufen seines Rosses.

Er riß den Zügel zurück; er sah sich um: ihm zur Seite, dicht über
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dem Boden, halb fliegend, halb vom Sturme geschleudert, zog eine

Schar von weißen Möwen, ein höhnisches Gegacker ausstoßend;

sie suchten Schutz im Lande. Eine von ihnen—der Mond schien

flüchtig durch die Wolken—lag am Weg zertreten: dem Reiter war’s,

als flattere ein rotes Band an ihrem Halse. „Klaus!“ rief er. „Armer

Klaus!“

War es der Vogel seines Kindes? Hatte er Roß und Reiter erkannt

und sich bei ihnen bergen wollen?—Der Reiter wußte es nicht.

„Vorwärts!“ rief er wieder, und schon hob der Schimmel zu neuem

Rennen seine Hufe, da setzte der Sturm plötzlich aus, eine

Totenstille trat an seine Stelle; nur eine Sekunde lang, dann kam er

mit erneuter Wut zurück; aber Menschenstimmen und verlorenes

Hundegebell waren inzwischen an des Reiters Ohr geschlagen, und

als er rückwärts nach seinem Dorf den Kopf wandte, erkannte er in

dem Mondlicht, das hervorbrach, auf den Werften und vor den

Häusern Menschen an hochbeladenen Wagen umher hantierend; er

sah, wie im Fluge, noch andere Wagen eilend nach der Geest

hinauffahren; Gebrüll von Rindern traf sein Ohr, die aus den

warmen Ställen nach dort hinaufgetrieben wurden. „Gott Dank! sie

sind dabei, sich und ihr Vieh zu retten!“ rief es in ihm; und dann mit

einem Angstschrei: „Mein Weib! Mein Kind!—Nein, nein; auf unsere

Werfte steigt das Wasser nicht!“

Aber nur ein Augenblick war es; nur wie eine Vision flog alles an

ihm vorbei.

Eine furchtbare Böe kam brüllend vom Meer herüber, und ihr

entgegen stürmten Roß und Reiter den schmalen Akt zum Deich

hinan. Als sie oben waren, stoppte Hauke mit Gewalt sein Pferd.

Aber wo war das Meer? Wo Jeverssand? Wo blieb das Ufer drüben?

—Nur Berge von Wasser sah er vor sich, die dräuend gegen den
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nächtlichen Himmel stiegen, die in der furchtbaren Dämmerung

sich übereinander zu türmen suchten und übereinander gegen das

feste Land schlugen. Mit weißen Kronen kamen sie daher, heulend,

als sei in ihnen der Schrei alles furchtbaren Raubgetiers der Wildnis.

Der Schimmel schlug mit den Vorderhufen und schnob mit seinen

Nüstern in den Lärm hinaus; den Reiter aber wollte es überfallen,

als sei hier alle Menschenmacht zu Ende; als müsse jetzt die Nacht,

der Tod, das Nichts hereinbrechen.

Doch er besann sich: es war ja Sturmflut; nur hatte er sie selbst

noch nimmer so gesehen; sein Weib, sein Kind, sie saßen sicher auf

der hohen Werfte, in dem festen Hause; sein Deich aber—und wie

ein Stolz flog es ihm durch die Brust—der Hauke-Haien-Deich, wie

ihn die Leute nannten, der mochte jetzt beweisen, wie man Deiche

bauen müsse!

Aber—was war das?—Er hielt an dem Winkel zwischen beiden

Deichen; wo waren die Leute, die er hierher gestellt, die hier die

Wacht zu halten hatten?—Er blickte nach Norden den alten Deich

hinauf, denn auch dorthin hatte er einzelne beordert. Weder hier

noch dort vermochte er einen Menschen zu erblicken; er ritt ein

Stück hinaus, aber er blieb allein; nur das Wehen des Sturmes und

das Brausen des Meeres bis aus unermessener Ferne schlug

betäubend an sein Ohr. Er wandte das Pferd zurück: er kam wieder

zu der verlassenen Ecke und ließ seine Augen längs der Linie des

neuen Deiches gleiten; er erkannte deutlich: langsamer, weniger

gewaltig rollten hier die Wellen heran; fast schien’s, als wäre dort

ein ander Wasser. „Der soll schon stehen!“ murmelte er, und wie ein

Lachen stieg es in ihm herauf.

Aber das Lachen verging ihm, als seine Blicke weiter an der Linie

seines Deiches entlang glitten: an der Nordwestecke—was war das
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dort? Ein dunkler Haufen wimmelte durcheinander; er sah, wie es

sich emsig rührte und drängte—kein Zweifel, es waren Menschen!

Was wollten, was arbeiteten die jetzt an seinem Deich?—Und schon

saßen seine Sporen dem Schimmel in den Weichen, und das Tier

flog mit ihm dahin; der Sturm kam von der Breitseite; mitunter

drängten die Böen so gewaltig, daß sie fast vom Deiche in den

neuen Koog hinabgeschleudert wären; aber Roß und Reiter wußten,

wo sie ritten. Schon gewahrte Hauke, daß wohl ein paar Dutzend

Menschen in eifriger Arbeit dort beisammen seien, und schon sah

er deutlich, daß eine Rinne quer durch den neuen Deich gegraben

war. Gewaltsam stoppte er sein Pferd. „Halt!“ schrie er; „halt! Was

treibt ihr hier für Teufelsunfug?“

Sie hatten in Schreck die Spaten ruhen lassen, als sie auf einmal

den Deichgraf unter sich gewahrten; seine Worte hatte der Sturm

ihnen zugetragen, und er sah wohl, daß mehrere ihm zu antworten

strebten; aber er gewahrte nur ihre heftigen Gebärden, denn sie

standen alle ihm zur Linken, und was sie sprachen, nahm der Sturm

hinweg, der hier draußen jetzt die Menschen mitunter wie im

Taumel gegeneinander warf, so daß sie sich dicht

zusammenscharten. Hauke maß mit seinen raschen Augen die

gegrabene Rinne und den Stand des Wassers, das, trotz des neuen

Profiles, fast an die Höhe des Deichs hinaufklatschte und Roß und

Reiter überspritzte. Nur noch zehn Minuten Arbeit—er sah es wohl

—dann brach die Hochflut durch die Rinne, und der Hauke-Haien-

Koog wurde vom Meer begraben!

Der Deichgraf winkte einem der Arbeiter an die andere Seite

seines Pferdes. „Nun, so sprich!“ schrie er, „was treibt ihr hier, was

soll das heißen?“
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Und der Mensch schrie dagegen: „Wir sollen den neuen Deich

durchstechen, Herr, damit der alte Deich nicht bricht!“

„Was sollt ihr?“

—„Den neuen Deich durchstechen!“

„Und den Koog verschütten?—Welcher Teufel hat euch das

befohlen?“

„Nein, Herr, kein Teufel; der Gevollmächtigte Ole Peters ist hier

gewesen, der hat’s befohlen!“

Der Zorn stieg dem Reiter in die Augen: „Kennt ihr mich?“ schrie

er. „Wo ich bin, hat Ole Peters nichts zu ordinieren! Fort mit euch!

An eure Plätze, wo ich euch hingestellt!“

Und da sie zögerten, sprengte er mit seinem Schimmel zwischen

sie: „Fort, zu euerer oder des Teufels Großmutter!“

„Herr, hütet Euch!“ rief einer aus dem Haufen und stieß mit

seinem Spaten gegen das wie rasend sich gebärdende Tier; aber ein

Huffschlag schleuderte ihm den Spaten aus der Hand, ein anderer

stürzte zu Boden. Da plötzlich erhob sich ein Schrei aus dem

übrigen Haufen, ein Schrei, wie ihn nur die Todesangst einer

Menschenkehle zu entreißen pflegt; einen Augenblick war alles,

auch der Deichgraf und der Schimmel, wie gelähmt; nur ein

Arbeiter hatte gleich einem Wegweiser seinen Arm gestreckt; der

wies nach der Nordwestecke der beiden Deiche, dort wo der neue

auf den alten stieß. Nur das Tosen des Sturmes und das Rauschen

des Wassers war zu hören. Hauke drehte sich im Sattel: was gab das

dort? Seine Augen wurden groß. „Herr Gott! Ein Bruch! Ein Bruch

im alten Deich!“
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„Eure Schuld, Deichgraf!“ schrie eine Stimme aus dem Haufen.

„Eure Schuld! Nehmt’s mit vor Gottes Thron!“

Haukes zornrotes Antlitz war totenbleich geworden; der Mond,

der es beschien, konnte es nicht bleicher machen; seine Arme

hingen schlaff, er wußte kaum, daß er den Zügel hielt. Aber auch

das war nur ein Augenblick; schon richtete er sich auf, ein hartes

Stöhnen brach aus seinem Munde; dann wandte er stumm sein

Pferd, und der Schimmel schnob und raste ostwärts auf dem Deich

mit ihm dahin. Des Reiters Augen flogen scharf nach allen Seiten; in

seinem Kopfe wühlten die Gedanken: Was hatte er für Schuld vor

Gottes Thron zu tragen?—Der Durchstich des neuen Deichs—

vielleicht, sie hätten’s fertig gebracht, wenn er sein Halt nicht

gerufen hätte; aber—es war noch eins, und es schoß ihm heiß zu

Herzen, er wußte es nur zu gut—im vorigen Sommer, hätte damals

Ole Peters’ böses Maul ihn nicht zurückgehalten—da lag’s! Er allein

hatte die Schwäche des alten Deichs erkannt; er hätte trotz alledem

das neue Werk betreiben müssen. „Herr Gott, ja, ich bekenn’ es,“ rief

er plötzlich laut in den Sturm hinaus, „ich habe meines Amtes

schlecht gewaltet!“

Zu seiner Linken, dicht an des Pferdes Hufen, tobte das Meer; vor

ihm, und jetzt in voller Finsternis, lag der alte Koog mit seinen

Werften und heimatlichen Häusern; das bleiche Himmelslicht war

völlig ausgetan; nur von einer Stelle brach ein Lichtschein durch

das Dunkel. Und wie ein Trost kam es an des Mannes Herz; es

mußte von seinem Haus herüberscheinen, es war ihm wie ein Gruß

von Weib und Kind. Gottlob, sie saßen sicher auf der hohen Werfte!

Die andern, gewiß, sie waren schon im Geestdorf droben; von

dorther schimmerte so viel Lichtschein, wie er niemals noch

gesehen hatte; ja selbst hoch oben aus der Luft, es mochte wohl
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vom Kirchturm sein, brach solcher in die Nacht hinaus. „Sie werden

alle fort sein, alle!“ sprach Hauke bei sich selber; „freilich auf

mancher Werfte wird ein Haus in Trümmern liegen, schlechte Jahre

werden für die überschwemmten Fennen kommen, Siele und

Schleusen zu reparieren sein! Wir müssen’s tragen, und ich will

helfen, auch denen, die mir Leids getan; nur, Herr, mein Gott, sei

gnädig mit uns Menschen!“

Da warf er seine Augen seitwärts nach dem neuen Koog; um ihn

schäumte das Meer; aber in ihm lag es wie nächtlicher Friede. Ein

unwillkürliches Jauchzen brach aus des Reiters Brust: „Der Hauke-

Haien-Deich, er soll schon halten, er wird es noch nach hundert

Jahren tun!“

Ein donnerartiges Rauschen zu seinen Füßen weckte ihn aus

diesen Träumen; der Schimmel wollte nicht mehr vorwärts. Was

war das?—Das Pferd sprang zurück, und er fühlte es, ein Deichstück

stürzte vor ihm in die Tiefe. Er riß die Augen auf und schüttelte

alles Sinnen von sich: er hielt am alten Deich, der Schimmel hatte

mit den Vorderhufen schon darauf gestanden. Unwillkürlich riß er

das Pferd zurück; da flog der letzte Wolkenmantel von dem Mond,

und das milde Gestirn beleuchtete den Graus, der schäumend,

zischend vor ihm in die Tiefe stürzte, in den alten Koog hinab.

Wie sinnlos starrte Hauke darauf hin; eine Sündflut war’s, um Tier

und Menschen zu verschlingen. Da blinkte wieder ihm der

Lichtschein in die Augen, es war derselbe, den er vorhin gewahrt

hatte; noch immer brannte der auf seiner Werfte; und als er jetzt

ermutigt in den Koog hinabsah, gewahrte er wohl, daß hinter dem

sinnverwirrenden Strudel, der tosend vor ihm hinabstürzte, nur

noch eine Breite von etwa hundert Schritten überflutet war;

dahinter konnte er deutlich den Weg erkennen, der vom Koog
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heranführte. Er sah noch mehr: ein Wagen, nein, eine zweiräderige

Karriole kam wie toll gegen den Deich herangefahren; ein Weib, ja

auch ein Kind saßen darin. Und jetzt—war das nicht das

kreischende Gebell eines kleinen Hundes, das im Sturm

vorüberflog? Allmächtiger Gott! Sein Weib, sein Kind waren es:

schon kamen sie dicht heran, und die schäumende Wassermasse

drängte auf sie zu. Ein Schrei, ein Verzweiflungsschrei brach aus

der Brust des Reiters. „Elke!“ schrie er; „Elke! Zurück! Zurück!“

Aber Sturm und Meer waren nicht barmherzig, ihr Toben

zerwehte seine Worte; nur seinen Mantel hatte der Sturm erfaßt, es

hätte ihn bald vom Pferd herabgerissen; und das Fuhrwerk flog

ohne Aufenthalt der stürzenden Flut entgegen. Da sah er, daß das

Weib wie gegen ihn hinauf die Arme streckte: Hatte sie ihn erkannt?

Hatte die Sehnsucht, die Todesangst um ihn sie aus dem sicheren

Haus getrieben? Und jetzt—rief sie ein letztes Wort ihm zu?—Die

Fragen fuhren durch sein Hirn; sie blieben ohne Antwort: von ihr zu

ihm, von ihm zu ihr waren die Worte all verloren; nur ein Brausen

wie vom Weltenuntergang füllte ihre Ohren und ließ keinen andern

Laut hinein.

„Mein Kind! O Elke, o getreue Elke!“ schrie Hauke in den Sturm

hinaus. Da sank aufs neu ein großes Stück des Deiches vor ihm in

die Tiefe, und donnernd stürzte das Meer sich hintendrein; noch

einmal sah er drunten den Kopf des Pferdes, die Räder des

Gefährtes aus dem wüsten Greuel emportauchen und dann

quirlend darin untergehen. Die starren Augen des Reiters, der so

einsam auf dem Deiche hielt, sahen weiter nichts. „Das Ende!“

sprach er leise vor sich hin; dann ritt er an den Abgrund, wo unter

ihm die Wasser, unheimlich rauschend, sein Heimatsdorf zu

überfluten begannen; noch immer sah er das Licht von seinem
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Hause schimmern; es war ihm wie entseelt. Er richtete sich hoch

auf und stieß dem Schimmel die Sporen in die Weichen; das Tier

bäumte sich, es hätte sich fast überschlagen; aber die Kraft des

Mannes drückte es herunter. „Vorwärts!“ rief er noch einmal, wie er

es so oft zum festen Ritt gerufen hatte. „Herr Gott, nimm mich;

verschon die andern!“

Noch ein Sporenstich; ein Schrei des Schimmels, der Sturm und

Wellenbrausen überschrie; dann unten aus dem hinabstürzenden

Strom ein dumpfer Schall, ein kurzer Kampf.

Der Mond sah leuchtend aus der Höhe; aber unten auf dem

Deiche war kein Leben mehr, als nur die wilden Wasser, die bald

den alten Koog fast völlig überflutet hatten. Noch immer aber ragte

die Werfte von Hauke Haiens Hofstatt aus dem Schwall hervor,

noch schimmerte von dort der Lichtschein, und von der Geest her,

wo die Häuser allmählich dunkel wurden, warf noch die einsame

Leuchte aus dem Kirchturm ihre zitternden Lichtfunken über die

schäumenden Wellen.“

Der Erzähler schwieg; ich griff nach dem gefüllten Glase, das seit

lange vor mir stand; aber ich führte es nicht zum Munde; meine

Hand blieb auf dem Tische ruhen.

„Das ist die Geschichte von Hauke Haien,“ begann mein Wirt noch

einmal, „wie ich sie nach bestem Wissen nur berichten konnte.

Freilich, die Wirtschafterin unseres Deichgrafen würde sie Ihnen

anders erzählt haben; denn auch das weiß man zu berichten: jenes

weiße Pferdsgerippe ist nach der Flut wiederum, wie vormals, im

Mondschein auf Jevershallig zu sehen gewesen; das ganze Dorf will

es gesehen haben.—Soviel ist sicher: Hauke Haien mit Weib und

Kind ging unter in dieser Flut; nicht einmal ihre Grabstätte hab’ ich
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droben auf dem Kirchhof finden können; die toten Körper werden

von dem abströmenden Wasser durch den Bruch ins Meer

hinausgetrieben und auf dessen Grunde allmählich in ihre

Urbestandteile aufgelöst sein—so haben sie Ruhe vor den Menschen

gehabt. Aber der Hauke-Haien-Deich steht noch jetzt nach hundert

Jahren, und wenn Sie morgen nach der Stadt reiten und die halbe

Stunde Umweg nicht scheuen wollen, so werden Sie ihn unter den

Hufen Ihres Pferdes haben.

Der Dank, den einstmals Jewe Manners bei den Enkeln seinem

Erbauer versprochen hatte, ist, wie Sie gesehen haben,

ausgeblieben; denn so ist es, Herr: dem Sokrates gaben sie ein Gift

zu trinken, und unsern Herrn Christus schlugen sie an das Kreuz!

Das geht in den letzten Zeiten nicht mehr so leicht; aber—einen

Gewaltsmenschen oder einen bösen stiernackigen Pfaffen zum

Heiligen oder einen tüchtigen Kerl, nur weil er uns um Kopfeslänge

überwachsen war, zum Spuk und Nachtgespenst zu machen—das

geht noch alle Tage.“

Als das ernsthafte Männlein das gesagt hatte, stand es auf und

horchte nach draußen. „Es ist dort etwas anders worden,“ sagte er

und zog die Wolldecke vom Fenster; es war heller Mondschein.

„Seht nur,“ fuhr er fort, „dort kommen die Gevollmächtigten zurück;

aber sie zerstreuen sich, sie gehen nach Hause; drüben am andern

Ufer muß ein Bruch geschehen sein; das Wasser ist gefallen.“

Ich blickte neben ihm hinaus; die Fenster hier oben lagen über

dem Rand des Deiches; es war, wie er gesagt hatte. Ich nahm mein

Glas und trank den Rest. „Haben Sie Dank für diesen Abend!“ sagte

ich; „ich denk’, wir können ruhig schlafen!“

„Das können wir,“ entgegnete der kleine Herr; „ich wünsche von

Herzen eine wohlschlafende Nacht!“
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—Beim Hinabgehen traf ich unten auf dem Flur den Deichgrafen;

er wollte noch eine Karte, die er in der Schenkstube gelassen hatte,

mit nach Hause nehmen. „Alles vorüber!“ sagte er. „Aber unser

Schulmeister hat Ihnen wohl schön was weisgemacht; er gehört zu

den Aufklärern!“

—„Er scheint ein verständiger Mann!“

„Ja, ja, gewiß; aber Sie können Ihren eigenen Augen doch nicht

mißtrauen; und drüben an der anderen Seite, ich sagte es ja voraus,

ist der Deich gebrochen!“

Ich zuckte die Achseln: „Das muß beschlafen werden! Gute Nacht,

Herr Deichgraf!“

Er lachte: „Gute Nacht!“

—Am andern Morgen, beim goldensten Sonnenlichte, das über

einer weiten Verwüstung aufgegangen war, ritt ich über den

Hauke-Haien-Deich zur Stadt hinunter.
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