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Erstes Kapitel.
Marleys Geist.

Marley war tot, damit wollen wir anfangen. Ein Zweifel darüber

kann nicht stattfinden. Der Schein über seine Bestattung wurde von

dem Geistlichen, dem Küster, dem Leichenbesorger und den

vornehmsten Leidtragenden unterschrieben. Scrooge unterschrieb

ihn und Scrooges Name wurde auf der Börse respektiert, wo er ihn

nur hinschrieb. Der alte Marley war so tot wie ein Thürnagel.

Merkt wohl auf! Ich will nicht etwa sagen, daß ein Thürnagel etwas

besonders Totes für mich hätte. Ich selbst möchte fast zu der

Meinung geneigt sein, ein Sargnagel sei das toteste Stück Eisenwerk

auf der Welt. Aber die Weisheit unsrer Altvordern liegt in dem

Gleichnisse und meine unheiligen Hände sollen sie dort nicht

stören, sonst wäre es um das Vaterland geschehen. Man wird mir

daher erlauben, mit besonderem Nachdruck zu wiederholen, daß

Marley so tot wie ein Thürnagel war.

Scrooge wußte, daß er tot war? Natürlich wußte er's. Wie konnte es

auch anders sein? Scrooge und er waren, ich weiß nicht seit wie

vielen Jahren, Handlungsgesellschafter. Scrooge war sein einziger

Testamentsvollstrecker, sein einziger Administrator, sein einziger

Erbe, sein einziger Freund und sein einziger Leidtragender. Und

selbst Scrooge war von dem traurigen Ereignis nicht so entsetzlich

gerührt, daß er selbst an dem Begräbnistage nicht ein vortrefflicher

Geschäftsmann gewesen wäre und ihn mit einem unzweifelhaft

guten Handel gefeiert hätte.
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Die Erwähnung von Marleys Begräbnistag bringt mich zu dem

Ausgangspunkt meiner Erzählung wieder zurück. Es ist ganz

unzweifelhaft, daß Marley tot war. Das muß scharf ins Auge gefaßt

werden, sonst kann in der Geschichte, die ich eben erzählen will,

nichts Wunderbares geschehen. Wenn wir nicht vollkommen fest

überzeugt wären, daß Hamlets Vater tot ist, ehe das Stück beginnt,

würde durchaus nichts Merkwürdiges in seinem nächtlichen

Spaziergang bei scharfem Ostwind auf den Mauern seines eignen

Schlosses sein. Nicht mehr, als bei jedem andern Herrn in mittleren

Jahren, der sich nach Sonnenuntergang rasch zu einem Spaziergang

auf einem luftigen Platze, zum Beispiel Sankt Pauls Kirchhof,

entschließt, bloß um seinen schwachen Sohn in Erstaunen zu

setzen.

Scrooge ließ Marleys Namen nicht ausstreichen. Noch nach Jahren

stand über der Thür des Speichers »Scrooge und Marley.« Die

Firma war unter dem Namen Scrooge und Marley bekannt.

Zuweilen nannten Leute, die ihn noch nicht kannten, Scrooge

Scrooge und zuweilen Marley; aber er hörte auf beide Namen, denn

es war ihm ganz gleich.

O, er war ein wahrer Blutsauger, der Scrooge! ein gieriger,

zusammenscharrender, festhaltender, geiziger alter Sünder; hart

und scharf wie ein Kiesel, aus dem noch kein Stahl einen warmen

Funken geschlagen hat; verschlossen und selbstbegnügt und für

sich, wie eine Auster. Die Kälte in seinem Herzen machte seine

alten Züge erstarren, seine spitze Nase noch spitzer, sein Gesicht

von Runzeln, seinen Gang steif, seine Augen rot, seine dünnen

Lippen blau, und klang aus seiner krächzenden Stimme heraus. Ein

frostiger Reif lag auf seinem Haupt, auf seinen Augenbrauen, auf

den starken kurzen Haaren seines Bartes. Er schleppte seine eigene
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niedere Temperatur immer mit sich herum; in den Hundstagen

kühlte er sein Comptoir wie mit Eis; zur Weihnachtszeit wärmte er

es nicht um einen Grad.

Aeußere Hitze und Kälte wirkten wenig auf Scrooge. Keine Wärme

konnte ihn wärmen, keine Kälte ihn frösteln machen. Kein Wind

war schneidender als er, kein fallender Schnee mehr auf seinen

Zweck bedacht, kein schlagender Regen einer Bitte weniger

zugänglich. Schlechtes Wetter konnte ihm nichts anhaben. Der

ärgste Regen, Schnee oder Hagel konnten sich nur in einer Art

rühmen, besser zu sein als er: Sie gaben oft im Ueberfluß, und das

that Scrooge nie.

Niemals trat ihm jemand auf der Straße entgegen, um mit

freundlichem Gesicht zu ihm zu sagen: Mein lieber Scrooge, wie

geht's, wann werden Sie mich einmal besuchen? Kein Bettler sprach

ihn um eine Kleinigkeit an, kein Kind frug ihn, welche Zeit es sei,

kein Mann und kein Weib hat ihn je in seinem Leben um den Weg

gefragt. Selbst der Hund des Blinden schien ihn zu kennen, und

wenn er ihn kommen sah, zupfte er seinen Herrn, daß er in ein

Haus trete und wedelte dann mit dem Schwanze, als wollte er

sagen: kein Auge ist besser, als ein böses Auge, blinder Herr.

Doch was kümmerte das Scrooge? Gerade das gefiel ihm. Allein

seinen Weg durch die gedrängten Pfade des Lebens zu gehen,

jedem menschlichen Gefühl zu sagen: bleib' mir fern, das war das,

was Scrooge gefiel.

Einmal, es war von allen guten Tagen im Jahre der beste, der

Christabend, saß der alte Scrooge in seinem Comptoir. Es war

draußen schneidend kalt und nebelig und er konnte hören, wie die

Leute im Hofe draußen prustend auf und nieder gingen, die Hände

zusammenschlugen und mit den Füßen stampften, um sich zu
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erwärmen. Es hatte eben erst Drei geschlagen, war aber schon ganz

finster. Den ganzen Tag über war es nicht hell geworden und aus

den Fenstern der benachbarten Comptoirs erblickte man Lichter,

wie rote Flecken auf der dicken, braunen Luft. Der Nebel drang

durch jede Spalte und durch jedes Schlüsselloch und war draußen

so dick, daß die gegenüber stehenden Häuser des sehr kleinen

Hofes wie ihre eignen Geister aussahen. Wenn man die trübe, dicke

Wolke, alles verfinsternd, heruntersinken sah, hätte man meinen

können, die Natur wohne dicht nebenan und braue en gros.

Die Thür von Scrooges Comptoir stand offen, damit er seinen

Commis beaufsichtigen könne, welcher in einem unheimlich

feuchten, kleinen Raume, einer Art Burgverließ, Briefe kopierte.

Scrooge hatte nur ein sehr kleines Feuer, aber des Dieners Feuer

war um so viel kleiner, daß es wie eine einzige Kohle aussah. Er

konnte aber nicht nachlegen, denn Scrooge hatte den Kohlenkasten

in seinem Zimmer und allemal, wenn der Diener, mit der

Kohlenschaufel in der Hand, hereinkam, meinte der Herr, es würde

wohl nötig sein, daß sie sich trennten, worauf der Diener seinen

weißen Shawl umband und versuchte, sich an dem Lichte zu

wärmen, was, da er ein Mann von nicht zu starker Einbildungskraft

war, immer fehlschlug.

»Fröhliche Weihnachten, Onkel, Gott erhalte Sie!« rief eine heitere

Stimme. Es war die Stimme von Scrooges Neffen, der ihm so schnell

auf den Hals kam, daß dieser Gruß die erste Ankündigung seiner

Annäherung war.

»Pah,« sagte Scrooge, »dummes Zeug!«

Der Neffe war vom schnellen Laufen so warm geworden, daß er

über und über glühte; sein Gesicht war rot und hübsch, seine Augen

glänzten und sein Atem rauchte.
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»Weihnachten dummes Zeug, Onkel?« sagte Scrooges Neffe, »das

kann nicht Ihr Ernst sein.«

»Es ist mein Ernst,« sagte Scrooge. »Fröhliche Weihnachten? Was

für ein Recht hast du, fröhlich zu sein? was für einen Grund,

fröhlich zu sein? Du bist arm genug.«

»Nun,« antwortete der Neffe heiter, »was für ein Recht haben Sie,

grämlich zu sein? was für einen Grund, mürrisch zu sein? Sie sind

reich genug.«

Scrooge, der im Augenblick keine bessere Antwort bereit hatte,

sagte noch einmal »Pah!« und brummte ein »Dummes Zeug!«

hinterher.

»Seien Sie nicht bös, Onkel,« sagte der Neffe.

»Was soll ich anders sein,« antwortete der Onkel, »wenn ich in

einer Welt voll solcher Narren lebe? Fröhliche Weihnachten! Der

Henker hole die fröhlichen Weihnachten! Was ist Weihnachten für

dich anders, als ein Tag, wo du Rechnungen bezahlen sollst, ohne

Geld zu haben, ein Tag, wo du dich um ein Jahr älter und nicht um

eine Stunde reicher findest, ein Tag, wo du deine Bücher

abschließest und in jedem Posten durch ein volles Dutzend von

Monaten ein Deficit siehst? Wenn es nach mir ginge,« sagte

Scrooge heftig, »so müßte jeder Narr, der mit seinem fröhlichen

Weihnachten herumläuft, mit seinem eigenen Pudding gekocht und

mit einem Pfahl von Stecheiche im Herzen begraben werden.«

»Onkel!« sagte der Neffe.

»Neffe!« antwortete der Onkel heftig, »feiere du Weihnachten nach

deiner Art und laß es mich nach meiner feiern.«

»Feiern!« wiederholte Scrooges Neffe; »aber Sie feiern es nicht.«

[7]

9


