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Erstes Buch

Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, daf3 ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz
des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich
unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich weifs, du verzeihst mir's.
Waren nicht meine ubrigen Verbindungen recht ausgesucht vom
Schicksal, um ein Herz wie das meine zu angstigen? Die arme
Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt' ich dafiir, dafs,
wahrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine
angenehme Unterhaltung verschafften, dafd eine Leidenschaft in
dem armen Herzen sich bildete? Und doch—bin ich ganz
unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genahrt? Hab' ich
mich nicht an den ganz wahren Ausdriicken der Natur, die uns so
oft zu lachen machten, so wenig lacherlich sie waren, selbst
ergetzt? Hab' ich nicht—o was ist der Mensch, daf$ er uber sich
klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's, ich will
mich bessern, will nicht mehr ein bifd3chen Ubel, das uns das
Schicksal vorlegt, wiederkauen, wie ich's immer getan habe; ich will
das Gegenwartige geniefsen, und das Vergangene soll mir
vergangen sein. Gewif$, du hast recht, Bester, der Schmerzen waren
minder unter den Menschen, wenn sie nicht—Gott weifs, warum sie



so gemacht sind!—mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich
beschiftigten, die Erinnerungen des vergangenen Ubels
zuriickzurufen, eher als eine gleichgiltige Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daf$ ich ihr Geschaft
bestens betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben werde.
Ich habe meine Tante gesprochen und bei weitem das bose Weib
nicht gefunden, das man bei uns aus ihr macht. Sie ist eine
muntere, heftige Frau von dem besten Herzen. Ich erklarte ihr
meiner Mutter Beschwerden tber den zurlckgehaltenen
Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Grinde, Ursachen und die
Bedingungen, unter welchen sie bereit ware, alles herauszugeben,
und mehr als wir verlangten—kurz, ich mag jetzt nichts davon
schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich
habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschaft gefunden,
dafs Mifdverstandnisse und Tragheit vielleicht mehr Irrungen in der
Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden
letzteren gewifs seltener.

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem
Herzen kostlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und
diese

Jahreszeit der Jugend warmt mit aller Fiille mein oft schauderndes
Herz.

Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauf$ von Bliten, und man mochte
zum

Maienkafer werden, um in dem Meer von Wohlgeriichen
herumschweben und

alle seine Nahrung darin finden zu kénnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine
unaussprechliche Schonheit der Natur. Das bewog den
verstorbenen Grafen von M., einen Garten auf einem der Hugel
anzulegen, die mit der schonsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und
die lieblichsten Taler bilden. Der Garten ist einfach, und man fiihlt



gleich bei dem Eintritte, daf$ nicht ein wissenschaftlicher Gartner,
sondern ein fithlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst
hier geniefSen wollte. Schon manche Trane hab' ich dem
Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen geweint, das sein
Lieblingsplatzchen war und auch meines ist. Bald werde ich Herr
vom Garten sein; der Gartner ist mir zugetan, nur seit den paar
Tagen, und er wird sich nicht tibel dabei befinden.

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen,
gleich den sifsen Frithlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen
geniefde. Ich bin allein und freue mich meines Lebens in dieser
Gegend, die fir solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin
so gliicklich, mein Bester, so ganz in dem Gefiihle von ruhigem
Dasein versunken, dafS meine Kunst darunter leidet. Ich kénnte
jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein grofderer
Maler gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das liebe Tal um
mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberflache der
undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur
einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich dann im
hohen Grase am fallenden Bache liege, und naher an der Erde
tausend mannigfaltige Graschen mir merkwiirdig werden; wenn ich
das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unzahligen,
unergriindlichen Gestalten der Wiirmchen, der Miickchen naher an
meinem Herzen fithle, und fithle die Gegenwart des Allmachtigen,
der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Alliebenden, der
uns in ewiger Wonne schwebend tragt und erhalt; mein Freund!
Wenn's dann um meine Augen dammert, und die Welt um mich her
und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer
Geliebten—dann sehne ich mich oft und denke : ach konntest du
das wieder ausdruicken, konntest du dem Papiere das einhauchen,
was so voll, so warm in dir lebt, dafs es wiirde der Spiegel deiner



Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes!—
mein Freund—aber ich gehe dartber zugrunde, ich erliege unter
der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Am 12. Mai

Ich weif3 nicht, ob tauschende Geister um diese Gegend schweben,
oder ob die warme, himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die
mir alles rings umher so paradiesisch macht. Das ist gleich vor dem
Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie
Melusine mit ihren Schwestern.—Du gehst einen kleinen Hiugel
hinunter und findest dich vor einem Gewolbe, da wohl zwanzig
Stufen hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen
quillt. Die kleine Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die
hohen Baume, die den Platz rings umher bedecken, die Kiihle des
Orts; das hat alles so was Anzigliches, was Schauerliches. Es
vergeht kein Tag, daf$ ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen
die Madchen aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste
Geschaft und das noétigste, das ehemals die Tochter der Konige
selbst verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische
Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altvater, am Brunnen
Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und
Quellen wohltatige Geister schweben. O der muf$ nie nach einer
schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kiihle
gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Buicher schicken sollst?—lieber, ich bitte
dich um Gottes willen, lafs mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr
geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug
aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in
seiner Fille gefunden in meinem Homer. Wie oft lull' ich mein



emportes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts
gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch' ich dir das zu sagen, der du
so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung
und von sufSer Melancholie zur verderblichen Leidenschaft
ubergehen zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen wie ein krankes
Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt
Leute, die mir es veriibeln wiirden.

Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich,
besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab' ich gemacht.
Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie freundschaftlich
fragte tiber dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten,
und fertigten mich wohl gar grob ab. Ich liefd mich das nicht
verdriefSen; nur fiihlte ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das
lebhafteste : Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter
Entfernung vom gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch
Annaherung zu verlieren; und dann gibt's Flichtlinge und tble
Spafvogel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren Ubermut
dem armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weifs wohl, daf$ wir nicht gleich sind, noch sein kdnnen; aber ich
halte dafiir, dafs der, der nétig zu haben glaubt, vom so genannten
Pobel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso
tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil
er zu unterliegen flrchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmadchen,
das ihr Gefafd auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich
umsah, ob keine Kameradin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu
helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an.—"Soll ich Ihr helfen,
Jungfer?" sagte ich.—sie ward rot tiber und tiber.—"O nein, Herr!"



sagte sie.—"Ohne Umstande"—sie legte ihren Kragen zurecht, und
ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch
keine gefunden. Ich weif§ nicht, was ich Anzugliches fir die
Menschen haben mufs; es mogen mich ihrer so viele und hangen
sich an mich, und da tut mir's weh, wenn unser Weg nur eine kleine
Strecke miteinander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind,
muf$ ich dir sagen: wie tiberall! Es ist ein einféormiges Ding um das
Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den grofsten Teil der
Zeit, um zu leben, und das bifschen, das ihnen von Freiheit tibrig
bleibt, angstigt sie so, dafs sie alle Mittel aufsuchen, um es los zu
werden. O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse,
manchmal mit ihnen die Freuden genief3e, die den Menschen noch
gewahrt sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller Offen—und
Treuherzigkeit sich herumzuspafSen, eine Spazierfahrt, einen Tanz
zur rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz
gute Wirkung auf mich; nur muf$ mir nicht einfallen, daf$ noch so
viele andere Krafte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und
die ich sorgfaltig verbergen mufs. Ach das engt das ganze Herz so
ein.—Und doch! Mifsverstanden zu werden, ist das Schicksal von
unsereinem.

Ach, daf3 die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, dafs ich sie je
gekannt habe!—ich wiirde sagen: du bist ein Tor! Du suchst, was
hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich habe das
Herz gefiihlt, die grofde Seele, in deren Gegenwart ich mir schien
mehr zu sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte.
Guter Gott! Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt?



Konnt' ich nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefiihl entwickeln,
mit dem mein Herz die Natur umfaf$t? War unser Umgang nicht ein
ewiges Weben von der feinsten Empfindung, dem scharfsten Witze,
dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel des
Genies bezeichnet waren? Und nun!—ach ihre Jahre, die sie voraus
hatte, fiihrten sie frither ans Grab als mich. Nie werde ich sie
vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre gottliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen Jungen,
mit einer gar gliicklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst von
Akademien diinkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er wisse
mehr als andere. Auch war er fleifSig, wie ich an allerlei sptire, kurz,
er hat hiibsche Kenntnisse. Da er horte, dafs ich viel zeichnete und
Griechisch konnte (zwei Meteore hierzulande), wandte er sich an
mich und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de
Piles zu Winckelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers
Theorie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und besitze ein
Manuskript von Heynen tiber das Studium der Antike. Ich liefd das
gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den
furstlichen Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man
sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu
sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens von
seiner altesten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich will
ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fiirstlichen Jagdhofe,
anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode seiner Frau
zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der
Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an
denen alles unausstehlich ist, am unertraglichsten
Freundschaftsbezeigungen.

Leb' wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.



Am 22. Mai

Dafs das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem
schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefiihl
immer herum. Wenn ich die Einschrankung ansehe, in welcher die
tatigen und forschenden Krafte des Menschen eingesperrt sind;
wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus lauft, sich die
Befriedigung von Bedirfnissen zu verschaffen, die wieder keinen
Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verlangern, und dann,
dafs alle Beruhigung tiber gewisse Punkte des Nachforschens nur
eine traumende Regignation ist, da man sich die Wande, zwischen
denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten
Aussichten bemalt—das alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich
kehre in mich selbst zuriick, und finde eine Welt! Wieder mehr in
Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und lebendiger Kraft.
Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich lichle dann so
traumend weiter in die Welt.

Daf$ die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle
hochgelahrten Schul—und Hofmeister einig; dafs aber auch
Erwachsene gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln
und wie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen,
ebensowenig nach wahren Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit
und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das will niemand gern
glauben, und mich diinkt, man kann es mit Handen greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weif$, was du mir hierauf sagen
mochtest, dafd diejenigen die Glicklichsten sind, die gleich den
Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen herumschleppen, aus
—und anziehen und mit groffem Respekt um die Schublade
umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen hat,
und, wenn sie das gewilinschte endlich erhaschen, es mit vollen
Backen verzehren und rufen:"mehr!"—das sind glickliche
Geschopfe. Auch denen ist's wohl, die ihren
Lumpenbeschaftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften



