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A

I.

LS Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen

erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren

Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten

Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen

gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten

Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen

Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im

Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen Beine

flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein

Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag

ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wänden. Über dem Tisch,

auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren

ausgebreitet war – Samsa war Reisender –, hing das Bild, das er vor

kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in

einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es

stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa

versehen, aufrecht dasaß und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr

ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe

Wetter – man hörte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen

– machte ihn ganz melancholisch. »Wie wäre es, wenn ich noch ein

wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergäße,« dachte er, aber

das war gänzlich undurchführbar, denn er war gewöhnt, auf der

rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem

gegenwärtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher

5

6

3



Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder

schaukelte er in die Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl

hundertmal, schloß die Augen, um die zappelnden Beine nicht

sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch nie

gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann.

»Ach Gott,« dachte er, »was für einen anstrengenden Beruf habe

ich gewählt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftlichen

Aufregungen sind viel größer, als im eigentlichen Geschäft zu

Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des Reisens

auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige,

schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie

herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles

holen!« Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob

sich auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den Kopf

besser heben zu können; fand die juckende Stelle, die mit lauter

kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen

verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber

gleich zurück, denn bei der Berührung umwehten ihn Kälteschauer.

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies frühzeitige

Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch

muß seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie

Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins

Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu überschreiben,

sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem

Chef versuchen; ich würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß

übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn ich mich nicht

wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, ich

wäre vor den Chef hingetreten und hätte ihm meine Meinung von

Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es

ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der
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Höhe herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der

Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muß. Nun, die

Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben, habe ich einmal das

Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen – es

dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern  –, mache ich die Sache

unbedingt. Dann wird der große Schnitt gemacht. Vorläufig

allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt um fünf.«

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte.

»Himmlischer Vater!« dachte er, Es war halb sieben Uhr, und die

Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar halb vorüber, es näherte

sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläutet haben? Man

sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiß

hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses

möbelerschütternde Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte

er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber

sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um den

einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die

Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fühlte sich

durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er

den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu

vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug

gewartet und die Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet.

Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie

nun, wenn er sich krank meldete? Das wäre aber äußerst peinlich

und verdächtig, denn Gregor war während seines fünfjährigen

Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiß würde der Chef

mit dem Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des

faulen Sohnes Vorwürfe machen und alle Einwände durch den

Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, für den es ja

überhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt.
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Und hätte er übrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor

fühlte sich tatsächlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf

wirklich überflüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte sogar

einen besonders kräftigen Hunger.

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen

zu können, das Bett zu verlassen – gerade schlug der Wecker

dreiviertel sieben – klopfte es vorsichtig an die Tür am Kopfende

seines Bettes. »Gregor,« rief es – es war die Mutter  –, »es ist

dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte

Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte,

die wohl unverkennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von

unten her, ein nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen

mischte, das die Worte förmlich nur im ersten Augenblick in ihrer

Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart zu zerstören, daß

man nicht wußte, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte

ausführlich antworten und alles erklären wollen, beschränkte sich

aber bei diesen Umständen darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke, Mutter,

ich stehe schon auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in

Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter

beruhigte sich mit dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch

das kleine Gespräch waren die anderen Familienmitglieder darauf

aufmerksam geworden, daß Gregor wider Erwarten noch zu Hause

war, und schon klopfte an der einen Seitentür der Vater, schwach,

aber mit der Faust. »Gregor, Gregor,« rief er, »was ist denn?« Und

nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme:

»Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentür aber klagte leise die

Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach

beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig,« und

bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache und durch

Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten
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seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch

zu seinem Frühstück zurück, die Schwester aber flüsterte: »Gregor,

mach auf, ich beschwöre dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran

aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her übernommene

Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während der Nacht zu

versperren.

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen

und vor allem frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen,

denn, das merkte er wohl, im Bett würde er mit dem Nachdenken zu

keinem vernünftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon öfters

im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen

erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann

beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war

gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmählich auflösen

würden. Daß die Veränderung der Stimme nichts anderes war als

der Vorbote einer tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der

Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein

wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es

schwierig, besonders weil er so ungemein breit war. Er hätte Arme

und Hände gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte

er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der

verschiedensten Bewegung waren und die er überdies nicht

beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es

das erste, daß er sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit

diesem Bein das auszuführen, was er wollte, so arbeiteten

inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in höchster,

schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnütz

aufhalten,« sagte sich Gregor.
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Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem

Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er übrigens noch

nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte

Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es

ging so langsam; und als er schließlich, fast wild geworden, mit

gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärtsstieß, hatte er die

Richtung falsch gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig

an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, daß

gerade der untere Teil seines Körpers augenblicklich vielleicht der

empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu

bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies

gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte

schließlich die Körpermasse langsam der Wendung des Kopfes.

Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in der freien Luft

hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken, denn

wenn er sich schließlich so fallen ließ, mußte geradezu ein Wunder

geschehen wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die

Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber

wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie

früher, und wieder seine Beinchen womöglich noch ärger

gegeneinander kämpfen sah und keine Möglichkeit fand, in diese

Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, daß er

unmöglich im Bett bleiben könne und daß es das Vernünftigste sei,

alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestünde, sich

dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergaß er nicht,

sich zwischendurch daran zu erinnern, daß viel besser als

verzweifelte Entschlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In

solchen Augenblicken richtete er die Augen möglichst scharf auf das
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Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der

sogar die andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig Zuversicht

und Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr,« sagte er sich beim

neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch

immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit

schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen Stille die

Wiederkehr der wirklichen und selbstverständlichen Verhältnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlägt, muß ich

unbedingt das Bett vollständig verlassen haben. Im übrigen wird

auch bis dahin jemand aus dem Geschäft kommen, um nach mir zu

fragen, denn das Geschäft wird vor sieben Uhr geöffnet.« Und er

machte sich nun daran, den Körper in seiner ganzen Länge

vollständig gleichmäßig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er

sich auf diese Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er

beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der

Rücken schien hart zu sein; dem würde wohl bei dem Fall auf den

Teppich nichts geschehen. Das größte Bedenken machte ihm die

Rücksicht auf den lauten Krach, den es geben müßte und der

wahrscheinlich hinter allen Türen wenn nicht Schrecken, so doch

Besorgnisse erregen würde. Das mußte aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte – die neue

Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte

immer nur ruckweise zu schaukeln –, fiel ihm ein, wie einfach alles

wäre, wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke Leute – er dachte

an seinen Vater und das Dienstmädchen – hätten vollständig

genügt; sie hätten ihre Arme nur unter seinen gewölbten Rücken

schieben, ihn so aus dem Bett schälen, sich mit der Last

niederbeugen und dann bloß vorsichtig dulden müssen, daß er den

Überschwung auf dem Fußboden vollzog, wo dann die Beinchen

hoffentlich einen Sinn bekommen würden. Nun, ganz abgesehen
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