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LS Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen

erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren

Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten
Ricken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen
gewolbten, braunen, von bogenférmigen Versteifungen geteilten
Bauch, auf dessen Hohe sich die Bettdecke, zum ganzlichen
Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im
Vergleich zu seinem sonstigen Umfang klaglich dinnen Beine
flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein
Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag
ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wénden. Uber dem Tisch,
auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren
ausgebreitet war - Samsa war Reisender -, hing das Bild, das er vor
kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in
einem hubschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es
stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa
versehen, aufrecht dasaf$ und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr
ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das tribe
Wetter - man horte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen
- machte ihn ganz melancholisch. »Wie ware es, wenn ich noch ein
wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergafse,« dachte er, aber
das war ganzlich undurchfiihrbar, denn er war gewohnt, auf der
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem
gegenwartigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher



Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder
schaukelte er in die Riickenlage zuruck. Er versuchte es wohl
hundertmal, schlofd die Augen, um die zappelnden Beine nicht
sehen zu missen, und liefs erst ab, als er in der Seite einen noch nie
gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen begann.

»Ach Gott,« dachte er, »was fiir einen anstrengenden Beruf habe
ich gewahlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschaftlichen
Aufregungen sind viel grofSer, als im eigentlichen Geschaft zu
Hause, und aufSerdem ist mir noch diese Plage des Reisens
auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das unregelmafige,
schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie
herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles
holen!« Er fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob
sich auf dem Riicken langsam naher zum Bettpfosten, um den Kopf
besser heben zu konnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter
kleinen weifsen Plinktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen
verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber
gleich zurtick, denn bei der Beriihrung umwehten ihn Kalteschauer.

Er glitt wieder in seine frihere Lage zuruck. »Dies frithzeitige
Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blodsinnig. Der Mensch
mufd seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie
Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins
Gasthaus zuriickgehe, um die erlangten Auftrage zu uberschreiben,
sitzen diese Herren erst beim Frithstick. Das sollte ich bei meirrem
Chef versuchen; ich wirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weif3
ubrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich ware. Wenn ich mich nicht
wegen meiner Eltern zurlckhielte, ich hatte langst gekiindigt, ich
ware vor den Chef hingetreten und hatte ihm meine Meinung von
Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hatte er fallen miissen! Es
ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der



Hohe herab mit dem Angestellten zu reden, der tiberdies wegen der
Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten mufs. Nun, die
Hoffnung ist noch nicht ganzlich aufgegeben, habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es
darfte noch funf bis sechs Jahre dauern -, mache ich die Sache
unbedingt. Dann wird der grofde Schnitt gemacht. Vorlaufig
allerdings mufs ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um finf.«

Und er sah zur Weckuhr hintiber, die auf dem Kasten tickte.
»Himmlischer Vater!« dachte er, Es war halb sieben Uhr, und die
Zeiger gingen ruhig vorwarts, es war sogar halb vortber, es naherte
sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht gelautet haben? Man
sah vom Bett aus, daf8 er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewif$
hatte er auch gelautet. Ja, aber war es moglich, dieses
mobelerschiitternde Lauten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte
er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber
sollte er jetzt tun? Der nachste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hatte er sich unsinnig beeilen missen, und die
Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fiihlte sich
durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er
den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu
vermeiden, denn der Geschaftsdiener hatte beim Finfuhrzug
gewartet und die Meldung von seiner Versaumnis langst erstattet.
Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Rickgrat und Verstand. Wie
nun, wenn er sich krank meldete? Das ware aber aufSerst peinlich
und verdachtig, denn Gregor war wahrend seines fiinfjahrigen
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewif$ wiirde der Chef
mit dem Krankenkassenarzt kommen, wiirde den Eltern wegen des
faulen Sohnes Vorwiirfe machen und alle Einwande durch den
Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, fir den es ja
uberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt.



Und hatte er ibrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor
fuhlte sich tatsachlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf
wirklich tberfliissigen Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte sogar
einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in grofSter Eile tiberlegte, ohne sich entschliefsen
zu konnen, das Bett zu verlassen - gerade schlug der Wecker
dreiviertel sieben - klopfte es vorsichtig an die Tir am Kopfende
seines Bettes. »Gregor,« rief es — es war die Mutter -, »es ist
dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte
Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme horte,
die wohl unverkennbar seine frithere war, in die sich aber, wie von
unten her, ein nicht zu unterdrickendes, schmerzliches Piepsen
mischte, das die Worte férmlich nur im ersten Augenblick in ihrer
Deutlichkeit beliefs, um sie im Nachklang derart zu zerstoren, dafs
man nicht wufSte, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte
ausfiihrlich antworten und alles erklaren wollen, beschrankte sich
aber bei diesen Umstanden darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke, Mutter,
ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir war die Veranderung in
Gregors Stimme draufSen wohl nicht zu merken, denn die Mutter
beruhigte sich mit dieser Erklarung und schliirfte davon. Aber durch
das kleine Gesprach waren die anderen Familienmitglieder darauf
aufmerksam geworden, dafs Gregor wider Erwarten noch zu Hause
war, und schon klopfte an der einen Seitentiir der Vater, schwach,
aber mit der Faust. »Gregor, Gregor,« rief er, »was ist denn?« Und
nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme:
»Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentir aber klagte leise die
Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach
beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig,« und
bemiihte sich, durch die sorgfaltigste Aussprache und durch
Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten



seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch
zu seinem Friihstiick zuriick, die Schwester aber fliisterte: »Gregor,
mach auf, ich beschwore dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran
aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her tibernommene
Vorsicht, auch zu Hause alle Tiren wahrend der Nacht zu
versperren.

Zunachst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen
und vor allem frihstiicken, und dann erst das Weitere tiberlegen,
denn, das merkte er wohl, im Bett wiirde er mit dem Nachdenken zu
keinem verntinftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon 6fters
im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen
erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann
beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war
gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmahlich auflésen
wirden. Daf$ die Veranderung der Stimme nichts anderes war als
der Vorbote einer tiichtigen Verkihlung, einer Berufskrankheit der
Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nurein
wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es
schwierig, besonders weil er so ungemein breit war. Er hatte Arme
und Hande gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte
er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der
verschiedensten Bewegung waren und die er uberdies nicht
beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es
das erste, daf$ er sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit
diesem Bein das auszufithren, was er wollte, so arbeiteten
inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in hochster,
schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unniitz
aufhalten,« sagte sich Gregor.



Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem
Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er ubrigens noch
nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte
Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es
ging so langsam; und als er schliefSlich, fast wild geworden, mit
gesammelter Kraft, ohne Riicksicht sich vorwartsstiefs, hatte er die
Richtung falsch gewahlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig
an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, dafs
gerade der untere Teil seines Korpers augenblicklich vielleicht der
empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu
bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies
gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte
schlieSlich die Korpermasse langsam der Wendung des Kopfes.
Aber als er den Kopf endlich aufserhalb des Bettes in der freien Luft
hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzuriicken, denn
wenn er sich schliefSlich so fallen liefd, mufSte geradezu ein Wunder
geschehen wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die
Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber
wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Mithe aufseufzend so dalag wie
friher, und wieder seine Beinchen womdoglich noch arger
gegeneinander kampfen sah und keine Moglichkeit fand, in diese
Willktir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, daf$ er
unmoglich im Bett bleiben kénne und dafs es das Verntnftigste sei,
alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestiinde, sich
dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergafd er nicht,
sich zwischendurch daran zu erinnern, dafs viel besser als
verzweifelte Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In
solchen Augenblicken richtete er die Augen moglichst scharf auf das



Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der
sogar die andere Seite der engen Strafde verhiillte, wenig Zuversicht
und Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr,« sagte er sich beim
neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch
immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit
schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der volligen Stille die
Wiederkehr der wirklichen und selbstverstandlichen Verhaltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlagt, mufs ich
unbedingt das Bett vollstandig verlassen haben. Im tbrigen wird
auch bis dahin jemand aus dem Geschaft kommen, um nach mir zu
fragen, denn das Geschaft wird vor sieben Uhr geoffnet.« Und er
machte sich nun daran, den Korper in seiner ganzen Lange
vollstandig gleichmafSig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er
sich auf diese Weise aus dem Bett fallen liefs, blieb der Kopf, den er
beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. 1Der
Riicken schien hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den
Teppich nichts geschehen. Das grofste Bedenken machte ihm die
Rucksicht auf den lauten Krach, den es geben mifSte und der
wahrscheinlich hinter allen Tiren wenn nicht Schrecken, so doch
Besorgnisse erregen wiirde. Das mufSte aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte - die neue
Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte
immer nur ruckweise zu schaukeln -, fiel ihm ein, wie einfach alles
ware, wenn man ihm zu Hilfe kame. Zwei starke Leute — er dachte
an seinen Vater und das Dienstmadchen - hatten vollstandig
geniigt; sie hatten ihre Arme nur unter seinen gewodlbten Ricken
schieben, ihn so aus dem Bett schalen, sich mit der Last
niederbeugen und dann blof$ vorsichtig dulden miissen, daf$ er den
Uberschwung auf dem Fuf3boden vollzog, wo dann die Beinchen
hoffentlich einen Sinn bekommen wiirden. Nun, ganz abgesehen



davon, dafd die Tiren versperrt waren, hatte er wirklich um Hilfe
rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein
Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, dafs$ er bei starkerem Schaukeln kaum das
Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mufdte er sich nun
endgiiltig entscheiden, denn es war in fiinf Minuten einviertel acht,
- als es an der Wohnungstiir lautete. »Das ist jemand aus dem
Geschaft,« sagte er sich und erstarrte fast, wahrend seine Beinchen
nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie
offnen nicht,« sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner
unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natirlich wie immer das
Dienstmadchen festen Schrittes zur Tar und oOffnete. Gregor
brauchte nur das erste GrufSwort des Besuchers zu horen mnd
wulfste schon, wer es war — der Prokurist selbst. Warum war nur
Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der
kleinsten Versaumnis gleich den grofsten Verdacht fafste? Waren
denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter
ihnen keinen treuen ergebenen Menschen, den, wenn er auch nur
ein paar Morgenstunden fiir das Geschaft nicht ausgentitzt hatte,
vor Gewissensbissen narrisch wurde und geradezu nicht imstande
war, das Bett zu verlassen? Genligte es wirklich nicht, einen
Lehrjungen nachfragen zu lassen - wenn uberhaupt diese Fragerei
notig war -, mufSte da der Prokurist selbst kommen, und mufste
dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, dafd die
Untersuchung dieser verdachtigen Angelegenheit nur dem Verstand
des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der
Erregung, in welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt
wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit
aller Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein
eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den
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Teppich abgeschwacht, auch war der Riicken elastischer, als Gregor
gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang.
Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn
angeschlagen,; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Arger
und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen,« sagte der Prokurist im
Nebenzimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch
einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches passieren konnte, wie
heute ihm; die Moglichkeit dessen mufste man doch eigentlich
zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt
der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte mand
liefs seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts
flisterte die Schwester, um Gregor zu verstandigen: »Gregor, der
Prokurist ist da.« »Ich weif$,« sagte Gregor vor sich hin; aber so laut,
dafd es die Schwester hatte horen konnen, wagte er die Stimme
nicht zu erheben.

»Gregor,« sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der
Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht
mit dem Frithzug weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm
sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir persénlich sprechen. Also
bitte mach die Tiur auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu
entschuldigen schon die Gute haben.« »Guten Morgen, Herr
Samsa,« rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht
wohl,« sagte die Mutter zum Prokuristen, wahrend der Vater noch
an der Tir redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr
Prokurist. Wie wiirde denn Gregor sonst einen Zug versaumen! Der
Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschaft. Ich argere mich schon
fast, dafs er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in
der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am
Tisch und liest still die Zeitung oder studiert Fahrplane. Es ist schon
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eine Zerstreuung fir ihn, wenn er sich mit Laubsagearbeiten
beschaftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden
einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hiibsch
er ist; er hangt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, wenn
Gregor aufmacht. Ich bin tibrigens glicklich, daf$ Sie da sind, Herr
Prokurist; wir allein hatten Gregor nicht dazu gebracht, die Tir zu
offnen; er ist so hartnackig; und bestimmt ist ihm nicht wohl,
trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.« »Ich komme gleish,«
sagte Gregor langsam und bedachtig und rithrte sich nicht, um kein
Wort der Gesprache zu verlieren. »Anders, gnadige Frau, kann ich es
mir auch nicht erklaren,« sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es
nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen muf3, dafs wir
Geschaftsleute - wie man will, leider oder glicklicherweise - ein
leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschaftlichen Riicksichten einfach
uberwinden missen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir
hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die
Tur. »Nein,« sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche
Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu
schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war
wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht
angefangen sich anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er
nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinliefs, weil er in
Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil dann der Chef die
Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen wiirde? Das
waren doch vorlaufig wohl unnétige Sorgen. Noch war Gregor hier
und dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen.
Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der
seinen Zustand gekannt hatte, hatte im Ernst von ihm verlangt, daf$
er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen



Unhoflichkeit, fir die sich ja spater leicht eine passende Ausrede
finden wirde, konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt
werden. Und Gregor schien es, daf$ es viel verniinftiger ware, ihn
jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu storen.
Aber es war eben die UngewifSheit, welche die anderen bedrangte
und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa,« rief nun der Prokurist mit erhobener Stimeme,
»was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in IThrem Zimmer,
antworten blof§ mit ja und nein, machen Ihren Eltern schwere,
unndtige Sorgen und versaumen - dies nur nebenbei erwahnt - Thre
geschaftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhorten Weise. Ich
spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie
ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklarung. Ich
staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, verntnftigen
Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plotzlich anfangen zu
wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. Der Chef deutete
mir zwar heute friih eine moégliche Erklarung fir IThre Versaumnis an
- sie betraf das Thnen seit kurzem anvertraute Inkasso -, aber ich
legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafir ein, daf$ diese Erklarung
nicht zutreffen konne. Nun aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen
Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im
geringsten fur Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus nicht
die festeste. Ich hatte urspriinglich die Absicht, Thnen das alles
unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit
versaumen lassen, weifs ich nicht, warum es nicht auch Ihre Herren
Eltern erfahren sollen. Thre Leistungen in der letzten Zeit waren
also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um
besondere Geschafte zu machen, das erkennen wir an; aber eine
Jahreszeit, um keine Geschafte zu machen, gibt es tiberhaupt nicht,
Herr Samsa, darf es nicht geben.«



»Aber Herr Prokurist,« rief Gregor aufSer sich und vergafs in der
Aufregung alles andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein
leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert
aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber sahon
wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen
Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist
mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so tberfallen
kann! Noch gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es
ja, oder besser, schon gestern abend hatte ich eine Kkleine
Vorahnung. Man hatte es mir ansehen miissen. Warum habe ich es
nur im Geschafte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, daf$
man die Krankheit ohne Zuhausebleiben tberstehen wird. Herr
Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Fiur alle die Vorwiirfe, die Sie
mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein
Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Auftrage, die ich
geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit dem Achtuhrzug
fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich
gekraftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin
gleich selbst im Geschaft, und haben Sie die Giite, das zu sagen und
mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«

Und wahrend Gregor dies alles hastig ausstiefs und kaum wufSte,
was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits
erlangten Ubung, dem Kasten genahert und versuchte nun, an ihm
sich aufzurichten. Er wollte tatsachlich die Tir aufmachen,
tatsachlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er
war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm
verlangten, bei seinem Anblick sagen wirden. Wirden sie
erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und
konnte ruhig sein. Wirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann
hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er
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sich beeilte, um acht Uhr tatsachlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst
glitt er nun einigemale von dem glatten Kasten ab, aber endlichugab
er sich einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die
Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch
brannten. Nun liefs er sich gegen die Ricklehne eines nahen Stuhles
fallen, an deren Randern er sich mit seinen Beinchen festhielt.
Damit hatte er aber auch die Herrschaft tiber sich erlangt und
verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist
die Eltern, »er macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?«
»Um Gottes willen,« rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist
vielleicht schwer krank, und wir qualen ihn. Grete! Grete!« schrie sie
dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie
verstandigten sich durch Gregors Zimmer. »Du mufst augenblicklich
zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt
reden horen?« »Das war eine Tierstimme,« sagte der Prokurist,
auffallend leise gegentiber dem Schreien der Mutter. »Anna! Annal«
rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kiche und klatschte in
die Hande, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die
zwei Madchen mit rauschenden Rocken durch das Vorzimmer - wie
hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen? - und rissen
die Wohnungstiire auf. Man horte gar nicht die Tire zuschlagen; sie
hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt,
in denen ein grofses Ungliick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also
seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als
friher, vorgekommen waren, vielleicht infolge der Gewohnung des
Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran, dafd es mit
ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfenidie
Zuversicht und Sicherheit, womit die ersten Anordnungen getroffen



worden waren, taten ihm wohl. Er fiihlte sich wieder einbezogen in
den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom
Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, grofSartige und
uberraschende Leistungen. Um fir die sich nahernden
entscheidenden Besprechungen eine moglichst klare Stimme zu
bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz
gedampft zu tun, da moglicherweise auch schon dieses Gerausch
anders als menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden
sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz
still geworden. Vielleicht safSen die Eltern mit dem Prokuristen beim
Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Tire und
horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tir hin, liefd ihn
dort los, warf sich gegen die Tir, hielt sich an ihr aufrecht - die
Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff — und ruhte sich
dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. Dann aber
machte er sich daran, mit dem Mund den Schliissel im Schlofs
umzudrehen. Es schien leider, dafd er keine eigentlichen Zahne
hatte, - womit sollte er gleich den Schliissel fassen? - aber daftr
waren die Kiefer freilich sehr stark, mit ihrer Hilfe brachte er auch
wirklich den Schliissel in Bewegung und achtete nicht darauf, daf3
er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufuigte, denn eine braune
Fliissigkeit kam ihm aus dem Mund, flof$ Gber den Schliissel und
tropfte auf den Boden. »Horen Sie nur,« sagte der Prokurist im
Nebenzimmer, »er dreht den Schlissel um.« Das war fir Gregor
eine grofse Aufmunterung; aber alle hatten ihm zurufen sollen, auch
der Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor,« hatten sie rufen sallen,
»immer nur heran, fest an das SchlofS heran!« Und in der
Vorstellung, daf$ alle seine Bemithungen mit Spannung verfolgten,
verbifd er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte,
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besinnungslos in den Schlissel. Je nach dem Fortschreiten der
Drehung des Schliissels umtanzte er das Schlof§, hielt sich jetzt nur
noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an
den Schlussel oder driickte ihn dann wieder nieder mit der ganzen
Last seines Korpers. Der hellere Klang des endlich
zuriickschnappenden  Schlosses erweckte Gregor formlich.
Aufatmend sagte er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht
gebraucht,« und legte den Kopf auf die Klinke, um die Ttre ganzlich
zu Offnen.

Da er die Tire auf diese Weise 6ffnen mufSte, war sie eigentlich
schon recht weit geoffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er
mulflte sich erst langsam um den einen Tiurfliigel herumdrehen, und
zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem Eintritt ins
Zimmer plump auf den Riicken fallen wollte. Er war noch mit jener
schwierigen Bewegung beschaftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes
zu achten, da horte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!«
ausstofSen - es klang, wie wenn der Wind saust - und nun sah er ihn
auch, wie er, der der Nachste an der Tire war, die Hand gegen den
offenen Mund drickte und langsam zurtckwich, als vertreibe ihn
eine unsichtbare, gleichmaf3ig fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie
stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht
her noch aufgeldsten, hoch sich straubenden Haaren - sah zuerst
mit gefalteten Handen den Vater an, ging dann zwei Schritte zu
Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich
ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer
Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust,
als wolle er Gregor in sein Zimmer zurickstofsen, sah sich dann
unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Handen
die Augen und weinte, daf3 sich seine machtige Brust schiittelte.



Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von
innen an den festgeriegelten Tirfliigel, so daf$ sein Leib nur zur
Halfte und dartiber der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit
dem er zu den anderen hiniiberlugte. Es war inzwischen viel heller
geworden; klar stand auf der anderen Strafdenseite ein Ausschnitt
des gegentberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses - es war
ein Krankenhaus - mit seinen hart die Front durchbrechenden
regelmafsigen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit
grofsen, einzeln sichtbaren und férmlich auch einzelnweise auf die
Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Frihstlicksgeschirr stand in
uberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fir den Vater war das
Frihstiick die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire
verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der
gegentberliegenden Wand hing eine Photographie Gregors aus
seiner Militarzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand
am Degen, sorglos lachelnd, Respekt fiir seine Haltung und Uniform
verlangte. Die Tir zum Vorzimmer war gedffnet, und man sah, da
auch die Wohnungstir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung
hinaus und auf den Beginn der abwarts fithrenden Treppe.

»Nun,« sagte Gregor und war sich dessen wohl bewuf3t, dafs er
der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich
anziehen, die Kollektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt
ihr, wollt ihr mich wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen,
ich bin nicht starrkopfig und ich arbeite gern; das Reisen ist
beschwerlich, aber ich kénnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin
gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschaft? Ja? Werden Sie alles
wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfahig sein
zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die
friheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, daf$ man spater,
nach Beseitigung des Hindernisses, gewifs desto fleifsiger und
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gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr
verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich
die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der
Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen
Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im
Geschaft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weifs.
Man denkt, er verdient ein Heidengeld und fihrt dabei ein schones
Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses
Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben
einen besseren Uberblick tiber die Verhéltnisse, als das sonstige
Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren
Uberblick, als der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als
Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zuungunsten eines
Angestellten beirren laf$t. Sie wissen auch sehr wohl, dafs der
Reisende, der fast das ganze Jahr aufSerhalb des Geschaftes ist, so
leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufalligkeiten und grundlosen
Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz
unmoglich ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfahrt und nur
dann, wenn er erschopft eine Reise beendet hat, zu Hause die
schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden
Folgen am eigenen Leibe zu spliren bekommt. Herr Prokurist, gehen
Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt,
dafs Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten
Gregors abgewendet, und nur tUber die zuckende Schulter hinweg
sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zuruick. Und wahrend
Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich,
ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tir, aber ganz
allmahlich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu
verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach der plotzlichen
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Bewegung, mit der er zum letztenmal den Fufd aus dem
Wohnzimmer zog, hatte man glauben kénnen, er habe sich soeben
die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand
weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu
uberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, daf$ er den Prokuristen in dieser Stimmung auf
keinen Fall weggehen lassen diirfe, wenn dadurch seine Stellung im
Geschaft nicht aufs aufSerste gefahrdet werden sollte. Die Eltern
verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich in den langen
Jahren die Uberzeugung gebildet, daf Gregor in diesem Geschéft
fur sein Leben versorgt war, und hatten aufSerdem jetzt mit den
augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daf$ ihnen jede Voraussicht
abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der
Prokurist mufSte gehalten, beruhigt, tberzeugt und schliefSlich
gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing
doch davon ab! Ware doch die Schwester hier gewesen! Sie war
klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem
Ricken lag. Und gewif§ hatte der Prokurist, dieser Damenfreund,
sich von ihr lenken lassen; sie hatte die Wohnungstiir zugemacht
und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die
Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mufste handeln. Und
ohne daran zu denken, daf$ er seine gegenwartigen Fahigkeiten, sich
zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken,
dafs seine Rede moglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht
verstanden worden war, verliefs er den Tirfliigel; schob sich durch
die Offnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der sich schon am
Gelander des Vorplatzes lacherlicherweise mit beiden Handen
festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem
kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das
geschehen, fithlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein

20



korperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter
sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte;
strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und
schon glaubte er, die endgiltige Besserung alles Leidens stehe
unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da
schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner
Mutter entfernt, ihr gerade gegentiiber auf dem Boden lag, sprang
diese, die doch so ganz in sich versunken schien, mit einemmale in
die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief:
»Hilfe, um Gottes willen Hilfe!«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie
Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos
zuruck; hatte vergessen, daf$ hinter ihr der gedeckte Tisch stand;
setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit,
eilig auf ihn, und schien gar nicht zu merken, daf$ neben ihr aus der
umgeworfenen grofden Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den
Teppich sich ergofs.

»Mutter, Mutter,« sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf2Der
Prokurist war ihm fir einen Augenblick ganz aus dem Sinn
gekommen; dagegen konnte er sich nicht versagen, im Anblick des
fliefSenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu
schnappen. Dartiber schrie die Mutter neuerdings auf, fliichtete
vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme.
Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fur seine Eltern; der Prokurist
war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Gelander, sah er noch
zum letzten Male zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn
moglichst sicher einzuholen; der Prokurist mufSte etwas ahnen,
denn er machte einen Sprung tuber mehrere Stufen und
verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze
Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen
den Vater, der bisher verhaltnismaf3ig gefafst gewesen war, vollig zu
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verwirren, denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder
wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern, packte er
mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut und
Uberzieher auf einem Sessel zuriickgelassen hatte, holte mit der
Linken eine grofSe Zeitung vom Tisch und machte sich unter
Fifsestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der
Zeitung in sein Zimmer zurlckzutreiben. Kein Bitten Gregors hallf,
kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so
demiitig drehen, der Vater stampfte nur starker mit den Fifen.
Driben hatte die Mutter trotz des kithlen Wetters ein Fenster
aufgerissen, und hinausgelehnt drickte sie ihr Gesicht weit
aufSerhalb des Fensters in ihre Hande. Zwischen Gasse und
Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhange
flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blatter
wehten tiber den Boden hin. Unerbittlich drangte der Vater und
stiefd Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor nech
gar keine Ubung im Rickwartsgehen, es ging wirklich sehr langsam.
Wenn sich Gregor nur hatte umdrehen diirfen, er ware gleich in
seinem Zimmer gewesen, aber er furchtete sich, den Vater durch
die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden
Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der
todliche Schlag auf den Ricken oder auf den Kopf. Endlich aber
blieb Gregor doch nichts anderes tbrig, denn er merkte mit
Entsetzen, dafd er im Rickwartsgehen nicht einmal die Richtung
einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhorlichen
angstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Moglichkeit
rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen.
Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er storte ihn
hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die
Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. Wenn
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nur nicht dieses unertragliche Zischen des Vaters gewesen ware!
Gregor verlor dariiber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz
umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar
irrte und sich wieder ein Stick zurtckdrehte. Als er aber endlich
gliicklich mit dem Kopf vor der Turdéffnung war, zeigte es sich, daf$
sein Korper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem
Vater fiel es natirlich in seiner gegenwartigen Verfassung auch
nicht entfernt ein, etwa den anderen Turfligel zu 6ffnen, um fur
Gregor einen geniigenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee
war blof$, dafs Gregor so rasch als moglich in sein Zimmer musse.
Niemals hatte er auch die umstandlichen Vorbereitungen gestattet,
die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese
Weise durch die Tir zu kommen. Vielleicht trieb er, als gabe es kein
Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Larm vorwarts; es klang
schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blof§ eines
einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spafs mehr, und Gregor
drangte sich - geschehe was wolle - in die Tir. Die eine Seite seines
Korpers hob sich, er lag schief in der Turoffnung, seine eine Flanke
war ganz wundgerieben, an der weifSen Tir blieben hafiliche Flecke,
bald steckte er fest und hatte sich allein nicht mehr rithren kénnen,
die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in der Luft,
die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedriickt — da gab
ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlésenden starken
Stof3, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die
Tar wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich
still.
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IT.

Erst in der Abenddammerung erwachte Gregor aus seinem
schweren ohnmachtahnlichen Schlaf. Er ware gewifs nicht viel
spater auch ohne Stérung erwacht, denn er fihlte sich gentigend
ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es ihm, als hatte ihn ein
flichtiger Schritt und ein vorsichtiges SchliefSen der zum
Vorzimmer fihrenden Tir geweckt. Der Schein der elektrischen
Strafdenbahn lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf
den hoheren Teilen der Mobel, aber unten bei Gregor war es finster.
Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fiihlern
tastend, die er jetzt erst schatzen lernte, zur Tire hin, um
nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine
einzige lange, unangenehm spannende Narbe, und er mufSte auf
seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein Beinchen war
ubrigens im Laufe der vormittagigen Vorfalle schwer verletzt
worden - es war fast ein Wunder, dafs nur eines verletzt worden
war - und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt
hatte; es war der Geruch von etwas Effbarem gewesen. Denn dort
stand ein Napf mit stfSer Milch gefiillt, in der kleine Schnitte von
WeifSbrot schwammen. Fast hatte er vor Freude gelacht, denn er
hatte noch grofderen Hunger als am Morgen, und gleich tauchte er
seinen Kopf fast bis tiber die Augen in die Milch hinein. Aber bald
zog er ihn enttauscht wieder zurtick; nicht nur, dafs ihm das Essen
wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte - und er
konnte nur essen, wenn der ganze Korper schnaufend
mitarbeitete —, so schmeckte ihm tiberdies die Milch, die sonst sein
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Lieblingsgetrank war und die ihm gewif§ die Schwester deshalb
hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit
Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die Zimmermitte zurtck.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Turspalte sah, das
Gas angezlindet, aber wahrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater
seine nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal
auch der Schwester mit erhobener Stimme vorzulesen pflegte,
horte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von
dem ihm die Schwester immer erzahlte und schrieb, in der letzten
Zeit iiberhaupt aus der Ubung gekommen. Aber auch ringsherum
war es so still, trotzdem doch gewifs die Wohnung nicht leer war.
»Was fiur ein stilles Leben die Familie doch fiihrte,« sagte sich
Gregor und fiihlte, wahrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen
grofden Stolz dartiber, daf$ er seinen Eltern und seiner Schwester
ein solches Leben in einer so schonen Wohnung hatte verschaffen
konnen. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle
Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht
in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in
Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine Seitentiire
und einmal die andere bis zu einer kleinen Spalte geoffnet und
rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl das Bedirfnis
hereinzukommen, aber auch wieder zu viele Bedenken. Gregor
machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertir Halt,
entschlossen, den zogernden Besucher doch irgendwie
hereinzubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber
nun wurde die Tur nicht mehr geodffnet und Gregor wartete
vergebens. Frih, als die Taren versperrt waren, hatten alle zu ihm
hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tiur geoffnet hatte und
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die anderen offenbar wahrend des Tages gedffnet worden waren,
kam keiner mehr, und die Schliissel steckten nun auch von aufSen.

Spat erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer
ausgeloscht, und nun war leicht festzustellen, dafs die Eltern und
die Schwester so lange wachgeblieben waren, denn wie man genau
horen konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den FufSspitzen.
Nun kam gewif$ bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er
hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu tberlegen, wie er sein
Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem
er gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, angstigte ihn,
ohne dafs er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein
seit funf Jahren von ihm bewohntes Zimmer - und mit einer halb
unbewuf$ten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er
unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Ricken ein waenig
gedriickt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben
konnte, gleich sehr behaglich fithlte und nur bedauerte, dafs sein
Koérper zu breit war, um vollstandig unter dem Kanapee
untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus
dem ihn der Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum
Teil aber in Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu
dem Schlusse fiihrten, daf§ er sich vorlaufig ruhig verhalten und
durch Geduld und grofste Rucksichtnahme der Familie die
Unannehmlichkeiten ertraglich machen misse, die er ihr in seinem
gegenwartigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor
Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefafsten Entschliisse zu prifen,
denn vom Vorzimmer her oOffnete die Schwester, fast vollig
angezogen, die Tir und sah mit Spannung herein. Sie fand ihn nicht
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gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte - Gott, er
mufSte doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen kénnen
- erschrak sie so sehr, dafs sie, ohne sich beherrschen zu konnen,
die Tar von aufsen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr
Benehmen, 6ffnete sie die Tir sofort wieder und trat, als sei sie bei
einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den
Fuf$spitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des
Kanapees vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken
wirde, daf§ er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar
keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise
hereinbringen wiirde, die ihm besser entsprach? Tate sie es nicht
von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam
machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer drangte, unterm
Kanapee vorzuschiefden, sich der Schwester zu FufSen zu wenfen
und sie um irgend etwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die
Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen
Napf, aus dem nur ein wenig Milch ringsherum verschiittet war, sie
hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den blofsen Handen, sondern mit
einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war aufSerst neugierig,
was sie zum Ersatze bringen wiirde, und er machte sich die
verschiedensten Gedanken dartiber. Niemals aber hatte er erraten
koénnen, was die Schwester in ihrer Giite wirklich tat. Sie brachte
ihm, um seinen Geschmack zu priifen, eine ganze Auswahl, alles auf
einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes
Gemise; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener
weifSer Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein
Kase, den Gregor vor zwei Tagen fiir ungeniefsbar erklart hatte; ein
trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter
beschmiertes und gesalzenes Brot. AufSerdem stellte sie zu dem
allen noch den wahrscheinlich ein fir allemal fiir Gregor

27



bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus
Zartgefiihl, da sie wufdte, dafd Gregor vor ihr nicht essen wiirde,
entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den Schlissel um, damit
nur Gregor merken konne, dafd er es sich so behaglich machen
diirfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum
Essen ging. Seine Wunden mufSten tbrigens auch schon vollstandig
geheilt sein, er fihlte keine Behinderung mehr, er staunte dartiber
und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem
Messer ganz wenig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese
Wunde noch vorgestern genug wehgetan hatte. »Sollte ich jetzt
weniger Feingefiihl haben?« dachte er und saugte schon gierig an
dem Kase, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und
nachdricklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor
Befriedigung tranenden Augen verzehrte er den Kase, das Gemiise
und die Sauce; die frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht,
er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar
die Sachen, die er essen wollte, ein Stiickchen weiter weg. Er war
schon langst mit allem fertig und lag nur noch faul auf der gleichen
Stelle, als die Schwester zum Zeichen, daf$ er sich zuriickziehen
solle, langsam den Schlissel umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf,
trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder unter das
Kanapee. Aber es kostete ihn grofde Selbstiberwindung, auch nur
die kurze Zeit, wahrend welcher die Schwester im Zimmer war,
unter dem Kanapee zu bleiben, denn von dem reichlichen Essen
hatte sich sein Leib ein wenig gerundet, und er konnte dort in der
Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanfallen sah er mit
etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende
Schwester mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel
zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht
beriihrten Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu
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gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kiibel schiittete, den
sie mit einem Holzdeckel schlof3, worauf sie alles hinaustrug. Kaum
hatte sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem
Kanapee hervor und streckte und blahte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor taglich sein Essen, einmal am
Morgen, wenn die Eltern und das Dienstmadchen noch schliefen,
das zweitemal nach dem allgemeinen Mittagessen, denn dann
schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, und das
Dienstmadchen wurde von der Schwester mit irgendeiner
Besorgung weggeschickt. Gewifd wollten auch sie nicht, dafs Gregor
verhungere, aber vielleicht hatten sie es nicht ertragen konnen, von
seinem Essen mehr als durch Horensagen zu erfahren, vielleicht
wollte die Schwester ihnen auch eine mdoglicherweise nur kleine
Trauer ersparen, denn tatsachlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt
und den Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte
Gregor gar nicht erfahren, denn da er nicht verstanden wurde,
dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, dafs er die
anderen verstehen konne, und so muifSte er sich, wenn die
Schwester in seinem Zimmer war, damit begntiigen, nur hier und da
ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spater, als sie
sich ein wenig an alles gewohnt hatte - von vollstandiger
Gewohnung konnte natiirlich niemals die Rede sein -, erhaschte
Gregor manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint war oder
so gedeutet werden konnte. »Heute hat es ihm aber geschmeckt,«
sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen tiichtig aufgeraumt hatte,
wahrend sie im gegenteiligen Fall, der sich allmahlich immer
haufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder
alles stehengeblieben.«
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Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren
konnte, erhorchte er manches aus den Nebenzimmern, und wo er
nun einmal Stimmen horte, lief er gleich zu der betreffenden Ttr
und drickte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders in der ersten
Zeit gab es kein Gesprach, das nicht irgendwie wenn auch nur im
geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen
Mahlzeiten Beratungen dariiber zu horen, wie man sich jetzt
verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man
uber das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei
Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause
bleiben wollte und man die Wohnung doch auf keinen Fall ganzlich
verlassen konnte. Auch hatte das Dienstmadchen gleich am ersten
Tag - es war nicht ganz klar, was und wieviel sie von dem
Vorgefallenen wufSte - kniefallig die Mutter gebeten, sie sofort zu
entlassen, wund als sie sich eine Viertelstunde danach
verabschiedete, dankte sie fir die Entlassung unter Tranen, wie fur
die grofste Wohltat, die man ihr hier erwiesen hatte, und gab, ohne
dafs man es von ihr verlangte, einen firchterlichen Schwur ab,
niemandem auch nur das geringste zu verraten.

Nun mufste die Schwester im Verein mit der Mutter auch
kochen; allerdings machte das nicht viel Mihe, denn man af$ fast
nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der eine den anderen
vergebens zum Essen aufforderte und keine andere Antwort bekam,
als: »Danke ich habe genug« oder etwas Ahnliches. Getrunken
wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester den Vater,
ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu
holen, und als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken
zu nehmen, sie konne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber
dann sagte der Vater schliefdlich ein grofSes »Nein«, und es wurde
nicht mehr davon gesprochen.
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Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen
Vermogensverhaltnisse und Aussichten sowohl der Mutter als auch
der Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte
aus seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor fiinf Jahren
erfolgten Zusammenbruch seines Geschaftes gerettet hatte,
irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man horte, wie er
das komplizierte Schlofs aufsperrte und nach Entnahme 3des
Gesuchten wieder verschlof3. Diese Erklarungen des Vaters waren
zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner
Gefangenschaft zu horen bekam. Er war der Meinung gewesen, dafs
dem Vater von jenem Geschaft her nicht das Geringste
ubriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater nichts
Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht
darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles
daranzusetzen, um die Familie das geschaftliche Ungliick, das alle in
eine vollstandige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, moglichst
rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz
besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast iber Nacht
aus einem kleinen Kommis ein Reisender geworden, der natiirlich
ganz andere Moglichkeiten des Geldverdienens hatte, und dessen
Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision zu Bargeld
verwandelten, das der erstaunten und begliickten Familie zu Hause
auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schone Zeiten
gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem
Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spater so viel Geld verdiente,
dafs er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und
auch trug. Man hatte sich eben daran gewohnt, sowohl die Familie,
als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern
ab, aber eine besondere Warme wollte sich nicht mehr ergeben. Nur
die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es war
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sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor Musik sehr
liebte und rithrend Violine zu spielen verstand, nachstes Jahr, ohne
Rucksicht auf die grofSen Kosten, die das verursachen muf$te, und
die man schon auf andere Weise hereinbringen wirde, auf das
Konservatorium zu schicken. Ofters wahrend der kiswen
Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den Gesprachen mit der
Schwester das Konservatorium erwahnt, aber immer nur als
schoner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken war, und
die Eltern horten nicht einmal diese unschuldigen Erwahnungen
gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es
am Weihnachtsabend feierlich zu erklaren.

Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose
Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wahrend er dort aufrecht an
der Tire klebte und horchte. Manchmal konnte er vor allgemeiner
Midigkeit gar nicht mehr zuhéren und liefs den Kopf nachlassig
gegen die Tur schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst
das kleine Gerausch, das er damit verursacht hatte, war nebenan
gehort worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur
wieder treibt,« sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tire
hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gesprach
allmahlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Geniige - denn der Vater pflegte sich in
seinen Erklarungen ofters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich
mit diesen Dingen schon lange nicht beschaftigt hatte, teils auch,
weil die Mutter nicht alles gleich beim erstenmal verstand -, daf3
trotz allen Unglicks ein allerdings ganz kleines Vermogen aus der
alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angerthrten Zinsen in
der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen. Aufserdem
aber war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht
hatte - er selbst hatte nur ein paar Gulden fiir sich behalten -, nicht
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vollstandig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen
Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Tire, nickte eifrig,
erfreut lber diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit.
Eigentlich hatte er ja mit diesen tiberschissigen Geldern die Schuld
des Vaters gegentber dem Chef weiter abgetragen haben konnen,
und jener Tag, an dem er diesen Posten hatte loswerden konnen,
ware weit naher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie
es der Vater eingerichtet hatte.

Nun gentigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie
etwa von den Zinsen leben zu lassen; es gentgte vielleicht, um die
Familie ein, hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es
war also blof§ eine Summe, die man eigentlich nicht angreifen
durfte, und die fir den Notfall zuriickgelegt werden mufSte; das
Geld zum Leben aber muf$te man verdienen. Nun war aber der
Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon funf Jahre
nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen
durfte; er hatte in diesen finf Jahren, welche die ersten Ferien
seines miuhevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett
angesetzt und war dadurch recht schwerfallig geworden. Und die
alte Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt,
der eine Wanderung durch die Wohnung schon Anstrengung
verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf
dem Sofa beim offenen Fenster verbrachte? Und die Schwester
sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn
Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gonnen war,
die daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen,
in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen
Vergniigungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu spielen?
Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam,
liefd zuerst immer Gregor die Ttre los und warf sich auf das neben
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der Tur befindliche kiihle Ledersofa, denn ihm war ganz heifs vor
Beschamung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nachte tber, schlief keinen
Augenblick und scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er
scheute nicht die grofde Miihe, einen Sessel zum Fenster zu
schieben, dann die Fensterbristung hinaufzukriechen und, in den
Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in
irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das friher fir ihn darin
gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsachlich sah er
von Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer
undeutlicher; das gegeniiberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu
haufigen Anblick er friher verflucht hatte, bekam er tberhaupt
nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewuf3t hatte, daf$
er in der stillen, aber vollig stadtischen Charlottenstrafde wohnte,
hatte er glauben konnen, von seinem Fenster aus in eine Eindde zu
schauen in welcher der graue Himmel und die graue Erde
ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die
aufmerksame Schwester sehen miissen, dafS der Sessel beim
Fenster stand, als sie schon jedesmal, nachdem sie das Zimmer
aufgeraumt hatte, den Sessel wieder genau zum Fenster hinschob, ja
sogar von nun ab den inneren Fensterfliigel offen liefs.

Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fiir alles
danken konnen, was sie fiir ihn machen mufSte, er hatte ihre
Dienste leichter ertragen; so aber litt er darunter. Die Schwester
suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen moglichst zu verwischen,
und je langere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natiirlich
auch, aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer.
Schon ihr Eintritt war fiir ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten,
lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Tiire zu schliefSen, so semwsie
sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu
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ersparen, geradewegs zum Fenster und rif3 es, als ersticke sie fast,
mit hastigen Handen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt
war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen
und Larmen erschreckte sie Gregor taglich zweimal; die ganze Zeit
Uber zitterte er unter dem Kanapee und wufSte doch sehr gut, daf$
sie ihn gewif$ gerne damit verschont hatte, wenn es ihr nur méglich
gewesen ware, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand,
bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung
vergangen, und es war doch schon fiir die Schwester kein
besonderer Grund mehr, iber Gregors Aussehen in Erstaunen zu
geraten, kam sie ein wenig frither als sonst und traf Gregor noch an,
wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus
dem Fenster schaute. Es ware fiir Gregor nicht unerwartet gewesen,
wenn sie nicht eingetreten ware, da er sie durch seine Stellung
verhinderte, sofort das Fenster zu Offnen, aber sie trat nicht nur
nicht ein, sie fuhr sogar zurtick und schlofs die Tir; ein Fremder
hatte geradezu denken konnen, Gregor habe ihr aufgelauert und
habe sie beifSen wollen. Gregor versteckte sich naturlich sofort
unter dem Kanapee, aber er mufSte bis zum Mittag warten, ehe die
Schwester wiederkam, und sie schien viel unruhiger als sonst. Er
erkannte daraus, daf3 ihr sein Anblick noch immer unertraglich war
und ihr auch weiterhin unertraglich bleiben misse, und daf$ sie sich
wohl sehr Giberwinden mufSte, vor dem Anblick auch nur der kleinen
Partie seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem
Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, 4rug
er eines Tages auf seinem Ricken - er brauchte zu dieser Arbeit
vier Stunden - das Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in
einer solchen Weise an, daf$ er nun ganzlich verdeckt war, und daf$
die Schwester, selbst wenn sie sich biickte, ihn nicht sehen konnte.
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Ware dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nétig gewesen,
dann hatte sie es ja entfernen konnen, denn daf$ es nicht zum
Vergniigen Gregors gehoren konnte, sich so ganz und gar
abzusperren, war doch klar genug, aber sie lief$ das Leintuch, so wie
es war, und Gregor glaubte sogar einen dankbaren Blick erhascht zu
haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig
liftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrichtung
aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht tiber
sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die
jetzige Arbeit der Schwester vollig anerkannten, wahrend sie sich
bisher haufig iber die Schwester geargert hatten, weil sie ihnen als
ein etwas nutzloses Madchen erschienen war. Nun aber warteten
oft beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, wahrend
die Schwester dort aufraumte, und kaum war sie herausgekommen,
mulflte sie ganz genau erzahlen, wie es in dem Zimmer aussah, was
Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal benommen hatte, und
ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter
ubrigens wollte verhaltnismafsig bald Gregor besuchen, aber der
Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgrinden
zurliick, denen Gregor sehr aufmerksam zuhorte, und die er
vollstandig billigte. Spater aber mufSte man sie mit Gewalt
zuruckhalten, und wenn sie dann rief: »Lafst mich doch zu Gregor,
er ist ja mein ungliicklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dafaich
zu ihm muf$?«, dann dachte Gregor, daf$ es vielleicht doch gut ware,
wenn die Mutter hereinkame, nicht jeden Tag nattrlich, aber
vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als
die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und
im letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so
schwere Aufgabe tibernommen hatte.
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Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in
Erfillung. Wahrend des Tages wollte Gregor schon aus Riicksicht
auf seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen, kriechen konnte er
aber auf den paar Quadratmetern des Fufsbodens auch nicht viel,
das ruhige Liegen ertrug er schon wahrend der Nacht schwer, das
Essen machte ihm bald nicht mehr das geringste Vergniigen, und so
nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer tber
Wande und Plafond zu kriechen. Besonders oben an der Decke hing
er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem Fufboden; man
atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Korper, und in
der fast glicklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben
befand, konnte es geschehen, daf8 er zu seiner eigenen
Uberraschung sich loslief8 und auf den Boden klatschte. Aber nun
hatte er nattrlich seinen Korper ganz anders in der Gewalt als
friher und beschadigte sich selbst bei einem so grof$en Falle nicht.
Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die
Gregor fir sich gefunden hatte - er hinterliefs ja auch beim
Kriechen hie und da Spuren seines Klebstoffes -, und da setzte sie
es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in grofstem Ausmafse zu
ermoglichen und die Mdébel, die es verhinderten, also vor allem den
Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun war sie aber
nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nichtizum
Hilfe zu bitten; das Dienstmadchen hatte ihr ganz gewif$ nicht
geholfen, denn dieses etwa sechzehnjahrige Madchen harrte zwar
tapfer seit Entlassung der friheren Kochin aus, hatte aber um die
Verglinstigung gebeten, die Kiiche unaufhorlich versperrt halten zu
dirfen und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb
der Schwester also nichts tbrig, als einmal in Abwesenheit des
Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die
Mutter auch heran, verstummte aber an der Tiur vor Gregors
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Zimmer. Zuerst sah natirlich die Schwester nach, ob alles im
Zimmer in Ordnung war; dann erst liefs sie die Mutter eintreten.
Gregor hatte in grofdter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in
Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zufallig tiber das
Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unterlief§ auch diesmal,
unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter
schon diesmal zu sehen, und war nur froh, dafd sie nun doch
gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn nicht,« sagte die
Schwester, und offenbar fithrte sie die Mutter an der Hand. Gregor
horte nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin schweren
alten Kasten von seinem Platze riickten, und wie die Schwester
immerfort den grofSten Teil der Arbeit fir sich beanspruchte, ohne
auf die Warnungen der Mutter zu horen, welche fiirchtete, daf$ sie
sich tiberanstrengen werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon
viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter, man solle den Kasten doch
lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie wilirden vor
Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der
Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber
sei es doch gar nicht sicher, dafd Gregor mit der Entfernungxer
Mobel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu
sein; ihr bedriicke der Anblick der leeren Wand geradezu das Herz;
und warum solle nicht auch Gregor diese Empfindung haben, da er
doch an die Zimmermobel langst gewohnt sei und sich deshalb im
leeren Zimmer verlassen fithlen werde. »Und ist es dann nicht so,«
schlofd die Mutter ganz leise, wie sie uberhaupt fast fliisterte, als
wolle sie vermeiden, dafd Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja
nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hore, denn daf$ er die
Worte nicht verstand, davon war sie tiberzeugt, »und ist es nicht so,
als ob wir durch die Entfernung der Mobel zeigten, dafd wir jede
Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn ricksichtslos sich selbst
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iberlassen? Ich glaube, es ware das beste, wir suchen das Zimmer
genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es frither war, damit
Gregor, wenn er wieder zu uns zurickkommt, alles unverandert
findet und um so leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dafs
der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen Ansprache,
verbunden mit dem einformigen Leben inmitten der Familie, im
Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren miissen,
denn anders konnte er es sich nicht erklaren, dafs er ernsthaft
darnach hatte verlangen koénnen, daf§ sein Zimmer ausgeleert
wiirde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten MoObeln
gemttlich ausgestattete Zimmer in eine Hohle verwandeln zu
lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen ungestort
wirde kriechen konnen, jedoch auch unter gleichzeitigem,
schnellen, ganzlichen  Vergessen seiner  menschlichen
Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu vergessen,
und nur die seit langem nicht gehdrte Stimme der Mutter hatte ihn
aufgertttelt. Nichts sollte entfernt werden, alles mufste bleiben, die
guten Einwirkungen der Mobel auf seinen Zustand konnte er nicht
entbehren; und wenn die Mobel ihn hinderten, das sinnlose
Herumbkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden, sondern ein
grofSer Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich,
allerdings nicht ganz unberechtigt, angewohnt, bei Besprechung der
Angelegenheiten Gregors als besonders Sachverstandige gegentiber
den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt der Rat der Mutter fir
die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des
Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht
hatte, sondern auf der Entfernung samtlicher Mobel, mit Ausnahme
des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war nattirlich nicht
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nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und
schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung
bestimmte; sie hatte doch auch tatsachlich beobachtet, daf§ Gregor
viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die Mdbel, soweit man
sehen konnte, nicht im geringsten bentitzte. Vielleicht aber spielte
auch der schwarmerische Sinn der Madchen ihres Alters mit, der
bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den
Grete jetzt sich dazu verlocken liefs, die Lage Gregors noch
schreckenerregender machen zu wollen, um dann noch mehr als bis
jetzt fr ihn leisten zu konnen. Denn in einem Raum, in dem Gregor
ganz allein die leeren Wande beherrschte, wiirde wohl kein Mensch
aufser Grete jemals einzutreten sich getrauen.

Und so liefd sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter
nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter Unisihe
unsicher schien, bald verstummte und der Schwester nach Kraften
beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte
Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch
muiste bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an
dem sie sich achzend driickten, das Zimmer verlassen, als Gregor
den Kopf unter dem Kanapee hervorstiefs, um zu sehen, wie er
vorsichtig und moglichst riicksichtsvoll eingreifen kénnte. Aber zum
Ungliick war es gerade die Mutter, welche zuerst zurtickkehrte,
wahrend Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen hielt und
ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natiirlich von der Stelle zu
bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewohnt, er
hatte sie krank machen konnen, und so eilte Gregor erschrocken im
Rickwartslauf bis an das andere Ende des Kanapees, konnte es aber
nicht mehr verhindern, dafs das Leintuch vorne ein wenig sich
bewegte. Das gentigte, um die Mutter aufmerksam zu machen. Sie
stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zurtck.
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Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dafs ja nichts
AufSergewohnliches geschehe, sondern nur ein paar Mobel
umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er sich bald eingestehen
mufste, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe,
das Kratzen der Mobel auf dem Boden, wie ein grofder, von allen
Seiten genahrter Trubel auf ihn, und er mufste sich, so fest er Kopf
und Beine an sich zog und den Leib bis an den Boden driickte,
unweigerlich sagen, daf$ er das Ganze nicht lange aushalten werde.
Sie raumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb
war; den Kasten, in dem die Laubsage und andere Werkzeuge lagen,
hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schomeim
Boden fest eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als
Handelsakademiker, als Biurgerschiler, ja sogar schon als
Volksschiiler seine Aufgaben geschrieben hatte, - da hatte er
wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu priifen, welche die
zwei Frauen hatten, deren Existenz er tibrigens fast vergessen hatte,
denn vor Erschopfung arbeiteten sie schon stumm, und man horte
nur das schwere Tappen ihrer Fif3e.

Und so brach er denn hervor - die Frauen stiitzten sich gerade
im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu
verschnaufen -, wechselte viermal die Richtung des Laufes, er
wufSte wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an der im
ubrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter
Pelzwerk gekleideten Dame hangen, kroch eilends hinauf und
prefdte sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heifsen Bauch
wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte,
wirde nun gewif$ niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach
der Tiur des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Riickkehr zu
beobachten.
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Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegonnt und kamen schon wieder;
Grete hatte den Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also
was nehmen wir jetzt?« sagte Grete und sah sich um, Da kreuzten
sich ihre Blicke mit denen Gregors an der Wand. Wohl nur infolge
der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte ihr
Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und
sagte, allerdings zitternd und untiiberlegt: »Komm, wollen wir nicht
lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zurtickgehen?«
Die Absicht Gretes war fir Gregor klar, sie wollte die Mutter in
Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun,
sie konnte es ja immerhin versuchen! Er saf§ auf seinem Bild sund
gab es nicht her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie
trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen Fleck auf der
geblimten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum BewufStsein kam, dafs
das Gregor war, was sie sah, mit schreiender, rauher Stimme: »Ach
Gott, ach Gottl« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie
alles auf, iber das Kanapee hin und rihrte sich nicht. »Du, Gregor!«
rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken.
Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie
unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um
irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer
Ohnmacht wecken konnte; Gregor wollte auch helfen - zur Rettung
des Bildes war noch Zeit —; er klebte aber fest an dem Glas und
mufSte sich mit Gewalt losreifSen; er lief dann auch ins
Nebenzimmer, als konne er der Schwester irgendeinen Rat geben,
wie in friherer Zeit; muf$te aber dann untatig hinter ihr stehen;
wahrend sie in verschiedenen Flaschchen kramte, erschreckte sie
noch, als sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und
zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine
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atzende Medizin umflofs ihn; Grete nahm nun, ohne sich langer
aufzuhalten, so viele Flaschchen, als sie nur halten konnte, und
rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tir schlug sie mit dem
FufSe zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch
seine Schuld vielleicht dem Tode nahe war; die Tir durfte er nicht
offnen, wollte er die Schwester, die bei der Mutter bleiben mufSte,
nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten; und von
Selbstvorwiirfen und Besorgnis bedrangt, begann er zu kriechen,
uberkroch alles, Wande, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlieh in
seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu
drehen anfing, mitten auf den grofSen Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war
es still, vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da lautete es. Das
Madchen war nattirlich in ihrer Kiiche eingesperrt und Grete mufSte
daher offnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was ist
geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm
wohl alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar
driickte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war
ohnmachtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist
ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet,« sagte der Vater, »ich habe
es euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht héren.« Gregor
war es klar, daf§ der Vater Gretes allzukurze Mitteilung schlecht
gedeutet hatte und annahm, daf§ Gregor sich irgendeine Gewalttat
habe zuschulden kommen lassen. Deshalb mufste Gregor den Vater
jetzt zu besanftigen suchen, denn ihn aufzuklaren hatte er weder
Zeit noch Moglichkeit. Und so fliichtete er sich zur Tir seines
Zimmers und driickte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom
Vorzimmer her gleich sehen konne, dafs Gregor die beste Absicht
habe, sofort in sein Zimmer zurtickzukehren, und daf$ es nicht notig
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sei, ihn zurtckzutreiben, sondern dafs man nur die Tir zu 6ffnen
brauchte, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu
bemerken. »Ah!« rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er
gleichzeitig wiitend und froh. Gregor zog den Kopf von der Tir
zuruck und hob ihn gegen den Vater. So hatte er sich den Vater
wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in
der letzten Zeit tiber dem neuartigen Herumkriechen versaumt, sich
so wie friher um die Vorgange in der Ubrigen Wohnung zu
kimmern, und hatte eigentlich darauf gefaf3t sein missen,
veranderte Verhaltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das
noch der Vater? Der gleiche Mann, der miide im Bett vergraben lag,
wenn frither Gregor zu einer Geschaftsreise ausgertickt war; der ihn
an Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen
hatte; gar nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum
Zeichen der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der bei den
seltenen gemeinsamen Spaziergangen an ein paar Sonntagen im
Jahr und an den hochsten Feiertagen zwischen Gregor und der
Mutter, die schon an und fir sich langsam gingen, immer noch ein
wenig langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets
vorsichtig aufgesetztem Kriickstock sich vorwarts arbeitete und,
wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und seine
Begleitung um sich versammelte? Nun aber war er doch gut
aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldknopfen
gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; tiber dem hohen
steifen Kragen des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn;
unter den buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen
Augen frisch und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weifSe
Haar war zu einer peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur
niedergekammt. Er warf seine Miitze, auf der ein Goldmonogramm,
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wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, iiber das ganze
Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden seines
langen Uniformrockes zuriickgeschlagen, die Hande in den
Hosentaschen, mit verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er wufste
wohl selbst nicht, was er vorhatte; immerhin hob er die Eiiise
ungewoOhnlich hoch, und Gregor staunte iber die Riesengrofse
seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wuf3te ja
noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her, daf$ der Vater ihm
gegentiiber nur die grofdte Strenge fiir angebracht ansah. Und so lief
er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte
schon wieder vorwarts, wenn sich der Vater nur rithrte. So machten
sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne dafS sich etwas
Entscheidendes ereignete, ja ohne dafs das Ganze infolge seines
langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hatte.
Deshalb blieb auch Gregor vorlaufig auf dem Fuf$boden, zumal er
firchtete, der Vater konnte eine Flucht auf die Wande oder den
Plafond fiir besondere Bosheit halten. Allerdings muf3te sich Gregor
sagen, dafd er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten wirde,
denn wahrend der Vater einen Schritt machte, mufSte er eine
Unzahl von Bewegungen ausfithren. Atemnot begann sich schon
bemerkbar zu machen, wie er ja auch in seiner fritheren Zeit keine
ganz vertrauenswurdige Lunge besessen hatte. Als er nun so
dahintorkelte, um alle Krafte fiir den Lauf zu sammeln, kaum die
Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine andere Rettung als
durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, daf$
ihm die Wande freistanden, die hier allerdings mit sorgfaltig
geschnitzten Mobeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren - da
flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und
rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach;
Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos,
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denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren. Aus
der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefiillt
und warf nun, ohne vorlaufig scharf zu zielen, Apfel fir Apfel. Diese
kleinen roten Apfel rollten wie elektrisiert auf dem Boden herum
und stiefSen aneinander. Ein schwach geworfener Apfel streifte
Gregors Rucken, glitt aber unschadlich ab. Ein ihm sofort
nachfliegender drang dagegen formlich in Gregors Ricken ein;
Gregor wollte sich weiterschleppen, als konne der tberraschende
unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fiihlte
er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollstandiger
Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie
die Tir seines Zimmers aufgerissen wurde, und vor der schreienden
Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester
hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu
verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf
dem Weg die aufgebundenen Rocke einer nach dem anderen zu
Boden glitten, und wie sie stolpernd tiber die Rocke auf den Vater
eindrang und ihn umarmend, in ganzlicher Vereinigung mit ihm -
nun versagte aber Gregors Sehkraft schon - die Hande an des
Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.
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I11.

Die schwere Verwundung Gregors, an der er tiber einen Monat
litt - der Apfel blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als
sichtbares Andenken im Fleische sitzen —, schien selbst den Vater
daran erinnert zu haben, dafd Gregor trotz seiner gegenwartigen
traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienglied war, das man
nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegeniiber es
das Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen
hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wundes2an
Beweglichkeit wahrscheinlich fir immer verloren hatte und
vorlaufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Invalide
lange, lange Minuten brauchte - an das Kriechen in der Hohe war
nicht zu denken -, so bekam er fir diese Verschlimmerung seines
Zustandes einen seiner Meinung nach vollstandig gentugenden
Ersatz dadurch, daf§ immer gegen Abend die Wohnzimmertiir, die er
schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte,
geoffnet wurde, so daf$ er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom
Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten
Tische sehen und ihre Reden, gewissermafden mit allgemeiner
Erlaubnis, also ganz anders als frither, anhdren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der
friheren Zeiten, an die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets
mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn er sich miide in das
feuchte Bettzeug hatte werfen miissen. Es ging jetzt meist nur sehr
still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem
Sessel ein; die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille;
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die Mutter nahte, weit iiber das Licht vorgebeugt, feine Wasche fiir
ein Modengeschaft; die Schwester, die eine Stellung als Verkauferin
angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie und Franzosisch,
um vielleicht spater einmal einen besseren Posten zu erreichen.
Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, dafs er
geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon
wieder nahst!« und schlief sofort wieder ein, wahrend Mutter und
Schwester einander miide zulachelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause
seine Dieneruniform abzulegen; und wahrend der Schlafsock
nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte der Vater vollstandig
angezogen auf seinem Platz, als sei er immer zu seinem Dienste
bereit und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten.
Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz
aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor
sah oft ganze Abende lang auf dieses tiber und uber fleckige, mit
seinen stets geputzten Goldknopfen leuchtende Kleid, in dem der
alte Mann hochst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise
Zusprache den Vater zu wecken und dann zu tiberreden, ins Bett zu
gehen, denn hier war es doch kein richtiger Schlaf und diesen hatte
der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten muifsSte, aufSerst
notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war,
ergriffen hatte, bestand er immer darauf, noch langer bei Tisch zu
bleiben, trotzdem er regelmaf3ig einschlief, und war dann iberdies
nur mit der grofSsten Miihe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu
vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit kleinen
Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang
schiittelte er langsam den Kopf, hielt die Augen geschlossen und
stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm
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Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verliefd ihre Aufgabe, um
der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank
nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den
Achseln faf$ten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die
Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein
Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und auf die beiden
Frauen gestiitzt, erhob er sich, umstandlich, als sei er fiir sich selbst
die grofste Last, liefd sich von den Frauen bis zur Tire filssen,
winkte ihnen dort ab und ging nun selbstandig weiter, wahrend die
Mutter ihr Nahzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um
hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und tbermudeten Familie
Zeit, sich um Gregor mehr zu kiimmern, als unbedingt notig war?
Der Haushalt wurde immer mehr eingeschrankt; das
Dienstmadchen wurde nun doch entlassen; eine riesige knochige
Bedienerin mit weifSem, den Kopf umflatterndem Haar kam des
Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles
andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen Naharbeit. Es
geschah sogar, daf$ verschiedene Familienschmuckstiicke, welche
frther die Mutter und die Schwester berglicklich bei
Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft
wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen Besprechung
der erzielten Preise erfuhr. Die grofdte Klage war aber stets, dafs
man diese fiir die gegenwartigen Verhaltnisse allzugrofse Wohnung
nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man
Gregor Ubersiedeln sollte. Aber Gregor sah wohl ein, daf$ es nicht
nur die Riicksicht auf ihn war, welche eine Ubersiedlung
verhinderte, denn ihn hatte man doch in einer passenden Kiste mit
ein paar Luftléchern leicht transportieren kénnen; was die Familie
hauptsachlich vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die
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vollige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, dafd sie mit
einem Ungliick geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen
Verwandten- und Bekanntenkreis. Was die Welt von armen Leuten
verlangt, erfiillten sie bis zum aufSersten, der Vater holte den
kleinen Bankbeamten das Frithsttick, die Mutter opferte sich fussdie
Wasche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der
Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die
Krafte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Rucken fing
Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwester,
nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zurickkehrten,
die Arbeit liegen liefSen, nahe zusammenriickten, schon Wange an
Wange saf$en; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend,
sagte: »Mach' dort die Ttr zu, Grete,« und wenn nun Gregor wieder
im Dunkel war, wahrend nebenan die Frauen ihre Tranen
vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf.
Manchmal dachte er daran, beim nichsten Offnen der Tir die
Angelegenheiten der Familie ganz so wie frither wieder in die Hand
zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit
der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so
begriffsstiitzige Hausknecht, zwei drei Freunde aus anderen
Geschaften, ein Stubenmadchen aus einem Hotel in der Provinz,
eine liebe, flichtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem
Hutgeschaft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben
hatte - sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon
Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie
samtlich unzuganglich, und er war froh, wenn sie verschwanden.
Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine
Familie zu sorgen, blofs Wut tiber die schlechte Wartung erfiillte ihn,
und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit
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gehabt hatte, machte er doch Plane, wie er in die Speisekammer
gelangen konnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er
keinen Hunger hatte, immerhin gebihrte. Ohne jetzt mehr
nachzudenken, womit man Gregor einen besonderen Gefablen
machen konnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens und
mittags ins Geschaft lief, mit dem Fufs irgendeine beliebige Speise in
Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgiiltig dagegen, ob
die Speise vielleicht nur gekostet oder - der haufigste Fall - ganzlich
unberihrt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren.
Das Aufraumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte,
konnte gar nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen
sich die Wande entlang, hie und da lagen Knauel von Staub und
Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der
Schwester in derartige besonders bezeichnende Winkel, um ihr
durch diese Stellung gewissermafSen einen Vorwurf zu machen.
Aber er hatte wohl wochenlang dort bleiben kdnnen, ohne daf3 sich
die Schwester gebessert hatte; sie sah ja den Schmutz genau so wie
er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen. Dabei
wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die
Uiberhaupt die ganze Familie ergriffen hatte, dartber, daf§ das
Aufraumen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte
die Mutter Gregors Zimmer einer grofsen Reinigung unterzogen, die
ihr nur nach Verbrauch einiger Kiibel Wasser gelungen war - die
viele Feuchtigkeit krankte allerdings Gregor auch und er lag breit,
verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee -, aber die Strafe blieb
fur die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester
die Veranderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs hochste
beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschwodrend
erhobenen Hande der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem
die Eltern - der Vater war naturlich aus seinem Sessel
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aufgeschreckt worden - zuerst erstaunt und hilflos zusahens7bis
auch sie sich zu rihren anfingen; der Vater rechts der Mutter
Vorwtirfe machte, dafs sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur
Reinigung tberliefs; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde
niemals mehr Gregors Zimmer reinigen dirfen; wahrend die Mutter
den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr kannte, ins
Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von Schluchzen
geschittelt, mit ihren kleinen Fausten den Tisch bearbeitete; und
Gregor laut vor Wut dartber zischte, daf$ es keinem einfiel, die Ttr
zu schliefSen und ihm diesen Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer
Berufsarbeit, dessen uberdrissig geworden war, fir Gregor, wie
friher, zu sorgen, so hatte noch keineswegs die Mutter fir sie
eintreten missen und Gregor hatte doch nicht vernachlassigt zu
werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte
Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken
Knochenbaues das Argste iiberstanden haben mochte, hatte keinen
eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein,
hatte sie zufallig einmal die Tur von Gregors Zimmer aufgemacht
und war im Anblick Gregors, der, ganzlich tiberrascht, trotzdem ihn
niemand jagte, hin- und herzulaufen begann, die Hande im Schof$
gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem versaumte sie nicht,
stets flichtig morgens und abends die Tir ein wenig zu 6ffnen und
zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei,
mit Worten, die sie wahrscheinlich fir freundlich hielt, wie »Komm
mal hertiber, alter Mistkafer!« oder »Seht mal den alten Mistkafer!«
Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb
unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tir gar nicht geoffnet
worden. Hatte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer
Laune ihn nutzlos storen zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein
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Zimmer taglich zu reinigen! Einmal am frithen Morgen - ein heftiger
Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden Friihjahrs,
schlug an die Scheiben - war Gregor, als die Bedienerin mit ihren
Redensarten wieder begann, derartig erbittert, dafd er, wie zum
Angriff, allerdings langsam und hinfallig, sich gegen sie wendete. Die
Bedienerin aber, statt sich zu flirchten, hob blof$ einen in der Nahe
der Tur befindlichen Stuhl hoch empor, und wie sie mit grof$
geoffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu
schliefsen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Ricken
niederschlagen wirde. »Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als
Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die
Ecke zurtick.

Gregor af$ nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufallig an der
vorbereiteten Speise voriberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen
in den Mund, hielt ihn dort stundenlang und spie ihn dann meist
wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer tiber den Zustand
seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den
Veranderungen des Zimmers s6hnte er sich sehr bald aus. Man
hatte sich angewohnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen
konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es
nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei Zimmerherren
vermietet hatte. Diese ernsten Herren, - alle drei hatten Vollbarte,
wie Gregor einmal durch eine Tirspalte feststellte — waren peinlich
auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun
einmal hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also
insbesondere in der Kiche, bedacht. Unniitzen oder sggar
schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum
grofsten Teil ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus
diesem Grunde waren viele Dinge uberfliissig geworden, die zwar
nicht verkauflich waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte.
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Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die
Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kiche. Was nur im
Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es
immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah
glicklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand und die
Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei
Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt
mit einemmal hinauszuwerfen, tatsiachlich aber blieben sie dort
liegen, wohin sie durch den ersten Wurf gekommen waren, wenn
nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und es in Bewegung
brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen
frei war, spater aber mit wachsendem Vergntigen, obwohl er nach
solchen Wanderungen, zum Sterben muide und traurig, wieder
stundenlang sich nicht rihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause
im  gemeinsamen  Wohnzimmer einnahmen, blieb die
Wohnzimmertlir an manchen Abenden geschlossen, aber Gregor
verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tiir, hatte er doch schon
manche Abende, an denen sie geoffnet war, nicht ausgenttzt,
sondern war, ohne dafs es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel
seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Ttr
zum Wohnzimmer ein wenig offen gelassen, und sie blieb so offen,
auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht
wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in fritheren Zeiten
der Vater, die Mutter und Gregor gesessen hatten, entfalteten die
Servietten und nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort
erschien in der Tir die Mutter mit einer Schiissel Fleisch und knapp
hinter ihr die Schwester mit einer Schiissel hochgeschichteter
Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die
Zimmerherren beugten sich tuber die vor sie hingestellten
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Schiisseln, als wollten sie sie vor dem Essen prifen, und tatsachlich
zerschnitt der, welcher in der Mitte safs und den anderen zwei als
Autoritat zu gelten schien, ein Stiick Fleisch noch auf der Schissel,
offenbar um festzustellen, ob es murbe genug sei und ob es nicht
etwa in die Kiche zurickgeschickt werden solle. Er war befriedigt,
und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten,
begannen aufatmend zu lacheln.

Die Familie selbst afS in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe
er in die Kiiche ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer
einzigen Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen Rundgang um
den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich samtlich und murmelten
etwas in ihre Barte. Als sie dann allein waren, afsen sie fast unter
vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, daf3
man aus allen mannigfachen Gerauschen des Essens immer wieder
ihre kauenden Zahne heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt
werden sollte, dafS man Zahne brauche, um zu essen, und dafs man
auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten kénne.
»Ich habe ja Appetit,« sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht auf
diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nahren, und ich komme
um!«

Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, wahrend
der ganzen Zeit die Violine gehort zu haben - ertonte sie von der
Kiiche her. Die Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl beerset,
der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen je
ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zurtickgelehnt und rauchten.
Als die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben
sich und gingen auf den FufSspitzen zur Vorzimmertir, in der sie
aneinandergedrangt stehen blieben. Man muf3te sie von der Kiiche
aus gehort haben, denn der Vater rief: »Ist den Herren das Spiel
vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im
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Gegenteil,« sagte der mittlere der Herren, »mochte das Fraulein
nicht zu uns hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es
doch viel bequemer und gemditlicher ist?« »O bitte,« rief der Vater,
als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer zurick und
warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit
den Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester
bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die Eltern, die niemals friher
Zimmer vermietet hatten und deshalb die Hoflichkeit gegen die
Zimmerherren tbertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre eigenen
Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tir, die rechte Hand
zwischen zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die
Mutter aber erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und
safs, da sie den Sessel dort lief3, wohin ihn der Herr zufallig gestellt
hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten,
jeder von seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hande.
Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein wenig weiter
vorgewagt und war schon mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er
wunderte sich kaum dartber, dafs er in letzter Zeit so wenig
Riicksicht auf die andern nahm; frither war diese Ricksichtnadrne
sein Stolz gewesen. Und dabei hatte er gerade jetzt mehr Grund
gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des Staubes, der in seinem
Zimmer uberall lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war
auch er ganz staubbedeckt; Faden, Haare, Speiseliberreste
schleppte er auf seinem Riicken und an den Seiten mit sich herum;
seine Gleichgiltigkeit gegen alles war viel zu grofs, als dafs er sich,
wie friher mehrmals wahrend des Tages, auf den Ricken gelegt und
am Teppich gescheuert hatte. Und trotz dieses Zustandes hatte er
keine Scheu, ein Stick auf dem makellosen Fufsboden des
Wohnzimmers vorzuricken.
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Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war
ganzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmerherren
dagegen, die zunachst, die Hande in den Hosentaschen, viel zu nahe
hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, so daf$
sie alle in die Noten hatte sehen konnen, was sicher die Schwester
storen mufste, zogen sich bald unter halblauten Gesprachen mit
gesenkten Kopfen zum Fenster zurlick, wo sie, vom Vater besorgt
beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den tiberdeutlichen
Anschein, als waren sie in ihrer Annahme, ein schones oder
unterhaltendes Violinspiel zu horen, enttauscht, hatten die ganze
Vorfiihrung satt und liefSen sich nur aus Hoflichkeit noch in ihrer
Ruhe storen. Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den
Rauch ihrer Zigarren in die Hohe bliesen, lief§ auf grofde Nervositat
schliefsen. Und doch spielte die Schwester so schon. Ihr Gesicht war
zur Seite geneigt, prifend und traurig folgten ihre Blicke den
Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwarts und hielt den
Kopf eng an den Boden, um moglicherweise ihren Blicken begegnen
zu konnen. War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als
zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er
war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie am Rock zu
zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie moge doch mit ihrer
Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel
so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem
Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine
Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal nttzlich werden; an allen
Tiren seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern
entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen,
sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem
Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr
dann anvertrauen, daf$ er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das

57



Konservatorium zu schicken, und dafd er dies, wenn nicht das
Ungliick dazwischen gekommen ware, vergangene Weihnachten -
Weihnachten war doch wohl schon voriiber? - allen gesagt hatte,
ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kimmern. Nach dieser
Erklarung wiirde die Schwester in Tranen der Rihrung ausbrechen,
und Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals
kissen, den sie, seitdem sie ins Geschaft ging, frei ohne Band oder
Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte,
ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den
langsam sich vorwartsbewegenden Gregor. Die Violine verstummte,
der mittlere Zimmerherr lachelte erst einmal kopfschiittelnd seinen
Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien
es fur notiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die
Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt
waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu unterhalten
schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten Armen in
ihr Zimmer zu drangen und gleichzeitig mit seinem Koérper ihnen
den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsachlich ein
wenig bose, man wufSte nicht mehr, ob tiber das Benehmen des
Vaters oder tiber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu
wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu
haben. Sie verlangten vom Vater Erklarungen, hoben ihrerseits die
Arme, zupften unruhig an ihren Barten und wichen nur langsam
gegen ihr Zimmer zuruck. Inzwischen hatte die Schwester die
Verlorenheit, in die sie nach dem plotzlich abgebrochenen Spiel
verfallen war, iberwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang in
den lassig hangenden Handen Violine und Bogen gehalten und
weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem
Male aufgerafft, hatte das Instrument auf den Schofs der Mutter
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gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen
noch auf ihrem Sessel safs, und war in das Nebenzimmer gelaufen,
dem sich die Zimmerherren unter dem Drangen des Vaters schon
schneller naherten. Man sah, wie unter den getibten Handen der
Schwester die Decken und Polster in den Betten in die Hohe flogen
und sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht
hatten, war sie mit dem Aufbetten fertig und schliipfte heraus. Der
Vater schien wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen, daf$ er
jeden Respekt vergafs, den er seinen Mietern immerhin schuldete.
Er drangte nur und drangte, bis schon in der Tir des Zimmers der
mittlere der Herren donnernd mit dem Fufd aufstampfte und
dadurch den Vater zum Stehen brachte. »Ich erklare hiermit,« sagte
er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutteresnd
die Schwester, »daf$ ich mit Riicksicht auf die in dieser Wohnung
und Familie herrschenden widerlichen Verhaltnisse« - hierbei spie
er kurz entschlossen auf den Boden - »mein Zimmer augenblicklich
kiindige. Ich werde nattirlich auch fiir die Tage, die ich hier gewohnt
habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch
uberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen - glauben Sie mir - sehr
leicht zu begriindenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.«
Er schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte er etwas.
Tatsachlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten ein:
»Auch wir kiindigen augenblicklich.« Darauf fafste er die Turklinke
und schlofs mit einem Krach die Tir.

Der Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel und
liefs sich hineinfallen; es sah aus, als strecke er sich zu seinem
gewohnlichen Abendschlafchen, aber das starke Nicken seines wie
haltlosen Kopfes zeigte, dafs er ganz und gar nicht schlief. Gregor
war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die
Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttauschung uber das
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Mifdlingen seines Planes, vielleicht aber auch die durch das viele
Hungern verursachte Schwache machten es ihm unmoglich, sich zu
bewegen. Er fiirchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fir
den nachsten Augenblick einen allgemeinen tber ihn sich
entladenden Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine
schreckte ihn auf, die, unter den zitternden Fingern der Mutter
hervor, ihr vom Schof3e fiel und einen hallenden Ton von sich gab.

»Liebe Eltern,« sagte die Schwester und schlug zur Einleitung
mit der Hand auf den Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das
vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier
nicht den Namen meines Bruders aussprechen und sage daher lsbof3:
wir mussen versuchen es loszuwerden. Wir haben das
Menschenmogliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich
glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.«

»Sie hat tausendmal recht,« sagte der Vater fur sich. Die Mutter,
die noch immer nicht genug Atem finden konnte, fing mit einem
irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf in die vorgehaltene Hand zu
husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater
schien durch die Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken
gebracht zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner
Dienermitze zwischen den Tellern, die noch vom Nachtmahl der
Zimmerherren her auf dem Tische standen, und sah bisweilen auf
den stillen Gregor hin.

»Wir missen es loszuwerden suchen,« sagte die Schwester nun
ausschliefslich zum Vater, denn die Mutter horte in ihrem Husten
nichts, »es bringt euch noch beide um, ich sehe es kommen. Wenn
man schon so schwer arbeiten mufs, wie wir alle, kann man nicht
noch zu Hause diese ewige Qualerei ertragen. Ich kann es auch
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nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, daf$ ihre Tranen
auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit
mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kind,« sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem
Verstandnis, »was sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der
Ratlosigkeit, die sie nun wahrend des Weinens im Gegensatz zu
ihrer friheren Sicherheit ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstinde,« sagte der Vater halb fragend; die
Schwester schiittelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand eum
Zeichen, dafs daran nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstiinde,« wiederholte der Vater und nahm
durch Schlief3en der Augen die Uberzeugung der Schwester von der
Unmoglichkeit dessen in sich auf, »dann ware vielleicht ein
Ubereinkommen mit ihm méglich. Aber so —«

»Weg mufd es,« rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel,
Vater. Du mufst blofS den Gedanken loszuwerden suchen, dafs es
Gregor ist. Daf§ wir es so lange geglaubt haben, das ist ja unser
eigentliches Ungliick. Aber wie kann es denn Gregor sein? Wenn es
Gregor ware, er hatte langst eingesehen, daf$ ein Zusammenleben
von Menschen mit einem solchen Tier nicht moglich ist, und ware
freiwillig fortgegangen. Wir hatten dann keinen Bruder, aber
konnten weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber
verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar
die ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse tibernachten
lassen. Sieh nur, Vater,« schrie sie plotzlich auf, »er fangt schon
wieder an!« Und in einem fiir Gregor ganzlich unverstandlichen
Schrecken verliefs die Schwester sogar die Mutter, stiefd sich
formlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern,
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als in Gregors Nahe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich
durch ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum
Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar
seiner Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte blof3
angefangen sich  umzudrehen, um in sein Zimmer
zuruckzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da
er infolge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen
Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mufste, den er hiesbei
viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah
sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war
nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle
schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt
und aneinandergedrickt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor
Ermattung fast zu; der Vater und die Schwester safden
nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters Hals

gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen,« dachte Gregor
und begann seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der
Anstrengung nicht unterdricken und muf$te auch hie und da
ausruhen. Im tbrigen drangte ihn auch niemand, es war alles ihm
selbst tberlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing er
sofort an, geradeaus zurlickzuwandern. Er staunte tber die grofSe
Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar
nicht, wie er bei seiner Schwache vor kurzer Zeit den gleichen Weg,
fast ohne es zu merken, zurtickgelegt hatte. Immerfort nur auf
rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum darauf, dafs kein Wort,
kein Ausruf seiner Familie ihn storte. Erst als er schon in der Tur
war, wendete er den Kopf, nicht, vollstandig, denn er fiihlte den Hals
steif werden, immerhin sah er noch, dafs sich hinter ihm nichts
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verandert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter
Blick streifte die Mutter, die nun vollig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tir eiligst
zugedriickt, festgeriegelt und versperrt. Uber den plétzlichen Larm
hinter sich erschrak Gregor so, dafd ihm die Beinchen einknickten.
Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte. Aufrecht war sie
schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfiifSig war sie dann
vorwartsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen horen, und
ein »Endlich!« rief sie den Eltern zu, wahrend sie den Schliissel im
Schlofd umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er
machte bald die Entdeckung, daf$ er sich nun iberhaupt nicht mehr
rihren konnte. Er wunderte sich dartiber nicht, eher kam es ihm
unnatirlich vor, daf$ er sich bis jetzt tatsachlich mit diesen diinnen
Beinchen hatte fortbewegen kénnen. Im ibrigen fiihlte er sich
verhaltnismafSig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen
Leib, aber ihm war, als wiirden sie allmahlich schwacher und
schwacher und wiirden schliefSlich ganz vergehen. Den verfaulten
Apfel in seinem Riicken und die entziindete Umgebung, die ganz
von weichem Staub bedeckt war, spurte er schon kaum. An seine
Familie dachte er mit Rihrung und Liebe zuriick. Seine Meinung
dartiber, dafd er verschwinden misse, war womoglich noch
entschiedener, als die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren
und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte
Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens
draufden vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne
seinen Willen ganzlich nieder, und aus seinen Nistern stromte sein
letzter Atem schwach hervor.
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Als am frithen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft und
Eile schlug sie, wie oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu
vermeiden, alle Tiiren derartig zu, daf$ in der ganzen Wohnung von
ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr moglich war -, fand sie
bei ihrem gewohnlichen kurzen Besuch bei Gregor zuerst nichts
Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und
spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen moglichen Verstandozu.
Weil sie zufallig den langen Besen in der Hand hielt, suchte sie mit
ihm Gregor von der Tir aus zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg
zeigte, wurde sie argerlich und stiefd ein wenig in Gregor hinein,
und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze
geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren
Sachverhalt erkannte, machte sie grofde Augen, pfiff vor sich hin,
hielt sich aber nicht lange auf, sondern rif8 die Tiur des
Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein:
»Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar
krepiert!«

Das Ehepaar Samsa saf$ im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun,
den Schrecken tiber die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam,
ihre Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa,
jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die
Decke tiber seine Schultern, Frau Samsa kam nur im Nachthemd
hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch
die Tir des Wohnzimmers geodffnet, in dem Grete seit dem Einzug
der Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen, als hatte sie gar
nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen.
»Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf,
trotzdem sie doch alles selbst prifen und sogar ohne Priifung
erkennen konnte. »Das will ich meinen,« sagte die Bedienerin und
stiefs zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein grofdes
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Stiick seitwarts. Frau Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie
den Besen zurtickhalten, tat es aber nicht. »Nun,« sagte Herr Samsa,
»jetzt konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die drei
Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge von der Leiche
wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er hat ja auch schon so
lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie
wieder hinausgekommen.« Tatsachlich war Gregors Korper
vollstandig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst
jetzt, da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und auch
sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein,« sagte Frau
Samsa mit einem wehmitigen Lacheln, und Grete ging, nicht ohne
nach der Leiche zurlickzusehen, hinter den Eltern in das
Schlafzimmer. Die Bedienerin schlofd die Tir und 6ffnete ganzlich
das Fenster. Trotz des frihen Morgens war der frischen Luft schon
etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich
erstaunt nach ihrem Fruhstiick um; man hatte sie vergessen. »Wo
ist das Frihstiuck?« fragte der mittlere der Herren mirrisch die
Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den Mund und winkte
dann hastig und schweigend den Herren zu, sie mochten in Gregors
Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hande in
den Taschen ihrer etwas abgeniitzten Rockchen, in dem nun schon
ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tir des Schlafzimmers, und Herr Samsa
erschien in seiner Livree, an einem Arm seine Frau, am anderen
seine Tochter. Alle waren ein wenig verweint; Grete drickte
bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.
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»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und
zeigte auf die Tir, ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen
Sie das?« sagte der mittlere der Herren etwas bestiirzt und lachelte
suflich. Die zwei anderen hielten die Hande auf dem Rickern7and
rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung
eines grofden Streites, der aber fiir sie giinstig ausfallen muf3te. »Ich
meine es genau so, wie ich es sage,« antwortete Herr Samsa und
ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den
Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, als
ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung
zusammenstellten. »Dann gehen wir also,« sagte er dann und sah zu
Herrn Samsa auf, als verlange er in einer plotzlich ihn
tiberkommenden Demut sogar fiir diesen Entschlufd eine neue
Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blof8 mehrmals kurz mit
grofSen Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsachlich sofort mit
langen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon
ein Weilchen lang mit ganz ruhigen Handen aufgehorcht und
hiipften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa konnte
vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit ihrem
Fihrer storen. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hiite vom
Kleiderrechen, zogen ihre Stocke aus dem Stockbehilter,
verbeugten sich stumm und verliefSen die Wohnung. In einem, wie
sich zeigte, ganzlich unbegriindeten MifStrauen trat Herr Samsa mit
den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Gelander gelehnt,
sahen sie zu, wie die drei Herren zwar langsam, aber standig die
lange Treppe hinunterstiegen, in jedem Stockwerk in einer
bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden und nach
ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten,
desto mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa fiir sie, und
als ihnen entgegen und dann hoch tuber sie hinweg ein
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Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung
heraufstieg, verlief§ bald Herr Samsa mit den Frauen das Gelansler,
und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zurtick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und
Spazierengehen zZu verwenden; sie hatten diese
Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar
unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei
Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa
an ihren Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des
Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, dafd sie
fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei
Schreibenden nickten zuerst blofs, ohne aufzuschauen, erst als die
Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah man
argerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand
lachelnd in der Tir, als habe sie der Familie ein grofdes Gliick zu
melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griindlich ausgefragt
werde. Die fast aufrechte kleine Straufsfeder auf ihrem Hut, tiber die
sich Herr Samsa schon wahrend ihrer ganzen Dienstzeit argerte,
schwankte leicht nach allen Richtungen. »Also was wollen Sie
eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am
meisten Respekt hatte. »Ja,« antwortete die Bedienerin und konnte
vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden, »also dartber,
wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, miissen Sie
sich keine Sorge machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und
Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie
weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, dafs die Bedienerin
nun alles ausfiihrlich zu beschreiben anfangen wollte, wehrte dies
mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzahlen
durfte, erinnerte sie sich an die grofde Eile, die sie hatte, 7sief
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offenbar beleidigt: »Adjes allseits,« drehte sich wild um und verliefs
unter fiirchterlichem Tirezuschlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen,« sagte Herr Samsa, bekam aber
weder von seiner Frau noch von seiner Tochter eine Antwort, denn
die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene Ruhe wieder gestort zu
haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster und blieben dort, sich
umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem Sessel
nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er:
»Also kommt doch her. Laf$t schon endlich die alten Sachen. Und
nehmt auch ein wenig Riicksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die
Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch ihre
Briefe.

Dann verliefSen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie
schon seit Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der
Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in dem sie allein
safSen, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie besprachen,
bequem auf ihren Sitzen zurtiickgelehnt, die Aussichten fiir die
Zukunft, und es fand sich, daf diese bei naherer Betrachtung
durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren,
wortber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten,
uberaus ginstig und besonders fiir spater vielversprechend. Die
grofste augenblickliche Besserung der Lage mufte sich natiirlich
leicht durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine
kleinere und billigere, aber besser gelegene und tberhaupt
praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor
ausgesuchte war. Wahrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn
und Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden
Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aler
Pflege, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schénen
und Uppigen Madchen aufgeblitht war. Stiller werdend und fast
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unbewuf$t durch Blicke sich verstandigend, dachten sie daran, daf$
es nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann fiir sie zu suchen.
Und es war ihnen wie eine Bestatigung ihrer neuen Traume und
guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich
erhob und ihren jungen Korper dehnte.
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