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I

Der alte vornehme Herr stellte sich selber vor. Wie üblich,
verstand niemand den Namen. Aber er war eleg ant und in
diskretes bestes Tuch g ekleidet. Er hatte als Vorstecknadel
eine einfache weiße Perle, etwas barock, aber von der Weiße
eines blonden Frauenrückens, wie Karstens sag te, und
leg te g leich so g eg en 20000 Mark vor sich auf den
Spieltisch.

Der jung e Hull, Stämmling  eines
Industrie-Millionen-Vermög ens, an dem sein Vater ihn
reichlich teilnehmen ließ, hatte ihn mitg ebracht.

Man beg ann g leich zu spielen. Der Gast nahm mit einer
stummen Verbeug ung  das Spiel an, das man vorschlug :
Einundzwanzig . Die Sätze waren unbeg renzt. Ritter hielt die
Bank als erster.

Zunächst zeig te das Spiel durchaus nichts
Ung ewöhnliches. Verlust, Gewinn g ing en reihum.

Aber bald beg ann es, daß Hull verlor. Das beg ann fast mit
demselben Aug enblick, da die Reihe, die Bank zu halten, an
den alten Herrn kam. Hull verlor zuerst
Hundertmarkscheine. Er spielte g elassen und in sein Pech
erg eben. Vor dem alten Herrn mischten sich kleinere Noten
in den Haufen der Tausender, die er vor sich hing eleg t hatte.
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Nur nach außen spielte Hull g elassen. Innerlich befand er
sich in einer heißen Erreg ung . Es g ing en Schleier vor
seinem Hirn hin und her. Seine Noten chassierten zu dem
Gast hinüber, ohne daß er es eig entlich merkte. Seine Sinne
waren wie von einem feinen und unsichtbaren Spinnweb
beleg t, das ihn immer mehr eineng te.

Er trank einig e Kog naks und ließ sich dann eine Flasche
Sekt bring en. Das half aber zu nichts weiterem, als daß er
das Fach seiner Brieftasche wechselte und zu den
Tausendern g riff. Er hatte sie nachmittag s von der Bank
g eholt.

Sein Spielpech wurde unwahrscheinlich. Hatte er g ute
Karten, so war ihm, als ob aus irg endeinem in Dunkel
verhüllten Winkel seines Innern heraus eine mahnende
Hand sich auf seinen Mund leg te. Er verließ die Höhe seiner
Einsätze und nannte eine g ering füg ig e Summe.

Der alte Herr sollte nun die Bank weiterg eben. Aber er
erbot sich, Hull zuliebe sie noch zu behalten. Er sag te:

„Wenn die Herren einverstanden sind, so behalte ich die
Bank noch einig e Runden. Sie sehen, wie sich vor mir das
Geld häuft. Ich bin der Gast Ihres liebenswürdig en Klubs.
Trag en Sie meinen peinlichen Gefühlen g eg en Herrn Hull
Rechnung , und g estatten Sie mir, um was ich Sie bitte.“

Aber obg leich das in bescheidener Redeform g esag t
wurde, klang  es doch herrisch, jede Abweisung
fortschiebend.

Der Klubdiener beäug te den Gast arg wöhnisch. Aber er
spielte mit den Karten, die der Klub selber stellte und die
stets eben erst aus der Hülle g ebrochen wurden.
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Das Spiel feuerte in den Kreis. Man trank auch viel. Ein
leichter Rausch umsponn den Tisch. Der Gast schloß sich
beim Trinken nicht aus. Er benahm sich in keiner Weise
auffällig . Er hatte einen ruhig en, lang  in jedem Aug e, das ihn
anschaute, verweilenden Blick, g roße g raue Aug en, die
etwas Herrenhaftes hatten und die das Spiel kaum zu
beg leiten schienen. Seine Hände waren g roß, massiv und
ruhig , als seien sie aus Holz. Den andern, viel jüng ern,
zitterten schon die Fing er vom Widerschein innerer
Erreg theit.

Hull spielte weiter, obg leich er seine Tasche immer
dünner werden spürte.

Was ist los? frag te er sich immer. Er wollte aufstehen und
ein Spiel vorüberg ehen lassen, um an einem Fenster Luft zu
schöpfen und einmal in die Stille der Nacht
hinauszuschauen, aus der er einen Strom Ruhe für sich
selber atmen zu können hoffte. Aber er saß wie g efesselt auf
dem Leder, preßte die Ellbog en auf den roten Filz, und alle
Gedanken fielen unbeherrscht aus ihm in eine Leere, wie in
die Dimensionslosig keit eines Schlafs.

Sonst war er nicht g erade ein leichtsinnig er Spieler. Er
überleg te, verfolg te den Gang  des Glücks und war immer
dran, ihn auszunutzen, wenn er ihm g ünstig  war, oder sich
zu dämpfen, wenn ein anderer an der Reihe war.

Doch an diesem Abend kannte er bald keine Hemmung en
mehr. Keine Note hatte einen Wert für ihn. Ja, es war fast als
ob er mit Lust verlöre. Mit Genuß seine Noten
hinüberwechseln sah. Es mußte nur immer etwas
g eschehen. Man teilte die Karten viel zu träg . Man
verzög erte ins Endlose das Nennen der Einsätze. Das Geld
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schlich um den Tisch für ihn wie kranke Kröten.

Dazu trank er, und alle Sinne, über die er die Herrschaft
verloren hatte, wurden feurig  wie Vollblutheng ste, die auf
einer Heide dem Kutscher durchbrennen. Sie rannten mit
ihm in eine Wüste. Es g ab keinen Menschen und keinen
Weg  mehr. Ja, die Luft schien weg g eatmet. Er fiel nur hin im
Spiel.

Man beg ann sein Pech zu besprechen. Er bekam
schlechte Karten, das war g ewiß, aber er spielte auch
schlecht. Er war unvernünftig . Man beg ann von
befreundeter Seite aus das Spiel zu züg eln und sprach von
letzten Runden.

Hull erfaßte das Wort zuerst nicht. Man mußte es ihm
beg reiflich machen. Da lehnte er sich auf. Er ward
unvermittelt jähzornig , schrie und schlug  mit der Faust auf
den Tisch.

Das g roße Aug e des Unbekannten zog  sich da leicht
etwas von ihm und den andern zurück, und es schien, als
g litte es nach innen. Leis erlosch etwas von dem Glanz. Der
Gast leg te die Karten hin und stopfte das Geld in die Tasche;
doch tat er das nur so nebensächlich, als sei es ein
Taschentuch. Es stand aber noch eine Runde.

Hull schrie:

„Va banque!“

Der alte Herr g ab die Karten. Hull deckte die seinig en
rasch für sich auf. Er hatte 21.

Da g eschah etwas in ihm, etwas g anz Unverständliches,
Widersinnig es ... er warf seine Karten mit den Bildern nach
unten auf das Paket der andern, beiseite g eschobenen und
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rief:

„Ich habe wieder verloren.“

Rasch deckte der alte Herr seine Karten auf. Sein Aug e
erflammte wieder, hastig  und blitzschnell verlöschend. Er
zählte die Summe, nannte eine Zahl und warf seine Karten
mitten auf den Tisch.

Hull g eschah es, als fiele er von einem schwankenden
Brett, das irg endwo in einer Finsternis schwebte, in
unsichtbare Ding e aufg ehäng t.

Wo war ich? frag te er sich zag haft und verblüfft.

Er beg ann, alles um sich neu zu sehen, so als träte er jetzt
erst in den Kreis: die drei Glühbirnen, rund, matt unter dem
Schirm, das rote, lichtbeschienene Tuch, seine Freunde,
den fremden, alten Herrn, zerstreute Karten und Geld.

„Wo war ich? Wo war ich?“ stammelte er.

Seine Gedanken erwachten, wurden aus einem nebelhaft
Umfang enen zu einer kleinen, nüchternen Klarheit. Es war
so, als ob er Behäng e von ihnen fortzög e, um sie zu
entkleiden.

Dann wurde er von einem plötzlichen Mißtrauen g eg en
sich selber erfaßt, das ihn krank machte. Eine Weile g rub er
den Kopf in die Fäuste, badete die Aug en in den
Handhöhlen, die wie mit eisig em Reif beleg t sich anfühlten,
und sich aufrichtend, sag te er:

„Was habe ich g etan? Ich hatte 21! Da hat jemand mit
meiner Stimme g esag t: Ich habe wieder nichts! ... Da ...“

Er riß die fortg eworfenen Karten vom Haufen und deckte
sie auf.

Es war ein As, eine Zehn und ein Bube!
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Einundzwanzig !

Der alte Herr zog  seine g roßen g rauen Aug en nun g anz
in sich hinein. Sie wurden klein und sahen aus, als ob sie in
einer g roßen Ferne stünden. Durch den Körper des Fremden
g ing  sichtbar ein g ewaltsames Reißen — rasch, hastig
besieg t. Dann dehnte sich der Brustkorb, und der Atem
g ing  einig e Male tief und schwer, als müsse er Luft
unmittelbar in die Seele pumpen.

„Zu spät!“ sag te er dann leis und streng .

Hull schüttelte nur den Kopf.

„Meine Bemerkung  g ing  nicht g eg en Sie,“ antwortete er
wieder g efaßt, „sondern g eg en mich. Wieviel schulde ich?“
frag te er liebenswürdig .

„30000!“

Hull leerte seine Brieftasche.

„Sie müssen sich bis morg en nachmittag  vier Uhr mit
10000 Mark beg nüg en und einem Schuldschein natürlich.
Wollen Sie die Freundlichkeit haben, mir Adresse und
Summe in mein Notizbuch zu schreiben!“

Als Hull sein Buch zurückbekam, stand darin:

Balling

Hotel Excelsior, Zimmer 15.

Er überg ab mit einer lächelnden Verbeug ung  seinen
Schuldschein dag eg en.

„Zur Revanche bereit, Herr Hull!“ sag te Balling , indem er
sich erhob. „Meine Herren, darf ich Ihnen für die
Gastfreundschaft des Abends danken? Gute Nacht!“

Er sag te das in einem fast unhöflichen Ton, aber mit einer
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Entschiedenheit, die die anderen Herren auf die Beine
brachte.

Karstens bot ihm sein Auto an.

„Nein, danke, mein eig enes erwartet mich unten.“

Er g ing  etwas steif, als sei er ermattet, hinaus, ohne
weitere Höflichkeitsbezeug ung . Der Klubdiener führte ihn
zur Haustür.

„Hull, du bist verrückt,“ sag te Karstens, als der Fremde
den Raum verlassen hatte.

„Was ist nun eig entlich g eschehen?“ frag te Hull ruhig
dag eg en.

„Frag e deinen Geldbeutel!“

„Meine Geldtasche ist leer. Wer hat mein Geld
g ewonnen?“

„Dein Freund!“ machte Karstens, indem er zur Tür hinaus
zeig te.

„Wieso mein Freund? Ich sehe den Mann zum erstenmal.
Wie kam er hierher?“

„Hull, entschieden, du brauchst die Adresse von einem
g uten Arzt. Emil, Telephonbuch!“

Karstens blätterte:

„Da, Dr. Schramm, psycho-patholog ische Behandlung ,
Ludwig straße 35 ...“

„Ich verstehe deine Scherze nicht, lieber Karstens!“

„Wer hat denn diesen herrlichen Einundzwanzig -Spieler
mitg ebracht? — Du!“

„Das ist nicht wahr, Karstens!“

„Ludwig straße 35, mein Teurer! Rasch!“
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„Natürlich haben Sie ihn herg ebracht, Hull,“ sag te ein
anderer.

„Ich? Ich? Ich erinnere mich jedenfalls nicht mehr. Es
kann sein.“

Hull zog  sich dann zurück, erschlafft, erstaunt, g rübelnd
über das Rätsel, das dieser Abend so unerwartet und brutal
über ihn g eworfen hatte.

Geg en Morg en, als er einmal erwachte, kam ihm eine
blasse, rasch verg ehende Erinnerung , als ob der fremde alte
Herr an einem Tisch im Café Bastin mit ihm g esessen und als
ob sie zusammen g esprochen hätten, und zwar über das
Theater. Aber was sie g esag t, wußte er nicht mehr, noch
über welches Theater g esprochen wurde. Das dunkle
Gewebe seines Hirns hielt nur noch die blitzende
Empfindung  eines schrillen Scheinwerfers fest, der ihn
während des Gespräches bestrahlte. Er bohrte sich, nicht
mehr zum Schlaf kommend, hinter den g rauen Fetzen
dieser Erinnerung en her; aber mehr bekam er nicht mehr
zusammen.

Das Erlebnis g ewann nicht an Klärung  durch das, was
Hull am Nachmittag  des dem Spieltag  folg enden Tag es
widerfuhr.

Er hatte bis vier Uhr die 20000 Mark flüssig  g emacht und
brachte sie ins Hotel Excelsior.

Man telephonierte ins Zimmer Nr. 15.

Herr Balling  sei da, hörte Hull, und bitte um die Karte des
Herrn. Die g ab er und fuhr bald hinauf.

Mitten im Zimmer Nr. 15 stand ein Mann, den Hull in
seinem Leben noch nicht g esehen hatte. Ein kleiner, dicker,
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g latt rasierter Mann mit amerikanischen Züg en. Er machte
auch eine puritanische Verbeug ung .

„Ich bin wohl falsch g eführt worden. Verzeihen Sie!“
sag te Hull zu ihm. „Ich wollte ins Zimmer Nr. 15.“

„Da sind Sie!“ antwortete der andere.

„Dann hat Herr Balling  mir eine fremde Nummer
aufnotiert.“

„Ich heiße Balling !“

Diesmal träume ich nicht. Ich bin g anz bei Sinnen. Ich
spiele nicht einundzwanzig , sag te sich Hull und fuhr dann
laut redend zu dem Fremden fort: „Aber das Rätsel wird sich
ja g leich lösen. Haben Sie dies g eschrieben?“

Er hielt Balling  sein Notizbuch hin, in das der Fremde von
g estern Abend Namen und Adresse eing etrag en hatte.

„Nein!“ antwortete der Dicke.

„Dann bin ich Ihnen auch nicht beim Einundzwanzig
20000 Mark schuldig  g eblieben?“

„Meine Zeit ist kurz bemessen. Ich erwarte einen
Geschäftsfreund,“ sag te der Dicke und zog  seine Uhr.

„Ich überlasse Sie sofort Ihrem Freund, mein Herr, und
bitte nur noch eine Frag e stellen zu dürfen. Es ist nicht
meine Schuld, daß ich Sie belästig e. Ich bin irg endwie
irreg eführt worden.“

Der andere nickte.

Hull fuhr fort: „Ist Ihnen dann vielleicht ein Herr bekannt,
der g roße g raue Aug en hat, etwa sechzig  Jahre, weiße
Favorites, g rauer Zylinder, eleg ant diskret g ekleidet, g roße
Nase, und der auch Herr Balling  heißt?“


