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I

er alte vornehme Herr stellte sich selber vor. Wie üblich,

verstand niemand den Namen. Aber er war elegant und in

diskretes bestes Tuch gekleidet. Er hatte als Vorstecknadel eine

einfache weiße Perle, etwas barock, aber von der Weiße eines

blonden Frauenrückens, wie Karstens sagte, und legte gleich so

gegen 20000 Mark vor sich auf den Spieltisch.

Der junge Hull, Stämmling eines Industrie-Millionen-Vermögens,

an dem sein Vater ihn reichlich teilnehmen ließ, hatte ihn

mitgebracht.

Man begann gleich zu spielen. Der Gast nahm mit einer stummen

Verbeugung das Spiel an, das man vorschlug: Einundzwanzig. Die

Sätze waren unbegrenzt. Ritter hielt die Bank als erster.

Zunächst zeigte das Spiel durchaus nichts Ungewöhnliches.

Verlust, Gewinn gingen reihum.

Aber bald begann es, daß Hull verlor. Das begann fast mit

demselben Augenblick, da die Reihe, die Bank zu halten, an den

alten Herrn kam. Hull verlor zuerst Hundertmarkscheine. Er spielte

gelassen und in sein Pech ergeben. Vor dem alten Herrn mischten

sich kleinere Noten in den Haufen der Tausender, die er vor sich

hingelegt hatte.

Nur nach außen spielte Hull gelassen. Innerlich befand er sich in

einer heißen Erregung. Es gingen Schleier vor seinem Hirn hin und

her. Seine Noten chassierten zu dem Gast hinüber, ohne daß er es

eigentlich merkte. Seine Sinne waren wie von einem feinen und

unsichtbaren Spinnweb belegt, das ihn immer mehr einengte.
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Er trank einige Kognaks und ließ sich dann eine Flasche Sekt

bringen. Das half aber zu nichts weiterem, als daß er das Fach

seiner Brieftasche wechselte und zu den Tausendern griff. Er hatte

sie nachmittags von der Bank geholt.

Sein Spielpech wurde unwahrscheinlich. Hatte er gute Karten, so

war ihm, als ob aus irgendeinem in Dunkel verhüllten Winkel seines

Innern heraus eine mahnende Hand sich auf seinen Mund legte. Er

verließ die Höhe seiner Einsätze und nannte eine geringfügige

Summe.

Der alte Herr sollte nun die Bank weitergeben. Aber er erbot sich,

Hull zuliebe sie noch zu behalten. Er sagte:

„Wenn die Herren einverstanden sind, so behalte ich die Bank

noch einige Runden. Sie sehen, wie sich vor mir das Geld häuft. Ich

bin der Gast Ihres liebenswürdigen Klubs. Tragen Sie meinen

peinlichen Gefühlen gegen Herrn Hull Rechnung, und gestatten Sie

mir, um was ich Sie bitte.“

Aber obgleich das in bescheidener Redeform gesagt wurde, klang

es doch herrisch, jede Abweisung fortschiebend.

Der Klubdiener beäugte den Gast argwöhnisch. Aber er spielte

mit den Karten, die der Klub selber stellte und die stets eben erst

aus der Hülle gebrochen wurden.

Das Spiel feuerte in den Kreis. Man trank auch viel. Ein leichter

Rausch umsponn den Tisch. Der Gast schloß sich beim Trinken

nicht aus. Er benahm sich in keiner Weise auffällig. Er hatte einen

ruhigen, lang in jedem Auge, das ihn anschaute, verweilenden Blick,

große graue Augen, die etwas Herrenhaftes hatten und die das Spiel

kaum zu begleiten schienen. Seine Hände waren groß, massiv und
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ruhig, als seien sie aus Holz. Den andern, viel jüngern, zitterten

schon die Finger vom Widerschein innerer Erregtheit.

Hull spielte weiter, obgleich er seine Tasche immer dünner

werden spürte.

Was ist los? fragte er sich immer. Er wollte aufstehen und ein

Spiel vorübergehen lassen, um an einem Fenster Luft zu schöpfen

und einmal in die Stille der Nacht hinauszuschauen, aus der er

einen Strom Ruhe für sich selber atmen zu können hoffte. Aber er

saß wie gefesselt auf dem Leder, preßte die Ellbogen auf den roten

Filz, und alle Gedanken fielen unbeherrscht aus ihm in eine Leere,

wie in die Dimensionslosigkeit eines Schlafs.

Sonst war er nicht gerade ein leichtsinniger Spieler. Er überlegte,

verfolgte den Gang des Glücks und war immer dran, ihn

auszunutzen, wenn er ihm günstig war, oder sich zu dämpfen, wenn

ein anderer an der Reihe war.

Doch an diesem Abend kannte er bald keine Hemmungen mehr.

Keine Note hatte einen Wert für ihn. Ja, es war fast als ob er mit

Lust verlöre. Mit Genuß seine Noten hinüberwechseln sah. Es

mußte nur immer etwas geschehen. Man teilte die Karten viel zu

träg. Man verzögerte ins Endlose das Nennen der Einsätze. Das

Geld schlich um den Tisch für ihn wie kranke Kröten.

Dazu trank er, und alle Sinne, über die er die Herrschaft verloren

hatte, wurden feurig wie Vollbluthengste, die auf einer Heide dem

Kutscher durchbrennen. Sie rannten mit ihm in eine Wüste. Es gab

keinen Menschen und keinen Weg mehr. Ja, die Luft schien

weggeatmet. Er fiel nur hin im Spiel.

Man begann sein Pech zu besprechen. Er bekam schlechte

Karten, das war gewiß, aber er spielte auch schlecht. Er war
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unvernünftig. Man begann von befreundeter Seite aus das Spiel zu

zügeln und sprach von letzten Runden.

Hull erfaßte das Wort zuerst nicht. Man mußte es ihm begreiflich

machen. Da lehnte er sich auf. Er ward unvermittelt jähzornig,

schrie und schlug mit der Faust auf den Tisch.

Das große Auge des Unbekannten zog sich da leicht etwas von

ihm und den andern zurück, und es schien, als glitte es nach innen.

Leis erlosch etwas von dem Glanz. Der Gast legte die Karten hin

und stopfte das Geld in die Tasche; doch tat er das nur so

nebensächlich, als sei es ein Taschentuch. Es stand aber noch eine

Runde.

Hull schrie:

„Va banque!“

Der alte Herr gab die Karten. Hull deckte die seinigen rasch für

sich auf. Er hatte 21.

Da geschah etwas in ihm, etwas ganz Unverständliches,

Widersinniges ... er warf seine Karten mit den Bildern nach unten

auf das Paket der andern, beiseite geschobenen und rief:

„Ich habe wieder verloren.“

Rasch deckte der alte Herr seine Karten auf. Sein Auge erflammte

wieder, hastig und blitzschnell verlöschend. Er zählte die Summe,

nannte eine Zahl und warf seine Karten mitten auf den Tisch.

Hull geschah es, als fiele er von einem schwankenden Brett, das

irgendwo in einer Finsternis schwebte, in unsichtbare Dinge

aufgehängt.

Wo war ich? fragte er sich zaghaft und verblüfft.
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Er begann, alles um sich neu zu sehen, so als träte er jetzt erst in

den Kreis: die drei Glühbirnen, rund, matt unter dem Schirm, das

rote, lichtbeschienene Tuch, seine Freunde, den fremden, alten

Herrn, zerstreute Karten und Geld.

„Wo war ich? Wo war ich?“ stammelte er.

Seine Gedanken erwachten, wurden aus einem nebelhaft

Umfangenen zu einer kleinen, nüchternen Klarheit. Es war so, als

ob er Behänge von ihnen fortzöge, um sie zu entkleiden.

Dann wurde er von einem plötzlichen Mißtrauen gegen sich

selber erfaßt, das ihn krank machte. Eine Weile grub er den Kopf in

die Fäuste, badete die Augen in den Handhöhlen, die wie mit

eisigem Reif belegt sich anfühlten, und sich aufrichtend, sagte er:

„Was habe ich getan? Ich hatte 21! Da hat jemand mit meiner

Stimme gesagt: Ich habe wieder nichts! ... Da ...“

Er riß die fortgeworfenen Karten vom Haufen und deckte sie auf.

Es war ein As, eine Zehn und ein Bube!

Einundzwanzig!

Der alte Herr zog seine großen grauen Augen nun ganz in sich

hinein. Sie wurden klein und sahen aus, als ob sie in einer großen

Ferne stünden. Durch den Körper des Fremden ging sichtbar ein

gewaltsames Reißen — rasch, hastig besiegt. Dann dehnte sich der

Brustkorb, und der Atem ging einige Male tief und schwer, als

müsse er Luft unmittelbar in die Seele pumpen.

„Zu spät!“ sagte er dann leis und streng.

Hull schüttelte nur den Kopf.
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„Meine Bemerkung ging nicht gegen Sie,“ antwortete er wieder

gefaßt, „sondern gegen mich. Wieviel schulde ich?“ fragte er

liebenswürdig.

„30000!“

Hull leerte seine Brieftasche.

„Sie müssen sich bis morgen nachmittag vier Uhr mit 10000 Mark

begnügen und einem Schuldschein natürlich. Wollen Sie die

Freundlichkeit haben, mir Adresse und Summe in mein Notizbuch

zu schreiben!“

Als Hull sein Buch zurückbekam, stand darin:

Ba l l ing

Hotel Excelsior, Zimmer 15.

Er übergab mit einer lächelnden Verbeugung seinen Schuldschein

dagegen.

„Zur Revanche bereit, Herr Hull!“ sagte Balling, indem er sich

erhob. „Meine Herren, darf ich Ihnen für die Gastfreundschaft des

Abends danken? Gute Nacht!“

Er sagte das in einem fast unhöflichen Ton, aber mit einer

Entschiedenheit, die die anderen Herren auf die Beine brachte.

Karstens bot ihm sein Auto an.

„Nein, danke, mein eigenes erwartet mich unten.“

Er ging etwas steif, als sei er ermattet, hinaus, ohne weitere

Höflichkeitsbezeugung. Der Klubdiener führte ihn zur Haustür.

„Hull, du bist verrückt,“ sagte Karstens, als der Fremde den Raum

verlassen hatte.
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„Was ist nun eigentlich geschehen?“ fragte Hull ruhig dagegen.

„Frage deinen Geldbeutel!“

„Meine Geldtasche ist leer. Wer hat mein Geld gewonnen?“

„Dein Freund!“ machte Karstens, indem er zur Tür hinaus zeigte.

„Wieso mein Freund? Ich sehe den Mann zum erstenmal. Wie kam

er hierher?“

„Hull, entschieden, du brauchst die Adresse von einem guten

Arzt. Emil, Telephonbuch!“

Karstens blätterte:

„Da, Dr. Schramm, psycho-pathologische Behandlung,

Ludwigstraße 35 ...“

„Ich verstehe deine Scherze nicht, lieber Karstens!“

„Wer hat denn diesen herrlichen Einundzwanzig-Spieler

mitgebracht? — Du!“

„Das ist nicht wahr, Karstens!“

„Ludwigstraße 35, mein Teurer! Rasch!“

„Natürlich haben Sie ihn hergebracht, Hull,“ sagte ein anderer.

„Ich? Ich? Ich erinnere mich jedenfalls nicht mehr. Es kann sein.“

Hull zog sich dann zurück, erschlafft, erstaunt, grübelnd über das

Rätsel, das dieser Abend so unerwartet und brutal über ihn

geworfen hatte.

Gegen Morgen, als er einmal erwachte, kam ihm eine blasse,

rasch vergehende Erinnerung, als ob der fremde alte Herr an einem

Tisch im Café Bastin mit ihm gesessen und als ob sie zusammen

gesprochen hätten, und zwar über das Theater. Aber was sie gesagt,
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wußte er nicht mehr, noch über welches Theater gesprochen

wurde. Das dunkle Gewebe seines Hirns hielt nur noch die

blitzende Empfindung eines schrillen Scheinwerfers fest, der ihn

während des Gespräches bestrahlte. Er bohrte sich, nicht mehr

zum Schlaf kommend, hinter den grauen Fetzen dieser

Erinnerungen her; aber mehr bekam er nicht mehr zusammen.

*

Das Erlebnis gewann nicht an Klärung durch das, was Hull am

Nachmittag des dem Spieltag folgenden Tages widerfuhr.

Er hatte bis vier Uhr die 20000 Mark flüssig gemacht und brachte

sie ins Hotel Excelsior.

Man telephonierte ins Zimmer Nr. 15.

Herr Balling sei da, hörte Hull, und bitte um die Karte des Herrn.

Die gab er und fuhr bald hinauf.

Mitten im Zimmer Nr. 15 stand ein Mann, den Hull in seinem

Leben noch nicht gesehen hatte. Ein kleiner, dicker, glatt rasierter

Mann mit amerikanischen Zügen. Er machte auch eine puritanische

Verbeugung.

„Ich bin wohl falsch geführt worden. Verzeihen Sie!“ sagte Hull zu

ihm. „Ich wollte ins Zimmer Nr. 15.“

„Da sind Sie!“ antwortete der andere.

„Dann hat Herr Balling mir eine fremde Nummer aufnotiert.“

„Ich heiße Balling!“

Diesmal träume ich nicht. Ich bin ganz bei Sinnen. Ich spiele nicht

einundzwanzig, sagte sich Hull und fuhr dann laut redend zu dem
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Fremden fort: „Aber das Rätsel wird sich ja gleich lösen. Haben Sie

dies geschrieben?“

Er hielt Balling sein Notizbuch hin, in das der Fremde von gestern

Abend Namen und Adresse eingetragen hatte.

„Nein!“ antwortete der Dicke.

„Dann bin ich Ihnen auch nicht beim Einundzwanzig 20000 Mark

schuldig geblieben?“

„Meine Zeit ist kurz bemessen. Ich erwarte einen

Geschäftsfreund,“ sagte der Dicke und zog seine Uhr.

„Ich überlasse Sie sofort Ihrem Freund, mein Herr, und bitte nur

noch eine Frage stellen zu dürfen. Es ist nicht meine Schuld, daß

ich Sie belästige. Ich bin irgendwie irregeführt worden.“

Der andere nickte.

Hull fuhr fort: „Ist Ihnen dann vielleicht ein Herr bekannt, der

große graue Augen hat, etwa sechzig Jahre, weiße Favorites, grauer

Zylinder, elegant diskret gekleidet, große Nase, und der auch Herr

Balling heißt?“

„Ich kann Ihnen immer nur nein sagen!“ antwortete Balling von

Zimmer Nr. 15.

Da empfahl sich Hull. Er fragte unten, ob nicht ein zweiter Herr

Balling im Hotel wohne?

Nein!

Ob Zimmer Nr. 15 nicht vielleicht von einem inzwischen

verreisten Herrn Balling ...?

Nein!
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Ob die Schrift hier bekannt sei?

Nein!

Zum ersten Male in meinem Leben kann ich eine Spielschuld

nicht an den Mann bringen, sagte sich Hull, als er das Hotel verließ.

Allmählich aber wurde er unruhig.

Welche geheimnisvollen Zusammenhänge! So etwas war ihm nie

geschehen. Er hatte gewonnen ... verloren ... viel und wenig. Er war

in Geldnöten gewesen. Er hatte Pech mit einem Mädchen gehabt.

Er hatte sich einmal seriös auf Pistolen geschossen. Aber das

konnte man alles mit der Hand greifen sozusagen ...

Doch diese Geschichte mit dem Herrn Balling und den 20000

Mark flatterte immer irgendwie hinter einem. Er hatte vergessen,

daß er selber den Fremden in den Klub gebracht. Er hatte gespielt,

als habe er den Kopf in einem Sack. Er war 20000 Mark schuldig

geblieben; der andere gibt eine Adresse an, die zwar besteht, aber

nicht die seinige ist, und auch das Geld will er nicht haben ...?

Wenn nicht Hull gerade ohne Geliebte gewesen wäre, so hätte er

sich mitteilen können. Nun fraß er es in sich hinein, während er

über den Lenbachplatz und die Promenade hinaufschlenderte und

allen Menschen ins Gesicht schaute, ob nicht vielleicht zufällig der

alte vornehme Herr unter ihnen komme. Er ging ins Café Bastin und

schaute jedem, der dort saß, unter die Nase. Er setzte sich hin und

wartete darauf, ob nicht vielleicht, wie er sich sagte, der genius loci

seinen Erinnerungen unter die Arme greife.

Aber es endigte alles in einem wüsten Durcheinander. Er fand

sich immer weniger zurecht und bekam allmählich mit einer

kleinen, aber zähen Beunruhigung zu tun. Es war ihm, als liefe

unsichtbar neben ihm eine zweite Kraft, die mit ihm nichts zu tun
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hatte, als daß sie darauf drang, auf ihn aufzuhocken wie ein Affe

und ihn zu irgendwelchen bösen Abenteuern zu führen.

Hull drückte sich daran vorbei, in seine einsame

Junggesellenwohnung zu gehen. Da traf er Karstens. Er rief ihn

erleichtert an.

Aber Karstens fragte:

„Nun, ist dir die Erinnerung gekommen?“

„Mein Lieber, mir geht es böse!“

„Mit den 20000?“

„Da sind sie!“ Er klopfte auf die Brusttasche. „Nein, die will keiner

haben, denke dir. Im Zimmer Nr. 15 im Excelsior wohnt ein Herr

Balling, aber es ist nicht der meinige. Wir haben uns nie gesehen. Er

hat nie Einundzwanzig gespielt, und niemand ist ihm 20000 Mark

schuldig. Ich werde die 20000 Mark nicht los! Aber dafür bekomme

ich das Gruseln. Es geschieht etwas mit mir. Wer ist um mich? Und

ich sehe ihn nicht! Mit mir wird es noch böse gehen!“

„Auf in den Klub! Vielleicht kommt dein Herr Balling, sich heute

sein Geld selber holen!“

„Und der wirkliche Herr Balling von Zimmer 15 im Excelsior?“

„Ja, Mensch, du hast Sorgen! Ich gestehe dir’s zu. Komm!“

„Gut! Vielleicht kommt er.“

Abends im Klub kam es nicht zum Spiel. Der Fall regte die

Phantasien dermaßen auf, daß niemand den Pfeffer des Hasards

nötig hatte. Man überhäufte Hull mit dummen oder gleichgültigen

Ratschlägen.

„Emil,“ fragte einer den Diener, „wie war denn sein Auto?“
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„Förstklassig, Herr Baron, etwa ein Zwanziger zumindest,

geschlossen, elegant, eine Karosserie wie die Wiege eines

Kronprinzen, wenn man diesen Vergleich heute noch machen darf,

so ... gerundet, geschweift, so ... so ... Er setzte mit einem Sprung

von fünf Metern an und fort war er. Seine 24 hatte der Wagen. Aber

auf die Finger habe ich ihm geschaut, wie er das Sauglück gegen

den Herrn von Hull gehabt hat. Reinlich gespielt hat er.“

Mehr erfuhr man nicht über den Fremden. Es meldete sich

niemand weder im Klub noch bei Hull, um die 20000 Mark

einzukassieren oder Revanche zu geben.

Hull lernte tagsdarauf ein Mädchen kennen, das in der

Bonbonniere Grotesktänze aufführte. Sie war halb mexikanischer

Abstammung, sagte sie. Sie beschäftigte ihn sofort in ausgiebigem

Maße, lenkte ihn ab, und bei ihr befreite er sich rasch vom Druck

der 20000 Mark, die er nicht an den Mann bringen konnte.

„Es war halt bestimmt, daß du sie an die Frau bringen solltest,“

sagte ihm Karstens, als er diesen von der wieder zurückgekehrten

Sorglosigkeit unterrichtete.
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II

Etwa vierzehn Tage später waren die Kreise der Menschen, in

denen das Leben des Tages nur ein langweiliges Verplempern von

Zeit ist, vor Anbruch der Stunde des Spiels, in der die Nerven aus

dem Blut Spannung, Leben und Kraft pumpen, mit der Märe eines

Fremden erfüllt, der, wo er in einen Spielsaal eindrang, sich mit

Geld belud.

Es war immer ein anderer. Es war bald ein junger Sportsmensch,

bald ein gesetzter Provinzpapa, bald ein blondbärtiger, wie ein

Künstler zurechtgemachter Mann, bald ein entsprungener

Raubmörder ... bald ein entthronter Fürst ... heute Franzose,

morgen aus Leipzig ... er verschob im Nebenberuf Steinkohlen von

der Saar über die Schweiz nach Bayern oder machte

Valutageschäfte mit Neuyork und Rio de Janeiro. Es war immer ein

anderer, aber die Phantasie legte die verschiedenen Bilder

übereinander und machte eines daraus.

Geschlossene Gesellschaften gab es ja nicht mehr. Das Geld war

ein Schlüssel auf alle Schlösser, ein Pelzmantel bedeckte jeden

Beruf, wenn man ihn anhatte, und eine Brillantennadel überstrahlte

jeden Charakter. Man kam, in welche Gesellschaft man wollte.

So war keiner mehr vor dem anderen sicher, und in jeder

Gesellschaft wurde der Sagenhafte, wurde der Glücksspieler an

jedem Abend erwartet und gefürchtet. Jeder Nachbar konnte es

sein.

Bei den Behörden liefen Klagen über räuberische Spieler ein. Es

konnte ihnen wohl in keiner Weise Falschspiel nachgewiesen
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werden. Aber ihr Glück im Spiel war derart, daß man nicht glauben

konnte, es ginge von allein.

Hull kam jetzt durch die Dame aus der Bonbonniere in mehrere

Gesellschaften, in denen gespielt wurde. Er hörte viel von dem

Spielräuber und von verschiedenen Seiten, denn die Kulissenleute

beschäftigten sich gern mit solchen Erscheinungen, die, wie ihr

eigenes Leben, den Rahmen des ans Alltägliche Gebundenen

sprengten, und waren bedacht, es ins große Phantastische, aus

unheimlichen Kräften sich Nährende abzuschieben.

Aber Hull hatte einen kleinen, alltäglich gescheiten Kopf. Er

dachte wohl noch immer an die Geschichte seiner 20000 Mark,

jedoch mehr von dem heiteren Punkt aus, daß er sie nach einer

radikal anderen Richtung untergebracht hatte als derjenigen, zu der

sie bestimmt gewesen waren. Er wußte heute, wo er sich gänzlich

von dem Vergessen-Spuk befreit hatte und immer mehr zur

Überzeugung gekommen war, seine Freunde hätten ihm mit jener

Nacht einen konsequenten, aber schlechten Scherz serviert, daß

sein Schuldschein und die 20000 Mark erledigt seien, und daß das

einzig Anrüchige an der Sache jener Balling gewesen war, der

irgendwie mit seinem Spielglück trotz des Dieners Emil sich nicht

sicher gefühlt habe.

Um so mehr war er erstaunt, als sich bei ihm eines Tages ein Herr

von Wenk meldete und ihm die Geschichte aus jener Nacht neu

aufgewärmt auf den Tisch stellte.

Hull verhielt sich ablehnend.

Aber da sagte der andere, er sei Staatsanwalt. Der Herr von Wenk

wurde in den höflichsten Formen sogar zudringlich und zog ein
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Schriftstück hervor. Das sei er gezwungen, in seiner Eigenschaft als

Beamter vorzulegen, wie er sagte.

Hätte Hull sich wenigstens mit der Cara Carozza, der Freundin

aus der Bonbonniere, besprechen können, statt allein da vor dem

Mann zu sitzen und allein nachzugrübeln, was zu sagen oder

wegzulassen für seine Bequemlichkeit am zuträglichsten wäre.

Er befand sich wohl in seinem Liebesglück mit Cara Carozza und

hielt nicht im mindesten darauf, im Namen der Tugend des Landes

von alten Speisen zu essen.

„Sie unterhalten, verübeln Sie mir die Einmischung in so

persönliche Verhältnisse nicht, Beziehungen zu Fräulein Cara

Carozza von der Bonbonniere,“ sagte nun gar der Besucher.

„Uff, mein Gott!“ seufzte es in Hull.

„Können Sie mich mit der Dame zusammenbringen? In Erfüllung

meines Amtes, das mir der Staat übertrug. Wenn ich Sie freilich

bitten dürfte, dem Fräulein gegenüber mich als Privatperson gelten

zu lassen. Unnütz, Ihnen zu versichern, daß ich Sie für einen durch

und durch makellosen Mann halte, der vollkommen unverdächtig

ist. Auch über die Dame ist mir Nachteiliges nicht bekannt. Sie

erweisen aber dem Land und wahrscheinlich sich selber einen

Dienst. Sie stehen von heute an unmittelbar unter dem Schutz der

Polizei. Beunruhigen Sie sich nicht. Noch ist das nichts anderes als

eine vielleicht übertriebene Vorsicht. Sie sollen jedoch sicher sein,

in keiner Weise an den Diensten zu Schaden zu kommen, die Sie

Volk und Staat zu erweisen in der Lage sind.“

„Wie soll ich das alles verstehen, Herr Staatsanwalt?“ fragte Hull

unsicher.
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„Sie werden sich doch Gedanken über Ihren glücklichen

Gegenspieler gemacht haben?“

„Ganz offen gesagt, ich hatte eine Weile Angst, Herr Staatsanwalt.

Es schien mir etwas Unheimliches bei der Sache zu sein. Schließlich

habe ich mein vermutliches Vergessen, daß ich selber jenen Herrn

mitgebracht hätte, auf einen schlechten Spaß meiner Freunde

geschoben.“

„Aber dieser Herr Balling, der im Hotel ein anderer war als abends

zuvor im Klub?“

„Der ist mir noch heute unklar. Man gibt sonst falsche Adressen

an, um zu prellen. In diesem Fall aber war es geschehen, um 20000

Mark nicht zu bekommen.“

„Könnten Sie es sich nicht so erklären,“ fuhr der Staatsanwalt fort,

„der fremde alte Herr muß in irgendeiner Weise falsch gespielt

haben? Er begnügte sich, vorsichtig oder gewarnt durch einen

Zufall, dessen Kenntnis sich Ihnen entzieht, mit dem Geld, das er in

bar gewonnen hatte. Er nannte einen Namen, der ihm gerade einfiel

und von dem er durch irgendeinen Zufall Kenntnis hatte. Wenn

nicht der Herr Balling vom Nachmittag im Excelsior nichts anderes

als eine Ummaskierung des Herrn Balling aus Ihrem Klub war. Aber

Sie sagen ja, der erste sei ein kleiner, dicker Mann gewesen, der

andere aber von auffallender Körperform ... Spielen Sie noch, Herr

Hull?“

„Ein bißchen, so dann und wann!“

„Zusammen mit Fräulein Carozza? Ich bin mit einem Ihrer

Kameraden befreundet. Mit Karstens! Er wird mich Ihnen

vorstellen, und wir werden eine Bekanntschaft gesellschaftlich

erneuern, der amtlich vorgegriffen zu haben mir nicht allzu sehr
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verübelt werden möge. Ich hoffe, Sie auf meine Seite zu

bekommen.“

Dann ging Wenk. Er begab sich in sein Amtszimmer.

*

Wenk hatte einen Monat vor diesem Besuch in einem Prozeß, in

dem er als Staatsanwalt wirkte, zum ersten Male gesehen, wie die

Spielwut als eine Seuche die Stadt fiebern machte. Er selber liebte

den Anreiz, den das Hasardspiel der Phantasie und den Nerven und

die Abwechslung, die es seinem Beruf zwischen Anwälten, Richtern,

Angeklagten gab. Früher hatte er regelmäßig gespielt. Nicht aus

Leidenschaft, aber mit einer eifrigen Liebe, im Spiel die Macht über

eigene Beherrschung ausprobierend, Menschen beobachtend und

dem reizvollen, nervenbadenden Zickzack des Glückes anheim

gegeben.

In dem Spielerprozeß hatte er erlebt, welche Gefahr dem Volk

durch das Spiel drohte. Das Auslaufen des Krieges in den

keineswegs abspannenden Zustand, den die Bedingungen von

Versailles dem deutschen Volk brachten, hatte die Phantasie nicht

beruhigt, sondern hielt sie angestachelt.

Die Heeresberichte waren vielleicht die erste Schuld gewesen. Sie

waren, oft wochenlang, monatelang, wie eine Lotterie fürs ganze

Volk gewesen. Dann hatte bald jene verhängnisvolle Bewegung

eingesetzt, mit der von den Kriegsbehörden ganze Kreise des Volles

systematisch in Spielwut versetzt wurden, um sie für die Zwecke

der Heeresleitung gut gestimmt zu halten: die gesteigerten Löhne

der Kriegsarbeiter und das Nachwerfen von Geld an die Industrie.

Der Handel hinkte nicht lange nach. Überall wurden Schleusen

geöffnet, und in dem Maße, als die Waren seltener wurden, begann
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das Geld über alle Dämme zu schwemmen. Es war Wenk klar, daß

jene Menschen in den hohen Stellen der vergangenen Zeit, die

glaubten, die Seele des Volkes mit Geld zu kaufen, schuld an dem

verhängnisvollen Ausgang des Krieges für Deutschland und so auch

schuld an der politischen Entwickelung waren.

Sie hatten an Stelle der unvergänglichen, zu aller Entsagung, zu

voller Pflichterfüllung gegen die Allgemeinheit bereiten Seele einen

Götzen — das Geld gesetzt. Der Tanz um ihn erfaßte das ganze

Volk.

Der Krieg hörte auf. Das Geld hatte an Wert verloren und

beherrschte doch mehr als jemals das Leben eines Volkes, dem der

äußere Erfolg, der äußere Glanz genommen worden war.

Hunderttausende waren durch den Krieg an ein untätiges Leben

gewöhnt worden. Dies Leben war durch Jahre nichts anderes

gewesen als eine Lotterie um Sein oder Nichtsein. Es hatte sich in

nichts anderem betätigt als einesteils im Bewußtsein der Macht

über Nebenmenschen und andernteils rein in den Nerven. Hirn wie

Gemüt waren verhängt worden.

Sie brachten in die von nun an lebenssicheren Verhältnisse, in die

sie aus dem Krieg herauskamen, die immer zum Spiel gespannte

Phantasie. Sie waren immer gewohnt und entschlossen, auf eine

Karte zu setzen. Sie führten das ehemalige Leben weiter, indem sie

die Atmosphäre der Zufälle, der rasch aber hastig und

vorübergehend die Nerven betäubenden Zustände aus der

Kriegszone in das ganze zum Frieden zurückgekehrte Volk warfen,

sein Klima zu ihren Bedürfnissen umschufen.

Das war begreiflich, gewiß! Aber die bestimmt waren, die

Geschicke des Volkes über den laufenden Tag hinaus zu leiten,
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müßten nun mit letzter Selbstverleugnung am Werk sein. Dann

wäre eine Genesung zu erhoffen.

Der Spielerprozeß hatte Beispiel über Beispiel gezeigt, wie die

Entwickelung sich gemacht hatte.

Dieser Prozeß hatte Wenk weit herum in den Gesellschaften

geführt, die in dem neuen Laster — im Spiel — lebten und auch von

ihm lebten. Seine Überzeugungen waren verankert, seine Kenntnis

und sein Erkennen der Gefahr schreckhaft vergrößert worden.

Man spielte im Sous-sol um fünf und im ersten Stock um

Fünftausende von Mark. Man spielte straßein, straßaus, hausauf

und -ab. Man spielte mit Karten, mit Waren, mit Gedanken und mit

Genüssen, mit der Macht wie mit der Schwäche, mit dem Nächsten

wie mit sich selber.

Heute spielten auch die Menschen, deren Natur das Spiel nicht

lag, die, bequem und gelassen, gewohnt waren, Gelegenheiten

abzuwarten und nicht sich ihnen entgegenzuwerfen.

Wenk war ein Beamter gewesen, der sein achtunddreißigstes Jahr

in einer ebnen und gut temperierten Karriere erreicht hatte. Im

Krieg hatte er sich bei den Fliegern als Freiwilliger gestellt, weil er

Liebe zum Sport hatte und von seiner lebhaften Jugend her die

Erinnerung an den Reiz der Gefahr in sich bewahrte. Diese Tätigkeit

hatte ihn aufgepulvert, und er ging in seinen Beruf mit heftigeren

Gefühlen zurück, als er ihn verlassen hatte. Der Spielerprozeß und

was er in seiner Atmosphäre gesehen, hatte ihn aufs

leidenschaftlichste aufgerührt.

Er war sofort zum Minister gegangen, hatte geschildert, was er

gesehen und erkannt, und ihm dargestellt, daß gegen diese neue

Cholera gekämpft werden müsse, sonst zermürbe sie den
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Volkskörper. Bei der Wertlosigkeit des Geldes und den gesteigerten

Bedürfnissen könne sich das Volk nicht anders helfen, als die

zahllosen Papierscheine rastlos immer wieder aus einem Besitz in

den andern zu jagen. Der normale Produktions- und

Vertriebsverkehr ergäbe dazu aber nicht das nötige Tempo und

beanspruche auch Arbeit. So geschehe es nach und nach, daß das

Spiel den Herzschlag hergeben müsse, in dem das wirtschaftliche

Leben pulsiere.

Der Minister lächelte. Er war ein neuer Mann. Er sagte: „Unser

Volk ist gesund. Sie sind ein Pessimist!“

Aber Wenk fuhr gegen ihn an: „Es ist durch und durch krank!

Woher kann es gesund sein — nach solchen Jahren und einem

solchen Leben?“

Da gab der Minister, der sich unsicher fühlte und nichts

unversucht lassen wollte, nach und schuf einen neuen Posten, den

Wenk einnahm.

Der ehemalige Staatsanwalt und Beamte wurde wie in einem

Wirbel in sein neues Amt aufgerissen. Er widmete ihm alle

Anstrengung und Energie. Er schaffte sich nicht zu seinem Titel

einen Klubsessel und ein bequemes Bureau, sondern bildete sein

Amt vom geringsten auf, ward Spitzel und Detektiv, unermüdlich

immer sich selber hinausstellend, sammelnd, was er erreichen

konnte. Alles tat er selber. So war er bald, da er das geringe Ausmaß

seiner Kräfte im Kampf gegen die Ausdehnung des Lasters früh

erkannte, auf den Gedanken gekommen, aus den Kranken selber

eine Garde zu schaffen.

Und er fing bei jenen Menschen an, deren Reichtum nicht wie ein

zugelaufener Hund im Haus herumlief, sondern die durch ihren
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Zusammenhang mit der Gesellschaftsordnung, die gestürzt war,

politisch und menschlich in die Opposition gedrängt worden waren.

Er wußte: Keines Schuld an den bestehenden Verhältnissen war

stärker als die dieser Menschen, weil sie zu einer Zeit, wo

Widerstand nötig gewesen wäre, feig sich versteckt hatten. Aber er

wußte auch, daß in ihnen eine neue Entschlußkraft emporwollte,

daß sie gut zu machen sich sehnten, was sie gesündigt hatten.

Das waren vor allem die reichen jungen Männer ohne Beruf. In

der Formlosigkeit, in die die Entwertung und Verschiebung des

Geldes das Land gestürzt hatte, war es ihnen verwehrt, ihr

bisheriges Leben fortzuführen. Ihre Gesellschaft hatte sich mit

neuen Reichen durchsetzt, die sie gebrauchten, weil sie sich von

ihnen gebrauchen ließen.

Der Staatsanwalt von Wenk hatte sich an ehemalige Korpsbrüder

gewandt, von denen das unterschiedliche Leben seines Amts ihn

seit langem getrennt hatte; und den er zuerst wiedergefunden und

auch gewonnen hatte, war Karstens gewesen. Von ihm hatte er

Hulls sonderbares und verdächtiges Spielabenteuer mit allen

Einzelheiten erfahren.

Er verglich die Geschichte Hulls mit dem Material, das sich rasch

bei ihm gesammelt hatte. Es kamen immer neue Klagen über

räuberische Spieler, die so ausgezeichnet arbeiteten, daß ihnen ein

Makel nicht nachgewiesen werden konnte, so andauernd aber

gewannen, daß nichts anders denkbar war, als daß sie dem Glück

nachhalfen.

Wenk war geneigt, aus einigen, wenn auch sehr weitläufigen

Ähnlichkeiten alle diese Fälle auf eine zusammenarbeitende Bande

zurückzuführen. Ja, er hatte den Eindruck, als sei hier ein einzelner
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Mann am Werk. Aber dieser Eindruck war nur gefühlsmäßig. Hulls

Erlebnis war nun in dieser Reihe das sonderbarste, rätselhafteste

und gefährlichste. Aber Wenk witterte, daß in ihm dafür auch der

Schlüssel zu den andern läge.

*

Als Wenk gegangen war, stritt Hull lange Zeit mit sich. Die

unnachsichtige Form, in der Wenk bei aller Höflichkeit bei ihm

auftrat, hatte auf ihn gewirkt. Er ahnte, was der Staatsanwalt wollte.

Denn er selber mußte sich oft unzufrieden erklären mit seinem

Leben, wenn auch meist die Bequemlichkeit derartige Gedanken

von ihm fern hielt.

Er hätte in gewöhnlichen Zeitläuften hemmungslos und ohne

Bedenken sein genießerisches Leben so lange geführt, bis seine

Gesundheit ihm das übliche Ende gesetzt hätte, oder bis es in eine

der herkömmlichen oder unvorhergesehenen Ehen ausgegangen

wäre.

Hull stimmte nicht überein mit dem Verlauf, den die Dinge in

Deutschland nach Versailles genommen hatten. Zugleich fragte er

sich: Wo warst du 1918, als die Wendung kam? Und früher, als sie

sich vorbereitete? Bist du nicht mit schuld, du, Hull und ihr alle? ...

Das meinte der Staatsanwalt.

Aber Hull sah in sich nicht das geringste jener Persönlichkeit, die

zur Rettung fehlte, und er schüttelte das Bedenken von sich ab, fuhr

zu Cara Carozza und erzählte ihr vom Besuche Wenks. „Um Gottes

willen, bringe uns nicht in die Tinte mit deinem Staatsanwalt, lieber

Gardi,“ sagte die.
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„Aber ... aber ... spielen wir falsch? Betrügen wir? Wuchern wir,

schieben wir? Wir lassen uns doch nur leben. Wo denkst du hin,

Maidscherl?“

„Gardi, ein aufgefaltetes Spiel Karten ... ein Bankhalter ...

geschlossene Türen und ein Staatsanwalt! Das kann einen an den

Galgen bringen!“

„Ich versprach’s ihm aber!“

„Dumm!“ sagte sie nur mehr. „Du hättest dich anders

herausziehen können. Die Escha bringt heute ihren Freund mit. Wir

gehen zu Schramms. Karstens telephonierte vorhin, er komme

auch.“

„Dann kommt Wenk sowieso. Also gut, es ist nun einmal so!“

Der Oberkellner des kleinen Weinrestaurants von Schramms, das

sich kürzlich in einer der vornehmen Villenstraßen aufgetan hatte

und von einem raffinierten Kunstgewerbler in einem

verschrobenen Geschmack ausgestattet worden war, führte

Karstens und Wenk nach dem Nachtmahl in einer Loge nach hinten

und eine Wendeltreppe hinauf in ein Zimmer, das keinen anderen

Ausgang und überhaupt keine Fenster zu haben schien.

In der Mitte des Sälchens stand ein Tisch von einigem Umfang,

oval, aber bei jedem Sessel zu einer Nische ausgehöhlt, in die sich

der Platzinhaber hineinsetzen konnte, so daß die Tischplatte rechts

und links unter seinen Ellbogen ihn umfloß. Die Platte war aus

einem barock geäderten, flammigen Kiefersfeldener Marmor. Nur in

der Mitte war ein vollkommen weißes Oval eingelassen. Um den

Tisch herum, hinter den Sesseln der Spieler erhöhte sich der

Fußboden, aber die Wände waren mit verdehnten Liegediwans ganz

angebaut, auf denen mild himbeerfarbene Polster mit schwarzen
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Ornamenten aufquollen. Eine gläserne geschliffene Tonne hing an

Messinggestäng tief über den Tisch und erstrahlte von elektrischen

Birnen, die aus silbernen Armen niedergriffen. Die Wände oberhalb

der himbeerfarbenen Polster waren mit demselben freudigen

Marmor belegt, aus dem die Tischplatte bestand.

Wenk wurde der Carozza vorgestellt.

„Ich konnte den Mund nicht halten, Herr Staatsanwalt. Meine

Freundin ist unterrichtet. Verübeln Sie mir das nicht, bitte!“

Wenk machte eine leichte Verbeugung, in der ein Bedauern nicht

unterdrückt war.

Für Karstens und Wenk waren Plätze am Tisch zurückbehalten

worden. Sie setzten sich mit Verbeugungen, aber ohne daß jemand

sie weiter vorstellte.

Man spielte Bakkarat.

Karstens neigte sich zu Wenk: „Nur der junge Mann mit dem

blonden Vollbart ist fremd. Die andern spielen immer hier.“

Wenk warf einen Blick auf den Genannten und traf dessen Augen.

Er sah, daß auch sie ihn anschauten, und er blickte gleich über sie

weg in die Höhe. Aber er fühlte, daß der andere gemerkt hatte, man

habe von ihm gesprochen. So oft in der Folge er nun zu dem

Fremden hinüberblickte, fand er dessen Augen wie aufpassend auf

sich liegen.

Der Fremde spielte kühl und zurückhaltend. Er verlor oft. Da ließ

Wenk seine Aufmerksamkeit von ihm und wandte sich den andern

zu, die er der Reihe nach beobachtete. Sie waren alle mit ihren

Blicken in dem weißen Oval, auf das die Karten aufgeschlagen

wurden. Selten kehrte einer den Blick ab. Es waren Herren in Frack
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und Damen, dekolletiert und übermäßig modisch gekleidet. Das

Spiel hatte sie ins Genick gebissen und ritt auf ihnen.

Da ist niemand, sagte Wenk sich. Es sei denn der mit dem

blonden Vollbart. Er begann wieder, ihn zu beobachten. Aber es fiel

ihm nichts anderes auf, als daß jener seine Blicke erwiderte. Wenk

widmete zugleich der Carozza seine Aufmerksamkeit. Er sah sie

hingegeben spielend neben Hull sitzen, aus dessen Kasse sie sich

bediente, wenn sie verlor. Gewann sie, so häufte sie aber das Geld

vor sich auf. In einem Spieler zu ihrer andern Seite glaubte er einen

bekannten Tenor der Staatsbühne zu erkennen, dessen Bild oft in

den Schaukästen hing.

„Ist das Märker?“ fragte er Karstens.

Der nickte.

Wenk gewann etwas. Er spielte nicht länger, als bis er sich

überzeugt hatte, daß für ihn nichts los sei. Dann überließ er seinen

Platz einem älteren Herrn, der schon eine Weile hinter ihm saß und

ihm mit Bemerkungen über seine Art zu spielen lästig gefallen war.

Er setzte sich in eines der Polster und schaute noch ein Stündchen

dem Spiel zu. Dann empfahl er sich. Karstens ging mit. Hull blieb

mit der Carozza. Als Wenk schon einige Stufen hinuntergegangen

war, blickte er nochmals zum Tisch zurück.

Da war es ihm, als ob der Blondbärtige mit seinen großen

mausgrauen Augen gierig sein Fortgehen verfolgte und dann

blitzschnell, wie in einer bezwingenden Drohung die Augen auf die

Carozza richtete. Aber es mochte auch eine Täuschung des Lichts

sein. Als Wenk unten an der Treppe angekommen war, stand er

unversehens einen Blutschlag lang Brust an Brust mit einer Dame,

die die Hand schon auf das Treppengeländer gelegt hatte. Er sah ihr
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mitten in die Augen. Betroffen trat er zurück, indem er sich tief wie

zu einer Huldigung verneigte, und ging. Er wollte zu Karstens

sagen:

„So schön sah ich nie eine Frau!“

Dann aber kam ihm das wie ein Verrat vor, und er trug, mit

Wünschen umbrennend, das rasche Bild ihrer Erscheinung

schweigsam durch die Nachtgassen. Zu Hause geriet er bald in

Schlaf. Doch die zwei mausgrauen Augen, die viel älter waren als

der gepflegte leuchtende Bart, hockten ihm im Schlaf auf die Brust

und versuchten, das rote As unmittelbar aus seinem Herzblut

herauszumischen.

Als er am Morgen erwachte, empfand er jedoch nichts als eine

weite Sehnsucht, die Frau an der Wendeltreppe wiederzusehen.
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III

Am Abend darauf war Wenk in der Nähe von Schramms zu einem

musikalischen Abend geladen. Eine junge Klavierspielerin spielte

moderne Geräusche. Wenk langweilte sich, ward unruhig und die

Beute von immer abirrenden Vorstellungen. Es war ihm, als

verabsäume er irgend anderswo etwas. Das wurde so quälerisch in

ihm, daß er sich heimlich aus dem Haus entfernte und nur der

Dame des Hauses eine Entschuldigungskarte hinterließ.

Er kam bei Schramms vorbei und wollte hastig vorübergehen. Da

fiel ihm ein, auf dem ersten Stockwerk der Villa, in der dies neue

Speise- und Spielhaus war, nach den Fenstern des Sälchens zu

schauen, in dem er gestern abend gespielt hatte. Die Fassade hatte

unten im Hochparterre große Fenster, hinter denen malvenfarbene

Vorhänge ein sachtes Licht spendeten. Auf dem ersten Stockwerk

waren nur vier Fenster. Doch alle sah er leblos und dunkel. Da sagte

er hinauf: „Und hinter euch lichtlosen Fenstern leuchtet doch ihr

Licht ... ihr Licht.“ Da ging er hinein, voll von Hoffnung, die Frau

wiederzusehen.

Der Oberkellner kam sofort auf ihn zu, nahm Hut und Mantel,

indem er flüsterte: „Marmortisch?“ und den Gast gespannt

anschaute. Das war, wie es schien, das Losungswort für die

Wendeltreppe. Wenk nickte: Ja. Der Oberkellner ging rasch vor ihm

her nach hinten. Wenk folgte gemessen. Dann wurde er die

Wendeltreppe hinaufgeleitet.

Der erste Mensch, den er am Spieltisch sah, war der Blondbärtige.

Er saß in seiner Nische, mit breiten Schultern vorgebückt, die
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Augen fast erstarrt über den Tisch scheinbar auf einen Spieler

geheftet. Er saß da, aufgeballt, wie ein Raubtier, das seiner Beute

schon einen Tatzenhieb versetzt hat und wartet, was das Opfer

noch tun könne. Er schien nur Muskel zu sein. Diese Empfindung

hatte Wenk. Sie flog ihn so stark an, daß er erschrak.

Ein Platz war leer. Er setzte sich und zog seine Geldtasche. Er war

durchkreuzt von Vorstellungen, als ob etwas am Tisch geschehen

sei. Er sah die Spieler, niedergebeugt über die Gier ihres Erwartens,

rundum hocken. Sie waren allein einer deutlichen, wenn auch nicht

absichtlichen Bewegung eines von ihnen zugewandt.

Der Blondbärtige hielt die Bank.

Da erst sah dieser auf. Wenk bemerkte, wie er erst unwillig durch

die Störung die Augen zu ihm hob. Dann geschah es, ganz gewiß zu

erkennen, daß der Fremde leis mit dem Gesicht zurückzuckte. Aber

mit derselben Bewegung schon bissen sich seine Kinnladen

aufeinander, daß der Bart rundum sich hochhob. Alles andere war

nur Eindruck gewesen. Dies aber war für Wenk ganz sicher. Ein

Schauer überlief ihn wie vor einer plötzlichen gefährlichen

Begegnung.

In demselben Augenblick drehte der Bankhalter die Karten um.

Einer sagte: „Basch hat schon wieder verloren!“

Alle schauten nun deutlich auf den blassen, mageren Mann, dem

sie heimlich zugewandt gewesen, als Wenk eintrat.

Basch schob mit einer milden, verschlafenen Bewegung die

Geldnoten, die er in das weiße Oval vor sich gelegt hatte, dem

Blondbärtigen zu. Der hackte danach wie ein Raubvogel. Der

Verlierer sank zurück, fingerte eine neue Tausender-Note heraus

und legte sie mit derselben langsamen, traumhaft befangenen

34



Sanftheit vor sich, mit der er die verlorenen Scheine fortgeschoben

hatte.

„Wieviel verlieren Sie jetzt?“ fragte eine Dame vom Polster hinter

Basch her. „Sie werden Glück im Leben haben. Wenn man so

verliert! Ich schaue Ihnen zu wie einem Wettlauf. Sie müssen einen

Rekord aufstellen. Im Verlieren! Dann werden Sie im Leben so

glücklich sein, daß ich Sie ...“ Dazu lachte sie verwegen. Da erkannte

Wenk mit einem süßen Erschrecken in seinen Adern in der

Sprecherin die schöne Frau, die er gestern an der Wendeltreppe

fast überrannt hatte.

„Alles fertig!“ rief der Blondbärtige mit einer strengen Stimme

und schlug der Sprechenden das letzte Wort vom Mund zurück.

Basch hatte ihr nicht geantwortet. Er machte nur, als der

Bankhalter rief, eine melancholische darbietende Bewegung der

Hand über seinen Tausend-Markschein, eine Bewegung, lose,

verschwommen und geheimnisvoll, als wolle er das Papier

beschwören, dahinzugehen.

Er schaute seine Blätter an. Er hatte die Hand, und außer ihm

hatte diesmal niemand pointiert.

„Ich gebe,“ sagte der Blondbärtige scharf.

Basch wiegte träumerisch: Nein, mit dem Kopf.

Wenk sah den gefärbten, lohenden Haarschopf der Carozza, hoch

und lose aufgetürmt, hinter einem Gesicht leuchten. Aber seine

Augen gingen immer wieder zu der anderen Frau.

Der Bankhalter kaufte eine Figur und deckte seine Karten auf. Er

hatte nur vier. Auch Basch legte seine Karten um, auf einmal, mit

einem fieberhaften Anlauf. Er hatte drei.
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„Er spielt, als habe er Äther getrunken!“ flüsterte Wenks

Nachbarin. „Bei drei keine Karte zu nehmen! Idiotie!“

Der Blondbärtige im Geldeinziehen warf einen raschen Blick über

Wenk. Der fühlte sich gegen den Gewinner gereizt. Er erhöhte seine

Einsätze. Er gewann, verlor manchmal dazwischen und gewann

wieder.

Basch verlor weiter, jedesmal. Wenk nahm innerlich immer mehr

seine Partei. Er setzte sein Geld, als sei es eine Waffe für Basch und

gegen den Blondbärtigen ... als schlüge er damit auf den

Blondbärtigen ein.

Wenk sah, der Blondbärtige schaute niemanden an als Basch und

ihn. Er nahm also den Kampf auf. Wenk stürzte kopfüber ins Spiel,

heißblütig, von einer dunklen Kraft bezwungen, die gegen den

Bankhalter aus seinem Blut in sein Hirn wuchs. Er verlor sich von

sich selber. Er spielte nicht mehr, um zu beobachten und zu

entdecken. Er war dem Spiel unterlegen. Er spielte wie alle die

Menschen, die er dem Spiel zu entreißen hergekommen war. Er

vergaß sogar die schöne Frau. Als er das leis zu erkennen begann,

schämte er sich, und es kam ihm zum erstenmal am Abend der

Gedanke, im Zimmer umzuschauen, ob Hull das nun sähe.

Aber es war gar nicht Hull, der hinter der Carozza saß. Wenk

schaute vergeblich umher. Hull war nicht da. Die Carozza saß mit

einem fremden Kavalier hinter einem Spieler, mit dem sie

gemeinsame Einsätze machte. Da fand sich Wenk wieder zurück. Er

hörte auf zu spielen und verließ gleich den Saal im Ärger gegen

sich.

Als er auf der Wendeltreppe war, sah er, daß auch der

Blondbärtige sich erhob.
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Wenk hatte sein Auto zur Villa der Musikfreunde bestellt. Daran

erinnerte er sich erst, als er schon ein Stück Weges der Stadt zu

gegangen war. Er ging also rasch zurück und fuhr heim. Er legte

sich gleich ins Bett. Aber er fand keinen Schlaf, weil ihn der

Gedanke nicht verließ, daß er nicht hätte weggehen, sondern

bleiben sollen. Daß er hätte mit Basch sprechen sollen.

Er stand wieder auf und ging ein Bündel Akten durch, um sein

Gewissen zu beruhigen. Bei diesem Durchlesen von Angaben

fremder Menschen bekam er den Eindruck, sie alle, die in dem

Maße verloren hatten, daß sie an nichts anderes als an Falschspiel

glauben konnten, möchten so ähnlich wie Basch am Spieltisch

gesessen haben. Wäre er geblieben und hätte er sich vernünftig

benommen, so hätte er also zum erstenmal Gelegenheit gehabt,

selber zu sehen, was bis dahin sich erst durch fremdes Bewußtsein

durchsieben mußte, bis es zu ihm kam.

Da war Wenk ganz verzagt. Ich muß anders arbeiten, ganz

anders! Der gute Wille genügt nicht. Fleiß genügt nicht.

Selbstverleugnung und unerbittliche Disziplin und ein wenig mehr

Schlauheit! Ich muß auch mit allen Tricks arbeiten, die der Gegner

anwendet ... mit Maskierung, heimlicher Überwachung ... Ich muß

mich selber aufs Spiel zu setzen vermögen ... muß selber Leimrute

sein, um nicht als Gimpel darauf gefangen zu werden ... Der Herr

Staatsanwalt mit einem falschen Bart ... den Browning im

Handballen versteckt ... Jockeymütze und Zylinderhut mit Perücke

und so weiter ... wie im Kino ...

Vor dem Spiegel beschaute er sein bartloses Gesicht, und er fand,

Grimassen schneidend, den Mund verziehend, die Kinnladen

auseinander spannend, aus Papierfetzen geschnitzte Bartschemen

vorklebend, daß sich sein Kopf zum Maskieren sehr eignen müsse.
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Am nächsten Tage ließ er sich von der Fahndungs-Polizei eine

ganze Ausstattung besorgen. Mit Hilfe eines Fachmannes der Polizei

probierte er alle Requisiten durch, lernte Bärte kleben, durch eine

Schminke Gesichtsfarbe ändern und älter oder jünger machen,

Entstellungen durch Narben und anderes mehr. Er konnte nun als

Onkel aus der Provinz, als roter Eilradler, als Taxameterchauffeur,

als Dienstmann, Kellner, Hausmeister, Fensterputzer, Arbeitsloser

und so weiter losgehen. Den Vormittag über studierte er das

kriminalistische Museum durch, das die Polizei angelegt hatte,

begab sich wieder mit Photographien, die er dort gefunden, zu

seinen falschen Bärten zurück und arbeitete mit fanatischem Eifer.

So verging der Tag, und abends war ihm, als sei er ein stärkerer

Mensch geworden. Er war zugleich bescheidener und wagemutiger.

Er wäre am liebsten gleich durch alle Spielhäuser der Stadt

gelaufen.

Aber er ging nur zu Schramms. Lang hatte er sich überlegt, ob er

nicht in irgendeiner Ummaskierung dort erscheinen sollte, mehr

um sie ein erstes Mal auszuprobieren und zu lernen, sich sicher

darin zu fühlen, als um etwa unter ihrer Deckung ans Werk zu

gehen. Er wurde auch weniger durch die Aussicht, etwas zu

erreichen, hingeführt, als um ein neues Mal vielleicht den

Blondbärtigen spielen zu sehen: er wollte so sich selber gegenüber

gutmachen, was ihm von seinem Versagen am vergangenen Abend

her so peinigend nicht aus der Erinnerung weichen wollte. Auch

Basch hätte er gern gesehen und versucht, mit ihm über das

Kartenpech zu sprechen, unter dem er so gelitten. Er ging also, wie

er war.

Es war schon spät, als er hinkam. Hull war dort. Aber es zeigte

sich weder der Blondbärtige noch Basch. Von dem ersten hörte er
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nur, er sei gleich nach ihm fortgegangen, und das sei allgemein

aufgefallen. Basch habe nach dem Weggehen des Blonden wie

erschlafft und ohne weiterzuspielen in seinem Sessel gesessen und

sei auf einmal verschwunden gewesen. Niemand kannte ihn recht.

Er sei sonst nie zu Schramms gekommen.

Die Frau, die hinter Basch gesessen, schätzte seine Verluste auf

dreißig- bis fünfunddreißigtausend Mark. Der Blonde habe das alles

gewonnen. Er habe aber erst gewonnen, als er die Bank selber hielt.

Es sei wohl alles in Ordnung zugegangen. Der Diener, der die

Karten liefere, sei sehr zuverlässig.

Unter den Gesprächen über den gestrigen Abend hörte man auf

zu spielen.

Die Carozza sagte: „Es gibt Menschen, die sind zum Spielen

geboren, und wenn sie nur eine Karte in die Hand nehmen, ist es

ein As. Sie können tun, was sie wollen. Es ist stärker als sie. Es ist ihr

Geist, ihr Gott.“

Aber das glaubte die Escha nicht. Sie meinte, ein jeder Spieler

treffe einmal in seiner Laufbahn auf die Serie der Glücksstunden.

Sie lägen vorbereitet vor ihm, langerhand hingehängt von seiner

guten Fee. Denn sie glaube an die gute Fee eines jeden

Menschenkindes. Man dürfe es nicht aufgeben, diesen Stunden

entgegenzuspielen. Man werde sie einmal pflücken können wie

Äpfel im Herbst vom Baum ...

Den Blonden kannte keiner. Basch hatte ihn mitgebracht. Am

ersten Abend seien sie auch zusammen fortgegangen. Am zweiten

Abend zusammen gekommen. Man hielt ihn für einen entthronten

Fürsten. Er war so herrenhaft und so kurz in der Sprache. Für einen

entthronten Fürsten, der Geld brauche.
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„Es ist mir sonderbar mit ihm,“ sagte Hull, „es ist mir, als ob ich

schon einmal mit ihm gespielt hätte ...“

„Blödsinn!“ sagte die Carozza.

In seinem Innern jedoch lebten diese Vorstellungen sich weiter

aus: Nicht, als ob ich mit ihm gespielt hätte. Als habe er mich in

irgendeiner Weise beleidigt, ganz schwer, bis ins Blut hinein. Aber

wie? wo? wann? das weiß ich nicht. Es ist mir fast, als sei es in

einem Traum gewesen.

„Böse Augen hat er,“ sagte eine Frauenstimme.

Die Stimme schien Wenk bekannt. Er schaute hin. Vor dem hellen

Licht über dem Tisch war der Winkel so finster wie ein Loch. Er sah

niemanden darin.

Die Carozza sagte gegen die Stimme im Dunkeln mit einem Ton,

der Wenk gereizt vorkam: „Böse Augen! Was will das sagen! Beim

Spiel schaut niemand darein wie der heilige Aloysius.“

Aus der finsteren Ecke kam es zurück: „Er sah Basch an wie ein

Raubtier seine zu Tode gehetzte Beute!“

Wenk rief: „Genau denselben Eindruck hatte ich!“

Lebhaft erhob er sich und ging auf den Winkel zu, trat in die

dunkle Nische und schrak zurück. Denn die Sprecherin war die

schöne fremde Frau. Wenks Gesicht überströmte Blut. Sein Herz

begann zu klopfen, daß ihm war, als ob die Schläge aus der Brust

heraus rundum in den Raum klopften. Da faßte er sich. Er sagte

sich: Das ist nun ganz toll! Ich suche Verbrecher und bin im Begriff,

mich in jemand zu verlieben, den ich morgen vielleicht ins

Gefängnis bringen muß. Das ist blöde! Er nahm seine

Geistesgegenwart zusammen, verbeugte sich vor der Fremden und
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fragte: „Es würde mich interessieren, wieso die Gnädigste zu einem

Eindruck kommen, der bis aufs Bild meiner Vorstellung entsprach?“

„Das kann nichts anderes sein,“ entgegnete die Frau lächelnd, „als

eine ungewöhnliche innere Übereinstimmung zwischen mir und

dem Herrn Staatsanwalt!“

Staatsanwalt? Wenk erschrak. War er hier bekannt? Aber ja doch,

durch die Carozza! Ein Staatsanwalt, Hüter des Gesetzes, Rächer

der gestörten Ordnung und ... selber die Gesetze übertretend. Das

war malerisch. Ja, die Carozza! Er sah aus der Nische in das feurig

beleuchtete Zimmer. Der gefärbte Schopf der Tänzerin flammte

zwischen den Köpfen. So, du! schimpfte er ergrimmt bei sich. Du

willst mir meine Mühe verderben, du ...

Da erinnerte er sich des Blickes, den der Blondbärtige auf sie

geworfen hatte, an jenem ersten Abend, und er vollendete: Du

Anreißerin! Denn nun war ihm der Zusammenhang klar. Die

Carozza schleppte dem Blondbärtigen Opfer herbei. Er drohte:

Warte du, ich passe auf!

„Unsere Übereinstimmung scheint Sie betroffen zu machen,“

sagte die fremde Dame in seine Gedanken hinein.

„Meine Gedanken wurden in der Tat abgelenkt. Verübeln Sie,

bitte, das mir nicht, gnädige Frau,“ bat Wenk, „es ist unverständlich,

daß eine fremde Macht die Kraft Ihrer Nähe zu durchbrechen

vermag. Aber es ist erklärlich ...“

Er vollendete nicht. Zwei Vorstellungen drängten sich plötzlich in

ihm herauf: Diese Frau war zweifellos eine vorzügliche

Beobachterin. Wenn er eine solche Frau zur Helferin hätte! Aber die

andere Vorstellung kam weit her aus seinem Blut: Wäre es nicht

lohnender, all dies Suchen, Spähen, Listen hinter schlechten
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Menschen aufzugeben und diese Frau zu lieben? Sie ist schön wie

eine Königin! Sie sieht stolz aus wie eine Göttin!

Da spürte er, wie mit einer heftigen Bewegung ihre Hand seinen

Arm traf. „Still!“ zischte sie, „bitte!“ Zugleich sah Wenk drei Herren

in den hellen Kreis des Zimmers treten. Voran ging ein junger

Mann, den er vom Sehen kannte, weil vor einigen Tagen in einer

Ausstellung kubistischer Maler ihm aufgefallen war, daß jemand die

ungewöhnlichsten dieser Bilder zusammenkaufte. Er fragte nach

dem Namen des Käufers. Der Saaldiener sagte: „Der Graf Told ist es.

Dort steht er.“ Dieser Graf Told war der junge Mann, der den

anderen voranging.

„Herr Staatsanwalt,“ hörte er die Frauenstimme flüstern, „wollen

Sie mir einen großen Dienst erweisen?“

„Ich stehe Ihnen zur Verfügung!“

„Herr Staatsanwalt, ich will ungesehen in den nächsten Minuten

diesen Saal verlassen haben. Können Sie mir dazu verhelfen?“

„Ja,“ antwortete Wenk.

„Wie kann ich dies machen?“

„Das ist einfach. Merken Sie sich den Durchgang zur Treppe. Es

sind nur einige Schritte, sehen Sie. Sie müssen sich ihn so merken,

daß Sie ihn im Dunkeln finden. Ich habe mich vergewissert, wie das

elektrische Licht funktioniert. Die Anschalter sind über dem ersten

Treppenabsatz. Ich gehe hin, drehe aus, Sie benutzen die

Dunkelheit, um auf die Treppe zu kommen. Sind Sie an mir vorbei,

stelle ich mich jedem in den Weg, der zur Treppe will, um Sie zu

verfolgen oder um an die Schalter zu kommen.“

„Gut! Ich danke Ihnen!“
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Die Flucht glückte. Als Wenk die Frau unten ankommen sah,

drehte er wieder an, trat mit einem Lächeln ins Zimmer zurück und

sagte: „Eine Spielerei, die nicht die Folgen der gänzlichen Finsternis

voraussah. Verübeln Sie, bitte, es mir nicht.“

Man lachte. Aber die Carozza stand bleich am Ausgang zur

Treppe, wohin sie mit einem Sprung in der Dunkelheit gekommen

war. Sie erholte sich rasch und begab sich zu Hull zurück, ihn

auffordernd, sie heimzuführen. Wenk schloß sich ihnen an.

Im Begriff, die Speiseräume zu durchschreiten, sah er, wie der

Oberkellner Hull einen Brief übergab. Hull trat an einen leeren

Tisch unter eine Lampe, riß die Umhüllung auf und zog einen

kleinen Zettel hervor.

Dann war es, als ob ihn ein unsichtbarer Hieb auf den Sessel

niedergeschlagen hätte. Die Carozza trat auf ihn zu. Er knüllte den

Zettel in die Tasche, erhob sich und folgte der Gesellschaft.

Draußen trennte man sich.

Hull kam nochmals zu Wenk zurück und sagte ihm mit hastiger,

aufzitternder Stimme: „Ich muß mit Ihnen sprechen. Noch heute

nacht! Können Sie mich in Ihrer Wohnung empfangen in einer

Stunde? Es ist furchtbar. Ich werde verfolgt!“

„Da schauen Sie!“ sagte Hull, als er kam.

Er warf mit einer verzweifelten Gebärde ein Kuvert auf Wenks

Tisch. Der öffnete es und entzog ihm ein Kärtchen. Darauf stand:

„Bestätige, Herrn Balling

20000 Mark

(Zwanz i g tausend)
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zu schulden, zahlbar bis 21. November 4 Uhr nachmittags.

Ge rha rd  Hu l l .“

„Mein Schuldschein,“ sagte Hull tonlos. Und nach einer Weile:

„Drehen Sie um!“

Auf der Rückseite las Wenk: „Sie sind gewarnt. Meine Sache allein

ist es, daß ich die 20000 Mark nicht einkassierte. Spiel ist Spiel!

Eine Angelegenheit zwischen Ihnen und mir, und kein Staatsanwalt

hat etwas dabei zu suchen.“

Wenk war erschüttert. „Ja, ja, ja,“ rief er immer wieder und fand

keinen andern Laut, um den inneren Sturm auszudrücken.

Dann nach einer Weile, in der er um Fassung kämpfte: „Wir haben

neben ihm gesessen. Sie, ich! Wir hätten ihn am Arm fassen können,

ein jeder an einem Arm! Sie ... ich! Begreifen Sie?“

„Ich bin verfolgt!“ flüsterte Hull, der für nichts anderes als für

seine eigene Bedrängnis Gefühl hatte.

„Begreifen Sie! Wissen Sie, wer Balling ist? Ihr Balling? Ihr alter

vornehmer Herr? ... Der mit dem blonden Bart ist es, von Schramms

der. Das ist auch Ihr Balling! Himmel ... Himmel ... Wir hätten ihm

die Hand auf die Schulter legen können!“

Hull öffnete nur den Mund. Jetzt wußte er, weshalb ihm der

Blondbärtige bekannt vorgekommen war: die großen grauen,

brutalen Augen! „Ja,“ sagte er nur, „es ist derselbe!“

„Er ist entwischt!“ rief Wenk. „Jetzt kommt er nicht mehr zu

Schramms. Und Sie, Herr Hull, müssen wir weiter unter unsere

Obhut nehmen. Aber kommen Sie uns entgegen und seien Sie nie

unvorsichtig.“
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IV

Hull ging, und Wenk, allein gelassen mit dem Eindruck des

Erlebnisses dieses Abends, fragte sich: Weshalb hat die schöne Frau

auf die geheimnisvolle Weise fortgehen müssen? Habe ich

wiederum versagt vielleicht? Habe ich mit der Hilfe zur Flucht

selber vielleicht die Hand gegeben gegen mich und mein Werk? Er

geriet in eine steigende Bewegung. Er schob den zweifelnden

Gedanken an die Frau fort. Nein, er fühlte, ihrer konnte er sicher

sein. Und nun setzte das Erkennen der Zusammenhänge, die sich

zwischen Hull und dem Spieler und anderen Erscheinungen und

diesem aufgedeckt, sein ganzes Hirn in eine beschwingte

Fruchtbarkeit. Er hörte über seinem Leben den Flügelschlag eines

neuen, starken und vergrößerten Daseins. Er bestand Kämpfe des

Leibes, der Phantasie, der Nerven, des Spürsinns, der Energie und

Ausdauer, der Menschenkenntnisse und des

Menschenbeherrschens.

Aus seinem Mund lösten sich die Rauchwölkchen der Zigarre, die

er eine nach der anderen verbrannte, und schwebten über ihm. Es

lenzte, stürmte, Sonne schien, Sturm prallte ihm durchs Blut. Seine

Muskeln tanzten in eingebildeten, heldenhaft überstandenen

Kämpfen mit dunklen großen Riesen, die Mitmenschen erwürgen

wollten. Er hatte jemanden bei einem falschen, rotblonden,

Männlichkeit vortäuschenden Bart gefaßt.

Aus der nachtbesessenen Stadt stürzte die Zeit herauf in das

Zimmer, die mit Gefahren, Forderungen, neuen Spannungen wie

eine Hochstromleitung geladene Zeit. Verlangte Menschen.

Verlangte von allen Menschen allen Ehrgeiz, alle Selbstzucht,
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Intelligenz, Selbstverleugnung ... Selbstverleugnung ... Ihn sollte sie

nur nehmen! Da war er, entkleidet allen Dünkels wie aller

Bequemlichkeit! Er wußte nicht, sagte er sich in seinen

ekstatischen Selbstgesprächen, war das eine neue,

erlösunggebende Demokratie? War das jenes Ziel, zu dem das

Dunkel dieser Zeit die Menschen erzog? Hob er sich auf die

sturmrollenden Wogen?

Nicht mehr in dem blassen Idealismus, dem Vaterland zu dienen,

floß er nun. Nein, er stand auf eigenen Beinen: Kampf! Kampf! Nicht

dienen! Selbstlos und bis zum letzten Tropfen Bluts das zu sein, was

er gelernt hatte, und bis zum letzten roten Tropfen das herzugeben,

was er herzugeben hatte.

Er hatte nicht seine Laufbahn, aber dies Einzige einzusetzen, was

Menschen gemeinsam haben, gemeinsam im Kampf gegeneinander,

gemeinsam in der Hilfe des einen zum andern: dies rote

schäumende Meer, das an den Küsten des Menschseins in einer

Dunkelheit, über die niemand Herr war, zu Gut oder Böse

verbrannte. Ein Verbrecher hörte auf für den Staatsanwalt von

Wenk in dieser Nacht ein Mensch niederer Ordnung zu sein. Er

wurde ein Wesen mit gesteigerten Impulsen, mit von der Kraft der

Hölle gespeisten Sinnen, deren gelüstige, dämongesättigte, sich

selber übertrumpfende Taten in der Hand des Staatsanwalts ins

Nichts zurückgebrochen wurden, so wie Jesus die Sünden der

Menschheit in seinem Wesen ertrinken ließ. Der Kämpfer wuchs

am Gegner.

Mit der Phantasie hatte Wenk den Blondbärtigen nun ins Genick

gebissen. Wenk hatte in ihm einen großen Gegner. Das ahnte er

noch mehr, als er es bereits wußte. Konnte er ihn von der
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Menschheit abtrennen, so hatte er ein Werk geleistet, an dem er

sich zu Weiterem nährte.

Das Lied, das so zwei Stunden lang durch Wenks Herz sang,

schien ihm auf einmal vertraut. Und staunend erkannte er, daß der

Zustand, in den er geraten war, aus seiner Jugend hervorlief, vor

Universität, Korps und Examina, als nichts von

Menscheneinrichtungen noch sein Blut gemischt hatte. Da war er

betroffen, und durch sein Leben, das er unbeweibt geführt hatte,

stieg, wie ein Saft, eine starke, wehmütige Sehnsucht nach seinem

Vater, der nicht mehr lebte.

*

Von Hull erbat sich Wenk am nächsten Tage eine Liste aller

heimlichen Spielhäuser, deren Adressen mit Hilfe der in diesen

Dingen bewanderten Carozza zu erfahren waren. Er bekam von Hull

aber das Versprechen, dem Mädchen gegenüber dabei nicht

genannt zu werden.

Wenk besuchte die Häuser Abend für Abend. Er ging dabei in der

Verkleidung eines reichen älteren Herrn aus der Provinz. Diese

Verkleidung hatte er als die erste gewählt, weil er für sie in einem

Onkel ein Modell hatte, das er sich bloß zu kopieren bemühte. Der

ältere Herr gab sich den ungezwungenen Anschein, die Großstadt

aus vollen Zügen zu genießen.

Wenk hatte einige Helfershelfer aus Karstens Bekanntschaft. Er

bat sie, unter der Hand zu verbreiten, daß er, der Provinzonkel, von

einem unglaubhaften Reichtum sei, von dem er, einmal in den Sattel

gehoben, in der rechten Weise Gebrauch mache. Er dachte sich, der

Spieler von Schramms und andere, die auf Raub ausgingen, könnten

so, wie eine Nachtmotte von der Lampe, angelockt werden. Ab und
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zu spielte er nun eine halbe Stunde lang unsinnig und der Laune

des Spiels angemessen, gewann er dann feste Summen, die er das

nächstemal wieder dem Spiel ins Maul warf. Dabei verlor er aber

niemals mehr den Überblick über sich und die Mitglieder, und sein

Hirn arbeitete über Karten und Spiel hinweg mit einer Schärfe, die

ihm Genugtuung verschaffte.

Als er an einem Abend der zweiten Woche, in der er dies Leben

führte, in ein Spielhaus der inneren Stadt kam, das ihm durch die

Zusammensetzung der Besucher, die hier noch unvermittelter war

als anderswo, etwas zu versprechen schien, sah er am Spieltisch

einen alten Herrn sitzen, der ihm durch seine Hornbrille auffiel.

Diese Hornbrille hatte ein ganz ungewöhnliches Ausmaß. Der alte

Herr wurde mit Professor angeredet. Als der alte Herr seine Karten

in die Hand nahm, setzte er die Hornbrille ab und tauschte sie

gegen einen Kneifer von ungewöhnlicher Form.

Da bemerkte Wenk, daß die Brille, die nun auf dem Tisch lag,

keine der üblichen modernen Hornbrillen, sondern aus Schildpatt

sehr kunstvoll geschnitzt war. Der alte Herr versenkte sie dann in

eine geräumige Dose, die mit grüngepunkteter Haifischhaut

überzogen war. Er machte alle Bewegungen mit einer

eindringlichen Langsamkeit, so daß Wenk viel Zeit zum Beobachten

blieb. Das ist ja eine chinesische Brille, sagte er sich auf einmal, sich

an China erinnernd, wohin er vor dem Krieg einmal eine Reise

gemacht hatte. Die plötzlich auftauchende Erinnerung war so

heftig, daß er laut aussprach, was er sich eigentlich nur hatte für

sich selber sagen wollen.

Der Professor saß ihm gegenüber, nickte ihm ernst zu und sagte

mit einer Stimme, die hart war und die er nicht aus so

greisenhaftem Mund erwartet hatte: „Sie ist aus Tsi nan fu!“
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Er wiederholte betonend und skandierend: „Tsi ... nan ... fu ...“ Als

sei der Name ein Lied und Erinnerung dahinter, die hart auf ihn

einströme und die er im Klang des fremden Wortes genösse. Er

schaute dazu Wenk an, als werfe er ihm einen Schlag zu aus seinen

hinter den Gläsern vergrößerten Augen.

Wenk war sofort in einem besonderen Verhältnis zu dem alten

Professor.

„Tsi nan fu!“ sagte die harte Stimme nochmals, wie mit einer

besonderen Bedeutung; ja so, als wolle er mit den drei Silben nach

etwas werfen, nach immer demselben unsichtbaren Ziel hinter

Wenk. Dreimal denselben unsichtbaren Punkt in der Dunkelheit

treffen, die sich jenseits des Lichtkreises der Lampen über seiner

Stirn errichtete wie eine Öffnung in der Wand.

Wenk griff unwillkürlich mit der Hand an seinen Hinterkopf und

schaute sich einmal um. Schaute er nach dem Ziel der drei Silben?

Hatten die drei Silben, fremd und aus fremdem Mund wie rote Bälle

kommend, das Ziel getroffen?

Wie Wenk sich so umschaute, sah er, daß hinter seinem

Spielnachbar die Frau saß, der er bei Schramms zu der sonderbaren

Flucht verholfen hatte. Es schien ihm, als blicke sie ihn spöttisch an.

Er wußte nicht, wie er sich zu ihr benehmen sollte. Da fühlte er an

seinen Fingern die Spielkarten, die ihm inzwischen hingelegt

worden waren. Aber als er sich daraufhin dem Tisch wieder

zukehrte, um die Karten aufzunehmen, ward er schläfrig. Dunkel

spürte er, daß die starren Augen des Professors schuld an dieser

Schläfrigkeit waren. Er vergaß die schöne Frau.

Wenk verscheuchte diese Schläfrigkeit. Er setzte sich steif auf

und schaute auf die grüne Haifischhaut der chinesischen
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Brillenschachtel. Es war ihm, als lägen die durch das Glas so sehr

vergrößerten Augen des alten Gelehrten auf ihm, verschwimmend,

und eine dämmerige Erinnerung an einen Reisetag entstieg ihnen

und verflog in Wenks Bewußtsein. Eines Morgens auf seiner Reise

nach China schaut er durch das Ochsenauge seiner Kabine und

sieht ein dünnes Ufer wie ein Staubband zwischen dem Meer und

dem Himmel. Das ist die Mündung des Jangtsekiang. Ja, des

Jangtsekiang ...

Wenk nannte eine Summe, der Erinnerung folgend. Er gewann

und ließ das Geld stehen. Eine wohlige Erschlaffung begann sich in

seinem Körper einzunisten. Wenk streckte sich aus und genoß sie.

Dann wurde er wieder wach, spielte und beobachtete. Das

Bankhalten ging reihum. Es war Wenk, als erwarte er nur den

Augenblick, daß der alte Herr die Bank übernehme. Er fragte sich:

Weshalb erwarte ich das? Das ist sonderbar, daß ich das erwarte! Es

gibt Regungen, die man nicht bis zu ihren letzten Wurzelfasern

verfolgen kann.

Wenk entschied sich, daß er das erwarte, weil ihm der Professor

durch die chinesische Brille, durch seine ganze hier so fremde

Erscheinung interessanter sei als alle andern, und daß dies

Erwarten einem Gefühl der Anteilnahme und Sympathie

entspränge.

Je weiter der Abend voranschritt, um so inniger und

vorherrschender wurde die geheime Bindung, in die er zu dem

Unbekannten geriet. Es ist kindisch, sagte er sich noch, es ist

sentimental. Es ist jugendlich! Wohin wird das geraten?

Da übernahm der alte Herr die Bank, und es ging wie eine

Erlösung durch Wenk ... wie die Erlösung von einer unsinnigen und
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unnatürlichen Spannung. Jetzt wird alles in Ordnung ausgehen,

sagte er sich. Er setzte eine kleine Summe und wollte damit

betonen, daß er sich nicht als Gegner des Bankhalters empfinde,

daß er nur für die Form gegen ihn mitmache ...

Er gewann. Er hatte acht. Und stellte dann fest, daß er eine viel

höhere Note gesetzt, als er beabsichtigt hatte. Deshalb schob er

Einsatz und Gewinn zu neuem Einsatz hin.

Er zog einen König und eine Fünf. Er kaufte bei einer Fünf nie

eine Karte hinzu. Das war so feststehend in ihm, daß, als die Reihe

an ihm war, Ja oder Nein zu sagen, er überhaupt nichts sagte.

„Sie nehmen!“ hörte er auf einmal in seine Zerstreutheit hinein.

Es war eine große, gewaltvolle Stimme, die das sprach. Sie klang

fast wie ein ihn bedrohendes Erbrausen. Aber es war ihm

sonderbarerweise, als käme sie von dort, wo vorhin die drei Laute

„Tsi nan fu“ das unsichtbare Ziel getroffen hatten.

Da flüsterte Wenk verschüchtert: „Bitte!“ Im selben Augenblick

fuhr er gegen eine innere Zersplitterung auf. Aber es war zu spät. Er

hatte eine Fünf bekommen, die, zu den fünf gezählt, sein Spiel

wertlos machte.

Der Bankhalter deckte für sich eine Vier mit einer Dame auf, zu

denen er keine Karte genommen und infolgedessen gewonnen

hatte. „Der Onkel aus der Provinz verliert!“ hörte Wenk eine

Frauenstimme.

Wenk war erstaunt über die flüchtige Begebenheit. Er drehte sich

noch einmal herum und schaute in die Dunkelheit hinauf. Dann

wurde er unruhig. Und zugleich war es ihm, als senkte sich ein

Flügelschlag über seine Augen. Flügelschlag, sagte er sich, als das

Bild erschien. Ja, er saß doch in einem Vogelkäfig. Er bekam sieben.
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Das ist nichts, redete ihm etwas ein, obschon es fast sicher

gewonnenes Spiel war. Aber Wenk widerstand und sagte deutlich:

„Keine Karte!“

Ihm war es, als fielen ihm die Augen zu über der Anstrengung,

dieses Nein gesagt zu haben ... Dünne Stäbe versuchten sich wie

Gitter durch seine Augendeckel zu rammen, um sie ganz zu

schließen.

Da, in einer letzten Auflehnung seines Willens gegen die

unnatürliche Müdigkeit erkannte er, wie die Hand des Professors

auf den Karten lag. Sie drückte sich mit einem leisen Erzittern an

die obere Karte an, inbrünstig sie an ihn abgeben wollend, und es

ging ein heimlicher, heißer Strom von dieser Hand auf ihn über, der

ihn zwingen wollte, die Karte zu nehmen, obgleich er schon Nein

gesagt hatte.

Mit dieser Erkenntnis wurde er plötzlich ganz wach. Er empfand,

als sänken hinter seinen Augen Ketten durch, die bestimmt

gewesen waren, seinen Geist zu fesseln, und mit offenen Augen

schaute er den Professor an, auf einmal von einem unbegreiflichen,

gierigen und aufreizenden Mißtrauen gegen ihn befallen. Er war

versucht, aufzuspringen und die bebenden Finger von der Karte

fortzuschlagen.

„Sie nehmen!“ sagte die harte, große Stimme, wie einen Befehl. Es

war dieselbe Stimme, die er vorhin gehört hatte.

Da antwortete Wenk, übermäßig laut, sich vergessend und

unwillig: „Nein, ich habe schon gedankt!“

Die vergrößerten Augen in den Scheiben der Gläser blieben

stehen, lagen einen Blutschlag lang auf ihm, sprangen zurück wie

Hunde vor einem mächtigeren Angreifer. Der alte Herr legte sich
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etwas nach vorn, bat um Wasser und Kognak und in rascher Folge

darum, das Spiel aufgeben und die Bank abtreten zu dürfen. Ein

plötzliches Unwohlsein ...

Alle kümmerten sich um ihn, scharten sich um seinen Platz.

Wenk blieb sitzen. Er war betroffen durch den Zusammenhang

seines kleinen Erlebnisses mit dem Schwächezustand des Greises.

Hing das zusammen? Er fühlte sich verantwortlich für das

Zusammenklappen des alten Herrn. Irgendwo in seinem

Unterbewußtsein deckte sich verdunkelt eine Vorstellung auf, als

habe er mit jenem einen Kampf ausgefochten, und die Folge sei nun

das Unwohlsein. Er überlegte, wie er helfen könne ...

Da langte er in die Westentasche und suchte das Fläschchen mit

Englischem Salz hervor. Er nahm den Stöpsel ab und hielt es

hinüber, indem er sagte: „Vielleicht Englisches Salz? Ich habe grade

...“

Aber da war er sehr erstaunt zu sehen, daß der alte Herr schon

fort war.

Das jähe Mißtrauen von vorhin kam zurück. Er erhob sich rasch

und drängte sich durch die herumstehenden Spieler. Er wollte dem

Manne nach und ihn einholen. Einer erhob die Hand gegen ihn und

sagte etwas Unverständliches, als sei er, Wenk, schuld am Zustand

des alten Herrn Professors. Aber Wenk fuhr mit der Hand zu seinem

Revolver in die Brusttasche. Die Carozza trat ihm entgegen. Er

umging sie hastig, den anderen mitziehend. Mit der freien Hand

löste er dann den fremden Griff gewaltsam, all seine Kraft

einsetzend, von seinem Arm. Befreit eilte er in den Flur hinaus, der

lang und halb verdunkelt seitwärts aus dem Haus ging. Er hörte,

sobald er ihn betreten hatte, Schritte hinter sich, hastete weiter,
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schloß eine Tür hinter sich ab, die er durchgehen mußte, und

mündete bald in die Nebengasse, wo die Automobile warteten.

Im Schein einer Laterne bemerkte er noch den alten Herrn, nun

keineswegs mehr gebückt, sondern mit kräftiger Eile in eines der

Autos steigend.

Seinen eigenen Chauffeur sah er auch schon das Fahrzeug

ankurbeln. Er rief ihm leise zu: „Hinter dem dort her!“

Sie flogen ihm nach. Es war ein großer, überlegener Wagen. Aber

da es noch früh am Abend war, war viel Verkehr in den Straßen. Der

andere konnte seine volle Schnelligkeit nicht geben, und sie blieben

hintereinander hängen. Bald wurden sie in eine Kette von Autos

und Wagen eingeschlossen, die von einem Theater kamen, und

Wenk konnte bequem und unverdächtig bis zum Palasthotel folgen.

Vor diesem Hotel hielt der Wagen des Professors. Bevor noch

Wenks Fahrzeug stoppte, sah Wenk den andern hastig in die

Hotelhalle hineingehen. Er drehte sich einmal ganz flüchtig um.

Wenk eilte ihm nach.

Ein Zufall schloß ihn in eine ins Hotel einkehrende größere

Gesellschaft ein. Sie deckte ihn. Er sah beim Bureaufenster den

alten Herrn eine Depesche hastig aufreißen. Das Lesen hielt jenen

fest.

Wenk hatte Zeit, sich einen deckenden Beobachtungsposten

auszuwählen. Er sah von dort aus, wie der alte Herr verstohlen über

sein Telegramm hinweg den Vorraum musterte. Dann ging jener

rasch zum Lift, riß die Tür auf und verschwand hinein. Aber Wenk

sah, daß im Innern ein Führerjunge gesessen hatte.

Er wartete, bis an der kleinen Lichtscheibe das Stockwerk

aufleuchtete, an dem der Lift hielt. Er sah ihn im Zwischengeschoß
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durchfahren, im ersten Stockwerk halten. Dann läutete er den Lift

herab.

„Erster!“ sagte er dem Bediener. Sie fuhren allein hinauf.

„Ist das nicht der Herr aus Zimmer Nr. 15 gewesen, der grade

hinauffuhr?“ fragte Wenk den Jungen.

„Nein, mein Herr, es ist der holländische Professor von Nr. 10.“

„Dann hab ich mich verschaut! Danke!“ sagte Wenk.

Langsam schlenderte er durch den Flur. Er kam an 10 vorbei,

verweilte einen Augenblick, indem er sich vorsichtig gegen die Tür

hinüber beugte, ging dann weiter und lauschte rückwärts nach der

Tür von Nr. 10. Er hörte eine Tür sich öffnen. Es konnte 10 sein. Er

verweilte, indem er etwas an seinen Hosen richtete, und als die Tür

sich wieder geschlossen hatte, drehte er sich um.

Da sah er, daß vor 10 ein Paar Schuhe stand.

Er ging zurück und hatte einen ungewöhnlichen Einfall. Er wollte

bei 10 anklopfen und den alten Herrn fragen, ob sein Unwohlsein

vorüber sei. Ihn so überrumpeln. Denn es war sicher, daß dieser

Mann für eine Verhaftung reif sei.

Dieser Gedanke schien Wenk sehr kühn und aussichtsreich zu

sein. Aber als er vor 10 stand, sah er, daß die Schuhe, die

hinausgestellt worden, ein Paar Damenschuhe waren. Da gab er den

Gedanken auf, begab sich hinunter und verlangte den Direktor des

Hotels zu sprechen. Er zeigte ihm die nötigen Ausweise und

erkundigte sich nach dem Bewohner von Nr. 10.

Man brachte das Gastbuch. „Nr. 10, sehen Sie hier, Herr

Staatsanwalt, Professor Groich, Haag.“

„Nach ihrem Buch wohnt er allein.“ 44
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„Jawohl.“

„Wohnt er immer oder nur vorübergehend allein und gelegentlich

mit weiblicher Gesellschaft?“

„Ich übernehme jede Garantie, Herr Staatsanwalt. Wir sind sehr

streng darin gegen unsere Gäste.“

„Dann hat dieser Gast trotz seines beträchtlichen Körperbaus

sehr kleine Füße.“

„Wie meinen Herr Staatsanwalt?“

„Er trägt nämlich Damenschuhe!“

„Herr Staatsanwalt belieben zu scherzen.“

„Kommen Sie mit, Herr Direktor.“

Die beiden fuhren zusammen hinauf. Vor Nr. 10 standen

Damenschuhe mit hohen Stöckeln, elegante Lackschuhe mit

Einlagen von hellem Rehleder.

Da entsicherte Wenk seinen Browning und öffnete ohne zu

klopfen die Tür. Er trat rasch ein. Der Direktor folgte ihm. Das Licht

brannte. Aber das Zimmer war leer. Die beiden Fenster waren

geschlossen. Das Badezimmer, das offen stand, hatte kein Fenster.

Wenk durchsuchte sofort alle Schränke, das Bett, die Läden.

Nirgends lag mehr ein Faden. Er hastete auf die Straße hinab. Das

Auto des Fremden war verschwunden.

Er ließ den Direktor fragen, wer in den letzten zehn Minuten das

Hotel verlassen habe. „Nur der Bureauchef!“ sagte der Portier.

In dem Augenblick aber kam der Bureauchef aus einem hinteren

Raum und wollte davongehen. Der Portier sah ihn betroffen an. „Sie

sind ja eben schon weggegangen!“ rief er.
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„Ich? — Ich war bis vor einer Minute im Bureau!“ antwortete der

Angestellte.

Da wußte Wenk genug und suchte nicht mehr weiter. Der

Zusammenhang war ihm sofort klar. Der Verschwundene hatte sich

für den Fall der Not die Maskierung eines im Hotel bekannten

Mannes vorbereitet. Die Damenschuhe hatte er vor die Tür gestellt,

weil er richtig berechnete, daß der Verfolger, bevor er ins Zimmer

eindränge, auf die unerwarteten Damenschuhe hin noch einmal ins

Bureau nachfragen ginge. Und diese Zeit hatte er dann gut genutzt.

Wenk hatte es mit einem Meister zu tun. Er bewunderte die

Schlagkraft, mit der jener arbeitete. Es lag nahe, dabei an den

rotblonden Mann von Schramms zu denken und an den Herrn

Balling von Hull.

Wenk durchforschte auf der Heimfahrt und dann zu Haus in der

Erinnerung alles, was ihm von jenem Blondbärtigen noch

vorhanden war, und versuchte es zu vergleichen mit dem, was er

von dem Professor behalten hatte. Aber sonderbarerweise, so viele

Einzelheiten ihm von dem Manne bei Schramms haften geblieben

waren, ganz deutlich und unverwischbar, so verschwommen,

ändernd und ungewiß war das, was er von dem alten Professor in

seinem Hirn zurückfand, obgleich diese Begegnung kaum eine

Stunde hinter ihm lag.

Über dem wurde er schläfrig. Es war ihm, als habe er sich von

einer ungeheuren Strapaze, die er im Verlauf des Tages

ausgestanden hatte, zu erholen. Er zog sich aus. Eine Mattigkeit

überfiel ihn wie nach einem starken Blutverlust. Jenes Gefühl von

einem inneren Leichtergewordensein, das er vom Schluß von

Mensuren so wohlig in der Erinnerung behalten hatte: die
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Abspannung der Nerven nach dem letzten Gang zusammen mit

dem Blutverlust nahm ihn vollständig in Besitz.

Er ergab sich ihr und schlief ein, noch bevor er vermocht hatte,

sich ganz auszukleiden. Er fühlte sich dabei leise umbaut wie von

einem rätselvollen Schloß. Und er wußte, in den drei Zauberlauten

„Tsi nan fu“, wenn man sie richtig deutete, oder wenn man das Loch

in der Wand erkennen konnte, wohin sie aus dem Mund des Haager

Professors zielten, lag der Schlüssel, um das Tor des verzauberten

Schlosses zu öffnen.

*

Wenk ging die nächsten Abende in kein Spielhaus. Er fuhr als sein

eigener Chauffeur in Lederjoppe und Sturmkappe in der Stadt

herum, stellte seinen Wagen vor eines der bekannten Lokale und

beobachtete im Schutz des Führersitzes die Menschen, die

eintraten oder gingen.

Einmal, als er auf der Fahrt zu dem ersten der Häuser war und

langsam die Dienerstraße hinabfuhr, wurde er durch eine

Verkehrsstockung aufgehalten. Als er so dastand, sah er in einem

Zigarrenladen, an dem er gerade hielt, etwas, das ihm einen

zweiseitig geschärften Schrecken durch den Leib trieb. Denn das

war er! Der Blondbärtige! Er drehte den Rücken und kaufte

Zigarren. Aber das war er! Er suchte langsam und wählerisch, als ob

er der Gefahr, entdeckt zu werden, trotze. Ein Auto hielt vor der

Tür. Wenk besah es sich genau. Aber es war ihm unbekannt. Er

schrieb sich die Nummer auf.

Der Chauffeur verließ es einmal, um hinten am Wagen etwas

nachzusehen. Wenk, der hinter ihm hielt, rief ihn an. Der Chauffeur
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schaute auf, machte aber mit den Händen Zeichen an seinen Mund,

als ob er stumm sei.

Der im Laden nahm sein Paket auf, drehte sich um, der Tür zu. Da

war es aber ein ganz anderes Gesicht. Wenk hatte es nie gesehen.

Leute schoben sich zwischen den Fremden und seine Blicke. Er sah

ihn nur eine Sekunde. Die Verkehrsstockung war in demselben

Augenblick behoben. Die Reihe der Wagen fuhr an. Das Auto vor

ihm nahm einen mächtigen Sprung, als wolle es ihm enteilen.

Wenk aber wollte sich nicht trennen von seinem Glauben. Er

folgte ihm. Sobald das andere Auto aus der Kette los war, nahm es

gleich eine größere Schnelligkeit und bog in die Maximilianstraße.

Wenk vermochte nicht Schritt zu halten. Die Straße war weithin

leer. Er sah, als er selber noch auf dem Maximilianplatz war, daß das

Auto die Wiedenmeierstraße nahm. So fuhr er, immer weiter

zurückbleibend, aber in der hellen Nacht ihn nie aus dem Blick

verlierend, hinter ihm die ganze Wiedenmeierstraße her. Als Wenk

auf der Max-Josef-Brücke ankam, sah er, wie das andere Auto um

den freien Platz auf der anderen Isarseite eine sausende Kurve fuhr

und plötzlich mit donnerndem Motor auf die Brücke zurück und an

ihm vorbeistürzte. Er fuhr wieder die Wiedenmeierstraße hinab, die

er gerade heraufgekommen war.

Das war natürlich verdächtig, und Wenk gab sich nun alle Mühe,

den Anschluß an ihn zu behalten. Noch auf der Brücke machte er

kehrt. Wieder bog der andere Wagen in die Maximilianstraße

hinein. Diese war nun von Fuhrwerken belebt, und es gelang Wenk,

mit seinem Wagen an den andern heranzukommen.

Das fremde Auto hielt vor einem Varietétheater. Wenk sprang

jenseits der Straße aus dem Wagen, und wie der andere sein Auto

verließ und, Wenk den Rücken kehrend, in das Theater hineinging,
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bekam Wenk wieder den därmezerreißenden Schrecken: Das war er

doch! der Blondbärtige! ... Das ist er doch!

Von einem Fieber gepackt, schob er durch die Menschen ihm

nach ins Theater hinein. Er sah, daß er den Fremden im Foyer

überholte. Dann wartete Wenk mitten zwischen Menschen, drehte

sich auf einmal um, als der andere bei ihm angekommen sein mußte

...

Aber Wenk sah ein breites, bartloses Gesicht mit einem brutalen

Mund und brennenden großen Augen. Es war ihm fremd. Und

fremd und gleichgültig schauten ihn die großen Augen an. Wenk,

zornig und enttäuscht, drückte sich beiseite und wollte wieder

hinaus zu seinem Auto.

Einige Verspätete hasteten um ihn herum zur Garderobe. Es war

genau acht Uhr, und die Klingeln gingen zum Zeichen des Beginns.

Wenk malte sich in diesem Augenblick aus, was für ein Taumel es

für ihn geworden wäre, und was für ein Aufsehen es erregt hätte,

wenn er ihn mitten aus den Menschen heraus verhaftet hätte.

Unfähig, sich von dem enttäuschenden Fremden zu trennen,

wandte er sich noch einmal um. Er sah, wie sich der andere gerade

aus einem Rudel Menschen trennte, die in den Saal stoben, und

ruhig nach der linken Seite der Logen ging. Dort waren die fünf

Parterrelogen. Das wußte Wenk. Da entschloß er sich kurz und

kaufte einen der Logenplätze. Er bekam den letzten. In jeder Loge

waren fünf Sitze, sah er auf dem Plan.

Er ging zu seinem Auto zurück, schmuggelte sich hinein, kleidete

sich drin in den Frack, telephonierte vom Theaterbureau seinem

Chauffeur, das Auto holen zu kommen, und begab sich zu den

Logen.
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Es war dunkel, als er eintrat. Er versuchte gleich, in dem

ungewissen Licht die Gesichter zu unterscheiden und den Fremden

herauszufinden. Aber er fand ihn nicht.

Als die Nummer vorbei war und das Licht wiederkam, gelang es

ihm jedoch ebensowenig, den Fremden unter den zwanzig Herren

und Damen zu finden, die in der Loge saßen. Das war durchaus

unglaubhaft. Der Flur führte nur auf die fünf Logen. Die Logen

waren über mannshoch höher als der Saal.

Wo war jener Mann hingekommen?

Von einem Argwohn erfaßt und unruhig eilte Wenk auf die

Straße, um zu schauen, ob das Auto des Fremden noch da sei. Ja, es

stand noch da. Gott sei Dank!

Wenk atmete auf und wollte zu seinem eigenen Fahrzeug gehen

und in ihm abwarten, wohin der fremde Wagen später fahren

werde. Da sah er, daß der Wagen auf einmal eine Taxameteruhr

hatte. Er hatte sich vorhin das Auto genau angeschaut. Es hatte

bestimmt keine Uhr gehabt.

Wenk, schon im Vorbeigehen, überlegte nicht mehr lange, trat auf

den Chauffeur zu und fragte: „Sind Sie frei?“

Der Chauffeur sagte: „Jawohl!“

Da stieg Wenk ein, indem er seine eigene Adresse nannte. Er

wollte sich auf der Fahrt überlegen, was er weiter tun müsse. Da fiel

ihm auf, daß der Führer, der in der Dienerstraße stumm gewesen

war, hier auf einmal gesprochen hatte.

Das Auto fuhr an. Ein süßlicher Duft begann sich im Innern

auszubreiten. Wenk fühlte von ihm seine Schleimhäute gereizt.
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Also etwas war doch los! Vorhin stumm, jetzt kann er sprechen,

überlegte Wenk. Vorhin privat ... jetzt Taxameter. Wonach roch es

so stark? Es brannte ihm förmlich in Nase und Augenwinkel.

Wenk zog, um das herauszufinden, einige volle Züge ein. Er wollte

dann das Fenster öffnen. Er hielt den Geruch nicht länger aus.

Wonach roch es denn? Er hob seinen Arm. Aber er sah, der Arm

ging nicht hoch, gehorchte einfach nicht. Zugleich war ihm, als sei

ihm ein Brett vor die Augen gepreßt.

Da bekam er eine Angst, die wie ein glühender Ball ihn

durchplatzte. Nicht mehr fähig, sich zu wehren, begann er laut zu

brüllen, warf sich hin und stieß mit dem Fuß nach der Klinke der

Tür. Er traf sie nicht.

Er lag nur noch wenige Augenblicke am Boden, in denen rasch

sich verdunkelnde Lichtfetzen von Bewußtsein sein Blut

durchflogen. Dann erloschen auch sie, und eine Ohnmacht, die sein

Gehirn wie mit Blei ausgoß, preßte ihn auf den Bodenteppich des

bald in rasender Fahrt die Straßen durchtobenden Automobils.

Der Chauffeur fuhr mit dem betäubten Staatsanwalt von Wenk in

der Nacht nach Schleißheim. Dort lud er ihn auf eine Bank und fuhr

nach München zurück. Er fuhr zur Xenienstraße und hielt vor einer

alleinstehenden Villa. Auf einem Schild war zu lesen:

D r .  Mabuse

Psycho-analytische Behandlung.

Gleich kam ein Mann von massiger Gestalt, pelzverhüllt aus der Tür

und rasch durch das Gärtchen auf die Straße. „Er liegt im

Schleißheimer Park. Hier ist das Notizbuch,“ sagte der Chauffeur.

„Haben Sie die Gasflaschen aus dem Wagen entfernt?“
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„Jawohl, Herr Doktor!“

„Fahren Sie!“

Doch in diesem Augenblick trat eine verhüllte Frau aus der Nacht

auf das Auto zu, hielt die Tür an und flüsterte bettelnd: „Du.“

Mabuse zuckte unwillig auf: „Was willst du? Betteln?“

Die Frauenstimme antwortete mild und traurig: „Ja, du weißt es,

um Liebe!“

„Du kennst meine Antwort.“

„Es ist doch einmal gewesen! Weshalb ...?“ flehte die

Frauenstimme.

Mabuse, erbost: „Gewesen ist gewesen! Du hast zu folgen. Mein

Befehl ist klar. Es gibt nichts zwischen Nein und Ja! Du weißt von

Georg, was ich will. Georg, fahren!“

Er war schon im Wagen. Die Frau sank ans Geländer des Gartens,

barg sich in ihre Pelerine und schluchzte dem rasenden Auto nach:

„Und wenn ich nicht aufhören kann zu lieben? ...“

Da schlug ein zweites Auto dicht bei ihr in die Bremsen. Ein Mann

sprang ab, auf sie zu: „Was wollen Sie hier?“ fragte er drohend. „Ach

so! Cara, du! Nun denn! Hast du mit dem Doktor gesprochen?“

Sie nickte nur verzweifelt.

„Da ist nichts zu machen. Sein Wille ist wie ein Keulenschlag vor

die Stirn. Also folge! Adje, ich muß ihm nach!“

Und Cara Carozza hob sich in den dunklen Kleiderhüllen hoch,

ging davon, schmerzhaft gefaßt, dumpfwillig und opferte sich für

ihn. — —

„Wo sind wir?“ fragte Mabuse durch das Sprachrohr.
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„Landsberg vorbei!“ antwortete Georgs Stimme.

Die Pläne in Mabuses Kopf wuchsen aneinander wie Wälder, in

denen er weiter jagte und die nicht aufhören wollten. Immer neue

Halden, immer neue Schluchten! Pläne? Sind es Pläne? Sind es nicht

Träume? fragte er sich mit einem plötzlichen Erkalten seiner

heißgelaufenen Gedanken.

... Fünf Millionen Schweizer Franken sind jetzt etwa 25 Millionen

Lire, sind fünf Millionen italienische Fünf-Lire-Stücke. Ein jedes im

Gewicht von 20 Gramm. Fünf Millionen, genügt das? Der Gedanke

ist gut. Es ist dabei brutto zu gewinnen auf jedes Fünf-Lire-Stück,

das ich nach dem heutigen Kurs mit einem Schweizer Franken

kaufe, vier Franken; ganzer Gewinn also vier Millionen Schweizer

Franken. Abgehen 30 Prozent Spesen. Gut! Ein jedes 20 Gramm, wie

gesagt ... Fünf Millionen mal 20 Gramm, wieviel Kilogramm sind

das? Hundert Millionen Gramm? Weshalb kann ich so einfache

Rechnungen nicht klar ausdenken? Habe ich Angst?

Ja, da stand er in einem neuen Wald. Habe ich Angst? Angst?

Wenn ich Angst habe, stürze ich schon. Wer ist denn Hull? Wer ist

Wenk? Das sind Lachhaftigkeiten! Angst?

Er faßte seine Gedanken wie mit der Faust zusammen und

stürzte sie zurück auf den Weg, von dem sie sich entfernt hatten ...

... Hundert Millionen Gramm sind 100000 Kilo. Ein Schmuggler

trägt jedesmal, je nach der Gegend, 10 bis 15 Kilo. Wieviel Menschen

lasse ich leben auf diesem einzigen Geschäft? In einem Monat muß

die Summe aus Italien in Südtirol und von dort in der Schweiz sein.

Über Österreich ist die Grenze leichter, wenn ich auch zweimal

Personal haben muß. Das Risiko hat Spoerri, nach den

Polizeiberichten, mit nur 3 Prozent berechnet, gegen 10 Prozent
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über den Bodensee oder auch über die Tessiner Grenze, wo die

Grenzwächter ja schon im Frieden alle glaubten, sie müßten Füchse

sein.

Mabuses Vorstellungen drohten wieder auseinanderzuwachsen.

Soll ich nicht versuchen, doch zu schlafen? „Wo?“ rief er ins

Sprachrohr.

„Buchloe!“

... Buchloe bis Röthenbach sind 18 Kilometer. Zwei Stunden. Das

täte wohl. Um zwei Uhr müssen wir in Schachen sein. Dazwischen

Spoerri in Opfenbach und Pesch in der Lindauer Steige. Dann sind

wir gleich in Schachen. Dann gibt es keinen Schlaf mehr.

Aber er fand doch keine Macht über sich. Er stand unter dem

Druck von Wenks Verfolgungsversuchen. Im Palasthotel war er ihm

nur um zehn Minuten voraus.

Er wollte es sich nicht eingestehen. Er rechnete aus, daß der

Schmuggel von fünf Millionen Fünf-Lire-Stücken von Italien und

Südtirol über Vorarlberg nach der Schweiz zweihundertfünfzig

Menschen am Tage beschäftigte an jeder Grenze. Das waren

fünfhundert Menschen für den Schmuggel allein. Rechnete er die

Aufkäufer dazu und die Sammler in Bozen, so kam er auf

siebenhundert Menschen. Mit ihren Familien rund viertausend

Menschen, die er erhielt. Das war eine kleine Stadt. Eine kleine

Stadt stand in seiner Faust, gebannt im Bösen, und schlich durch

lichtlose Nächte, ausgetrocknete Bergbäche hin und durch

verwachsene und vereiste Winterwälder unter dem Hammer seines

Willens und an den Gewehröffnungen der Grenzwächter vorbei.

Und hatten keine Gedanken in sich als ihn, den Besitzer des Silbers,

den Ernährer, den Befehlshaber, den Herrn der Macht.
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Ihr Leben wagten sie für ihn. Er hatte nie einen von ihnen

gesehen. Wie wäre es erst, wenn sie ihn sähen, wenn er mit ihnen

spräche, auf einmal auf ihrem Schmuggelweg aus der fremden

Nacht auf sie stoßend, und sie glaubten, sie seien abgefaßt, und es

sei dann gerade er, der sie im Dienst hatte, ihr Herr!

Viertausend Menschen, eine ganze Gegend. Aber in Eitopomar

wird es noch anders sein! Wenn er über den gestürzten Urwald

ritte und die Waldmenschen, die Botokuden, und wie sie alle

heißen, unter seine Peitsche nähme und das aasige kleine Europa

hinter ihm versunken läge! Da wäre weitum nichts anderes als sein

Wort. In Eitopomar, wo der Traum sich erfüllen wird, der ihn seit

seiner Knabenzeit beschlich ... und der sich einst zu erfüllen

begonnen hatte drüben auf der einsamen großen Insel, die in die

Freiheit der Meere gespannt lag wie in eine wollüstige Schaukel,

deren Seile aus Wellenbändern bestanden. Da hatte er Menschen

besessen, da war die Natur sein gewesen, da siegte er mit seinen

Segeln über das Meer, mit seinen Muskeln und seinem Blut über die

Menschen, mit seinem Willen über die Natur, die Palmen seiner

Pflanzungen überwuchsen ihn mit einem Reichtum, wachsendes

Gold, er konnte es verachten, weil er es nicht nötig hatte, da er so,

so frei war, König und Gott ...

Aber der Krieg stöberte ihn aus seinem Paradies und trieb ihn in

das verhaßte kleine Europa zurück. Er konnte nicht leben in diesen

Ländern. Er fühlte sich, wie in eine Weide eingespannt, Gras fressen

wie die dummen Kühe! Das vorgeschriebene, eingehagte Gras!

Nein! so vermochte er nicht zu leben. Deshalb hatte er unterhalb

der Organisation des Staates einen Staat für sich gegründet mit

Gesetzen, die er allein ausgab, mit Macht über Leben und Tod von

Menschen. Mit seiner Hilfe wollte er Geld erraffen, um sein
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Kaiserreich in den Urwäldern Brasiliens zu gründen, das Reich

Eitopomar.

Er war sich selber genug. Was waren ihm die Menschen? Sein

Wille zerspritzte sie. Aber drüben in der Zukunft, in Eitopomar, gab

es niemanden, der seinem Willen vorgesetzt war.

Allmählich, unter den gesteigerten Vorstellungen, war Mabuse in

einen Schlaf geglitten, der seine Glieder, geballt zwischen die

Polster, und seine Phantasie verloren an Träume fesselte, die alles

Schwergewicht der Materie aufhoben. Zwei Stunden lang schlief er,

in die schwarzen Meere seiner Träume versunken.

Dann war es ihm, als schlüge ein Hämmerchen auf seinen

Schädel. Immer auf dieselbe Stelle seines Schädels. Es war lästig. Es

war unerhört. Er hatte nur zwei Stunden zu schlafen zwischen

Buchloe und Röthenbach. Wer wagte, diesen Hammer an seinen

Kopf zu schlagen?

Mit einemmal war er wach. Der Hammer war die Signalpfeife des

Sprachrohrs. „Ja!“ rief Mabuse in den Sprecher.

„Ein Auto ist hinter uns!“

„Gezeichnet?“

„Grauer Fleck auf der rechten Laterne.“

„Wie spät?“

„Halb eins!“

„Wo sind wir?“

„Zwei Kilometer vor Röthenbach!“

„Halten Sie! Es ist Spoerri!“
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Das Auto hielt. Gleichzeitig verloschen die Scheinwerfer. Sofort

verloschen auch die des folgenden Autos. Dieses fuhr dicht auf.

Dann stoppte es. Eine Stimme hustete herüber.

„Kommen Sie!“ rief Mabuse.

Einer kam durch die Nacht heran. Mabuse hatte die

Mauserpistole aus der Manteltasche genommen. Der Wagenführer

setzte eine kleine elektrische Lampe an, und man sah im Lichtkegel

einen mantelverhüllten Menschen.

„Spoerri?“

„Ja, Herr Doktor!“

Die Hand ließ die Pistole in die Tasche zurückgleiten. „Spoerri,

halten Sie hier eine Viertelstunde oder fahren Sie auf einem andern

Weg nach Schachen. Sie müssen kurz nach mir dort sein, halb zwei

bis zwei. Ich bin zu großen Änderungen entschlossen, die ich Ihnen

mitteilen muß, bevor wir in die Schweiz hinüberfahren. Sonst? ...“

„Alles in Ordnung. Ich habe noch hundert Kilogramm Cer-Eisen

im Wagen.“

„Los! Halb zwei bis zwei!“

Sie fuhren wieder. Die Scheinwerfer blieben eine Weile, wo die

Landstraße sich der österreichischen Grenze näherte und

Grenzwächter patrouillierten, gelöscht. In Schlachters brannten sie

wieder an, und das Dorf sank mit hastiger Gespensterhaftigkeit in

ihren Lichtkegeln zurück.

Halbwegs Lindau, wo der Wald auf die Lindauer Steige stößt, hielt

es wieder. „Niemand da?“

„Nein, Herr Doktor!“
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„Pesch?“

„Ich sehe niemanden!“

Mabuse verließ ungeduldig den Wagen. „Ich will ihn züchtigen.

Ich will absolut, daß alle pünktlich sind!“

Er wartete weiter. Die Minuten krochen. Mabuse schlug mit der

Faust in der Manteltasche auf die Schenkel. Warten lassen! ...

Warten lassen ... der Schmuggler! Ungeduld verbrannte ihn. Er war

tief beleidigt, irgendwie an seiner Ehre gekränkt. Ein Schmuggler

ließ ihn warten ... den Herrn.

Nach fünf Minuten tönte ein Auto über den Nebenweg. Es fuhr

mit schwachen Lichtern. Auf der Landstraße hielt es. „Pesch!“

schrie Mabuse.

Ein Mann wand sich aus dem offenen Wagen. „Ja, hier! Ich bin es,

Herr Doktor! Pesch!“

„Es ist 1 Uhr 45. Um 1 Uhr 35 sollten Sie hier sein.“

„Auf zehn Minuten kommt es nicht an. Ich habe auch schon

gewartet!“ antwortete auflehnend die Stimme aus der Finsternis.

„Wenn ich eine Peitsche hier hätte, würde ich Sie durchprügeln.

Zehn Minuten sind fünfzehn Kilometer Vorsprung vor einer

Verfolgung, Sie Esel! Sie verdienen in dieser Nacht zweitausend

Mark von mir.“

Der andere entgegnete frech: „Und Sie mit meiner Hilfe

zwanzigtausend!“

Mabuse: „Schwachkopf — fünfhunderttausend! Das geht Sie jetzt

nichts an. Es ist nur, um zu sagen, wer hier Herr und wer Knecht

ist.“

55

69



Der andere: „Sie sind nicht mein Herr!“

Da bäumte Mabuse sich auf. „Ich bin nicht ... sagen Sie!“ Er

brüllte: „Doch! Sie können heimfahren. Ich brauche Sie nicht mehr.

Nie mehr!“

Er wandte sich schon in sein Auto hinein. Da sagte er noch hastig

und drohend: „Sollten Sie etwa Lust verspüren, eine anonyme

Anzeige zu versenden, so wissen Sie, daß in einem Wald eine Tanne

wächst. Bis der Strick vermorscht und Sie in Ihren eigenen Dreck

fallen läßt. Wie der Kollege Haim. Fahren, Georg!“

Das Auto stürzte weiter.

In der Gegend von Bad Schachen, wo Villen mit üppigen Anlagen

Automobile unauffällig machten, war ein Parktor offen, und ohne

sich zu besinnen, fand Georg den Weg in die schwarze Allee, die zur

Villa führte. Die Lichter waren gelöscht.

Spoerri kam, noch während Mabuse und Georg an der Haustür

standen.

Als Mabuse aufschloß und im Flur das Licht andrehte, sah er, daß

Spoerri in der Tracht eines Mönches war. „Es ist nebensächlich,“

sagte Spoerri. „Ich mußte heute rasch in die Schweiz hinüber, und

drüben im Rheintal ist die Kutte besser als ein ungefälschter

Grenzschein. Der letzte von mir liegt in St. Gallen. Sie wissen ja, daß

ich dort vorzeitig abreisen mußte. Ich hatte aber bei Xaver die

Listen. Die brachte er mir heute nach Altstätten. Das kann man

doch nicht mit der Post schicken, heutzutage.“

Sie saßen dann in dem großen getäfelten Speisezimmer. Georg

brachte ein Nachtessen, das er zubereitet aus München

mitgenommen hatte. Er hatte es auf dem elektrischen Herd

aufgewärmt. Noch essend, sagte Mabuse: „Wir liquidieren am
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Bodensee. Die Verluste sind fünf Punkte höher als an Land, nach

den Listen, die geführt wurden. Ich habe fünf Millionen Stücke

italienischer Fünf-Lire-Stücke aufkaufen lassen. Sie kommen nach

Südtirol, müssen über Vorarlberg nach der Schweiz geschafft

werden. Organisieren Sie das, Spoerri. Der italienische Mittelsmann

ist Dalbelli in Meran. Sie müssen morgen hinreisen. Ich gebe einen

Monat Zeit. Damit fangen wir dann zugleich das neue Gebiet an. Die

Schweiz ist jetzt scharf gegen Silbereinfuhr. Darum ist die

Konkurrenz im Einkauf schwächer. Man bekommt genug Fünf-Lire-

Stücke in Italien. Ich habe es auch mit französischem Silber

versucht. Aber seit dem Frieden von Versailles ist in Frankreich eine

unmögliche Bande in die Geschäfte hineingekommen, die

niemandem etwas gönnt, weil sie früher keine Kaufleute gewesen

sind. Haben Sie sich gemerkt?“

Spoerri nickte und rechnete heimlich.

„Warten Sie mit dem Rechnen, bis ich alles gesagt habe,“ fuhr

Mabuse ihn scharf an.

Spoerri schaute verwirrt auf.

Mabuse fuhr fort: „Mein Vertrauensmann in der Regierung hat

mich darüber unterrichtet, daß die Zwangswirtschaft auf Fleisch im

nächsten Monat in Bayern beseitigt wird. Die Tatsache wird noch

geheimgehalten. Die Preisunterschiede zwischen Bayern und

Württemberg sind enorm und werden die erste Woche wenigstens

nach der Aufhebung bedeutend bleiben. Aber gut ist, man kauft

jetzt schon auf. Notieren Sie sich, daß ich bis zehn Millionen Mark

darin anlege. Soviel man bekommt, kaufen. Baldauff ist tüchtig. Sie

fragen Mägerle in Stuttgart wegen der Abnahme an. Daß beizeiten

für die Kleinarbeit des Hinüberbringens genügend Leute mobil sind!

Es muß alles am dritten Tage nach der Ausgabe der Verordnung
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erledigt sein. Es wird sich um tausend bis zwölfhundert Stück

Großvieh handeln. Man schaut wieder etwas auf Qualität. Kein

Kleinvieh. Das Risiko ist zu groß. Rechnen Sie es selber aus, bevor

Sie Weiteres darin vornehmen. Es sind 30 Prozent mehr zu lösen.

Davon können 10 Prozent als Ausgaben verwandt werden. Sie

müssen genauer rechnen als das letztemal beim Salvarsan.“

„Ich hatte dabei nicht ...“

„Ich weiß; wie gesagt, nicht genau gerechnet. Pesch scheidet aus.

Lassen Sie ihn von der Beseitigungskommission scharf bewachen.

Er ist impulsiv. Es darf bei dem geringsten Anzeichen nicht gefaxt

werden. Er kann zu Haim gehenkt werden. Man hat den noch heute

nicht gefunden ... Wie teuer haben Sie das Cer-Eisen bezahlt?“

„Es war teurer als ...“

„Es ist immer alles teurer, als ... Polen oder die Sowjets können es

draufschlagen. Wie teuer?“

„Fünfzig Mark!“

„Also fünfzig Schweizer Franken. Sie müssen es haben. Keinen

Rappen nachgeben!“

Es pfiff im Sprachrohr unter dem Tisch. „Ja, Georg,“ rief Mabuse

hinein. „So ... gut. Die ‚Rhein‘ ist da, Spoerri. Georg, Sie steuern. Die

Wertpapiertasche nicht vergessen. Schluß! Sie reisen doch ohne

jede Gefahr nach Zürich, Spoerri?“

„Sobald ich über die Grenzkontrolle bin, ja! Ich reise dann weiter

als Pater.“

„Wenn Sie mit der ‚Rhein‘ fahren, brauchen Sie doch keine

Grenzkontrolle, Sie übernehmen die Aktentasche und bringen ihren

Inhalt auf meine Bank. Konto: Ingenieur Salbaz de Marte. Hier ist
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die Liste: eine Million Deutsch-Luxemburger, zwei Millionen

Deutsch-Überseer, fünfhundert Stück Tausendmarkscheine. Diese

gleich in Milreis umwechseln. Es ist günstiger als über Dollars oder

Schweizer Franken. Benachrichtigen Sie Doktor Ebenhügel, daß

neue Papiere im Depot sind. Ich lasse ihm sagen, die erste

Konjunktur benutzen und verkaufen, gegen Milreis ... Es ist noch

eine schwierige Sache zu erledigen: die Ablösung der Leute am

Bodensee, die für mich tätig waren. Wenn sie verdienstlos werden

...“

„Viele wollen sowieso nicht mehr mitmachen,“ sagte Spoerri.

„Ich weiß. Das sind die, die satt geworden sind. Sie sind nicht zu

fürchten. Sie haben sich mit meiner Hilfe ihre Häuser schuldenfrei

gemacht. Aber die Not zwang mich manchmal wahllos zu sein. Alle,

die kein eigenes Haus haben, nicht aus den Augen lassen! In

Konstanz ist das Pulverfaß. Da wohnen die jungen Burschen. Wenn

wir ihnen den üppigen Verdienst entziehen, sind sie plötzlich nichts

mehr als Gauner, sitzen in acht Tagen im Gefängnis und reden in

der Wut. Sprechen Sie noch mit Georg darüber, was dort zu

machen ist. Er soll morgen hin. Am sichersten wäre, sie in die

Fremdenlegion abschieben. Gehen Sie Magnard aufsuchen, sobald

Sie von Zürich und Meran zurück sind. Auf das Kopfgeld verzichten

Sie natürlich nicht. Sie geben es Georg, damit er es unter die

Betroffenen verteilt ... Beauftragen Sie Böhm, die drei Motorboote

zu verkaufen, die wir außer der ‚Rhein‘ noch auf dem See haben.

Der trägt noch immer an der Mütze die Fassade des Königlich

Württembergischen Yachtklubs. Darunter geht das unauffällig.

‚Rhein‘ bleibt in der Nähe, für alle Fälle. Das Boot kann sechzig

Kilometer machen, wenn es ihm aufs Steuer brennt. Wir gehen!“
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Georg wartete draußen. Die drei Männer tasteten sich durch die

Dunkelheit des Parks zum Steg. Sie hörten schon den Motor leis

atmen.

„Man hat meinen Befehl ausgeführt: Es ist nichts an Bord?“ fragte

Mabuse.

„Außer dem Cer-Eisen, nichts!“

„Hinaus damit. Ich bin kein Alteisen-Trödler!“

Georg lief voran. Drei Männer arbeiteten in der Finsternis. Dann

stiegen Mabuse und Spoerri ein, und das Boot fuhr gleich los. Es

fuhr vorsichtig unter der niederen Nacht. Kaum wagte der Motor zu

pusten. Leis schütterte die Kabine, in der Mabuse sich in seinen

Pelz hüllte. Dann ging er auf die hintere Plattform hinaus und dann

ungeduldig zum Motor nach vorn.

Als sie eine Weile fuhren, horchte er hinaus. Es war ihm, als hörte

er einen Lärm. Der Lärm perlte durch die Geräusche des eigenen

Bootes an sein Ohr. „Halt!“ befahl er.

Georg stoppte. Da verging der Lärm draußen. Man fuhr wieder

an. Es geschah alsbald, daß auch der Lärm auf dem See um sie von

neuem klang ... bald rechts, bald links ... Mabuse ging auf die

Plattform, wo das Geräusch des Motors weniger stark war. Da hörte

er es ganz deutlich.

Wir sind verfolgt oder wenigstens beobachtet, sagte er sich. Ist

das schon der Staatsanwalt Wenk? Ruhig und trotzig bereitete er

seine beiden Pistolen. Er überlegte, was er tun sollte, wenn ihn die

Verfolger anriefen. Er bemühte sich, in der Finsternis die kleine

Flagge zu erkennen, die am Heck der ‚Rhein‘ flatterte. Aber es war

zu dunkel.
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„Spoerri!“ rief er leise in die Kabine.

Als Spoerri kam, fragte er: „Als was fahren wir? Horchen Sie, wir

sind verfolgt!“

„Nein, nein,“ sagte Spoerri, „wir fahren als Schweizer Wachtboot.

Ich habe Warnung, daß die Deutschen heute mobil sind. Da habe

ich die drei anderen Boote herbeordert. Eines fährt hinter uns, die

beiden anderen rechts und links. Es käme niemand durch. Wir sind

schon im Schweizer Fahrwasser.“

„Wieviel verdienen Sie im Jahr bei mir, daß Sie soviel Sorge um

mich haben?“ fragte Mabuse mit einem gehässigen Ton.

„Genug!“ antwortete Spoerri. „Aber es ist nicht deshalb.“

„Es ist aus Liebe!“ geiferte Mabuse. „Wollen Sie mit mir schlafen

gehen? Oder ist es die reine Nächstenliebe, die seit dem Kriege

euch Schweizern so gut steht?“

„Nun ja“, sagte Spoerri nur.

„Ich habe dreiundeinehalbe Million bei mir in der Aktentasche.

Wenn Sie wagten, mich zu erwürgen, täten Sie es. Aber Sie wagen

es nicht. Das ist alles. Das ist die ganze Menschlichkeit und Liebe,

Sie haben im letzten Jahr von mir 85677 Mark bekommen, und

nebenbei ... genügt das Ihnen, kein Mordsgelüst gegen einen

Menschen zu haben?“

„Ja!“ antwortete Spoerri einfach.

„Dann sind Sie ein Knecht. Mein Knecht. Hören Sie: mein

Knecht!“

„Ich höre!“
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„Soll ich dich ins Gesicht schlagen? Nein, ich bringe meine Haut

nicht in Berührung mit deinem Knechtsfell. Ich spucke nur durch

die Luft!“

„Über Bord. Sie bekommen mit niemandem Streit. Der Bodensee

hat keinen point d’honneur.“

„Point d’honneur ist ein fabelhafter Ausdruck. Ein Point ist so groß

wie eine halb ausgetretene Wanze. Genau so groß wie die Ehre der

Menschen. Was? Ihre auch, ha? Sie haben wohl solch eine Ehre, wie

sie der Bodensee nicht hat?“

„Ich habe sie nie gemessen!“

„Sprechen Sie anständig mit mir. Ich vertrage Ihren Käsewitz

nicht ...“

„Wir kommen aufs Ufer zu.“

„Weichen Sie nicht aus, Sie!“

„Nein!“

„Sie!“ rief Mabuse unterdrückt, aufquellend in jäher Erbosung.

„Ich spüre, wie der Haß aus meinen Fingerspitzen sprüht. Ich

drücke Sie Ihnen an den Hals, Sie ... Sie Hund ... Sie

Menschengehunds. Als seien Sie ein elektrischer Draht in einem

amerikanischen Hinrichtestuhl. So fallen Sie um, Sie jämmerliche

Kreatur.“

In diesem Augenblick stellte der Motor ab. Der Lärm der Boote

hinter ihnen war seit einer Weile verstummt. „Weshalb fährt er

nicht mehr. Habe ich befohlen?“ fragte Mabuse jähzornig.

„Es ist kein Signal am Ufer!“
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Da kam Mabuse zu sich. Er stand auf, knirschte mit den Zähnen

und fragte: „Was ist los?“

„Wir müssen warten. Säuli ist sonst zuverlässig. Es ist etwas los.“

„Warten wir! Haben Sie die Waffen bereit?“

„Ja, wenn das Signal nicht kommt, wäre es besser, wir gingen ins

Beiboot. Wir könnten dann zu den anderen Booten zurückrudern.“

Hinter Romanshorn begann ein Scheinwerfer aufzudrehen. Er

warf einen Lichtbalken in den Himmel. Der Balken senkte sich, die

Finsternis durchtastend, genau suchend und verweilend, nach der

Seemitte aufs Wasser. Bald stieg er wieder rasch in den Himmel und

fiel erbarmungslos auf die Stelle zu, wo Mabuses Boot hielt.

Mabuse zitterten die Fußgelenke vor Spannung.

Aber auf einmal blieb die Säule von Licht an einem

hervorstehenden Haus in Romanshorn hängen, dort, wo auf dem

Hügel am Ufer die neue Kirche war. Daraus sahen sie im Boot, daß

das andere Fahrzeug weit hinter Romanshorn sein mußte und keine

Gefahr bedeutete. Ihr Boot blieb im Dunkel. Im Bahnhof am Ufer

hingen weit verteilt einige Bogenlampen. Ihr Schein spielte fern auf

dem schwarzen Wasser, wie blaßleuchtende Leichen schaukelnd,

vergehend, wieder emportauchend.

Da sagte Mabuse streng: „Nein, wir bleiben! Sagen Sie Georg, er

solle die Luftdruck-Mitrailleuse an den Motor anschalten.“

Spoerri ging.

Unter dem Polster war ein Giftgas-Apparat. Mabuse zog den

Schlauch hervor. Der Wind kam von Südosten, also dafür aus guter

Richtung. Er bereitete für sich und seine Begleiter die Masken und

versuchte den Öffnungshahn.
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Da erschien am Ufer ein Licht, verging schnell, kam wieder,

zuckte fort und blieb dann.

Der Motor knurrte wieder an. Bald fuhr das Boot in den Bach

hinein, zwang sich zwischen Bäumen weiter und stieß dann sacht

an. Der Motor schwieg, und ein Mann reichte vom Land aus ein Tau.

Dann hörte Mabuse den Namen Dr. Ebenhügel. „Ja,“ sagte

Mabuse, „er soll ins Boot kommen.“

Eine Gestalt trat aufs Boot herüber. „Doktor Mabuse, ich,

Ebenhügel. Ich komme gerade von Zürich. Mein Auto ist schuld, daß

Säuli das Zeichen nicht pünktlich gab. Die Grenzer-Automobile

spuken jetzt jede Nacht herum. Bekamen Sie mein Telegramm? Es

ist etwas los. Der Schreiber hat gewarnt. Er konnte nicht sagen, was

es ist. Er erfuhr nur aus einer Antwort seines Bureauvorstandes,

daß es über das Generalkonsulat in Zürich von der Münchner

Staatsanwaltschaft kam.“

„So,“ sagte Mabuse, mit zusammengedrückten Zähnen, „das ist

der Staatsanwalt von Wenk. Warte, Herr Staatsanwalt von Wenk!“

Dann wandte er sich an Ebenhügel: „Ich war nie ohne Gefahr und

bin nie darin untergegangen.“

„Ich wollte sagen, daß man nur von München aus die Gefahr

neutralisieren kann. Es soll nicht heißen, wenn etwas schief geht,

wir in Zürich seien schuld daran.“

Mabuse antwortete schroff: „Wie sprechen Sie?“

„Die Sache ist für mehrere Menschen wichtig.“

„Für wen denn noch?“

„Zum Beispiel für mich!“
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Mabuse zog eine weitläufige wegschiebende Gebärde durch die

Luft. Ebenhügel sog geräuschvoll die Luft ein.

„Ich habe nicht getrunken,“ fuhr ihn Mabuse an. „Wie können Sie

mich wegen einer solchen Nichtigkeit diese Reise machen lassen!“

„Ich hielt es für wichtig, Sie selber zu unterrichten. Alle Post wird

heute kontrolliert, Menschen sind unzuverlässig.“

„Wer bezeugt mir, daß Sie zuverlässig sind? Sie sind auch ein

Mensch.“

„Unsere gemeinsamen Interessen, Herr Doktor. Ich wollte nur

sagen, die Gefahr droht von München aus. In der Schweiz wären Sie

sicher. Sie haben ja Reichtümer aufgestapelt, die Ihnen erlauben, in

jedem Land zu leben. Bleiben Sie hier. Bei uns sind Sie sicher.“

„Was wissen Sie davon? Sie haben mein Vermögen zu verwalten,

sonst nichts. Nur zu verwalten! Basta! Noch etwas?“

Der Rechtsanwalt berichtete über seine letzten finanziellen

Operationen für Mabuse. Mabuse nahm die Aufzeichnungen, die

jener mitgebracht hatte, an sich. Er schritt dann am Bachufer fünf

Minuten auf und ab, allein, um sich nach dem langen Fahren zu

ergehen.

„Ist Spoerri noch da?“ fragte er. „Sie brauchen dann nicht nach

Zürich zu reisen,“ sagte er ihm. „Ebenhügel nimmt die Mappe mit.

Wir fahren zusammen nach Schachen zurück.“

Auf der Rückfahrt vermochte Mabuse nicht sitzen zu bleiben. Er

ging ununterbrochen auf der kleinen Plattform hin und her. Ein

Lichtzeichen blitzte vor ihm auf. Die drei Konvoiboote pochten

wieder um sie. Ihr Lärm ging verborgen in der Finsternis wie von

Geistern.
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Mabuse telephonierte durchs Sprachrohr nach vorn: „Georg,

Kognak!“ Das hörte Spoerri, und er erschrak.

Mabuse trank in der halben Stunde, die die Fahrt dauerte, die

Flasche leer. Er war betrunken, als sie an Land gingen. Er torkelte

durch die Finsternis dem Hause zu, den andern voran, die nach

seinem Befehl fünf Minuten warten mußten, bevor sie ihm folgten.

„Wir trinken weiter,“ befahl er im Speisezimmer. „Bring! Georg!“

Spoerri überfiel ein Gruseln. Er wußte, wie es ging. Der Doktor

wurde, je mehr er trank, immer nüchterner und grausamer. Spoerri

selber mußte sich bis zur Bewußtlosigkeit betrinken. Sie tranken

nun Sekt zur Hälfte mit Kognak gemischt.

„Das ist aufgelöstes Gold,“ stammelte Mabuse. „Her! Größere

Gläser! Georg! Die Pokale! Spoerri, ein Zug! Reisläufer-Sohn! auf

einen Zug! Hundeblase, hinab! In deine Hundeblase!“ Er trank vor.

„Gefehlt!“ schrie er, da er vor Spoerri fertig war. „Noch einen! Du

mußt kotzen! Ich muß dich kotzen sehn! Deine Seele ausspucken

sehn, du halbverdautes Menschenaas!“

Spoerri trank, und in den Augwinkeln drehte alles kopfüber in

eine Tiefe hinab, in die er selber zu fallen drohte.

„Hast du gehört, der Herr von Wenk? Staatsanwalt in München!

Dein Notizbuch! ... Beseitigungskommission ... Befehl des Generals,

nein des ... Fürsten ... Staatsanwalt Wenk. Nein, warte ... Zuerst der

Herr Hull. Der fing an ... Spoerri, Landsknecht, Gedärm, sauf’! So wie

ich! ... Ja ... Hull, Hull, schreib’: Gerhard Hull! Hubertusstraße 34. Ab

mit ihm! Der Reihe nach. Der zuerst! Wie sie’s selber gemacht

haben. Georg macht es. Du hilfst! Die Carozza fädelt es ein. Such’

Helfer! Schreib’! Befehl des ... Fürsten! Trink’ ... Du ... des Fürsten,

hast du? Hä, welches Fürsten, Gedärm, beschmierter Stiefel,
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welches Fürsten? du ... des Fürsten, des Kaisers von Eitopomar in

Süd-Brasilien. Ein Wort aus seinem Mund, und tausend Weibern

bluten die Rippen, und fünfhundert Männer können nicht mehr

zeugen. Ein einziges Wort! Eine Gebärde! Grinse nicht, oder ich

kastriere dich mit dem Glasscherben!“

Er zerschlug seinen Pokal und bedrohte Spoerri mit den

Scherben. „Schreib’ i... ich,“ stöhnte der, „schreib’ i... ich schon.“

„Tausend Weiber und fünfhundert Männer!“ schrie Mabuse.

„Doktor?“ fragte Spoerri zaghaft und durch seine

sinnenfressende Betrunkenheit voll Dumpfheit erschreckend.

„Weiß i... ich jetzt nicht ... weiß ... Hull! Ich? Hubertusstraße 34 ...

Ich? Ist dir ernst, Doktor?“

Da stand Mabuse auf einmal, so betrunken er war, kerzengrad. Er

brüllte: „Dir?“ Dann schlug er Spoerri von oben herab mit der Faust

auf die Stirn, daß der mit seinem Stuhl langhin auf den Boden fiel.

„Will schlafen gehn, Georg!“ schrie er hinaus, von Wut zersprengt.

Er ließ Spoerri bewußtlos liegen, wie er hingefallen war, und ging.

Am nächsten Morgen saß Spoerri schon im Eßzimmer, als

Mabuse kam. Mabuse hatte im Bett gefrühstückt. „Zeigen Sie Ihre

Notizen!“ befahl er barsch.

Er durchflog sie, fand Hulls Adresse mit trunken fallenden

Buchstaben dazwischen geschrieben und gab Spoerri das Buch

zurück.

„In Ordnung!“ sagte Mabuse.

Spoerri umkroch ihn wie ein Hund auf der ängstlichen Lauer vor

der Stiefelsohle.
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Das tat Mabuse wohl. Das beruhigte und versöhnte ihn. Er wurde

gesprächig. Spoerri ging es auf wie ein taubes kleines Glück, daß

der Herr freundlich zu ihm ward, daß der furchtbare Wille, der aus

dem großen Kopf dieses machtvollen Mannes auf ihn hämmerte,

freundliche Worte für ihn herausbrachte und ihm Anerkennung gab.

„Spoerri,“ sagte Mabuse, „ich geh’ mit Ihnen nach Konstanz. Es ist

wichtig, daß die jungen Leute uns keine Dummheiten machen!“

Da leuchtete Spoerri. „Ja, wenn sie den Herrn Doktor sehen, dann

ist nichts zu fürchten.“

Die beiden blieben tagsüber in der Villa. Mabuse trank, zwang

Spoerri aber nicht mehr mitzutun. Vor dem Mittagessen schon war

er betrunken.

Spoerri war, müd in Hirn und Blut von dem schweren Rausch der

vergangenen Nacht, auf eine überweiche Art um Mabuse besorgt.

Er versuchte heimlich mit naiven Kniffen, ihn vom Trinken

abzuhalten. Aber Mabuse merkte das bald. „Weg da! Die volle

Flasche her! Daß das nicht noch einmal versucht wird!“ sagte er.

Er mußte trinken. Er trank und feuerte seinen bösen, starken

Geist an. Seine Phantasie fand im Rausch die Einfälle der großen

Geschäfte, wenn sie von seinem Willen alle Ablenkung nach außen

fernhielt und der Rausch ihn in sich selber einschloß wie in eine

Burg aus Tausendundeiner Nacht.

Das verstand niemand. Der Alkohol war ihm ein Märchenerzähler,

war ihm der Strom, der in der Tiefe den Saft des Lebens trug und

zum Schöpfen hinreichte. Er badete in ihm wie in der Liebe zu einer

Frau, in fließenden Abspannungen, neue Bahnen erspringend,

ununterbrochen. Löste alle Gesetze auf und ließ ihn im Eignen
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uneingeschränkt, hemmungslos wachsend, über alle Grenzen sich

dehnen ... sein eignes System, seine eigne Welt und Sonne.

„Spoerri, wie gefällt dir Europa?“ lallt er.

„O gut, Herr Doktor!“ antwortet Spoerri entgegenkommend

unbesonnen.

Da brüllt Mabuse ihn an: „Du gehst nicht mit nach Eitopomar,

meinem Reich! Europa ist eine Filzlaus. Einer kriecht dem andern

ins Fell. Alle überkriechen sich. Sie ertränken sich mit Petroleum.

Alle die Filzläuse, die Schmarotzer, die Stinker, die Heimlichen, die

Hautjucker. Mit Petroleum, weil sie wissen, daran krepiert man

nicht. Eine Hautpore ist schon ein Krater für sie. Aber wenn ich in

Eitopomar sein werde ... Spoerri, du gehst nicht mit! Ich geh’ jetzt

schlafen. Bis nachher.“

Mabuse torkelte hinaus. Im Schlafzimmer auf seinem Bett,

angekleidet, ließ er noch einige Minuten, als sei er selber Weltall,

befreit von Grenzen und Räumen, die Ausbrüche seines Willens

über sich fließen, Lava und Urschlamm, kochend durch tausend

Nächte dem einen Tag entgegen, der ihm in dem fernen Reich alle

Macht über Leben und Tod von Tieren, Wäldern und Menschen in

seine beiden gierigen Hände geben sollte.

Abends, als die Dämmerung eingebrochen war, fuhren sie nach

Konstanz.

Mabuse war nüchtern, schweigsam und mürrisch. Seine

Vorstellungen bearbeiteten schon mit harten Schlägen, die in

seinen Nerven fühlbar widerzitterten, das Rudel junger Burschen,

das in dieser Stadt, die in die Grenze eingespießt lag wie eine

Zecke, seit dem Waffenstillstand für ihn tätig gewesen war. Von

dieser selben Stadt aus hatte er begonnen, als der Krieg ihn aus
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dem eignen und selbstherrlichen Reich seiner Pflanzung auf der

Salomonen-Insel nach Europa zurückgeworfen hatte und er sich

hier mit der sprengenden Macht seines Willens nicht besser

zurechtfand als damals, da er, nach dem Examen, die Südsee gegen

eine Arztkarriere in einer süddeutschen Stadt getauscht hatte.
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VI

Wenk erwachte an einem Gefühl von Kälte, das ihn mit Schauern

überhüpfte. Er zog den Mantel fest, in der Meinung, es sei die

entglittene Bettdecke. Bald ward er seinen Irrtum gewahr. Er erhob

sich. Ein taumeliges Gefühl bohrte sich, noch Erinnerungen

erstickend, durch seine Adern. Langsam besann er sich. Er sah

gleich, wo er war. Die Schloßgebäude durchleuchteten die Nacht.

Er sprang heftig auf und ging davon. Halb erstarrt. Er mußte

rechts und links und hin und her springen, um seinem Körper

wieder Wärme zuzuführen. Wie spät war es?

Er griff nach der Uhr. Sie fehlte. Dann durchsuchte er seine

Taschen. Seine Brieftasche fehlte ebenfalls, und mit ihr sein Geld

und sein Notizbuch. Er war einem Räuber in die Hände gefallen.

Sonderbar ... wie war es gegangen, daß er mit dem Leben

davongekommen war?

Da auf einmal empfand er einen wilden Schrecken. Er faßte sich

an den Kopf und drückte die Schläfen fest, um des verzweifelten

Gefühls Meister zu werden. Sein Notizbuch fehlte auch. In diesem

Notizbuch standen Adressen, Beobachtungen, Mitteilungen,

Anweisungen, Pläne ... Das erste, was er sich davon erinnerte, war

die erste Seite, auf der die ganze Geschichte mit Hulls 20000 Mark

stand ...

Wenk lief jetzt gradaus. Als ob er sein Notizbuch einholen könnte!

Er stürmte, daß ihm der Atem verging. Etwas lief ihm davon. Er

hielt an und fragte sich: Was ist jetzt zu tun? Auf den nächsten

Bahnhof? Aber wie spät ist es? Vielleicht ist es fünf Uhr, vielleicht
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erst eins! Und der erste Zug? Warten ... vier, fünf Stunden vor einem

geschlossenen Bahnhof warten!

Sollte er nicht jemand im Schloß wecken? Dann müßte er

erzählen.

Nein, das hätte keinen Zweck. Jetzt Lärm machen! Der Chauffeur

hatte im Auftrag des Blondbärtigen gearbeitet. Das war zweifellos!

Hatte jener ihn in seiner Verkleidung erkannt und das Werk so

geschickt und kühn voraussehend in den Weg geleitet? Oder war es

System, daß einer, der irgendwie verdächtig erscheint, von

vornherein einmal auf diese Weise auf die Nieren geprüft wurde?

Oder konnte es doch vielleicht nur Raub sein, bei dem das Buch

mitgegangen war? Dadurch, daß er sich ins Polster setzte, öffnete

er wohl die Gasleitung; denn es war kein Gas im Wagen, als er

einstieg. Das war so vorgesehen. Nein, so war es nicht. Es war viel

einfacher und sicherer. Der Führer konnte den Gashahn öffnen von

seinem Sitz aus. Natürlich war es so!

Währenddessen ging Wenk schon auf der Landstraße, und zwar

erst im halben Bewußtsein seines Entschlusses, zu Fuß in der

Richtung auf München zurück. Er ging, so schnell er konnte.

Manchmal mußte er stehen bleiben, um ein Gefühl des Taumels

abzuwarten und abzuwehren, das sich seiner bemächtigen und ihn

auf der Straße niederpressen wollte.

Das war wohl eine Nachwirkung des Gases. Was war das für ein

Gas, das so rasch wirkte und so unschädlich war? Man hätte ihn

ebensogut in ein tödliches Gas setzen können. Dann wäre man ihn

sicher los gewesen! Weshalb nur in ein betäubendes Gas?

Sollte es eine Warnung sein?
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Jetzt hatte man sein Notizbuch! Vielleicht wollte man nichts

anderes von ihm als sein Notizbuch! Ein Anschlag auf sein kleines

Notizbuch! Was stand noch drin? Welche Namen hatte er noch

drin? Karstens ... Und alle Erlebnisse in den Spielhäusern mit dem

Blondbärtigen und dem alten Professor und im Palasthotel. Und alle

Häuser, in denen gespielt wurde! Es war klar. Nur sein Buch wollte

man haben. Das war geglückt. Das war davon. Es war ihm ein liebes

kleines und bewegtes Buch gewesen.

Er ging schneller und schneller. Die Häuser schliefen in der

Landschaft. Die Ortschaften schliefen. Die Vorstadtstraßen

schliefen. Sie kamen ihm wie blasse Lindwürmer durch die Nacht

entgegengekrochen, schliefen auf den flachen Äckern, in denen

Reste von Schnee eingenistet lagen und in der Finsternis zur Straße

heraufleuchteten, als seien sie in einem geisterhaften Halbleben an

den Weg geworfen worden, um zu beobachten, wer darüber ginge.

Es schauderte Wenk.

Als aber dann ein Trambahnwagen kam, beruhigte er sich. Bald

kannte er sich aus und eilte in die Stadt hinein und seiner Wohnung

zu. Er kam vollkommen erschöpft in seinem Zimmer an, legte sich

in den Kleidern aufs Bett und verfiel einer zweiten Bewußtlosigkeit,

aus der heraus er unvermittelt in stärkenden Schlaf glitt. Erst am

Abend wachte er auf.

Der erste Einfall, der ihm kam, war der, daß sein Leben von jetzt

an auf dem Spiel stand. Er nahm ihn ruhig hin. Das war

selbstverständlich. Er kämpfte mit dem Bösen. Dessen

Schlachtplatz lag immer da, wo die Grenze zwischen Sein und

Zerstören war. Er fragte sich, ob der Gegenstand des Einsatzes wert

sei, und antwortete sich selbst im nächsten Augenblick:
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Darüber gibt es kein Nachdenken. Die Menschen sind losgelassen

aus der Menagerie. Es war sein Amt, seine Pflicht, seine

Daseinsberechtigung, mitzuhelfen, sie gefahrlos zu machen. Keine

Menschenfurcht! Keine des Leibes, wie er keine der Seele hatte,

seitdem es seinem Geist geglückt war, sich in die krisenhafte Zeit

des neuen Deutschlands hineinzufühlen ... sich mitverantwortlich

zu sehen an dem Entstehen dieser Zeit, aber auch an ihrer

Überwindung.

Aber eins: War er dem andern gewachsen? Sollte er sich nicht

dahinter verschanzen müssen, daß er sein Leben und seine Kraft

von vornherein in ein vergebliches Wagnis setzte? Der Gegner

schien ihm überlegen. Der Gegner arbeitete im Finstern.

Waren Wenks Hände stark genug, da hineinzugreifen und

festzuhalten, was an dunkeln Mächten sich ihnen entgegenwälzte,

um sie zu zerquetschen? War er stark genug gegen diese Zeit? Denn

sein Gegner war mehr als Falschspieler, Verbrecher ... war die ganze

Zeit, die von der Kriegskatastrophe losgerissen worden war aus

dem Höllenschoß der Schöpfung und heraufbrach über die Welt

und seine Heimat.

Er sah ein, daß er gegen einen solchen Gegner die Netze weiter

spannen mußte, wenn er dran denken wollte, ihn zu fangen. Er

mußte seine Organisation gegen die des Verbrechers stellen. Er

durfte dabei nicht, wie bisher, in seinen Bundesgenossen geistige

Kräfte berücksichtigen, die er auf einen Klang mit sich selber

bringen wollte. Er mußte Helfer im Lager des Feindes holen gehen.

Sofort dachte er an die Frau, der er zu der sonderbaren und

zweifelhaften Flucht verholfen hatte. Er fuhr gleich zu Schramms.

Ja, sie saß da. Wie immer schaute sie nur zu. Er setzte sich zu ihr.

„Sie spielen nicht, Herr Staatsanwalt?“ fragte sie.
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„Nein, Ihr Beispiel hat mir das Beobachten interessanter gemacht

als das Spiel.“

„Das Beobachten,“ lachte sie leis zurück, „ist bei einem

Staatsanwalt nicht gut ... für die Mitspieler!“

Wenk hatte einen leisen Verdacht, als ob das mit einer

Nebenabsicht gesagt sei, spöttisch oder lauernd, darüber fand er

sich nicht zurecht; jedenfalls im Dienst eines andern. Der saß wohl

da und spielte mit. Ja, vielleicht wirkten die beiden heimlich

zusammen.

Er beobachtete sie. Sie saß aber gelassen und untätig da. Sie gab

ihre funkelnden Blicke nach allen Richtungen. Er sagte ihr

abtastend: „Sie sahen einen Staatsanwalt selber in den Krallen des

Spielteufels. Sein Bann ist beschworen für den Mitspieler!“

Er sagte für „den“ Mitspieler und dachte: jetzt zuckt sie auf,

stutzt, blickt ihn rasch an. Er weiß etwas von ihr. Er wunderte sich,

daß er so kühl berechnend mit ihr verkehren konnte.

Aber sie blieb ruhig sitzen und nahm seine Worte nur mit einem

gesellschaftlichen Lächeln entgegen.

Sie ist schön, und es ist etwas von heimlicher, zurückhaltender

Kraft an ihr. Die Männer spielen um Geld. Es wäre männlicher,

wenn sie um diese Frau spielten, dachte er sich.

Nach einer Weile beugte sie sich auf dem Polster etwas zu ihm

herüber und sagte leise und mit einer spielerischen

Eindringlichkeit: „Ich war an dem Abend hier, als Basch verlor!“

„Ich weiß ja,“ antwortete Wenk befremdet und fragend.

„Da haben Sie auch gespielt, Herr Staatsanwalt.“

„Nun ja, ich habe gespielt. Ich sagte das ja eben!“
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„Ja, ich meine, da haben Sie gespielt! Am ersten Abend, als Sie mit

Hull kamen, haben Sie auch gespielt. Aber das war nicht gespielt.

Und am Abend mit dem alten Professor, weiß ich nicht recht, da

war eine atmosphärische Störung ... Nicht wahr?“ fragte sie auf

einmal mit einer schmelzenden und ganz damenhaften

Liebenswürdigkeit.

Wenk war betreten. Er fragte zurück: „Am Abend mit dem alten

Professor? Mit welchem alten Professor?“

„Als Sie als Ihr Onkel aus der Provinz kamen,“ lächelte sie

schelmisch.

Da sah Wenk ein, daß sie ihn erkannt hatte. Er machte ein

enttäuschtes Gesicht. Aber sie bat ihn, nicht darüber traurig zu

sein, daß sie ihn erkannt habe.

„Sie waren gut maskiert,“ sagte sie. „Aber ich konnte nicht

glauben, daß in München zwei solcher kleinen süßen Affen auf

einem Pfirsich seien, die ein chinesischer Steinschneider aus einem

Amethysten gezaubert hat. Der Ring hatte mir das erstemal, als ich

ihn sah, zwischen den dummen Brillanten an den dummen

Männerfingern so wohlgetan.“

Wenk blickte sie abwartend an. Wer war sie? Sie fuhr dann fort:

„Daß es nämlich auch in unsern Kreisen“ — wobei sie rund um den

Tisch blickte — „Männer gab, die so etwas wie Geschmack hatten ...“

„Ihre sprudelnde Ironie,“ entgegnete Wenk, auf ihren Ton

eingehend, „verlangt wohl kein Nein oder Ja! Schon daß Ihnen mein

Ring auffiel und daß Sie seine Heimat so richtig schätzen, verlegt

auch Sie in andere Kreise als die, in denen Sie sich zeigen.“

„Ich war Stewardeß auf einem Ostasiendampfer. Aber der Krieg

hat uns ja nun Schiffe und Beruf weggenommen!“
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„Darf ich Ihnen dann das Kompliment machen, daß Sie sich von

Ihrem früheren Beruf lobenswert fortentwickelt haben?“

„Ich bin nicht dumm!“ lächelte sie.

„Es gibt nichts, was unnötiger zu versichern wäre, Frau Gräfin.“

Da gab es einen ganz kurzen Augenblick im Auge der schönen

Frau, in dem es wie unmerklich gestaut in ihm stillstand. Hatte er

gewußt, wer sie war? Hatte er ein wenig mit ihr spielen wollen, und

wird er jetzt sich dick tun mit seinem Wissen, daß sie an solchen

Orten heimlich verkehrte?

Wenk lachte heraus: „Oder kommt Ihr mit der Krone verziertes

Taschentuch aus dem Koffer einer nach Ostasien gereisten Gräfin?

... sagte Sherlock Holmes. Wir sind quitt, Gnädigste. Wir wollen

beide uns bessern und vorsichtiger sein, wenn wir unter die

Sterblichen gehn. Ich stecke einen dummen Brillanten an den

Finger. Sie sticken ein Monogramm ohne Krone in Ihre

Taschentücher, Frau Gräfin ...“

Sie machte erregt: „Pst!“

„Aber auch dies Mimikry wird nichts nutzen!“

„Ich verstehe Sie nicht!“

„Sie wollen mich zwingen, Ihnen Schmeicheleien zu sagen. Ich

suche vergeblich nach einer Fabel, um meinen Gedanken ein Kleid

zu geben, das erlaubt, Ihnen unter einem Symbol zu sagen, daß man

die ‚Gräfin‘ nicht in sich unterdrücken kann.“

Gleich wird er mich zum Souper einladen! Er will ein Abenteuer

mit mir! sagte sie sich. Sie fühlte sich dadurch sehr aufgeheitert. Sie

war hierher das Lebensüberschuß stillende Abenteuern um nichts

suchen gekommen, unter ihrer Maske, und fand einen Staatsanwalt.
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„Den Umweg über Schramms hätte ich dazu nicht nötig gehabt!“

lächelte sie bei sich.

Am Tisch ging das Spiel heute ohne Sensation. Sie beschloß den

Seitensprung zu machen, wenn der Staatsanwalt dorthin mündete.

Sie sagte ihm spöttisch: „Sie vermögen Ihre Schmeicheleien in

eine so gute Maske zu kleiden wie sich selber, Herr Staatsanwalt.

Ich muß sie annehmen, da Sie mich unerkannt überrumpeln.“

„Ich meine nur,“ beharrte Wenk, „auch die Entfernung der Krone

von Ihrem Monogramm entfernt nicht, um ein beliebtes Wort zu

gebrauchen, den Adel von Ihrer Stirn.“

„Ich hoffe, Sie maskieren sich noch immer!“

„Als entzückter Leser sentimentaler Romane, meinen Sie.

Allerdings, Gnädigste ... Aber ist dies der Ort, unser Gespräch

fortzusetzen, das vielleicht sich nach einer ernsteren Wendung

sehnt?“

Sie antwortete und blickte ihn dabei von oben an, hochmütig und

überlegen: „Das will sagen, Sie laden mich zum Nachtessen ein!“

„Das wollte ich eigentlich nicht sagen, weil ich es nicht wagte,“

wandte Wenk rasch ein, da er sie erkannte. Er spürte, sie meine, er

wolle ein Liebesabenteuer mit ihr einfädeln. Mit dem üblichen Weg

über das Nachtessen mit Champagner. Jetzt darf ich, sagte er sich,

um sie zu gewinnen, ihre Meinung nicht ganz täuschen und

zugleich aber auch nicht ihre Vermutungen erfüllen, und da sie

mich erraten zu haben glaubt, ihr dann das Gefühl einer

Überlegenheit über mich lassen. Sie darf mich nicht als dummen

Kerl ansehn. Das Taschentuch mit der Krone scheint echt zu sein.

Wegen Geldes kommt sie nicht. Denn sie spielt nie. Also bringt sie

einer der Anwesenden her oder irgendein Abenteuer, das ich
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herausfinden muß. Was es auch sei, ich muß, um sie mir zu

gewinnen, stärker sein als das Ungewöhnliche, das sie hierher führt.

„Was können Sie mir anbieten?“ fragte sie ein wenig frivol.

Aber es war Wenk, als empfinde er etwas von Wesenhaftem

hinter dem leichtsinnigen Ton. Da antwortete er rasch, ganz

intuitiv, und sobald er es gesagt hatte, fürchtete er, es sei

mißlungen: „Große Abenteuer! Wirklich große Abenteuer!“

„Mit Ihnen?“ fragte sie dagegen, ebenfalls ohne sich zu besinnen.

„Als Liebhaber oder als Staatsanwalt?“

„Mit mir als Detektiv!“

„Können Sie das?“ fragte sie wegwerfend.

„Soll ich Ihnen einige Proben geben? Ich bin gestern nacht in ein

Auto gelockt und im Schleißheimer Park durch Gas betäubt bei vier

Grad Kälte auf eine Bank abgeladen worden. Schon heute,

vierundzwanzig Stunden später, weiß ich, daß der Mann, der es tat

oder tun ließ, derselbe ist, den Sie kürzlich als alten Professor

spielen sahen, und daß dieses gelehrte alte Haus derselbe Mann ist,

der mit einem blonden Vollbart vor Ihren Augen hier Basch sein

Geld abnahm.“

„Ist das wahr?“ fragte sie mit einer schweren Stimme.

„Ja.“

„Der ... da ... saß ... mit dem rötlich blonden Vollbart!“

„Der wie ein Raubtier vor Basch saß ... ja!“

„Und was soll ... ich? Was ... soll ich dabei tun?“

„Mir helfen diesen Mann suchen, von dem die Menschen befreit

werden müssen.“
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„Ich bewundere ihn!“

„Ich mißachte seine Kraft nicht. Aber es gibt auch Kräfte, die böse

sind ...“

„Und menschlicher und größer demnach als die, die sich gut

nennen!“ rief sie, und ihre Büste, schlank und voll reifster Jugend,

straffte sich in Auflehnung vor Wenk auf.

„Ich verstehe Sie jetzt, gnädige Frau. Hören Sie: Nicht

menschlicher und nicht größer ... Kraft ist Kraft. Man kann nicht

ihre Ausmaße zum Abmessen nebeneinander stellen, sondern nur

ihre Wesenheiten. Menschlich ist alles, gut wie böse. Die böse Kraft

bringt immer nur aus der Zerstörung guter Kräfte Vorteile, und

diese Vorteile immer nur für den Zerstörer allein. Die gute Kraft

trägt Nutzen zu allen, ohne ihrem Besitzer jenen realen, rohen

Gewinn abzuwerfen, den allein der Ausüber böser Kräfte zu

erreichen trachtet. Welches ist die edlere? Das müssen Sie sich

fragen und ihr folgen, wenn in Ihrem Temperament ein Überschuß

an Kräften ist, die Sie in der Gesellschaftsordnung, der Sie

angehören, nicht tätig machen können und aber auch nicht

brachliegen lassen wollen ... Man wird übrigens auf unser Gespräch

aufmerksam. Ich vermute, der Blondbärtige hat überall Agenten.

Erlauben Sie mir, von Ihnen Abschied zu nehmen und von Ihnen

eine Gelegenheit zu erbitten, unsere Unterhaltung fortzusetzen.“

„Kommen Sie mich morgen besuchen! Zum Tee, bitte. Nach

Tutzing. Gräfin Told.“

Sie gab ihm die Hand. Wenk, dem der Name die Zusammenhänge

bei der Flucht in jener Nacht, da der Graf Told hereingekommen

war, überraschend erklärte, küßte die schmalen Finger, mit einem

Male hemmungslos ihrer Schönheit hingegeben und wieder mit
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dem gaukelnden Gedanken spielend: Weshalb Menschen jagen und

nicht diese Frau lieben?

Von diesen Vorstellungen erfüllt, ging er.

Als die Gräfin allein war, sagte sie sich: Wir Frauen haben keine

Phantasie. Es ist wahr. Das Abenteuer suchte ich zwischen den vom

Spiel Aufgefressenen, und als es kam, glaubte ich an einen

Liebeshandel. Aber siehe, dieser ist ein Mann! Er setzt sein Leben

an seine Aufgabe, und mehr als sein Leben hat kein Mensch zu

vergeben, und auch nichts Stärkeres und nichts Schöneres als sein

Leben! Wenn mir die Möglichkeit käme, dies zu tun!

Sie war entschlossen, Wenk zu folgen, und war ganz seinen

Gedanken anheimgegeben. Sie schob ihr Leben, wie sie es bisher

geführt hatte: tagsüber Dame und nachts auf der Jagd nach dem

Erleben kühner und dunkler Dinge, die sich nie erfüllten, weit von

sich.

*

Wenk fand am nächsten Morgen unter seiner Post ein kleines

eingeschriebenes Paket. Als er es öffnete, lagen seine Uhr und seine

Brieftasche drin mit allem Geld. Nur das Notizbuch fehlte. Auf

einem Zettel war in Maschinenschrift folgendes zu lesen: „Ich bin

kein Leichenfledderer. Die Sachen, die mein Angestellter irrtümlich

von Ihnen nahm, erstatte ich Ihnen hiermit zurück. Das Notizbuch

behalte ich, weil sein Inhalt mich angeht. Balling.“

Wenk war nicht überrascht. Jener spielte um Zehntausende. Was

waren ihm einige hundert Mark und eine goldene Uhr? Auch die

Gewißheit, daß der Anschlag wirklich ihm und in engerem Sinne

seinem Notizbuch galt, hatte er zu bekommen ja nicht mehr nötig
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gehabt. Er schob die Uhr und die Tasche ein und setzte seine

Gedanken wieder in Trab hinter der lockenden Gräfin her.

Nachmittags wurde er von ihr empfangen. Sie wohnte in einem

großen Hause, das sehr reich, aber mit einem Geschmack

eingerichtet war, der Wenks Empfinden verletzte. Denn seine

Vorstellungen über die Gräfin hatten seit gestern einige

Fortschritte gemacht, die es ihm angenehm gestaltet hätten, wenn

er sie mit sich in einer stärkeren Übereinstimmung gefühlt hätte,

als die Einrichtung dieses Hauses sie bewies.

Gleich an der großen Hallenwand hatte ein Pinsel Menschenakte

zu verdehnten Prismen und springenden Kurven, zu

Maschinenteilen und Ochsenvierteln zerfleischt. Farbenklatsche

standen da aneinander und versuchten den Eintretenden zu

zwingen, an die Wut des Temperaments zu glauben, das sie

verfertigt hatte. „Ach, ihr seid ja klein und kühl, ihr!“ sagte Wenk zu

ihnen hinauf. „Man kann irgendeinen unter euch herausnehmen,

und der daneben hat nicht so viel Blut in den Adern, daß er das

Verschwinden seines Bruders merkte. So kalt seid ihr.“

Der Diener, in einem Kostüm, dessen dunkle Strenge vornehm

von einigen kleinen Silberknöpfchen und blauen Litzchen

aufstilisiert war, nahm ihm Mantel und Hut ab und ging voran. Die

Gräfin erwartete ihn am Teetisch.

„Wir sind nicht lange allein,“ sagte sie, „mein Mann kommt um

fünf Uhr!“

Aber Wenk war von der Aufplusterung dieses Hauses die Laune

genommen worden.

Bevor er antwortete, warf er einen flüchtig hinweisenden Blick

auf die Wände des Zimmers.
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Die Gräfin lachte nur. „Das ist mein Mann,“ sagte sie. „Ich halte

das alles für Idiotien. Was soll denn schließlich daraus werden,

wenn man eine Bluse malt, an einigen frischgestrichenen

Scheunentoren abwischt und dem Beschauer sagt: Sinfonie von

Beethoven? Aber, lassen wir jedem das Seine. Oder ist der Herr

Staatsanwalt auch expressionistisch?“

„Ich kann das nicht behaupten,“ antwortete Wenk. „Sie

behaupten, sie seien das Neue und das andere. Aber unter sich

führen sie alle doch dieselbe Geheimsprache. Unser Erlösendes

aber kommt nur von einer Persönlichkeit!“

„Sie wollen erlöst sein?“ fragte die Frau. „Erlösen Sie sich denn

nicht selber? In Ihrem Beruf? Ich meine, in Ihrer Tätigkeit? Eine

andere Erlösung, eine Erlösung von außen gibt es doch nicht!“

„Das ist wahr,“ sagte Wenk einfach und hatte das Bild der Frau

wieder eingeholt, das ihn seit gestern verfolgte und ihn beim

Betreten des Hauses verlassen hatte. „Das ist übrigens dasselbe,

was wir gestern besprachen, als wir von der Wage der Kräfte des

Guten und Bösen redeten. Und das wollte ich Ihnen heute

nochmals sagen.“

„Ich habe Sie wohl verstanden,“ entgegnete die Gräfin. „Ich kann

es Ihnen ja eingestehen: Anfangs dachte ich, Sie suchten ein

Liebesabenteuer. Das war mir sehr lustig. Denn weiß Gott, ich

suchte etwas anderes in den Spielhäusern.“

„Sie werden, was Sie suchen, in meinem Werk finden, Frau

Gräfin,“ wandte Wenk rasch ein.

Da stand lautlos plötzlich der Diener im schwarzen Anzug mit

den Silberknöpfchen und den blauen stilisierenden Litzchen hinter

dem Sessel der Gräfin und neigte sich flüsternd zu ihr.
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Die Gräfin sagte zu Wenk: „Mein Mann!“ Sie sah Wenk ruhig und

verweilend an, und als der Graf kam, stellte sie die beiden Herren

einander vor.

Der Graf Told war ein übermäßig schlanker, mit einer

übertriebenen Lebhaftigkeit wirkender Mann. Er war auffallend

jung. Er war mit Anspruch elegant gekleidet. Er hatte ein

besonderes Spiel der Hände, wobei ein Ring immer wieder in den

Vordergrund kam, in dem ein Stein eingelassen war, wie ihn Wenk

niemals gesehen hatte.

Es mochte ein Rauchtopas sein, aber von blutigen Blitzen

durchzuckt, die, milchig an den Rändern verlaufend, die kleine klare

Honigglut des durchsichtigen Gesteins überschrien. Und

mittendrin, wo sich all die grellen Blitze trafen, hoben sie ein

Perlchen hervor, eine Insel, nicht größer als eine winzige Linse. Die

aber war von einem Blau, daß ein Saphir melancholisch wurde und

ein ... Das dachte sich Wenk und wandte keinen Blick von dem

Stein.

„Er ist ein wenig zu groß für meine Hand,“ sagte der Graf, der die

Blicke des Besuchers auf diese Weise beantwortete, „aber der Stein

ist so ... wie soll ich seine Ungewöhnlichkeit bezeichnen ... nun, ich

sage nichts anderes, so wie eine Erzählung von Endivian, der Ihnen

gewiß bekannt ist, und von dem ich ihn auch habe. Er brachte ihn

mit aus Penderappopimur.“

„Ist das jetzt der modische Edelsteinhändler?“ fragte Wenk, der

ein wenig betroffen und keineswegs im Bild war.

„Herr von Wenk,“ sagte die Gräfin ernsthaft ... „Endivian ist jetzt

der modische junge Goethe dieses Vierteljahrs.“ Dann lachte sie:

„Nein! Endivian, der Dichter, bekam den Stein am Hof Abtimurksers
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II. statt des Bechers aus dem Gedicht seines geistigen Vaters ... Sie

wissen: Die goldene Kette gib mir nicht. Und als er zurückkam,

schrieb er ihn aus in Deutschland, sozusagen, wie der Papst die

Tugendrose: sein größter Bewunderer sollte ihn haben. Die Wahl

traf meinen Mann. Besser, er hätte mir ihn gegeben.“

„Weshalb schwärmst du nicht für ihn wie ich?“ fragte mit mildem

Lächeln der Graf Told und voll Verliebtheit sie anblickend.

„Peter Resch hat seine papiernen Lenden angedichtet. Das gibt

dir darauf die Antwort!“ lachte die Gräfin zurück.

„Pfui, Peter Resch,“ sagte der Graf. „Er ist einer von den

arrivierten Impressionisten. Übrigens habe ich eine neue

Erwerbung gemacht, Liebste.“

„Bei den Juryfreien?“

„Kann man anderswo noch Bilder kaufen? Da ist überhaupt nichts

mehr ... Und man hat die ganz klare, unzweifelhaft eindeutige

Empfindung: Wenn dies Malertemperament doch auch noch auf die

Farben verzichten könnte ... Es ist der Beginn der Abstraktion von

allem, was zur Vermittlung der Vision eines fremden Bewußtseins

Hilfsmittel braucht, die in der Schöpfung außerhalb der

betreffenden Kunst liegen.“

Scheinbar ernsthaft erwiderte die Gräfin: „Gott sei Dank, man

kommt weiter. Wenn wir nun auch auf dem Gebiet der Musik das

Genie in Aussicht hätten, das auf den Lärm der Töne verzichten

kann, um sich mitzuteilen, so wäre die Welt an ihrem Ziel

angelangt.“

Der Graf schwärmend: „... Eine hehre Atmosphärenlosigkeit ... in

zwei Blau ... die sich gegenseitig wie auf einer Himmelsleiter

zwischen Sturm und Blitz in die Weltharmonie schleudern ...“
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„Worauf Gott seinen Thron verläßt, lieber Herr Staatsanwalt,

sprechend: Mein Geschöpf hat mich überholt, adieu!“

Auf diese Weise ging das Gespräch noch eine Weile weiter, und es

blieb Wenk eine Stunde später nichts anderes übrig, als sich zu

empfehlen. Er war traurig, als er nach Hause fuhr.

Kaum saß er eine Viertelstunde an seinem Tisch, als ihm ein Brief

übergeben wurde. Er las:

„Sehr geehrter Herr von Wenk,

es tut mir leid, daß unsere Zusammenkunft anders verlief, als wir

beide gedacht hatten. Nicht deshalb schreibe ich Ihnen, denn wir

können unsere Gespräche an einem andern Ort und zu einer

andern Zeit ja wieder aufnehmen. Aber es könnte sein, daß Sie

unser Haus mit der Empfindung verlassen haben, als ob mein Mann

so etwas wie ein ‚kleiner Narr‘ wäre. Auch in meinen Augen. Ich bin

daran schuld, und ich habe deshalb solche Eile, Sie zu beschwören,

diese irrtümliche, durch mich verschuldete Einschätzung eines

Menschen nicht in sich festsetzen zu lassen. Es ist wahr, mein Mann

kauft expressionistische Bilder. Aber das ist mehr symbolisch

aufzufassen. Ich habe immer gefunden, je ‚närrischer‘ ein Mensch

beim ersten Zusammentreffen erschien, um so heftiger näherte er

sich einem, wenn man ihn in ernsteren Augenblicken wieder traf.

Auf Wiedersehen ... wann? und wo? ... Ihre

Gräfin Dusy Told.“

„Dusy heißt sie!“ sagte Wenk laut vor sich hin. „Lieb’ du sie! Küss’ du

sie! ... Toll! ...“ Es überkam Wenk wie ein Strudel eines heißen

Klimas, nach dem er sich immer sehnte ...
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Dann stand er auf, schüttelte die feuchten, warmen Schauer von

sich und sagte bissig gegen sich selber: „Das ist ein lieblicher Weg

zu dem Verbrecher ... über die Verliebtheit in eine schöne Frau.“

Der Fernsprecher läutete. „Hier Hull!“

Hull teilte ihm mit, es sei ein neuer Spielsaal eröffnet worden. Er

müsse den kennen lernen. Der Saal sei nicht nur fürs Spiel im

großen eingerichtet, hundert Personen mindestens, sondern er sei

mit mechanischen Vorrichtungen versehen, die bei einem

Erscheinen der Polizei ihn in ein Varieté umändern könnten. Davon

sollte allerdings auch er vorläufig noch nichts wissen. Aber die

Carozza habe einen Brief bei ihm liegen lassen. Sie sei ja stets über

alle Sensationen in diesen Kreisen auf dem laufenden. Sie sollten

auch Karstens mitnehmen. Nur wisse Hull die Adresse des Saales

nicht. Sie müßten sich der Führung der Carozza anvertrauen. Von

seiner Kenntnis des Briefes wisse die allerdings nichts.

Es wurde eine Zusammenkunft verabredet, und um zehn Uhr fuhr

Wenk ins Café Bastin, von wo aus man hinwollte.
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VII

Das Haus, das sie betraten, lag am Rand der inneren Stadt in einer

der häßlichen, gleichmäßigen Gassen, die Schwabing einleiteten.

Von außen zeigte es eine unauffällige Fassade, wie alle Nachbarn. Es

war eines der Laden- und Mietshäuser. Die Rolläden vor dem

Geschäft zu ebner Erde waren geschlossen. Die Inschriften konnte

man in der Dunkelheit nicht lesen. Wenk merkte sich die Nummer.

Es war die Nummer seines Geburtsjahrs: 76!

Man ging in ein verschmutztes Stiegenhaus hinein, in dem eine

schwärzliche, ausgebrannte Glühbirne mit jener traurigen

Gleichgültigkeit leuchtete, in die sich die paar Dutzend

unbekannter, oft wechselnder Bewohner solcher Häuser teilten.

Man erstieg zwei Treppen. Eine massive Tür öffnete sich vor ihnen,

und aus einem Seitenflur schwamm ein Licht auf die arme Treppe.

Der Flur war der Bruder der Treppe. Er war gänzlich leer. Ein

billiger Läufer, abgeschabt, melancholisch in seinem Alter und

seiner Verwüstung, schwarz und weiß gewürfelt durchlief ihn. Die

Wände waren mit gealterten Tapeten beklebt. „Lustig,“ sagte die

Carozza. „Aber wartet nur!“

Da schwang vom Flur aus eine schmale Tür sich auf. Ein Quell von

Licht stürzte in die armselige Düsternis. Ein Schwall von Luxus fiel

in den Blick. Ein kleines Foyer mit Polstern, Garderoben,

Büfettischchen tat sich auf. Champagner und kalte Platten rochen

heraus. Einige Menschen saßen da, fremd. Man legte die Mäntel ab

und ging durch in den Spielsaal.
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Ja, der war etwas Neues. Er erinnerte, wenn man eintrat, an den

Promenadenraum der bekannten Pariser Varietés. Man sah durch

Luken oder Logen auf eine von Licht erstrahlende Platte. Diese

Platte war der Spieltisch. Er war von enormem Ausmaß.

In der Mitte war eine kreisrunde Öffnung, in der ein breiter

Drehstuhl stand. Das war der Platz des Bankhalters. Um den Tisch

herum waren die Plätze für die Spieler als Logen eingerichtet. Jede

Loge — es gab solche für eine Person, für zwei und für vier — lag in

abtrennendes Dunkel versenkt, mit weichen Sitzen versehen. Durch

einen Vorhang konnte man sich vollständig abtrennen, und ein

Gitter, das man, die Pariser Theater nachahmend, aufziehen konnte,

vervollständigte den Apparat.

Man konnte darin wie in einer Maske spielen. Man konnte, ohne

erkannt oder auch nur gesehen zu werden, seiner Leidenschaft

frönen.

Zwei Miniaturschienchen gingen von jedem Platz aus zum

Bankhalter. Auf jeder stand ein Wägelchen. Es war zur Beförderung

des Einsatzes und auf der Rückreise des eventuellen Gewinns

bestimmt. Die Summe machte man durch verschiebbare

Ziffernschilder bekannt. Ein Druck auf einen Knopf beförderte das

Fahrzeug zu seinem Bestimmungsort.

An der Decke, die kreisrund über dem Tisch von den

Logenwänden umspannt war, stand ein Spiel von Pferden in

verschiedenen Farben. Die Pferdchen waren von einem

expressionistischen Bildhauer als Silhouetten aus Messing

geschnitten und mit Kupferemaille in ihren verschiedenen Farben

bemalt worden. Sie wurden vom Bankhalter mit einer Kurbel in

Bewegung gesetzt. Unter den Pferden in der Mitte hing ein kleiner
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Scheinwerfer, der, nach unten abgeblendet, sein Licht gegen die

Decke goß.

In diesem Licht liefen die Pferde gegen die Decke, und die Decke

war mit dem Spektrum der Farben in Kreisen bunt bemalt, so daß

stets ein helles Pferd gegen eine dunkle und ein dunkles gegen eine

helle Farbe lief, verfolgt von ihren Schatten. Das brachte ein

Durcheinander zustande, das, je rascher der Lauf, um so stärker

vervielfacht erschien.

Das Ziel war durch eine dünne Leiste von Glühbirnchen gebildet,

die in die Decke eingelassen war. An jeder Loge war ein System von

Spiegeln angebracht, durch das man untrüglich den Sieger

erkennen konnte.

Wenk und seine Gesellschaft nahmen Platz in einer Loge für vier

Personen, die ihnen vorbehalten zu sein schien. Die Carozza und

Karstens saßen zusammen vorn, hinter ihnen die beiden andern

Herren.

Der Bankhalter, als sich die Logen alle gefüllt hatten, erhob seinen

sehr eleganten Frack aus der Mitte des Tisches, und wie auf einer

mechanisch rotierenden Scheibe, langsam auf seinem Stuhl rundum

gehend, hielt er folgende Ansprache:

„Meine Damen, meine Herren!

Dies ist das Haus ‚Fort‘. ‚Fort‘ vereinigt die Wurzel von stark und von

Glück. Wir leben in einer bunten Zeit, und unser Unternehmen hat

versucht, ihren gesteigerten Ansprüchen gerecht zu werden. Sie

können hier spielen: Solo! à deux! en compagnie! Wie Sie wollen.

Solo, indem Sie sich wie in ein Domino in eine Loge zu einer Person

verbergen, gleich dieser reizenden Dame, von der ich allerdings
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nicht mehr sehe, ja ahne, als den rosa Reiherbusch in ihrem Haar ...

Sie können, wenn Sie sich lieben und in der Verbindung der Herzen

eine captatio benevolentiae für das Glück sehen, sich zu zweit von

allen Anwesenden in die düstere Laube jener Loge zum Beispiel

absondern, in der der elegante Kavalier gerade seine Dame ...

vermute ich natürlich nur; denn ich sehe von hier aus nicht mehr

als die vor dem Einsatztablett errichteten Zahlen, die auf das Glück

gesetzt werden ... An der Decke finden Sie, meine Damen, meine

Herren, unser Spiel, unser Hausspiel möchte ich es nennen, denn

außer ihm steht Ihnen jedes andere Spiel zur Verfügung. Les petits

chevaux des Hauses ‚Fort‘. Einer unserer ersten Künstler, dessen

Namen Sie in den Ausstellungen und Zeitschriften ununterbrochen

begegnen, hat sie für unser Haus ‚Fort‘ geschaffen und sie selber

hergestellt. Der Kunst haben wir die Technik vereint, die stärkste

Tochter unserer Zeit. Das Spiegelsystem erlaubt Ihnen, von jedem

Platz aus sofort und sicher zu erkennen, ob Ihr Pferd das Finish

macht. Erlauben Sie mir noch, Sie auf das angenehme, sehr

kunstreiche Spiel und Gegenspiel aufmerksam zu machen, das,

drehe ich an der Kurbel, über Ihnen sich an der Decke entwickelt.

Peter Schlemihl hatte keinen Schatten. Von unseren petits chevaux

kann man das nicht sagen. Schauen Sie bitte hin, in welch

kunstvoller Weise sich Figuren und Schatten zu einem Werk

vereinigen, das in dieser reichen und originellen Absichtlichkeit

unserem Hauskünstler höchste Ehre macht ...“

Er drehte an der Kurbel. Pferde und Schatten liefen wie in einem

Kaleidoskop durcheinander. Es war ein hübsches, spielerisches Bild.

Langsam liefen die Pferde aus.

„Auf das hätte ich gesetzt!“ rief eine Frauenstimme, als der

Isabellenschimmel am Zielband hielt. Am Kopf des Schimmels
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leuchteten auf einmal die Augen wie zwei Sterne. Sie waren von

kleinen Glühbirnen gebildet.

Der Bankhalter:

„Ihrem Glück wollen wir nicht länger, Gnädigste, einen Damm der

Geduld vorbauen, als bis ich Sie nicht mit der epochalen Neuerung

des Hauses ‚Fort‘ bekanntgemacht habe. Was“ ... er erhob die

Stimme ... „täten Sie jetzt, meine Herrschaften, wenn plötzlich die

Polizei in Ihre Logen eindränge und sie wegen verbotenen Spiels

Ihres Geldes und Ihrer Freiheit beraubte? Keine Angst. Wir haben

eine Einrichtung getroffen, die man einen Garde-Police nennen

könnte. Das Haus ‚Fort‘ mag ruhig der Polizei verraten werden. Es

mag von der Polizei umstellt, erobert werden! Wir sind gesichert.

Mit meinem kleinen Finger drücke ich die ganze Polizei der Stadt

von Ihnen fort. Sehn Sie ...!“

Er erhob hoch die Hand. Dann senkte er sie mit gezierter

Eindringlichkeit, den Zeigefinger vorspreizend, auf den schwarzen

Knopf neben sich. Einen Augenblick später setzte sich die Platte des

Tisches in Bewegung. Sie begann zu sinken. Es ging geräuschlos

und rasch. Der Redner sank mit hinab. Die Logen blieben. Aber von

der Decke glitt das Spiel mit den Pferden und den farbigen Kreisen

herab, an den Logen vorbei, die Decke folgte, und wenige

Augenblicke später tanzte auf einem neuen Fußboden ein Quartett

von nackten zwölfjährigen Kindern zu einem Spiel von Geigen und

Flöten, das irgendwo im Unsichtbaren plötzlich zu erschallen

begann.

Ein Trupp von Männern, die in die Uniform der Stadtpolizei

gekleidet waren, stürmte auf die Logen zu, schreiend: „Man hat uns

gesagt, hier werde gespielt! Wo wird gespielt?“

84

106



Überall lachte man in den Logen. Die Mädchen tanzten. Die

verkleideten Polizisten warfen die Uniform ab und standen nun als

Kavaliere im Frack da, lachend. Der Boden schwebte mit den

tanzenden Mädchen hoch. Eines machte eine angelernte Bewegung

nach einem einsamen Herrn. Der griff aus der Loge nach der

Entschwebenden, etwas rufend, mit einem Lachen und einem

knurrenden Fluch. Er erreichte das Mädchen nicht. Der Boden

schloß sich an der Decke. Das Pferdchenspiel drehte vor den

Spektren, und in der Spielarena war wieder der befrackte Redner.

„Sie sehen, meine Damen und meine Herren, eine Konzession

machen wir der Polizei — die nackten Mädchen! Im übrigen, wenn

es einmal ernst würde, hätten sie rasch ein Tüchlein um. Außerdem

ist wöchentlich Programmwechsel ...“

In diesem Ton redete er noch eine Weile.

„Das ist ja dummes Kino“, sagte Wenk, indem er sich zu Karstens

vorbeugte, diesem ins Ohr. „Allerdümmstes Kino! Wenn die Polizei

käme, hätte sie in zehn Minuten doch den ganzen Schwindel

heraus.“

Karstens zuckte nur mit der Schulter.

Wenk fragte sich, was für einen Zweck diese Anstalt habe; denn

es ginge unmöglich eine Woche, bis sie entdeckt sei und

geschlossen werde. Die Auslagen müßten doch geradezu enorm

gewesen sein.

Hull war betroffen. Er fand noch keine Stellung zu dem, was er

sah und hörte.

„Entzückend!“ rief die Carozza ein übers andere Mal. „Unsere Zeit

ist genial, was? Hier werden wir Stammgäste. Gardi, wie? Auf85
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welches setzt du? Ich nehme den Araber, den schwarzen. Ich bin für

schwarz, Gardi! Weil du so blond bist!“

Karstens warf Wenk einen belustigten Blick zu.

Es wurde ein Nachtessen gegeben von kleinen, feinsten

Delikatessen ... Waren, die man vor der deutschen Valuta geflohen

glaubte: frische Trüffeln auf Straßburger Gansleber, Kaviar,

Krammetsvögel ...

Vor dem Gebirg der Gansleber mit Trüffeln, aus denen diese süß

hervorduftete, sagte Karstens: „Unsere Mark notiert heut in der

Schweiz sieben. Aber Centimes. Was man hier vergessen zu machen

besorgt scheint.“

„Hier ist eine Mark noch weniger wert als sieben Centimes!“ sagte

Wenk. Er war niedergeschlagen. Wohin? Wohin? flehte hilfesuchend

sein Herz. Er aß nicht.

Die Carozza trillerte. Hull begann allmählich sich zu schämen,

jetzt, wo seine Genußsucht von dem Bewußtsein eines andern

sozusagen kontrolliert wurde. Er beschloß, am nächsten Morgen

der Carozza ein Abschiedsgeschenk zu schicken. Es sollte die

Garnitur australischer schwarzer Opale sein, die, mit goldenen

Runen bedeckt, zwischen grau, grün und Feuer schillerten, und die

eine russische Fürstin verkaufen wollte. Die Fürstin hatte über die

Bonbonniere Anschluß an die Carozza gefunden. Sie versuchte auf

die Bretter zu kommen.

Schluß! flehte alles in diesem phlegmatischen Hull. Er war

aufgebracht wie eine Glucke. Und zugleich war er melancholisch ...

Sie soll ... sagte er sich ... Ich geh’ ins Kloster lieber, als ...

Eine Trüffel zerging ihm am Gaumen, bevor sie körnig noch

einmal ihren Wohlgeschmack zwischen den Zähnen wiederholte
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und ihn der ganzen Mundhöhle preisgab. Trotzdem, sagte sich Hull!

Trotzdem! Und wenn ich kein getrüffeltes Aspik mehr zu essen

bekäme ... Was ja nicht gesagt ist ... übrigens!

Wenk stand plötzlich auf und ging. „Wohin?“ rief die Carozza. Sie

war mit einem Male erregt.

Karstens wandte sich in demselben Augenblick zu ihr. Er trennte

sie von Wenk, der den Saal ungestört verlassen konnte. Im

Vorzimmer nahm er rasch seinen Mantel. Er wurde

hinuntergeleitet. Der Diener schloß die Haustür vor ihm auf. Bevor

er aber öffnete, schaute der Diener durch das Guckloch, das in die

Tür eingelassen war, auf die Straße.

Da machte er ungeheuer aufgeregt: „Mein Herr, ein Polizist!“

Aber er öffnete trotzdem. Wenk trat hinaus. Der Polizist grüßte

ihn. Wenk sah, daß der Beamte lachte. Der Diener in der Tür lachte

auch. Der Polizist war vom Haus „Fort“ hingestellt worden. Wenn

ein wirklicher Polizist in die Straße wollte, erklärte der Hausdiener

rasch dem Davongehenden, sah er, daß sie schon bewacht war, und

ging.

Wenk schritt rasch auf die Stelle zu, wohin er sein Auto bestellt

hatte. Er war entschlossen, dies Haus schließen zu lassen. Nur

wollte er verhindern, daß das Eingreifen der Polizei durch die

Zeitungen bekannt gemacht wurde und die Feder eines Reporters

der armen Phantasie der Leser mit der ganzen Dummheit einheizte,

als seien im Geheimen der Stadt weiß Gott was für raffinierte

Lasterhöhlen.

Er überlegte während der Fahrt die Formulierung der Anzeige.

Möglichst ohne Bezeichnung des Sachverhalts. Kurz etwa: Grober
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Unfug, Irreführung des Publikums, schwindelhafte Vorspiegelungen

oder so ähnlich.

Er arbeitete lebhaft, versenkte sich immer tiefer in den Kampf mit

dem Haus „Fort“ und hielt, noch im Auto, ein Plaidoyer als

Staatsanwalt, das mit allen geschickten Kniffen, mit scharfen

geistigen Schnitten der Öffentlichkeit diese Beule wegnahm, ohne

daß sie merkte, was es eigentlich war.

Bevor er einschlief, dachte er auf einmal, scheinbar ohne

Zusammenhang mit seinen Vorstellungen, an Hull. Hull war ihm in

einer plötzlichen Erleuchtung wie ein Symbol des jungen Mannes

der Zeit. Verbunden mit einem aufgedonnerten Nichts von einem

Weib, das sich auf einer Bühne mit Talent zur Schau stellte. Elegant

gekleidet, ohne elegant zu sein. Ruhelos den nervenauftreibenden

Nächten ergeben und in einem Leben zwischen Spieltisch,

Nachtlokal und Tänzerinnenbett Erfüllung suchend, wo es ihm gar

nicht so ums Herz war und er mit mehr Genugtuung und

Selbstverständlichkeit einen Gutshof geführt oder ein angesehenes,

ruhiges Amt verwaltet und dazu gesetzliche Kinder gezeugt hätte,

wenn er nur den Dreh gefunden ...

Sie spielten alle so Kraftmenschen auf ihren Nerven und Sinnen

und waren Bürger, zur Behäbigkeit neigend, denen Sinne mehr Qual

als Lebensziel waren und die Nerven in kleinen, dünnen Bündeln

sich zwischen arme Adern verbargen, zu schwach selbst, dem

Leben diesen ruhigen Gang abzuringen, für den es von Haus aus bei

ihnen bestimmt war ... diese Renaissance-Menschen zwischen

Mitternacht und Morgenfrühe!

Er telephonierte dann noch an die Polizei die Adresse des

Spielhauses. Der Beamte, der Herrn Hull zu überwachen hätte,

87

110



sollte sich gleich hinbegeben, aber nichts anderes tun, was er auch

sähe, als den Herrn im Auge behalten, sobald der das Haus verließe.

*

Aber mitten in den festen Schlaf hämmerte das Telephon am Bett.

Es war zwei Stunden nach Wenks Heimkehr. Er war gleich ganz

wach. „Hier Staatsanwalt Wenk!“ rief er, und er wußte, von einem

Zusammenhang gepackt, der jenseits seiner klaren Vorstellungen

auftrat, aber mit den Gedanken einig ging, unter denen er

eingeschlafen war, daß dieses Gespräch, das in dem kleinen

schwarzen Kasten auf seinem Nachttisch dort vor ihm seiner

wartete, sich um Hull drehte ... in irgendeiner verhängnisvollen

Weise Hull aus der tiefen Nacht der Stadt geheimnisvoll und

gewaltsam hervorzerrte.

„Hier Staatsanwalt Wenk!“ rief er nochmals und war erregt durch

seinen ganzen Körper.

„Ja!“ antwortete eine Stimme, „hier der diensttuende

Polizeikommissar!“

„Rasch!“ sagte Wenk. Seine Phantasie durchfieberte ihm die

Nerven. Was lauerte? Was lauerte?

Die Stimme jenseits des Drahts überstürzte sich: „Der Herr

namens Edgar Hull, der unter dem Schutz der Polizei stand ... der

ist diese Nacht ermordet worden. Auf der offenen Straße! Um zwei

Uhr etwa. Ein anderer Herr namens Karstens schwer verwundet.

Der Beamte, der den Ermordeten zu überwachen hatte, ist ebenfalls

verwundet. Beide sind ins Krankenhaus transportiert worden. Eine

Dame, die bei den Herren war, ist auf Veranlassung des

verwundeten Beamten verhaftet worden. Den Ermordeten habe ich
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am Tatort liegen zu lassen befohlen, bis der Herr Staatsanwalt

persönlich erscheint. Das Dienstauto ist unterwegs zum Herrn

Staatsanwalt. Schluß!“

„Schluß!“ zitterte Wenks Stimme nach.

Er hastete in seine Kleider. Das Auto hupte schon herauf. Wenk

stürzte durch den dunklen Treppengang hinab, vergaß Licht zu

machen. Dann, als er das Auto in der finsteren Straße hörte, seine

Umrisse sah, biß er die Kiefer aufeinander und erkannte die

Notwendigkeit, nun mit festem Gemüt diesen Tod hinzunehmen, an

dem er beteiligt war, und seiner Pflicht nachzugehen über die

Blutlache in der nächtlichen Straße hinweg, sich ganz einsetzend,

um ganz handeln zu können.

In der Fahrt zwang etwas ihn immer wieder, sich selber zu

bespiegeln: Ich hätte nicht zittern sollen, als die Nachricht mich

traf. Ich muß es so weit bringen, daß ich meinen eignen Tod ohne

zurückzuschrecken hinnehmen könnte. Ich muß mich weiter

erziehen. Ich muß alle Liebhaberei zu Lebensziel erstarken lassen.

Dann erst kann ich meinen Plänen gewachsen sein.

... Hulls Leiche lag im Finstern.

Vier Umrisse von schwarzen Männern umstanden sie und traten

zurück, als der Staatsanwalt dem Auto entstieg. Wenk bat sie — es

waren Polizisten —, die Zugänge zu der Straße zu bewachen und

niemanden an den Tatort herangelangen zu lassen. Dieser lag in

den finstern Straßenbiegungen hinter dem Wittelsbacher Palast. In

den Häusern zeigte sich kein Mensch.

Ein Beamter sagte, Privatpersonen seien seit der Tat nicht

vorbeigekommen.

Es war drei Uhr früh.
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Mit einer elektrischen Lampe leuchtete Wenk die Leiche ab. Sie

hatte einen tiefen Stich vom Hals bis in den Rücken. Sie lag mit dem

Gesicht auf der Erde. So hatten die Polizisten sie gefunden, als ihr

Kollege blutend, die Augen von Pfeffer erblindet, sie herbeigepfiffen

hatte. Die Leiche war starr und wie ein gebogener Baumstamm

aufgekrampft. Das Blut, das den Wunden entflossen, glänzte im

Licht wie schwarzer Marmor.

Wenk war durchzuckt von grausigen Vorstellungen, die er zu

besiegen trachtete. Er versuchte sich den Ort einzuprägen, die Lage

der Leiche, die Hausnummern schrieb er sich auf. Versuchte, ob alle

Türen und Fenster in der Nähe geschlossen waren. Ob Fußspuren

zu sehen waren. Ob nicht Gegenstände herumlagen oder weiter in

der Gasse zu finden waren ... Nichts!

Die Täter seien in den Park des Palastes geflüchtet, hatte einer

der Beamten gesagt, und darin wie mit einem Schlag

verschwunden.

Wenk suchte die Mauern ab. Es war nichts zu bemerken.

Ein Beamter ging ein Auto holen zur Fortschaffung der Leiche.

„Bitte niemanden in die Straße lassen! Jeden, der herein will, zur

Wache führen. Seien Sie höflich mit den Leuten, nicht wahr?“

ordnete Wenk an.

Er fuhr ins Krankenhaus, wo die Verwundeten lagen.

Karstens war bewußtlos. Der Arzt berichtete, er habe einen

schweren Stich mit einem schmalen, scheinbar vierkantigen Dolch

im Rücken, und von einem Schlag mit einem stumpfen Gegenstand

sei ihm aller Wahrscheinlichkeit nach die Schädeldecke

eingeschlagen. Der Beamte war weniger schwer verwundet. Die

Stichwaffe hatte ihm mehrere Fleischwunden verursacht. Schulter
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und Oberarm waren ihm verbunden. Aber er konnte noch kaum die

Augen öffnen.

Er erzählte:

„Etwas vor zwei Uhr kam der Ermordete mit einem andern Herrn

und einer Dame aus dem Haus, das mir bezeichnet worden war. Vor

dem Haus hat ein Polizeibeamter gestanden. Das kam mir auffällig

vor. Ich fragte mich: Weshalb steht der Polizeibeamte da, statt

herumzugehen? Ich sah ihn wenigstens eine Stunde so stehen.

Dann wollte ich ihn anreden. Ich ging auf ihn zu. Er sagte mir

barsch: ‚Was wollen Sie? Gehen Sie weiter!‘ und rückte mir

bedrohend entgegen. Ich wollte ihm meine Erkennungsmarke

zeigen. In diesem Augenblick aber öffnete sich die Tür, und ich sah,

daß einer herauskam, in dem ich trotz der Finsternis gleich Herrn

Hull erkannte. Der Polizist drängte mich weg. Ich wollte zuerst kein

Aufsehen machen und ließ mich abdrängen. Ich sah, daß mit Herrn

Hull noch die Dame und ein anderer Herr war.

„Sie gingen rasch in der Richtung der Ludwigstraße davon. Ich

war mit dem Polizisten etwa drei Häuser in der entgegengesetzten

Richtung. Da wandte er sich zum Haus zurück und sagte mir: ‚Nun

gehen Sie im Guten!‘ Ich kümmerte mich nun nicht weiter um ihn

und folgte in einem Abstand, der ziemlich groß war, den drei

Herrschaften. Sie bogen aus der Türkenstraße in die

Gabelsbergerstraße ein und verschwanden mir.

„Ich eilte nach und sah sie nicht mehr. Sie konnten aber

höchstens bis zur Jägerstraße gekommen sein. Da lief ich. Ich lief in

die Jägerstraße hinein. Plötzlich hörte ich Schreie. Sie waren ganz

unterdrückt und spitz. Ich wußte vom Feld her, daß so Menschen

schreien, die im Todesschrecken sind. Ich begann gleich, bevor ich
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noch jemanden sah, in meine Signalpfeife zu blasen und lief, was ich

konnte, in die Gasse hinein. Zugleich zog ich meinen Revolver.

„Ich kam aber nicht weit. Auf einmal ward ich von hinten umfaßt.

Meine Augen brannten mich furchtbar. Ich spürte einen Stich in der

Schulter. Ich wollte meinen Revolver abdrücken, aber ich hatte ihn

nicht mehr in der Hand. Mein Arm war mir ganz lahm. Da dachte

ich, es sei am besten, ich werfe mich nieder und tue so, als ob ich

tot sei. Das hatte unser Herr Major uns im Feld so angeraten. Da lag

ich dann, und einer saß auf mir und hieb mit etwas auf mich ein,

indem er mir den Mund zuhielt. Vielleicht waren es auch zwei. Ich

sah es nicht, denn ich schloß die Augen. Sie müssen aus einer

Haustür auf mich losgestürzt sein. Ich war dann halb betäubt.

„Wie es weiterging, weiß ich nicht mehr genau. Ich hörte nur

Schritte laufen. Ich wurde aufgehoben. Es war ein Kollege. Ich sagte

ihm rasch alles, was ich erlebt hatte. Da lief er weiter in die Gasse.

Ein zweiter kam angelaufen. ‚Polizei?‘ fragte ich ihm laut entgegen.

‚Ja!‘ rief er zurück, ‚was ist los?‘ — ‚Lauf um die Ecke, rasch!‘ rief ich.

„Ich zwang mich aufzustehen und fühlte, daß ich nicht so schwer

verwundet sein konnte. Nur die Augen vermochte ich nicht zu

öffnen. Sie hatten mir Pfeffer hineingerieben. Ich tastete mich um

die Ecke. Ich konnte aber gar nichts sehen.

„Der Lärm führte mich zum Tatort. Ich hörte, wie einer sprach

und eine Frauenstimme antwortete. ‚Was ist?‘ fragte ich. Da sagte

die Stimme: ‚Der eine hat gesagt, wir sollten das Frauenzimmer

verhaften.‘

„‚Wer sind Sie, Frau?‘ fragte ich.

„Da antwortete die Frauenstimme:
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„‚Ich bin Künstlerin. Ich bin die Freundin von Herrn Hull. Was will

man mit mir?‘

„Ich sagte: ‚Wenn der Herr das gesagt hat, so verhafte sie!‘

„Sie wehrte sich. Sie sagte: ‚Ich wünsche sofort den Herrn

Staatsanwalt von Wenk zu sprechen.‘

„‚Später!‘ sagte der Beamte.

„Da wollte sie fortlaufen. Aber das ging alles viel mehr

durcheinander, als ich es so erzählen kann. Dann mußte der Kollege

sie fesseln, so wehrte sie sich, und da hörte ich, wie sie ‚Georch!‘

rief.

„‚Verhaftet sie! Verhaftet sie!‘ rief ich da.

„Weiter weiß ich nichts mehr. Ich verlor dann das Bewußtsein

und bin erst im Krankenwagen wieder zu mir gekommen. Ich bin

schwer verwundet. Herr Staatsanwalt, sagen Sie mir die Wahrheit:

Muß ich sterben?“

Da lachte ihn der Arzt aus.

„Der Herr Staatsanwalt soll es mir selber sagen. Dem Doktor ist

es Beruf zu sagen, daß man nicht stirbt.“

„Aber, Herr Boß, wie können Sie auch nur ans Sterben denken“,

sagte ebenfalls lachend der Staatsanwalt. „Sie haben einige heftige

Fleischwunden und Beulen. Damit stirbt ein Mann wie Sie nicht!“

„Herr Staatsanwalt, ich hab’ meine Pflicht getan!“ sagte der

Verwundete. Seine Stimme begann zu zittern, dann löste sich die

verballte Spannung, und er weinte tief und ruhig.

„Mehr weiß ... ich nicht ... Ich hab’ ... meine Pflicht ... getan!“
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„Das brauchen Sie nicht zu versichern,“ sagte ihm Wenk, „wer

seine Haut dransetzt, tut immer seine Pflicht. Wertvolleres als das

kann niemand dran wagen! Aber, Herr Boß, nicht wahr, eines

versprechen Sie mir gegen Handschlag: Es wird nichts von dem,

was Sie heute nacht erlebt oder gesehen haben, weitererzählt ...

Herr Doktor, auch Sie bitte ich darum. Es steht viel auf dem Spiel,

und zwar für die Allgemeinheit. Ich lege es Ihnen sehr, sehr ans

Herz! Es handelt sich nicht um ein Verbrechen, sondern um eine

Verbrechergeneration.“

Von dem Beamten, der zuerst an Ort und Stelle war, ließ sich

Wenk erzählen, daß er einige Gestalten noch an der Mauer des

Parks gesehen habe. Die Finsternis verhinderte, ihre Zahl

festzustellen. Er konnte sie auch nicht beschreiben. Er ward

aufgehalten durch den einen Herrn, der versuchte sich aufzurichten

und sich an seinem Beinkleid anhielt, und der ein paarmal sagte:

„Frau verhaften ... Frau verhaften ...“

„Dann erst fiel er hin und ließ mich los,“ erzählte der Beamte

weiter. „Ich konnte nun erst den Schritten nachlaufen und sah die

Gestalten an der Parkmauer. Aber als ich am Fuß der Mauer war,

war nichts mehr von ihnen da. Die Täter müssen sich gegenseitig

auf die Mauer hinaufgeholfen haben. Ich wollte ihnen gleich nach,

kam aber nicht hinauf, denn es war viel zu hoch. Da ging ich zurück

zum Tatort.“

„Und die Frau?“ fragte Wenk. „Was geschah dann mit der?“

„Ich hatte den Eindruck ...“

„Nein, Herr Stamm, nicht Ihren Eindruck will ich kennenlernen,

sondern nur, was Sie mit Ihren Augen gesehen und mit Ihren Ohren

gehört haben. Seien Sie darin sehr gewissenhaft, nicht wahr?“
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„Jawohl, Herr Staatsanwalt. Als ich zurückkam, hielt ein Kollege

die Frau fest. Ich rief ihm zu: ‚Verhafte sie! Der Herr dort hat es

gesagt. Verhafte sie auf alle Fälle. Halt sie fest! Laß sie nicht fort!‘

Wir waren alle ein wenig aufgeregt. Sie rief, sie wolle den Herrn

Staatsanwalt von Wenk sprechen. Sie wollte sich nicht verhaften

lassen. Sie setzte uns Widerstand entgegen. Da haben wir ihr die

Hände zusammengebunden. Wir waren zu zweit und mußten dem

überfallenen und verwundeten Kollegen helfen. Wir wußten noch

gar nicht, was los war. Dann erst hatten wir ...“

„Wir? Erzählen Sie nur, was Sie gesehen haben ...“

„Dann erst suchte ich zu erkennen, was geschehen war. Einer lag

im Blut am Boden. Er schien tot zu sein; denn er war ganz starr. Der

andere stöhnte. Nun kam ein dritter Polizist. Wir schickten ihn zum

Telephon wegen des Sanitätswagens und wegen Benachrichtigung

der Kriminalpolizei und des Herrn Staatsanwalts. Darum hatte der

Kollege Boß gebeten. Wir sollten das zuerst tun, hatte er gesagt.“

„Was tat die Frau in dieser Zeit?“

„Der zweite Kollege ging mit ihr zur Wache!“

„Unterbrechen Sie Ihre Erzählung, Herr Stamm, bis ich mit

diesem gesprochen habe. Wie heißt er? Halten Sie sich weiter

bereit, nicht wahr? Und kein Wort über den Vorfall außeramtlich

erzählen, auch nicht Ihrer Frau. Sie geben mir Ihr Ehrenwort!“

„Jawohl, Herr Staatsanwalt. Der Kollege heißt Wasserschmidt.“

Wasserschmidt kam. „Sie haben eine Frau in der Nacht verhaftet,

die bei dem Überfall auf die beiden Herren dabei war?“ fragte Wenk.

„Weshalb taten Sie das?“
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„Weil Polizist Stamm sagte, der eine der Überfallenen habe es ihm

zugerufen, bevor er ohnmächtig wurde. Und auch der Kollege Boß

hat mich dazu aufgefordert.“

In diesem Augenblick ging das Telephon des Amtszimmers in der

Kriminalpolizei, in der Wenk diese Berichte entgegennahm. Wenk

nahm den Horcher. „Bitte?“ fragte er.

„Hier Nachtredaktion der Anzeigen! Es wird uns soeben von

einem Mord berichtet ...“

„Einen Augenblick,“ rief Wenk aufgeregt zurück. „Wer hat Ihnen

das berichtet?“

„Ich kann Ihnen das sagen, ohne das Redaktionsgeheimnis zu

verletzen, denn es geschah sozusagen anonym. Es klingelte an der

Nachtglocke. Ich ging ans Fenster und sah einen Mann sich

entfernen. Er rief herauf, als ich öffnete, und fragte, was denn los

sei ... ‚Im Briefkasten!‘ Da ging ich hinunter, und es lag ein Brief im

Kasten. Da stand es drin.“

„Können Sie mir vorlesen, was in dem Brief stand? Hier

Staatsanwalt Wenk!“

„Ja gewiß, einen Augenblick, Herr Staatsanwalt. Also es steht drin:

‚Heut nacht wurde der Privatier Edgar Hull in der Jägerstraße

überfallen und ermordet. Die Täter sind entkommen. Es scheint

sich um einen Racheakt zu handeln. Der Ermordete verkehrte in

Spielerkreisen.‘ Das ist alles.“

„Weiß außer Ihnen jemand in der Zeitung von dem Brief?“

„Nein!“

„Können Sie mir diesen Brief sofort persönlich bringen? Ich

schicke Ihnen ein Dienstauto.“
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„Herr Staatsanwalt, das hat Schwierigkeiten. Ich bin allein und

muß die Redaktion fertigmachen!“

„Wie ist doch Ihr Name, Herr Redakteur?“

„Grube!“

„Also Herr Grube, das hat gar keine Schwierigkeiten, wenn ich

Ihnen sehr bestimmt sage, daß Ihr sofortiges Herkommen äußerst

wichtig ist und wichtiger, als daß morgen zur schwarzgebackenen

weißen Semmel der Herr Hubermeier eine solche Nachricht mit

verzehren kann.“

„Meine Pflicht ist ...“

„Verübeln Sie mir nicht, wenn ich Ihnen aus Mangel an Zeit nichts

anderes mehr sage, als daß in diesem Augenblick das Polizeiauto zu

Ihnen fährt, um Sie herzubringen. Der Beamte ist ausgestattet mit

allen Befugnissen. Schließen Sie die Redaktion Ihrer Depeschen

bitte so, daß das Blatt gedruckt werden kann ohne die Mitteilung,

die Sie mir gerade über einen Mord machten. Auf Wiedersehen,

Herr Grube. Schluß!“

Wenk schickte gleich das Auto.

„Also, Herr Wasserschmidt, bitte weiter. Die Dame hat

Widerstand geleistet. Wie machte sie das?“

„Sie lief einige Schritte von mir fort auf die Mauer des

Wittelsbachpalastes zu, wohin die Täter gelaufen waren, und rief

den Namen: Georg!“

„Das haben Sie gehört?“

„Ja, ganz deutlich. Sie sprach es aus: ‚Georch!‘ Ganz genau! Und

weil sie auch noch auf diese Mauer zulief, habe ich nicht lange

gespaßt und ihr die Hände gebunden.“
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„Was tat die Dame dann?“

„Dann war sie ruhig und ließ sich abführen. Unterwegs sagte sie

noch: ‚Ich kann doch wohl gleich mit dem Herrn Staatsanwalt von

Wenk sprechen?‘“

„Da müssen Sie wohl schon warten, bis der Herr Staatsanwalt

morgen gefrühstückt hat,“ sagte ich.

„Vielleicht telephonisch,“ bat sie nun sehr höflich.

Ich sagte: „Wahrscheinlich nicht.“

„Und später? Wo ist die Dame?“

„Noch auf der Wache. Sie sprach ganz ruhig und sagte noch: ‚Das

ist ein böser Mißgriff von Ihnen, lieber Freund. Ich hoffe, beim

Herrn Staatsanwalt ein gutes Wort für Sie einlegen zu können.

Denn schließlich erfüllen Sie nur Ihre Pflicht. Ich war ja selber bei

den überfallenen Herren, und der Herr Staatsanwalt war auch mit.

Er ging nur früher heim. Sonst hätte er alles selber mitgemacht‘ ...

‚Warten wir ab!‘ sagte ich darauf nur.“

„Haben Sie ihr vielleicht gesagt, weshalb Sie sie verhaftet haben?“

„Nein, kein Wort!“

„Das ist gut. Bleiben Sie im Nebenzimmer.“

Wenk bat noch andere Schutzleute herein. Dann kam der

Redakteur. Er protestierte laut, es sei eine Vergewaltigung der

Presse durch eine Behörde, was man ihm antue, und die Zeitung ...

„Wenn für Sie Ihre Zeitung dazu da ist, um den Lesern so rasch

und kopflos unzusammenhängend, wie es Ihnen berichtet wird,

stets als Klatsch das Allerneueste vorzuschwatzen, sei es ein Mord

oder ein mit Unglück endigender Liebeshandel, nur weil es Klatsch
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ist ..., so haben Sie recht. Sie haben aber kein Recht, von vornherein

einer Behörde, die dazu da ist, etwas ungleich Wichtigeres zu

vollziehen als dumme Leute mit Klatschprimeurs zufriedenzustellen

...“

„Sie ...,“ stotterte erregt der Redakteur, „... versuchen die Presse

zu knebeln. Wir leben nicht mehr im alten System. Der Landtag

wird ...“

„Ich habe jetzt keine Zeit, mich mit dem Landtag zu befassen.

Wollen Sie mir bitte den Brief geben, von dem Sie telephonierten!“

„Ich bedaure,“ sagte der Redakteur, jetzt mit sieghafter

Schlauheit. „Das ist Redaktionsgeheimnis.“

„Verzeihen Sie, Herr Grube, Sie sind ein Narr. Ich achte jedes

Redaktionsgeheimnis, das die Interessen einer Allgemeinheit

schützt. Die Weigerung, diesen Brief herzugeben, verletzt sie aber

nur. Bevor ich Ihnen nun dieses Redaktionsgeheimnis mit Gewalt

aus der Tasche nehmen lasse, indem ich Sie auf die strafrechtlichen

Folgen Ihres Widerstandes aufmerksam mache, sage ich Ihnen, daß

dieser Brief das einzige Material ist, das uns bis jetzt über eine

ungeheuer gefährliche Mordgeschichte zur Verfügung steht.

Vielleicht nehmen Sie dann Vernunft an und verbocken sich nicht

länger hinter einer Berufspflicht, die ich, wie gesagt, anerkenne,

aber sehr weit hinter die Interessen einordne, die mich

beschäftigen.“

Grube wurde unsicher. Schließlich langte er das Papier heraus

und stammelte dazu: „Unter Protest ...“

„Haben Sie noch etwas von dem Mann gesehen, der es brachte?

Etwas erkannt an ihm?“
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„Es fiel nur wenig Licht aus meinem Fenster auf die Straße. Ich

glaubte bloß zu sehen, daß er gut gekleidet war. Jedenfalls trug er

einen Zylinderhut. Eine Zeit, nachdem er in der Straße

verschwunden war, hörte ich in der Richtung, in der er sich

entfernt hatte, ein Auto davonfahren. Ich nehme an, daß es das

seinige war.“

„Herr Grube, Sie sind so freundlich und lassen mir diesen Brief.

Sie werden in einem der aufregendsten Prozesse der letzten Jahre

ein Hauptzeuge sein. Ich bitte Sie um Ihr Ehrenwort, vollkommenes

Schweigen über den Brief und alles, was mit ihm zusammenhängt,

zu bewahren.“

Grube, nun gefügig unter den Schauern, die ihn überrannen,

entflammt für die Sache, gegen die er sich gerade aufgelehnt hatte,

sagte laut: „Sie haben es! Ich steh’ ganz zu Ihrer Verfügung. Das ist

etwas anderes!“

„Mein Auto wird Sie zurückbringen. Bitte hinterlassen Sie Ihrem

Herrn Chefredakteur, daß ich ihn zu sprechen wünsche, sobald er

mir zur Verfügung stehen kann.“

Der Redakteur ging.
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VIII

Wenk blieb allein. Er war innerlich ganz kühl. Er hatte vermocht,

alles, was das Verbrechen an Schrecken und Grauen erregender

menschlicher Anteilnahme in ihm aufgewühlt, ruhig zu

unterdrücken.

Den Beweggrund des Mordes kannte er. Es war nicht Rache,

sondern etwas viel Gefährlicheres und viel Böseres. Es war Terror!

Das verriet ihm der Brief an die Zeitung, der den Mord über die

Polizei hinweg bekanntmachen sollte. Es war Terror gegen die alle,

die sich als Opfer des Spielglücks jenes blondbärtigen Mannes

fühlten.

Wieviel durfte dieser Spieler wagen, daß er selber sein

Verbrechen der Zeitung mitteilte, damit es so wirkte, wie er es

haben wollte? Wieviel Menschen hatte er im Sold, um ein

Verbrechen auf diese weit vorbereitete große Art ausführen zu

können? Was waren das für Menschen? Was für Beispiele gab er

den Phantasien jener Menschen, die noch unentschieden zwischen

Gut und Böse sich hielten? Was für Zuläufer mochte das

Bekanntwerden der Tat ihm wieder sichern?

Hull war tot, weil er ihm, dem Staatsanwalt, das Erlebnis mit dem

Wechsel erzählt hatte und weil der falsche Herr Balling ein Beispiel

aufstellen wollte, wie es denen erginge, die sich gegen ihn

richteten. Vielleicht, ja wahrscheinlich war der Anschlag auch mit

auf ihn geplant gewesen, und er war nur gerettet worden, weil sein

Unwille ihn aus jenem Hause davongetrieben hatte.
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Nun war es vielleicht unmöglich, aus taktischen Gründen

unmöglich, das Haus „Fort“ schließen zu lassen ... Es mußte, wie so

viele seinesgleichen, als Falle geduldet werden.

Und die Carozza? Werde ich sie zum Verraten bringen können,

wem sie als Treiberin gedient hat? Was? ... Wen verraten? ... Und

habe ich ihn dann, wenn ich schon einen Namen und vielleicht eine

Hausnummer weiß? Kenne ich seine Geheimnisse? Seine

Vorsichtsmaßregeln gegen mich?

Ich werde noch nicht zur Carozza gehen. Ich werde sie in Haft

setzen lassen, sie warten lassen ... Dann sieht sie, daß sie sich

keines Guten zu versehen hat. Sie ist lasterhaft, verweichlicht ...

Vielleicht macht sie das von selber mürb?

Aber zuletzt entschloß sich Wenk doch anders. Nein! sagte er,

ganz das Gegenteil werde ich machen. Ich werde sie durch

Anteilnahme einschläfern. Sie ist schlau, aber sie gehört zum

Theater. Je mehr es mir gelingt, die genauen Ränder der Ereignisse,

die zu ihrer Verhaftung führten, in vor Teilnahme triefenden Reden

verschwimmen zu machen, um so unbedachter geht sie mir zu.

Da fuhr er gleich zur Wache. Sie saß auf einem Stuhl in einer

Nebenkammer.

Wenk stürzte auf sie zu: „Aber Fräulein ... Fräulein, was hat man

mit Ihnen gemacht? Erst jetzt telephoniert man mir, was geschehen

ist. Es ist gut, daß Sie an mich gedacht haben!“

„O, Herr Staatsanwalt, Engel, der in meinen Kerker Licht bringt!

Verlassen wir diesen Raum! Gleich! Keine Minute kann ich länger

hier atmen! Furchtbar!“

Sie zog voran gegen die Tür ...
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„Ja, nun muß ich Ihnen allerdings die Enttäuschung bereiten, die

ich gefürchtet habe. Wir leben in einem Staat, liebes Fräulein. Jeder

Staat ist grausam. Da gibt es Beamte, jeder für seinen kleinen Kreis

und darf darüber hinaus nicht verfügen. Ich bin Staatsanwalt. Aber

der Staatsanwalt ist nur da, um anzuklagen, und nicht, um

Unschuldige zu befreien.“

„Und dann?“ fragte die Carozza auf einmal hart.

Der Ton dieser Stimme warnte Wenk. Er wurde schichtweise

sachlicher. „Ihr Fall hängt nämlich vorerst nicht von mir ab, sondern

vom Untersuchungsrichter. Ein Verhör durch ihn müssen Sie sich

schon noch gefallen lassen. Das ist peinlich. Aber die Verkettung

der Umstände ist schuld daran.“

„Und Sie?“ fragte die Carozza.

„Ja, ich? Ich kann nichts anderes tun, als dem Richter sagen, daß

wir alte Bekannte sind und daß ich Sie der Teilnahme an einem

solchen Verbrechen nicht für fähig halte.“

„Weshalb kamen Sie denn her? Sie sind ja der

Untersuchungsrichter nicht.“

Da merkte Wenk, daß sie ihn durchschaut hatte. Er wußte damit

wohl, daß sie ihm entglitten sei, aber wußte zugleich auch: Sie ist

schuldig!

„Ich komme her wegen eines kleinen Umstandes. Ich will Ihnen

helfen,“ sagte er rasch. „Sie haben dem Beamten Widerstand

geleistet?“

„Welche Frau läßt sich widerstandslos von Rüpeln von

Polizeihunden anfallen?“
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„Ja, gewiß, die Lage war an vielem schuld, daß Sie sich

unbesonnen benahmen und die Beamten zu ihrem Vorgehen

zwangen.“

„Ich bin eine bekannte Künstlerin. Mein Name hätte ihnen

Gewähr geben sollen!“

„Haben Sie denn den Beamten Ihren Namen genannt?“

„Jawohl! Jawohl! Sofort!“

„Das haben die mir merkwürdigerweise nicht gesagt. Sie nannten

mir einen anderen Namen, den Sie gerufen hätten!“

Da sah Wenk, wie die Carozza ihn mit einem raschen, im Haß

noch prüfenden Blick bewarf. Sie schaute gleich wieder fort und

trommelte ungeduldig mit den Fingern auf ihre Knie.

„O, einen anderen Namen! Merkwürdig! Mein Name ist doch

bekannt genug! Umworben genug! Was wäre das für ein

sonderbarer anderer Name gewesen?“

„Der Beamte nannte den Namen Georg.“

Es ging nichts vor im Gesicht der Frau, als Wenk das sagte. „So

hat er schlecht gehört. Ich heiße, wie Ihnen bekannt ist, nicht

Georg!“ sagte sie gleichgültig.

„Es hat aber auch ein zweiter Beamter diesen Namen aus Ihrem

Munde gehört. Das ist es ja!“

„Sonderbar!“ sagte nach einer Weile des Nachdenkens die

Carozza. „Mein Mann hieß Georg! Sollte ich in der Aufregung ...“

„Nun, dann ist ja alles klar. Das ist begreiflich. Nur wußte

niemand, daß Sie verheiratet waren.“

„Sind!“
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„Noch sind! Ja, das ist etwas anderes. Soll ich Ihren Gatten

benachrichtigen? Oder haben Sie vielleicht keine Beziehungen

mehr zu ihm?“

„Doch! Seine Adresse ist Frankfurt am Main, Eschenheimer

Landstraße 234 ... Georg Strümpfli heißt er.“

„Es wird ihm peinlich sein. Fürchten Sie keine Schwierigkeiten,

weil durch das Ereignis ja nun Ihr Name, geknüpft an den des

ermordeten Hull, in die Öffentlichkeit kommt?“

Da riß die Carozza den Mund auf. Sie fiel auf den Stuhl zurück.

Sie rief: „Ermordet ... Hull ...,“ und sank dann vom Stuhl auf den

Boden.

Wenk war Augenblicke unsicher. Er entschloß sich dann aber,

diesen Anfall nicht zu glauben. Er hob sie auf das Lager. Dann ging

er, ohne sich noch um sie zu kümmern. Er befahl den Beamten,

scharf auf die Dame aufzupassen und vor allem niemanden zu ihr, ja

nicht einmal in die Wachtstube zu lassen. Die Waffen seien

schußbereit zu halten.

Er fuhr zur Polizeidirektion zurück, verständigte den Polizeiarzt

und bat ihn, gleich hinzufahren und der Kranken in unauffälliger

Weise auch die Kleider untersuchen zu lassen. Darauf schrieb er

einen Haftbefehl für sie aus und gab ihn weiter. Er benachrichtigte

noch das Informationsbureau der Polizeidirektion, jeden

Journalisten, der etwa über den Fall Nachrichten erbitten komme,

zu ihm zu senden, aber selber nichts zu sagen.

Es war Tag geworden. Wenk nahm ein Bad und fuhr dann in die

Redaktion der Anzeigen. Der Chefredakteur hatte ihn

antelephoniert.
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Nachdem Wenk ihm erzählt hatte, was vorgefallen war, sagte er:

„Was mich ermutigt hat, Ihre Zeit etwas zu beanspruchen, ist nun

folgendes: Wenn es ein einzelner Mord wäre, würde ich der

Berichterstattung meinetwegen, wenn auch ungern, freien Lauf

lassen. Aber hinter diesem Überfall steht eine Gesellschaft, an ihrer

Spitze ein Mann von scheinbar starken, vielseitigen Kräften. Er muß

um sein verbrecherisches Leben eine ganze Organisation

geschaffen haben, die allein den Zweck hat, es zu beschützen. Der

Brief, den er vielleicht selber in Ihren Kasten geworfen hat, verrät,

daß er darauf hielt, den Mord selber in einer seinen Zwecken

passenden Form bekanntzugeben. Damit will er warnen. Das Opfer

hat mir nämlich früher erzählt, daß es mit ihm in einer eigenartigen

Weise zusammengetroffen sei. Er wußte das! Er will um seine

Tätigkeit im Dunkeln eine Mauer des Terrors aufbauen. Man soll

wissen, daß kein Leben sicher ist, das sich an seines wagt. Sie

begreifen, eine wie schwere Gefahr solch ein Mensch in einer Zeit

ist, die, erweicht und zerknetet einerseits und anderseits in allen

bösen Instinkten gesteigert, wie sie der Krieg zurückließ, jeder

Ansteckung zugänglich ist. Ganz können wir das Ereignis nicht

unterdrücken. Ich möchte mich aber bemühen, es außerhalb seines

Zusammenhangs, der mir bekannt ist, der Öffentlichkeit zu

übergeben, damit die Phantasien nicht aus Mördern Volkshelden

machen. Dabei bin ich auf Ihre und Ihrer Kollegen Mithilfe

angewiesen. Darf ich Sie bitten, aufs strengste darüber zu wachen,

daß keine Nachrichten über den Fall Hull veröffentlicht werden, die

nicht durch meine Hände gingen? Wir sind in einer Zeit geistiger

und seelischer Epidemien. Jeder, dem es um das Wohl des Ganzen

zu tun ist, muß sich opfern.“

„Gewiß!“ sagte der Chefredakteur.
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„Ich möchte um nichts in der Welt dabei den Eindruck erwecken,

als ob dieses Vorgehen von der Besserwisserei oder dem

Allmachtsgefühl eines Gerichtsbeamten erwartet werde. Nichts

liegt mir ferner!“

„Ich bin auf dem laufenden,“ antwortete der freundliche

Redakteur.

„So danke ich Ihnen und wünsche uns beiden fruchtbare

Zusammenarbeit. Unser Volk ist in schwerer Lage.“

Wenk wollte sich zu Bett legen, als er heimkam, und einige

Stunden ruhen. Es war zehn Uhr geworden. Da brachte sein

Chauffeur, der zugleich als Diener waltete, eine Visitenkarte: Gräfin

Dusy Told.

„Bitte, bitte!“ rief Wenk lebhaft und ließ die Gräfin eintreten.

„Hier wird uns zum Gegenstück doch nicht etwa eine besorgte

Gattin stören, die für unsere Veranlagung nicht das nötige

Verständnis hat?“ sagte sie, indem sie Wenk die schlanke Hand

herzlich hinhielt.

„Das Glück einer Genossin ist mir nicht beschieden worden!“

antwortete Wenk und empfand mit einer betörenden Süße die

Nähe der Frau. Und dennoch stand sie vor ihm, wie etwas, das

traumhaft in einem andern Leben lag, das er früher einmal geführt

zu haben schien. Jetzt, hinter den Ereignissen der Nacht, fehlte ihm

der Mut, an die Gefühle der Liebe und des Begehrens als an etwas

Wirkliches zu denken.

Die Frau stand vor ihm. Er fand kein Wort für sie, und sie selber,

in deren Gedanken die Tatkraft des Mannes und der Flug seiner

Seele nach großen Dingen weitergewirkt hatten, wurde vor diesem

Schweigen verlegen, weil es ihr wie eine Bestätigung eigner

130



Empfindungen vorkam. Ja, sagte es in ihr, gewiß, was ich für ihn

jetzt fühle, ist ... Aber sie drückte sich an dem Wort Liebe vorbei. Sie

errötete darob. Wenk sah es. Ein Schauer ging durch ihn. Er

kämpfte mit sich. Er beugte sich auf ihre Hand nieder.

Aber da stand auf einmal die Leiche des Ermordeten aus seinen

Gefühlen auf, und er war nicht mehr so kühn, in einem Wort oder

einer Gebärde die betörte Benommenheit seines Herzens

mitzuteilen. Er bot der Gräfin einen Sessel an, und während er

selber sich einen zweiten holte, kam ihm ein Einfall, der wie eine

Errettung aus dem Zwiespalt mit einemmal seine ganze

Vorstellungskraft überschwemmte: Er wollte diese Frau, die er

liebte, und der er nicht gleichgültig war, seinem Unternehmen

verknüpfen, und aus gemeinsamem Werk mochte ihnen die Ernte

reifen.

Da sagte er ihr: „Diese Nacht ist ein gemeinsamer Bekannter von

uns, Hull, ermordet worden. Karstens ist schwer verletzt. Ich

entging, weil ich zufällig zwei Stunden früher das neue Lokal

verlassen hatte, in das wir gelockt worden waren. Den Anstifter

glaube ich zu kennen. Es ist wieder der blondbärtige Spieler und

alte Professor. Die Täter entkamen spurlos, aber wir haben eine

sonderbare Verhaftung vorgenommen, die eine Ihnen ebenfalls

bekannte Dame betrifft. Es ist die Carozza. Sie wissen von ihrem

Verhältnis zu Hull. Ich habe allerdings kaum mehr als

Gefühlsbeweise für ihre Schuld. Aber ich wüßte ein Mittel, ihr die

Zunge zu lösen: wenn Sie, Frau Gräfin, das Wagnis unternähmen,

sich ebenfalls verhaften zu lassen, so trüge ich Sorge dafür, daß Sie

mit der Carozza in einer Zelle untergebracht würden. Sie kennt Sie

nicht als Gräfin Told, sondern als eine Dame aus ihren eignen

Kreisen. Stellen Sie Ihr Vergehen als geringfügig hin, daß Sie bald
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wieder herauskämen, selbst wenn Sie wegen Teilnahme an

verbotenem Spiel verurteilt werden müßten ... Versprechen Sie ihr

zu helfen ... bei einer Flucht etwa ... Vorher müßten Sie ihr weis

gemacht haben, daß die Lage der Carozza sehr gefährdet sei.

Vielleicht Verhaftungen in derselben Sache erfinden ... Sie wird

Ihnen dann wahrscheinlich sagen, wer für ihre Flucht mobil zu

machen sei. Sie verstehen, Frau Gräfin. Und wir können den

Verbrecher unschädlich machen. Ist das nicht ein geradezu tolles

Ansinnen?“

„Ich erfülle Ihren Wunsch!“ antwortete, ohne sich zu besinnen,

die Gräfin. Ihre Stimme klang wie heißgelaufen. Wenk war ängstlich

berührt von der Heftigkeit, von der hektischen Hingabe, mit der

diese schöne, vornehme Dame seinen Einfall hinnahm.

„Mir hat das ja gerade gefehlt,“ sagte mit leisem Ton die Frau,

„etwas zu tun, nützlich zu sein, in einem kühnen Werk der Einsatz

des Lebens, um das Leben zu spüren.“

„Und das haben Sie in den Spielräumen gesucht?“ sagte er.

„Ich weiß es nicht genau. Ich fühlte mich wohl in dieser

Gesellschaft, weil ich keinen Rand sah. In meinem Kreis sah ich

über alle Horizonte. Ich hielt das nicht aus. Ich bin Ihnen dankbar ...“

Wenk wurde es heiß in den Augen. Ein Verlangen ergriff ihn, es

quälte ihn, er quälte sich selber mit ihm, und fast brutal fragte er:

„Und Ihr Mann?“

Die Frau antwortete mild: „In jeder Ehe, das wissen Sie nicht aus

Erfahrung, bleibt etwas unerfüllt von dem, was das Herz erwartet

hat. Ich nehme meinem Mann nichts, wenn ich versuche, dieses

Fehlende ohne ihn zu finden.“
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„Ich verehre Sie!“ sagte Wenk. Ein leises Zittern ging durch seine

Stimme.

„Nein,“ wehrte die Gräfin ab, „es ist Gesetz. Es ist natürlich. Und

nun sagen Sie mir, was ich zu tun habe.“

„Ich werde Sie an einem Tag, den Sie bestimmen, mit meinem

Auto zum Gefängnisdirektor bringen, und wir werden mit ihm alles

vereinbaren. Wann paßt es Ihnen?“

„Am nächsten Samstag um diese Stunde.“ Sie erhob sich.

„Die grauen Mauern des Gefängnisses werden zu leuchten

beginnen!“ sagte Wenk.

„Vor soviel Abenteuerei!“ lachte die Gräfin.

„Nein, Gnädigste, vor Ihrer Schönheit!“

Und es war Wenk auf einmal, als liebte er sie mit einer

Leidenschaft, die wie eine Flamme aus seinen Augen schlug,

unsichtbar. Er beugte sich so tief über ihre Hand, daß er sein

Gesicht verbarg. Sie drückte ihre Hand mit einer heißen, freien

Regung sanft an sein Gesicht an zum Eingeständnis heimlicher

Übereinstimmung und huschte davon.

Draußen auf der Straße schoß ihr alles Blut zu Kopf. Sie sagte

halblaut das Wort vor sich hin, das sie oben unterdrückt hatte:

„Liebe ... Liebe ...“

Im Zimmer Wenks blieb ihr Duft. Wenk sog ihn ein. Dann hob er

beide Hände vor sein Gesicht, und von einem Geheimnis und von

Ahnungen dumpf dahin geführt, flüsterte er inbrünstig in die

Dunkelheit hinein, die er so vor seine Augen legte: „Mord und Liebe!

... Mord und Liebe! ...“
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*

Im Verlauf des Tages stieg das Gerücht des Mordes durch die Stadt.

Es wand sich aus der trüben Ecke, wo Hull sein wertloses kleines

Leben gelassen hatte. Es war ein dunkler Fleck geblieben. Das

Pflaster war finster vom verwaschenen Blut gefärbt. Tauwetter

hatte die Bodenrinne zwischen den Pflastersteinen weich und erdig

gemacht. Die Erdkrumen hatten das Blut gierig zurückgesogen. Sie

hatten sich daran berauscht. Und aus dem Rausch des handgroßen

Erdflecks stieg das Scheusal auf, wand sich aus dem engen Winkel

davon und errichtete sich durch die ganze Stadt.

Es kamen Menschen, seine Geburtsstelle zu sehen, und tranken

an der Quelle von den Schauern der Tat. Sie sahen das Ungeheuer

aufstreben. Ihre Herzen sträubten sich vor dem Unwesen. Es

trampfte zwischen ihnen durch, durch sie hindurch wie durch

einen Nebel, körperlos ... eiskalter, flüssiger Geist. Es ward ein

Lindwurm und ringelte durch die Gassen in die breite

Ludwigstraße, rannte über die Plätze ins Herz der Stadt hinein,

begann zu fließen nach allen Richtungen, durch die Straßen in die

Häuser.

Es rann wie eine dunkle Kloake. Es rann tagelang. Sein dumpfer,

feuchtheißer Geruch von Auflösung ließ Angst in die

Menschenporen dämpfen oder riß eine Kraft, die keinen guten Weg

finden konnte, nach dem Bösen.

In einer Vorstadtstraße wurde in der dritten Nacht später eine

Dirne ermordet. Man fing den Mörder am nächsten Tag. Es war ein

Arbeitsloser, eine aus dem Krieg übriggebliebene Phantasie, die in

die Barbarei zurückgeirrt war. Er sagte, er habe nicht gewußt, was

er tat, als er dem Mädchen die Hände an die Gurgel drückte. Es sei
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aus der finstern Straße etwas über ihn geflossen, es sei um die Ecke

gekommen aus der Jägerstraße ... und das hätte ihn gezwungen.

Ein Föhn durchfraß vom Gebirge her die Stadt. Er war weich und

leidenschaftlich wie ein Menschenherz. Er brüllte den Frühling

hinter sich her. Alle Lichter waren grell. Alle Schatten waren von

einer wilden, jähzornigen Schwärze. Alle Herzen in zwei Farben

gespalten.
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IX

Um vier Uhr kam von Frankfurt ein telephonisches Gespräch:

„Georg Strümpfli, Artist, geboren 1885 in Basel, hat an der

mitgeteilten Adresse gewohnt vom 1. Januar bis 10. Dezember des

vergangenen Jahres. Verzogen nach dem Ausland. Aufenthaltsort

unbekannt. Eingetragen als verheiratet. Nationalität Schweizer.“

Vom Einwohneramt wurde Wenk berichtet, die Carozza sei unter

folgenden Angaben angemeldet: „Maria Strümpfli, geb. Essert,

genannt Cara Carozza, Tänzerin, geboren in Brünn am 1. Mai 1892.

Nach München verzogen von Kopenhagen.“

Wenk sann nach, woher die Aussprache Georch für Georg

kommen könne. Beide waren süddeutscher Sprache. Georch sagte

man in Norddeutschland.

Wenk suchte die Carozza nochmals auf. Sie war jetzt im

Gefängnis. „Ich will nichts von Ihnen wissen,“ sagte sie schroff zu

Wenk. „Sie wollen mir helfen und bringen mich ins Gefängnis.“

„Nicht ich! Das ist ein Irrtum. Der Untersuchungsrichter, wie ich

Ihnen gleich sagte. Ich komme auch nur, um Sie über etwas

aufzuklären. Was Ihnen die ganze Schwierigkeit bereitet, ist der

Name, den Sie gerufen haben. Darüber streitet man jetzt.“

„So. Sie scheinen Sorgen zu haben beim Gericht.“

„Ha, das haben wir allerdings. Wenn Sie bereit wären, sie zu

zerstreuen, könnten Sie uns und sich helfen. Sie sagten, Ihr Mann

heiße ... Karl, nicht wahr, Karl Strümpfli?“

„Und wenn Sie es nochmals vergessen, er heißt Georg!“
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„Er ist Schweizer?“

„Sie haben sich erkundigt, wie ich merke.“

„Gewiß. Also, er heißt Georg. Sagen Sie, es ist in Ihren Augen

vielleicht eine dumme Frage: hatten Sie einen besonderen Namen

für ihn?“

„Nein!“

„Nannten Sie ihn nie anders als ...?“

„Nein, nur Georg! Wann kann ich hier fort?“

„Das hängt vom Untersuchungsrichter ab.“

„So soll der Herr endlich kommen. Es ist unwürdig für eine

angesehene Künstlerin wie mich ...“

„Das hat leider alles seinen vorgeschriebenen Gang. Ohne

Anbetracht der Persönlichkeit, wie die Formel lautet. Mehr als

meine Hilfe kann ich Ihnen nicht versprechen.“

„Sie gehen wieder? Ohne mich?“

„Mehr kann ich vorerst nicht tun,“ sagte Wenk.

Die Carozza wandte sich ab.

Wenk begab sich an den Tatort. Er hatte zu Hause die

Einwohnerlisten der Häuser durchstudiert, die an die Stelle stießen,

an der der Überfall vorgekommen war. Besonders genau die

Finkenstraße. Er nahm zwei Geheimpolizisten mit, darunter den

Beamten, der die Täter bis an die Mauer verfolgt hatte.

Er untersuchte die Mauer bei Tageslicht. Sie zeigte Kratzspuren

von Schuhspitzen, und ganz oben war ein Blutfleck. Es mochte sein,

daß einer hochgehoben wurde, der dort erst die Mauer mit den
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Händen berührte. Aus dem Fleck leuchtete das Blut des ermordeten

Hull in den prallen Februartag.

Wenk ging in die Häuser. Mehrere führten, wie er sah, nach

hinten auf den Park. Er sprach mit jedem einzelnen der Bewohner

dieser Häuser. Einige hatten Lärm in der Nacht gehört. Aber sie

hatten sich nicht darum gekümmert, weil es das jetzt immer gab.

„Und in den Häusern selber?“ fragte Wenk. „Haben Sie da nichts

gehört?“

„Nein, da hatte niemand etwas gehört.“

Wenk ging auf die andere Seite der Mauer in den Park. Es war

nichts zu sehen als an einer Stelle Spuren von vielen Füßen. Da

waren sie scheinbar abgesprungen. Man sah das an den Eindrücken,

die ziemlich tief waren. Aber die Spuren waren mit einer Hacke

verwischt, und es war Karbol darüber gegossen worden. Ein

Blechgefäß lag da, das, wie der Geruch verriet, das Karbol enthalten

hatte.

Diese Vorsicht war zweifellos gegen die Polizeihunde gerichtet.

Das Karbol mochte vorher hingestellt worden sein. Aber ganz

verstand er es nicht.

Er wollte es trotzdem versuchen und ließ einen der Hunde holen.

Der Hund nahm die Fährte in der Jägerstraße auf, rannte an die

Mauer und sprang an ihr hoch. Als man ihn aber an die andere Seite

hob, ging er nicht weiter. Er wandte die Nase entsetzt von dem

Karbolgeruch ab, lief die Mauer entlang und wieder zurück und

wieder entlang, immer in derselben Richtung, aber immer

unentschlossen. Er versuchte hochzuspringen.

Wenk ließ ihn wieder hinüberheben. Aber wie der Hund auf dem

Scheitel der Mauer abgesetzt wurde, um von dem jenseits
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aufgestellten Beamten herübergehoben zu werden, entriß er sich

der haltenden Hand und rannte ungebärdig bellend oben auf der

Mauer davon. Er lief nicht weit. Er blieb an einer Mauerstelle stehen

und bellte in den Hof eines Hauses hinab, tief den Kopf bückend,

und versuchte hinabzuspringen.

Auf einmal war er unten und lief auf das Haus zu, blieb dann aber

an der Hauswand stehen.

Diese Hauswand untersuchte Wenk genau. Er fand verkratzte

Stellen an ihr, die in regelmäßigen Abständen nach oben gingen.

Hier waren Leute zweifellos mit einer Strickleiter emporgeklettert.

Die Spuren führten an ein Fenster im ersten Stockwerk.

Die Wohnung, zu der das Fenster gehörte, war leer. Er fragte im

Haus, seit wann sie nicht mehr bewohnt sei?

Da waren alle erstaunt; denn sie glaubten, sie sei bewohnt. Einer

sagte: „Da wohnt doch der Georch drin!“

Wenks Herz machte einen heftigen Schlag.

„Wer?“ fragte er rasch. „Wie hieß er?“

Er hörte nochmals: „Georch!“

„Kannten Sie ihn auch?“ fragte er eine Frau.

„Ja natürlich, den Georch!“

„War das sein Familienname?“

„Das weiß ich nicht!“

Das wußte niemand.

„Von wem wurde er denn so genannt?“

„Von den Burschen, die immer zu ihm kamen!“
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„Also Georg hieß er,“ prüfte Wenk, um ganz sicher zu sein.

„Nein, Georch wurde er genannt,“ sagte einer.

„Hat er lange da gewohnt?“

Das wußte genau niemand. Einige meinten, ein Jahr wohl. Aber er

war fast nie zu Hause.

Er ließ sich den Mann beschreiben. Da geschah etwas

Merkwürdiges. Schon über die Haarfarbe begannen die Leute zu

streiten. Der eine gab ihm blaue Augen, der andere dunkle. Er war

ein bißchen lang und mager und gekleidet wie ein Matrose. Er sah

auch ein wenig aus wie ein Athlet. „Was war er denn? Was machte

er?“

„Geschäftsreisender soll er gewesen sein!“

Es war sonderbar, dieser Georch war nicht in dem Haus

angemeldet. Auf Wenks Liste stand er nicht.

Wenk fuhr ins Meldeamt und stellte dort mit Hilfe des Vorstehers

fest, daß ein Bewohner des Hauses Georg Hinrichsen geheißen

habe, gebürtig aus der Elbegegend. Daß er aber die Wohnung vor

vier Wochen verlassen und sich nach Ravensburg abgemeldet habe.

Die Wohnung war dann von einem Geschäftsreisenden bezogen

worden, der sich Poldringer nannte.

Es war Wenk klar, daß Hinrichsen und der Geschäftsreisende

dieselbe Person waren. Vier Wochen waren es her, daß Hull die

Unterhaltung mit Wenk gehabt hatte. Und Hinrichsen und

Poldringer waren dieselbe Persönlichkeit und auch der Mörder oder

wenigstens der Anführer der Mörder Hulls. Denn die Carozza hatte

nach ihm um Hilfe gerufen.
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Vielleicht stimmte die Richtung der Abreise Hinrichsens

wenigstens. Der Bodensee lag in der Nähe von Ravensburg. Die

Schweiz war erreichbar.

Wenk telegraphierte nach den Hauptorten am Bodensee,

insbesondere an die Paßstellen.

Einige Stunden später rief Konstanz die Polizeidirektion an, ein

Mann namens Poldringer habe sich hier angemeldet. Als

Staatsangehörigkeit habe er Bayern angegeben, was dem

Meldebeamten aufgefallen sei, weil der Mann einen ganz

ausgesprochenen norddeutschen Dialekt redete. Die Polizei habe

ihn deshalb beobachtet. Sie habe dabei festgestellt, daß er in den

Kreisen der Leute verkehre, die im Verdacht stehen, Waren über die

Schweizer Grenze zu schieben und zu schmuggeln. Er fahre öfter

mit dem Lindauer Dampfboot. „Erwarten Sie mich bitte noch heute

in Konstanz,“ sagte Wenk zurück. „Schluß!“

Wenk machte sich gleich reisefertig. Er konnte vor der Nacht

noch in Konstanz sein, wenn der kleine Schnellflieger seines

Freundes, der ihm stets zur Verfügung stand, flugbereit war. Er

telephonierte ihm.

Ja, das Flugzeug war bereit.

Um vier Uhr flog Wenk ab. Mit der niedergehenden Dunkelheit

landete er auf dem Petershausener Flugplatz bei Konstanz.

Die Polizei bezeichnete ihm die Lokale, in denen die Leute

verkehrten. Er kleidete sich um und ging als Chauffeur in eine

dieser Wirtschaften, um dort zu Nacht zu essen. Er redete

jemanden, den er für geeignet hielt, an. Er habe zwei Autos an der

Hand, sagte er, und könne sich auch eine Art von

Ausfuhrbewilligung verschaffen, wenn die allerdings nicht so genau
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angesehen werde. Aber wenn er einen oder besser zwei kouragierte

Männer mithätte, so ginge es. Es seien einige Zehntausende zu

verdienen. Denn die Autos seien noch vom Herbst 1918 gekauft und

so lange verborgen gehalten worden. Es seien Prachtwagen von

zwei Generälen.

Der andere überlegte nicht lang. Er werde es einem Freund

sagen. Zu dreien könnten sie die Sache machen.

Sie gingen später in ein anderes Haus. Da käme der Freund hin.

Sie saßen lange da. Aber er kam nicht. „Wie heißt er?“ fragte Wenk.

„Vielleicht kenne ich ihn?“

„Er nannte sich Ball. Aber vielleicht hieß er früher anders. Wir

haben hier alle ein bißchen andere Namen ... hi-hi, du verstehst!“

„Ich verstehe,“ sagte Wenk.

Da wurde er blaß. Denn es kam ein Mann herein, in dem er den

Chauffeur zu erkennen glaubte, der ihn im Gasauto nach

Schleißheim geführt hatte. Es war alles auf dem Spiel. Wenks

Maskierung war mangelhaft. Wenn nun der andere vielleicht der

erwartete Ball wäre! Und er käme zu ihnen an den Tisch! Dann wäre

es wahrscheinlich, daß er Wenk erkenne, und alles wäre aus.

Wenk wandte alle Kraft an, sich zu beherrschen, und versuchte

durch Anziehen der Gesichtsmuskeln seine Züge zu entstellen. Er

hatte sowieso von vornherein die Vorsicht gehabt, sich aus dem

grellen Licht heraus in eine dunklere Ecke zu setzen.

Der andere ließ sich jedoch entfernt von ihm an einem großen

Tisch nieder, an dem bereits eine Schar von jungen Burschen saß.

Er kehrte Wenk wohl den Rücken, aber der Staatsanwalt wollte es

nicht weiter wagen und verabredete auf morgen abend eine neue

Zusammenkunft. Er ging rasch durch die Hintertür hinaus.
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Er ging zur Polizei, sagte, wo er gewesen, und beschrieb den

verdächtigen Mann. Der Kommissar holte einen Beamten. Der

sagte, nach der Beschreibung scheine das der Poldringer zu sein.

„Können Sie mir Gewißheit darüber verschaffen? Noch in der

Nacht? Nur bitte ich Sie vorsichtig zu sein, denn dieser Mann ist mit

allen Wassern gewaschen!“ drängte und mahnte Wenk.

Dann gehe er lieber nicht hin, antwortete der Beamte. Die Stadt

sei klein und alle Angestellten der Polizei, selbst die, die nur in Zivil

ausgehen, den Schiebern bekannt. Sein plötzliches Erscheinen

könne Alarm geben.

„Ich muß mich dann gedulden. Sie wissen, wo er wohnt?“

„Ja!“

„So führen Sie mich gleich hin!“

Der Polizist brachte Wenk in eine Gasse, in der sich ein alter,

schmutziger Gasthof befand, der sich nach hinten in viele Höfe

verschachtelte. Wenk sah gleich, hier war ein Überfall schwer ohne

großes Aufgebot an Mannschaften. Ein solches Aufgebot aber war

in einer kleinen Stadt nicht rasch und geheim genug zu machen.

Gegenüber war das Lager einer Eisenhandlung. In diesem Lager

verbrachte Wenk zusammen mit einem der Beamten, die Poldringer

kannten, den nächsten Vormittag, hinter einem verstaubten Fenster

verborgen.

Als um elf Uhr der Mann aus dem Gasthof kam, den Wenk für den

Chauffeur des blondbärtigen Spielers hielt, stieß ihn der Beamte an

und raunte ihm zu: „Das ist er, der Poldringer!“

Wenk sagte: „Es ist derselbe!“
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Nachmittags war eine Zusammenkunft beim Kriminalkommissar.

Wenk erklärte, es käme darauf an, nicht nur die eine Person,

sondern lebend die ganze Gesellschaft auszuheben. Hier bestehe

sozusagen nur die Unterabteilung des Münchener

Generalkommandos. Und bevor man nicht den Leiter sicher in der

Hand habe, sei es ziemlich wertlos, sich dieses Dutzend

Angestellter zu sichern. Er rate, sich zuerst nicht durch die

Belohnung von fünftausend Mark, die gegen seinen Willen

ausgeschrieben worden sei, verlocken zu lassen, sondern, da man

nun eines der Nester kenne, dieses gut zu überwachen. Das sei jetzt

der sicherste Weg, an den Anführer der Bande zu gelangen. Nehme

man jetzt den Chauffeur, so sei der Chef doppelt gewarnt. Und der

sei eine der ganz großen Nummern der Kriminalgeschichte aus den

letzten Jahrzehnten. Dann sei nicht nur Belohnung durch Geld,

sondern Ruhm zu erwarten. Die Beamten versprachen das Ihrige zu

tun.

Abends traf Wenk den jungen Mann, der die Autos schieben

helfen wollte. Sein Freund sei verreist, sagte er. Die Geschäfte

gingen nämlich so schlecht in der letzten Zeit. Die Schweiz sei

übersättigt mit deutschen Waren, und die deutschen Behörden

seien wieder etwas Meister geworden über den See. Man könne

zum Hungern kommen. Aber er wisse, was er täte. Verhungern

wolle er nicht. Und eher, als daß er sich durch Hunger aus dem

Loch vertreiben lasse, verschreibe er seine Haut der

Fremdenlegion. Da sei er wenigstens auch vor der deutschen

Behörde sicher. Er könne in Ruhe fressen und in Freiheit sich

erschießen lassen. Hier endigten doch alle im Kittchen!

Wenk fragte, wie er es denn anstelle, um in die Fremdenlegion zu

kommen? „Das ist einfacher als jemals,“ antwortete er. „Vor dem
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Krieg mußte man nach Belfort reisen. Das ist nicht mehr nötig. Ich

kann mich hier anwerben lassen!“

„Das läßt sich für den äußersten Fall merken,“ sagte Wenk. „Und

bei welcher Adresse?“

„Da brauchste nur zum Gasthof ‚Zum schwarzen Stier‘ gehn und

nach dem Poldringer fragen. Oder komm abends in die Wirtschaft,

wo wir gestern waren. Da saß er. Er hat die janzen Küken an seim

Tisch in’ Topf jekriegt! Ich überlegt es mir noch, sagt ich ihm. Wenn

unsere Töff-Töff-Sache klappt, hab ich’s nich mehr so nötig. Aber

nun ist der Ball nich aufzufinden. Der fingerte so wat jlänzend. Er

wird sich wohl nach dem fettern Land drüben durchjeschlagen

haben. Übrigens hat der Poldringer sich jestern abend nach dir

erkundigt. Was? Du mußt auch ein Schwergewichtler sein. Er

meinte, er kenne dir. Ich sagt ihm aber, du kämst von Basel. Du

wolltest zwei Autos überschaffen. Dann sagt er: Dann ist er’s doch

nicht, der aus München! Ich dacht mir, einer kann in München

jewesen sein und ist jetzt doch in Basel, wat?“

„Ich war nie in München,“ sagte Wenk, „nein, er muß sich irren!“

„Ejal! Schieben wir nur unsere Autos jetzt, wat?! Sag, kannst du

mir einen Jrünen zulangen, als Abschlagzahlung?“

„Fuffzig?“ fragte Wenk.

„Wenn es dir nich jenügt, kannste auch zwei losmachen!“

„Einer genügt mir völlig!“ Er gab ihm einen Schein aus der

Westentasche.

„Du brauchst dich deiner Brieftasche nicht schämen, wenn sie

auch en Loch hat!“ sagte der andere.
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„Für fuffzig Mark aus meiner Brieftasche kaufst du dir nicht mehr

als für fuffzig aus meiner Westentasche.“

„No is jut! Wo wohnste?“

„Im Barbarossa,“ sagte Wenk auf gut Glück.

„Kotznobel, aber wenn sie dir mal an die Hammelbeine wollen, da

kommste nich durch, daß de’s weißt! Geh lieber in den ‚Schwarzen

Stier‘. Da is man sich druff einjerichtet. Uffs Loslösen von die

Jrünen! Spurlos, sag ich dir! Wie wechjeblasen, sag ich dir!“

Wenk flog am nächsten Morgen nach München zurück. Er fühlte

sich reich. Die Reise, so hoch und von praller Kälte umstrudelt,

gehoben von den raschen, glücklichen Erfolgen, stärkte sein Herz.

Er zog an allen Leinen. Er hatte das ganze Geschirr in der Hand. Es

lief auf ein großes Netz zu. Und er, der Fischer, war bereit und

stark.

*

Eine Stunde, bevor Wenk hinter den blinden Fenstern des

Eisenwarenlagers die Tür des „Schwarzen Stiers“ zu überwachen

begann, flog folgendes Gespräch durch die Fernsprechdrähte von

Konstanz nach München: „Hallo, holla, hier Doktor Dringer. Wer

da?“

„Holla, hier Doktor Mabuse! Bitte!“

„Der Kranke scheint sich hier aufzuhalten. Ich bin mir noch nicht

ganz gewiß, daß er’s war. Aber ich glaube ihn erkannt zu haben. Ich

erbitte Anweisungen.“

„Das ist sonderbar! Gestern kurz vor vier Uhr wurde er mir noch

in München gemeldet. Ganz zweifellos gemeldet. Um wieviel Uhr
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glauben Sie ihn gesehen zu haben, Herr Kollege?“

„Halb acht!“

„Der Schnellzug fährt erst um sieben und ist gegen elf in Lindau.

Hätte er selbst ein Auto benützt, könnte er unmöglich um halb acht

in Konstanz gewesen sein!“

„Es ist möglich, daß ich mich verschaut habe, aber wenig

wahrscheinlich. Ich gebe die Möglichkeit, daß es der gesuchte

Geistesgestörte war, nicht aus der Hand.“

„Nein, auf alle Fälle, forschen Sie weiter. Wenn Sie sicher sind, so

wenden Sie sofort, verstehen Sie, Herr Kollege, sofort die sichersten

Mittel an.“

„Die eiserne Zwangsjacke, Herr Kollege?“

„Jawohl! Sie wissen, er ist gemeingefährlich. Berichten Sie weiter.

Was machen die Nervenkranken?“

„Sie sind bereit, ins Sanatorium einzutreten. Übermorgen reisen

sie ab.“

„Danke! Schluß. Empfehlungen, Herr Kollege!“

Mabuse ging erregt einige Male durchs Zimmer. Wie war das

möglich, daß der Staatsanwalt, der gestern um vier Uhr noch in

München war, um halb acht in Konstanz gesehen wurde? Täuschte

sich Georg nicht?

Er kleidete sich als Dienstmann um und begab sich in die

Amandastraße, wo Wenk wohnte. Er klingelte an seiner Tür. Der

Diener öffnete. „Ist der Herr Staatsanwalt zu Haus?“

„Nein, er ist verreist. Geben Sie her!“

„Ich soll aber persönlich ... Wann kommt er zurück?“
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„Ich weiß nicht!“

„Ist er länger verreist, oder könnte ich vielleicht am Nachmittag

den Brief abgeben?“

„Der Herr Staatsanwalt hat nichts hinterlassen.“

„Ho, ich kann mich wohl auch auf Sie verlassen,“ sagte dann der

Dienstmann. „Sie geben den Brief ja so sicher ab wie ich, was?“

„Natürlich! Geben Sie her!“

Der Diener las rasch die Adresse. Aber sie lautete: An Herrn

Staatsanwalt Dr. Müller. „Sie sind ja überhaupt falsch. Hier wohnt

Herr Staatsanwalt von Wenk.“

„Ach der Herrgott! Da hat man mir eine falsche Nummer genannt.

Ich sag’ ja immer: aufschreiben, Herrschaften. Jetzt heißt’s wieder,

ich hab’s falsch behalten! Also, wo wohnt denn nun der

Staatsanwalt?“

„Ich kenn’ ihn nicht!“

„Da ist nichts zu machen! Also wieder zurück! Adieu!“

Der falsche Dienstmann ging und wußte halb nur, was er wissen

wollte.

Unterwegs aber wurde ihm Erleuchtung. Ja natürlich, sagte er

sich, er ist im Flugzeug hingeflogen. Und ich weiß wohl, weshalb ...

Den Bruchteil eines Augenblicks wurde es ihm dunkel vor den

Augen. So traf ihn diese Entdeckung. Er maß zum ersten Male

seinen Gegner. Diese Mittel hatte noch niemand gegen ihn

angewandt. Georg hatte die entlassenen Schmuggler noch nicht

abgeschoben. Ob durch einen von ihnen die Reise nach Konstanz so

hastig veranlaßt wurde? Hatte sein, Mabuses, Überwachungsdienst
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versagt? Es war jedenfalls gefährlicher als jemals zuvor. Denn es

waren mehrere Agenten der Fremdenlegion entlarvt und verhaftet

worden.

Wenn Wenk die ganze Gesellschaft einsperren läßt, kann einer so

viel verraten, daß die Wellen bis an mich heranschlagen. Ich bin

zum erstenmal nicht mehr sicher. Ich werde ihn beiseite schaffen ...

Weshalb hat Georg ihn durchgehen lassen, sobald er nur im Zweifel

war, es könnte der Staatsanwalt sein? Der Teufel hole die

Menschlichkeit, mit der wir ihn in Schleißheim laufen ließen!

Früher lebe ich nicht mehr, als bis er fort ist, bis er ausgetilgt ist!

Ich werde meine Flucht gleich vorbereiten. Ich werde über die

Schweizer Grenze fliehen, wenn ich bis acht Uhr nicht weiß, ob

Georg nicht verhaftet ist.

Wo hat ihn Georg gesehen? Wenn ich das wüßte! Darauf kommt

alles an!

Ungeduld, friß mich! Ich habe Fieber vor Haß auf diesen Störer.

Wenn ich mein Fürstentum Eitopomar nicht erreiche!

Dann ging Mabuse in seine Wohnung zurück. Er hatte ein Paket

unter dem Arm für sich selber. Auf alle Fälle! Wenn sie vielleicht

heimlich im Innern schon von der Polizei besetzt war, war er ein

Dienstmann, der etwas abzugeben hatte. Es waren Zigarren in dem

Paket. Aber die Wohnung war leer, und rundum war alles

unverdächtig.

An diesem Abend verließ Mabuse sein Haus nicht mehr. Es war

sicherer, daß er vom Fenster aus selber sah, wer zu ihm kam, als

daß in seiner Abwesenheit jemand eindrang und am Fenster auf ihn

warten konnte. Er war doch für alles bereit!

117

149



Er verbrachte den Abend damit, seine Vermögensaufstellung zu

überprüfen. Zu der Summe, die er zu brauchen berechnet hatte,

fehlte ein halbes Jahr Arbeit noch in Deutschland. Dort kannte er

das Terrain. Überall anderswo mußte er mindestens ein Jahr

dransetzen, bevor er von neuem beginnen konnte. Seine

Sprachkenntnisse hätten ihn sowieso nur auf ein angelsächsisches

Land beschränkt.

Ein halbes Jahr. Er trommelte das in sein Hirn, sein Herz, sein

Blut.

„Ich bleib’ es!“ sagte er laut in das einsame Zimmer, und es war

ihm, als hörte er wie einen Hammer auf Eisen den Trotz durch sich

pochen, der ihm diesen Entschluß eingab.

Er wurde am nächsten Morgen um halb acht dringend von

Konstanz angerufen. „Doktor Dringer! Herr Kollege, ich muß mich

geirrt haben. Nichts mehr zu sehen. Habe alles mobil gemacht. Die

anderen Patienten sind zur Abreise vorbereitet.“

„Schade, Herr Kollege! Läuten Sie abends nochmals an!“

„Hund!“ knirschte Mabuse durch das Fenster in die Stadt hinaus,

in der Wenk mit ihm wohnte. „Und wenn es nur für diese halbe

Stunde der Unsicherheit wäre, so gehst du um die Ecke! Das

erstemal ist es durch einen Zufall mißlungen. Das zweitemal wird es

keinen Zufall mehr geben.“

Mabuse verließ das Haus und ging zu Fuß davon. Er begab sich in

eines der modischen Hotels und fragte nach Herrn Generaldirektor

Hungerbühler.

Jawohl, er sei da. Zimmer 115.
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Als Mabuse in das Zimmer eintrat, ohne geklopft zu haben, war es

leer. „Spoerri!“ rief er leise.

Da öffnete sich eine Schranktür, und Spoerri kam heraus.

„Wenk scheint in Konstanz zu sein. Georg hat es mir grade

telephoniert. Aufpassen! Was macht die Carozza im Gefängnis?“

„Es wäre doch gut, wenn wir sie der Beseitigungskommission

überwiesen! Ein toter Mund ist sicher!“

„Nein, habe ich gesagt. Ihr lebender ist mir sicherer als ihr toter,“

entgegnete Mabuse heftig.

„Ich habe auf alle Fälle Verbindungen mit einem Wärter

begonnen.“

„Wozu?“

„Um sie herauszuholen, wenn sie leben bleiben soll!“

„Esel!“ rief Mabuse unterdrückt. „Ich sage: sie ist sicher, wo sie

ist. Wenn man ihr mit den Eisenstäben der Gitter die Lippen

aufbricht, redet sie nicht. Lassen Sie diese Dummheiten! Sie kommt

heraus, wenn ich Europa verlasse, eher nicht! Ich kam, um Ihnen zu

sagen, daß ich für Wenk noch einen Monat Zeit lasse. So lang, damit

sicher gearbeitet werden kann. Merken Sie sich das Datum. Keinen

Tag länger!“ Dann ging er wieder, fast ohne Gruß.
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X

Am nächsten Abend war Dr. Mabuse zu Geheimrat Wendel, dem

Psychiater, eingeladen. Es sollte nach einem kleinen Nachtessen

eine interessante Somnambule auftreten. Im Dämmerzustand

weckte sie Erinnerungen in sich auf, die bis in ihre frühen

Kindertage zurückreichten ... bis in eine Zeit, in der die Ausbildung

des Hirns noch nicht so weit vorgeschritten ist, daß es über den

Augenblick der körperlichen Erfordernisse hinaus empfindet oder

aufzeichnet.

Mit dem Geheimrat war Mabuse durch einen Patienten bekannt

geworden, durch eine Dame der Aristokratie, die an schweren

nervösen Hemmungen litt, und die Mabuse durch eine hypnotische

Behandlung geheilt hatte. In der Gesellschaft trafen sich nicht nur

Gelehrte, sondern auch Schriftsteller, Künstler und Kunstfreunde

von Ruf, so wie es in den letzten Jahren in der wohlhabenden

Gesellschaft Mode geworden war.

Mabuse hatte als Tischdame eine Frau, die er erstaunt, ja

betroffen, kannte. Sie hatte bei seinen Helfershelfern in den

Spielsälen den Spitznamen: die Unaktive! Es war die Gräfin Told.

Er widmete ihr den Abend über alle Aufmerksamkeiten, deren er

fähig war, erzählte spannende, ungewöhnliche Erlebnisse von

waghalsigen Reisen, von Tier- und Menschenjagden in fremden

Weltteilen. Er sprach mit einer grimmigen Hingerissenheit, mit

einer tierischen Wut, in seinen Erinnerungen die Kraft

nachgenießend, die er veräußert hatte. Er fühlte, was diese Frau in

die Spielsäle trieb, und es war ihm über dieser plötzlichen
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Entdeckung, als blute sein Herz. Als öffne sich in seinem Blut ein

Spalt, eine Schlucht, die so tief war, daß nur zuckendes

Menschenherz sie füllen konnte. Er jagte mit seiner Phantasie und

seiner Sprache nach diesem Herzen wie in den Dschungeln nach

Tigern, die Menschenblut aufgerissen und die Jäger zu tobender

Blutlust entflammt hatten.

Diese Frau war das Herz, das er brauchte. Herrschsüchtiges

Begehren schoß in sein Hirn und füllte es aus. Er wollte diese Frau

für sich haben. Er sah durch ihre Augen, wie seine Erzählungen ihr

Blut lockerten. Das wollte sie. Er verstand sie immer ungebärdiger

und umfassender. Er malte ihr die fremde Natur, er warf sie ihr hin

im Kampf mit seinem Willen, seinen Muskeln, seinem Geist. Und sie

sollte glauben, die ganze fremde Natur, um die er so gewaltig

kämpfte, sei sie.

Sie zitterte in seinen Worten. Sie erschwachte an ihnen. Eine Glut

nach Anlehnung und Zärtlichkeit überfiel sie vor den Äußerungen

dieser Männerkraft so stark, daß sie sich von seinen gewaltsamen

Erzählungen, mit denen er sie an sich zu heften trachtete, wie ein

Stück lebendiger, blutnasser Haut losriß, zu ihrem Mann ging und

in einer flehenden, heftigen Bewegung mit ihrem ganzen Leib ihn

berührte.

Mabuse sah es. Es ward rot vor seinen Augen aus seinem ganzen

Blut herauf. Rot von Verlangen und Blutgier. Er ertrug nicht mehr,

daß andere Blicke sich auf sie legten ... daß irgendeiner der

fremden Männer sie ansprechen durfte ... Lippen sich über ihre

Hand beugten ... Willen nach ihr angelten. Rot von Blutgier und

Verlangen.

Er mußte fort. Er raste gleich im Auto nach Haus. Alle Sinne

blieben bei der Frau zurück, und sich so von ihr entfernend, seinen
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Körper so von dem Blut losreißend, schrie er in der Fahrt, in der er,

selber lenkend, die Straßen durchtoste, das Bild heraus, das in der

Schlucht lag: „Mord und Verlangen! Mord und Verlangen!“

Zu Hause trank er, bis er nichts mehr sah als in den Kreisen, mit

denen die Trunkenheit das Zimmer um ihn wirbeln ließ, ihr Herz. Es

war von seiner Hand dem schönen Leib entrissen, blutete über

seine Finger und zuckte in sein Hirn.

*

Für die Gräfin Told kam der Tag, an dem ihr Unternehmen im

Gefängnis beginnen sollte. Sie begab sich zu Wenk. Er führte sie zu

der Anstalt und besprach mit dem Direktor die Angelegenheit.

Bevor sie zur Zelle geführt wurde, fragte sie noch: „Auf wie

lange?“

„So lange Sie wollen, Frau Gräfin,“ antwortete Wenk. „Immerhin

hängt es von Ihrer Geschicklichkeit ab. Doch selbstverständlich

genügt ein Wort, und Sie sind frei, auch wenn Sie Ihr Ziel nicht

erreicht haben.“

Sie sagte: „Zeit habe ich. Nur möchte ich am nächsten Montag zu

einer Veranstaltung mir einen Ausgehtag erbitten.“

„Aber natürlich, das läßt sich sehr gut machen! Ich werde mir

erlauben, Sie abzuholen. Etwas zu berichten werden Sie ja auch

dann wohl schon haben!“

„Übrigens, Herr Doktor,“ sagte sie noch, „mein Mann ist auf dem

laufenden. Und gelt, Sie besuchen ihn. Er leidet! Gelt?“

Wenk verbeugte sich.
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Ein Wärter übernahm die Gräfin. Sie wandte sich lächelnd

nochmals zurück.

„Gut Glück!“ rief Wenk. Dann verschwand sie in dem langen Flur.

*

Die Gräfin hatte das Haus des Geheimrats Wendel in einem Taumel

verlassen. Der fremde Mann war auf einmal unsichtbar geworden.

Aber die Berührung mit der Kraft seines Geistes hatte sich in sie

eingebadet und verließ sie nicht mehr; diese Kraft, voll Geheimnis,

drängte den Staatsanwalt von ihr zurück.

Es kam ihr vor, da sich die Zellentür vor ihr öffnete, als ginge sie

nun in diese Kammer hinein, in diese fremde, kalte,

weltabgeschiedene Kammer, wie in eine Zeit der Prüfung.

Sie sollte ihn am Montag wiedersehen. „Ich lade zu einem zweiten

Abend meiner Somnambule am nächsten Montag auch Ihren

Tischnachbar wieder ein,“ hatte der alte Geheimrat mit seinem

gütig-skeptischen, anzüglichen Lächeln gesagt. „Er hat ja

nachzuholen, da er unerwartet fort mußte. Die Somnambule hat er

nicht gesehen, aber die wache Frau Gräfin Told!“

„Wohlan!“ hatte sie nur geantwortet, kameradschaftlich, sachlich,

nicht verbergend, aber auch kein Eingeständnis.

Die Zellentür schloß sich hinter ihr. Vor ihr saß eine Gestalt auf

einem Stuhl. Sie drehte sich nicht her. „Nun?“ knurrte sie wie ein

Hund.

„Guten Tag!“ sagte die Gräfin.

Die Carozza wandte sich gemessen um. Erst als sie der Gräfin ihr

Gesicht voll zukehrte, stieß diese einen kleinen Schrei aus, und mit
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einem gut gespielten Erstaunen rief sie die Carozza an, indem sie

lebhaft zu ihr trat. „Fräulein, Sie! Wir kennen uns ja! Welch ein

Zufall!“

Sie begann gleich zu plaudern, so als bemerkte sie die grimmige

Laune der Carozza nicht. „Denken Sie sich, man hat uns

ausgehoben, richtig ausgehoben! Bei Schramms! Das vornehmste

Lokal. Ich sag’ Ihnen, Fräulein, ein Radau war das! Einer piepste, der

andere wollte zum Fenster hinaus, die doch alle zugemauert sind!

Sie wissen ja. Einer setzte sich hin und weinte: ‚Meine Frau, meine

vier Kinder, ich bin entehrt!‘ Es war ein Durcheinander wie in einem

Taubenhaus. Ich konnte mich nicht ausweisen, und da haben sie

mich mitgenommen! Sagen Sie, was soll ich tun? Das ist doch nichts

Böses, in ein Spiellokal zu gehen! Und gespielt hab’ ich ja auch noch

nicht einmal!“

Aber die Carozza schaute sie nur böse an. „Sagen Sie etwas! Was

haben Sie?“ bettelte die Gräfin.

„Ich hab’ das Bedürfnis, von Ihnen in Ruhe gelassen zu werden.

War der junge Herr mit dem blonden Vollbart auch dabei?“

„Der mit dem Basch, meinen Sie? Nein, der war nicht da. Der ist

seitdem nicht wiedergekommen!“

„Und der alte Professor?“

„Nein, auch nicht!“

„Sie brauchen mir nichts weiter davon zu erzählen,“ sagte dann

die Carozza barsch. „Es interessiert mich nicht. Die Welt

interessiert mich nicht. Ich bin unglücklich! Ich bin verraten und

verlassen worden. Nichts anderes interessiert mich mehr. Ich bin

verloren. Daß Sie’s wissen! Ihnen sag’ ich’s! Sie gehören zu uns.

Verloren, ganz verloren, sag’ ich Ihnen. Und verraten, daß man sich
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weniger um mich kümmert als um eine erfrorene Maus in einer

Wiese. Die bösen Hunde! ... Die bösen Hunde! ...“

Die Carozza sprang von ihrem Schemel und faßte die Gräfin an

der Schulter. „Sie waren mit uns. Ich schüttle es in Sie hinein,“ rief

sie, immer ungebärdiger werdend, „daß nie jemand so verraten

wurde wie ich. Und ich hatte es nicht nötig. Ich war eine Künstlerin.

Ich war begehrt und dann so verraten und verlassen! Als sei ich ein

räudiger Katzenbalg in einer Gosse!“

„Weshalb hat er sie verlassen?“ fragte die Gräfin. Sie fragte das so

schüchtern. Sie kam sich vor wie ein kleines Mädchen neben dieser

großen wilden Person ... Ja, er hat sie verlassen, dachte sie sich, ja

freilich, verlassen für immer, und ihr grauste dabei. Denn er ist ja

tot. Sie wurde unsicher vor ihrem Unternehmen. „Er ist tot!“ sagte

sie leise und schwingend.

„Wer?“ rief die Carozza.

„Ihr Freund ... Hull!“ zirpte die Gräfin wie ein Insektchen und

begehrte an dem Schmerz des Mädchens teilzunehmen. Der

Staatsanwalt begann in ihrer Phantasie zu unterliegen.

Aber da schrie die andere auf sie ein: „Ach was! Er ist nicht tot!

Den ich meine, der lebt! Und ich sitze hier gefangen! Er steht da

draußen in der Stadt, so groß wie ein Turm, wie ein Fels, sag’ ich

dir! Du Rotznas’, was weißt du denn, was er war? Alles andere war

blödes Getändel. Untreue ein Nebensächelchen! Hull? Tot? Was ist

dümmer, kleiner, als daß Hull tot ist? Aber der andere, der lebt und

lebt frei da draußen, wo Liebe ist, wo Licht ist, wo Leben ist ... Wo

er mich zu seinen Füßen dulden könnte ... vielleicht ... wie ein Fell,

das nur dazu da ist, seine dicke Zehe warmzuhalten. Das ist der

größte Mann, der besteht. Der wildeste, sag’ ich dir! Ein Bär, ein
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Löwenmännchen, ein Königstiger aus Bengalen ... hörst du? Nicht

aus diesem frostigen Land ... Aus Bengalen, wo das Paradies war. Wo

ich nie mehr hinkomm’! Weil man mich in diesem Loch verfaulen

läßt!“

Auf einmal sagte sie ruhig und fest: „Sag’, glaubst du, daß es

Männer gibt, die so stark sind, daß ihr Wille diese Mauer da vor mir

... um mich ... einblasen kann, wenn er weiß, daß ich das so ... so

begehre?“

„Draußen gibt es sie nicht. In uns gibt es sie!“ antwortete die

Gräfin. Der leidenschaftliche Atem, der sie so plötzlich aus einem

Menschenherzen überfallen hatte, tobte wie ein Sturm in ihr weiter.

Wie erbärmlich war sie, einen Menschen überlisten gewollt zu

haben. Sie kam sich klein vor. Sie warf alle Versprechen und Pläne

als etwas Beschmutzendes ab. Sie erglühte an dieser fremden

Person wie ein Faden an den elektrischen Strömen.

„Ja, in uns gibt es sie!“ wiederholte sie.

„Er! ... Er! ...“ sang die Carozza mit einem Tonfall aus der

Appassionata.

Und der Gräfin trat der fremde Mann von jenem Abend wie ein

Marmorbildnis aufs Herz. Mitten aufs Herz! Aber es zersprang

nicht. Sie ließ die Gestalt gewähren. Sie kam und ging und kam über

sie, wie sie wollte.

„Liebst du ihn?“ fragte sie die Carozza.

Aber die antwortete nur, es wegschiebend wie ein Nichts: „Ach

was ... lieben!“

„Ich liebe ihn nicht!“ ereiferte sich die Gräfin, den Bewegungen

der spukhaften großen Gestalt auf ihrem Herzen zu folgen. „Aber er
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ist doch alles! Er ist ein Mensch. Aber er ist doch eine Welt für sich.

Er liegt da in solch einer Stadt von kleinen Menschen, kleinen

begehrlichen Häusern und Gassen und ist ein Dschungel und ein

Urwald. Mir ist, als habe er Tiger und Schlangen in sich. Alles was

stark ist in der Natur. Und ganze riesenhafte Bäume und weite,

undurchdringliche Schilfwälder! Weißt du, man kann

hineinkriechen! Kommt an kein Ende und ist doch in ihm!“

Sie schwieg unvermittelt. Sie vermochte nicht in Worten zu

sagen, was an Erscheinungen ihr Blut durchschattete. Denn jener

Mann, den sie so über sich treten ließ, war wie ein Bruder. Nein, ein

Vater? Gebunden in der Wollust einer Stunde, von der kein

menschliches Hirn auch nur ein Atömchen wußte noch sah. In der

Stunde, in der zwei Wesen in eins versanken, um ein neues in die

Dunkelheit zu werfen, aus der es fern in der Zeit wieder als etwas

auftauchte, was ein Leben für sich begann und nur mit

schattenhaften Schnüren an jener Stunde hing. Man konnte die

Schnüre zerschneiden, zertreten, auseinanderzerren. Sie blieben

zusammen. Kein anderes Verlangen trug sie zu ihm zurück, als noch

einmal ihre Sinne jenem Bewußtsein noch ungehemmter

anheimzugeben, das wie ein Traum sie bedeckte und sie zugleich

von sich stieß.

Die beiden Frauen saßen nebeneinander, die Gräfin auf dem

Boden, beide wie von einer unsichtbaren Faust niedergeschlagen in

diese Stellungen der Zerknirschung, Sehnsucht und Auflösung in

dem fremden Blut. Ein Schweigen lag nach den heftigen, ihrem

Innern entrissenen Worten über ihnen, das grauenvoll das Nichts

aus dem Schoß der rinnenden stummen Zeit heraufflattern ließ.

„Sagen Sie etwas!“ bat die Gräfin mit schüchternem Flehen.

„Still, oder ich erwürg’ dich ... erwürg’ dich!“ schrie die Carozza.
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Da wich die Gräfin zurück. Sie fühlte sich, ungemessen und

grenzenlos, wie sie bis dahin ihr inneres Leben nach außen zu

wenden getrachtet hatte, der andern unterlegen wie ein Wiesel in

den Krallen eines Steinadlers.

Es wurde Essen hereingeschoben. Keine der beiden sah es. Es

wurde finster. Die Carozza legte sich in den Kleidern auf eine der

Pritschen. Die Gräfin ahmte sie nach und streckte sich in das Stroh

der zweiten Liegestatt. Die Nacht ging über sie. Die Vorstellungen

versanken in einer wehen, ermattenden Schlaflosigkeit wie in einer

Kloake.

Einmal mitten in der Finsternis fragte die Carozza streng:

„Schläfst du?“

„Nein!“

„Weshalb bist du hier?“

Da war die Gräfin nicht mehr so kühn, ihre Lüge zu wiederholen.

Sie schwieg kleinmütig.

Die Carozza blieb eine Weile stumm. Dann sagte sie mit

Gleichmut: „Du solltest mich aushorchen! Hab’ ich dir etwas

gesagt?“

„Ja!“

„Von ihm?“

„Ja!“

„Hab’ ich dir seinen Namen genannt?“

„Nein!“

„Das ist gut. Sonst kämst du nicht lebend hier heraus. Aber selbst

wenn ich ihn genannt hätte und du lügst jetzt, so wisse, daß er
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keinen Namen hat. Er ist tausend Männer. Er ist ein ganzes Land! Er

ist ein ganzer Erdteil!“

„So wie er!“ sagte die Gräfin bei sich. Aber einen Augenblick

später wußte sie nicht, ob sie das nicht laut gesprochen hätte.

„Wann gehst du wieder fort?“

„Wann du willst!“

„Dann geh gleich! Geh, sag’ alles, was ich gesprochen hab’!“

„Nein!“ antwortete die Gräfin störrisch.

„Weshalb sagst du es nicht? Wenn du doch deshalb hergekommen

bist?“

„Es ist jetzt anders!“

„Nichts ist anders,“ begehrte die Carozza wieder auf. „Es ist alles,

wie es ist. Wie es war. Wie es sein wird! Er draußen in tausend

Freiheiten! Ich hier ein Aas, das schon halb unter einem Rasenstück

liegt. Sag’ mir alles!“

„Nein, ich sag’ nichts!“

„Weshalb, du ... du Luder?“ fuhr sie die Carozza aufschreiend an.

„Weil Sie ihn so lieben!“

Da ward die Carozza still. Aber einige Blutschläge später warf sie

sich hin und begann wild zu weinen und zu schluchzen.

Die Gräfin blieb liegen. Sie spürte, wie eine Seele, entblößt, mit

Tatzen, von denen Haut und Fell abgezogen waren, über ihrem

Herzen lag und es gefangen hielt. Sie spürte ihr eigenes Blut über

das Herz unter der Tatze rieseln und sich mit dem der Tatze

vermengen.
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Die Tatze ward ihre Schwester. Nun hatte sie Blutsbrüderschaft

mit der Mörderin drüben an der andern Wand. Aber keine von den

beiden wußte, daß es derselbe Mann war, der in der

Gefängnisnacht ihre Pulse vereinigte.
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XI

Wenk bekam schlechte Nachrichten über das Befinden Karstens. Er

hatte, da er sich scheinbar sofort energisch zur Wehr gesetzt hatte,

wohl von einer zweiten Person Hiebe mit einem stumpfen

Gegenstand auf den Kopf bekommen, die die Schädeldecke

gesprengt hatten. Er gewann das Bewußtsein immer noch nicht

wieder und war seit der Tat in einem überfeinen Zustand, der sich

nicht nach der einen und nicht nach der andern Seite zu lösen

vermochte.

An eine Aussprache mit ihm, sagten die Ärzte, sei in zwei, drei

Wochen nicht zu denken, selbst wenn er durchkommen sollte.

Der Carozza gegenüber, über die er, wie sein Ruf, sie zu verhaften

bewies, etwas hätte aussagen können, was ihre Anteilnahme an dem

Verbrechen genauer bestimmt hätte, mußte sich Wenk mit dem

Unternehmen der Gräfin begnügen. Heute war Montag, und um vier

Uhr erfuhr er auf alle Fälle, ob etwas von der Carozza an Klärung zu

erwarten war oder nicht.

Wenk verließ sein Haus an diesem Tag nicht. Die zwei Pole,

zwischen denen er seine Kräfte sammelte, waren persönlich nicht

erreichbar für ihn: der eine war das Frauengefängnis, der andere,

wichtigere wohl war Konstanz. Von dort wurde er öfter angerufen.

Dieser Poldringer durfte keinen Augenblick aus dem Apparat

herausspringen.

Da er all die Stunden zu Hause verbringen und viel warten mußte,

ging er in einer erregten Ungeduld hin und her und öfter ans

Fenster.
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Da fiel ihm schließlich ein Mann auf. Er hatte ihn um acht Uhr in

der Frühe zum erstenmal gesehen. Dann vielleicht eine halbe

Stunde später nochmals. Darauf nicht mehr. Aber auf einmal

wieder. Der Mann ging immer rasch an seinem Hause vorbei, wenn

er ihn sah, oder er stand ferner an einer Ecke.

Hatte dieser Mann die Aufgabe, ihn zu überwachen? Wenk wollte

die Probe machen.

Er bat einen Beamten der Geheimpolizei, sich so zu maskieren,

daß jemand, der ihn nur flüchtig sah, ihn für den Staatsanwalt

selber halten konnte. Dann holte der Chauffeur das Auto zu Wenks

Wohnung, wo der Maskierte wartete, und der Verkleidete begab

sich hinab in einem Augenblick, wo der Unbekannte wieder an einer

Straßenecke sichtbar wurde. Der Geheimpolizist stürzte rasch das

kurze Stück von der Haustür auf den Wagen zu, drückte sich in eine

Ecke, und das Auto sauste davon. Diesen einfachen Trick will ich

mir merken, dachte sich Wenk.

Der Fernsprecher rief: Konstanz dringend kommt!

„Der Beobachtete hat 3 Uhr 16 die Burschen, mit denen er

zusammen saß, zum Bahnhof gebracht. Um 3 Uhr 36 fährt der

Schnellzug nach Offenburg. Es ist ungewiß, wer von der

Gesellschaft mit verreist. Die einen haben Handtaschen, die andern

haben keine. Vor allem ist es ungewiß, ob der Beobachtete selber

mitfährt. Ein anderer hat sieben Karten gelöst, nach Offenburg. Sie

sind aber mit dem Beobachteten zu acht. Einer darunter sieht

anders aus und wurde hier noch nicht gesehen. Es ist möglich, daß

er der Führer der Burschen wird und in französischem Dienst steht.

Was sollen wir tun?“
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„Stellen Sie drei Zivilbeamte bereit. Fahren alle acht, reisen auch

die drei Beamten mit. Bleibt einer oder mehrere zurück, bleibt einer

der Beamten ebenfalls zurück, der diesen oder diese nicht außer

acht lassen darf. Es wäre möglich, daß sie getrennte Routen reisen.“

Der Beamte in Konstanz wiederholte.

„Gut! Melden Sie schon jetzt das Gespräch an für die Abfahrt des

Zuges. Schluß!“

Wenk bat um Verbindung mit Offenburg. In fünf Minuten konnte

er sprechen.

„Mit dem Konstanzer Schnellzug kommen sieben oder acht

Leute. Geheimbeamte fahren im selben Zug. Halten Sie auf alle Fälle

sechzehn Mann bewaffnet am Bahnhof bereit. Es ist wahrscheinlich,

daß die Reisenden Pässe nach dem Elsaß haben. Sie sind gefälscht

... Wenn Sie verhaften, so vermeiden Sie, bitte, alles Aufsehen.

Mitteilung an die Presse nur, daß es sich um Deutsche handelt, die

in die Fremdenlegion gelockt worden seien, und vor allem: sie seien

gleich wieder freigegeben und nach Hause expediert worden. Über

die falschen Pässe zeigen Sie sich nicht unterrichtet. Falls sich einer

namens Poldringer oder Hinrichsen unter ihnen befindet, so ist er

abgesondert zu halten und sehr stark zu bewachen.“

Bald danach kam wieder Konstanz: „Sieben sind abgereist.

Poldringer allein zurückgeblieben. Er ging zum ‚Schwarzen Stier‘

und wird beobachtet.“

„Es ist gut, danke. Bitte, läuten Sie wieder um sieben Uhr an! In

der Zwischenzeit, wenn Wichtiges vorliegt, an die Kriminalpolizei!“

Dann wollte sich Wenk rüsten, um die Gräfin im Gefängnis

abzuholen. Es war 3 Uhr 30. Er war allein zu Hause. Er
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telephonierte nach seinem Auto. Als er es unter den Fenstern

rattern hörte, ging er hinaus. Er öffnete seine Tür.

Da stand ein älterer Mann draußen. Der Herr war gebeugt, hatte

einen buschigen schneeweißen Schnurrbart, feste rote Backen und

lichtblaue Augen.

„Herr von Wenk?“ fragte er.

„Bitte!“ sagte der Staatsanwalt. „Verübeln Sie mir nicht ... ich habe

einen eiligen amtlichen Ausgang vor.“

„Einen Augenblick nur,“ antwortete der andere. „Mein Name ist

Hull. Ich bin der Vater!“

Wenk verbeugte sich und ließ den Herrn herein. Er führte ihn in

sein Arbeitszimmer.

„Herr von Wenk, man hat mir gesagt, Sie führten die

Untersuchung. Edgar war mein einziger Sohn. Ich habe ihn schlecht

erzogen. Mein Leben war meine Arbeit. Meine Fabriken waren groß.

Meine Frau starb früh. Es ist vielen Söhnen unserer Zeit so

gegangen.“ Er sprach mit einer graden Stimme, fast rauh. „Das

nimmt meine Schuld nicht von mir. Unsere Söhne waren unser

Luxus, unsere Arbeit war unsere Pflicht. Besser, wir hätten es

umgekehrt gehalten. Sein Leben kann ich nicht zurückverlangen.

Was ich von anderer Seite über die näheren Umstände erfahren,

genügt mir. Ich will nicht mehr wissen. Ich habe mir erlaubt, wegen

anderm zu kommen. Mein Sohn bekam zehntausend Mark

monatlicher Rente von mir. Ich habe aus dem ganzen Unglücksfall

nur den einzigen Wunsch übrigbehalten, diese zehntausend Mark

monatlich so weiterzugeben, als sei er noch da. Ich will weitere

zehntausend dazu legen. Das Geld soll dienen, etwas zu schaffen,
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was die Menschen gut machen hilft. Und was bleibt. Herr von Wenk,

können Sie mir raten?“

Wenk antwortete zögernd: „Ich muß Ihnen ... gestehen ... zuerst ...

Herr Hull, Sie machen mich betroffen!“

Wenk war von der Haltung des Vaters tief erregt. Gebändigte

Menschenkraft, erwürgter Vaterschmerz, unbesiegbare

Menschlichkeit ... alles, was da so unvermutet vor ihn hingetreten

war, machte ihn im ersten Augenblick vor Bewegung und

Anteilnahme unsicher. „Ja, ich weiß nicht ... Herr Hull ... weshalb

wenden Sie sich gerade an mich?“

„Das kann ich Ihnen genau sagen, Herr Staatsanwalt. Sie haben

die Pflicht, die Mörder zu vernichten. Ich möchte das, was Sie an

Schlechtem aus unserer Heimat zu entfernen haben, durch etwas

Gutes ersetzen. Das Andenken meines Sohnes soll fruchtbar

werden. Von seinem Leben habe ich nichts gehabt. Sein Tod soll mir

nun etwas geben, was ich mit in die Ewigkeit nehme.“ Seine Stimme

blieb fest bis zum letzten Wort.

„Sie haben es eilig. Vielleicht ist es gerade dieser Unglücksfall, der

Sie verhindert, mir mehr Zeit zu widmen?“

„Allerdings,“ sagte Wenk.

„Kann ich Sie morgen oder an einem andern Tag in Ruhe

sprechen? Wenn Sie frei sind?“

„Ich bin morgen frei, Herr Hull. Kommen Sie, wann Sie wollen. Am

besten vormittags. Sie brauchen sich auf keine Stunde festzulegen.

Ich bin immer zu Hause. Ich danke Ihnen. Wir können zusammen

ein Werk schaffen, glaube ich!“
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„Nein, ich habe Ihnen zu danken, daß Sie mir helfen wollen, dies

bescheidene Denkmal zu setzen, damit der Name des

Unglücklichen nicht nur im Blut unter den Menschen bleibt.“

Sie gingen zusammen aus dem Hause.

Wenk fuhr zum Gefängnis. Er kam eine halbe Stunde später, als

verabredet worden war. „Die Frau ist schon lange vor vier Uhr

fortgegangen,“ sagte der Direktor.

„So!“ machte Wenk enttäuscht. „Was hat sie hinterlassen?“

„Nichts!“

„Und Sie selber wissen auch nichts? Über das Ergebnis? Hat sie

Erfolg gehabt?“

„Ich habe nicht gefragt!“

„Weshalb nicht?“ fragte Wenk, durch den Ton gereizt.

„Es stand nicht in meinen Instruktionen, das zu fragen,“

antwortete der Direktor mißlaunig.

„Es handelt sich nicht um Ihre Instruktionen, sondern um den

Versuch, eine der gefährlichsten Verbrecherbanden Deutschlands

aufzuspüren. Sie scheinen das mißzuverstehen. Sie und Ihre

Instruktionen sind absolut nichts in dieser Sache.“

„Um so besser. Wenn ich dann bitten darf, mich nächstens mit

solchen Neuerungen zu verschonen ...“

„Sie scheinen sich in Ihrem Amt nicht mehr wohlzufühlen, Herr

Direktor. Ich werde ein Wort für Sie beim Minister einlegen. Ich

empfehle mich!“

Was ist geschehen? fragte sich Wenk. Er war enttäuscht und

zornig, als er zu seinem Auto hinauseilte. Was ist los?
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*

Die Gräfin fuhr um sieben Uhr dieses Tages zum Geheimrat

Wendel. Sie kam in dieselbe Gesellschaft wie das letztemal. Sie sah

so wenig von dieser Gesellschaft, wie sie das letztemal gesehen

hatte. Um sie und ihren Tischnachbar, den Dr. Mabuse, stiegen die

Gespräche wie ein Netz von Tönen, wie eine Laube von Lauten,

abschattend alles von draußen. Ihr Nachbar war schweigsamer an

diesem Abend. Aber was er sprach, sagte er mit einem

eindringlichen Zielen auf einen unerkennbaren Punkt.

Die Gräfin stritt die ganze Zeit mit sich, ob sie ihm nicht das

Erlebnis im Gefängnis erzählen sollte ... daß sie mit dieser

Frauenseele zusammen gewesen, die so stark war wie die

Erlebnisse und Gestalten seiner Worte, und noch stärker, da sie in

der Entsagung und Frau war und alles nur in der Abwehr erlebte

und erkämpfte. Sie spann sich so ein in diese Vorstellungen, und

das Ereignis ihrer Begegnung mit der Verbrecherin nahm in der

Entfernung so plötzliche Verhältnisse an, daß die Kraft des Mannes

daneben zu verblassen begann. Die Erfüllung der zweiten

Begegnung mit ihm gab nichts von dem, was die Sehnsucht

leidenschaftlich erwartet hatte. Der Mann sank hin vor ihr.

Sie bemerkte, daß, wie er sie am ersten Abend mit den starken

Worten seines Mundes, er sie heute mit dem gewaltsamen und

verlangenden, aber kalten Strahl seiner Augen an sich zog. Diese

Augen waren von einem steinernen Grau. Da bekam sie ein wenig

Angst, und aus der Angst heraus sehnte sie sich nach der

Anteilnahme eines Menschen, die sie erwärmen und ihr Inneres

mild beschatten könnte.
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Sie blickte zu ihrem Mann hinüber. Der Graf saß neben der

Somnambulen. Er sprach auf sie ein. Es war, als ob seine Worte nur

um die ziervollen Bewegungen seiner Finger spielten. Der Ring

beherrschte die Hände. Da erhob sich aus dem Herzen der

bewegten Frau ein ganz fernes Gefühl, das wie die Lösung eines

Fiebers ihr Herz warm überrieselte ... ein Gefühl edlen,

frauenhaften Mitleids. Er ist ein Kind! sagte sie sich. Wenn er mich

nicht hätte, wäre er schutzlos. Wäre er ein Reifen, der die Straßen

hinabrollt, von den Steinen und Unebenheiten des Weges gestoßen

und geführt.

In dies Empfinden drang dann wieder die Glut ihres Erlebnisses

mit der Tänzerin Carozza, hob sie vom Alltag, verwühlte sie, machte

sie von einer heißen, sprühenden Inbrunst und dann wieder eiskühl

und fern. Orgiastisch lief sie hinterher. Es schien ihr dann, sie sei

auf der Jagd nach ihrem Mann, und wenn sie zugreifen wollte,

patschte sie mit den dünnen, weißen Fingern in die Teiche der

großen wolkengrauen Augen ihres Nachbarn.

Mabuse wurde immer schweigsamer. Er aß nichts. Er legte sich

auch keinen Zwang an, seine Schweigsamkeit zu bemänteln. Er gab

sich ihr im Gegenteil mit einer drohenden Eindringlichkeit hin, als

habe sich die ganze Gesellschaft um ihn herumgesetzt, um diese

Schweigsamkeit wie die gottgegebene Tyrannei eines afrikanischen

Königs zu erdulden und anzubeten. Die Menschen aßen nur, um

sich zu dieser Anbetung zu stärken.

Nur der Graf Told tänzelte wie auf Steckelbeinen mit zierlicher

Komik an der Somnambulen herum, die schwarzhaarig, mit dicken,

bleichen Backen, fett und fest neben ihm saß und ihre Blicke um ihn

in die Gesellschaft entließ. Da haßte die Gräfin den Mann, der

neben ihr saß und schlecht gelaunt war, während ihr Gatte so
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gefährlich auf der Scheide des Lächerlichen hüpfte. Nein, es war

nicht Haß. Es war der innere Grimm zwischen Abwehr und dem

Willen zur Hingabe an ein selbststarkes und selbstsicheres Hirn und

Blut.

Die Tafel wurde aufgehoben. Eine Weile stand man plaudernd

rundum.

Mabuse hatte sich von seiner Tischnachbarin gelöst und die

Gesellschaft des Grafen Told aufgesucht. Er brachte ihn in ein

Gespräch über die Psychologie des Glücksspiels.

„Ich bin eine Spielernatur eigentlich,“ sagte der Graf, „ich bleibe

eiskühl, wenn ich verliere; ich entflamme und werde in der

Phantasie fruchtbar, wenn ich gewinne.“

Mabuse sagte: „Das Glücksspiel ist die älteste Form, die stärkste

und allgemeinste Form, in der der Mensch, dem nicht die Gabe

einer Künstlerschaft gegeben ist, sich Künstler zu fühlen vermag.“

„Interessant,“ antwortete der Graf, „führen Sie das, bitte, weiter

aus.“

„Weil im Glücksspiel ein jeder Mensch die Erzwingung einer

Annäherung wenigstens an einen Schöpferakt durchsetzen kann.

Die Erschaffung durch das Prinzip, dem sich alles Leben verdankt,

speist ihre Macht aus dem Kräfteparallelogramm von Willen und

Zufall. Unter Zufall ist das Unerwägbare, Unmeßbare, Fremde und

zum Erkennen aus sich selbst heraus Unmögliche zu verstehen.

Dies ist auch die seelische Mechanik der Geschöpfe, denen die

Natur einen Teil der Urkraft verliehen hat: der Künstler! Zwischen

den Polen Willen und Zufall läuft ihre Tätigkeit in einer Art von

Trancezustand. Goethe hat das von sich selber gesagt, wenn er

dichtete. Die Synthese des glückenden Spiels ist dieselbe: der Zufall
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gibt dem Spieler das Material; es kann winzig und nichtig und es

kann alles beherrschend sein. Den Willen setzt er dann hinein, aus

diesem Zufall ein Werk eigener Schöpfung zu machen.“

„Sie sind auch Dichter, Herr Doktor?“

„Nein, ich bin psychopathologischer Arzt!“

„Das sind ja gerade unsere modernsten Dichter. Denn sie geben

der Kunde des Unbewußten, oder des Unterbewußten vielmehr, die

sichtbare Form. Das Unterbewußte aber, das steht doch heute fest,

trägt unser Seelenleben. Wir spielen nachher Bakkarat, nicht wahr?“

„Gut!“

Die Somnambule sollte ihre Tätigkeit beginnen. Ein Arzt führte

sie vor und setzte sie in den hypnotischen Zustand, in dem sie ihre

Wunder der Erinnerung vollbringen sollte. Sie hatte am ersten

Abend, das erzählte der Graf mit ehrfürchtig flüsternder Stimme

Mabuse, Erlebnisse erzählt, die sich in ihrem Innern während ihrer

ersten Gehversuche abgespielt hatten.

Der Graf fühlte eine Wärme, die unnatürlich seinen Hinterkopf

bestrahlte, während er das sagte. Er drehte sich um. Aber es war

nichts hinter ihm als die Tapetenwand, an der Gemälde hingen, die

älterer Schule waren und ihn gleichgültig ließen.

Die Somnambule gehorchte dem Willen des Suggestors nicht. Sie

entglitt wohl dem Wachsein; aber jeder Zuschauer konnte

erkennen, wie allmählich der Ausdruck ihrer Augen wie aus der

Ferne wieder hervorkam, bis er ganz vorn stand und plötzlich

wieder wach aufstrahlte, wach und unwillig. „Einer quält mich,“

sagte sie.
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„Niemand quält Sie,“ sagte die Stimme des Arztes eintönig und

skandierend. „Man will Sie in die frühen Länder Ihrer Jugend

geleiten ... eins ... zwei ... drei ... schlafen Sie ... ein ... eins ... zwei ...

Sie schlafen! ...“

Er rieb langsam, kaum berührend mit der Hand über ihre Stirn,

immer wieder ... zählend ... „Drei ... eins ... zwei ... Wie alt sind Sie

jetzt?“

„Ich bin jetzt zehn Monate alt und drei Tage.“

„Was hat morgens die Mutter gemacht, wenn sie Sie aus der

Wiege hob?“

„Hat mich losgewickelt und geschmerzt und ... und ...“

Sie seufzte, erwachte rasch: „Es ist jemand da, der soll fort. Wer

quält mich?“

„Es geht heute nicht. Es sind kreuzende Störungen vorhanden,

die ich nicht erkennen und infolgedessen auch nicht abstellen

kann,“ sagte der Arzt.

Der Geheimrat trat auf Mabuse zu. „Herr Doktor, wollen Sie nicht

einmal versuchen? Nach den Proben, die ich damals von Ihnen sah,

verspreche ich mir von Ihrem Eintreten eine Behebung der

Störungen.“

Mabuse wollte wohl versuchen, sagte er. Aber Erfolg vermöge er

nicht zu versprechen. Er sei lahm im Kopf von einer Erkältung. Er

trat aber sofort einen kleinen Schritt auf das Medium zu. Man sah,

daß dieses auf die unscheinbare Bewegung hin wie ein

Eisenteilchen vor einem Magneten sich anders richtete. Mabuse

sagte kein Wort zu ihr. Er überstrich einen Teil ihres Körpers mit

den Augen. Das Mädchen wurde wie mit einem Schlag blasser, als
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es war. Ohne daß das Medium auch nur eine Bewegung machte,

ward deutlich zu erkennen, daß in ihr ein Kampf gegen fremdes

Unsichtbares aufging ... daß ein Widerstand rasch erlahmte, daß

ihre Augen fielen ... fielen ...

Dann sagte Mabuse mit hastigen, vergewaltigenden Worten: „Sie

liegen in Tüchern. Sie haben die Arme fest an den Leib gebunden.

Sie sind sechs Monate alt. Es ist Abend. Sie schreien. Weshalb

schreien Sie?“

Und aus dem schweren Körper dieses bei offenen Augen

schlafenden Mädchens drang eine piepsende, winzige Stimme: „Im

Bauch drückt es!“

„Das ist schlechte Luft. Man gab Ihnen zuviel zu trinken. Wer gab

Ihnen das?“

„Der Leib einer Frau,“ sagte das Stimmchen.

„Lieben Sie den Leib?“

Da ward das Mädchen aschfahl, und durch die piepsende Stimme

drang ein schriller, qualvoller und böser Ton: „Nein!“

„Was wollten Sie tun?“

„Ihn mit dem Gaumen zerbeißen!“

„Weshalb?“

Doch ein Zittern brach über die Lippen des Mediums, teilte sich

dem Körper mit, und Mabuse sagte: „Jede Minute länger ist

Lebensgefahr. Ich muß die Sitzung beschließen!“

Er legte das Mädchen auf ein Sofa. Mit beruhigenden

Bewegungen erlöste er es, wusch ihm das Gesicht mit Wein, und als

es zu sich gekommen war, wurde es zu Bett geführt.
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Die Unterhaltung stürzte nun über Mabuse. Man fragte, riet, was

es sagen gewollt hatte.

„Das ist ein Märchen gewesen,“ sagte Told, „ein Märchen vor dem

Tor des Lebens! Sie sind ein Genie, Herr Doktor. Was wollte es aber

sagen, das es so zittern gemacht hat?“

Eine Dame schob sich heran und fragte. Aber Mabuses Augen

suchten die Gräfin. Sie trat heran. Auch sie fragte.

Da sagte Mabuse: „Sie wollte sagen: Weil ich ihr Blut so gehaßt

habe!“

Die Gräfin erschrak. Die andern schwiegen, peinlich betroffen.

Die Gräfin lehnte sich auf und sagte hart: „Ein Kind kann nicht

hassen!“

„Woher wissen Sie das?“ fragte Mabuse brutal.

„Das weiß ich ... von mir selber!“ antwortete sie.

„So freuen Sie sich über sich. Denn dann sind Sie nicht nur ein

Genie an Erinnerungskraft, sondern auch ein Engel an Gemüt!“

entgegnete Mabuse höhnisch.

Gespräche lösten die Gesellschaft auseinander. Nur der Graf Told

war schweigsam geworden. Immer dieser unnatürliche Hitzstrahl

gegen seinen Hinterkopf! Er schaute hinter sich. Er faßte mit der

Hand den Schädel ab. Nichts! Er ging zu einem Spiegel! Nichts! Er

setzte sich hin, und ihm war, als solle er einschlafen. Aber er sah alle

Menschen und hörte alles. Er wollte etwas sagen, doch fühlte er,

wie die Worte von seinem Mund weggepflückt wurden gleich

fallreifen Früchten.

Als eine Weile so vergangen war, erhob er sich, trat auf den Kreis

zu, in dem Dr. Mabuse stand, und sagte: „Wir wollten Bakkarat
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spielen!“

„Wie Sie wollen! Wenn wir noch Spielliebhaber finden!“

antwortete Mabuse.

Da wurde Told lebhaft. „Großartig, mit Ihnen Bakkarat spielen!

Geheimrat, was? Machen Sie auch mit?“

„Ich habe gesellschaftliche Pflichten gegen die Damen. Aber Sie

werden Partner genug finden,“ antwortete der Geheimrat.

Bald saßen sechs Herren um den Spieltisch. Er stand in einem

Raum, der an den Wintergarten stieß. Die Lampe mit einem tiefen

Schirm neigte sich über den Tisch und ließ das Zimmer in einer

schummerigen Dunkelheit. Im Wintergarten, in den man durch ein

Fenster sah, leuchteten dunkel die gespenstischen Arme der

fremden Palmen gegen das von Sternenschein angegeisterte Glas

der Wände. Sie sahen aus wie Leitern, die, aus ihren starren,

hölzernen Formen erlöst, dunkel und wie ekstatische Schatten sich

gegen Himmel erstreckten.

Man schlug die Karten, wer zuerst die Bank halten sollte. Gäste

umlagerten den Spieltisch. Die Gräfin Told stand im Dunkeln

abseits und schaute herüber. Mabuse sah ihr Fleisch leuchten auf

dem dunkelroten, weit ausgeschnittenen Kleid, das sie trug. Er war

finster und kalt. Kaum sprach er ein Wort. Alles, was in ihm

aufsteigen wollte, unterdrückte er, und nur um den Grafen Told

häuften sich seine Gedanken und türmte sich sein Willen hoch.

Wenn jemand ihn anredete, antwortete er kurz und abweisend. Er

spielte scheinbar mit großer Aufmerksamkeit. Aber er spielte in

Sprüngen.

Bald begann es, daß die Herren, die mit geringen Sätzen

angefangen hatten, ihm dies Beispiel nachmachten. Dadurch ging
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die Werteinschätzung des Einsatzes verloren. Neben drei Mark

standen fünfzig Mark, standen zweihundert Mark. Die drei Mark

schämten sich, wurden rasch zwanzig und rascher hundert und

zweihundert ... Es ging nicht lang und niemand wagte, weniger als

hundert Mark zu setzen.

Als man begann, fand man Zeit, die Zwischenräume zwischen

dem Kartenablegen und dem Aufheben der neuen Karten mit

Gesprächen zu füllen. Diese Unterhaltung versickerte, verschwand.

Die Zuschauer wurden stumm. Unter den Spielern entbrannte der

Kampf, kreiste das Fieber. Es ging auf die Zuschauer über.

Die Gräfin sah, welche Summen ihr Mann setzte.

Er hat nie gespielt! Was ist los mit ihm? fragte sie sich.

Der Graf gewann. Er ließ Einsatz und Gewinn stehen. Es war ihm,

als sei er ein Pferd, über dessen Flanken der Reiter bedrohend und

anfeuernd hing und hetzte. Er warf Geld hin.

Der Graf sollte als Letzter in der Runde die Bank bekommen. Es

war ihm, als stände der Augenblick, in dem er selber die Karten

verteilen und das vierfache Risiko an Gewinn oder Verlust haben

sollte, wie eine Empore vor ihm, deren reiche Geheimnisse zu

erklettern ein wunderbares Glück sei.

Es wurde heiß. Aus den Phantasien zuckte die Hitze durch den

Raum.

Die Gräfin beugte sich in dem halben Licht vor, gebannt von dem

unbegreiflichen Tun ihres Mannes. Auf einmal berührte der volle

Lichtschein den Ansatz ihrer Brust, der sich klar und schön aus dem

Kleidrand hob. „Norden und Süden!“ sagte Mabuse, der diesen

Zwillingspfirsich sah; bös und voll dunkler Wut sagte er es. „Norden

und Süden, warte! ...“
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Dann wich sein Blick zurück und legte sich dem Grafen Told auf

die Hände.

Der übernahm in diesem Augenblick die Bank.

Er teilte die Karten aus. Er war auf einmal verwirrt, als sei etwas

geschehen. Er war froh, wie er das Paket verteilt hatte. Er gewann

sämtliche Einsätze. Es war sonderbar, daß sich auch das zweitemal

dasselbe Gefühl der Unsicherheit wiederholte. Er gewann wieder.

Das geschah nun öfter hintereinander. Die Spieler wie die

Zuschauer erregten sich an der Glücksserie des Grafen.

„Ihr Gatte!“ wandte sich jemand an die Gräfin, „schauen Sie, er

gewinnt jedesmal.“

Alle warfen einen Blick, den die Karten rasch wieder

zurücknahmen, auf die Gräfin.

Der Graf teilte die Karten wieder aus. Er deckte sein Blatt auf; er

hatte zwei Figuren und schickte sich eben an, eine Karte zu kaufen.

„Halt!“ rief plötzlich eine Stimme, wie von einem Unteroffizier.

Eine Hand fuhr rot und roh auf den Tisch, auf die schöne, schmale

weiße Hand des Grafen, an der der farbige Stein funkelte, riß sie

empor, und alle sahen, daß der Graf im Begriff gewesen, die Karte,

die unten lag, statt der obersten zu seinen Karten zu nehmen.

Es war eine Neun.

„Aha, eine Neun! Jetzt verstehe ich Ihr Glück, Sie Kujon!“ schrie

die schnarrende Stimme. „Sie sind ein Falschspieler!“

Alles sprang auf. Man rief durcheinander. Der Graf Told saß klein

und zusammengebrochen an seinem Platz. Er saß da wie ein

eingeschlagener Hut und schaute hilflos auf.
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Der mit der schnarrenden Stimme drang auf den Grafen ein. „Das

Geld her! Sie!“ rief er drohend. „Alles Geld!“

Zuschauer und Spieler waren durcheinander gemengt. Ein Schrei

fiel im Dunkeln. Durch die gewaltsamen Bewegungen des starken

Mannes, der den Grafen entlarvt hatte, war ein Herr hingefallen,

hatte einen andern mitgerissen. Der wollte sich am Tischtuch

anhalten. Das Tuch wurde von der Platte gezogen. Geld und Karten

streuten sich auf dem Boden unter den Füßen der Menschen

durcheinander. Die Menschen drüber her! Da erlosch die

elektrische Birne.

Aber der Dr. Mabuse, der auf den Schrei aus dem Dunkeln

gewartet hatte, war auf die hinfallende Gräfin gestürzt, hatte sie

hoch in seine Arme gerissen, und einen Sprung später war er

zwischen den Palmen und trug die Ohnmächtige hinaus in den Park

unter die Sterne und die Bäume und weit nach hinten durch

Gebüsch zu der kleinen Mauer, an der eine Straße vorbeiführte. Er

hob sie über die Mauer hinüber. Jemand half von drüben. Und einen

Augenblick später toste das Automobil wie ein Räuber davon.

„Nord- und Südkugel!“ sagte Mabuse ingrimmig und laut in die

Fahrt hinein. „Jetzt seid ihr mein!“

Die Xenienstraße war leer. Mit einem Ruck schlug sich vor

Mabuses Haus das Auto fest in die Bremsen. Er trug die Frau, die

immer noch ohnmächtig war, in seine Wohnung hinein.
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XII

Aus dem schimpfenden Durcheinander, aus dem Chaos von

verächtlichen Blicken und Selbstunsicherheit löste sich Graf Told

wie von einem Traum und schlich ins Vestibül. Er dachte an seine

Frau. Aber er hatte nicht den Mut, sich nach ihr umzuschauen, noch

nach ihr zu fragen. Vor dem Haustor stand sein Auto. Der Chauffeur

fuhr mit der Hand an den Schlag. Aber Told winkte ab: „Warten Sie

auf die Frau Gräfin!“

Er ging in die Stadt und mietete das erste Auto, das kam, um nach

Hause zu fahren. Weiß ich denn, was geschah? fragte er sich

ununterbrochen. Es ist über mich hergefallen ... Es hat meine Hand

auf den Tisch geschlagen ... Weiß ich denn, was geschah? ... Wenn

es nur ein schlimmer Traum wäre!

Aber es war kein Traum. Er kam vor seiner Villa an. Er mußte

aussteigen. Er ging den Garten entlang und hinein. Der Diener

nahm seinen Mantel. Der Graf begab sich in das Zimmer, in dem er

mit seiner Frau, wenn sie zusammen irgendwo gewesen waren,

noch etwas vor dem Zubettgehen zu verweilen pflegte und aus den

Erlebnissen des Abends einer dem andern das nachmalte, was ihm

etwas gegeben hatte. Er hing mit einer verliebten Pedanterie stark

an diesem Zusammensein.

Heute war er allein da. Wo ist meine Frau? fragte er sich,

unbewußt und erstaunt. So stark floß um ihn die Stimmung der

vielen zarten Erinnerungen des Raumes. Er fühlte sich enttäuscht,

daß sie ihm in dieser grausamen Stunde nicht an der Seite war. Es

war das erste schwere Erlebnis seines Daseins.
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Aber zugleich dünkte es ihn selbstverständlich, daß sie sich von

ihm getrennt hatte. Er kam sich vor, als habe das unnennbare

Ereignis am Spieltisch in der Wendelschen Villa ihn in Schmutz

gewalkt. Es roch schlecht aus ihm. Nein, Dusy so l l fort von ihm

sein! Es kam eine Prüfungszeit. Sie soll fort sein, bis er sich

gereinigt habe.

Aber wovon sollte er sich reinigen?

Und auf einmal überfiel ihn, lastend und kalt, was er getan hatte,

wie eine einbrechende Eisdecke. Er hatte es getan! Ja, er hatte es

getan! Er hatte Karten unten hingemischt und hatte Karten unten

herausgezogen. Er hatte damit Geld gewonnen. Aber er hatte ja

kein Geld gewinnen wollen! Was war geschehen? Kann keiner mir

helfen? Ich habe etwas getan, was ich nicht tun wollte. Ich habe

mich aus der Gesellschaft ausgestoßen! Ich werde bis ans Ende

meines Lebens ein Falschspieler sein. Kann niemand mir helfen?

Ich weiß, daß ich es getan habe. Aber ich weiß nicht, wie ich es

getan habe! Und nicht weshalb und nicht wozu. Ich werde verrückt.

Ich verliere mein Vertrauen in mich. Ich kann keinen Augenblick in

meinem Leben für das, was ich tue, sicher sein. Entsetzlich!

Grauenhaft! Es graust mir vor mir selber. Wie kam ich dahin? Das da

ist ein Bild von Kokoschka! Das ist eine Plastik von Archipenko! Das

werde ich immer wissen. Aber was da allein aus diesem Kopf, aus

diesem meinem Kopf herausschleicht, das kann ich nun nie mehr in

meinem Leben sicher wissen. Ich behalte meine Augen, mein Gehör,

mein Gefühl ... Aber mein Hirn verfault. Irrenanstalt! Mein Körper

geht im Licht des Tages. Und mein Gehirn ist in

Zwischendunkelheit eingehüllt. Kann denn keiner mir helfen?

Er kämpfte mit den Tränen. Aber er wagte nicht einmal, zu

weinen. Er wußte nicht: Täuscht mich nicht vielleicht mein
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Bewußtsein über das, was ich tue? Und wenn ich weine, geschieht

es dann vielleicht nicht in Wirklichkeit, daß ich ein Bild

zerschneide, das ich bisher geliebt und angebetet habe, oder

meinen Diener einen Mörder nenne oder der Kammerzofe Dusys

Unzüchtigkeiten sage? ...

Und dann war es ihm, als bräche er zusammen über den einen

Namen: Dusy! Kannst du mir nicht helfen, Dusy, du? Wirst du nicht

kommen? Glaubst du mir nicht? Hilfst du mir nicht!

Er klingelte und lief dem Diener entgegen. „Die Frau Gräfin?“ rief

er.

„Die Frau Gräfin ist noch nicht zurück!“

„Nicht telephoniert? Hat sie nicht ...“

„Nein, Herr Graf. Aber Herr Doktor von Wenk hat vor einer

Stunde angerufen. Die Frau Gräfin läßt er um die Ehre bitten, ihn

morgen vormittag zu empfangen. Seine Rufnummer ist am

Fernsprecher aufgeschrieben.“

„Gehen Sie!“ sagte der Graf.

Ich gehe zu Dr. Wenk ... ja, ich gehe zu Dr. Wenk ... Und dann rief

er laut ins Zimmer hinein, gepeitscht von tausend Unsichtbarkeiten,

gestäupt von zehntausend Ängsten:

„Sonst muß ich mich aufhängen! Ich muß es einem Menschen

sagen, einem Menschen! ...“

Er stürzte zum Fernsprecher. Er rief die aufgeschriebene

Nummer an. „Hier Staatsanwalt Wenk!“ rief eine fremde, ferne

Stimme, so daß Told zu erzittern begann.

Aber er raffte alle Energie und Selbstverleugnung zusammen und

antwortete: „Kann ich jetzt gleich mit Ihnen sprechen?“
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Ihm war in furchtbarer Not, als schmölzen vor dem Fieber seines

Verlangens die übermittelnden Drähte und es könne keine Antwort

durch sie kommen. Er atmete auf, als er dann hörte: „Mit

Vergnügen! Ich erwarte Sie!“

„Fritz!“ schrie er hinaus. „Richten Sie mir das kleine Auto!“

Und er fuhr zurück nach München.

Wenk glaubte, er käme im Namen der Gräfin und es sei im

Gefängnis etwas geschehen, was seine Beziehungen zu ihr

durchschnitte.

„Herr Graf ... ich vermute, es war ein gefährliches Experiment!

Die Frau Gräfin ...“

„Nein, nein,“ rief Told dagegen, „ich, ich ... Meinetwegen komme

ich. Mir ist etwas geschehen!“

Er erzählte. Er erzählte auch, wie er den Abend über diese

unnatürliche Bestrahlung seines Hinterkopfes empfunden hätte.

Das sei wohl ein Vorbote des kommenden Unglücks gewesen.

„Seien Sie mir nicht böse, Herr Doktor Wenk. Ich bin ein Fremder.

Ich überfalle Sie. Aber ich hätte mich aufhängen müssen, wenn ich

es nicht gleich in der Nacht einem Menschen gesagt hätte. Darf ich

fortfahren? Und diese starren Strahlen, wie eine glühende

Eisenstange am Hinterkopf, flossen dann so weich und so wohlig

lau in meinem Innern aus. Es war, als sei es auf einmal ein warmes

Bad. Ich hatte die Empfindung, ich sei vor irgend etwas, was vor mir

gelegen, gerettet, und in diesem Augenblick, der mir so wohl tat —

da geschah es! In der ersten halben Stunde habe ich es geleugnet

vor mir selber. Als ich nach Hause ging. Aber es ist geschehen. Es ist

wahr! Es ist nicht rückgängig zu machen, nicht vor Menschen, nicht

vor mir selber.“
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Wenk war sofort sein Erlebnis mit dem alten Professor

gegenwärtig. Um Gottes willen, schrak er auf, sollte der auch hier

...? Die Gräfin und die Carozza! Er fragte Told:

„Haben Sie einen Verdacht?“

Der Graf verstand die Frage nicht. „Einen Verdacht? Wie meinen

... daß ich früher schon so gewesen bin? Krank? Nein, niemals!“

„Nein, einen Verdacht gegen eine bestimmte Person, die zugegen

war?“

„Der Gedanke ist mir nicht gekommen. Ich verstehe nicht, wie ein

anderer ... Nein ... Gegen niemanden!“

„Ist niemand in der Gesellschaft gewesen, der nicht hinzupassen

schien ... der Ihnen verdächtig vorkam? Der sich anders benahm als

die andern Geladenen?“

„Es war ein kleiner Kreis persönlicher Bekannter des Geheimrats.

Nein, niemand!“

Wenk ließ den Verdacht fallen. Wie hätte er auch selbst die

Anwesenheit des gesuchten Verbrechers mit dem Falschspiel des

Grafen zusammenbringen können! Es lag so scheinbar ein

seelisches Entgleiten der Macht über den Willen vor. Ein Vorgang,

der sich im Unterbewußtsein einer ans Krankhafte streifenden,

subtilen Persönlichkeit abspielte, den das Hirn nur über seine

Wirkung auf die Mitspielenden registriert hatte. Der Graf mußte zu

einem Psychiater gehen. Es war auffallend, daß er zu ihm, dem

Kriminalisten, kam. Aber er wollte nicht fragen.

Told versank in Schweigen. Der Staatsanwalt überließ ihn sich

selber. Dann erhob sich der Graf unvermittelt und sagte: „Es kommt

mir zum Bewußtsein, daß ich, ohne jedes Recht an Sie zu haben,
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Ihre Nachtruhe gestört habe. Ich bitte Sie aufs herzlichste, mir das

nicht übelzunehmen. Im Unglück ist es, als fiele die Seele in eine

Schlucht. Und da greift das Bewußtsein nach dem ersten Halt. Sie

hatten angeläutet. Es war eine Verbindung zwischen Ihnen und ...

meinem Haus. Und da ...“

Er schlug um: „Aber sagen Sie, spreche ich jetzt wirklich aus, was

ich sagen will, oder verrichte ich irgend etwas Unsinniges? Sehen

Sie, das ist das Furchtbare des Erlebnisses. Mir steht nun als

Lebensbegleiter der Psychiater bevor.“

„Nein, Herr Graf, Sie sprechen durchaus klar und sagen gewiß,

was Sie sagen wollen. Ich bitte Sie, über mich zu verfügen.

Irgendwo rührt mein Beruf an die Sphäre des Psychiaters; er ist

vielleicht tiefer noch und jedenfalls an das Unheimlichere und

Geisterhaftere des Menschen gebunden. Ich bedaure, daß der

Anlaß Ihres Besuchs ein so unglücklicher ist, sonst hätte ich mich

freuen können.“

Indem Wenk das sagte und damit ausdrücken wollte, daß das

Abseitige, geistig oder seelisch Ungewöhnliche, Verfeinerte ihm

nahe ging, bekam er den Einfall, den Grafen in den Kreis seiner

Absichten einzuweihen. Told war ein Mann von Welt. Er gehörte der

Sphäre an, von der aus Wenk wieder das Leben des Volkes mit

edleren Eigenschaften durchsetzen zu können glaubte. Er hatte in

den praktischen Erfordernissen der letzten Monate sich um diese

ideelle Seite seiner Aufgabe wenig kümmern können. Die Nacht war

angebrochen, hatte in einer unerwarteten Wendung einen

Menschen zu ihm gestellt. Diesem Menschen war damit gedient,

nicht allein gelassen zu werden. Das alles sagte Wenk dem Grafen.

„Man spricht von unserer Klasse als von einem ‚besseren‘ Stand.

Diese Bezeichnung, jedenfalls aus einer Wahrheit entstanden,
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müßte wieder lebendig gemacht werden. Unsere Klasse, frei von

dem Kampf um die Sorgen sozialer Verbesserungen, ist mehr als

vorher auf die Pflege geistiger Entwickelung und geistigen Besitzes

angewiesen. Sie sollte die edeln Eigenschaften in sich wieder

pflegen und sie nach außen wenden. Geistespolitik sollen wir

treiben. Seelenpolitik!“

Der Graf Told hatte sein Leben vornehm geführt, vornehm in den

Formen und vornehm in der Gesinnung. Aber er hatte sich

Liebhabereien hingegeben aus Mangel an ernsthaften, seine

Persönlichkeit bindenden Verpflichtungen. Er hatte sogenannte

expressionistische Kunstwerke gesammelt; das waren Kunstwerke,

deren Wert noch kein Maßstab gegeben war. Er hatte die jungen

Dichter gepflegt, die anders waren, weil sie aus sich heraus nichts

waren als Durchschnitt. Sie wurden von Leuten ins Licht gesetzt,

die Geschäfte auf Entdeckungen machten. Der Kampf um das

Wachsen, um das Neuwerden in der Kunst war nicht weniger zu

einer Schieber-Angelegenheit gemacht worden als irgendwelche

Waren ... Nicht die schlechtesten reichen Leute wurden

hineingelegt, sondern die, die für ihren Reichtum einen Kanal

suchten, der das Geld zu Schönem und Geistigem umgemünzt

ihnen zurückbrachte. Aber sie wurden ein Opfer der Zeit. Die ganze

Zeit löste hysterisch wie eine schreiende Frau ihr ganzes

Bewußtsein in der einen Vorstellung auf. Das Geld verkam; um so

unbegrenzter wurde seine Macht über die Menschen. Wie kranke

Frauengier den Schoß verkommen ließ und ihn immer unstillbarer

machte. Alles war krank.

Da lag die Berührung der Liebhabereien des Grafen und

seinesgleichen mit der Zeit. Die Zeit benützte, was edel an ihnen

war. Die Propagierer der neuen Bilder waren Börsenjobber. Sie
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warfen die Spekulation um Geld zusammen mit geistigen

Bestrebungen. Die „Blauen Pferde“ hat man einmal für zweihundert

Mark haben können. X. kaufte sie für achthundert. Heute sind sie

für zweihunderttausend nicht mehr käuflich. Das waren die

Anekdoten, die sie vermünzten.

Wenk und der Graf sprachen stundenlang so. Der Graf

widerstand. Er hatte etwas von der Dialektik der Künstler gelernt,

deren Bilder er kaufte.

„Man wird das Wort prägen,“ sagte ihm einmal Wenk, „er spricht

so gut wie ein Expressionist! Und übrigens beginnt diese

Kunstgattung sich mit einer andern geistigen Gesellschaft unserer

Zeit zu verschwägern, die auf ähnlichen Voraussetzungen steht: mit

den sogenannten Theosophen. Sie werden es erleben, daß der

Expressionist eo ipso auch Theosoph sein wird oder Anthroposoph.

Nicht weil sich diese Gebilde innerlich nahestünden, sondern man

wirft die Geschäfte zusammen. Sie werden heute stets finden, daß

diejenigen, die am meisten über den Materialismus unserer Zeit

wehjammern, ihm in ihrem Privatleben durchaus ergeben sind. Im

übrigen braucht es bei den einen wie bei den andern ja durchaus

nicht immer um Geld zu gehen. Herrschsucht über Geist und Seele

ist auch ein Element dieser Zeit, die die Herrschsucht der einen

gegen die der andern tauschte. Man fischt halt jetzt überall im

Trüben der Verhältnisse ... Und uns Menschlichen bleibt immer nur

der Krieg. Gegen die neben uns, gegen die mit uns und gegen uns

selber. Unserer Klasse gehört jetzt der Krieg gegen uns selber!“

Einmal sagte Wenk dann dem Grafen, er möge doch bei ihm

übernachten, da es so spät geworden sei.

Told antwortete unwillkürlich: „Ja, aber meine Frau ...“
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Aber dann schaute er Wenk an. Er schwieg. Sein Gesicht war

durchzuckt vom Widerschein der Qual. Erst nach einer Weile

vermochte er zu sprechen: „Sie hatten es mich vergessen machen,

Herr Doktor Wenk! Ich werde für diese Nacht, die ich Ihnen raubte

und die Sie mir so menschenvoll schenkten, so lang ich lebe, in

Ihrer Schuld sein. Ich weiß nicht, wie ich sie überdauert hätte —

allein! Jetzt ist sie hinter mir wie ein Geschenk. Ich nehme Ihr

Gastbett an.“

„Wäre es Ihnen,“ fragte am nächsten Morgen Wenk den Grafen,

„unangenehm, wenn ich mit dem Geheimrat Wendel Ihr Erlebnis

bespreche?“

„Nein,“ antwortete Told. „Ich bitte Sie, es zu tun!“

Der Graf zögerte, weiterzusprechen. Wenk sah es und wartete. Er

sagte dann, den andern erratend: „Ich stehe Ihnen ganz zur

Verfügung. Wenn Sie noch einen Wunsch hätten ...“

Da antwortete Told rasch und errötend: „Ja ... auch mit meiner

Frau zu sprechen, vor der ich mich so ... schäme!“

„Sie brauchen sich nicht zu schämen!“

„Meine Frau hat einen so starken Lebenswillen. Unser Leben war

ihr, glaube ich, immer ein wenig zu schwach, zu blaß ... Es fragt

sich, ob ihr zugemutet werden kann, es weiter mit einem Mann zu

führen, der nun doch nur ein Kranker ist!“

„Ich werde mit ihr sprechen!“

*

Der Geheimrat empfing Wenk sofort. So liebenswürdig er konnte

und mit der gütigen Ironie, mit der er alle Erscheinungen des
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Lebens abkantete, erklärte er Wenk, seine Auffassung sei, der Graf

habe spielen wollen, abenteuern wollen. Er habe das wohl seiner

Gattin abgeschaut. Die Kraft der Persönlichkeit seiner Frau habe er

erreichen wollen, indem er von dem Weg des Anstands ab auf

diesen abenteuerlichen Einfall fiel, falsch zu mischen und Geld zu

gewinnen. Es sei nicht wegen des Geldes gewesen, gewiß nicht! Er

habe eben nur ein Abenteuer der Phantasie erleben wollen, so wie

er es an seiner Frau sah. Diese aber vermochte durch ihre

persönlichen Kräfte sich stets aus der Schlinge zu ziehen. Dem

schwachen Grafen aber sei schon der erste Versuch ins Unglück

ausgeschlagen. Seine Phantasie sei wohl erfüllt gewesen mit den

Räubergeschichten von Falschspielern, die jetzt in Kurs sind. Die

ganze Sache falle schließlich auf seinen Spielnachbar, den seine

Geldgier trieb, aus dem Erlebnis der Phantasie eines schwächlichen

Mannes einen gesellschaftlichen Skandal zu machen.

„Darf ich erfahren, wer dieser Nachbar war, Herr Geheimrat?“

„Ja, jetzt,“ lachte Wendel, „wo ich so unfreundlich über ihn

sprach, kann ich ihn nicht verraten. Er ist übrigens ein harmloser

Familienvater, ein Professor an der Anatomie.“

„Es ist nämlich alles viel ernster, als Herr Geheimrat wissen

können. Der Graf hat die Nacht bei mir zugebracht, wohin er vor

sich selber geflohen war. Er hat mir den Fall bis in die geringsten

Einzelheiten erzählt, und ich habe gar keinen Grund, an die

geringsten entstellenden Tendenzen bei ihm zu glauben. Er war

durch und durch zermürbt und zerstört von dem Ereignis. Es

scheint sich um ein geistiges Versagen zu handeln, um ein

plötzliches Ausschalten der Gehirnkontrolle. Könnte nicht unter

Ihren Gästen ein Mensch gewesen sein, der vielleicht einen

besonderen Eindruck auf den Grafen machte?“
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„Nein, es war weder ein expressionistischer Dichter, noch ein

solcher Maler bei mir,“ lächelte der Rat.

„Bitte, verübeln Sie mir meine Fragen nicht als zudringlich, Herr

Geheimrat. Sie glauben nicht, daß ein solcher Mensch anwesend

war?“

„Nein, das glaube ich nicht. Alle Gäste sind mir seit langem

persönlich bekannt. Sie wissen ja, um welchen Anlaß es sich

handelte. Diese Somnambule, nicht wahr! Es waren Fachleute,

Professoren, einige Künstler von Namen und persönliche Freunde.

Dann ein Doktor Mabuse, den ich noch nicht sehr lange kenne,

dessen außergewöhnliche praktische Fähigkeiten ich aber sehr

schätze. Er ist psychopathologischer Arzt. Was mich drauf bringt,

daß man den Grafen Told vielleicht ihm zuschicken soll, wenn die

Sache so liegt, wie Sie eben erzählten. Der Graf ist der Sohn meines

Jugendfreundes. Ich nehme sehr Anteil an ihm. Raten Sie ihm in

meinem Namen, er solle zu Doktor Mabuse gehen. Ich gebe ihm

einen Brief an ihn. Allerdings kenne ich nur seine

Fernsprechnummer.“

Wenk ging.

Vom Geheimrat fuhr er nach Tutzing in die Toldsche Villa. Er

hoffte dort die Gräfin zu treffen. Aber der Diener sagte ihm, weder

die Gräfin noch der Herr hätten die Nacht in der Villa zugebracht.

Darauf begab sich Wenk in seine eigene Wohnung zurück, in der

Told blaß, verhärmt und mit zerrissenen Gesichtszügen auf ihn

wartete. „Ich habe es gewußt,“ sagte er, als Wenk ihm mitteilte, die

Gräfin sei nicht nach Hause gekommen. „Aber man hofft immer auf

das Unwahrscheinliche. Und der Geheimrat?“
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„Ich habe ihm wiederholt, was Sie mir erzählt haben. Er hatte das

Erlebnis anders, aber als nicht sehr böse eingeschätzt. Er rät Ihnen,

sich von einem Psychopathologen behandeln zu lassen, den er

kennt. Er gab mir einen Brief mit an ihn, sehen Sie!“

„Doktor Mabuse ... der war gestern ja auch in der Gesellschaft!“

sagte der Graf, als er die Aufschrift las.

„Soll ich zu ihm gehen?“ bot Wenk an.

„Nein, Herr Doktor, einmal muß Ihre Liebenswürdigkeit

aufhören. Ich muß mich ja auch entschließen, meinen Fall als etwas

nun wirklich in meinem Leben Vorhandenes in meine täglichen

Verrichtungen aufzunehmen. Ich werde, da seine

Fernsprechnummer gerade dasteht, den Doktor Mabuse anrufen.

Wenn Sie erlauben, gleich von hier aus.“

„Herr Doktor Mabuse,“ sagte ihm Told im Fernsprecher, „Sie

waren gestern zugegen, wie mir der Unfall beim Geheimrat Wendel

zustieß ...“

„Ja!“

„Ich bedarf Ihrer ärztlichen Hilfe. Geheimrat Wendel gab mir

einen Brief an Sie. Darf ich ihn Ihnen bringen!“

Die andere Stimme antwortete schroff: „Nein. Ich behandle nur

im Haus des Patienten selber. Wie ist Ihre Adresse? Erwarten Sie

mich morgen vormittag elf Uhr. Wiederholen Sie: um wieviel Uhr?“

„Um elf Uhr!“ wiederholte Told erschrocken bis ins Herz hinein.

Dann verließ er den Staatsanwalt.
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XIII

An etwas Schwarzem, von roten Ringen und Blitzen Durchfurchtem

erwachte die Gräfin Told. Es war dunkel und fremd um sie. Ein ganz

zartes Licht leuchtete abgedämpft irgendwo hoch, wie auf einem

Berg, in das Zimmer, in dem sie lag. Sie lag auf einem Ruhebett,

angekleidet. Sie hatte das Zimmer nie gesehen. Auch erkannte sie

kaum etwas in dem Raum. Sie lag da und versuchte, das, was sie

erlebt hatte, in sich wieder hervorzurufen. Es widerstand. Nur hart,

wie mit einem Schlag, stand ein Augenblick da, in dem die grauen

Augen jenes Dr. Mabuse, der ihr von Tigern erzählt hatte, sich über

sie senkten, grauenerregender als Krallen einer Bestie, die Blut roch

... geisterhaft ... ein Griff aus Luft, aber der Atem gerann ihr. Ihr

ward, als ob ihr das Herz zurückfloh und wie ein Pferd, dem die

Hufe nicht mehr am Stein hielten, hinterrücks verloren in eine

Schlucht stürzte.

Eine Tür öffnete sich. Sie wußte nicht genau, wo. Sie fühlte es

mehr, als daß sie es genau gehört hätte. Sie wartete auf etwas. Auch

ihre Vorstellungen stauten sich zurück und warteten.

Nach einer Weile sprach aus der zarten Düsternis heraus eine

Stimme: „Sie sind wach. Wünschen Sie, daß ich Licht mache?“

Es war eine Stimme, von der im ersten Klang der Gräfin dünkte,

sie sei eine Glocke, das Fest der Seele einzuläuten. Aber im Nu

zerging diese Empfindung. Ein Gefühl des Nichtglaubens durchzog

sie. Wie kam diese Stimme in die Dunkelheit? Diese einzige von

allen Stimmen, die sie nicht erwartet hatte. Sie erschrak so ins
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Unerkennbare der Seele tief hinein, daß ihr war, als fröre ihre Haut

über den ganzen Körper zu Eisblumen zusammen.

Ein Laut knirschte aus ihrer Kehle. Sie hörte ihn nicht. Sie

streckte nur abwehrend die Hände aus. Da wurde es hell im

Zimmer.

Dr. Mabuse schloß die Tür und kam an das Lager heran. Er sagte:

„Die Lage ist so: ich habe Sie gewünscht! Ich habe Sie mir

genommen!“

Die Gräfin gewann an den menschlichen Lauten die

Beherrschung wieder. Sie erhob sich vom Ruhebett, aber sie fühlte

sich von der Ohnmacht wie ausgesogen. Was wollte dieser Mann?

Ja, sie wußte doch genau, was er wollte. Er war ein Tiger.

Trotzdem fragte sie: „Was wollen Sie?“

„Ich sagte es Ihnen eben!“ antwortete die große Stimme kurz.

„Und nun?“

„Bleiben Sie bei mir!“

„Ich will nicht!“ schrie die Gräfin. „Ich will meinem Mann helfen.

Ich will nicht!“

Da erst ward ihr wieder klar, was sich ereignet hatte. Ihr Mann

hatte falsch gespielt!

Du mein Gott, mein lieber Gott, wie war das möglich gewesen!

Sie wußte doch so genau, daß er das nie tun würde. Welche

Widersprüche! Welche Qualen! Welche Verzweiflung! Welche Hölle!

Und sie war bei der Helferin der Mörder Hulls gewesen und war ihr

erlegen. Alles drehte sich durcheinander, und Blut erschien neben

dem schwarzen, ohnmächtigen Unglück, das ihr Mann angerichtet

hatte.
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Sie hörte die Männerstimme, groß, voll Grauen, voll Gefahren:

„Sie wollen nicht? Frage ich danach?“

Er hatte den Tiger nicht gefragt und den Auerochsen nicht. Sollte

er eine schwache Frau fragen! Das ist wahr! Sollte er sie fragen? Sie

war seine Beute.

Dieser Vorstellung gab sie sich mit einer wollüstigen Angst hin.

Sie gehörte dem stärksten Mann, den ihre Augen jemals gesehen.

Was konnte sie sich wehren? Er hatte sie einfach genommen. Gab

es Männer, deren Willen genügte, ohne Berührung eine Frau zu

nehmen?

„Wie bin ich hergekommen?“ fragte sie.

„Wir haben zuvor Wichtigeres zu besprechen. Wie wollen Sie sich

einrichten?“ fragte die Stimme groß und kalt neben ihr und mit

einem erbebenmachenden Ernst.

„Ich will nicht!“ schrie die Gräfin. Ihr war, als seien

Marterwerkzeuge in ihr Hirn eingegraben.

„Das ist nicht die Frage!“ antwortete die Stimme, wie ein Stein ...

er fällt ... er liegt! liegt Jahrtausende ... „Es handelt sich darum:

bleiben Sie freiwillig bei mir oder als meine Gefangene?“

Die Frau, erwachend am Gefühl des Zwanges, mit dem sie

bedroht wurde, vermochte ihre Sinne zu sammeln. Sie schaute,

horchte, lauerte. Leise begann sie zu rechnen: List oder

Widerstand?

Sie antwortete nach einer Weile: „Sie können mich in München

nicht als Ihre Gefangene halten!“

Mabuse mit einem drohenden Ton: „Woher wissen Sie, daß Sie in

München sind?“
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„Haben Sie mich verschleppt?“ rief die Gräfin.

„Ich bin kein Gorilla!“

„Wer sind Sie? Wie heißen Sie?“

„Wie Sie mich nennen werden!“

„Dann werde ich Sie Gorilla nennen!“ wollte sie böse sagen. Aber

es begann, daß ihre Zunge in einer süßen Schwere diesem

häßlichen Namen widerstand. Sie sprach ihn nicht aus. Irgend

etwas war in sie eingetreten, was ihre Lage so mild machte. Was

Lockungen und Versprechen aus der Weite herholte und in ihrem

kleinen Herzen zusammentrug wie emsige, nächtliche

Heinzelmännchen.

Etwas in ihrem Gewissen lehnte sich dagegen auf, daß es ihr gut

gehen sollte, wo ihrem Mann doch ein Unglück zugestoßen war und

ihr selbst, wer weiß was, widerfuhr.

Sie fragte trotzig: „Nun also, was wollen Sie von mir?“

Aber der Mann schaute sie nur hart und ruhig an, und ihr war,

ihre Frage schwömme klein und verächtlich auf einem großen Meer

davon. Das Meer aber war die Brust dieses Mannes. Es gab innen

und außen keine kraftvollere Brust. Diese Brust war ein Idol ihrer

heimlichsten, ihrer eingeschlossensten Wünsche gewesen. Sich

hineinbetten ... hineinbetten ... wie in das Dschungel ...

Da sagte der Mann, nachdem er sie so eine Weile angeschaut

hatte, mit einer gewaltsam erfüllten Ruhe: „Das Geschlecht der

Menschen ist zu verächtlich geringherzig, als daß seine Männer

und Frauen der einen Kraft fähig wären, die die Schöpfung sonst in

den Unterschied der Geschlechter gelegt hat: einmal sehen, wissen,

und eins gehört dem andern so ganz wie der Tag dem Licht!“
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„Das will sagen,“ fragte die Gräfin zaghaft, „Sie lieben mich?

Deshalb ... bin ich hier!“

„Ich begehre Sie. Das ist mehr als Liebe — für mich! Sie sind hier,

weil es meinem Begehren keinen Widerstand gibt. Sie können eine

Königin werden. In dieser Brust und in Eitopomar in Südbrasilien.

Eine Königin über Urwälder, wilde Tiere, zahme und wilde

Menschen, Täler, Felsen und Fernen. Wer kann in dieser

verächtlichen Gegend Ihnen mehr geben?“

„Niemand!“ sagte die Gräfin, traumhaft vom Geheimnis

umfangen, das so rasch das doppelte Spiel in ihr begonnen hatte.

„Sie haben sich also entschlossen, freiwillig zu bleiben?“ fragte

Mabuse.

Die Gräfin fiel wieder zu ihrer Lage zurück. Sie wich von dem

Mann, und wie Schutz suchend stellte sie sich hinter die Ottomane.

Sie preßte die Lippen aufeinander. Aber in ihrem Schweigen wühlte

in zerrender Qual das Doppelte, daß sie fort wollte und dennoch

irgendwoher das Verlangen trug, zu bleiben und zu gehorchen.

Er sagte: „Wenn es das gäbe: Ein Mann und eine Frau sehen sich

zum erstenmal, und in dem ersten Blick, den sie tauschen, sagen sie

sich: Jetzt gibt es nichts mehr in mir von dem, was ich war. Jetzt ist

alles wie ein tönernes Gestell zerschlagen, und nur du ... du

bestehst. Undenkbar ist auch nur ein Blutschlag, der nicht durch

alles, was ich bin, dir gehört. Es ist, als ob die Jahrzehntausende des

Bestehens der Geschlechter in diese zwei Wesen auf einmal alle

ihre Kraft geschleudert hätten, mit der die Menschen in so

dreckiger Sparsamkeit und mit so kupplerischen Bremsen

umgehen. Welch ein Geäse ist der Mensch! Aber das andere wäre

Ebenbild Gottes und Schöpfung!“
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Der Gräfin war, als spanne sie eine plötzliche Gewalt zwischen

zwei Pole. Sie wußte, sie war selber die zwei Pole zugleich, und

doch war der eine anders als der andre. Muß ich von einem zum

andern laufen? fragte sie sich ... Sie wurde sehr müde ... Oder kann

ich so ausgespannt bleiben ... so wohlig ... so von der Sonne einer

Wesensart beschienen, die ich an mir liebe?

Es war der Hang, dem Außergewöhnlichen nachzugehen, um zu

fühlen, wo sie am meisten Mensch sei und sie selber, gelöst von

allem, was um sie hing und nichts mit ihr zu tun hatte. Und über die

Gräfin fiel wieder das Gefühl eines Paradieses, die Windgesänge

elysäischer Gefilde, die reine, ungeteilte Gefühle aushauchten. Fiel

über sie, als ob sie fähig wäre, die süßen Gruppen fern von ihrem

Blick aufgescharter Horizonte von ihrer Sehnsucht zu erlösen und

in ihrem Blut als eigenen Besitz einzubergen. Was geschieht mit

mir? fragte sie, sich leise zurückkämpfend und schnell wieder dem

tönenden Paradies entgegensinkend, das vor ihren ermatteten

Augen in ihr Herz zu schweben begann.

Das graue Auge des fremden, drohenden Mannes strahlte wie

eine Jahreszeit auf sie. Es stand vor ihr, hoch wie Wolken. Die

Jahreszeit vergewaltigte die Erde. Aber die Erde gab sich in aller

Liebe hin. War das das Geheimnis auch ihrer Natur? fragte sich die

Gräfin. Die Jahreszeit ging wie ein Unwesen mit Kräften von

jenseits des Horizonts durch die Wälder, über die Flüsse, Städte,

Gebirge ... mit Augen, nicht rechts, nicht links schauend vor

geisterhafter Macht, und war auf einmal mitten in allen Dingen.

Wenn der Mann so wie die Jahreszeit über mich geht ... ist das ... das

Paradies? Erfüllung? Wahr gewordene Sehnsucht? Erlöster Wahn?

Ist das meine zweite Natur? Der ich nicht zu folgen gewagt habe?
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Sie wollte widerstehen. Aber eine süße Kraftlosigkeit öffnete alle

Poren an ihr. Sie ward dunkel und voll gebender Schmerzhaftigkeit,

wie ein Acker im März. Eine Dohle krähte. Aber es sang eine Amsel

hinterher über sie. Und die krächzende Dohle und die singende

Amsel entrissen eine Made, eine lebende Made ihrem Bett in der

Baumrinde. Und auch die Baumrinde war im Erwachen, und es sang

durch ihre Zellen. Und die Amsel stieg hoch auf in die Luft und sang

in Triolen, die von Erdgeist trieften ...

Die Frau ward die Amsel. Und ward zugleich die Made. Sie gab

sich und wurde vertilgt. Und wußte es nicht vor Dunkelheit und

Trubel im Blut. Sie ward zu allerinnerst aufgerührt und war ganz

unten gewesen, schäumte oben und war nicht greifbar, wie eine

Seifenblase ... Über ihr stieg der Ruf des Mannes wie das Rauschen

des Sommers, der das Steigen der Säfte im gereiften Ährenfeld

bricht.
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XIV

Der Besuch Mabuses beim Grafen Told fand statt. „Ihr

Krankheitsbild ist durchaus nicht ein außergewöhnliches,“ sagte

Mabuse. „Es heilt aus, wenn Sie die Sicherheit über sich wieder

erlangen. Es wird unheilbar und verschlimmert sich, wenn Ihnen

das nicht gelingt. Es ist ein Vorbote einer dementia praecox. Ich

werde Sie, wie alle Patienten, aus taktischen Gründen in Ihrem

Hause behandeln. Ich stelle eine Bedingung, daß Sie, so lange Sie in

Behandlung sind, das Haus nicht verlassen und niemanden sehen,

der Sie an Ihr früheres Leben erinnert.“

Told war betäubt von der Gewaltsamkeit, mit der dieser Arzt

gegen ihn auftrat. Zart und scheu, wie er war, erdrückt von dem

Erlebnis, wagte er kein Wort gegen ihn. Er fürchtete ihn von der

ersten Minute an.

Als Mabuse die Villa verließ, in der er eine Menge Dinge gesehen,

die von dem Kult zeugten, den der Graf mit seiner Frau trieb, sagte

er sich: Er muß fort, wenn sein Name nur einmal wieder über ihre

Lippen kommt.

Mabuse war in einer wilden und tierhaften Weise erregt. Die

Berührung mit diesem Mann, dem die Frau solange schon zueigen

gewesen war, pflügte seine Adern auf, reizte ihn, als sei er ein Stier

und empfinge Wurfspeere in den Nacken. Er bückte sich

unversehens wie zum Angriff vor und bohrte sich in seine

Vorstellungen hinein, berstend vor Haß und Rachsucht. Es war ihm,

als sei eine Beule in ihm geplatzt und entließe einen Strom von

Bösem. Er warf sich vollends hinein.
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Als er heim kam, ging er gleich zu dem Zimmer, in dem die Gräfin

eingeschlossen war. Der Raum war wie ein Versteck ins Haus

hineingeborgen. Licht kam nur aus einem runden Fenster, zu dem

sich die Decke in reichen Formen emporwölbte.

Die Frau erhob sich, als er kam. Sie war weiß wie das Leinentuch

ihres Bettes. Sie ging ihm entgegen und sagte: „Es ist in der Nacht

etwas mit mir geschehen, das außerhalb meines Bewußtseins liegt.

Was haben Sie mit mir gemacht?“

„Was Sie mit sich machen ließen!“

Da erzitterte die Frau so stark, daß sie niederglitt, und am Boden

liegend, hob sie ihren Blick, verletzt, wie von einem angeschossenen

Tier zu ihm und rief entsetzt: „Teufel! Teufel!“

„Dieser Name gefällt mir,“ sagte Mabuse. „Er schmeichelt mir. Er

ist, ohne daß Sie es ahnen, eine Liebkosung. Das nächstemal

werden Sie mich Luzifer nennen. Denn ich werde Ihnen das Licht

bringen!“

Die Gräfin, zusammengebrochen am Boden liegend, verfiel einem

leidenschaftlichen Schluchzen. Eine haltlose, verzerrende Angst

brach in ihr auf. Sie rief, bebend, im Weinkrampf: „Wo ist mein

Mann?“

Aber da sah sie, daß Mabuse eine so nichtige, kleine und

wegschiebende Bewegung machte, daß der Frau geschah, als ränne

ihre schmerzhafte, peinigende Frage wie ein Taukügelchen aus der

Hand und spurlos verschwindend in den Staub, und es sei

überflüssig, nach ihr auch nur einmal hinabzuschauen. Und so über

ihr zerfetztes Herz gebeugt, fragte sie sich: Ist dieser Mann denn so

gewaltig, daß vor ihm und seinem Willen alles zergeht, was ich war,

und was andere Menschen vorher mir waren?
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Wieder mußte sie sich dem zwiefachen Strom ergeben, der sie zu

tragen begann. Heimlichstes, selber nie Gesehenes trieb aus der

Flut in ihr Hirn. Gemartert ließ sie ihre Vorstellungen gewähren.

Mußte es nicht wahr sein, was so aus ihrem Blut entstand? Sie

konnte sich von dem Neuen nicht mehr trennen. Sie konnte sich

dagegen wehren; sie konnte dagegen antoben. Aber sie konnte es

nicht mehr von sich ablösen.

Der Mann stand schweigsam über ihr. Die Stummheit bedrohte

sie. Sie dachte, mit einem eigenen Laut könne sie dies Drohende

zerschlagen wie eine Seifenblase. Aber sie fand nicht die Kraft zu

einem anderen Wort und wiederholte, gefesselt an ihren Zustand,

die Frage: „Wo ist mein Mann?“

Da ging Mabuse wortlos und schroff hinaus.

Als er von ihr so fortgegangen war und in dem Raum nichts

anderes mehr zurückgelassen hatte als seinen herrischen Unwillen,

vermißte sie etwas. Es wäre ihr lieber gewesen, er stünde noch da.

Ihre Vereinsamung wuchs um sie und schlug alle Grenzen ein. Eine

Raumlosigkeit tat sich um sie auf, wie ein Abgrund, der mit

saugenden Spektren sie hinablockte. Aber sie konnte nicht stürzen.

Sie hing an einer dünnen Wurzel. Sie wußte: Diese Wurzel ist das

Wenige, was mir aus meinem bisherigen Leben geblieben ist.

Sie wünschte, auch diese Wurzel möchte abreißen. Lieber hätte

sie den ganzen Tod gehabt als das Schweben über dem Nichts.

*

Mabuse ging in seinem Zimmer hin und her. Er war ein gefangenes

Tier, gefangen zwischen seiner Rachwut und Herrschsucht und

dem Widerstand dessen, was draußen gegen sein Ziel lag. Es war
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etwas so Kleines wie die Erinnerungen, mit denen eine Frau an die

Stunden gebunden war, die sie geheim oder vor Menschen mit

ihrem Mann verbracht hatte. Aber weil es so wenig war, wuchs die

Vernichtungsraserei so begehrend in ihm an, um es ganz zu

zermalmen.

Spoerri kam. Er war als Soldat gekleidet. „Weshalb?“ fragte

Mabuse unwirsch, vergaß aber gleich seine Frage und wollte etwas

über Georg hören.

„Er ist in Schachen in der Villa. Er geht nicht aus. Er ist

vorsichtig!“

„Was macht er?“

„Nachts hilft er das Kokainlager unter dem Gartenhaus nach der

Schweiz hinüberbringen. Ich wüßte einen neuen Artikel, den sie

drüben abnähmen. Äther!“

„Weshalb Äther?“ fragte Mabuse.

„Man beginnt es zu konsumieren.“

„Wer — man? Wo?“

„Bei uns, in der Schweiz!“

„Bei euch? Zu wievielen seid ihr?“

„Man kann es unter die Leute bringen!“

„Das erinnert mich an die Mädchen, die Sie nach der Schweiz

exportierten, um den Salvarsanschmuggel zu beleben. Ich will

nichts von Geschäften wissen. Verstehen Sie — nichts!“

„Ich sage nichts mehr darüber!“

„Spoerri, vielleicht nie mehr!“
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Da drang ein Jodler aus dem rauhen Hals Spoerris. „Herr Doktor!

Eitopomar?“

„Wir saufen, Spoerri, wir saufen! Ich weiß nicht! Wir saufen!

Hirtenknabe mit 86000 Mark Jahreseinkommen ...“

„O, was habe ich davon? Ich stecke es ja immer wieder in die

Unternehmen vom Herrn Doktor!“

„Weil es sich dort um 10 Prozent höher verzinst als bei einer

Versicherungsgesellschaft. Soll ich dich auf die Sohle nehmen,

Hirtenknabe? Trink’!“

Spoerri fiel als der erste vom Sessel. Er lag auf dem Boden, rund

um sich Schmutz, und schaute unglücklich den Herrn an. Er lag da

wie ein Hund, der am Sterben war und sich bewußt wurde, das

Leben des Herrn nun nicht mehr bewachen zu können.

Mabuse, pendelnd, mit einer Hand schon an die Tischkante

gekrallt, um nicht mit dem Stuhl zu Boden zu drehen, stotterte:

„Spoerri, glaubst du, es gibt einen Menschen, dessen Wille so stark

ist, daß er einen Mann töten kann, ohne ihn zu berühren?“

Aber Spoerri verstand nicht. Mit seinen glotzenden Augen

schaute er dumm und treu, bekümmert und krank zum Herrn

hinauf.

„Ich kann das! Und ich tue es! ... Schlafe!“ sagte er plötzlich; und

sich erhebend, trat er den andern mit dem Fuß nieder.

Mabuse ging einige Schritte. Er mußte sich stützen. Da raffte er

sich auf. Sein Willen durchstieg ihn wie eine bronzene Schraube.

Und steif und starr, ohne zu schwanken, vom Trunk entzündet und

über sich selbst hinausgehoben, ging er in das Zimmer, in dem sich

die Gräfin aufhielt, und blieb bei ihr, ohne ein Wort zu sagen. Von
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dieser Stunde der Schmach an war die Frau willig seiner

Knechtschaft. Sie vergaß ihre Vergangenheit, vergaß sich selber

und war ihm untertan.

*

In der Nacht fuhr Mabuse nach dem Bodensee.

Beinahe, da er in der Nähe der Villa die Lichter löschte,

verunglückte er am Wagen der Straßenwalze, die keine dreißig

Schritte von seinem Garteneingang entfernt stand. Unmittelbar vor

ihr griffen die Bremsen fest. Da fuhr er nicht gleich ins Haus,

sondern einen Kilometer weiter, ließ das Auto am Straßenrand

stehen und ging am Ufer entlang zum Haus.

„Weshalb sagen Sie mir nichts von der Straßenwalze?“ herrschte

er Georg an. „Eine Streichholzschachtel, die draußen auf dem Wege

liegt, kann unser Verderben sein. Holen Sie das Auto! Laufen Sie! Es

steht auf Wasserburg zu an der Landstraße. Bringen Sie es zu

Steuer und kommen Sie gleich zurück.“

*

Am nächsten Morgen rief der Fernsprecher Wenk aus dem Schlaf.

„Hier Straßenwalze!“ hörte er. Er erwachte sofort.

„Ich höre, bitte!“

„Gestern nacht um zwei Uhr kam ein Auto, blieb unmittelbar vor

unserem Wagen halten und fuhr dann weiter. Da es ohne Licht fuhr,

folgte auf meinen Befehl Schmied mit dem Rad. Er fand es eine

Viertelstunde weiter an der Landstraße verlassen. Er kam sofort zur

Meldung zurück. Ich schlich mich in den Garten der Villa. Aber der

Hund schlug an. Da ging ich außen herum ans Ufer. Ich sah einen
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Mann vom See her in den Garten und ins Haus gehen. Als Schmied

und ich dann zum Auto zurückgehen wollten, war es nicht mehr da.

Heute morgen nichts Auffallendes!“

„Danke! Erwarten Sie mich heute!“

*

Eine Stunde, bevor dieses Gespräch durch die Drähte lief, es war

noch Nacht, hatte Mabuse die Villa verlassen. Er hatte

Frauenkleider angelegt und war fortgerudert. Er fuhr auf

Nonnenhorn zu. Ein Motorboot kam, ein Fischer, der vom

Schmuggel aus der Schweiz nach Hause fuhr. Mabuse hielt ihn an.

Der Fischer sagte, er habe keine Zeit. Er müsse mit seinen Fischen

heim. Da sprang Mabuse mit einem Satz aus seinem Boot hinüber

auf ihn, warf ihn unter die Bank, knebelte ihn und schob ihn in das

Ruderboot. Er fesselte ihn unter die Bank an, kletterte in das

Motorboot zurück und steuerte es in den See. Er zog die

Weiberkleider aus. Darunter hatte er einen Anzug, in dem man ihn

für einen Fischer gehalten hätte. In weitem Bogen fuhr er zum Ufer

zurück, begab sich zu dem Bauern, in dessen Scheune das Auto

verborgen war. Georg lag darin und schlief.

Während einer längeren Aussprache mit Georg zog sich Mabuse

um und fuhr dann ins Württembergische. Georg ging nach

Schachen zurück.

Mabuse wollte nach Stuttgart. Seine Gesellschaft hatte ihn von

dort aus am gestrigen Morgen antelephoniert: ein Kranker wolle ihn

konsultieren. Das hieß: es war jemand eingefangen worden, der sich

zum Ausplündern eignete.
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Als Mabuse abends am Spieltisch saß, kam ihm plötzlich wieder

das Bild vor Augen, wie er unvermittelt vor der Dampfwalze seine

Bremsen zog. Die Walze stand mit großen Umrissen in der

Finsternis. Es war, als wollte sie über ihn niederfallen, wobei sie

ganz unmeßbare Verhältnisse annahm und langsam sich zu den

Gesichtszügen des Staatsanwalts Wenk änderte. Wie ein

vorsintflutliches Tier stand sie nun, in dies Gesicht gekleidet, in

seiner Erinnerung. Eine flatterige Unruhe störte Mabuse. Er verließ

vorzeitig den Spieltisch mit Verlust und fuhr noch in der Nacht

nach München zurück.

Unterwegs sagte er sich, als käme eine plötzliche Erkenntnis über

ihn: Es ist lächerlich. Es ist nur eine Verdrängung, der ich erlegen

bin. Ich will den Wunsch nach dieser Frau durch die Angst vor dem

Staatsanwalt verdrängen!

Da lag Wenk noch stärker als bisher in seinem Weg. Weshalb war

er noch da? Hatte Mabuse nicht deutlich genug befohlen? So wollte

er den Befehl wiederholen!

In seiner Wohnung in München legte er sich gleich ins Bett. Er

schlug die Lust nieder, zur Gräfin zu gehen, und schlief rasch ein.

*

Als die Straßenarbeiter in Schachen nach der Mittagspause zur

Arbeit zurückkehrten, hatte sich ein Mann unter sie gemischt, aus

einer Wirtschaft heraus, der ihren Aufseher zu sprechen wünschte.

Ob er wohl Arbeit fände? fragte er.

„Meine kannst du gleich haben, wenn du sie gut bezahlst,“

scherzte einer.
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Aber der Mann sagte, er wolle die Arbeit ja nur, um selber dafür

bezahlt zu werden.

„Das ist etwas anderes,“ lachte der Arbeiter. „Da ist der Aufseher.“

Der Mann ging zu ihm. Er sprach leise mit ihm und zog ihn wie

unabsichtlich von den andern fort.

Er könne vielleicht Arbeit bekommen, sagte der Aufseher, als der

ein Polizeikommissar tätig war. Er wolle seine Papiere sehen.

Die gab der Mann her, indem er sagte: „Herr Kommissar, zeigen

Sie sich nicht erstaunt. Tuen Sie, als läsen Sie die Papiere durch,

und stellen Sie mich als Gehilfen des Heizers auf die Walze. Der

Heizer ist doch Sergeant Schmied?“

„Jawohl, Herr ... Ja, also gut! Kommen Sie,“ antwortete der

Kommissar. „Sie können die Arbeit haben, da ... kommen Sie.

Schmied, bitte!“ rief er. Er erklärte Schmied leise, daß der Herr

Staatsanwalt als Gehilfe den Tag auf der Walze verbringe.

„Was haben Sie noch beobachtet?“ fragte Wenk, als er mit

Schmied auf der Maschine fuhr.

„Der Herr Kommissar hat Sie deswegen nochmals angeläutet.

Aber Sie waren schon fort. Es ist sonderbar. Wir sahen doch den

Mann nachts in die Villa gehen; wir dachten, es sei der gewesen, der

das Auto an der Straße stehen gelassen habe. Aber das scheint nicht

zu stimmen. Als wir dann zum Auto zurückkamen, war das Auto

fort. Heute früh nun fuhr eine Frau in der Nähe des Ufers hinter der

Villa in einer Gondel. Ob sie von der Villa kam, konnten wir nicht

feststellen. Eine Stunde später aber kam auf einmal der beobachtete

Poldringer die Landstraße her und ging ins Haus hinein. Den hatten

wir aber gar nicht aus der Villa fortgehen sehen. Das ist das

Sonderbare.“
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„Sie haben keinen Verdacht, die Villa könnte einen unbekannten

Ausgang haben?“

„Nein, unsere Beobachtungen Poldringers haben bisher stets

ganz genau gestimmt. Er kam immer denselben Weg zurück, den er

fortgegangen war. Er geht überhaupt kaum aus. Nicht jeden dritten

Tag!“

„Gibt es kein Mittel, in die Villa hineinzukommen?“

„Ohne Auffallen zu erregen, nicht. Ich sehe das an der Art, wie

Bettler dort abgefertigt werden. Sie haben drinnen einen

Wolfshund, der scharf dressiert ist ... Man käme auch nicht heimlich

hinein.“

„Ist der Poldringer jetzt drin?“

„Ja, ich sah ihn vorhin an einem Fenster!“

„Hatte das Auto ein Nummernschild?“

„Ja, Kreis Konstanz. Hier ist die Nummer!“

„Das ist wohl gefälscht. Es kam von Lindau, sagten Sie?“

„Jawohl. Ich habe die Nummer nach Friedrichshafen, Ravensburg,

Lindau, Wangen und Konstanz hintelephoniert. Von Konstanz aus

wurde mir dann mitgeteilt, die betreffende Nummer gehöre einem

Auto der dortigen Sanitätskolonne. Das Auto habe Konstanz noch

nie verlassen.“

„Kann man es sich nicht so erklären, daß das Auto in der Villa

angemeldet war, aber nicht vor der Villa hielt, weil man das so im

Gebrauch hat, oder weil etwas dem Insassen verdächtig war, zum

Beispiel die Straßenwalze ... daß Poldringer benachrichtigt war, das

Auto an der Straße erwartete und es zu irgendeinem Versteck

weiterführte? In der Zeit kam der Mann, der es hergebracht, in die

162

208



Villa. Entweder ist er nun mit Poldringer noch drin, oder er war das

Weib in der Gondel. Er fuhr dorthin, wo das Auto eingestellt war.

Dieses Versteck müßten wir ausfindig machen!“

„Wir hören nachts öfter den Lärm eines Motorboots nicht weit

vom Ufer. Aber das können wir ja nicht überwachen.“

„Ich schlafe diese Nacht bei Ihnen im Wagen. Wir stellen den

Wagen einen halben Kilometer weiter vom Haus weg. Kann man

sich in der Nähe der Villa gut eindecken?“

„Ja!“

„Wir gehen dann zusammen. Abgemacht? So lerne ich noch

Straßen glattwalzen,“ lachte dann Wenk. „Bisher tat ich das nur mit

Verbrechern.“

„Jawohl, Herr Staatsanwalt!“ erheiterte sich Schmied und zog den

Hebel, der die Maschine anhielt. „Werfen Sie Kohlen ein, Herr

Staatsanwalt!“ Und Wenk schaufelte der Maschine das feurige Maul

voll Kohlen.

„Bis dahin haben der Herr Staatsanwalt auch nie einer

Straßenwalze eingeheizt, sondern nur Verbrechern!“ verweilte der

Heizer bei dem von Wenk begonnenen Witz.

„Noch nicht genug, Herr Schmied, wie Sie an der Villa sehen. Aber

ich hoffe, mit Ihrer Hilfe ...“

„Wir kriegen sie, Herr Staatsanwalt!“ antwortete Schmied eifrig.

„Nur nicht so feurig! Ich glaube, wir haben es mit der im

Augenblick wohl gefährlichsten Bande Europas zu tun. Sie wissen,

festgestellt sind schon jetzt: Falschspielerei, Mord und Terror! Und

zwar bandenweise!“

„Jawohl!“ sagte Schmied.
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Als sie abends zusammen den Wagen verließen, flüsterte

Schmied: „Herr Staatsanwalt erlauben, daß ich auf etwas

aufmerksam mache. Ich tue jeden Abend hier so, als erginge ich

mich ein wenig nach der Arbeit. Rauche eine Pfeife dazu. Da ist

seitlich, sehn Sie, wo wir jetzt hinkommen, eine kleine Tür. So oft

man da vorbeigeht, bellt der Hund. Da hab’ ich mir gedacht, da ist

was los! Man sieht sie aber nicht von der Straße. Sehn Sie ... jetzt

bin ich gerade dran ... so! und da knüpf’ ich rasch so im Vorbeigehen

... hören Sie den Hund! ... immer einen Zwirnfaden über. Wenn die

Tür geöffnet wird, reißt es den Faden ab, ohne daß der

Durchgehende es merkt. Ich habe dann noch die Kontrolle über

diese Tür in der Hand, selbst wenn ich sie nicht sehe. Ich weiß

dann, ob er nicht in der Dunkelheit hier hinausging. Morgens ist

mein erster Weg zur Tür, um den Faden wieder wegzureißen.“

„Hängt er jetzt schon?“

„Ich habe ihn gerade angeknüpft!“

„Das haben Sie geschickt gemacht. Ich hab’s nicht einmal

gemerkt!“ lobte Wenk.

„Gehen wir zurück. Eigentlich ist es ein Nebenweg der anderen

Villa!“

„Kennen Sie deren Bewohner?“

„Seit dreißig Jahren schon bewohnt sie ein altes Fräulein. Es

bestehen gewiß keine Beziehungen zwischen den beiden Villen.“

Sie gingen auf die Straße zurück.

„Wenn Sie schlafen wollen, so stehe ich nicht im Weg, Herr

Schmied. Ich weiß ja jetzt einigermaßen!“
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„Gut wäre es schon. Die letzte Nacht, Herr Staatsanwalt! und vor

vier muß ich wieder draußen sein.“

„Ich weiß. Also gute Nacht ...“

Wenk durchging die ganze dunkle Frühlingsnacht. Es geschah

nichts. Er bemerkte nichts. Am nächsten Morgen begab er sich in

das Hotel in Lindau, dessen Adresse er in München hinterlassen

hatte. Er sei von München angerufen worden, sagte ihm der Leiter.

Sein Diener lasse melden, der Graf Told wünsche ihn dringend so

bald als möglich zu sprechen. Der Herr Graf habe es in die

Münchener Wohnung telephoniert. Er sei sehr aufgeregt gewesen

und habe den Diener gebeten, es gleich dem Herrn Staatsanwalt

nachzudrahten.

Wenk fuhr nach München zurück. Er klingelte gleich den Grafen

an. Eine fremde Stimme antwortete, der Herr Graf sei verreist.

„Hat er nichts hinterlassen?“

„Nein!“

„Wohin ist er gereist?“

„Ohne Adresse. Schluß!“

Das kam Wenk sonderbar vor.
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XV

An diesem Morgen war Mabuse bei Told gewesen. „Es geht Ihnen

schlecht, sehe ich,“ stürzte er über ihn. „Die Pupillen Ihrer Augen

haben sich unnatürlich erweitert!“

„Ist das ein Zeichen ...?“ wollte Told eingeschüchtert fragen.

„Ja. Reden Sie nicht über Ihren Zustand. Schließen Sie ihn aus

Ihren Gedanken aus. Wo ist Ihre Frau?“

Told, aufschreckend, vermochte nicht zu antworten.

„Ihre Frau wollte wohl nicht mehr mit Ihnen leben ... leben!“

wiederholte der Arzt grausam. „Was? Sie haben Ihre ganze

Vergangenheit zu zerstören. Alle Verbindungen aufzugeben. Rufen

Sie Ihren Diener!“

Told klingelte. Der Diener kam. Der Graf verwies ihn mit einer

Handbewegung an den Arzt.

„Hat jemand telephoniert?“

„Nein, Herr Doktor!“

„Hat jemand aus dem Haus telephoniert?“

Told sagte: „Ich!“

„Wem?“

„Herrn Doktor von Wenk!“

„Weshalb?“

„Ich wollte mit ihm sprechen!“
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„Was?“

Der Graf verwirrte sich: „... Nur ... so sprechen! Mit einem

Menschen sprechen!“

„Ist Ihr Diener ... bin ich ein Auerochs?“ fragte Mabuse grob. „Sie

können mit mir sprechen! Was haben Sie auf der Leber?“

Der Graf starrte weg. Er hatte nicht einmal mehr den Mut, seinen

Arzt anzuschauen ... Wird er mich heilen? fragte er sich. Dann

begehrte er schwach und zaghaft gegen ihn auf.

Du bist kein Mensch! Du bist ein Teufel! schrie sein Inneres

heimlich. Aber seine heftigen Gedanken glitten hastig davon. Er war

so schläfrig. „Ich bin immer müde!“ sagte er.

„Befehlen Sie in meiner Gegenwart Ihrem Diener alles, was Sie

besuchen will oder Sie anruft, kurz abzuweisen. Er hat zu sagen:

Der Herr Graf ist verreist. Ohne Adresse, Schluß!“

Mechanisch wiederholte Told dem Diener den Befehl. Der

verbeugte sich und ging.

„Ich bin nicht sicher, ob ich Sie weiter behandeln werde!“ sagte

Mabuse.

Aber Told verstand ihn nur mehr halb. Es war ihm, als sickere ein

träges Gift durch seine Adern.

„Sie haben Durst!“ befahl Mabuse.

„Ja!“ flüsterte der Graf.

„Trinken Sie Kognak und Tokaier gemischt. Soviel Sie wollen. Nur

schwere Sachen! Der Alkohol wird es Ihnen leicht machen. Sie

müssen alles in sich zerstören, was war. Ihre Frau auch. Wenn Sie
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die Überzeugung haben, daß das Ihnen gelingt, sind Sie heilbar.

Alles zerschlagen. Sie verstehen mich! Der Alkohol hilft dazu!“

„Alles ...,“ stammelte der Graf, als läge er in einem Sumpf, der ihm

schon die Mundwinkel näßte ... „Alles ...“

„Nach zwei Jahren können Sie dann daran denken, Ihr Leben

wieder aufzunehmen. Nach welcher Zeit?“ warf brutal der Arzt

dazwischen ... „Nach welcher Zeit?“ hämmerte er ihm nochmals ins

Hirn.

Told erwachte aus dem Hinbrüten. An der Zahl erschauernd,

antwortete er leise: „Zwei Jahre!“

„Wissen Sie, daß Ihre Frau Sie in eine Irrenanstalt stecken will?

Sie benutzt dazu den Staatsanwalt Wenk. Ist das der, der angerufen

hat? Ich komme morgen wieder!“

Der Graf blieb zurück, allein, verstoßen. Ihm schien sein Gehirn

von Elefanten ausgestampft, sein Gemüt von Nilpferden

zerschmatzt, vermengt mit Kot und Schlamm.

Mich verläßt die Welt, murmelte er. Die Bilder, die er um sich

gesammelt hatte, feierten Orgien an den Wänden. Er verstand nicht

mehr, was ihm an ihnen so gefallen hatte, daß er sie jahrelang um

sich geduldet hatte. Er nahm ein Jagdmesser und schnitt ein jedes

von oben bis unten durch und schlug mit dem Messer in irrem

Grimm in den Rahmen herum.

Als er das getan hatte, sprang er entsetzt zurück. Er faßte sich an

seine Stirn und sagte laut: „Ja, du mein Gott, ich bin verrückt!“

Er begann Kognak zu trinken. Er trank aus einem Rotweinglas. Als

er drei Gläser getrunken hatte, war er berauscht. Da schien ihm, als

habe der Arzt etwas zurückgelassen. Es lag vor ihm. Er wußte nicht,
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was es war. Er griff danach. Da war es ihm auf einmal mitten in den

Kopf hineingesprungen. Wie ein Keil saß es drin eingeklemmt. Er

fühlte es genau zwischen den beiden Gehirnhälften.

Eine Angst zerriß ihm das Herz wie Papier in Fetzen. „Doktor,

Doktor!“ schrie er. Er hörte seine Stimme grausig in der Leere

verschallen. So weit die Welt war, er war allein!

Da sank er ohnmächtig hin.

*

Karstens starb. Die Phantasie griff an dem Tod des zweiten Opfers

wieder verhängnisvoll in die Öffentlichkeit. Wenk sah sich bedrängt

und entschloß sich eines Tages, das Letzte mit der Carozza zu

versuchen. Er ging zu ihr ins Gefängnis. „Ich spreche nicht mit

Ihnen!“ sagte die Carozza, sobald sie ihn sah.

Wenk kehrte sich nicht daran und bemerkte mit bekümmertem

Ton und verschwommenen Hoffnungen: „Wissen Sie, daß auch die

schöne Dame, die stets bei Schramms saß und nicht mitspielte,

verschwunden ist?“

„Nein,“ rief die Carozza im Augenblick, „die Sie zu mir ins

Gefängnis geschickt hatten?“

„Ja!“ sagte Wenk; aber erst, nachdem er dies gedankenlose Ja

gesagt hatte, erschien ihm die Bedeutung dieser Mitteilung. Das

war nun rätselhaft. Hatte die Gräfin der Carozza von ihrer Sendung

erzählt? War sie mit den Spielern im Bund? Das war doch

unglaubhaft. Aber wie auffallend: die Carozza, die nicht mit ihm

sprechen wollte, gab ihre Absicht auf, sobald die Rede auf diese Frau

kam. Wenk wollte der Carozza nicht die Gewißheit geben, daß er

erstaunt über diese Mitteilung war. Er redete deshalb, indem er
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zugleich einem Weg nachdachte, auf dem dem Geheimnis

beizukommen sei, ohne viel zu überlegen, was ihm gerade einfiel.

Im Verlauf dieses Hinsprechens äußerte er auch schließlich eine

Vermutung, die bei dem vielen Überdenken des Zusammenhangs

der Carozza mit dem Verbrecher ihm gekommen war, die er aber

mitzuteilen noch nicht reif genug gehalten hatte. Er sagte:

„Sie sind ja nur das Opfer des Verbrechers. Weil Sie sich nicht von

ihm zu trennen vermochten.“

Da sprang die Carozza vom Sitz auf und starrte Wenk an wie in

einem Krampfe. Er schaute ihr in die Augen. Der Ausdruck eines

maßlosen Schreckens stand in diesen Augen und in der Verzerrung

der Gesichtszüge. „Nun?“ fragte er aufmunternd und hoffnungsvoll.

Aber die Carozza verharrte in ihrer Erstarrung. Da wagte er es

weiter: „Ich könnte Ihnen, wenn wir einig werden, für Sie günstige

Vorschläge machen.“

Langsam erwachte die Carozza aus ihrem Entsetzen zurück. Seit

drei Jahren, da Mabuse sie von sich gestoßen, war ihr Leben nichts

anderes gewesen als eine Kette von märtyrerhafter

Selbstverleugnung und von ergebener Opferwilligkeit gegen diesen

Mann, der sie unglücklich machte und sie zum Verbrechen trieb.

Niemals hatte sie einen Gedanken an sich herangelassen, ihn zu

verraten, ihm diese Opferwilligkeit zu verweigern. Sie trug wie

einen Sklavenstempel durch ihr ganzes Blut das unumstößliche

Angehörigkeitsgefühl an seine Stärke.

Da auf einmal, in der Bemerkung des Staatsanwalts, sah sie den

geliebten Mann bedroht. Was wußte der Staatsanwalt? Woher

wußte er es? Hatte die Gräfin sie dennoch verraten? Langsam

nährte sie in sich den Plan, zu erfahren, wie weit der Staatsanwalt
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unterrichtet wäre. Sie konnte vielleicht warnen ... vielleicht — und

dabei durchzuckten sie wie Blitze wollüstige Gefühle, Doktor

Mabuse zu retten und ihn vielleicht wiederzugewinnen. Nein, das

nicht! Das wagte sie nicht auszudenken. Aber ihn zu retten, wäre ihr

schon genug gewesen, wäre Seligkeit. Sie sagte schließlich: „Da Sie

besser unterrichtet zu sein scheinen, als ich dachte, so will ich

reden. Lassen Sie mir zwei Tage Zeit.“

Die Carozza hatte durch den Wärter erfahren, daß jemand sich

um sie kümmerte. Der Beschreibung des Wärters nach war es

Spoerri. Sie fand also Gelegenheit, von ihrem Gespräch mit dem

Staatsanwalt Mitteilung zu machen und ihre Warnungen

anzubringen.

„Gut!“ sagte Wenk jubelnd. Dann wollte er ein übriges tun, und da

er mit seiner Vermutung das Richtige getroffen zu haben schien,

dachte er, es sei günstig, auch noch verhetzend dieser Seele

zuzusetzen. Und er sagte: „Ich bin übrigens in bezug auf die Gräfin

einer Spur nachgegangen. Die Gräfin scheint sich bei Ihrem Freund

verborgen zu halten.“

Aber er schämte sich über diese Worte so, daß er errötete und

mit einer schmerzlichen Inbrunst die paar Begegnungen

wiedererlebte, die ihm die Verschwundene so nahegebracht hatten.

Doch seine Worte hatten eine ungeahnte Folge. Die Carozza fiel

über ihr Lager nieder, schluchzte auf, versuchte zu sprechen, aber

die Worte versagten ihr, und sie erhob nur drohend und

verzweiflungsvoll ihre Fäuste über den Kopf.

Da ging Wenk ganz plötzlich, in der Meinung, es sei gut, sie in

dieser Stimmung nicht zu stören, sondern sie sich weiter in sie

hineinhüllen zu lassen. Als er die Tür aufriß, fiel ein Mann gegen
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ihn, doch war es nur der Wärter. „Ich wollte gerade nach der

Gefangenen schauen,“ sagte er.

„Verzeihen Sie!“ entgegnete Wenk und ging davon.

*

Kurz darauf geschah folgendes:

Bei Hengnau an der württembergischen Grenze war ein Mann

angehalten und verhaftet worden, der Kühe nach Württemberg

treiben wollte. Der Mann stellte sich in den ersten Tagen stumm,

dann tobte er. Der Untersuchungsrichter, um ihn einzuschüchtern,

sagte ihm eines Tages: „Gestehen Sie nur bald, bevor das neue

Gesetz kommt. Wenn Sie vorher abgeurteilt werden, kann es Ihnen

mild gehen. Nachher kann es Ihnen den Kopf kosten.“

„Was ist das für ein neues Gesetz?“ fragte er.

„Auf die Vergehen, die die Ernährung des Volkes gefährden, kann

Todesstrafe gestellt werden.“

„Wie wird man getötet?“

„Mit dem Beil wahrscheinlich!“

„Und wenn ich vorher abgeurteilt werde?“

„Bekommen Sie höchstens ein Jahr Gefängnis.“

Da gestand er auf einmal. Er öffnete alle Schleusen. Er gestand

alles, was er seit Jahren getrieben hatte, und nannte alle Namen von

Schmugglern, die er kannte.

Es wurden mehrere Verhaftungen vorgenommen. Die

Angelegenheit wuchs sich immer breiter aus, und es wurde

schließlich eines Tages auch der Name jenes Mannes genannt, den
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Mabuse nachts auf der Lindauer Landstraße aus seinem Dienst

entlassen hatte — Pesch!

Pesch wurde verhaftet.

Er verbrachte die erste Nacht im Gefängnis von Wangen, aus

welcher Gegend er war. Als der Wärter aber am nächsten Morgen

seine Zelle öffnete, war der Verhaftete verschwunden. Wenige

Stunden später wurde der Gendarmerie nach Wangen telephoniert:

im Wald an der Lindauer Straße liege ein Mann. Es sei zweifellos ein

Mord vorgekommen.

Das Gericht begab sich an die Stelle. Der Tote war Pesch. Er war

erdolcht worden. Als man seine Leiche forthob, sah man, daß auf

dem großen hellen Stein, auf dem sie gelegen, Zeichen mit Blut

gemalt worden waren. Sachverständige entzifferten am selben Tage

die Zeichen.

Sie hießen: Villa Elise ...

Die Bürgermeister sämtlicher Ortschaften in der Nähe wurden

angefragt nach einer Villa dieses Namens. So hatte man bald

herausgefunden, daß in Schachen es eine Villa Elise gab, die von der

Polizei bewacht wurde.

Es wurde sofort Wenk gemeldet. Er fuhr nach Lindau. Die beiden

Beamten, die die Straßenwalze führten, hatten festgestellt, daß

Poldringer am Tage, an dem Pesch ins Gefängnis gebracht worden

war, Schachen mit einem Rad verlassen hatte. Er war erst nach drei

Uhr in der Frühe zurückgekommen.

Da setzte es Wenk durch, daß zwei Motorboote auf den See

gelegt wurden. Man gab ihnen den Schein, als gehörten sie zu den

Zoll-Überwachungsbooten. Sie wurden mit Scheinwerfern

ausgestattet.
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Es war wieder ein Menschenleben draufgegangen. Aber der neue

Mord hatte Weiteres verraten ... viel Gefährlicheres, als man bisher

wußte. Es war zweifellos, daß die Bande sich auch mit Schmuggel

befaßte; man sah auch, daß unsichtbar zwischen dem Leben und

Treiben der Mitmenschen diese Kraft des Bösen einen Staat für sich

gebildet hatte, der von ihm und der für ihn lebte und seinem Willen

Tat angedeihen ließ.

Pesch hinterließ eine Frau mit fünf Kindern. Da das Vermögen

eingezogen wurde, waren sie dem Elend preisgegeben.

Wenk ging zum alten Hull, um dessen Hilfe für diese zu erbitten,

und sagte ihm in einem raschen Einfall: „Ein Erziehungsheim für

Kinder von Verbrechern gründen ... unter einem verbergenden

Namen ... das wäre vielleicht eine gute Anlage für Ihr Geld. Man

kann die Kinder, auf die sich ja öfter die Eigenschaften der Väter

weiter vererben, von klein an beobachten, ihre Neigungen

erkennen, bessern, wenn es geht, oder wenn es nicht geht, der

menschlichen Gesellschaft diese Elemente fernhalten ... noch bevor

sie die Gesellschaft geschädigt haben. So würde von vornherein ein

großer Teil der Verbrecher unschädlich gemacht und viele

Menschen gerettet ...“

„Ich will das tun,“ sagte Hull. „Ich danke Ihnen.“

*

Am selben Abend ging Wenk durch die Marstall- auf die

Maximilianstraße. Als er am Vier-Jahreszeiten-Saal vorbeikam, war

ihm, als sähe er in der Menge von Menschen, die in den Eingang

sich drängten, einen Bekannten. Aber er kam nicht drauf, wer es

war, und ging gleich weiter. Er durchforschte sein Gedächtnis im
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Gehen, wem dieser so auffallende bekannte Rücken wohl

angehören möchte. Er fand aber die Person nicht zurück.

Gleich nachher kam er an einem Schaufenster vorbei, in dem ein

Plan der Klassenlotterie hing. Eine fette Schrift war im dunkeln

Fenster zu erkennen. Das Wort „Spielerglück!“ stach aus ihr hervor.

Dies Wort warf die Erinnerungen Wenks mit einem Schlag auf

den Weg. Es war der Rücken des blondbärtigen Spielers gewesen.

Wenk erschrak vor dieser Entdeckung. Er suchte diesen Mann

durch Tage und Nächte und durch ganz Deutschland, und da war er

so nahe an ihm vorbeigegangen, daß er ihn hätte an der Schulter

festhalten können. Er kehrte gleich um, ging zum Saal zurück und

las an der Eingangstür ein kleines Plakat:

Expe r imente l le r  Abend  de s

Dr. Mabuse.

Er beorderte einen der anwesenden Polizisten, sofort sechs

Zivilbeamten herbeizuholen, ließ sie in unauffälliger Weise alle

Ausgänge schließen, und als die Beamten aufgestellt waren, ging er

in den Saal. Der Saal war leicht zu überwachen. Er ging von Reihe

zu Reihe. Der Experimentierer war gerade mit Vorbereitungen

beschäftigt.

Wenk setzte sich hin und her und überblickte Gesicht um

Gesicht, Menschen um Menschen. Aber er fand niemanden, der

diesen Rücken hatte, dessen Bild sich ihm so stark eingeprägt.

Er sah Bekannte. Der Geheimrat Wendel saß da, gleich in der

vordersten Reihe. Ein Kollege vom Gericht mit seiner Frau und

seiner erwachsenen Tochter. Er tat, als kenne er niemanden, und

suchte fieberhaft. Aber es war alles vergeblich.
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Da stürzte er sich hitzig kopfüber in das Unternehmen, ging zu

den Beamten hinaus und erteilte ihnen folgende Weisungen:

Alle Türen werden verschlossen, bis auf diese eine. Zwei Beamte

gehen in den Saal. Einer von ihnen sofort auf die Bühne und bittet

das Publikum, in Ruhe einer nach dem andern den Saal zu

verlassen. Beide passen auf, daß niemand zurückbleibt. Die vier

andern stellen sich an der Tür auf und lassen die Leute durch,

Person für Person. Von der Tür wird nur ein Flügel geöffnet.

Wenk selber wollte an der Tür stehenbleiben, und wenn er den

Verhaftungsbefehl gegen einen Mann ausspräche, sollte der

Betroffene von zwei Beamten sofort beiseite gezogen und gefesselt

werden. Die beiden andern Beamten hatten dann nichts anders zu

tun, als aufzupassen, daß keine Person sich den verhaftenden

Beamten nähere. Die Dienstrevolver seien schußbereit zu halten.

Im Saal entstand bei der Verkündung des Beamten zunächst ein

heiteres Erstaunen. Dann hörte man einige unwillige Rufe. Der

Beamte versuchte zu beruhigen.

Das erste, was sich in Mabuses Vorstellungen zeigte, als er die

Botschaft des Geheimpolizisten hörte, war, ob es nötig gewesen,

sich der Gefahr des öffentlichen Auftretens auszusetzen. Aber er

schob diese Vorstellung gleich als etwas Lästiges weg.

Es war nötig, denn es war für seine Seele die Kugel, in der sich

Ernährungsstoff in konzentriertester Form zusammenpreßte. So

mußte er mit seinen suggestiven Fähigkeiten immer in Berührung

mit einer namenlosen Allgemeinheit bleiben. Dann spürte er seine

Macht über die Grenze des Kreises hinaus, der ihm verpflichtet war,

und von dem er jeden kannte, schier ins Ungemessene wachsen.

Und sein Geist übte sich vieles zu umfassen, viele Menschen auf

173

222



einmal in die Hand zu nehmen und in den irren Dingen, die seine

geheime Gabe ihnen auferlegte, ihre Wenigkeit und seinen Haß und

seine Gewalt über sie auszukosten ...

Hier auf dieser Bühne war er neu geboren worden. Hier hatte er

sein Leben der Macht begonnen, als der Krieg ihn von seinen

Pflanzungen in der Südsee als einen ruinierten Mann nach seiner

Heimat zurückgetrieben hatte. Dieses gab er nicht auf.

Noch während mit traumhafter Schnelle diese Überlegungen ihn

durchzogen, ging er zum Beamten hin und fragte, was geschehen

sei. „Sie müssen sich an Herrn Staatsanwalt Wenk wenden,“ sagte

der. „Er ist draußen!“

Da erblaßte Mabuse, wandte sich weg und stieg raschen Schritts

zum Geheimrat Wendel hinab, den er in der ersten Reihe noch

immer sitzen sah. Im Gehen entsicherte er mit der Hand in der

Tasche seinen Browning und zielte, von einer Blutwelle überlaufen,

die Haß und Kampf durch seine Muskeln warf wie einen Brand, mit

seiner Phantasie Wenk mitten in die Stirn.

Du zuerst und dann! sagte er bei sich.

Aber schon lächelte er den Geheimrat an.

„Ihre suggestiven Kräfte,“ sagte der Geheimrat, „scheinen den

Staatsanwalt Wenk zu beunruhigen!“

„Wenk?“ fragte Mabuse erstaunt tuend zurück.

„Ich sah ihn nämlich mit Luchsaugen vorhin von Stuhl zu Stuhl

schleichen und jeden Besucher durch Jacke, Weste, Hemd und

Unterkleid hindurch auf sein kriminalistisches Gewissen prüfen. Er

scheint seinen Mann aber nicht gefunden zu haben.“
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Mabuses Brust dehnte sich von einem schnaufenden Gefühl des

Glücks. Er war wie ein Pferd, das nach langem Hungern und Ziehen

den Kopf in die Krippe senkt.

Trotzdem er sofort klar verstand, fragte er den Geheimrat:

„Weshalb meinen Sie das?“

„Einfach! Wenn er ihn gesehen hätte, hätte er sich ihn von seinen

Beamten herausholen lassen, ohne Ihre Sitzung zu stören!“

„Das ist wahr,“ sagte Mabuse. „Gehen wir!“

Mabuse drängte zur Tür, den Geheimrat mit sich ziehend. Mit

allen Sinnen paßte er um sich auf, in seinen Rücken, wo er den

Anschluß an Wendel nicht verlieren durfte, nach vorn, wo die

Gefahr drohte, der er entweichen wollte.

Bewegungen ließ er, wenn sie ihn von dem alten Professor zu

trennen drohten, mit allerlei Listen und einem Einsetzen seines

ganzen Muskel- und Gliederapparats anders verlaufen, als er sie

begonnen hatte.

Es kam ihm nur auf eines an: nicht als ein Besonderer durch die

Tür vor den Staatsanwalt zu treten. Der berühmte alte Geheimrat

mußte von ihm die Aufmerksamkeit des Spürhundes draußen

wegsaugen.

Wendel war ein alter Herr. Auf Eile kam es ihm nicht an. Aber

Mabuse durfte nur nicht als der letzte draußen vorbeigehen,

bestrahlt von Auffälligkeit, doppelt beäugt von der Enttäuschung,

daß jener den Gesuchten nicht gefunden hatte. Es kamen noch

welche hinter ihm, unter denen er sein konnte, wenn er nicht als

der letzte den Saal verließ.
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Eines war sicher: Er war es, den der Staatsanwalt suchte, und

kein anderer! Wenk wußte nicht, daß es Mabuse sei, den er haben

wollte, sonst hätte er ihn von der Bühne herunter verhaftet. Wie

war er ihm auf die Spur gekommen? Ein Rätsel, das ihn reizte!

Verrat? Er wurde nicht verraten! Hatte Wenk irgend etwas an ihm

erkannt von den Abenden in den Spielsälen her? Nein! Er wußte,

seine Masken machten ihn unkenntlich. Also ...

Da berührte eine Hand die seinige. Mabuse sah in das fragende

Auge Spoerris, erblickte neben ihm einen andern Mann seiner

Sicherheitsgarde und lenkte seine Augen sofort unbeteiligt weg.

Spoerri und der Genosse drängten sich vor ihm durch die Tür.

Mabuse rechnete weiter: Also ja, es konnte nur sein, daß

irgendein Zufall Wenk auf seine Spur gehetzt hatte. Vielleicht die

Erinnerung einer Ähnlichkeit ... Bewegung oder Erscheinung ...

Wenk durfte also möglichst wenig von ihm sehen. Und da sein

Rücken Wenks Augen am längsten ausgesetzt war, zog er den

Mantel zwischen den Ellbogen durch und verbarg damit diesen

Rücken.

Da war er mit dem Geheimrat an der Tür. Rasch schob er Wendel

vor und klebte sich an ihn.

In dem Augenblick, wo der Geheimrat in die Tür trat, befahl Wenk

einem Beamten, zwei Männer, die in der Treppe verweilten, zum

Gehen zu nötigen. Mabuse hörte den Beamten sagen: „Soll ich sie

verhaften?“

Da gewann er den Blick hinaus. Er sah, daß die Drohung Spoerri

und seinem Genossen galt. Mabuse versuchte seinen Blick

heraufzulenken. Er schlug sein Taschentuch mit einer großen
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Bewegung durch die Luft und schneuzte sich laut. Spoerri sah,

verstand und zog den andern mit.

Wenk hatte den Geheimrat an der Hand. Das sah Mabuse.

Da sollte er hinaustreten.

Der Geheimrat stellte vor: „Herr Doktor Mabuse!“

Wenk, ohne das Auge von der Tür zu lassen, hinter der er den

Saal schon stark gelichtet sah, nahm Mabuses Hand und

entschuldigte sich: „Sie verübeln mir die Erfüllung einer Pflicht

nicht, Herr Doktor?“

Mabuse antwortete mit einer verbissenen Freundlichkeit, bereit,

die Hand in der Tasche an die Waffe zu werfen: „Nicht im

geringsten. Ich trete selbstverständlich zurück, wenn es sich wie

hier zweifellos um das Wohl der Allgemeinheit handelt, die Sie von

einem Verbrecher zu befreien haben.“

Schon war er weitergeschoben. Wenk winkte ihm noch zu,

schaute aber nicht mehr um, da er die Tür nicht freigeben durfte.

Der Geheimrat nahm Mabuses Arm für die Treppe. Mabuse

geleitete ihn rasch zur Garderobe und verabschiedete sich. Eines

seiner Autos hielt in der Maximilianstraße. Rechts und links von der

Ausgangstür des Foyers standen die Leute, die zu allem bereit

waren, ihn stets begleiteten ... Spoerri hatte sich mitten in den

Ausgang gestellt, um die Treppe zu überwachen.

Er ging dann hinter Mabuse her. Die andern in gelösten Gruppen,

aber immer bereit, zusammenzuspringen, folgten. Erst als Mabuse

im Auto davonfuhr, gingen sie auseinander und ein jeder seinen

Weg.
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Im Auto heimrasend, sagte Mabuse sich auf einmal: Ich habe eine

Dummheit gemacht. Ich hätte wenigstens fragen sollen, ob ich den

Abend fortsetzen dürfte.

Das machte ihn niedergedrückt. Es hatte etwas an ihm versagt.

Früher wäre ihm ein solcher Fehler nie unterlaufen, sann er weiter

und quälte sich: Bin ich am Niedergang? Ist es Zeit für Eitopomar?

Aber auf einmal schrie er dumpf und tierisch auf: „Nein. Es ist das

Weib! Wenk wird mich hängen. Das Weib macht mich alt und liefert

mich seinem Strick aus.“ Weshalb machte die Frau ihn alt, die so

jung und schön war und sich ihm mit einem wehmütigen Fatalismus

ergeben hatte? Er trank diese Ergebenheit wie einen Wein, sagte

ein anderer Zug von Vorstellungen.

Er wurde uneins mit sich. Er fand keinen Genuß mehr darin, daß

er der großen Gefahr entronnen war. Und in seine kreuz und quer

pflügenden Gedanken schlug unselig und den Atem raubend wie

eine Katastrophe die Vorstellung:

Weil ich sie liebe!

Da haßte er sich. Da führte er die Ballen von Haß, mit denen er

den Menschen zusetzte, gegen sich und lud sie über sich aus. So

stark litt er, daß er unter dem Druck, den dieses Chaos an Gefühl

auf seine Adern trieb, röchelte.

Er war vor seinem Haus.

Sein breites Gesicht hatte alle Furchen vertieft. Aber das

Schreckliche waren seine Augen. Die Gräfin erschrak vor ihnen, als

er in ihr Zimmer kam. Sie waren nicht mehr von dem großen

steinernen Grau eines Achats. Sie waren wie mit kupfern grellen

Runen bezogen. „Was ist geschehen?“ fragte sie.
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Da erzählte er nicht, was er eigentlich erzählen gewollt. „Weißt

du, wer ich bin?“ fragte er. Seine Stimme klang in einer tobenden

Wildheit. „Ich bin ein Werwolf. Ich sauge Menschenblut in mich!

Jeden Tag brennt der Haß alles Blut auf, das mir in den Adern läuft,

und jede Nacht sauge ich sie mit einem neuen Menschenblut voll.

Wenn mich die Menschen fangen, zerreißen sie mich in

vierundsechzig Stücke. Ich beiße dir die Kehle durch, du weißes

Tier, das mich zerstören will!“

Die Gräfin, aufgepeitscht, irr vor Schmerz und Zerrissenheit,

stöhnte: „Töte mich! Was gäbe es Besseres?“

„Ich liebe dich!“ schrie die Stimme des besessenen Mannes über

ihr.

Die Frau barg den Kopf in ihre Hände. Sie hörte dieses

eingestehende Wort zum erstenmal aus dem gewaltsamen Mund.

Ertränkend wogte unter ihm der Rausch des Blutes durch ihr

Gemüt, das sich von der Welt fort in die Schlucht eines

Gefängnisses verloren hatte, aus dem es kein Hinaus mehr gab.

Ihr Leben war tot. Ihr Blut aber lebte in einer starren Grellheit, in

einer künstlichen, furchtbaren und geisterhaften Entzündung an

der Gewalt dieses Mannes und brannte durch ihre tote Seele wie

eine Flamme durch verschlossene Türen. Sie brannte, und es gab

nichts mehr zu verbrennen. Wovon lebte die Flamme?

Mabuse verließ die Frau, ohne ein weiteres Wort gesagt zu haben.

Ich habe ihr genug gesagt! sprach er bei sich.

Er legte sich zu Bett, fand keinen Schlaf. Es war, als sei etwas

Neues in sein Leben gekommen, das so unveränderlich geschienen

hatte. Es war, als habe die Gefahr, die er schon mit der Hand

anfassen gekonnt, in dem dunkeln, kalten Loch aufgewühlt, von
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dessen Grund er sein Leben und seine Taten wie aus einem

Brunnenschacht heraufzog. Stundenlang quälte er sich, dies Neue

zu fassen, in sich einzuordnen. Es entwich ihm.

Da ging er zu der Frau zurück, die schlaflos und in Kleidern auf

dem Bett lag.

Er sagte ihr: „Wir müssen uns aussprechen! Unsere Schicksale

sind ineinandergelaufen, und wir müssen sie durch unser Leben

weitertragen. Ich habe aus irgendeinem Brunnen meiner

Abstammung einen Schuß ins Blut bekommen, der mir ein Leben in

der staatlichen Ordnung einer Gemeinschaft unmöglich macht, in

der Kräfte über meinen Kräften stehen. Ich bin deshalb so etwas

wie ein Räuberhauptmann geworden. Ich kenne nur zwei Dinge:

Herrschenwollen und Hassenmüssen! Seit diesem Tag kommst du

dazu. Ich dachte anfangs: die verbrennt mit in den zwei Flammen

meines Gemüts. Es ist aber nicht wahr. Hundert sind drin

verbrannt. Du nährst dich davon. Dir ist es Speise. Wenn ich

betrunken bin und den Haß nicht vergessen, aber etwas

beiseitestellen kann, weil es dann schönere Dinge gibt, nenn’ ich dir

oft den Namen: Eitopomar.

Eitopomar ist kein Weindunst. Es ist ein Urwald in Brasilien. Er ist

hoch im Land drinnen. Er wird für mich gerodet. Alles Geld, was ich

hier dieser nichtigen Gesellschaft von Jammerkerlen abnehme, lege

ich dort an. Dort entsteht mein Land. Dort will ich mein Leben

beschließen. Erst dachte ich: mit meinem Harem! Jetzt weiß ich

aber: mit dir! Vierzig Tage muß man reiten, bis man zur nächsten

Wohnung von Menschen kommt. Und auch das sind welche, die es

hier nicht aushielten. Man kommt aber nie hin, weil die Botokuden

einen nicht durchlassen. Es ist möglich, daß meine Agenten, die das

Geschäft geordnet haben, mich betrügen, und daß, wenn wir
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hinkommen, es kein Fürstentum Eitopomar gibt. Aber um dich

betrügt mich niemand!

Meine Lebensart hier hat inzwischen zu ausgedehnte Kreise

gezogen, als daß ich noch viel länger neben und unter der Ordnung

und Macht des Staates und der Gesellschaft mich erhalten könnte.

Ich habe heut den Beweis bekommen, daß man mir auf der Spur ist.

Es gilt von nun an also Vorsicht.

In Genua wird für mich ein Schiff gebaut. Ich fahre nicht auf

fremden Schiffen. Ich bin mein Fürst. Das Schiff ist am ersten Juni

abzuliefern. In der Nacht vom ersten auf den zweiten Juni schiffen

wir uns ein. Aber bis dahin sind es fast noch zwei Monate. Ich kann

nicht ruhen. Ich werde bis zu der Nacht unserer Abreise

Räuberhauptmann sein.

Wir wollen klug sein. Du beziehst eine andere Wohnung. Sie ist so

sicher wie diese hier. Aber wenn sie mir diese hier ausspionieren,

fangen sie dich. Ich bin in der Lage, mit aller Wahrscheinlichkeit zu

entkommen. Morgen um Mitternacht siedelst du um. Spoerri führt

dich hin.“

Ohne Widerstand, ohne Beteiligung ihrer Sinne, verzehrt von der

Flamme dieses über sie hereingebrochenen männlichen Willens

nahm die Gräfin Worte und Befehl hin ... Schicksal.

*

Um neun Uhr war Dr. Mabuse beim Grafen Told.

Mabuse, wo er zur Flucht sich jede Stunde bereithalten mußte,

wollte jetzt mit dem Gräflein abschließen.

Er nötigte ihn zum Trinken. Das tat Told seit einigen Tagen mit

einer düsteren Leidenschaft. Schweigend sah Mabuse zu. Als Told
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betrunken war, sagte ihm der Arzt: „Sie sind ein durchaus

widerstandsloses Individuum. Wo haben Sie Ihr Rasiermesser?“

Told zeigte lallend auf den Waschtisch.

„Ist es geschärft?“ fragte Mabuse mit einem lastenden

Nachdruck. „Scharf genug?“ fragte er nochmals mit einer Betonung,

so scharf, als wollte er dem Grafen die Frage durch die Kopfhaut

einschneiden.

Mabuse nahm es in die Hand, ergriff einen Papierbogen und

schnitt einen scharfen Riß hinein. Drohend sagte er dann: „Es ist

scharf genug. Ja!“

Darauf legte er das Messer zurück, schob es aber nicht mehr ins

Etui. Er rief den Diener herein und sagte ihm: „Der Zustand des

Herrn Grafen hat sich verschlechtert. Der Herr Graf trinkt Kognak

und Tokaier. Gegen einen leichten Mosel hätte ich nichts

einzuwenden. Aber diese schweren Spirituosen sind nicht erlaubt.

Entfernen Sie, was der Graf übriggelassen hat. Der Herr Graf will ...

sich ... zur Ruhe ... begeben!“

Das sprach er mit einem auseinandergezogenen,

befehlshaberischen Ton. Er ging dann vor dem Diener aus dem

Zimmer und verließ das Haus.

Eine halbe Stunde später durchschnitt sich der Graf Told den

Hals. Er wußte nicht, was er tat. Er hatte die Empfindung, als

hindere etwas in seinem Hals ihn an einem unerhörten Glück. Er

wollte nur dieses lästige Hindernis entfernen.

Um zwei Uhr kam ein Bote Mabuses, um sich nach dem Befinden

des Grafen zu erkundigen. Der Diener sagte, er schlafe. Aber er

wollte lieber noch einmal nachschauen. So fand er ihn blutbesudelt,
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vom Sessel auf den Boden gerutscht, kalt schon und tot. Der Bote

des Arztes kam ins Zimmer, sah die Leiche und ging.

Der Diener wußte nicht, was er tun sollte. Er hatte die Meinung,

da keine Verwandten des Grafen in der Nähe waren und die Adresse

der Gräfin ihm unbekannt war, er müsse den Selbstmord zuerst der

Polizei anzeigen. Dann wußte er aber wiederum nicht recht, an

welches Amt man solche Meldungen zu geben hätte, und es fiel ihm

ein, daß der Staatsanwalt von Wenk ja ein Bekannter des Grafen

gewesen sei und als letzter ihm nachgefragt hatte. Er fuhr nach

München, suchte den Staatsanwalt auf und erzählte.

„Ist der Herr Graf denn immer zu Hause gewesen?“ fragte Wenk.

„Ja, immer!“

„Weshalb sagten Sie mir denn damals, der Herr Graf sei ohne

Adresse verreist?“

„Der Arzt hatte mir befohlen, im Interesse des Zustandes des

Herrn Grafen niemanden zu ihm zu lassen und alle Anfrager mit

dieser Antwort abzuweisen. Der Herr Graf empfing niemanden als

den Arzt.“

„Wie hieß der Arzt?“

„Sein Name wurde nie genannt. Ich weiß es nicht!“

Da erinnerte sich Wenk, daß der Geheimrat Wendel ihm doch

den Brief an den Dr. Mabuse gegeben hatte, und daß der Graf an

seinem eigenen Fernsprecher jenem telephoniert und mit ihm eine

Zusammenkunft abgemacht hatte.

Wenk zitterte, als er, von den Schauern eines unerhörten

Verdachtes gestreift, dem Diener das Bild des Dr. Mabuse, wie er es

von dem Vier-Jahreszeiten-Saal her in der Erinnerung hatte,
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vorzeichnete: ein großer Mann, etwas vorgebeugt, glatt rasiert und

geschoren, ein breites Gesicht mit einer großen Nase und grauen

großen Augen.

Wie der Diener sagte: „Ja, genau so sah er aus,“ wurde Wenk

aschfahl. Mit einem Schlag sammelten sich auseinanderliegende

Eindrücke ... nur angeflogene Vorstellungen, halb angedachte

Gedanken, Bilder, die sich verschleiert, aber nicht verloren hatten ...

Weshalb hatte der Dr. Mabuse, als Wenk den Saal räumen ließ,

nicht gefragt, zu welchem Zweck das geschehe? Nicht gefragt, ob er

nicht nach der vollbrachten Durchsuchung die Experimente wieder

aufnehmen könnte? Weshalb hatte Wenk, der doch den bekannten

Rücken hatte in den Saal gehen sehen, ihn drinnen nicht wieder

zurückgefunden? Weshalb hatten die zwei Männer, die der

Anordnung, davonzugehen, nicht folgen wollten, mit dem

Augenblick, wo Mabuse aus dem Saal trat, dem Beamten plötzlich

gehorcht? Weshalb hatte das Auge dieses Mabuse, so kurz er

hineingeschaut, so eindringlich in ihm nachgewirkt, als suche es

etwas, was verschollen oder nicht aufgefunden tief in seinem

Innersten lag?

Er entließ den Diener.

Er suchte die Adresse des Dr. Mabuse im Telephonbuch nach. Sie

stand nicht darin. Aber Mabuse hatte ein Telephon; denn der Graf

hatte ihn ja von hier aus angerufen. Der Geheimrat Wendel wußte

die Nummer.

Als jedoch Wenk, nachdem er sich bei Wendel erkundigt, die

Nummer anrief, meldete sich niemand. Er fragte auf dem

Auskunftsamt des Fernsprechers nach und hörte, die Nummer sei

aufgehoben.
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Wer denn die Nummer bis vor drei Wochen gehabt habe?

Das ließ sich so schnell nicht feststellen.

Wenk fragte nochmals Wendel an. Dr. Mabuse habe seine

Rufnummer geändert. Ob er seine Adresse kenne? Nein, die kannte

Wendel nicht. Er habe von Mabuse nur die Rufnummer gehabt und

stets telephonisch mit ihm verkehrt.

Auf dem Meldeamt der Polizei fragte Wenk nach der Adresse des

Dr. Mabuse.

Man fand diesen Namen nicht unter den in München

angemeldeten Personen.

Auf dem Fahndungsamt ließ Wenk alle alten Telephonbücher

nach dem Namen Mabuse durchsuchen. Nirgends wurde dieser

Name gefunden.

Da ging Wenk zum Direktor des Fernsprechamts, um die

Nachforschungen dort zu beschleunigen. Der Direktor führte ihn

ins Auskunftsbureau. Dort waren zwei Fräulein. Die bat er

nachzusuchen, worum er schon telephonisch gebeten hatte.

„Was wollten Sie wissen?“ fragte die eine ältere der Damen.

Die Adresse des Dr. Mabuse, der vor drei Wochen unter einer

Nummer, die nicht im Telephonbuch stand, in München

angeschlossen gewesen sei.

Das Mädchen sagte, es lasse sich nichts finden.

Mit diesem Bescheid ging Wenk zum Direktor zurück. Der

Direktor sagte, das sei ganz ausgeschlossen, und begleitete Wenk

selber zu dem Bureau mit den beiden Damen. Er schaute zusammen

mit ihnen nach und fand nichts.

183

234



Aber während der Direktor sich so vergeblich über die Listen

beugte, kam Wenk ein Einfall.

Als der Direktor ihm meldete, ein Dr. Mabuse sei im Laufe dieses

Jahres überhaupt nicht in München angeschlossen gewesen, bat

Wenk, dann nachzuschauen, unter welcher Nummer und Adresse

ein Mann namens Poldringer eingetragen sei. Da sah er, wie die

ältere der Frauen aufzuckte und sich gleich wieder beherrschte.

Doch einen Augenblick später sagte sie ihm grob, Poldringer gebe

es viele in München, und ohne Vornamen und genaue Adresse

könne sie nichts sagen.

Wenk wandte sich an den Direktor: „Herr Direktor, es tut mir leid,

Ihnen die Unannehmlichkeit bereiten zu müssen: ich verhafte diese

beiden Damen!“

Er trat gleich zwischen die Frauen und die Weckapparate. „Bitte

nehmen Sie Platz auf diesen beiden Stühlen, bis die Beamten

kommen. Sie hier, Fräulein, Sie dort!“

Das eine der Mädchen wurde kreideweiß. Das andere errötete

zuerst und begann dann zu weinen.

Wenk sagte, mehr zu ihm gewandt: „Es ist nur eine Formalität. Sie

werden mir durch Ihr Benehmen ermöglichen, die Angelegenheit

ohne Aufsehen sich entwickeln zu lassen, und es ist wahrscheinlich,

daß Sie nicht lange ohne Aufklärung bleiben!“ Dann rief er die

Kriminalpolizei an und erbat sich drei Beamte.

Der Direktor sah die Listen nach Poldringer durch. Unter diesem

Namen waren mehrere Eintragungen. Die meisten waren

Geschäftsleute. Ein anderer ohne nähere Bezeichnung wohnte

Xenienstraße und ein zweiter ohne Berufsangabe Ludwigstraße.
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Die Mädchen wurden fortgeführt. Wenk ging zur Ludwigstraße.

Er kam in ein Mietshaus, sah sich die Umgebung und das innere

Haus an und ging weiter zur Xenienstraße.

Ihm blieb das Herz stehen, als er in der Xenienstraße an dem

Haus, dessen Nummer unter dem Namen Poldringer im

Telephonamt angegeben worden war, das Marmorschild sah:

Dr. Mabuse

P s ychopa tho log i sche  Behand l ung.

Er eilte davon, den Kopf zwischen den Schultern. Er merkte sich

nur rasch die Nummern der gegenüberliegenden Häuser. Die

Straße bestand nur aus freistehenden Villen.

Das Blut trommelte in seine Augen. Das Herz blies Posaunen, in

seinen Ohren war Geschützbrausen. Er hatte den Verbrecher. Nein,

er hatte ihn noch nicht. Er kannte ihn nur!

Bevor er Weiteres tat, fuhr er zum Gefängnis. Denn die Frist, die

die Carozza erbeten hatte, war um, und was sie ihm nun mitteilen

sollte, konnte ihm die letzten Sicherungen auf das Glücken des

Werks geben.

*

Am frühen Morgen dieses Tages, als der Wärter im Frauengefängnis

die erste Runde zu machen hatte, wurde die Tür zur Zelle der

Carozza geöffnet. Die Carozza schlief noch. Sie wurde geschüttelt,

und als sie rasch erwachte, sah sie den Wärter über sich gebeugt.

Aber es war nicht der Wärter, es war Spoerri. Doch nein, sie

träumte. Sie war doch im Gefängnis. Wie kam Spoerri an ihr Bett?

Sie wollte die Erscheinung wegwischen. Doch ihre Hand blieb am
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Gesicht hängen. Da erhob sie sich entsetzt. Sie erwachte sofort

ganz. Ja, es war Spoerri. Er sagte: „Du weißt, ich stehe mit dem

Wärter im Bund!“

Die Carozza nickte.

„Damit wirst du auch wissen, daß er mir gesagt hat, was gestern

hier zwischen dir und dem Staatsanwalt vor sich ging.“

Die Frau fragte fahrig: „Was war das denn?“

„Daß du den Doktor verraten willst!“

Die Carozza sprang aus dem Bett. „Wer sagt das?“ schrie sie.

„Bitte nicht schreien. Der Wärter sagte es.“

„Es ist nicht wahr!“

„Der Wärter hat kein Interesse zu lügen!“

„Hat er dem Doktor es gesagt?“ fragte angstvoll die Carozza.

Da log Spoerri: „Ja, der Doktor schickt mich zu dir, natürlich!“

„Es ist nicht wahr!“ rief, dem Weinen nahe, die Carozza. „Ich

wollte ihn retten!“

„Kannst du das beweisen?“

„Ich wollte ihn retten. Spoerri, er ist bedroht!“

„Er ist immer bedroht. Das ist Unsinn. Kannst du beweisen, was

du sagst?“

Die Carozza erzählte heftig, was zwischen ihr und dem

Staatsanwalt vorgegangen war. Spoerri entgegnete gleichgültig:

„Ich meine, so beweisen, daß nichts mehr daran zu tüfteln ist?

Rasch, bitte. Ich muß in fünf Minuten aus dem Flur heraus sein.“
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„Was soll ich tun, daß der Doktor mir glaubt?“ fragte

entsetzensvoll die Carozza.

„Der Doktor ist sehr in Sorge, muß ich dir sagen. Er hatte so was

nicht von dir erwartet.“

„Nein, nein,“ stammelte fassungslos die Carozza. „Wie soll ich

beweisen ... wie soll ich ... Du weißt doch, Spoerri ...“

Da zog Spoerri mit einem feinen Lächeln ein Fläschchen aus der

Tasche. „Da drin“, sagte er, „liegt der Beweis.“

„Wo?“ fragte Carozza aufgelöst.

„Hier drin, meine Liebste, nicht wahr?“

„Ich verstehe dich nicht,“ sagte die Carozza.

„Ho, das brauchst du auch nicht. Nur zu trinken, weißt du, bloß

ein Schlückchen. Dann glaubt dir der Doktor aufs Wort.“

Da sah die Carozza das Fläschchen entsetzt an. „Was ist es?“

stotterte sie.

„Ein Himmelstränkli, meine Liebe. Tut nicht im mindesten weh.

Vom Doktor selber gebraut. Aber wirf es noch rasch zum Fenster

hinaus! Ich mache dir das Fenster schon auf. Vergiß das nicht! Aber

ganz rasch, nicht wahr? Sofort werfen! Denn ohne die Flasche

merkt kein Mensch, was dir geschah. Ja, das erwartet der Doktor.

Das ist dann ein Beweis, an dem nichts mehr zu tüfteln ist. Im

übrigen, du kennst uns ja. Selbst ist der Mann ...“

Dabei hob er ein Messer aus der Tasche und spielte leichthin mit

ihm. Er warf es an die Tür, und es blieb mit der Spitze wagerecht

darin stecken. Er riß es zurück und sackte es wieder ein.

„Siehst du,“ sagte er. „Aber nun muß ich. Also auf Wiedersehen!“
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Er wollte gehen. Die Carozza sprang ihm nach und krallte sich an

sein Bein an. Sie sank in die Knie. Sie schluchzte: „Ich bin doch jung.

Ich lieb’ doch das Leben. Ich habe ihm doch genützt. Ich hoffte

befreit zu werden. Von ihm. Wenigstens befreit, wenn er mich

schon nicht lieben kann.“

„Na ja,“ sagte Spoerri, „aber wie gesagt, er fühlt sich seitdem

beunruhigt. Du kannst es ja halten, wie du willst.“

Die Carozza: „So befrei’ du mich von hier. Ich werde es ihm

tausendmal beweisen, daß er meiner sicher sein kann. Ich gebe

mein Leben für ihn ...“

„Bitte!“ warf Spoerri roh hinein.

Aber die Frau, losgelassen: „Was bin ich denn? Ein Schatten, der

hinter ihm hergeht und sich vor ihm verbirgt, ohne sich von ihm

trennen zu können. Tausendmal ... tausendmal ... Befrei’ mich ...“

„Und wenn wir dabei erwischt werden, hängen wir beide, hat er

gesagt. Und wer weiß, ob sie dann nicht auch an ihn kommen.“

Da war die Carozza auf einmal gefaßt und sagte: „Gut, es ist wahr!

Geh! Und sage ihm ... Nein, du brauchst nichts zu sagen. Ich will

dann ja nichts mehr von ihm ...“

Spoerri ging rasch. Das Fläschchen blieb in der Hand der Carozza.

Es war an ihren fiebrigen Fingern warm geworden. ... Er glaubt mir

nicht, sagte sie zaghaft. Der Doktor glaubt mir nicht mehr.

Sonderbar — gibt es für irgend etwas auf der Welt mehr Beweise als

dafür, daß meine Gedanken ihm treu waren? O, dies Leben, dies

schmutzige, unverständliche, zerstörende Leben! Dies furchtbare

Leben! ...
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„Komm!“ sagte sie zur Flasche. „Nein, daran brauchst du nicht

mehr zu tüfteln, du ... Mann! Du süßer Mörder! Du Erwürger ...

Scheusäligkeit, Seligkeit, du ...“

Das schrie sie.

Dann erschrak sie vor ihrem Schreien, als ob sie damit das

geliebte Leben in Gefahr bringen könnte. Sie riß den Stöpsel vom

Fläschchen, und mitten in der Zelle stehend, trank sie, warf einen

Augenblick darauf die Flasche in das feurige Fensterloch, in das der

Morgen der freien Welt draußen wie die Mündung einer

losgehenden Kanone hereinschoß ...

*

Wenk stand vor dem Verwalter des Gefängnisses. „Ja, Herr

Staatsanwalt, wir haben Sie leider nicht verständigen können. Sie

waren nicht zu erreichen. Ein Herzschlag scheinbar, sagt der Arzt.

Sie lag heute früh tot in der Zelle.“

Wenk ging zwischen Enttäuschung und Grauen in die Zelle. Sie

war leer. Die Pritsche noch unaufgeräumt. Die Kleider der Carozza

lagen auf einem Schemel. Wenk sah sich um und wollte wieder

gehen. Da war ihm, als habe auf dem Fenstergesims etwas

aufgeleuchtet. Er trat zurück, untersuchte das Fenster und fand

einen kleinen Glasscherben, der gerundet war und einen starken

Geruch ausströmen ließ. Wenk stieg auf einen Stuhl. Draußen fand

er noch einen Splitter. Er ging in den Hof hinab, und bald hatte er

die Überreste des Fläschchens zusammen. Es hatte sich an einem

Eisenstab des Gitters zerschlagen. Wenk ließ die Glasreste

untersuchen. Es waren Spuren von Giften daran.
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Er ging zu Fuß nach seiner Wohnung zurück. Ein neues Opfer,

sagte er ununterbrochen. Ein neues Opfer ... Dann, auf dem Wort

Opfer weiterspielend: Ein wirkliches Opfer. Denn diese hat sich

selbst geopfert! Das fühlte er. Diese Dirne war als ein Opfer ihrer

Liebe gestorben. Sie hätte mir doch nichts gesagt, ahnte er nun. Sie

wollte mich bloß irreführen, um Zeit zu haben, jenen zu warnen. Ich

habe kein Glück bei Frauen.

Er war tief ergriffen. Weshalb, fragte er sich, sind diese starken

Seelen immer nur auf der andern Seite zu finden? Immer beim

Bösen? Und als am nächsten Tag die Carozza begraben wurde,

stand er als einziger Leidtragender am Grab. Langsam nur fand er

sich zur Arbeit zurück.

Aber dann war er Hals über Kopf in sie hineingesunken. Er stellte

Pläne auf, den Dr. Mabuse in seinem Hause zu fangen. Das erste,

was zu geschehen hatte, war, daß man auskundschaften mußte,

wann ganz sicher jener sich in seinem Hause befand. Dann mußte

man wenigstens sich die beiden Hauptleute sichern, parallel in der

Xenienstraße und in Schachen vorgehen, keine Zeit lassen, daß

einer den andern benachrichtigen konnte.

Die Vorbereitungen mußten bis aufs äußerste ausgearbeitet

werden. Und dann mit einer Überrumpelung, die nicht länger als

drei Minuten dauern durfte, losgeschlagen werden. Denn ein Mann,

der mit einer solchen Kühnheit mitten in der Stadt bis in die

Domäne der staatlichen Justiz hinein solche Verbrechen

durchführen ließ, hatte sich in seinem Hause gegen Überfälle aufs

beste gesichert. Das war unumstößlich.

Über diesen Vorbereitungen verging Zeit.
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Zuerst mußte sich Wenk eine der beiden gegenüberliegenden

Villen als Beobachtungsposten sichern. Er nahm dazu die Hilfe des

alten Hull in Anspruch. Er fuhr gleich zu ihm.

„Können Sie mir einen großen Dienst leisten?“ fragte er. „Lassen

Sie durch einen Vertrauensmann in einer der Villen Nr. 26 oder 28

in der Xenienstraße ein Stockwerk oder besser die ganze Villa

mieten. So wie sie ist. Es muß übermorgen beziehbar sein. Kosten

spielen keine Rolle. Ich brauche das Haus für zwei oder drei

Wochen. Das Frühjahr ist da. Vielleicht wünscht eine Partei eine

kleine Reise zu finanzieren.“ Hull begab sich gleich ans Werk.

Von Lindau erbat Wenk den sofortigen Besuch des Kommissars

von der Straßenwalze. Der Kommissar kam mit dem Schnellzug um

elf Uhr nachts.

„Herr Kommissar, die Sache ist reif!“ sagte ihm Wenk. „Sie

müssen sich bereithalten, in jedem Augenblick loszuschlagen. Ich

überlasse Ihnen den Plan. Sie haben ja reichlich Zeit gehabt, die

Geographie und die Gelegenheiten kennen zu lernen. Nur müssen

Sie mit dem Augenblick des Eintreffens meines Befehls: Villa Elise

verhaften! was gehst du, was hast du, vom Leder ziehen. Tot oder

lebendig. Man wird ein zweites Boot auf den See legen. Für die

Landseite verdoppeln Sie die Zahl Ihrer Leute. Die Straßenwalze

führen Sie fort. In Schachen beginnt jetzt die Frühjahrssaison.

Halten Sie sich mit sechs bis acht Mann als Strandgäste dort auf!“

Um sieben Uhr am andern Morgen reiste der Kommissar zurück.

Um elf Uhr kam der alte Hull mit einem Mietsvertrag für die Villa

26 in der Xenienstraße. „Es wohnt ein junges Paar da,“ sagte er,

„dem mein Vorschlag, wie es scheint, sehr zu recht kam. Sie wollten

nach der Schweiz, wo die Eltern wohnen, und hatten nur vor der
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Valuta zurückgeschreckt. Ich bot ihnen fünftausend Mark für den

Monat. Diese werden sie in Franken umwechseln. Ich schädige

unsere Valuta ...“

„Aber Sie nützen der Heimat, Herr Hull! Sie werden sich bald

davon überzeugen,“ sagte Wenk.

„Sie können von heute abend sechs Uhr an die Villa beziehen!“

Um sechs Uhr hielt Wenk in der Kleidung eines grünen Radlers

seinen Einzug in die leere Villa. Er ließ das Rad draußen stehen und

suchte sich gleich ein Fenster aus, das ihm paßte. Er war ganz allein

im Haus. Er verdeckte sich hinter einem Spitzenvorhang und

schaute auf die Straße.

Das erste, was er sah, war, nachdem er so eine Viertelstunde

Posten gestanden hatte, daß jemand das Rad draußen stahl und

damit fortsauste. Er hatte niemals einen Verbrecher bei der Tat

gesehen. Dies Letzte seines Berufs war ihm erst heute vergönnt. Er

leitete es als eine gute Vorbedeutung in sein Gemüt und lachte über

die komische Hast, mit der der Dieb Umschau hielt, aber schon

auch das Rad zwischen den Schenkeln hatte.

Er überblickte zwei Stunden lang in einem Stück die Haustür und

die Gartentür, die Fenster, das Dach der Villa Mabuses. Kein

Mensch kam noch ging. Wenk blieb bis Mitternacht. Nichts! Er

schlief am Fenster ein, wachte wieder auf, schaute und

schlummerte wieder ein bißchen und erwachte dann erst, gerädert,

im hellen Morgenlicht.

Wenks Diener als Ausläufer von Oberpollinger brachte ihm das

Frühstück.

Es wurde ein langer Tag. Wenk zog sich den Fernsprechapparat

ans Fenster und rief mehrere Bekannte und Ämter an.
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Endlich, abends sechs Uhr, hielt gegenüber ein Auto. Kaum hielt

es, so fuhr es wieder an und davon. Ein Herr schritt auf die Haustür

zu. War es aber Mabuse? Nein — denn es war ein alter Herr, der die

unverkennbaren Schritte eines Tabetikers machte. Vielleicht ein

Patient.

Dann sah Wenk bald darauf einen Kaminfeger das Haus verlassen.

Der Kaminfeger ging rasch und lustig, eine Zigarette hoch in die

Luft dampfend. Wenk hatte den Kaminfeger nicht ins Haus

hineingehen sehen. Das war ein Zufall gewesen. Der alte tabetische

Herr blieb lange. Wartete er so lange auf den Arzt? Oder war es ein

Helfer Mabuses? Das war zweifelhaft. Aber es durfte nichts

überstürzt werden.

Die Dämmerung waltete bereits stark, als ein Mann mit einem

Paket drüben an der Haustür klingelte, die mit einer

überraschenden Schnelligkeit sich öffnete. Nach einer halben

Stunde kam dieser Mann wieder heraus.

So ging es noch einmal. Auch in der Nacht kamen und gingen ab

und zu Menschen. Dasselbe wiederholte sich am nächsten Tag.

Am dritten Tag wurde Wenk in der Frühe angerufen. Es war sein

Diener. Die Kriminalpolizei habe ihm etwas Wichtiges mitzuteilen.

Es sei in der Nacht etwas in einem Spielsaal vorgefallen. Ob er einen

Beamten zum Berichte wünsche?

Ja, er solle nur in irgendeiner Lieferanten-Uniform kommen.

Der Beamte kam eine halbe Stunde später, als Telephonarbeiter

gekleidet, und berichtete: Gestern nacht kam ein junger Mann auf

die Wache und erzählte, in dem geheimen Spiellokal von Schmitz

hätten sie Bakkarat gespielt. Ein alter Herr, der zweifellos Tabetiker

sei, habe mitgespielt und immer verloren. Als es drei Uhr morgens
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war, habe der alte Herr einen Wutanfall bekommen, habe etwas

gerufen, und da seien auf einmal drei Männer, die mitgespielt

hatten, auf den Tisch gesprungen. Mit vorgehaltenen Revolvern

hätten sie „Hände hoch!“ gerufen. Ein vierter sei dann von Mann zu

Mann gegangen, habe das Geld vom Tisch und alles Geld aus den

Taschen der Mitspieler genommen. Ihm hätten sie zwölftausend

Mark geraubt. Den alten Herrn aber hätten sie ruhig gelassen. Der

sei dann aufgestanden und sei fortgegangen und war auf einmal

ganz gesund. Zwei von den Räubern haben ihn hinausbegleitet. Die

andern haben den Rückzug gedeckt. Draußen hatten die Räuber

zwei Automobile.

Diese Meldung erregte Wenk.

Seinen Plan störte das Ereignis nicht. Im Gegenteil zeigte seine

Verwegenheit, daß Mabuse sich sicher fühlte. Aber Wenk hing hier

in dem fremden Haus an der Gardine wie eine schlafende

Fledermaus, und der Verbrecher ging in der Stadt seine Wege mit

einer Kühnheit, als habe er niemanden und nichts zu fürchten.

Er nahm sich sein Recht. Wie konnte es anders sein, wenn er, der

Staatsanwalt, der damit betraut war, ihn zu fangen, sich hier an die

Fenstervorhänge klebte!

Wenk verließ kurz entschlossen seinen Posten und kam erst

abends zurück. Er hatte den Befehl gegeben, die Laterne vor

Mabuses Haus zu löschen, indem man die Scheibe einwarf und den

Glühkörper zerstörte.

Es war eine dunkle Nacht. Wenk schlich sich in den Garten der

Mabuse benachbarten Villa, sobald sich deren Fenster verdunkelt

hatten. Er hatte einen Behälter mit geschwärztem Mehl bei sich. Er

kletterte über den Zaun in Mabuses Grundstück, schlich vorsichtig
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zum Gartenweg und verteilte das Mehl in einer dünnen Schicht

über ein Stück des kurzen Dammes zwischen Gartentür und Haus.

Darauf eilte er über den Zaun in den Nachbargarten zurück und von

dort in seine Nummer 26.

Eine halbe Stunde später verließ jemand das Haus Mabuses.

Wenk erkannte nichts von der Person.

Anderthalb Stunden nachher kamen Schritte in der Straße unter

seinem Fenster vorbei. Er sah einen Mann, der Soldatenuniform

trug. Der Mann ging plötzlich zum Haus Mabuses hinüber. Er

verschwand in dessen Tür.

Wenk stieg wieder hinab und klemmte sich wieder in einen Busch

der Mabuse benachbarten Villa. Nach einer langen Weile hörte er

Mabuses Tür gehen. Er sah im Sternenschein, daß eine ältere,

beleibte Dame das Haus verließ. Sie ging auf die Straße. Fast im

selben Augenblick tauchte dort ein Auto auf. Die Dame stieg rasch

hinein, und das Auto jagte davon.

Wenk überkletterte wieder vorsichtig den Hag, der zwischen ihm

und Mabuses Garten war, kroch auf allen vieren über den Rasen

zum Weg, den er mit dem Mehl bestreut hatte, und beleuchtete

eilig mit einer kleinen elektrischen Taschenlaterne den Boden. Da

sah er, daß die Sohlenabdrücke von allen drei Personen von genau

denselben Schuhen herrührten.

Also, der zuerst herausgekommen war, der Soldat und die Dame

waren ein und derselbe Mensch. Und gestern und vorgestern, ging

es Wenk auf, der Kaminfeger, der Tabetiker, der Mann mit dem

Paket ... alle dieselbe Person und alle — Mabuse!

Wenk blies vorsichtig den Mehlstaub fort.
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Diese Nacht mußte die Entscheidung bringen. Sturmtrupps der

Polizei lagen auf den beiden nächsten Wachen bereit. Sie waren

gerüstet, in jeder Sekunde aufzubrechen. Wenn Wenk Mabuse

sicher im Hause wußte, eilte er in seine Nr. 26 hinüber, rief an, und

drei Minuten später konnten die Polizisten das Haus Mabuses

umstellt haben. Das Sprengen der Tür kostete eine halbe Minute.

Sechs Mann blieben draußen und umstellten in drei Minuten das

Haus. Sechs stürmten mit ihm hinein. War Mabuse in seiner Hand,

flog der Befehl nach Schachen.

Wenk schlich rasch in den Nachbargarten zurück. Er legte sich

flach auf die Erde und wartete. Die Erde atmete die Wärme, mit der

sie sich aus dem Spätfrühjahrstag vollgesogen hatte, um seinen

Leib. Er spürte die Kraft des Bodens. Und in einem Gefühl der

höchsten Spannung, jetzt, zwei Stunden, eine Stunde, vielleicht nur

Minuten vor dem Gelingen seines Werkes, war ihm, als

durchbrauste eine Musik, in der alle Geheimnisse des

Menschenblutes tobten, sein Herz. Tränen füllten seine Augen. Mit

Liebkosungen suchten seine nackten Finger den dunstenden

Erdboden. Es war ihm, als fühlte er das entblößte Herz der

Menschheit, für die er sein Leben aufs Spiel setzte.

Sein Entschluß war, hier zu liegen und zu warten, bis Mabuse in

irgendeiner Verkleidung zurückkam. Er konnte nicht mehr

fehlgehen. War jener drinnen ... wie in einer Mausefalle drinnen im

Hause ... so eilte Wenk hinüber und rief seinen Befehl in den

Fernsprecher.

Aber bevor es soweit war, sollte er noch eine Erfahrung machen,

die ihm das Herz still stehen und einen Schrei in seinen Mund

treiben ließ, durch den er sich beinahe verraten hätte. Ein Auto kam

die Straße herauf. Es hielt mit einem schreienden Ruck vor
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Mabuses Gartentür. Aber niemand stieg aus. Nein, die Tür Mabuses

öffnete sich, und es kam jemand die Stiegen herunter, und als

dieser Mensch ins Licht der Scheinwerfer trat, sah Wenk, daß es die

Gräfin Told war.

Wenn er nicht im selben Augenblick seinen Mund in den

Erdboden gepreßt hätte, wäre sein Schrei gehört worden.

Das Auto raste den Weg zurück, den es gekommen war.

Frauenräuber! Gattenmörder! tobte Wenks Blut auf.

Das also war das Geheimnis vom Tode des Grafen Told! Ein Teufel

und ein Werwolf! rief es durch ihn.

Wenk fühlte auf einmal die Kühle der Nacht unter seinen

Kleidern. Er zitterte. Bekam er Fieber vor der letzten Minute? Er

kämpfte alles in sich nieder. Er hörte in der Stille der Nacht sein

Blut wie einen Wasserfall am Trommelfell rauschen; so war er mit

aller Energie auf der Lauer und lauschte dem, was kommen sollte.

Es schlug zwölf Uhr. Ihm war, als bebte die Stadt vom Schlag der

Glocken. Als müßte dieser Glockenschlag in das unbekannte Haus

eindringen, in dem irgendwo gerade das Scheusal war, und jede

Tonwelle werde ein wogendes Messer, das ihn zerfleischte.

Der Glockenschlag der Mitternacht ging vorüber. Ein Schritt

hallte nah oder fern. Wenk konnte es nicht unterscheiden. Von der

Stille und der erwartenden Gespanntheit trommelten seine Ohren

laut.

Auf einmal kreischte die Gartentür. Im Sternenlicht war eine

breite weiße Hemdenbrust zu sehen. Sie leuchtete. Ein Mann kam

rasch auf die Haustür Mabuses zu ... und in dem einen Augenblick,

wo vor dem Öffnen der Tür die Gestalt des Mannes da oben stand,
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erkannte Wenk trotz der Dunkelheit ganz genau, daß diese Gestalt

der Dr. Mabuse war.

So schloß sich das Netz.

Wenk wartete drei, vier Minuten. Stürzte die Stadt nicht ein in

diesen etlichen Minuten? Quoll das Pflaster nicht auf? Tobte der

Jüngste Tag nicht vom Himmel herunter?

Dann raffte er sich auf und, steif wie ein Blech, überkletterte er

den Zaun auf die Straße und eilte hinüber zu Nr. 26. Er stürzte in

der Finsternis hinauf, fiel an den Fernsprecher, rief die Nummer

und dann an die Wache die Befehle, die er vorbereitet hatte. Er

hatte nur die Straße und die Hausnummer zu nennen, die er bisher

der Sicherheit wegen geheimgehalten hatte.

Ein Motorfahrer sollte gleich beim Eintreffen der telephonischen

Meldung zur zweiten Wache. Unmittelbar nach ihm sollte das Auto

mit der ersten Mannschaft ihm folgen, an der zweiten Wache

mußten die vom Motorfahrer alarmierten Leute gleich auf das Auto

und zusammen mit dem inzwischen angekommenen Fahrzeug der

ersten Wache zu dem Haus rasen. So war es abgemacht.

Wenk hastete, nachdem er telephoniert hatte, wieder hinab. Er

stellte sich in die dunkle Haustür und wartete darauf, den Klang der

Automobile die Straße herauf zu hören. Verbrannte er nicht? Nein,

er biß sich auf die Zähne. Er krampfte alle Muskeln. Er mußte kalt

und hart sein. Stahl! Stahl! Stahl!

Er brauchte nicht lange zu warten.
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XVII

Das Haus wurde von den dazu bestimmten Polizisten umzingelt,

während Wenk an der Spitze der andern zur Haustür hinaufeilte

und auf die Klingel drückte.

Doch schon war die Sprengbombe bereitet.

Mabuse war noch nicht zu Bett gegangen. Der Lärm, der

unerwartet die Straße erfüllt, hatte ihn an die Luke getrieben, die in

einem der geschlossenen Läden über der Haustür angebracht war.

Er sah im ersten Blick: es war die Polizei!

Er erschrak nicht. Er sammelte sich nur. Aus allen Geweben und

Gefäßen zog er die Kraft, die ihnen innewohnte, in sein Hirn. Er

befand sich vor einem Augenblick, den er Tausende von Malen sich

selber vorgeschildert hatte.

Während er das Gesicht an den Spion hielt und sich nichts von

dem entgehen ließ, was draußen im Licht der Scheinwerfer, die sein

Haus von allen Seiten in Grellheit badeten, geschah, zog er eilig aus

dem Schrank, den er, ohne seinen Posten zu verlassen, erreichte,

eine Polizistenuniform heraus.

Er hörte die Hausglocke läuten.

In der Wand hatte er ein Telephon. Es war eine Leitung, die er

zusammen mit Georg während einiger Nächte durch den Boden zu

einer Villa gelegt hatte, die auf der Hinterseite mit seinem

Grundstück zusammenstieß. Er drückte das verabredete

Alarmzeichen auf den Wecker. „Spoerri?“

„Ja!“
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„Die Polizei ist im Begriff, bei mir einzudringen. Fliehn Sie nach

verabredetem Programm. Die Gräfin holen. Das neue Auto für mich

bereiten. Zündung ausprobieren. Tauben nach Schachen! Schluß.“

Während er noch sprach, begann er eilig über seine Kleider die

Polizistenuniform anzuziehen.

Da flog der Knall der Explosion durchs Haus, unter der sich die

Haustür öffnete. Ein Stuhl flog um. Mit einem Satz war Mabuse im

Flur.

Mabuse befand sich, als das geschah, im ersten Stockwerk. Dies

Stockwerk war für sich gegen die Treppe abgeschlossen.

Hinter dem ersten Polizisten, der durch die Fetzen der Tür ins

Haus drang, lief Wenk, einen schweren Revolver in der Hand. Er war

betroffen von der Vornehmheit der Einrichtung. In einem

verschwenderischen Reichtum waren die Täfelungen aus edeln

Hölzern ausgearbeitet, mit den kostbarsten alten asiatischen

Teppichen behängt. Er sah das im Laufen im ersten Blick.

Stumm wies er die, die hinter ihm kamen, die Treppe hinauf. Er

selber und die dazu bestimmten Leute verteilten sich auf die drei

Türen, die aus der untern Halle abgingen. Sie waren alle drei

abgeschlossen. In einer Minute waren sie aufgesprengt. Die

Polizisten sausten durch die Löcher in die Zimmer. Einer gleich an

die elektrischen Lampen. Aber alle elektrischen Lampen waren

ausgeschaltet.

Sechs Polizisten waren die Treppen hinaufgestürmt. Die Tür, die

in den getäfelten Wänden des ersten Stocks diesen gegen das

Treppenhaus abschloß, war offen. Die Männer stürzten hinein in

einen dunkeln Flur. Sie hielten die Revolver vor. Sie durchwühlten
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mit den Spitzen ihrer Revolver die Gegenstände, die aus der

Dunkelheit gegen sie ragten. Nirgends ging das elektrische Licht.

Es dauerte eine Weile, bis genügend elektrische Taschenlampen

zur Verfügung standen. Dann waren im Nu alle Zimmer besetzt, und

die Türen, die auf den Flur führten, schlossen die Beamten hinter

sich ab. Sie zogen die Schlüssel heraus. Sie machten sich, als sie

niemanden in den Räumen sahen, über die Kisten her und brachen

sie mit den Äxten auf.

Mabuse lauschte dem Lärm, der sein sonst so schweigsames Haus

wie eine Fabrik erschütterte.

Er hatte, als er sich das Haus einrichtete, neben die Tür, die ins

erste Stockwerk hineinführte, in das Täfelwerk eine Kabine

einbauen lassen. Ein Zimmermann, der zu seiner Bande gehörte,

hatte ihm die Arbeiten gemacht.

Diese Kabine, durch eine Architektur, die von hervorragender

Geschicklichkeit war, verbarg sich unsichtbar in der

Raumausgestaltung des Flurs, von dem aus man hineinkam. Aber die

Tür, die vom innern Flur in diese geheime Kabine ging, war so in die

Verzierungen des Getäfels eingefaßt, daß niemand eine Öffnung

dort vermuten konnte.

In diese Kabine war Mabuse gesprungen, als er die Explosion der

Haustür gehört hatte. In ihr hatte er einen zweiten Apparat nach

der anderen Villa. Während die Treppen noch den Lärm der

Heraufstürmenden durch die Holzwände über ihn warfen, drückte

er auf den Weckknopf und nahm das Hörrohr.

Aber niemand antwortete mehr von der anderen Villa.

Spoerri war also schon fort.

197

252



Nun kam der Augenblick, wo das Wagnis begann und Rettung

oder Tod gleich nah waren.

Die Kabine hatte eine zweite Tür. Diese, ebenso wie die innere, in

die Architektur des Getäfels eingepaßt, dem Auge unauffindbar,

öffnete sich unmittelbar auf die Treppe. An diese Tür legte Mabuse

das Ohr.

Er vernichtete alle Sinne in sich mit der geisterhaften Kraft seines

Bluts, um nur Trommelfell sein zu können. Geräusche, Stimmen,

Axtschläge, Rufe, Schimpfworte, Befehle, anknipsende

Taschenlaternen, ja bis zu dem leisen Fauchen hinaus, in dem die

Azetylen-Scheinwerfer atmeten, empfing er wie ein Mikrophon.

Aber nur auf eines mußte sich das Trommelfell einstellen: auf die

erste Sekunde, auf die erste Abbröckelung einer Sekunde, in der es

keinen Schritt, keinen Lärm, nicht einmal das Atmen, nicht einmal

das Stehen eines Menschen auf der Treppe hörte.

Dieser Splitter eines Augenblicks mußte eintreten, bevor

sämtliche Räume des Hauses nach ihm durchsucht waren und man

ihn nicht gefunden hatte.

Dann konnte ... dann würde die Flucht gelingen!

Es war ihm, als spüre er wie auf der Trommel einer Zentrifuge

sein Blut versprühn und auf das Trommelfell als einen

nadelspitzendünnen Strahl niedergehn, der sein Gehör für diese

notwendige Fähigkeit vorbereitete. Alles Blut zog sich aus den

Nerven des Fühlens, Sehens, Schmeckens, Riechens. Sein Wille

schlug sich wie eine triumphierende rote Bande durch seinen Leib.

Sein Ohr wurde in seinen Vorstellungen so groß wie der Bodensee

und so fein wie der Gesang eines Edaphonfadens in dem Bröckchen

Erde, das er an seinen dünnen Lackschuhsohlen kleben fühlte. Alles
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andre in ihm ward ein Eis, ward anästhetisiert. Aber sein Ohr eine

vulkanische Brunst am Herzen der Erde, aus der er lebte.

Und da hörte er den ersehnten einzigen, den von Posaunen und

Kanonen umbrandeten Blutschlag, der ihn retten sollte.

Er stieß die schmale Tür zur Treppe auf. Er rannte aufs

Geratewohl hinaus und hinab, bevor er noch nachkontrolliert hatte,

ob sein Ohr ihn nicht getäuscht. Aber er sah gleich: es glückt!

Im Flur stand unten ein Polizist. Mabuse rief ihm zu: „Er hat sich

im Badezimmer ... Er hat sich im Badezimmer ...“

Mabuse sieht sie noch alle herauslaufen aus einem Zimmer unten

und die Treppe anstürmen. In der Haustür stehn zwei Männer. Sie

stehn mitten in der zertrümmerten Tür, und die Fetzen des Holzes,

rund um ihre Körper hervorragend, scheinen ihnen wie die Spieße

eines Heiligenkranzes in die Rücken einzudringen.

„Verstärkung holen ...,“ schreit Mabuse, als er bei ihnen ist, „... im

Badezimmer verschanzt ...“

Sie lassen ihn durch. Er läuft, die eine Hand zum Wegschieben

benutzend, mit der andern den Browning haltend.

... Ja, er kommt hinaus ...

Die Nacht brennt von den Scheinwerfern, ein Feuerwerk der

Freiheit und der Beglückung um ihn. Entzückte, flammende

Visionen besprühen seinen Geist und sein Herz. Er trinkt das Licht

draußen in vollen Zügen in die Augen.

„Was ist?“ schreit einer der Männer draußen auf den

Einstürmenden.

„Befehl des Staatsanwalts ... Verstärkung holen! Badezimmer

verschanzt!“ schreit Mabuse zurück.

254



„Nimm das Motorrad!“ brüllt der andre.

Auch das noch! Mabuse hat es schon unter den Schenkeln. Er fällt

hinein, er bettet sich hinein. Er fällt wie von einem Turm herab in

ein weltengroßes Polster. Und die Nacht saugt ihn wie ein

befreundetes Ungeheuer fort aus den Scheinwerfern und aus der

Hatz, mit der sie ihn fangen wollten.

Eine Viertelstunde später wirft er das Rad in den Würmkanal und

schwingt sich in den neuen kleinen Rennwagen wie auf eine Wolke.

Der Rennwagen streckt den Schnabel nach Südwesten und rast

schnaubend und wie ein vor Entzücken der Schnelligkeit zirpendes

Geschoß die Chaussee dahin. Der Wagen ist gepanzert ...

*

„Was ist los?“ rief Wenk den davonstürmenden Polizisten nach.

„Er ist im Badezimmer. Er hat sich verschanzt!“ schrie einer

zurück.

Wenk raste die Treppen hinauf. „Wo?“

„Im Badezimmer!“ brüllte es von allen Seiten.

„Alle Mann zum Badezimmer!“ kommandierte Wenk.

Man lief. Die kleinen Scheinwerfer der Taschenlaternen rasten an

den Wänden ineinander und durcheinander. Wohin läuft man? Zum

Badezimmer! Fünfzehn Mann stürzten zum Badezimmer.

Da fragte Wenk: „Wo ist denn das Badezimmer?“

Aber niemand wußte, wo das Badezimmer war.

Und nun schrie es durch alle: Was war das? Was war das?

199

255



Die Zimmer wurden kopfüber gestellt. Die losgeschraubten

Sicherungen wurden am Schaltbrett wieder angedreht. Helligkeit

wirft sich durchs Haus. Die Räume glänzen ... Reichtum und Pracht,

Gemälde, Teppiche, Bronzen, Möbel. Das Badezimmer wurde

gefunden. Es hatte eine Wanne aus Marmor.

Aber das ganze Haus war leer!

Wenk raufte sich die Haare. Ihm war, als sei er ein leerer Schacht,

und alles Gute, Schöne, aller Erfolg, Stolz, alles sei durch den

Schacht hinab in ein unauffindbares Loch gefallen.

Man ging mit den Äxten an die Wände. Man vermutete etwas.

Und bald hatte man die Lösung des Rätsels und die geheime

rettende Kabine gefunden.

Aber Wenk faßte sich. Es stand noch irgendwo eine zweite

Mausefalle. In Schachen! Die Villa Elise!

Der Staatsanwalt brauste zur Zentrale des Fernsprechamts. Alle

Linien wurden für ihn geschlossen. Er hatte alles bis aufs letzte

vorbereitet. In Strahlen um München herum waren die Landstraßen

unter den Augen der Polizei! Die Strecke München-Lindau hatte

acht Posten und jeder einen Fernsprecher, der in einer Minute die

Ereignisse, die vor ihm geschahen, durch die Nacht nach München

warf.

Wenk gab Alarm nach allen Richtungen.

Er hatte durch den Kniff Mabuses reichlich eine halbe Stunde

versäumt. Wenn es ginge, wie er es sich dachte, und wenn er das

Auto des Fliehenden auf achtzig bis neunzig Kilometer schätzte, so

blieben zehn Minuten, bis Buchloe den Durchgang melden mußte.
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Aber kaum hatte er das berechnet, mit dem Bleistift am Rand der

Kilometertafel, so meldete Buchloe.

Wenks Herz sang auf.

„Hier Buchloe! Ein Auto gerade durch! Polizeiwidrige

Schnelligkeit. Richtung Kempten. Großer gedeckter Wagen!“

Es war 2 Uhr 10. Eine Viertelstunde später kam Kaufbeuren.

„Großer gedeckter Wagen etwa achtzig Kilometer

Geschwindigkeit soeben durch. Richtung Kempten.“

Es war 2 Uhr 25.

Wenk begann rasch die Schnelligkeit auszurechnen, mit der der

Wagen fuhr.

Aber da meldete sich Buchloe ein zweites Mal: „Ein zweiter

Wagen soeben durch! Kleiner offener Wagen mit einer Person!“

Und zehn Minuten später folgte Kaufbeuren mit derselben

Meldung.

Sie fliehen truppweise. Der zweite Wagen fuhr schneller. In ihm

wird Mabuse sein. Im ersten Helfershelfer!

Ober-Günzburg meldete die Durchfahrt der Wagen schon in

einem Gespräch. Der zweite Wagen folgte dem ersten, als der

Beamte gerade den Durchgang des ersten angezeigt hatte.

Einen ähnlichen Bericht brachte Buchenberg.

Da hielt Wenk es an der Zeit, Schachen anzurufen. Er gab die

Anweisung, das Eintreffen von zwei Wagen abzuwarten und dann

nach dem vorgezeichneten Plan loszuschlagen. Der Mann, auf den

es vor allem ankäme, trage wahrscheinlich die Uniform eines
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Münchener Polizisten. Man solle sich dadurch nicht irremachen

lassen. Das sei Mabuse!

Wir haben sie sicher, sang alles in Wenk, als weiter Meldung auf

Meldung folgte. Und alle Meldungen ihm versicherten, daß der Weg

der Fliehenden auf Schachen ginge.

Ortsnamen auf Ortsnamen glühten vor Wenk an der Namenstafel

auf. Aus der Nacht riefen ihn Dörfer und Städtchen an und banden

sich an ihn. Unsichtbares Geisterband warf er über Landschaften,

die bis an die Grenzen des Reiches gingen. Die heimliche Tat einer

weiten Landstraße riß er so aus der Finsternis an sich, und die

Landstraße wußte nichts davon. Er hatte mit dem kleinen Hebel

diese ganze ungemessene, in Finsternis gehüllte Chaussee, über die

die Tat tobte, in seiner Hand.

Die Etappen, die er eingerichtet, hatten ihm nicht versagt ... ihm,

dem Feldherrn. Keine einzige!

„Hergatz“ leuchtete es auf, und das kleine Geräusch des Weckers

in der Maschine vor ihm erscholl ihm so vertraut, als sei es sein

Name, der gerufen wurde.

„Ja!“ sagte er, „Staatsanwalt Wenk, München!“

„Ein kleines offenes Auto mit großer Schnelligkeit vorbei auf

Lindau zu. Zwei Personen drin. Doch nicht sicher erkannt.“

„Danke. Lassen Sie die Verbindung offen! Es wird noch ein Auto

kommen!“

Wenk wartete. Er hörte in den verstummten Drähten alle

Geräusche, die die Nacht zwischen München und einem kleinen Ort

Hergatz, in dem er nie gewesen, summte.

„Sind Sie noch da?“ fragte Wenk nach einer Weile.
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„Jawohl!“

„Ist das zweite Auto noch nicht vorbei?“

„Nein!“

Nach einer Weile fragte Wenk wieder. „Nein!“ hörte er nochmals.

Eine Viertelstunde rief er Hergatz von neuem an.

Es kam kein anderes Auto, antwortete der Beamte.

Da warf Wenk erregt die Landkarte vor sich auf. Er suchte

fieberhaft. Buchenberg — Isny — Gestratz — Opfenbach ... da

Hergatz! Und hinter Isny bog eine Landstraße nach Wangen und

dem Württembergischen oder links eine andere nach dem

Österreichischen.

Wenk rief Wangen an. Aber es antwortete nicht. Er wiederholte.

Er ließ zehn Minuten im Sturm läuten. Es war vergeblich. Wangen

hatte er nicht in seine Berechnungen und nicht in seine

Vorbereitungen gezogen. Nach dem Österreichischen aber konnte

er keine Weisungen geben. Über diese Gebiete erstreckte sich die

Macht seines Hebels nicht mehr. Ein Auto entwand sich ihm. Ein

Auto wurde ihm von der Nacht gestohlen, von den fremden,

feindseligen, in Finsternis gehüllten Straßen entrissen.

Aber dann überlegte er sich, es könnte eine Panne den großen

Wagen auf den Weg gelegt haben. Ja natürlich war es so. Denn

deshalb hatte der kleine Wagen auf einmal zwei Personen, der bis

Hergatz immer nur mit einer gemeldet worden war. Der neue

Umstand durfte nicht mehr stören. Durfte ihn nicht aus der

Glückserie herausdrängen. Er vertraute, und es mußte

losgeschlagen werden.

Er rief Schachen an.
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„Wahrscheinlich kommt nur ein Wagen. Lassen Sie ihn einfahren!

Warten Sie zwanzig Minuten, ob nicht der zweite folgt, und

umstellen Sie die Villa dicht. Und dann Schlag auf Schlag!“

Kaum war sein letztes Wort im Sprachrohr verklungen, als der

Weckapparat wieder rief. Die letzte Etappe — der Bahnhof von

Enzisweiler!

Ein kleines offenes Auto sei in rascher Fahrt von der Landstraße

Lindau-Friedrichshafen abgebogen und fahre Schachen zu. Zwei

Personen!

Es war vollbracht! Weiteres konnte Wenk selber nun nicht mehr

tun!

Er mußte warten. Vielleicht begann in wenigen Augenblicken die

Schlacht am Bodensee, die seine Strategie vorbereitet hatte. Er

befahl noch, auf den zweiten Wagen nicht erst zu warten, sondern

beim Eintreffen des ersten gleich hinter seinen Insassen in die Villa

einzudringen, sie zu fesseln, die Lichter zu löschen und eine Stunde

lang noch auf den zweiten Wagen zu warten.

Wenk schaute auf die Uhr. Er legte sie vor sich. Es war 3 Uhr 18

Minuten.

Eine Unruhe bebte ihm in den Hand- und Fußgelenken und

verzitterte in sein Hirn. Er fühlte sie wie einen schmerzenden

Wirbelwind aus seinen Lenden in den Kopf rasen. Dort blieb sie

stehen, ein Weilchen nur. Dann pumpte sie sich wieder denselben

Weg durch und ungezählte Male immer denselben Weg von den

Lenden ins Hirn.
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XVIII

Spoerri hatte die Gräfin aus der Villa im Westen, in der sie eine

halbe Stunde lang gewohnt hatte, ins Auto gerissen.

Mabuse hatte mit seinem neuen kleinen Wagen das große

Fahrzeug zwischen Kaufbeuren und Günzburg eingeholt. Sie

fuhren, ohne anzuhalten, weiter. Es war alles zwischen ihnen seit

langem so festgelegt.

Als die Straße nach Wangen von der Lindauer Chaussee abbog,

hielt mit einem Schlag der vorfahrende große Wagen. Das kleine

Auto fuhr dicht an. Die Gräfin wurde herübergehoben. Mabuse

raste weiter. Spoerri fuhr nach Österreich.

Mabuse hatte angeordnet, von hier aus die Flucht geteilt

vorzunehmen. Spoerri sollte über den Rhein in die Schweiz. Ein

jeder mußte Dr. Ebenhügel in Zürich seine Adresse geben, der sie

dann beiden austauschen könnte. Mabuse und die Gräfin fuhren

nach der Villa Elise. Dort wartete Georg, der durch Brieftauben

unterrichtet war, mit dem Koffer, in dem die Dokumente und

Edelsteine gesammelt waren, die Mabuse mit auf die Flucht nahm.

Sie sollten dann zu dreien ohne Verzug über den See in die

Luxburger Ach fahren und mit einem Auto, das dort wartete, auf

der Romanshorner Straße weiter nach Zürich. Für Zürich war nur

ein kurzer Aufenthalt vorgesehen, in dem Geschäfte erledigt

wurden.

Es war zu erwarten, daß die bayerischen Behörden die Schweiz

baten, nach den Flüchtigen zu fahnden. Mabuse wollte deshalb den

Aufenthalt in der Schweiz so kurz wie möglich halten und gleich zur
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italienischen Grenze weiter eilen. Pässe hatte er für sich und die

Gräfin auf einen portugiesischen Namen anfertigen lassen.

Ein italienischer Beamter war gekauft. Von ihm an fielen alle

Schwierigkeiten zu Boden wie Blätter im Herbst.

Die Gräfin lag im Hintersitz des Wagens. Sie war verborgen von

der auffallend hohen Karosserie. Vor sich sah sie unbewegt wie ein

Urgestein Mabuse sich über das Steuer errichten. Das werfende

Federn des rasenden Wagens und die ungewisse Nachtdüsternis

ließen die Umrisse seiner breiten Gestalt ins Gespenstische

verfließen. Nur diese Umrisse hatten Leben. Mabuse machte nicht

die geringste Bewegung. Er war dort vor ihr herausgewachsen wie

ein Felsblock aus einer Wiese.

Straßenalleen, Bauerngehöfte, Dörfchen flogen zurück. Der

Bodensee kam in die Nacht. Einige Lichter, an fernen Ufern verteilt,

Flächen, versinkend in der Finsternis, von der Ahnung der

Menschen ertastet, ein Wechsel der Luft, die man einatmete und

die das Gesicht badete ... Zwei ferne Städtchen schwammen wie

erleuchtete Schiffe auf dem Meer. Das war schon die Schweiz.

Lindau blieb abseits. Villenstraßen bogen sich über das sausende

Fahrzeug.

Und dann kam die letzte Minute. Der Wagen prallte über das

Geleis am Enzisweiler Bahnhof, tobte auf die Villa Elise zu. Mabuse

sah von weitem durch die Nacht mit seinen scharfen und

geschulten Augen, daß das Gartentor weit offen stand.

Die Tauben waren also richtig und rechtzeitig angekommen. Ihm

war, als ob er aus dem Brausen der Schnelligkeit heraus, das hinter

ihm zusammenschlug, in der Finsternis eine fremde Bewegung
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empfunden hätte. Es war kurz nach halb vier Uhr. Er paßte mit allen

Sinnen rund um sich, ohne die Schnelligkeit zu bremsen.

Als er ins Tor einbiegen sollte, warf er, und er ließ dem Wagen

seinen vollen Lauf dabei, die Bremsen alle mit äußerster Kraft einen

Augenblick lang zu. Der Wagen schlug wie ein Fisch hinten auf, warf

herum und schoß, wieder losgelassen, grade ins Tor hinein und in

den Gartenweg. Eine bleierne Finsternis fiel über Mabuse.

Da fühlte er, daß etwas den Wagen angesprungen war. Eine

Gestalt schwang von der Bremserseite über die Tür, preßte sich

zwischen die Seitenlehne und Mabuse. Zwei Hände fuhren über

seine Hände, entrissen ihm das Steuer. Ein heißer Mund, wild,

schwarz, hinreißend wie die Nacht, flüsterte in ihn hinein:

„Herr Doktor! Ich. Georg. Geben Sie das Steuer. Wir sind umstellt.

Gleich in den See ...“

Mabuse ließ das Steuer, warf sich von den Bremsen. Der Wagen

in der neuen Faust dröhnte wie Schnellfeuergeschütze an die

nachtgrauen Wände der Villa, schnob um eine Ecke, setzte auf

einen Rasen, tollte halb über den Rasen, halb durch den Kies eines

Gartenweges auf die Mauer zu, die sich vor dem See errichtete,

niedrig, den hohen Garten vom Wasser abhaltend. Der Wagen

schwänzelte einmal wie ein wildes Pferd und tobte einen geneigten

Holzsteg hinab, dessen Bretter unter ihm donnerten wie ein

Gewitter.

Einen Augenblick später schlug er die Nase ins Wasser. Der See

kreischte auf.

Georg machte einige blitzschnelle Griffe, von Mabuse

unterstützt. Den Schrei der Gräfin warf die Nacht zurück. Dann
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fuhr das Fahrzeug, mit einigen wilden Schwankungen zuerst, aber

bald ruhig, nur vorwärts drängend, im Wasser weiter.

„Es funktioniert wie Zauber!“ rief Georg.

Denn dieser Wagen war eine Erfindung von ihm. Man konnte

ohne Aufenthalt mit ihm von der Landstraße ins Wasser; ein paar

Hebelgriffe verwandelten ihn in ein Motorboot.

„Die Tauben sind schuld!“ sagte Georg, als er das Fahrzeug ganz

in seiner Gewalt hatte. „Als sie in der Dunkelheit kamen, vor einer

Stunde, da hörte ich auf einmal, als ginge eine flüsternde Stimme in

einem Buschwerk. Ich paßte scharf auf. Ich glaubte zu bemerken,

daß eine Bewegung um den ganzen Park herumschlich. Hier ... dann

zwanzig Schritte weiter ... dann wieder zwanzig Schritte weiter ...

im Kreis herum, ganz im Kreis herum, und da wußte ich, daß wir

umstellt seien. Na, ich kam unbemerkt wenigstens bis ans

Gartentor. Fünfzig Minuten habe ich gebraucht für die hundert

Meter. Wenn wir den Bootwagen nicht hätten, säßen wir jetzt mit

Handschellen drinnen in der Villa Elise ...“

Die Polizeibeamten, die sich mit aller erdenklichen Vorsicht um

die Villa herum verteilt und bis zum Schließen des Ringes vier

Stunden gebraucht hatten, da einer nach dem anderen gekommen

war, hörten das Auto durch die Nacht heranbrausen. Sie lagen

gespannt auf ihren Posten und warteten auf den Pfeifenruf, der sie

über das Haus und die Verbrecher loswerfen sollte.

Es war ein kleines Intermezzo vor einer Stunde eingetreten. Ein

Vogel war auf einmal durch einen Baum geflogen und im Dachwerk

des Hauses verschwunden. Einer der Beamten, die dem Haus

zunächst lagen, hatte ihn wahrgenommen. Er hatte gesehen, wie

der Vogel am Dach herumflatterte und auf einmal irgendwie
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verschwand, ohne daß er das Dach wieder verlassen hätte. Seine

Vermutung, es könnte eine Brieftaube gewesen sein, wurde bald

durch die Erscheinung eines zweiten Vogels bestätigt, der auf

dieselbe Weise im Dachwerk verschwand.

Der Beamte schlich sich zum Kommissar zurück und meldete,

was er gesehen und vermutete. Der Kommissar erfaßte sofort die

Bedeutung, die diese Boten haben konnten: daß Poldringer von

München her und von den dort Geflohenen gewarnt wurde.

Er ließ deshalb mit großer Vorsicht einen Beamten von Posten zu

Posten gleiten und die Tatsache mitteilen, daß der Hausinsasse nun

wahrscheinlich gewarnt sei und daß man mit doppelter Vorsicht,

aber auch vervielfältigter Schlagkraft in der gegebenen Minute los

müsse.

Diese Bewegung, die der Bote des Kommissars um das Haus zog,

war es, die Georgs feine Witterung empfunden hatte.

... Das Auto Mabuses sprang in den Park. Der Kommissar mit

zitternden Fingern hob schon die Signalflöte an die Lippen. Er

wollte im Augenblick, wo die Insassen den Wagen verlassen und die

Tür der Villa hinter sich zuziehen wollten, das Zeichen geben.

Zwei Beamte lagen in den Sträuchern links des Hauseinganges

und waren an der Tür, bevor im Innern der Schlüssel umgedreht

werden könnte. Aber der Kommissar war nicht zum Flöten

gekommen.

Das Auto umbrauste die Ecke und hielt nicht an der Tür. Es

stürzte ums Haus herum, als wollte es Hals über Kopf sich in den

See werfen. Der Kommissar, in der Aufregung und Enttäuschung

alle Vorsicht aufgebend, sprang hervor, ihm nach und sah nun

wirklich, daß das Auto in den See hinein verschwand. Es hob sich
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gleich einem unheimlichen Amphibium über das Mäuerchen,

donnerte den Holzsteg hinab und sprang in die Nachtflut.

Da erst pfiff er. Die Beamten liefen von allen Seiten herbei und

eine Weile durcheinander. „Ans Ufer!“ brüllte der Kommissar.

Sie sahen kein Auto mehr. Sie hörten schon zweihundert Meter

vom Ufer entfernt ein Motorboot in die Finsternis entlaufen. Sie

suchten unter dem Steg, das Ufer hinab und hinauf, kopflos und

erschüttert, aber vergeblich.

Da erst verstand der Kommissar, was vor sich gegangen sein

mußte. Die unendlichen Mühen, Anstrengungen und Hoffnungen

eines ganzen Monats waren zerschlagen. Der große Fang war ihm

entglitten. Er war so zerdrückt von diesem wahnsinnigen

Gedanken, daß er den Revolver, den er nackt in der Hand hielt,

unbewußt an seine Schläfe führte, als habe er sein Leben durch das

Mißglücken des Unternehmens verwirkt.

Er riß ihn eine Sekunde später wieder weg, und der Schuß fuhr,

seine Haare versengend, vergeblich in die Nacht. Auf dem See

blinkte ein Lichtzeichen auf. Weiter ein zweites. Der Schuß hatte

die Aufpasserboote mobil gemacht.

Da erst erinnerte sich der Kommissar dieser Helfer, die er im

Ansturm der Verzweiflung ganz vergessen hatte. „Die Morselampe!“

schrie er. War es möglich, daß er die Boote vergessen hatte?

Die verabredeten Lichtzeichen wurden zu den beiden Booten

gesandt: „Flüchtlinge in Motorboot auf den See entkommen!“

„Verstanden!“ blinkte es zurück, und einige Augenblicke später

schlugen die Scheinwerfer über das finstere Wasser.
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Es ging nicht lange, so hatten sie das fliehende Boot entdeckt,

aber auch gewarnt. Denn es war im Begriff gewesen, in sie

hineinzurennen.

*

Mabuse und Georg bemerkten sofort die Gefahr. Die beiden

Scheinwerfer kamen ihnen entgegen wie die geöffneten Kiefer

eines Ungeheuers, das nahte, um sie zu verschlucken. Georg trieb

das Steuer nach Backbord, das Boot fiel geneigt in voller Fahrt in die

neue Richtung. Das Wasser strömte am Steuerruder auf wie ein

Hügel und leuchtete brausend in der Nacht. „Es bleibt nur eins,“

sagte leise Mabuse, „die Rheinmündung!“

Er überlegte kühl und rasch. Er stand wieder in einer Lage, die

ihm bekannt war, weil er sie ungezählte Male in Gedanken

durchlebt und besiegt hatte. Am deutschen Ufer, an das sie leicht

hätten zurückfahren können, war wohl weitab alles gegen sie mobil.

Am österreichischen lag nur Bregenz, das die Scheinwerfer leicht

auf die Beine brachten. Die Rheinmündung hatte zwischen zwei

Ländern ein breites, fast unbewohntes Gebiet. Sie konnten in

zwanzig Minuten drüben an Land sein und zwischen Österreich

und der Schweiz wählen. Glückte es, das Fahrzeug so gut aufs Land

zu bringen, wie es ins Wasser gekommen war, so hatten sie einen

Vorsprung, der ihre Rettung sicher machte.

Aber eins der verfolgenden Boote lag weit im See. Es schien die

Absicht der Fliehenden zu erraten. Es folgte ihnen nicht direkt. Es

glitt über Steuerbord, Fahrt mit ihnen haltend, dem Schweizer Ufer

zu, als wollte es im günstigen Augenblick ihnen den Weg verlegen.

Vielleicht wollte es aber auch nur sich zwischen sie und die

Schweiz legen. Die Scheinwerfer der beiden Boote schlugen
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zusammen über Mabuses Boot her. Der Motor schrie. Über dem

Pfänder lag ein kaum merkbarer Streifen des kommenden Tages.

Schüsse klangen hinter ihnen. Das eine der Boote lag nun in ihrem

Kielwasser, blieb aber leicht zurück. Die beiden Verfolger

signalisierten durch Morselampen miteinander.

Georg steuerte eine Weile in leichten Zickzacklinien. Das

Fahrzeug warf hin und her unter dem oft wechselnden Druck des

Steuers auf das Wasser. Georg wollte vortäuschen, als versuchte es,

nach der Schweiz durchzubrechen. Aber er war auch von den

Scheinwerfern erregt. Es gelang ihm nicht, auch nur auf

Augenblicke aus der Lichtbahn herauszukommen.

Das eine der Boote, das ihnen im Rücken fuhr, ging wohl nur

deshalb jetzt so langsam, weil es keine andere Aufgabe hatte, als sie

unter Licht zu halten und ihnen den Rückweg nach dem deutschen

Ufer abzuschneiden? Die Morsezeichen waren geheim. Weder

Georg noch Mabuse, die sich sonst auf derartiges gut verstanden,

weil sie beide viel auf See gewesen, verstanden sie.

Auf einmal erlosch auf dem Fahrzeug, das steuerbordseits mit

ihnen fuhr, der Scheinwerfer. Sie hörten über dem Höllenlärm, den

ihr eigener Motor machte, wie die Maschine dieses Bootes gegen

vorher um einen Ton heller und näher klang. Ihr eigener Motor

stand auf seiner Höchstleistung.

Die Schüsse hatten aufgehört. Über den Geräuschen ihres Bootes

erhob sich ein anderer Lärm. Mabuse hielt seine beiden Ohren hin,

ihm entgegen, stahlkalt und aufgereckt, grell beleuchtet von dem

Scheinwerfer. Er trug noch die Polizistenuniform, die ihm die Flucht

ermöglicht hatte.
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Die Gräfin hatte anfangs in einer halben Ohnmacht am Boden

gelegen. Die Schüsse, das schießende Dröhnen des Bootes, die Eile,

die Aufregung der beiden Männer hatten sie nach und nach wach

gereizt. Sie begann zu erfassen, was geschah. Sie auch hörte über

dem Lärm ihres Fahrzeuges ein zweites Geräusch. Sie richtete sich

auf. Sie hob den Kopf über Bord und hielt das Ohr in die Dunkelheit,

woher der zweite Ton kam.

„Was ist das?“ fragte sie Mabuse, der neben ihr stand, mit dem

Rücken gegen die Fahrt, breitbeinig und sicher scheinend. An die

Reeling mit den Händen gestützt, ließ er das Licht des

Scheinwerfers auf sich liegen, nur um zu horchen ...

„Nichts!“ zischte er zurück. „Schweig’!“

„Was ist das?“ fragte die Frau noch einmal mit scharfer Stimme,

und ein Ton klang auf in dieser Stimme, den sie lange nicht mehr an

sich gehört hatte.

Ihr war, als löste sich ein Stein, der ihr Herz eindeckte, langsam in

eine breiige Masse auf. Sie gab sich diesem Vorgang, der halb außer

ihres Bewußtseins lag, immer heftiger hin. Sie erkannte immer

deutlicher, was in ihr zu geschehen im Begriff war. Da schrie sie auf

einmal, sprang auf und stellte sich gegen Mabuse: „Jetzt aber! ...“

Und hörte den verfolgenden Ton von See und Nacht über sich

herfallen wie ein Glück, das außer Rand und Band geraten war. Sie

saugte sich mit den Ohren und mit dem Herzen an das leichte, süße

Geräusch ... Sie spürte, wie es sekundenweise stärker wurde. Sie

verstand:

Der Verfolger fuhr rascher als sie, kam näher ...

„Was ist: jetzt aber?“ rief Mabuse sie heftig an. „Schweig’ und setz’

dich!“
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„Was ist das für ein Ton ... dort?“ fragte sie mit einer singenden

Stimme.

„Der Tod ... vielleicht!“ sagte Mabuse ruhig zurück.

„Für dich!“ schrie die Frau über das kreischende Heulen des

aufgewühlten Wassers in sein Gesicht. „Ich darf dich abschütteln!

Ich werde gerettet vor dir! Der Werwolf wird gefangen. Deine

Macht über Menschen und über mich ist aus!“

„Das will ich dir zeigen,“ raunte Mabuse ihr zu, sich dicht über sie

bückend.

Dann geschah es, so rasch, daß sie kaum auseinanderhielt, was

vor sich ging.

„Georg!“ rief Mabuse. Nur dies eine Wort. Dann zog er sich die

Polizistenuniform von den Kleidern und warf sie hin, und schon

hatte Georg sie angezogen und stand neben der Gräfin, sich dem

Licht des Scheinwerfers preisgebend, Mabuse aber am Steuerrad.

Sie hörte einen Ruf nahe. „Anhalten!“ schrie nochmals eine

Stimme aus dem zweiten Ton heraus, der so wollüstig in ihr Ohr

gesaugt lag. „Anhalten!“ ...

Eine Kugel zwitscherte. Ein Knall zerspellte die Luft.

Georg schoß zurück. Das Boot schwankte auf. Aber dann hatten

es plötzlich zwei hohe Dämme eingefaßt. Wo war der See? Wo war

die weite Nacht? Es rauschte. Es kämpfte gegen die

Frühjahrswasser des Rheins.

Der Scheinwerfer war verschwunden. Eine sachte, milde Grauheit

hob die Flut und die Dämme aus der Finsternis. Sie waren glatt wie

Eisenbalken. Eine Brücke stellte sich quer über sie. Der Schall des

Motors schoß von ihrem Gewölbe herab auf sie nieder.
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Da schlug eine fremde Kraft die Gräfin zu Boden. Das Boot bohrte

sich mit einem rasenden Schlag hinten in die Höhe. Aber die Frau

wurde aus dem Niederstürzen aufgefangen. Etwas nahm sie hoch.

Das fühlte sie noch. Etwas lief. Schreie erstickten in einem roten

Nebel.

*

Georg lag an Land. Er hatte einen Arm gebrochen. Er hob mit der

gesunden Hand den Polizistenhelm auf und stülpte ihn auf seinen

Kopf. Er war von dem Fall leicht betäubt. Aber er hätte fortlaufen

können. Dennoch blieb er liegen.

Es dauerte nicht lange, so sah er zwei Revolver auf sich gerichtet.

Zwei elektrische Laternen brannten ihre Kreise in seine Augen. „Es

ist der mit der Uniform!“ sagte eine Stimme.

Georg blieb ruhig. Er wurde vom Land in ein Boot gerissen, an

eine Bank gefesselt. Ein Motor setzte an. Das Fahrzeug raste auf der

Strömung hinab. Es fuhr quer dann über den See nach Schachen

zurück.

Der Tag begann, als sie Georg den Holzsteg hinaufschleppten. Sie

zogen ihn in die Villa hinein und schlossen ihn in einen Raum, der

vergitterte Fenster hatte und aus dem er nicht hätte fliehen

können, selbst wenn nicht zwei Männer bei ihm geblieben wären.

Der Kommissar sagte: „Das ist er, Gott sei Dank! In der

Polizistenuniform! Gott sei Dank!“

*

Wenk stieg um fünf Uhr in der Früh mit dem Wasserflugzeug in

München auf und landete zwei Stunden später vor Schachen. Er
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flog die Treppen hinauf in die Villa Elise und zu dem Raum, in dem

der gefangene Räuberkönig seiner wartete ... des Besiegers ...

„Hier ist der Doktor Mabuse!“ schrie ihm der Kommissar

entgegen. „Jetzt haben wir ihn, Gott sei Dank!“

Wenk, ganz Musik, ganz Rauschen, Sieg, Kraft und Trompeten,

trat in die Tür und sah auf den an den Stuhl festgebundenen

Polizisten.

„Wo?“ fragte er.

„Dort ... auf dem Stuhl der!“

Wenk schaute genauer hin.

Schon wußte er: Entkommen! Schon fiel alles wieder zurück in

den endlosen, leeren schwarzen Schacht, noch bevor er ein

weiteres Wort hörte oder sprach.

Auf einmal sagte der Kommissar: „Aber das ist doch der

Poldringer, den wir hier überwacht haben!“

„Ja, das ist der Poldringer!“ antwortete Wenk traurig.

Mabuse war entkommen.
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XIX

Mabuse trug die ohnmächtige Frau mit hastigen Schritten vom Ufer

des Rheinkanals fort in das nächste Haus. Es wohnte ein Rietbauer

drin.

„Wir sind verunglückt!“ sagte Mabuse. Dann stellte er sich ans

Fenster und überwachte den Weg draußen, der vom Kanal kam.

Als eine Stunde so vergangen war und die Frau die Augen wieder

öffnete, sah Mabuse, wie sie aufzuckte, als sie ihn erkannte, und

sich, von einem Schrecken gefaßt, fortwandte. Er ging rasch zu ihr

und flüsterte, über sie gebeugt, ihr zu: „Wir sind gerettet! Wir sind

aneinander geschmiedet!“

Seine Worte legten sich eindringlich und im Flüsterton mit einer

heißen Heimlichkeit auf ihr Gemüt. Sie widerstand dem Mann nicht

mehr und begann sich zu erheben. Die Bäuerin versprach ihr

beizustehen.

Mabuse schaute auf einer Karte das nächste Dorf nach. Dann ging

er, sicher, nun nicht mehr unmittelbar verfolgt zu sein. Georg war

als Opfer geblieben und hatte ihn gerettet. Schuld daran war die

kleine Dummheit der Polizistenuniform.

Das Dorf war nicht ferner als zwanzig Minuten. Es hatte einen

Fernsprecher in einem Gasthaus. Mabuse bestellte Kaffee und rief

Zürich an. Es kam nach einer halben Stunde. „Wer spricht?“ fragte

er.

„Rechtsanwalt Ebenhügel, Zürich!“ wurde geantwortet.

„Ist Spoerri angekommen?“
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„Spoerri ist gerade angekommen. Er ist noch hier.“

Spoerri stürzte ans Telephon.

„Spoerri, ich bin verunglückt. Georg ist liegengeblieben. Wir

beide gerettet. Kommen Sie gleich mit dem Auto. Bringen Sie ein

Reisekleid und einen Reisemantel für meine Frau mit. Ich erwarte

Sie um zwei Uhr am Bahnhof von Au im Rheintal.“

„In Ordnung!“ rief Spoerri zurück.

Meine Frau, sagte ich, wohl mit Berechnung und aus Vorsicht ...

meditierte Mabuse dann. Aber er lehnte sich gegen die Bezeichnung

auf. Sie klang wie eine Fessel. Dann schüttelte er aber diese

Vorstellung ab: Sie ist meine Frau, ein Besitz von mir ... Mein! So ist

es wahr!

*

Spoerri kam pünktlich ... „Ich fahre Sie durchs Engadin gleich an die

italienische Grenze,“ sagte er, nachdem Mabuse erzählt hatte, was

vorgefallen war.

Aber Mabuse sagte nur ein Wort dagegen: „Nein!“

„Herr Doktor,“ flehte Spoerri, „in der Schweiz können Sie nicht

bleiben. Die Münchener Polizei hat Sie jetzt schon hier

angekündigt. Wir kämen nicht bis nach Toggenburg. Eher noch

nach Deutschland zurück!“

„Etwas anderes will ich auch nicht! Spoerri, das Leben des

Staatsanwalts Wenk steht von heut ab unter meiner Garantie. Sie

ziehen sofort meine früheren Befehle an die

Beseitigungskommission zurück.“
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„Merkwürdige Freundschaften schließt der Herr Doktor, hihihi!“

lachte Spoerri.

„Ruhig! Unter meiner Garantie!“ befahl Mabuse, und sie fuhren

durch die flache Ebene zu dem Bauernhaus.

Die Gräfin stieg gleich ein, und das Auto eilte der

österreichischen Grenze zu. „Was für Passierscheine haben Sie für

uns?“ fragte Mabuse.

„Schweizerische! Nehmen Sie bitte!“

Er reichte die beiden Heftchen, in denen eine Anzahl

nachgemachter Stempel ein Vertrauen erweckte, das stets

getäuscht, aber nie klüger wurde.

Um drei Uhr fuhr das Auto über die Landstraße Bregenz-

Kempten nach Bayern hinein. Fuhr an einem Haus vorbei, in dem in

der Nacht nach München gemeldet worden war, daß es

vorbeigerast sei, und fuhr aufs Württembergische zu.

Die Reisenden übernachteten in einem Städtchen südlich von

Stuttgart.

Abends kam Mabuse nochmals zu Spoerri in dessen Zimmer und

sagte: „Für mich gibt es jetzt nur noch ein Ding in Deutschland, in

Europa ... den Staatsanwalt Wenk lebendig in die Hand zu

bekommen. Lebendig wie eine Fliege in einem Glas. Merken Sie sich

das! Die Gräfin und ich bleiben morgen hier. Sie fahren nach

Stuttgart und kaufen um jeden Preis einen Flugapparat mit zwei

Sitzen. Wir sind hier sicher. Der Wirt hat nicht einmal unsere

Namen einschreiben lassen. Wenn also die Polizei kontrolliert, muß

er uns verschweigen, sonst bekommt er eine Buße zu zahlen. Haben

Sie Kognak da?“
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Spoerri erschrak. Seine Marter kam wieder. Aber er hatte

trotzdem drei Flaschen mit aus der Schweiz geschmuggelt.

„Natürlich haben Sie Kognak da!“ sagte Mabuse, bevor noch Spoerri

antworten konnte.

Mabuse trank aus dem Reiseglas, das er stets in der Tasche hatte.

Spoerri mußte sich das Wasserglas vom Waschtisch voll gießen.

Mabuse sehnte sich nach einem Rausch, nach einem

bleischweren Rausch, der ihn am Hals faßte und unter das Wasser

drückte ... als gäbe man ihm einen Mühlstein als Schwimmgürtel.

Er sah, als er die zweite Flasche geleert hatte, daß es nicht ging.

„Haben Sie nicht mehr?“

„Es ist alles. Ich wagte nicht mehr mit über die Grenze zu

nehmen!“

Da lachte Mabuse.

„Glänzend. Spoerri hat drei Eisenbahnwagen voll Salvarsan, zwei

Wagen Kokain, drei Freudenhäuser voll Mädchen über die Grenze

gebracht, aber beim Kognak reicht sein Mut nicht über drei

Flaschen hinaus. Leeren Sie Ihr Glas in das meine. Verdient er nicht

genug am Kognak?“

Als die dritte Flasche leer war, begab sich Mabuse, klar im Kopf

wie zuvor, aber feuriger im Blut, zum Zimmer zurück, das die Gräfin

neben dem seinigen hatte. Er war verstimmt. Es war ihm wie einem

heißgelaufenen Motor. Alles verdampfte auf den in Glut geratenen

Zylindern, und sie waren nicht in Gang zu bringen.

Er trat zur Gräfin ans Bett. „Wir haben einen Vertrag zusammen.

Du hast ihn gebrochen. Du warst bereit, mich zu verraten!“

„Ja!“ sagte sie kleinlaut.
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Da überfiel den Mann eine mörderische Raserei. Er erfaßte sie

aus dem Bett, hob sie, wo er sie zu packen bekam, mit einem Ruck

hoch in die Luft über sich, als wollte er sie wie eine morsche Kiste

an der Wand zerschellen. Er haßte sie. Sie war die Fleischwerdung

aller Schwächen in ihm. Sein Willen war an ihr gebrochen zehn

Minuten lang, als das Wachtboot ihnen auf den Fersen war. Und

jetzt konnte er sie zerstören und den Kopf, der ihn verraten hatte,

an der Wand einschlagen.

Die Frau, mit einem leisen Schrei, sah sich in der Luft hängen und

erkannte die Kraft der Arme und die Unbezwinglichkeit des Willens,

dem sie anheimgegeben war — — — unentrinnbar! Sie wünschte

den Tod. Leise betete sie einen Satz aus dem Ave Maria, den sie

behalten hatte aus der Kinderzeit, und wußte, stürbe sie jetzt, so

zöge sie den Mann mit in den Tod.

Aber in Mabuse, da er so seine Macht über den Leib der Frau

spürte, den er hochgestemmt hielt, kühlte sich unvermittelt der

rasende Anlauf. Er hatte wieder den Anschluß an sein Leben, an

seine Rettung und ihr Glück. Er ließ sie nieder, fast sanft, und

begrub sich in sie mit Taumeln, die seine Adern durchklangen, wie

die tausendjährige Eiche im Sturz den Wald.

Die Gräfin blieb mit einer irren Enttäuschung im Leben zurück.

Jeden Flecken ihrer Haut fühlte sie erniedrigt, entweiht, verpestet.

Und ihr Gemüt floß aus wie ein Bach von Blut ... stundenlang ... die

ganze Nacht hindurch ... tränenlos, wo sie nur den einen Wunsch

hatte, mit ihren Tränen sich in das Nichts zu erlösen.

*

Am Morgen des nächsten Tages flog Mabuse mit ihr von Stuttgart

nach Berlin.
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Dort lebte er, eingedeckt in die unentwirrbaren Schlüsse, die die

Millionenstadt und seine Bande, deren Instinkte er ausbildete und

benutzte, um ihn legten, nur dem einen Ziel entgegen. Eine

Vorstellung wuchs wie ein einsamer, machtvoller Baum aus seinem

Blut und überragte ihn. Ein Gedanke ließ ihn ununterbrochen in

seinem eigenen Gehirn herumkreiseln in taumeliger, alles

verzehrender Schnelligkeit.

Dieser Gedanke, die Vorstellung, das Ziel bekamen ihr Blut von

dem bösesten und stärksten Trieb, der mit diesem Mann geboren

worden war: von der Herrschsucht! Es gab einen Menschen in der

Welt, der es unternommen hatte, seinen Wegen zu folgen, der ihn

in seinem Land aufgefunden und aus seiner Burg ausgestöbert

hatte. Es gab einen Menschen nur, der es gewagt hatte, sein Ziel zu

stören, ihn zu einer Flucht zu nötigen, die sein Leben in Gefahr

gebracht hatte. Es war die Schuld dieses Menschen, daß sich ganze

Organisationen in seine Rechtsprechung gegen die Menschen

mischten, deren Entfernung sein Willen verlangte.

Er hatte der ersten Frau, die ihn bis auf den Grund seines Wesens

in Flammen gesetzt, ihren Willen abgerungen gegen alle Macht, die

ihre Persönlichkeit gegen ihn aufgeworfen hatte. Das war sein Stolz.

Er hatte ihr Dasein, ihre Schönheit, ihre Selbständigkeit, ihre

Ausschließlichkeit in die Hand gerissen und an sich befestigt. Das

war wie der höchste geistige Ausdruck des Bildes seiner

Fähigkeiten. Aber zwischen ihm und ihr gab es zehn Minuten, in

denen sie seinem Zwang entfallen war, in denen er auf den Besitz

dieses Symbols aller menschlichen und aller männlichen Kraft hatte

verzichten müssen. An diesen leeren zehn Minuten, die wie ein

Loch unauffüllbar in seinem Leben lagen, war dieser Mensch schuld

...
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Seine Flucht mit der Frau aus Deutschland und über den Atlantik

bereitete er von Berlin aus so vor, daß nur das Schicksal Tod sie

stören konnte. Sein Fürstentum Eitopomar wartete mit Urwäldern,

schwarzen Tigern, Klapperschlangen, in denen der Tod in einer

Sekunde verabreichbar war, mit Gebirgen und Wasserfällen, mit

wilden Stämmen auf ihn, um ihn von Europa zu befreien ... zu

erlösen. Jeder Tag konnte ihn zum Kaiser krönen.

Aber er wäre wie abgestandenes Wasser für den Rest seines

Lebens verdorben gewesen, wenn er nicht mit aller Grausamkeit

der Herrschsucht und des Hasses diesen Mann an sich gerissen und

zerstört hätte. Sein eigenes Leben und das dieses Mannes liefen um

die Wette nach Sein oder Nichtsein.

Dieser Mann war der Staatsanwalt Wenk.

Einmal, wie Mabuses Adern schwollen von seinen Plänen gegen

ihn, konnte er die Flut nicht mehr von seinem Mund

zurückdämmen, und er sagte der Gräfin, die ihn fragte, wann sie

Deutschland denn nun verlassen würden: „Ich fange ihn lebend. Ich

fange ihn wie eine Meise auf der Rute. Er wird in meinem Leim

zappeln. Eher nicht!“

Die Frau wandte sich scheu ab. Sie vermutete nur, wen er meinte.

Sie war seit jener Auflehnung und den Hoffnungsaugenblicken auf

Freiheit sklavischer ihm verfallen, traumhaft grausamer,

dämonischer aufgerührt als zuvor. Sie wagte nicht, etwas zu

entgegnen noch zu fragen.

Mabuses Unternehmen gegen Wenk wuchs langsam. Aber Ring

um Ring, unaufhaltsam ...

*
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Wenk saß in München.

Georg hatte man dorthin ins Gefängnis geliefert. Er spielte den

Taubstummen. Seit seiner Verhaftung hatte kein Mensch ein Wort

von ihm gehört. Man stellte ihn zusammen mit den Beamten, mit

den Kaufleuten aus Schachen, die ihn wochenlang gesehen hatten,

mit den Burschen, die er in die Fremdenlegion hatte ausliefern

wollen.

Keiner zögerte einen Augenblick, ihn zu erkennen.

Er blieb stumm.

Eines Tages fand man ihn an seinen Hosenträgern erhängt. Er

hatte ein Wort an die Wand der Zelle geschrieben, das ein General

Napoleons nach der verlorenen Schlacht von Waterloo berühmt

gemacht hatte.

Die Durchsuchung der Villa Elise brachte wenig zutage. Man fand

nur einige Beweise, daß Mabuse die Gelder, die er durch Spiel und

Raub gewann, sofort in einer Schmuggelorganisation in mächtigem

Stil weiter vervielfältigte. Man arbeitete zusammen mit den

Schweizer Behörden, da man annahm, Mabuse halte sich in der

Schweiz auf oder habe sie wenigstens durchreist. Wenk fuhr alle

vierzehn Tage nach Zürich. Dann und wann packte man einen

Nebenmann von Mabuses Garde. Aber alle waren so streng

geschult, daß keiner ein Wort des Verrats über die Lippen brachte.

Von Frankfurt kamen Nachrichten an Wenk, daß dort ein Spieler

arbeitete, dessen Ähnlichkeit mit Mabuse so groß war, daß er sofort

hinreiste. Aber als Wenk ankam, war nichts mehr von dem Mann in

Frankfurt zu spüren. Drei Tage später wurde Wenk aus Köln, dann

aus Düsseldorf, darauf aus Essen und schließlich aus Hannover

alarmiert.
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Wenk war immer unterwegs. Es bestand für ihn kein Zweifel, daß

es Mabuse war, der so vor ihm davonwich. Er mußte Aufpasser in

München haben, die Wenk beobachteten und ihm folgten. Wenk

ließ keine Vorsicht außer acht. Er wandte alle Listen an, die er

erfinden konnte. Er benutzte Züge, Autos, Flugzeuge für jede Reise

durcheinander. Er kontrollierte, als der Verdacht sich nicht mehr

abweisen ließ, daß Mabuse unter Wenks eigenen Leuten

Helfershelfer hatte, diese aufs hinterlistigste. Er wechselte seinen

Chauffeur, seine Haushälterin, änderte Fernsprechnummer und

Wohnung, logierte im Hotel, bei Freunden, auswärts.

Sobald er aber in die Stadt kam, aus der der Spieler gemeldet

wurde, war dieser spurlos verschwunden und tauchte einige Tage

später in der Nachbarschaft auf. Das ganze Reich dehnte das Dasein

und Wirken des Räubers schon zu einer Sage aus.

Dr. Mabuse, der Spieler! zog wie eine Ballade, aus der alle

Dämonie des tiefsten Widerstandes der Menschen gegen Gesetz

und Ordnung in die Phantasien verschwelte, von Ort zu Ort.

Die Polizei schritt in allen Städten gleich zu Massenverhaftungen.

Aber sonderte man die Eingefangenen aus dem Netz, so war nie

dieser Einzige dabei, um den man alle Verbrecher sämtlicher

Gefängnisse hätte laufen lassen wollen. Aber eines fiel Wenk bald

auf — die Geographie! Unverkennbar zog Mabuse im Kreis durch

das Reich auf Berlin zu.

Wenk erbat von seiner vorgesetzten Behörde Urlaub aus Bayern

und setzte sich mit den preußischen Gerichten ins Einvernehmen,

die ihn als Spezialisten nach Berlin holten.

Er reiste sofort hin und mietete sich im Zentrum ein. Mabuse sah

ihn aus dem Bahnhof gehen und kannte eine Stunde später seine
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Wohnung.

Nun hatte er ihn hier, wohin er ihn zur Vollendung seiner Rache

gewünscht und gelockt hatte. Mabuse hatte in Wirklichkeit Berlin

nie verlassen. In allen den Städten, in denen Wenk seiner Spur

nachging, waren falsche Mabuses aufgetreten, Leute seiner Truppe,

von ihm unterrichtet und abgesandt. München war zu klein für das,

was Mabuse vorhatte. Die Abgründe Berlins waren das sichere

Jagdgebiet.

Die Jagd begann schon am zweiten Tag.

*

Wenk hatte diesen Tag über mit einem jüngeren Kollegen von der

Berliner Polizei seine Akten über den Fall Mabuse durchgesprochen.

Sie hatten sich über einen Wirkungsplan unterhalten, waren aber in

ihren Gesprächen zu keinem Ergebnis gekommen als zu dem

Entschluß, in der ersten Zeit den Spieler selber handeln zu lassen.

Ins Blinde hinein nach ihm zu zielen, war höchstens angetan, den

Stand des Jägers vorzeitig zu verraten.

Abends, nachdem Wenk in der „Traube“ zu Nacht gegessen hatte,

ging er in ein Café und dann, ermüdet von den langen Gesprächen,

durch die Taubenstraße seiner Wohnung zu. Da hielt ihn ein Mann

an, in einer Haustür, entfernt von der Laterne. „Bitte!“ sagte der

Mann.

„Was wollen Sie?“ fragte Wenk unwillig zurück.

„Ist dem Herrn vielleicht Äther gefällig?“

Wenk ging weiter, ohne zu antworten. Er sah, der Mann folgte. Er

kam dann aber in das Leben der Friedrichstraße und verlor ihn.
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Wenk machte sich bald Vorwürfe, so davongegangen zu sein. Er

hätte mit diesem Hausierer der Lasterhaftigkeit sprechen sollen.

Denn der kam aus dem Land, in dem Mabuse daheim war. Er wollte

wieder zurück, ließ sich aber von seiner Müdigkeit abhalten und

ging nach Hause.

Am nächsten Abend kam er denselben Weg von der „Traube“

durch die Taubenstraße. Aber der Mann war nicht da. Wenk

verweilte noch hin und her. Wie er dann in die Nähe seiner

Wohnung am Gendarmenmarkt kam, trat ihm ein Mann aus einer

Haustür entgegen und flüsterte: „Wünschen Sie Nackttänze zu

sehen?“

Wenk blieb stehen. Er sagte: „Sie kommen mir gerade recht. Ich

bin kein Berliner. Ja, so ein echtes Berliner Nachtleben möchte ich

einmal mitmachen. Wo sind Ihre Tänzerinnen? Los!“

„Foljen Sie mir. Ick jeh voran! Und wo ick rin mach, da man fix

hinterher vonwejen die Polizei!“

Wenk versprach es zu tun.

Der Mann ging um die Ecke, horchte stehenbleibend, ob er folgte,

und ging dann weiter. Auf einmal war der Mann verschwunden.

Wenk ging noch einige Schritte geradeaus. Der Mann mußte doch

in eine der nächsten Haustüren eingetreten sein. Wenk

verlangsamte seine Schritte, als er ihn nicht fand. Er schaute dann

spähend rundum.

Plötzlich sagte in seinem Rücken die Stimme des Mannes leis und

vorwurfsvoll: „Det nenn ick nu jar nich fix. Sie wollen sich wohl von

die Polypen rankriejen lassen. Also man rasch herin!“

Der Mann schob ihn in ein Haus weit zurück, zog ihn in eine Tür.

Die Tür öffnete sich in einen finstern Flur. Unversehens und
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geräuschlos schloß sie sich sofort hinter ihm, und im selben

Augenblick war der Flur beleuchtet. Vom Flur ging es in ein

Wohnzimmer, von dort in einen kleinen Saal, der gedrängt voll

Menschen saß.

Zwei Herren, nahe der Tür, machten Wenk liebenswürdig Platz.

Der Mann war verschwunden.

Was Wenk sah, war eindeutig und hatte nur Interesse in der

Heimlichkeit, in der es geschah.

Er horchte den Gesprächen seiner Tischnachbarn zu. Der eine

sagte: „Also mich interessiert daran nur, wie dieser Unternehmer

hundert und mehr Personen so jahraus, jahrein in das Haus locken

läßt, ohne daß die Polizei es merkt. Nu, sag’ du mir das mal als

Mann vom Fach!“

Der andere antwortete in einem fremden Deutsch: „Das weißt du

ja nicht, ob das Lokal der Polizei bekannt ist oder nicht. Es gibt

solche Anstalten, die die Polizei duldet, weil sie für sie

Verbrecherfallen sind, ja geradezu Verbrecherfallen! Bei uns in

Budapest ...“

Wenk horchte gespannt zu.

Die Herren zogen ihn in ungezwungener Weise bald selber ins

Gespräch. Man nannte sich Beruf, dann Namen.

Der eine der Herren war, wie Wenk aus dem Gespräch gleich

vermutet hatte, ein höherer Polizeibeamter. Man traf sich öfter.

Der Ungar erzählte interessante und verwickelte Fälle aus seiner

Praxis. Er erzählte von den Lasterhöhlen von Budapest, streifte

auch die heimlichen Spielhäuser, die seit Kriegsausgang überall so

überhand genommen hätten, und ereiferte sich gegen die immer
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unverschämter werdende Kühnheit, mit der Verbrecher und

Gesindel hervorträten.

Wenk, in einem letzten uneingestandenen Mißtrauen, verhielt

sich vorsichtig und behauptete, er sei nur auf Urlaub in Berlin. Seine

Tätigkeit liege in München. Aber Berlin, als das größte Sumpfnest,

sei gerade für ihn als Münchener Staatsanwalt eine gute Schule.

Wenk streifte das Dasein Mabuses, ohne seinen Namen zu

nennen und nur einige seiner grauenhaften und frechen Taten

erzählend.

„Wir haben,“ nahm ihm der Budapester das Wort ab, „bei uns

jüngst einen ähnlichen Abenteurer festgemacht, und zwar auf eine

etwas extravagante und nicht gerade gesetzmäßige Weise. Aber wir

kamen anders nicht mehr weiter. Wie bei Ihnen ist auch in Ungarn

die Zuhilfenahme der Hypnose als rechtliches Zwangsmittel

verboten. Wir hatten den Mann, von dem wir ziemlich genau

wußten ... aber Herr Staatsanwalt, Sie verraten mich nicht, doch

mich rechtfertigt das Interesse, das Sie solchen abseitigen

Existenzen entgegenbringen, beruflich entgegenbringen müssen ...

also ziemlich genau wußten, daß er derjenige sei, der eine Bande

leitete, auf deren Lasten schon mehrere Morde lagen. Wir hatten

ihn, wie gesagt, im Gefängnis. Er stellte sich taubstumm. Wir

konnten seine Papiere nicht nachkontrollieren. Niemand kannte

ihn. Aber wir waren fast sicher. Das ist eine ganz scheußliche Lage

für einen Fachmann, wie? Denn wenn er vor die Geschworenen

gekommen wäre, wäre die Gefahr eines Freispruchs aus Mangel an

Beweisen Sicherheit geworden. Das wollte mir nun gar nicht

schmecken. Ich hatte über ein halbes Jahr drangesetzt, ihn

hochzukriegen. Sein Unschädlichmachen war meine Leistung. Da

hab’ ich ganz etwas Verwegenes unternommen. Einer meiner
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Freunde hatte hypnotische Gaben. Er war Rechtsanwalt und hatte

manchmal einiges von seinen Fähigkeiten in Privatgesellschaften

vorgeführt. Ich überredete ihn, mit ins Gefängnis zu kommen. Er

sagte aber: Ich mach’s von draußen! Und wirklich: eine

Viertelstunde später wußte ich, daß wir wirklich den Bandenchef

hatten, und es wurden mir Dinge verraten, die mir erlaubten, ihn in

kurzem an den Strick zu liefern.“

Der Ungar wurde Wenk bei dieser Erzählung unangenehm. Er

empfand einen starken seelischen Widerwillen gegen ihn. Aber er

konnte sich nicht erklären, was einen solchen Umschwung in

seinem Gefühl verursacht hatte. „Interessieren Sie dergleichen mit

suggestiver Kraft ausgestattete Persönlichkeiten?“ fragte der

Polizeidirektor.

„Ungemein!“ antwortete Wenk.

„Möchten Sie einmal mit meinem Freund zusammenkommen und

etwas von seinen Gaben sehen?“

„Ist er denn in Berlin? Gewiß, das wünsche ich aufs lebhafteste!“

„Ja, er ist hier. Er hat seine Praxis aufgegeben und zeigt seine

Fähigkeiten öffentlich. Er ist rasch berühmt geworden. Den Namen

Weltmann haben Sie gewiß schon gehört!“

Wenk genierte sich Nein zu sagen. Er antwortete mit einem halb

unterdrückten: „Gewiß!“

„Nun, dieser berühmte Weltmann ist es. Sie wissen, er ist

bekannt, weil er nur eine Hand hat. Die andere liegt in den

Karpathen — 1915! Also abgemacht! Ich werde ihn morgen

benachrichtigen. Haben Sie Telephon?“

Wenk nannte seine Nummer.
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Die beiden Herren gingen dann in ein Haus, in dem Äther, Kokain

und Opium zu bekommen waren, im Durchschnitt aber viel

handgreiflichere Laster gepflogen wurden.

Am nächsten Tag schon wurde Wenk gerufen. „Hier

Polizeidirektor Vörös! Es trifft sich wie bestellt für Sie, Herr

Staatsanwalt. In einem Privathaus bei einem Landsmann von uns,

über den ich Ihnen lieber entre nous etwas Persönliches sage, gibt

Weltmann heut abend eine Soiree. Es genügt, daß Sie den Wunsch

äußern, und Sie können sich als eingeladen betrachten. Ohne

weitere Formalität. Es ist ein sehr gastliches Haus. Sie werden sich

nicht im geringsten als Fremder fühlen. Es sind mindestens sechzig

bis siebzig Leute geladen. Ich übernehme alles Weitere, und wenn

es Ihnen recht ist, hole ich Sie per Auto um neun Uhr ab. Die Villa

liegt etwas weit draußen. Hinter Nikolassee.“

„Ich danke Ihnen vielmals. Sie überhäufen mich mit

Liebenswürdigkeiten,“ antwortete Wenk zurück. „Und ich kann es

Ihnen gar nicht entgelten.“

„Wir Ungarn halten es immer so. Es macht uns Freude,“ lachte die

andere Stimme zurück. „Also es ist abgemacht!“

„Abgemacht!“

Wirklich, wie liebenswürdig die Ungarn sind! sagte sich Wenk. Er

fand sich undankbar, daß er auf einmal seine Sympathie für den

Kommissar aufgegeben hatte. Es war ihm peinlich vor sich selber.

Den Nachmittag verbrachte Wenk im Archiv der Kriminalpolizei,

wo er zusammen mit dem Herrn, der mit ihm den Fall Mabuse

behandelte, die Lichtbildersammlung des Erkennungsdienstes

durchschaute. Gesicht an Gesicht zog an seinen Augen vorbei. Er

wollte nicht aufhören, bis er die ganze Sammlung durchgesehen
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hatte, und als er nach Hause kam, ganz ermattet von der

langwierigen Arbeit, hatte er gerade nur noch Zeit, den

Gesellschaftsanzug anzulegen.
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XX

Der Polizeidirektor Vörös war pünktlich.

„Wissen Sie, ich muß Ihnen nun noch einiges über unsere

Gastgeber und meine Landsleute draußen bei Nikolassee sagen,“

begann er gleich, als das Auto anfuhr. „Es ist ein ehemaliger Fürst

von Komor und Komorek, und er hat eine Tänzerin von der Wiener

Oper geheiratet. Gegen die Familie natürlich! Sie haben es ihm so

bunt gemacht, daß er ihnen eines Tages sagte: ‚Gut! Da habt’s ihr

euern Fürsten. Ich pfeif’ euch drauf. Von heut an heiß’ ich Komorek.‘

Und ist dann ausgewandert. Reich war er sowieso und nicht von der

Familie abhängig. Das einzige, was er noch vom Fürsten hat, ist eine

fürstliche Villa da draußen. Sie werden sie ja sehen. Er wohnt schon

an die zehn Jahre dort. Und die Frau ist schick und apart. Aparter

als eine Fürstin. Nur natürlich nicht mehr ganz jung. Haben Sie

schon zu Nacht gegessen?“

„Nein!“

„Ist auch nicht nötig. Man ist gastfrei bei Komorek. Sie werden

etwas an Delikatessen erleben.“

Wenk fragte sich: Weshalb ist er so gesprächig? und ließ den

peinlichen Gefühlen gegen den Ungarn wieder freien Lauf.

Wenk war heimlich erregt. Es war schwül in seinem Gemüt. Die

Augen schmerzten trotz der Dunkelheit im Auto immer mehr. In

ihren Winkeln saß eine unaufhörlich siechende Wundheit, die ihn

unglücklich machte. Die tausend Lichtbilder drehten drin

durcheinander wie verrückt gehandhabte Signalscheiben, die
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immer wieder versuchen, sich aufeinanderzupassen, obschon es

unmöglich zu machen war.

„Läge ich doch in meinem Bett!“ flehte er.

Das Auto fuhr durch Gegenden, die er nicht kannte. Es war ihm

sonderbar. Gerade die Fahrt nach Nikolassee hatte er früher oft

gemacht, und er dachte, er kenne die Gegenden, die hinter

Friedenau lagen. Aber heut war ihm alles fremd. Machte das die

dichte Finsternis der heutigen Nacht und die seit dem Krieg so

spärlich gebliebene Beleuchtung, oder war eine innere Stimmung

schuld daran?

„Wir müßten doch eigentlich schon in Nikolassee sein!“ sagte er.

„Ich kenne mich nicht aus!“ antwortete Vörös.

„Früher hatte ich Freunde draußen, zu denen ich oft im Auto

fuhr. Aber das war ja vor dem Krieg!“

„Ha, jaso, vor dem Krieg. Da war alles anders!“ Dann schwiegen

sie.

Wenk schaute auf die Uhr. Aber die Finsternis war zu stark. Er

erkannte nicht einmal das Zifferblatt. Laternen kamen seit einer

Weile keine mehr.

Nach längerem Schweigen sagte Wenk: „Der fährt doch nicht

etwa drüber hinaus!“

„Es ist ein Berliner Taxameter. Er hat mir gesagt, er kenne sich

gut aus.“

Wenk nahm das Sprachrohr: „Chauffeur, Sie wissen doch,

Nikolassee ... Villa Komorek?“
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In diesem Augenblick schwenkte der Wagen, und Lichter

erschienen in der Tiefe einer Allee.

„Wir sind da!“ sagte der Polizeidirektor.

Bald hielt das Auto zwischen anderen Wagen, die vor einer

Freitreppe nebeneinander standen. Die Freitreppe selber war nicht

beleuchtet, aber es fiel Licht genug aus den drei hohen Glastüren,

die sich auf sie öffneten.

Wenk ging rasch hinan ins Licht hinein. Vörös führte ihn zur

Garderobe, die stark mit Kleidungsstücken überfüllt war. Eine Uhr

in der Halle schlug zehn mit einem grellen, hastigen Schlag. Es war,

als peitschte sie die Stunden aus sich heraus. Wenk konnte nur

mühsam mit Zählen nachkommen.

Zehn Uhr ist es, sagte er bei sich. Wir sind eine Stunde gefahren.

Ich hatte den Eindruck, als ob der Wagen seine fünfundvierzig

Kilometer machte. So weit ist Nikolassee doch nicht! Ein umwölktes

Mißtrauen erfüllte ihn.

Er sah nach dem Ungarn. Der lachte ihm freundlich zu. Dann

gingen sie auf die große Flügeltür los.

„Sie erlauben, ich trete vor. Ich werde Sie gleich zur Fürstin

bringen!“

Ein Diener zog die Tür auf. Wenk trat hinter dem Polizeidirektor

in einen mäßig großen Saal. Die Beleuchtung war stark gedeckt.

Das war das erste, was Wenk auffiel. Dann sah er eine Bühne klein

und halbrund sich aus einer Ecke erheben. Sie war mit einfarbigen

Stoffen und asiatischen Teppichen geradezu kostbar hergerichtet.

Einige Stühle und ein Tisch standen drauf. In den Stuhlreihen, die

den Saal füllten, bewegten sich Menschen in Abendtoiletten. Herren
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und Damen, aber viel mehr Herren waren es, und die Damen waren

alle auf eine auffällige Art modisch gekleidet.

Da sagte Vörös: „Die Fürstin!“ Er stellte Wenk vor.

„Ihr Freund, den Sie uns ankündigten?“ fragte die Dame mit

einem gewinnenden Lächeln. „Sie sind uns willkommen, Herr von

Wenk. Ich glaube, wir brauchen nicht in Sorge darüber zu sein, daß

Sie den Abend in unserem Hause ohne Anregung verbringen. Darf

ich die Herren meinem Mann übergeben? Pflichten als Hausfrau,

Herr Staatsanwalt, nicht wahr! ...“

Die Frau trat einen Schritt näher in den Kreis eines der Lichter,

die in tiefen Seidenschirmen sich verbargen. Da sah Wenk, daß die

Frau, die er für sehr jung gehalten hatte, stark geschminkt und

gepudert war. Ihr Kleid war entsetzlich grell, so daß er erschrak, als

sie ihn plötzlich, sich von ihm trennend, mit einem übermäßig

freundlichen Lächeln anblickte.

„Mein Gatte!“ sagte sie dann.

„Fürst, grüß’ Gott!“ lärmte der Polizeidirektor auf den

Herankommenden los. Der verbeugte sich vor Wenk. Etwas geziert,

wie es dem Staatsanwalt schien. Und als der Gastgeber den Kopf

wieder emporrichtete, sah Wenk in ein Gesicht mit einem

schwarzen Schnurrbart, das dem Bild glich, das sich in ihm am

Abend aus der Vermischung der Verbrecherbildnisse

zusammengestellt hatte.

Die Dame des Hauses war verschwunden.

Der Fürst, wenn auch im Aussehen von einer weichlichen

Gewöhnlichkeit, war von den vollkommensten Manieren. Er hatte

die selten gewordene Gabe, zu unterhalten, ohne etwas zu sagen.

Seine Gesprächsstoffe lagen sozusagen außerhalb von ihm. Er nahm
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sie nur auf, scheinbar um ihnen eine Form zu geben. Sonst wären

sie unbeachtet liegen geblieben.

Das ist alte Rasse, sagte sich Wenk. Mäßige Gaben, aber diese

feine Sehnsucht nach Form, die die größte Trivialität mit solcher

Grazie schaumig macht. Aber wie er aussieht!

Der Fürst leitete ihn in die erste Stuhlreihe.

Man wurde gebeten, Platz zu nehmen. In der Gesellschaft selber

war Weltmann, den Wenk an der Einhändigkeit ja erkannt hätte,

nicht zu sehen.

Wenk saß zur Linken der Hausfrau. Rechts von ihm blieb der

Polizeidirektor, der sich an ihm festzuklammern schien.

Eine Woge ging durch die reichen Tuchbehänge, und es trat ein

breiter, großer Mann mit einem etwas gewölbten Rücken heraus. Er

war mit bester Eleganz gekleidet. Er trug im Gegensatz zu den

Gästen, die alle im Frack und Dekolleté waren, einen dunkelgrauen

Straßenanzug aus englischer Wolle. Man sah gleich, daß die eine

mit einem grauen Handschuh bedeckte Hand leblos war. Der Mann

war ein Ungar. Wer das leugnet! sagte sich Wenk. Trotz des

deutschen Namens.

Weltmann hatte den Schnurrbart schwarz und dicht und an den

Enden hängend. Die Augenbrauen bogen sich in buschigen, dunkeln

Winkeln rasch über den Aughöhlen auf. Die Haare wie schwarzer

Draht, hochgekämmt und umgelegt.

Weltmann sprach einige wenige Worte schmucklos und fast grob.

Er sagte: Die Gaben, die er vor den Gästen der Fürstin und des

Fürsten Komorek zeigen wollte, seien Gaben der Tat, und er zweifle

auch nicht daran, daß den Gästen Tatsachen nähergingen als der
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Versuch, erst mit Worten etwas zu erklären zu versuchen, das

wahrscheinlich nie erklärt werden könne.

Er wolle sich selber zuerst als Objekt vorführen und jemanden

bitten, einen Herrn und eine Dame unter den Anwesenden zu

nennen. Frau Fürstin sei vielleicht bereit.

Die Fürstin rief: „Als Herrn erbitte ich meinen Nachbar, den

Herrn von Wenk!“

„Und die Dame? Vielleicht bezeichnet der Fürst die Dame!“

Der Fürst sagte ohne langes Besinnen: „Wen soll ich anders

bezeichnen als meine Gattin?“

Weltmann setzte sich auf einen Stuhl. Er legte die künstliche

Hand in auffälliger Weise vor sich auf ein Knie. Die andere vergrub

er in der Tasche seiner Jacke.

„Frau Fürstin,“ sagte er nach einer Weile, in der er sich gesammelt

hatte, „habe ich jemals Ihre Uhr in der Hand gehabt? Die kleine Uhr,

die Sie in Ihrer Handtasche bei sich tragen?“

„Ich wüßte nicht!“ antwortete die Fürstin.

„Diese Uhr hat die Nummer 56403. Sie ist eine ovale Omega-

Uhr!“

Die Fürstin zog die Uhr heraus, öffnete den Deckel, schaute und

nickte. Sie zeigte sie ihren beiden Nachbarn und sagte lebhaft: „Es

stimmt!“

„Denken Sie sich bitte eine Farbe und schreiben Sie sie auf einen

Zettel. Zeigen Sie ihn Ihren Nachbarn!“

Die Fürstin überlegte. Dann schrieb sie: Die Farbe des Amethysts

in Herrn von Wenks Ring! Sie gab Wenk den Zettel.
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Weltmann brauchte eine Weile. Dann sagte er zögernd: „Es ist

eine Farbe, die Sie in Ihrer Nähe ausgesucht haben. Sie ist aber

unentschieden. Sie ist durchsichtig, also wahrscheinlich von einem

Stein. Ich kann nicht genau sagen, aus welchen beiden Farben sie

sich zusammensetzt. Violett ist dabei!“

„Heben Sie Ihren Ring ins Licht, Herr von Wenk,“ bat die Fürstin,

und man sah, daß der Stein sich wirklich von einem dunklen Violett

in ein durchsichtiges Blauweiß umfärbte.

„Welchen Herrn nannte die Fürstin?“ fragte Weltmann.

„Meinen Nachbar, den Herrn von Wenk!“

„Mein Herr, Sie haben,“ sagte Weltmann fast ohne Besinnen, ja,

nur einen ganz kleinen Ruck hatte Wenk seinen Kopf machen

sehen, „in Ihrer Brusttasche rechts Ihre Brieftasche. Darin befinden

sich zwei Tausendmarkscheine, Ausgabe 1918, Serie D, Nr. 65045 der

eine und der andere Serie E, Nr. 5567. Soll ich fortfahren, oder

wollen Sie zuerst kontrollieren, ob es stimmt?“

Wenk griff lächelnd nach der Tasche. „Nein,“ sagte Weltmann,

„ich habe die rechte Tasche gemeint, nicht die linke. In der linken

haben Sie Ihren Browning, Fabrikmarke von Serraing,

Herstellungsnummer 201564.“

Nun sah Wenk betroffen zu Weltmann hinauf. Denn es war wahr.

Er hatte in der linken Brusttasche seinen Browning, und der war

von Serraing. Man beugte sich von allen Seiten zu ihm. Die Fürstin

neigte sich herüber. Er roch das Parfüm ihres Puders. Sie sagte:

„Nun, Herr von Wenk?“

Der Suggestor lächelte auf ihn herab und sagte noch: „Sie können

den Revolver unbedenklich herzeigen. Sie haben ja in einem

anderen Fach Ihrer Brieftasche den Waffenschein, der Ihnen das
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Tragen der Waffe erlaubt. Er ist in München erneuert worden am

ersten Januar 1921. Er hat die Nr. 5. Sie haben es eilig gehabt, sich

einen Waffenschein ausstellen zu lassen.“

Höhnte dieser Mensch ihn in einem Traum?

Er legte alles heraus. Es stimmte alles.

„Genug!“ sagte Weltmann. „Sie erlauben mir nun, zu

Experimenten der Willensübertragung überzugehen. Bitte einen

der Herren!“

Jemand kam auf die Bühne. „Ist der Herr Ihnen bekannt, Fürstin?“

„Ja, es ist der Baron Prewitz!“

„Genügt das allen Herrschaften, daß der Baron der Fürstin

bekannt ist, um etwa den Glauben an ein Einverständnis zwischen

dem Herrn und mir fernzuhalten?“

Es wurde „Ja“ gerufen.

Inzwischen schrieb schon Weltmann etwas auf einen Block so,

daß der Baron unmöglich lesen konnte, und warf den leichten Block

in den Saal. Er schaute Prewitz an, ganz ruhig und nicht lange. Dann

setzte sich Prewitz in eine schleichende Bewegung, verließ die

Bühne und ging vorsichtig und langsam von Stuhl zu Stuhl, indem

er jedem eine Weile ins Gesicht schaute.

Weltmann rief: „Ich bitte vier Herren oder Damen sich rasch zu

mir heraufzubegeben. Rasch!“

Ein Rudel stürzte vor. Drei Herren und eine Dame wurden oben

behalten; die anderen gingen zu ihren Sitzen zurück. Der Suggestor

setzte sie um den Tisch. Er wies auf ein Spiel Karten, das auf dem

Tisch lag.
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„Sind diese Dame und die drei Herren der Gesellschaft bekannt?“

Die Fürstin winkte Ja. Viele Stimmen riefen: „Jawohl!“

Prewitz näherte sich allmählich dem Stuhle Wenks.

Weltmann schrieb lange wieder auf einen Block und schaute in

kurzen, gedrängten Pausen die vier auf den Stühlen Sitzenden an.

Einer von ihnen sagte plötzlich: „Einundzwanzig oder Poker?“

Weltmann schrieb stumm weiter.

Man einigte sich auf Einundzwanzig und begann gleich zu

spielen.

„Es fehlt einer,“ sagte die Dame.

„Ich komme gleich!“ antwortete Weltmann. „Halten Sie die Bank,

Gnädigste!“

Inzwischen war Prewitz an Wenk herangekommen. Er schaute

ihn lange an, griff ihm dann mit großer Sicherheit in die linke

Brusttasche und zog den Browning heraus. Er stellte sich, die Waffe

in der Hand, seitlich von Wenk auf.

Weltmann sagte von der Bühne herab: „Weil Sie so unvorsichtig

sind, einen nicht gesicherten Browning in der Tasche

herumzutragen! Bitte,“ wandte er sich in den Saal, „vorlesen, was

ich auf den Block geschrieben habe!“

Jemand las vor: „Der Baron soll die erste Reihe abgehen, Stuhl für

Stuhl, und wo jemand einen unentsicherten Browning in der Tasche

hat, diesen herausnehmen und sich seitlich damit aufstellen.“

Man klatschte. Weltmann, mit einer kurzen Handbewegung,

verbat sich das. Er hielt mit Schreiben ein, reichte der Fürstin den

Block hinab und setzte sich zu den Spielenden.
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„Seite eins!“ sagte er der Hausfrau.

Sie las es für sich, hielt dann ihrem rechten Nachbar den Block

hin und schaute gespannt auf die Bühne. Dort ging folgendes vor

sich:

Der Suggestor gewann Spiel auf Spiel. Manchmal schaute er fort

vom Tisch, und es war dann Wenk, als zwinkerte er ihm zu,

heraufzukommen. Wenk wußte wohl, es war eine Täuschung.

Irgendein Licht, das sich so sonderbar in Weltmanns Auge brach,

mußte schuld daran sein. Aber er fühlte sich dennoch beunruhigt.

Es nistete sich dann, immer stärker drängend, bei ihm die

Vorstellung ein, hinaufzugehen und dem Mann von nahe in die

Augen zu schauen, um sich zu versichern, daß die blinzelnden

Blicke nicht ihm galten. Aber das wäre ja närrisch! sagte er sich.

Er versuchte, den Zwang von sich abzuschütteln.

Plötzlich, ohne daß ein Wort gesprochen worden wäre, lehnte

sich einer der Spieler zurück und sagte mit kurz aufbellender

Stimme, wie laut aus einem Traum sprechend: „Was habe ich jetzt

getan? Ich hatte einundzwanzig. Da hat jemand gesagt mit meiner

Stimme: Ich habe wieder nichts!“

Er griff seine weggeworfenen Karten wieder auf und zeigte ein

As, einen Buben und einen Zehner.

„Zu spät!“ sagte Weltmann, der Bankhalter.

Wenk faßte sich an die Schläfen. Dieses Begebnis hatte er schon

einmal erlebt. Wann? Wo? Mit wem? Er zersiebte seine

Erinnerungen. Er quälte sein Hirn ab. Das Bild stand wie

eingeschnitten in ihm. Aber es war losgelöst von aller Atmosphäre

des Wann und Wo und mit wem?
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Hinter seiner Stirn wuchs eine Form auf in einer Gleichzeitigkeit

mit dem Nachgrübeln hinter der nicht zu erfassenden Erinnerung,

die ihn geisterhaft bedrückte. Die Form ... war es ein Mensch, eine

leblose Säule, ein Untier ... er hätte es nicht sagen können ... Da

blutete die Form irgendwo, und Wenk sah nun durch die flüchtigen,

wie Nebel hingehauchten Bilder dieser neuen Vorgänge, daß die

Form einen Mund hatte und diesen Mund plötzlich spitzte und

skandierend das Wort sprach: „Tsi ... nan ... fu!“

Dieses Wort erinnerte sich Wenk nun ganz genau aus dem Mund

des alten Professors gehört zu haben, der kein anderer war als der

Dr. Mabuse, dessentwegen er nach Berlin gekommen war.

Dr. Mab... Dr. Mab... flüsterten die heimlichen Stimmen. Wenk

versuchte sich das Bild des alten Professors zu vergegenwärtigen

und fand es nicht mehr genau zurück. Nur der Mund ward ihm

deutlich, der den Namen der chinesischen Stadt so sonderbar

eindringlich gesprochen hatte.

Weshalb, fragte sich Wenk unter dem Strom von Bildern, die aus

diesen Erinnerungen aus ihm auftrieben, denke ich jetzt an diesen

verkleideten Professor? Weshalb gerade an den Professor und nicht

an Mabuse in einer andern Gestalt, zum Beispiel in seiner

wirklichen Gestalt, wie ich sie von dem Abend im Saal der Vier

Jahreszeiten gut in Erinnerung habe?

Mabuse als Suggestor! Welche Kühnheit! Als öffentlich

auftretender Suggestor! Ob Mabuse von ebenso verblüffenden

Fähigkeiten war wie Weltmann, und ob Weltmann ein ebenso von

Abgründen durchhöhlter Verbrecher war wie Mabuse? fragte sich

Wenk. Immer weiter, unklarer und unwirklicher verglitten ihm die

Gedanken. Es waren keine Gedanken. Es waren Dunstgebilde, die
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aus einem Druck dieser zerreibenden Augen da oben seiner

Phantasie entströmten und vor seinem Hirn durchtrieben.

Er versuchte und richtete dabei seine Blicke mit zwingender

Starrheit auf Weltmann, diesem einen langen, rotblonden Bart

umzuhängen, wie jene erste Form, in der Mabuse an seinen Weg

getreten war, sie gehabt hatte.

Und da wußte Wenk auf einmal über einen Weg unerkenntlicher

Zusammenhänge, woher er die Situation mit dem Spieler kannte,

der seine Karten, ohne zu halten, wegwarf, obschon er

einundzwanzig und von vornherein gewonnen hatte. Er kannte sie

aus der Erzählung des ermordeten Hull. Er hatte sie nach der ersten

Unterhaltung mit Hull in seinem Notizbuch wörtlich aufgezeichnet.

Sie standen auf einer der ersten Seiten des Buches, das der

Chauffeur Mabuses ihm aus der Tasche genommen, als er ihn

nachts im Schleißheimer Park abgesetzt hatte. Ja, die Form, an der

es blutete, war Hull selber. Sie lehnte sich jetzt über Wenks Stirn

wie eine Trauerweide. Leise rannen und raunten die bluttropfenden

Blättlein: Von mir ... Hull! Von mir ... Hull!

Da geschah es in dem bewegten Nebelgebäude, das sich in Wenk

ruhelos und so vielgestaltig zusammenbaute, daß, wie ein Knochen

aus dem astralhaften Schatten, mit dem die Röntgenstrahlen das

Gebein aus dem durchleuchteten Fleisch hervortreten ließen, etwas

aufwuchs ... ein dunkler Kern, ein wilder, todgeladener Stein ... so

schwarz ... ein Mann!

Die Fürstin reichte ihm den Block Weltmanns. Es schob sich in

seinen Vorstellungen etwas zurück. Er kämpfte, um die Worte zu

fassen, die er las: „Der Bankhalter gewinnt jedes Spiel. Hat einer der

Spieler eine bessere Karte als der Bankhalter, so ist er unfähig,

gegen ihn zu halten.“
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Kaum hatte Wenk das gelesen, so rief Weltmann mitten aus dem

Spiel mit einer Stimme, die Wenk wie ein niederbrechender Felsen

durchschlug: „Blatt zwei lesen!“

Entsetzt drehte Wenk um. Er las: „Unter der Macht des

Suggestors versucht einer der Mitspieler die Karten falsch zu geben

und sich ein As nach unten zu legen. Er wird erwischt!“

Da raste Wenk alles Blut ins Herz. Wie eine Lawine riß es ihm

durch die Adern. Seine Augen wurden kalt und vereist. Seinen

Händen, zitternd, entfiel das Blatt. Eine grauenhafte Erkenntnis

wälzte sich über ihn: Das Geheimnis des Falles Told!

Mabuse hatte den Grafen unterhalb des Bewußtseins gezwungen,

falsch zu spielen, um ihn vor seiner Frau zu zerstören, die der

Verbrecher haben wollte! Das war es, daß die Gräfin damals nachts

aus der Wohnung Mabuses kam. Mabuse hatte den Grafen getötet!

Was auf dem Blatt stand, geschah auf der Bühne. Die Dame, die

inzwischen die Bank wieder übernommen hatte, mischte falsch und

wurde erwischt.

Damit schloß Weltmann dieses Experiment. Er erlöste die vier

Leute aus dem Zustand, und sie suchten, verstört und mit Augen,

die irgendwo fern sich noch verloren, ihre Stühle wieder auf.

Weltmann schaute auf Wenk herab.

Wenk wußte: Du bist Mabuse!

Die Plötzlichkeit der Erkenntnis hatte seinen Willen gelähmt. Er

rang mit sich um Ruhe und Überblick. War er in eine Falle gelockt

worden? War der Ungar ein bestellter Zutreiber? War dies ganze,

von Siedlungen entfernte Haus, die Gesellschaft drin ... ein

Hinterhalt, nur seinetwegen geschaffen?
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Langsam kämpfte er sich durch.

Er stand zwischen zwei Polen. Entweder war alles um ihn im

Bund mit Mabuse. Dann gab es für ihn keine Rettung. Dann war, was

er hier erlebte, die Vorbereitung einer Rache, an deren Ende nur

sein Tod stehen konnte.

Oder es war nur ein Zufall, daß er in eine Gesellschaft geraten

war, in der ebenfalls durch einen Zufall Mabuse auftrat? Es konnte

ja sein, daß Mabuse Ungar war. Es konnte ja sein, daß er früher

Rechtsanwalt in Pest gewesen. Seine Beziehungen zu Geheimrat

Wendel bewiesen, welches Doppelleben er geführt hatte. Das war

also alles nicht von vornherein ohne Übereinstimmung mit der

Annahme, ein Zufall habe ihn und den Verbrecher hier

zusammengebracht.

Die nächste Frage, über die Wenk Klarheit zu bekommen

versuchte, war die, ob Mabuse ihn kannte.

Da sagte er sich, rasch, erbleichend: Ja, er kennt mich. Er hat

mich bei Schramms gesehen und in den Vier Jahreszeiten. Das ist

sicher.

War dieser Mann so tollkühn und über sich gewiß, daß er

trotzdem, ja wie zu einer teuflischen Verspottung Wenks, das

aufführte, was Wenk soeben droben auf der kleinen Bühne gesehen

hatte ... ihm geradezu Aufschluß über all die Rätsel gab, mit denen

er seine verbrecherischen Handlungen eingekleidet hatte ...

An Hilfe der Polizei war nicht zu denken; denn Wenk wußte nicht

einmal, wo er war. Aber wenn er den Fürsten ins Einverständnis

zöge? Aus der Gesellschaft heraus sich Hilfe holte, um den Mörder

dingfest zu machen?
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Das aber könnte er nur tun, wenn er der Gesellschaft vollkommen

sicher wäre; sonst wäre von vornherein alles verloren. Stimmte es

schon mit dem Haus, so war ihm durch Erfahrung bekannt, daß

dieser Verbrecher stets von einem Teil seiner Bande schützend

umgeben war, und daß dies Leute waren, die vor keinem Teufel

zurückschreckten. Um ihn saßen gewiß zahlreiche Helfershelfer

Mabuses.

Aber wenn Wenk sich wie unabsichtlich irgendwo an eine Tür

machte, hinausginge und im Schutz der Nacht entflöhe, den Gang

mit Mabuse für eine Gelegenheit aufsparend, bei der Wenk bessere

Waffen zur Verfügung hätte ... Oder wenn er unauffällig ein

Telephon aufsuchte, im Hause und die Polizei um Hilfe riefe? Aber

wohin sollte er sie rufen?

„Grandios, haben der Herr Staatsanwalt jemals Ähnliches

gesehen?“ fragte Vörös.

Wenk vergaß zu antworten. Er hatte die Frage gehört und sich,

noch war sie nicht ausgesprochen, vorgenommen, dem Ungarn

harmlos und umständlich begeistert zu antworten. Aber der Vorsatz

war rasch in der Flut der Überlegungen und Pläne, die ihn

durchtobte, davongeschwommen. Er merkte es nicht einmal.

Vörös warf ihm einen raschen Blick zu. Da erbat der Suggestor

neue Mitwirkende.

Wenk, plötzlich zu einem Entschluß kommend, wie mit einem

Ruck gefaßt, kühl und kühn, eilte selber hinauf als der erste. Lieber

den Wolf im Gesicht als im Rücken!

Da sah er, wie der Baron Prewitz, den man vergessen hatte, ihm

folgte. Mit automatisch dem seinen angepaßten raschem Schritt

sprang er hinter ihm her, den Browning in der Hand. „Sie wagen
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sich nur unter Bedeckung in mein Land, Herr Staatsanwalt,“ lächelte

der Suggestor.

Das ist Hohn! sagte sich Wenk. Er kennt dich!

Wenk verbeugte sich nur, wie um zu sagen, er heule mit den

Wölfen. Er stand nun neben dem Suggestor. Die beiden Gestalten

maßen sich aneinander. Wenk hatte diesen Werwolf gehaßt und mit

der Rachsucht verfolgt, die er dem Feind der Ordnung, in der allein

das Volk gesunden konnte, entgegenbringen mußte.

Wie er sich nun aber neben ihm erhob, eine Weile allein mit ihm

auf dem Podium, abgesondert von allen andern, und sie beide auf

dem Gipfel des Kampfes umeinander standen, war ihm, als seien sie

zwei gleich starke Kräfte, die nur nach verschiedenen Richtungen

gingen. Die Begriffe Gut und Böse verwelkten an diesem heimlichen

Optimismus und fielen ab. Es war nur mehr: Mensch zu Mensch!

Und aus seinem bedrängten Blut stieg etwas wie ein Vertrauen

auf die Ritterlichkeit seines Gegners ... ein Vertrauen, das auf einen

schwingenden, kaum wahrnehmbaren Instinkt zurückging: sie

mußten beide kämpfen stets unter dem Einsatz ihres Lebens. Sie

hatten sich wohl einer gegen den andern gewandt; aber das mußten

sie sich nachsehen jetzt, in dieser aufs letzte getriebenen,

feierlichen, heißen Minute.

Wenn ich schlafen könnte, sagte sich Wenk mit einer innigen und

zarten Sehnsucht.

Er sah Weltmann von nahe in die Augen. Er übersah sein ganzes

Bild. Es war die aus Muskeln zusammengereckte Gestalt, und Wenk

riß in Gedanken den aufgeklebten Schnurrbart weg und die

Augenbrauen und die schwarze Perücke, und darunter sah er den

kahlgeschorenen, hochgeschwungenen Schädel des Dr. Mabuse.
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Wenk hätte ihn jetzt unter allen Verkleidungen erkannt. Er

schaute Mabuse ruhig an. Die Blicke des andern flackerten gegen

ihn. Die grauen Augen verzehrten sich selber in ihrer Größe und

dem kalten Feuer, das sie von sich gaben.

Der Suggestor schien dann eine Weile Wenk nicht mehr zu

beachten. Er widmete sich den Heraufkommenden. Kaum hatte

einer die Bühne betreten, so machte er unversehens kehrt und

begann zurück in den Saal zu laufen. Einer nach dem andern! Ein

Dutzend, mehr ...

Die unten blieben, lachten. Der kleine Saal wollte entzweibrechen

vor Gelächter. Es kamen immer mehr. Einer machte es wie der

andere.

Wenk erfaßte mit einer Hand das Gelenk der andern Hand und

fühlte, ob er noch Bewußtsein über seine Nerven und Muskeln

hatte. Er wollte widerstehen. Die Aufwallung von Herzensgröße und

Edelmut war rasch verkältet. Er haßte, bedrohte, verwünschte jetzt.

Er nahm den letzten Kampf auf.

Sein begieriges Blut flammte den Gegner an, überwachend und

zugleich auf Selbstwehr bedacht. Irgendwo in seinem Körper klang

eine Saite an, wie von einer Mandoline. Er begann dieser

sonderbaren Musik hinzuhorchen. Sie war so zart und fern. Aber

gleich schlug er sich zurück auf seinen Posten der Wehr und

Wache.

Da überfiel ihn ein geradezu wunderbarer Einfall: Wenn er jetzt

so täte wie die andern und liefe wie im Zwangstraum, da ... an den

Stühlen vorbei ... die Allee von Stühlen, die süße, rettende Allee ...

die Tür war offen, groß, verheißungsvoll ... Rettung und Pflicht

zugleich ... ans erste Telephon draußen in der Nachbarschaft ...
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Polizei rufen ... eine glänzende List! und schauen, wie die andern es

machten, und es denen gleichtun und harmlos traumumfaßt tuend,

zurück in den Saal kommen und warten ... auf die Polizei, die

helfende ... Eine wunderbare List!

Ein Muskel schon zog sich in einem Bein an ...

Da rief Weltmann dem Baron streng zu: „Weshalb passen Sie

nicht auf? Revolver hoch! Sehen Sie denn nicht, daß dieser

Verbrecher fliehen will?“

Er wies auf Wenk, und Prewitz hob den Browning mit einer

traumverlorenen Lässigkeit, mit einer Entsetzen gebenden stupiden

Gleichgültigkeit. Er hob die Waffe Wenk vors Gesicht. Wenk sah das

kleine Loch, und schwarz, tief gefährlich tobte die Hölle da drinnen.

Er wußte, die Waffe war entsichert.

„Sie schießen beim ersten Schritt, den er tut, ohne meinen

Befehl,“ sagte Weltmann mit einem vieldeutigen strengen Lächeln.

Wieder klang aus diesem furchtbaren Augenblick heraus die feine

Zupfsaite in Wenk an, an einer andern Stelle als vorhin. Eine milde,

wehmütige, gut gekannte Weise erklang, als bliese sein Vater an

seiner Wiege auf einer Flöte ein Schlaflied.

Er horchte hin und er rutschte in diesen paar Blutschlägen, wo er

sich so an das Horchen nach den rätselvollen Klängen verlor, zwei

Handbreiten von der Wirklichkeit ab, die er noch gerade ganz klar

mit der einen Hand am Puls des andern Handgelenkes gespürt

hatte.

Die Flöte ward die Zauberflöte. Was rundum diese eine

Vorstellung einbettete, ward ein Zaubergarten; eine hohe, wilde

Hecke umschloß seine beängstigende Wirrnis. Aber ein Loch in

dieser Hecke war offen. War von ganz weitem offen, unbewacht ...
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der Himmel der Freiheit flutete herein und kam auf ihn zu, wie mit

silbernen Zangen aus Äther, um ihn an sich zu reißen und zu

befreien.

Und da lief er trotz der Pistole des Barons. Er machte springende

Sätze über die Bühne ... der Revolver entsank der Hand des Barons

... Wenk hetzte mit einem Sprung die Treppen hinab. Er durchraste

die Allee der Stühle auf die Tür zu, warf die Beine wie ein Füllen, das

auf der Wiese den Sommer spürt.

Der ganze Saal brüllte vor Ergötzen über diesen Streich des

Suggestors. Aber Mabuse sandte ihm ein Lachen nach, das greulich

berstend an den Saalwänden zerschellte.
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XXI

Wenk lief spornstreichs zwischen den Dienern an der Tür durch,

die hinter dem Handrücken mit ernsten Gesichtern lachten. Er lief

durch die Halle, die offene Tür auf die Freitreppe, purzelte die

Stiegen hinunter, riß die Tür des Autos auf, das dort stand ... Schon

sprang das Auto an und war in wenigen Augenblicken in der Allee

und der Nacht verschwunden.

Im Saal sagte Mabuse, sein Lachen auf einmal unterbrechend: „Er

fährt ins Café Hölle, Ihnen eine Weizensemmel holen!“

Der Schlag, mit dem das Auto anfuhr, warf Wenk in den

Polstersitz. Aber kaum berührte er den Sitz, so war ihm, als öffnete

sich das Leder. Wenk sank rasch zurück in ein Loch hinein. Etwas

schlug über ihm zusammen. Es krachte wie von Eisen.

Da erwachte er aus der Hypnose. Er lag unglücklich und

unwissend, wie er hingekommen, den Kopf hintenüber, scheinbar in

einer Vertiefung des Rücksitzes. Er wollte sich erheben, verstört,

nach Ruhe und Erkennen suchend. Aber er vermochte nicht aus der

Vertiefung hochzukommen. Etwas preßte ihn immer wieder zurück.

Eine harte, unnachgiebige Fessel lag über ihn mehrfach gekreuzt.

Das Auto fuhr mit einer werfenden Tobsucht. Es schüttelte ihn

gegen die Eisenstäbe, als die er bald die Fesseln erkannte, die ihm

das Aufstehen unmöglich machten. Sie lagen eng über ihn gepreßt.

Er stemmte sich in einer aufflammenden Verzweiflung gegen sie.

Aber er merkte gleich, das war alles vergebens. Das war alles für die

Katze! Also war er verkauft und verloren. Er war auf den Leim

gegangen.
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Mit einem bösen Trotz wandte er sich gegen sich selber: So ist es

recht! Der Stärkere gewinnt! So warst du der Schwache!

Weshalb war er der Schwache? Weil er etwas unternommen

hatte, das von vornherein den Rand seiner Fähigkeiten überstieg.

Ein jeder bescheide sich zu sich selber.

Was hatte ihn verführt, über sich selbst hinaus zu wagen?

Weshalb konnte er jetzt, im verlorensten Augenblick, den sein

Leben jemals besessen hatte, und der ihm so unglaubhaft schien,

daß ein letzter süßer Zweifel, es möchte alles böser Traum sein, ihn

nicht verlassen wollte ..., weshalb konnte er seine Gedanken führen

wie kleine, kühle, wohlgezirkelte arithmetische Probleme und

Lösungen? Was hatte ihn verführt?

Er wußte es. Das Gute in ihm war es gewesen. Die Einordnung in

die fließende Macht des Gewissens, das er gegen sein Volk hatte. Er

hatte diesem helfen wollen. Und weil sein Gewissen mächtiger war

als seine Fähigkeiten, war er dem Verderben entgegengegangen.

Wenn dies Erlebnis seinen Tod am Ausgang hatte, so starb er

einen Tod, der edel war. So waren die seelischen Atome, die aus

seinem Vergehen in neu entstehendes Leben hineinschwebten, von

edler Fruchtbarkeit ... Er lebte im Geist weiter unter den Menschen

...

Der Schall des Motors pochte durch den Wald. Das hörte Wenk.

Was hatte der Feind mit ihm vor?

Das Auto schlug sich mit einer Raserei durch die Nacht wie ein

Schiff durch einen Taifun.

Wozu? Wohin brachte man ihn?

Nach München? Aber weshalb?
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Wenn man ihn richten wollte, weil er die Wege böser Kräfte

gestört hatte und ihnen unterlegen war, weshalb setzte man die

Rache noch aufs Spiel, indem man ihn stundenlang verschleppte?

Er sah, die Fenster des Autos waren nicht verhängt. Er erblickte

Sterne, die mit bebenden Sprüngen die Scheiben durchtanzten.

Nach München kam man nicht bis zum Morgen. Bei Tageslicht aber

konnte man es unmöglich wagen, ihn gefesselt hinter unbedeckten

Scheiben durch halb Deutschland zu fahren.

Man verschleppte ihn irgendwohin. Wohin? Wohin? flehte er

inbrünstig.

Es mochte Mitternacht gewesen sein, als er die Villa verließ. Aber

auch das war nicht ganz sicher. Denn er wußte gar nichts mehr von

dem, was mit ihm geschehen war, während er noch mit der einen

Hand den Puls der andern gefaßt gehalten hatte.

Da stand eine raum- und lichtlose Kluft in ihm. Er kam nicht

hinein und nicht hindurch. Der Puls war das letzte, was er jenseits

noch in der Erinnerung erblicken konnte.

Ja, er wurde zur Richtstätte geführt.

Er erinnerte sich mit einer Sehnsucht, die keine Grenzen hatte,

und die ihn wie in ein Meer warf, an seinen toten Vater. Mit allen

Sinnen und allen Nerven klammerte er sich an diese von einer

schreienden Melancholie hingepeitschten Erinnerungen.

Das Werfen seines haltlosen Körpers im Auto durch Stunden

zusammen mit der Erregung seines Innern machte ihn krank. Er

besudelte sein Gesicht. So wurde er hilflos und verzagt. Sein Gehirn

verließ die Kraft, den Vorstellungen genaue Umrisse zu geben. Spuk

trieb aus ihm auf. Teufel spielten Ball mit ihm zwischen dem

Gaurisankar und dem Aconcagua, ließen ihn fallen und erhaschten
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ihn wieder, einen Augenblick, bevor er auf dem einsamen Kap der

Guten Hoffnung zerschellte.

Dann wieder war ihm, als sei er von einer riesenhaften schwarzen

Hand in eine Höhle gestopft worden wie ein Sack. Die Wände der

Höhle waren so eng, daß er sich nicht einmal umlegen konnte. Aber

plötzlich, langsam und ohne Unterbrechung, begannen die Wände

zu wachsen. Sie wuchsen aber nicht auseinander. Sie bewegten sich

von allen Seiten mit demselben Maß auf ihn zu. Und vor ihm stand

greifbar schon der Augenblick, in dem die Felsen zwischen sich

seine Knochen bersten und sein Hirn zerplatzen ließen.

Das Bewußtsein verließ ihn in einem traumähnlichen Zustand,

den eine dumpfe, aus der Tiefe gellende, unsichtbare Todesangst

beherrschte.

Als er erwachte, lag er ausgestreckt auf einem Ledersitz. Die

eisernen Bänder waren nicht mehr über ihm. Aber seine Arme

waren an seinen Rücken gefesselt und seine Beine übereinander

gebunden. Über das Gesicht war ein breites Tuch mit

schmerzendem Druck geknüpft, das ihm den Mund fest verschloß

und ihm den Atem schwer machte.

Es war Tag.

Er hörte ein Brausen, das in gleichen Absätzen aufscholl und

verklang. Bald wußte er: es ist das Meer!

Ein Mann schaute herein und über ihn. Das Tuch verhüllte Wenk

nur ein Auge. Er sah mit dem andern über den Rand der Binde halb

die Dinge, die auf gleicher Höhe lagen. Er kannte den Mann nicht.

Der Mann rief einen zweiten an: „Komm! Er ist wach!“

243

311



Da kam auch der zweite schauen. Jedoch auch diesen hatte Wenk

nie gesehen.

Er hörte die beiden zusammen sprechen. „Es geht auf fünf Uhr.

Der Doktor muß bald da sein!“

Der andere antwortete: „Wenn er gesagt hat, kurz nach fünf, so

kommt er dann auch! Wir müssen uns parat machen!“

„Sieht man noch nichts?“

Die Männer entfernten sich.

Wenk versuchte, den Kopf zu heben. Aber er sah nicht über den

Rand des Fensters. Die Landschaft mußte flach sein. Nur Himmel

stand draußen.

„Gib das Glas! Da ist er!“ hörte Wenk auf einmal rufen. Jetzt

kommt die Entscheidung, sagte er sich. Er sammelte alle Kraft, den

Vorstellungen zu widerstehen, die mit grauenmachenden Fragen

seine Phantasie bestürmten und aus dem Dunkel heraus Züge von

Bildern zu zerren versuchten, vor denen ihn graute.

Was nun geschah, ging sehr rasch vor sich.

Die Tür des Autos wurde aufgerissen. Hände faßten ihn an der

Schulter. Die Schulter lag in der Nähe der Tür. Die Hände zerrten

sie hinaus. Seine Füße schlugen schmerzend auf das Trittbrett und

dann auf den Boden. Der zweite Mann hob die Beine auf, und sie

trugen ihn ein Stück weit.

Da sah Wenk kurz vor sich Dünen. Nur ein paar Schritte waren es

bis zu ihrem Kamm. Diesem kletterten die Männer nun mit ihm

entgegen.

„Rascher!“ rief der hinten, indem er sich umdrehte und rückwärts

in die Landschaft schaute.
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Wenk hörte einen Motor. Er wußte, das ist Mabuse, der Motor!

Auf einmal baute sich ein lichtes Gewölbe über ihn. Erst nach einer

Weile erkannte er, daß es die Tragflächen eines Eindeckers waren.

Die beiden Männer verrichteten alles mit hastigen Bewegungen.

Wenk wurde auf den Sand gelegt. Zwei Stricke wurden ihm unter

Brust und Armen durchgeknüpft. Ein Mann hob ihn an den Beinen

hoch, und auch diese wurden mit zwei Stricken, die irgendwo am

Gestänge schon vorbereitet waren, hochgebunden. Ein dritter

Strick wurde dann um seinen Leib geschlungen.

Es dauerte nicht lange, bis Wenk erkannte, daß er mit dem

Rücken an die Wand der Gondel des Flugzeuges angebunden hing.

Er lag da, angepreßt wie ein Paket, das mit auf die Reise genommen

wurde. Mit dem freien rechten Auge sah er über den Rand der

Binde hinweg, daß das Flugzeug auf einem vorbereiteten Platz über

einer sanft ins Meer fallenden Laufbahn stand. An ihrem Fuß lief

der Strand weiter. Es war Ebbe.

Ich werde eine Reise übers Meer machen! sagte eine traurige

Stimme in ihm. Wie lang ist es seit meiner letzten Seereise her! Der

ganze Krieg liegt dazwischen. Aber jetzt kommt für mich erst der

Krieg ... erst die Granate.

Aus der Tiefe seiner Muskeln brüllte eine Antwort gegen dieses

kleine, wehmütige Stimmlein. Die Muskeln lehnten sich gegen die

Fesseln auf. Sein Körper warf sich in den Stricken hin und her. Die

Tragfläche bebte unter den Schlägen und schwankte über ihm.

Da neigte sich ein breites Gesicht und ein hochgeschwungener

Schädel über ihn, und zwei Augen brannten seinen ganzen Leib an.

„So!“ preßte sich ein Laut aus dem Mund des Mannes, der sich über

ihn neigte.
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Ja, das ist der Feind! Mabuse! durchfuhr es Wenk.

„Steig’ ein!“ rief dann Mabuses Stimme.

Man hörte ein Rauschen wie von Frauenkleidern. Dann stieg aus

dem Rauschen eine Stimme ... eine Stimme, die ihm unter dem

Fleisch auf die Knochen bebte. Er kannte sie! Das Kleiderrauschen

wurde heftig und nah, die Frauenstimme rief: „Was ist das?“

Wenk hörte Entsetzen, Qualen und Grausen aus dieser Stimme

und Frage.

„Was ist das?“ rief die Stimme schrill und versagend nochmals.

„Steig’ ein!“ schrie Mabuse dagegen.

Da fragte die Stimme der Frau, diese wohlbekannte, süße und

dunkle Stimme der Gräfin Told, wie verschüchtert in sich

zurückgesunken: „Was geschieht mit diesem Mann?“

Wenk sagte sich: Sie kennt dich nicht!

„Steig’ ein! Er geht mit auf die Reise! Es ist kein dritter Sitz da!

Steig’ ein, rasch!“ rief Mabuse.

Wenk sah, wie Mabuses Arme die Frau erfaßten und über ihn

hinweg in die Gondel hoben. Dann stieg Mabuse nach. Er benutzte

als Tritt Wenks angebundenen Leib, und wie er im Führersitz saß,

keine zwei Finger breit über Wenk, beugte sich Mabuse herüber zu

seinem Kopf und sagte mit rauhem Hohn: „Der Herr machen die

Reise mit. Wohin? Glück auf!“

„Fertig?“ fragte Mabuse dann rückwärts.

„Alles in Ordnung!“

Der Propeller klopfte, und unversehens rutschte das Flugzeug in

die Bahn, und mit dem Augenblick, wo Wenk den Motor stoßen
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fühlte, waren die Räder schon vom Boden frei, und die Erde fiel

unter seinem halben Auge hinab ins Grausige.

Das Flugzeug stieg jäh aufwärts. Es war Wenk, als stünde sein

Körper fast aufrecht. In der Gondel wurde kein Wort gesprochen.

Die Luft prallte brutal an ihn, als sei sie aus fliegendem Holz. Bald

begann ihn zu frieren. Die Kälte schlug ihm durch den breiten

Ausschnitt des Frackhemds mitten ins Herz. Er spürte nur, daß die

Kälte immer tiefer in ihn eindrang, wie mit wühlenden Messern.

Seine Haare waren starr und standen aufrecht. Sie waren wie

Nadeln schmerzhaft in seine Haut gestoßen.

Von aller Fähigkeit zu denken war nichts mehr in ihm als eine mit

dunklen Farben aufgemischte, fließende Scheibe. Eine kleine,

unklare Vorstellung sprang ihm daraus nun wieder in die Hände: als

erleide er ein Martyrium und als erleide er dieses Martyrium der

Gräfin Told zuliebe, die er einmal geliebt habe, wo es nicht erlaubt

war.

Dann fühlte er einen kurzen Fauststoß an seinen Kopf. Eine

Stimme fragte roh wie ein Holzknüttel auf ihn hernieder: „Ist Ihnen

viertausend Meter hoch genug?“

Nach wenigen Augenblicken fragte es nochmals: „Oder haben Sie

sich aus Angst schon vorher verabschiedet?“

Die Stimme ging fort, wie ein Geist. Wenk spürte, wie sich das

Flugzeug grade richtete. Als es eine kurze Weile so geflogen war,

kam eine Hand an seinen Kopf. Sie riß hastig und mit heftigen

Stößen die Binde fort.

Da sah Wenk, wie sich weit über seinen Kopf das Gesicht

Mabuses vorbeugte. Er blieb stumm. Aber die Züge waren wie

auseinandergerissen von einer Lust, die Entsetzen verbreitete. Die

246

315



grauen Augen hatten keine Form und keine Iris mehr. Sie waren wie

alte verwitterte Steine. Sie waren hart und voll von einem Tod, der

sich Wenk gleich einem spaltenden Hieb durch den Körper schlug.

Dann sagte der verdehnte Mund und öffnete sich wie der Spalt

einer Klamm, die ins Rutschen kam: „Sie haben gewagt, meinem

Weg entgegenzutreten. Sie stehen vor Ihrem letzten Augenblick. Ich

habe Ihnen den Knebel vom Munde gerissen, daß ich mich an dem

Schrei ergötze, mit dem Sie die viertausend Meter zurück zu Ihrer

Welt fallen!“

Wenk hörte die Stimme wie einen über einen Blitz einkrachenden

Donner. Er spürte, wie die Hände Mabuses die Stricke an den

Beinen lösten. Er zerrte und riß daran. Auf einmal waren seine

Beine frei. Sie fielen hinab, einen Augenblick nur, dann hielt der

Strick, der den Leib umschlang, sie wieder an. Die Hände rasten um

diesen. In kurzen Sekunden war er gelöst.

Wenks Leib im weiteren Fall richtete sich aufrecht, nur noch

gehalten von den Stricken, die seine Brust an die Wand

anschnürten. Er fühlte plötzlich, daß seine Hände frei waren, und

mit diesem Gefühl schlug eine jähe Hoffnung durch sein Blut.

Aus dem Verhüllten seiner Phantasie stieg, wie ein Märchen,

prangend, mit Wollust und Sehnsucht beladen, mit Glück

durchstrahlt, die Erinnerung, daß er die Schönheit und

Menschlichkeit der seinem Ende jetzt so nahen Gräfin Told einmal

angebetet und nicht vergessen hatte. Eine wundersame Macht ging

von diesem Gefühl aus, das sich im nächsten Blutschlag schon, in

der Kraft des letzten Augenblicks vor dem Tod, zu einer unlösbaren

Blutsbrüderschaft gesteigert hatte und wie ein Gewölbe voll Stolz

und Mut über den wilden Schädel des Mörders hinweg auf der
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anderen Seite auf das menschliche Herz dieser Frau einen Fuß

absetzte.

Er sah, wie auf einmal die Augen der Gräfin irr, wie Vögel, die aus

dem Äther abgeschossen werden, über Mabuses weit und gierig

vorgebeugten Kopf sich errichteten ... Er sah, wie die Hände aus

den Pelzhandschuhen zuckten und weiß funkelten, so nackt, als

böte sich ihm ihr ganzer Leib in keuschem, heißem Opfer dar, sich

an Mabuses Schulter krallten und ihn zurückreißen wollten.

Aber Mabuse schüttelte die Frau mit einem Ruck seines Körpers

zurück. Er hob die Hände mit einer tobenden Wut an den letzten

Strick. Sie rissen die ersten Knoten auf ... der Körper Wenks

rutschte etwas tiefer ... schlugen Wenks Hände, die nach dem Rand

der Gondel irrten, mit geschlossenen Fäusten zurück ...

Da erhob sich ein letzter Widerstand aus einem flutenden Schein

von Lebenswillen heraus, und Wenks Stimme brüllte in die Luft

hinauf, die das Flugzeug brausend umschwankte: „Der ist der

Mörder des Grafen Told. Der ließ ihn falsch spielen! Der gab ihm

das Rasiermesser in die Hand, um sich die Kehle zu

durchschneiden!“

Eine Faust schlug ihn in den Mund. Er spürte Blut hinter der

Zunge fließen, und es schmeckte in diesen vorletzten Augenblicken,

in denen er noch sein Leben besaß, voll von einer seinen Geist

vulkanisch durchbrausenden Süßigkeit.

Dann war es, als wollte ihn eine letzte Gewalt aus dem Strick

stoßen. Ein furchtbares Gewicht preßte sich auf seinen Kopf, rollte

über seinen Leib, um ihn abzudrücken. Das Gewicht war

grenzenlos, schwarz, von einer tosenden Eile erfüllt.
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Aber mit einemmal war das eiserne Gewicht von ihm abgerutscht.

Ein Teil löste sich vom Flugzeug ab, unerkenntlich, und versank.

Wenks Hände hielten den Rand der Gondel umklammert wie

Schrauben. Das Flugzeug schwankte, als sei es von der hohen

dünnen Luft betrunken.

*

Es war folgendes geschehen:

Als der Name des Grafen Told durch die Luft klang, wie

hergeworfen von der raum- und zeitlosen Höhe, war es der Gräfin,

als erwache sie aus einem Traum auf dem Grund eines Moores. Seit

jener Nacht, die sie von ihrem Mann gerissen und an den bösen

Willen Mabuses gefesselt hatte, war dieser Name von ihr nicht mehr

gesprochen und nicht mehr gedacht worden. Er hatte sich in ihr

Inneres, tief in das Chaos, aus dem sich ihr Leben nährte,

verkrochen. Er war da hineingeschlagen worden von der

dämonenhaften Gewalt des Herrschwillens Mabuses, und die Frau

hatte es geduldet, in einer Art unbewußter Selbstwehr. Sie wäre

sonst ganz und ohne Rettung dem Werwolf verfallen gewesen.

Dort im Innern hatte der Name nun gelegen und gewartet, hatte

gelauert, bis er wieder emporsteigen konnte, um ihre Seele zu

retten.

Wenks letzter Schrei hatte ihn aus dem Unterdunkel

hervorgerissen. Die Gräfin hatte ihn empfangen wie eine erste

Waffe gegen die geheime Kraft des Mannes, der ihren Willen und

ihre ganze Persönlichkeit so lange vergewaltigt hatte. Sie war auf

einmal wieder zu sich selber emporerwacht. Das Erstarrte

zerschmolz. Die Finsternis, in die sie eingekrallt lag, erleuchtete

sich. Es ward Tag in ihr.
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Und da bekam sie all die stolze junge Kraft ihres Gemüts wieder

in die Hand. Sie geriet in einen Grimm, den Gott ihr einflößte. Ihre

Muskeln nährten sich an ihm unüberwindlich. Ihre Hände wurden

eisern wie ihr Herz, und sie nahm die erste Waffe, die herumlag,

den schweren Schraubenschlüssel, und schlug dem Verbrecher zur

Rache und zur Befreiung mit ihm von hinten den Schädel ein.

Mabuse, gerichtet, bekam das Übergewicht und stürzte über

Wenk hinüber in die Tiefe, die ihn gleich begrub ...

*

Wenk erreichte mit den Beinen eine Querstange, schob sich

blitzschnell hoch, der Knoten über der Brust, gelockert, löste sich

von selber. Wenk fiel in die Gondel. Das Flugzeug stürzte schon in

irren Schwankungen im Raum. Da bekam Wenk noch rechtzeitig die

Hebel zu fassen. Der Motor tobte weiter. Das Flugzeug errichtete

sich wieder, und nach einer raschen Orientierung den Motor

ausschaltend, ließ es Wenk im Gleitflug zur Erde zurück und auf

das Ufer zu sinken.

Es landete an den Dünen der ostfriesischen Küste.

Wenk half der Gräfin aus der Gondel. Sie war bleich, aber bei

vollem Bewußtsein. Sie fiel vor ihm nieder und drückte ihr Gesicht

an seine Hände.

Er hob sie auf und sagte: „Wir haben uns gegenseitig das Leben

gerettet. Wir wollen schweigen! Und versuchen zu vergessen.

Trennen wir uns!“

Aber da sagte die Gräfin: „Nein! Ich habe nichts zu verschweigen

und nichts zu vergessen. Das Blut, das ich vergießen mußte, kam250
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vom Bösen. Ich habe ihn von sich selber und die Menschen von ihm

befreit. Wer kann gegen mich zeugen?“

Wenk schaute sie stumm an. Langsam begriff er. Dann gingen

Schauer durch ihn. Wie stolz! wie kühn sie ist! wollte er sich sagen.

Aber sein Herz warf Strahlen auf in ihm. Er breitete die Arme aus in

einer selbstopfernden und sich hingebenden Gebärde. Das Leben,

jung, wiedergewonnen, überstürzte ihn, und in demselben

Augenblick brach die von so vielen Geschehnissen verschüttete

Liebe wieder auf, die sich nie erfüllt hatte.

Dann stiegen sie zusammen über die Dünen dem nächsten Dorf

und wieder den Menschen zu.
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Von Norbe r t  J a cque s erschien ferner

im Verlag Ullstein

D I E  ZWE I  I N  DER  SÜD S E E

Ein Abenteuer unter Wilden

*

Zwei deutsche Freunde werden Stewards auf einem

australischen Dampfer, lassen sich als Pflanzer

einstellen, wirken unter alkoholisierten Schwarzen, die

sie mit Tod bedrohen, und fahren mit einem

chinesischen Koch auf einem kleinen Segelkutter kreuz

und quer über das Weltmeer. Bunt und abenteuerlich

wie Kapitel aus dem „Lederstrumpf“ hat Jacques diesen

Stoff gestaltet.

*

P re i s  4  Ma r k
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U L L S T E I N - B Ü C H E R

DA S  I ND I S CHE  GRABMAL

von Thea  von  Ha rbou

Abendland und indische Wunderwelt fließen seltsam

ineinander. Bauwerke von himmelanstürmender

Großartigkeit ragen empor; Palasträume und

Tempelhallen werden von spukhaftem Grauen

durchwebt.

DA S  R ECHT  DER  MUTT ER

von He lene  Böh lau

Dieser Roman ist das Hohelied der von der Natur

geheiligten Mutterschaft. In einem stillen Thüringer

Walddorf läßt die Dichterin von Alt-Weimar, Helene

Böhlau, die romantisch verschlungene Handlung enden.

DA S  E X PR E S S K I ND

von Fedor  von  Zobe l t i t z

Das Expreßkind ist der Inhalt des Gepäckstücks Nr.

666, in dem ein junger Hund befördert werden sollte.

Eine Komödie der Irrungen hat zwei Pakete vertauscht.

Das ist die Lustspielidee, die das Schicksal des kleinen

Mädeli und ihres unfreiwilligen Finders und

Vormundes, des Studiosus Werner von Ewekerken,

trägt.

DER  ENGE L  E L I S A B E TH

von Hans  Re imann

Elisabeth, der Engel, läßt sich auf die Erde beurlauben

und versucht, trotz Mühsal und Niedrigkeit, des

Himmels würdig zu bleiben. Wie es ihr gelingt und
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wieder nicht gelingt, das schildert Hans Reimann mit

Phantasie, mit grotesker Lustigkeit und empfindsamer

Güte.

I n  g l e i c h e r  A u s s t a t t u n g
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U L L S T E I N - B Ü C H E R

S CH LO S S  VOGE LÖD

von Rudo lph  S t ra t z

Überraschend im Stoff, überraschend in der

Psychologie der Hauptgestalten ist diese „Geschichte

eines Geheimnisses“. In die Vergangenheit hat Stratz sie

zurückverlegt. Aber durch die eigentümliche Technik

des Berichts macht er uns zu unmittelbaren Zeugen

von Ereignissen, die dunkel und drohend herannahen.

S T R ANDKORB  5 7

von F r i ede l  Me r zen i ch

Der Strandkorb 57 steht im Sand von Bansin, und drei

Paare finden sich darin fürs Leben. In diesem heiteren

Roman gibt es allerlei Leutchen, Gäste der Pension

Sommerlust, eine Zufallsgesellschaft: liebenswürdige

Menschen und auch andere.

F R AU  DOLDER SUM  UND  I H R E

TÖCHT ER

von C la ra  Ra t z ka

Von Frau Doldersum und ihren drei Töchtern erzählt

Clara Ratzka, von den Erinnerungen der Mutter, deren

Gatte verschollen ist, und die in Soest, der alten

westfälischen Stadt, eine Zuflucht sucht, und von den

Liebesabenteuern der Mädchen.

F L AMMEN

von He lene  Ka l i sch

Im Titel des Werkes klingt das Motto an; und zugleich

deutet er auf die roten Flammen, die zuletzt, im
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Schweigen eines sommerlichen Kiefernwaldes, aus

einem Fabrikgebäude bei Berlin emporschlagen. Andere

Kapitel spielen im ältesten Berlin, im Köllnischen

Viertel, wieder andere, reizvoll in den zerfließenden

Stimmungen von Luft und Licht, an der Ostsee.

I n  g l e i c h e r  A u s s t a t t u n g
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Büche r  von  Norbe r t  J a cque s

Im Verlag S. Fischer, Berlin:

DER  HA F EN

Roman / 42. Tausend

P I R ATH S  I N S E L

Roman / 32. Tausend

L ANDMANN  HAL

Roman / 10. Tausend

HE I S S E  S TÄDT E

Eine Reise nach Brasilien

AU F  DEM  CH IN E S I S CHEN  F LU S S

Reisebuch / 4. Auflage

*

Im Drei Masken-Verlag, München:

D I E  F R AU  VON  A F R I K A

Roman

SÜD S E E

Reisebuch

*

Im Verlag W. Seifert, Stuttgart:

MAR I EN S  TOR

Erzählungen

*

Im Wegweiser-Verlag:
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D I E  HE I L I G E  L ANT

Roman
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U l l s te in  A .  G .

Be r l in
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