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Der neue Advokat.

Wir haben einen neuen Advokaten, den Dr. Bucephalus. In seinem

Äußern erinnert wenig an die Zeit, da er noch Streitroß Alexanders

von Macedonien war. Wer allerdings mit den Umständen vertraut

ist, bemerkt einiges. Doch sah ich letzthin auf der Freitreppe selbst

einen ganz einfältigen Gerichtsdiener mit dem Fachblick des

kleinen Stammgastes der Wettrennen den Advokaten bestaunen, als

dieser, hoch die Schenkel hebend, mit auf dem Marmor

aufklingendem Schritt von Stufe zu Stufe stieg.

Im allgemeinen billigt das Barreau die Aufnahme des Bucephalus.

Mit erstaunlicher Einsicht sagt man sich, daß Bucephalus bei der

heutigen Gesellschaftsordnung in einer schwierigen Lage ist und

daß er deshalb, sowie auch wegen seiner weltgeschichtlichen

Bedeutung, jedenfalls Entgegenkommen verdient. Heute – das kann

niemand leugnen – gibt es keinen großen Alexander. Zu morden

verstehen zwar manche; auch an der Geschicklichkeit, mit der

Lanze über den Bankettisch hinweg den Freund zu treffen, fehlt es

nicht; und vielen ist Macedonien zu eng, so daß sie Philipp, den

Vater, verfluchen – aber niemand, niemand kann nach Indien

führen. Schon damals waren Indiens Tore unerreichbar, aber ihre

Richtung war durch das Königsschwert bezeichnet. Heute sind die

Tore ganz anderswohin und weiter und höher vertragen; niemand

zeigt die Richtung; viele halten Schwerter, aber nur, um mit ihnen

zu fuchteln; und der Blick, der ihnen folgen will, verwirrt sich.

Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste, sich, wie es Bucephalus

getan hat, in die Gesetzbücher zu versenken. Frei, unbedrückt die

Seiten von den Lenden des Reiters, bei stiller Lampe, fern dem
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Getöse der Alexanderschlacht, liest und wendet er die Blätter

unserer alten Bücher.
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Ein Landarzt.

Ich war in großer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir

bevor; ein Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn Meilen

entfernten Dorfe; starkes Schneegestöber füllte den weiten Raum

zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich, leicht, großräderig,

ganz wie er für unsere Landstraßen taugt; in den Pelz gepackt, die

Instrumententasche in der Hand, stand ich reisefertig schon auf

dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd. Mein eigenes Pferd war

in der letzten Nacht, infolge der Überanstrengung in diesem eisigen

Winter, verendet; mein Dienstmädchen lief jetzt im Dorf umher, um

ein Pferd geliehen zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich

wußte es, und immer mehr vom Schnee überhäuft, immer

unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor erschien

das Mädchen, allein, schwenkte die Laterne; natürlich, wer leiht

jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich durchmaß noch einmal

den Hof; ich fand keine Möglichkeit; zerstreut, gequält stieß ich mit

dem Fuß an die brüchige Tür des schon seit Jahren unbenützten

Schweinestalles. Sie öffnete sich und klappte in den Angeln auf und

zu. Wärme und Geruch wie von Pferden kam hervor. Eine trübe

Stallaterne schwankte drin an einem Seil. Ein Mann,

zusammengekauert in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein offenes

blauäugiges Gesicht. »Soll ich anspannen?« fragte er, auf allen

Vieren hervorkriechend. Ich wußte nichts zu sagen und beugte

mich nur, um zu sehen, was es noch in dem Stalle gab. Das

Dienstmädchen stand neben mir. »Man weiß nicht, was für Dinge

man im eigenen Hause vorrätig hat,« sagte es, und wir beide

lachten. »Hollah, Bruder, hollah, Schwester!« rief der Pferdeknecht,
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und zwei Pferde, mächtige flankenstarke Tiere schoben sich

hintereinander, die Beine eng am Leib, die wohlgeformten Köpfe

wie Kamele senkend, nur durch die Kraft der Wendungen ihres

Rumpfes aus dem Türloch, das sie restlos ausfüllten. Aber gleich

standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Körper.

»Hilf ihm,« sagte ich, und das willige Mädchen eilte, dem Knecht

das Geschirr des Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei ihm,

umfaßt es der Knecht und schlägt sein Gesicht an ihres. Es schreit

auf und flüchtet sich zu mir; rot eingedrückt sind zwei Zahnreihen

in des Mädchens Wange. »Du Vieh,« schreie ich wütend, »willst du

die Peitsche?«, besinne mich aber gleich, daß es ein Fremder ist;

daß ich nicht weiß, woher er kommt, und daß er mir freiwillig

aushilft, wo alle andern versagen. Als wisse er von meinen

Gedanken, nimmt er meine Drohung nicht übel, sondern wendet

sich nur einmal, immer mit den Pferden beschäftigt, nach mir um.

»Steigt ein,« sagt er dann, und tatsächlich: alles ist bereit. Mit so

schönem Gespann, das merke ich, bin ich noch nie gefahren und ich

steige fröhlich ein. »Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht

den Weg,« sage ich. »Gewiß,« sagt er, »ich fahre gar nicht mit, ich

bleibe bei Rosa.« »Nein,« schreit Rosa und läuft im richtigen

Vorgefühl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich höre

die Türkette klirren, die sie vorlegt; ich höre das Schloß

einspringen; ich sehe, wie sie überdies im Flur und weiterjagend

durch die Zimmer alle Lichter verlöscht, um sich unauffindbar zu

machen. »Du fährst mit,« sage ich zu dem Knecht, »oder ich

verzichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es fällt mir nicht

ein, dir für die Fahrt das Mädchen als Kaufpreis hinzugeben.«

»Munter!« sagt er; klatscht in die Hände; der Wagen wird

fortgerissen, wie Holz in die Strömung; noch höre ich, wie die Tür

meines Hauses unter dem Ansturm des Knechtes birst und splittert,
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dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen

gleichmäßig dringenden Sausen erfüllt. Aber auch das nur einen

Augenblick, denn, als öffne sich unmittelbar vor meinem Hoftor der

Hof meines Kranken, bin ich schon dort; ruhig stehen die Pferde;

der Schneefall hat aufgehört; Mondlicht ringsum; die Eltern des

Kranken eilen aus dem Haus; seine Schwester hinter ihnen; man

hebt mich fast aus dem Wagen; den verwirrten Reden entnehme ich

nichts; im Krankenzimmer ist die Luft kaum atembar; der

vernachlässigte Herdofen raucht; ich werde das Fenster aufstoßen;

zuerst aber will ich den Kranken sehen. Mager, ohne Fieber, nicht

kalt, nicht warm, mit leeren Augen, ohne Hemd hebt sich der Junge

unter dem Federbett, hängt sich an meinen Hals, flüstert mir ins

Ohr: »Doktor, laß mich sterben.« Ich sehe mich um; niemand hat es

gehört; die Eltern stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein

Urteil; die Schwester hat einen Stuhl für meine Handtasche

gebracht. Ich öffne die Tasche und suche unter meinen

Instrumenten; der Junge tastet immerfort aus dem Bett nach mir

hin, um mich an seine Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette,

prüfe sie im Kerzenlicht und lege sie wieder hin. »Ja,« denke ich

lästernd, »in solchen Fällen helfen die Götter, schicken das fehlende

Pferd, fügen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum

Übermaß noch den Pferdeknecht –« Jetzt erst fällt mir wieder Rosa

ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter diesem

Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt,

unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde, die jetzt

die Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster, ich weiß nicht

wie, von außen aufstoßen; jedes durch ein Fenster den Kopf

stecken und, unbeirrt durch den Aufschrei der Familie, den Kranken

betrachten. »Ich fahre gleich wieder zurück,« denke ich, als

forderten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, daß die
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Schwester, die mich durch die Hitze betäubt glaubt, den Pelz mir

abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitgestellt, der Alte klopft mir

auf die Schulter, die Hingabe seines Schatzes rechtfertigt diese

Vertraulichkeit. Ich schüttle den Kopf; in dem engen Denkkreis des

Alten würde mir übel; nur aus diesem Grunde lehne ich es ab zu

trinken. Die Mutter steht am Bett und lockt mich hin; ich folge und

lege, während ein Pferd laut zur Zimmerdecke wiehert, den Kopf an

die Brust des Jungen, der unter meinem nassen Bart erschauert. Es

bestätigt sich, was ich weiß: der Junge ist gesund, ein wenig

schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit Kaffee

durchtränkt, aber gesund und am besten mit einem Stoß aus dem

Bett zu treiben. Ich bin kein Weltverbesserer und lasse ihn liegen.

Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht bis zum Rand,

bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich doch

freigebig und hilfsbereit gegenüber den Armen. Noch für Rosa muß

ich sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch ich will

sterben. Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! Mein Pferd ist

verendet, und da ist niemand im Dorf, der mir seines leiht. Aus dem

Schweinestall muß ich mein Gespann ziehen; wären es nicht

zufällig Pferde, müßte ich mit Säuen fahren. So ist es. Und ich nicke

der Familie zu. Sie wissen nichts davon, und wenn sie es wüßten,

würden sie es nicht glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aber im

übrigen sich mit den Leuten verständigen, ist schwer. Nun, hier

wäre also mein Besuch zu Ende, man hat mich wieder einmal

unnötig bemüht, daran bin ich gewöhnt, mit Hilfe meiner

Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk, aber daß ich diesmal

auch noch Rosa hingeben mußte, dieses schöne Mädchen, das

jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte – dieses

Opfer ist zu groß, und ich muß es mir mit Spitzfindigkeiten

aushilfsweise in meinem Kopf irgendwie zurechtlegen, um nicht auf

[18]

[19]

[20]

[21]

9


