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Der neue Advokat.

Wir haben einen neuen Advokaten, den Dr. Bucephalus. In seinem
AuRern erinnert wenig an die Zeit, da er noch Streitrof Alexanders
von Macedonien war. Wer allerdings mit den Umstanden verfZaut
ist, bemerkt einiges. Doch sah ich letzthin auf der Freitreppe selbst
einen ganz einfaltigen Gerichtsdiener mit dem Fachblick des
kleinen Stammgastes der Wettrennen den Advokaten bestaunen, als
dieser, hoch die Schenkel hebend, mit auf dem Marmor
aufklingendem Schritt von Stufe zu Stufe stieg.

Im allgemeinen billigt das Barreau die Aufnahme des Bucephalus.
Mit erstaunlicher Einsicht sagt man sich, daf§ Bucephalus bei der
heutigen Gesellschaftsordnung in einer schwierigen Lage ist[3ind
dafs er deshalb, sowie auch wegen seiner weltgeschichtlichen
Bedeutung, jedenfalls Entgegenkommen verdient. Heute - das kann
niemand leugnen - gibt es keinen grofsen Alexander. Zu morden
verstehen zwar manche; auch an der Geschicklichkeit, mit der
Lanze tiber den Bankettisch hinweg den Freund zu treffen, fehlt es
nicht; und vielen ist Macedonien zu eng, so dafd sie Philipp, den
Vater, verfluchen - aber niemand, niemand kann nach Indien
fiihren. Schon damals waren Indiens Tore unerreichbar, aber ihre
Richtung war durch das Konigsschwert bezeichnet. Heute sind die
Tore ganz anderswohin und weiter und hoher vertragen; niemand
zeigt die Richtung; viele halten Schwerter, aber nur, um mit ihnen
zu fuchteln; und der Blick, der ihnen folgen will, verwirrt sich.

Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste, sich, wie es Bucephalus
getan hat, in die Gesetzbiicher zu versenken. Frei, unbedriicki>Hie
Seiten von den Lenden des Reiters, bei stiller Lampe, fern dem



Getose der Alexanderschlacht, liest und wendet er die Blatter
unserer alten Biicher.
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Ein Landarzt.

Ich war in grofder Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir
bevor; ein Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn Meilen
entfernten Dorfe; starkes Schneegestober fiillte den weiten Ratim
zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich, leicht, grofSraderig,
ganz wie er fir unsere Landstrafden taugt; in den Pelz gepackt, die
Instrumententasche in der Hand, stand ich reisefertig schon auf
dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd. Mein eigenes Pferd war
in der letzten Nacht, infolge der Uberanstrengung in diesem eisigen
Winter, verendet; mein Dienstmadchen lief jetzt im Dorf umher, um
ein Pferd geliehen zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich
wuldte es, und immer mehr vom Schnee tberhduft, im$her
unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor erschien
das Madchen, allein, schwenkte die Laterne; natiirlich, wer leiht
jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich durchmaf$ noch einmal
den Hof; ich fand keine Moglichkeit; zerstreut, gequalt stief$ ich mit
dem Fuf$ an die briichige Tir des schon seit Jahren unbeniitzten
Schweinestalles. Sie 6ffnete sich und klappte in den Angeln auf und
zu. Warme und Geruch wie von Pferden kam hervor. Eine tiibe
Stallaterne schwankte drin an einem Seil. Ein Mann,
zusammengekauert in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein offenes
blauaugiges Gesicht. »Soll ich anspannen?« fragte er, auf allen
Vieren hervorkriechend. Ich wufSte nichts zu sagen und beugte
mich nur, um zu sehen, was es noch in dem Stalle gab. Das
Dienstmadchen stand neben mir. »Man weif$ nicht, was fir Dinge
man im eigenen Hause vorratig hat,« sagte es, und wir beide
lachten. »Hollah, Bruder, hollah, Schwester!« rief der Pferdekri&iht,



und zwei Pferde, machtige flankenstarke Tiere schoben sich
hintereinander, die Beine eng am Leib, die wohlgeformten Kopfe
wie Kamele senkend, nur durch die Kraft der Wendungen ihres
Rumpfes aus dem Tirloch, das sie restlos ausfiillten. Aber gleich
standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Korper.
»Hilf ihm,« sagte ich, und das willige Madchen eilte, dem Knecht
das Geschirr des Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei ihm,
umfafst es der Knecht und schlagt sein Gesicht an ihres. Es sclifjeit
auf und fliichtet sich zu mir; rot eingedrickt sind zwei Zahnreihen
in des Madchens Wange. »Du Vieh,« schreie ich wiitend, »willst du
die Peitsche?«, besinne mich aber gleich, dafs es ein Fremder ist;
dafd ich nicht weif$, woher er kommt, und dafs er mir freiwillig
aushilft, wo alle andern versagen. Als wisse er von meinen
Gedanken, nimmt er meine Drohung nicht tbel, sondern wendet
sich nur einmal, immer mit den Pferden beschaftigt, nach miflaim.
»Steigt ein,« sagt er dann, und tatsachlich: alles ist bereit. Mit so
schonem Gespann, das merke ich, bin ich noch nie gefahren und ich
steige frohlich ein. »Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht
den Weg,« sage ich. »Gewifs,« sagt er, »ich fahre gar nicht mit, ich
bleibe bei Rosa.« »Nein,« schreit Rosa und lauft im richtigen
Vorgefiihl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich hore
die Turkette Kklirren, die sie vorlegt; ich hore das Schlof$
einspringen; ich sehe, wie sie tberdies im Flur und weiterjdgdnd
durch die Zimmer alle Lichter verléscht, um sich unauffindbar zu
machen. »Du fahrst mit,« sage ich zu dem Knecht, »oder ich
verzichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es fallt mir nicht
ein, dir fir die Fahrt das Madchen als Kaufpreis hinzugeben.«
»Munter!« sagt er; klatscht in die Hande; der Wagen wird
fortgerissen, wie Holz in die Strémung; noch hore ich, wie die Tir
meines Hauses unter dem Ansturm des Knechtes birst und splittert,



dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Siiden
gleichmafdig dringenden Sausen erfiillt. Aber auch das nur einen
Augenblick, denn, als 6ffne sich unmittelbar vor meinem Hoftor der
Hof meines Kranken, bin ich schon dort; ruhig stehen die Pferde;
der Schneefall hat aufgehort; Mondlicht ringsum; die Eltern des
Kranken eilen aus dem Haus; seine Schwester hinter ihnen; man
hebt mich fast aus dem Wagen; den verwirrten Reden entnehme ich
nichts; im Krankenzimmer ist die Luft kaum atembar;[15der
vernachlassigte Herdofen raucht; ich werde das Fenster aufstof3en;
zuerst aber will ich den Kranken sehen. Mager, ohne Fieber, nicht
kalt, nicht warm, mit leeren Augen, ohne Hemd hebt sich der Junge
unter dem Federbett, hangt sich an meinen Hals, fliistert mir ins
Ohr: »Doktor, laf$ mich sterben.« Ich sehe mich um; niemand hat es
gehort; die Eltern stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein
Urteil; die Schwester hat einen Stuhl fiir meine Handtasche
gebracht. Ich o6ffne die Tasche und suche unter méfilen
Instrumenten; der Junge tastet immerfort aus dem Bett nach mir
hin, um mich an seine Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette,
prife sie im Kerzenlicht und lege sie wieder hin. »Ja,« denke ich
lasternd, »in solchen Fallen helfen die Gotter, schicken das fehlende
Pferd, fiigen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum
Ubermaf noch den Pferdeknecht —« Jetzt erst fillt mir wieder Rosa
ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter digg$em
Pferdeknecht hervor, =zehn Meilen von ihr entfernt,
unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde, die jetzt
die Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster, ich weif$ nicht
wie, von auflen aufstofden; jedes durch ein Fenster den Kopf
stecken und, unbeirrt durch den Aufschrei der Familie, den Kranken
betrachten. »Ich fahre gleich wieder zurick,« denke ich, als
forderten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, dafs die



Schwester, die mich durch die Hitze betaubt glaubt, den Pel@8hir
abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitgestellt, der Alte klopft mir
auf die Schulter, die Hingabe seines Schatzes rechtfertigt diese
Vertraulichkeit. Ich schiittle den Kopf; in dem engen Denkkreis des
Alten wiirde mir tibel; nur aus diesem Grunde lehne ich es ab zu
trinken. Die Mutter steht am Bett und lockt mich hin; ich folge und
lege, wahrend ein Pferd laut zur Zimmerdecke wiehert, den Kopf an
die Brust des Jungen, der unter meinem nassen Bart erschauert. Es
bestatigt sich, was ich weifs: der Junge ist gesund, ein Wehig
schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit Kaffee
durchtrankt, aber gesund und am besten mit einem Stof$ aus dem
Bett zu treiben. Ich bin kein Weltverbesserer und lasse ihn liegen.
Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht bis zum Rand,
bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich doch
freigebig und hilfsbereit gegentiber den Armen. Noch fiir Rosa muf3
ich sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch icE0ill
sterben. Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! Mein Pferd ist
verendet, und da ist niemand im Dorf, der mir seines leiht. Aus dem
Schweinestall mufd ich mein Gespann ziehen; waren es nicht
zufallig Pferde, muif3te ich mit Sauen fahren. So ist es. Und ich nicke
der Familie zu. Sie wissen nichts davon, und wenn sie es wifsten,
wirden sie es nicht glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aber im
ubrigen sich mit den Leuten verstandigen, ist schwer. Nun, hier
ware also mein Besuch zu Ende, man hat mich wieder efgihal
unnotig bemiitht, daran bin ich gewohnt, mit Hilfe meiner
Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk, aber dafd ich diesmal
auch noch Rosa hingeben mufste, dieses schone Madchen, das
jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte - dieses
Opfer ist zu grofs, und ich muf§ es mir mit Spitzfindigkeiten
aushilfsweise in meinem Kopf irgendwie zurechtlegen, um nicht auf



diese Familie loszufahren, die mir ja beim besten Willen Rosa nicht
zurlickgeben kann. Als ich aber meine Handtasche schlief3¢22ind
nach meinem Pelz winke, die Familie beisammensteht, der Vater
schnuppernd tiber dem Rumglas in seiner Hand, die Mutter, von
mir wahrscheinlich enttauscht - ja, was erwartet denn das Volk? -
tranenvoll in die Lippen beifend und die Schwester ein schwer
blutiges Handtuch schwenkend, bin ich irgendwie bereit, unter
Umstanden zuzugeben, dafs der Junge doch vielleicht krank ist. Ich
gehe zu ihm, er lachelt mir entgegen, als brachte ich ihm etwWa3tie
allerstarkste Suppe - ach, jetzt wiehern beide Pferde; der Larm soll
wohl, héhern Orts angeordnet, die Untersuchung erleichtern - und
nun finde ich: ja, der Junge ist krank. In seiner rechten Seite, in der
Hiiftengegend hat sich eine handtellergrofse Wunde aufgetan. Rosa,
in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den
Randern, zartkornig, mit ungleichmaf3ig sich aufsammelndem Blut,
offen wie ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der
Nahe zeigt sich noch eine Erschwerung. Wer kann das an§éfien
ohne leise zu pfeifen? Wirmer, an Starke und Lange meinem
kleinen Finger gleich, rosig aus eigenem und aufSerdem
blutbespritzt, winden sich, im Innern der Wunde festgehalten, mit
weifsen Kopfchen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge, dir
ist nicht zu helfen. Ich habe deine grofse Wunde aufgefunden; an
dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde. Die Familie ist
gliicklich, sie sieht mich in Tatigkeit; die Schwester sagt®fler
Mutter, die Mutter dem Vater, der Vater einigen Gasten, die auf den
Fuf3spitzen, mit ausgestreckten Armen balancierend, durch den
Mondschein der offenen Tir hereinkommen. »Wirst du mich
retten?« flistert schluchzend der Junge, ganz geblendet durch das
Leben in seiner Wunde. So sind die Leute in meiner Gegend. Immer
das Unmogliche vom Arzt verlangen. Den alten Glauben haben sie
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verloren; der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die Mefsgewander,
eines nach dem andern; aber der Arzt soll alles leisten mit $éfher
zarten chirurgischen Hand. Nun, wie es beliebt: ich habe mich nicht
angeboten; verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken, lasse ich auch
das mit mir geschehen; was will ich Besseres, alter Landarzt,
meines Dienstmadchens beraubt! Und sie kommen, die Familie und
die Dorfaltesten, und entkleiden mich; ein Schulchor mit dem
Lehrer an der Spitze steht vor dem Haus und singt eine auferst
einfache Melodie auf den Text: [27]

»Entkleidet ihn, dann wird er heilen,
Und heilt er nicht, so totet ihn!
'Sist nur ein Arzt, 'sist nur ein Arzt.«

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit
geneigtem Kopf die Leute ruhig an. Ich bin durchaus gefafdt und
allen tberlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts hilft,
denn jetzt nehmen sie mich beim Kopf und bei den Fifen und
tragen mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite der Wunde legen sie
mich. Dann gehen alle aus der Stube; die Tir wird zugemachfZ8der
Gesang verstummt; Wolken treten vor den Mond; warm liegt das
Bettzeug um mich; schattenhaft schwanken die Pferdekopfe in den
Fensterlochern. »Weif$t du,« hore ich, mir ins Ohr gesagt, »mein
Vertrauen zu dir ist sehr gering. Du bist ja auch nur irgendwo
abgeschiittelt, kommst nicht auf eigenen FifSen. Statt zu helfen,
engst du mir mein Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir die
Augen aus.« »Richtig,« sage ich, »es ist eine Schmach. Nun bi29]ch
aber Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird auch mir nicht
leicht.« »Mit dieser Entschuldigung soll ich mich begniigen? Ach,
ich muf$ wohl. Immer muf$ ich mich begniigen. Mit einer schonen
Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze Ausstattung.«
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»Junger Freund,« sage ich, »dein Fehler ist: du hast keinen
Uberblick. Ich, der ich schon in allen Krankenstuben, weit und breit,
gewesen bin, sage dir: deine Wunde ist so uibel nicht. Im spitzen
Winkel mit zwei Hieben der Hacke geschaffen. Viele bieten3@hre
Seite an und horen kaum die Hacke im Forst, geschweige denn, daf3
sie ihnen naher kommt.« »Ist es wirklich so oder tauschest du mich
im Fieber?« »Es ist wirklich so, nimm das Ehrenwort eines
Amtsarztes mit hintiber.« Und er nahm’s und wurde still. Aber jetzt
war es Zeit, an meine Rettung zu denken. Noch standen treu die
Pferde an ihren Pliatzen. Kleider, Pelz und Tasche waren schnell
zusammengerafft; mit dem Ankleiden wollte ich mich [RBitht
aufhalten; beeilten sich die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich
ja gewissermafSen aus diesem Bett in meines. Gehorsam zog sich
ein Pferd vom Fenster zurick; ich warf den Ballen in den Wagen;
der Pelz flog zu weit, nur mit einem Armel hielt er sich an einem
Haken fest. Gut genug. Ich schwang mich aufs Pferd. Die Riemen
lose schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern verbunden, der
Wagen irrend hinterher, der Pelz als letzter im Schnee. »Munter!«
sagte ich, aber munter ging’s nicht; langsam wie alte Manner Z3gen
wir durch die Schneewtste; lange klang hinter uns der neue, aber
irrtiimliche Gesang der Kinder:

»Freuet Euch, Thr Patienten,
Der Arzt ist Euch ins Bett gelegt!«

Niemals komme ich so nach Hause; meine blithende Praxis ist
verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, denn er
kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wiitet der ekle
Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer; ich will es nicht ausdenken.
Nackt, dem Froste dieses ungliickseligsten Zeitalters ausgelSéizt,
mit irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich mich alter



Mann umher. Mein Pelz hangt hinten am Wagen, ich kann ihn aber
nicht erreichen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel der
Patienten ruhrt den Finger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem
Fehllauten der Nachtglocke gefolgt - es ist niemals gutzumachen.

[34]



Auf der Galerie.

Wenn irgendeine hinfallige, lungenstichtige Kunstreiterin in der
Manege auf schwankendem Pferd vor einem unermudlichen
Publikum vom peitschenschwingenden erbarmungslosen Chef
monatelang ohne Unterbrechung im Kreise rundum getrfi#ien
wirde, auf dem Pferde schwirrend, Kiisse werfend, in der Taille sich
wiegend, und wenn dieses Spiel unter dem nichtaussetzenden
Brausen des Orchesters und der Ventilatoren in die immerfort
weiter sich 6ffnende graue Zukunft sich fortsetzte, begleitet vom
vergehenden und neu anschwellenden Beifallsklatschen der Hande,
die eigentlich Dampfhammer sind - vielleicht eilte dann ein junger
Galeriebesucher die lange Treppe durch alle Range hinab, sturfgd in
die Manege, riefe das: Halt! durch die Fanfaren des immer sich
anpassenden Orchesters.

Da es aber nicht so ist; eine schone Dame, weifs und rot,
hereinfliegt, zwischen den Vorhangen, welche die stolzen Livrierten
vor ihr 6ffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre Augen suchend, in
Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorglich sie auf den
Apfelschimmel hebt, als ware sie seine tber alles geliebte Enkelin,
die sich auf gefihrliche Fahrt begibt; sich nicht entschliefsen Kdhn,
das Peitschenzeichen zu geben; schliefdlich in Selbstiiberwindung
es knallend gibt; neben dem Pferde mit offenem Munde einherlauft;
die Spriinge der Reiterin scharfen Blickes verfolgt; ihre
Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit englischen Ausrufen zu
warnen versucht; die reifenhaltenden Reitknechte wiitend zu
peinlichster Achtsamkeit ermahnt; vor dem grofden Saltomortale
das Orchester mit aufgehobenen Handen beschwort, es moge
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schweigen; schliefSlich die Kleine vom zitternden Pferde hebB8huf
beide Backen kuft und keine Huldigung des Publikums fir
gentuigend erachtet; wahrend sie selbst, von ihm gestiitzt, hoch auf
den Fuf3spitzen, vom Staub umweht, mit ausgebreiteten Armen,
zuriickgelehntem Kopfchen ihr Gliick mit dem ganzen Zirkus teilen
will - da dies so ist, legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die
Briistung und, im SchlufSmarsch wie in einem schweren Traum
versinkend, weint er, ohne es zu wissen.

(39]



Ein altes Blatt.

Es ist, als ware viel vernachlassigt worden in der Verteidigung
unseres Vaterlandes. Wir haben uns bisher nicht darum gekiimmert
und sind unserer Arbeit nachgegangen; die Ereignisse der ld¢#fen
Zeit machen uns aber Sorgen.

Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem kaiserlichen
Palast. Kaum 6ffne ich in der Morgendammerung meinen Laden,
sehe ich schon die Eingange aller hier einlaufenden Gassen von
Bewaffneten besetzt. Es sind aber nicht unsere Soldaten, sondern
offenbar Nomaden aus dem Norden. Auf eine mir unbegreifliche
Weise sind sie bis in die Hauptstadt gedrungen, die doch sehr weit
von der Grenze entfernt ist. Jedenfalls sind sie also da; es scl¥int,
dafs jeden Morgen mehr werden.

Threr Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel, denn
Wohnhauser verabscheuen sie. Sie beschaftigen sich mit dem
Scharfen der Schwerter, dem Zuspitzen der Pfeile, mit Ubungen zu
Pferde. Aus diesem stillen, immer angstlich rein gehaltenen Platz
haben sie einen wahren Stall gemacht. Wir versuchen zwar
manchmal aus unseren Geschaften hervorzulaufen und wenigstens
den argsten Unrat wegzuschaffen, aber es geschieht ifd#her
seltener, denn die Anstrengung ist nutzlos und bringt uns tiberdies
in die Gefahr, unter die wilden Pferde zu kommen oder von den
Peitschen verletzt zu werden.

Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Sprache
kennen sie nicht, ja sie haben kaum eine eigene. Unter einander
verstandigen sie sich ahnlich wie Dohlen. Immer wieder hért man

16



diesen Schrei der Dohlen. Unsere Lebensweise, unsere
Einrichtungen sind ihnen ebenso unbegreiflich wie gleichd#itig.
Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen jede Zeichensprache
ablehnend. Du magst dir die Kiefer verrenken und die Hande aus
den Gelenken winden, sie haben dich doch nicht verstanden und
werden dich nie verstehen. Oft machen sie Grimassen; dann dreht
sich das Weif$ ihrer Augen und Schaum schwillt aus ihrem Munde,
doch wollen sie damit weder etwas sagen noch auch erschrecken;
sie tun es, weil es so ihre Art ist. Was sie brauchen, nehmepd43ie.
Man kann nicht sagen, daf$ sie Gewalt anwenden. Vor ihrem Zugrift
tritt man beiseite und tiberlaf3t ihnen alles.

Auch von meinen Vorraten haben sie manches gute Stiick
genommen. Ich kann aber daruber nicht klagen, wenn ich zum
Beispiel zusehe, wie es dem Fleischer gegentiber geht. Kaum bringt
er seine Waren ein, ist ihm schon alles entrissen und wird von den
Nomaden verschlungen. Auch ihre Pferde fressen Fleisch; oft liegt
ein Reiter neben seinem Pferd und beide nahren sich vom glefijen
Fleischsttick, jeder an einem Ende. Der Fleischhauer ist angstlich
und wagt es nicht, mit den Fleischlieferungen aufzuhoren. Wir
verstehen das aber, schiefSen Geld zusammen und unterstitzen ihn.
Bekamen die Nomaden kein Fleisch, wer weif$, was ihnen zu tun
einfiele; wer weif$ allerdings, was ihnen einfallen wird, selbst wenn
sie taglich Fleisch bekommen.

Letzthin dachte der Fleischer, er konne sich wenigstens die Mithe
des Schlachtens sparen, und brachte am Morgen einen lebenidfden
Ochsen. Das darf er nicht mehr wiederholen. Ich lag wohl eine
Stunde ganz hinten in meiner Werkstatt platt auf dem Boden und
alle meine Kleider, Decken und Polster hatte ich tber mir
aufgehauft, nur um das Gebrill des Ochsen nicht zu hdren, den von



allen Seiten die Nomaden ansprangen, um mit den Zahnen Stticke
aus seinem warmen Fleisch zu reifSen. Schon lange war es still, ehe
ich mich auszugehen getraute; wie Trinker um ein Weinfafd Kifen
sie mide um die Reste des Ochsen.

Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in einem Fenster des
Palastes gesehen zu haben; niemals sonst kommt er in diese
aufSeren Gemacher, immer nur lebt er in dem innersten Garten;
diesmal aber stand er, so schien es mir wenigstens, an einem der

Fenster und blickte mit gesenktem Kopf auf das Treiben vor seinem
Schlof3.

»Wie wird es werden?« fragen wir uns alle. »Wie lange werden wir
diese Last und Qual ertragen? Der kaiserliche Palast ha#8tie
Nomaden angelockt, versteht es aber nicht, sie wieder zu
vertreiben. Das Tor bleibt verschlossen; die Wache, friher immer
festlich ein- und ausmarschierend, halt sich hinter vergitterten
Fenstern. Uns Handwerkern und Geschaftsleuten ist die Rettung
des Vaterlandes anvertraut; wir sind aber einer solchen Aufgabe
nicht gewachsen; haben uns doch auch nie gerithmt, dessen fahig
zu sein. Ein MifSverstandnis ist es, und wir gehen daran zugrunde.«

[49]
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Vor dem Gesetz.

Vor dem Gesetz steht ein Turhiter. Zu diesem Tirhtiter kommt ein
Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der
Turhiiter sagt, daf$ er ihm jetzt den Eintritt nicht gewahren kdénne.
Der Mann tberlegt und fragt dann, ob er also spater Wwéide
eintreten dirfen. »Es ist moglich,« sagt der Turhtter, »jetzt aber
nicht.« Da das Tor zum Gesetz offensteht wie immer und der
Tlrhiiter beiseite tritt, biickt sich der Mann, um durch das Tor in
das Innere zu sehn. Als der Turhtter das merkt, lacht er und sagt:
»Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meines Verbotes
hineinzugehn. Merke aber: Ich bin machtig. Und ich bin nur der
unterste Turhtiter. Von Saal zu Saal stehn aber Turhiter, [@iher
machtiger als der andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht
einmal ich mehr ertragen.« Solche Schwierigkeiten hat der Mann
vom Lande nicht erwartet; das Gesetz soll doch jedem und immer
zuganglich sein, denkt er, aber als er jetzt den Turhiter in seinem
Pelzmantel genauer ansieht, seine grofSe Spitznase, den langen,
dinnen, schwarzen tatarischen Bart, entschliefst er sich, doch
lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt bekommt. Der
Turhiter gibt ihm einen Schemel und lafst ihn seitwarts von dép2l'ir
sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage und Jahre. Er macht viele
Versuche, eingelassen zu werden, und ermudet den Turhtter durch
seine Bitten. Der Tirhiter stellt 6fters kleine Verhore mit ihm an,
fragt ihn tiber seine Heimat aus und nach vielem andern, es sind
aber teilnahmslose Fragen, wie sie grofse Herren stellen, und zum
Schlusse sagt er ihm immer wieder, daf$ er ihn noch nicht einlassen
konne. Der Mann, der sich fiir seine Reise mit vielem ausgef&djtet
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hat, verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, um den Turhiter
zu bestechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber sagt dabei: »Ich
nehme es nur an, damit du nicht glaubst, etwas versaumt zu
haben.« Wahrend der vielen Jahre beobachtet der Mann den
Turhiter fast ununterbrochen. Er vergifdt die andern Turhiiter und
dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis fiir den Eintritt in
das Gesetz. Er verflucht den ungliicklichen Zufall, in den ersten
Jahren ruicksichtslos und laut, spater, als er alt wird, brummt ép4hur
noch vor sich hin. Er wird kindisch, und, da er in dem jahrelangen
Studium des Turhiters auch die Flohe in seinem Pelzkragen
erkannt hat, bittet er auch die Flohe, ihm zu helfen und den
Tarhtter umzustimmen. SchliefSlich wird sein Augenlicht schwach,
und er weifs nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird, oder ob ihn
nur seine Augen tauschen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel
einen Glanz, der unverloschlich aus der Tire des Gesetzes Hpidht.
Nun lebt er nicht mehr lange. Vor seinem Tode sammeln sich in
seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, die
er bisher an den Turhiiter noch nicht gestellt hat. Er winkt ihm zu,
da er seinen erstarrenden Korper nicht mehr aufrichten kann. Der
Tarhiiter mufd sich tief zu ihm hinunterneigen, denn der
Grofdenunterschied hat sich sehr zu ungunsten des Mannes
verandert. »Was willst du denn jetzt noch wissen?« fragt der
Turhtter, »du bist unersattlich.« »Alle streben doch nach[58ém
Gesetz,« sagt der Mann, »wieso kommt es, dafs in den vielen Jahren
niemand aufSer mir Einlaf$ verlangt hat?« Der Turhtter erkennt,
dafs der Mann schon an seinem Ende ist, und, um sein vergehendes
Gehor noch zu erreichen, brillt er ihn an: »Hier konnte niemand
sonst Einlafs erhalten, denn dieser Eingang war nur fir dich
bestimmt. Ich gehe jetzt und schlief3e ihn.«

[57]
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Schakale und Araber.

Wir lagerten in der Oase. Die Gefahrten schliefen. Ein Araber, hoch
und weif$, kam an mir vortber; er hatte die Kamele versorgt und
ging zum Schlafplatz.

Ich warf mich riicklings ins Gras; ich wollte schlafen; ich kEihte
nicht; das Klagegeheul eines Schakals in der Ferne; ich safs wieder
aufrecht. Und was so weit gewesen war, war plotzlich nah. Ein
Gewimmel von Schakalen um mich her; in mattem Gold
erglanzende, verloschende Augen; schlanke Leiber, wie unter einer
Peitsche gesetzmafsig und flink bewegt.

Einer kam von rtckwarts, drangte sich, unter meinem Arm durch,
eng an mich, als brauche er meine Warme, trat dann vor mich und
sprach, fast Aug in Aug mit mir: [59]

»Ich bin der alteste Schakal, weit und breit. Ich bin glicklich, dich
noch hier begrifsen zu konnen. Ich hatte schon die Hoffnung fast
aufgegeben, denn wir warten unendlich lange auf dich; meine
Mutter hat gewartet und ihre Mutter und weiter alle ihre Mitter bis
hinauf zur Mutter aller Schakale. Glaube es!«

»Das wundert mich,« sagte ich und vergafd, den Holzstof3
anzuziunden, der bereit lag, um mit seinem Rauch die Schakale
abzuhalten, »das wundert mich sehr zu hoéren. Nur zufallig kégfiine
ich aus dem hohen Norden und bin auf einer kurzen Reise begriffen.
Was wollt Ihr denn, Schakale?«

Und wie ermutigt durch diesen vielleicht allzu freundlichen
Zuspruch zogen sie ihren Kreis enger um mich; alle atmeten kurz
und fauchend.
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»Wir wissen,« begann der Alteste, »daf? du vom Norden kommst,
darauf eben baut sich unsere Hoffnung. Dort ist der Verstand, der
hier unter den Arabern nicht zu finden ist. Aus diesem Kélten
Hochmut, weifst du, ist kein Funken Verstand zu schlagen. Sie toten
Tiere, um sie zu fressen, und Aas mifSachten sie.«

»Rede nicht so laut,« sagte ich, »es schlafen Araber in der Nahe.«

»Du bist wirklich ein Fremder,« sagte der Schakal, »sonst wiifStest
du, dafs noch niemals in der Weltgeschichte ein Schakal einen
Araber geflrchtet hat. Flrchten sollten wir sie? Ist es nicht Unglick
genug, dafs wir unter solches Volk verstof$en sind?«

»Mag sein, mag sein,« sagte ich, »ich maf3e mir kein Urteil [88] in
Dingen, die mir so fern liegen; es scheint ein sehr alter Streit; liegt
also wohl im Blut; wird also vielleicht erst mit dem Blute enden.«

»Du bist sehr klug,« sagte der alte Schakal; und alle atmeten noch
schneller; mit gehetzten Lungen, trotzdem sie doch stillestanden;
ein bitterer, zeitweilig nur mit zusammengeklemmten Zahnen
ertraglicher Geruch entstromte den offenen Maulern, »du bist sehr
klug; das, was du sagst, entspricht unserer alten Lehre. Wir nelflen
ihnen also ihr Blut und der Streit ist zu Ende.«

»Oh!« sagte ich wilder, als ich wollte, »sie werden sich wehren; sie
werden mit ihren Flinten euch rudelweise niederschiefsen.«

»Du mifSverstehst uns,« sagte er, »nach Menschenart, die sich also
auch im hohen Norden nicht verliert. Wir werden sie doch nicht
toten. Soviel Wasser hatte der Nil nicht, um uns rein zu waschen.
Wir laufen doch schon vor dem blofSen Anblick ihres lebéé#len
Leibes weg, in reinere Luft, in die Wiiste, die deshalb unsere Heimat
ist.«

22



Und alle Schakale ringsum, zu denen inzwischen noch viele von
fernher gekommen waren, senkten die Kopfe zwischen die
Vorderbeine und putzten sie mit den Pfoten; es war, als wollten sie
einen Widerwillen verbergen, der so schrecklich war, daf$ ich am
liebsten mit einem hohen Sprung aus ihrem Kreis entflohen ware.

»Was beabsichtigt Ihr also zu tun,« fragte ich und wollte auf§6éhn;
aber ich konnte nicht; zwei junge Tiere hatten sich mir hinten in
Rock und Hemd festgebissen; ich mufste sitzen bleiben. »Sie halten
deine Schleppe,« sagte der alte Schakal erklarend und ernsthaft,
»eine Ehrbezeugung.« »Sie sollen mich loslassen!« rief ich, bald zum
Alten, bald zu den Jungen gewendet. »Sie werden es nattrlich,«
sagte der Alte, »wenn du es verlangst. Es dauert aber ein Weilchen,
denn sie haben nach der Sitte tief sich eingebissen und miisseff@rst
langsam die Gebisse voneinander l8sen. Inzwischen hoére unsere
Bitte.« »Euer Verhalten hat mich dafiir nicht sehr empfanglich
gemacht,« sagte ich. »Lafd uns unser Ungeschick nicht entgelten,«
sagte er und nahm jetzt zum erstenmal den Klageton seiner
natirlichen Stimme zu Hilfe, »wir sind arme Tiere, wir haben nur
das Gebif3; fur alles, was wir tun wollen, das Gute und das
Schlechte, bleibt uns einzig das Gebifs.« »Was willst du also?« fragte
ich, nur wenig besanftigt.

»Herr,« rief er, und alle Schakale heulten auf; in fernster [@ine
schien es mir eine Melodie zu sein. »Herr, du sollst den Streit
beenden, der die Welt entzweit. So wie du bist, haben unsere Alten
den beschrieben, der es tun wird. Frieden miissen wir haben von
den Arabern; atembare Luft; gereinigt von ihnen den Ausblick rund
am Horizont; kein Klagegeschrei eines Hammels, den der Araber
absticht; ruhig soll alles Getier krepieren; ungestort soll es von uns
leergetrunken und bis auf die Knochen gereinigt werden. Reiffi§eit,
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nichts als Reinheit wollen wir,« — und nun weinten, schluchzten alle
- »wie ertragst nur du es in dieser Welt, du edles Herz und stfes
Eingeweide? Schmutz ist ihr Weif; Schmutz ist ihr Schwarz; ein
Grauen ist ihr Bart; speien mufS man beim Anblick ihrer
Augenwinkel; und heben sie den Arm, tut sich in der Achselhdhle
die Holle auf. Darum, o Herr, darum o teuerer Herr, mit Hilfe deiner
alles vermogenden Hande, mit Hilfe deiner alles vermogéeflen
Hande schneide ihnen mit dieser Schere die Halse durch!« Und
einem Ruck seines Kopfes folgend kam ein Schakal herbei, der an
einem Eckzahn eine kleine, mit altem Rost bedeckte Nahschere
trug.

»Also endlich die Schere und damit Schlufs!« rief der Araberfiihrer
unserer Karawane, der sich gegen den Wind an uns
herangeschlichen hatte und nun seine riesige Peitsche schwang.

Alles verlief sich eiligst, aber in einiger Entfernung blieben sie d6kth,
eng zusammengekauert, die vielen Tiere so eng und starr, daf$ es
aussah wie eine schmale Hiirde, von Irrlichtern umflogen.

»So hast du, Herr, auch dieses Schauspiel gesehen und gehort,«
sagte der Araber und lachte so frohlich, als es die Zuriickhaltung
seines Stammes erlaubte. »Du weifSt also, was die Tiere wollen?«
fragte ich. »Natirlich, Herr,« sagte er, »das ist doch allbekannt;
solange es Araber gibt, wandert diese Schere durch die Wiiste und
wird mit uns wandern bis ans Ende der Tage. Jedem Europaer{#iird
sie angeboten zu dem grofsen Werk; jeder Europaer ist gerade
derjenige, welcher ihnen berufen scheint. Eine unsinnige Hoffnung
haben diese Tiere; Narren, wahre Narren sind sie. Wir lieben sie
deshalb; es sind unsere Hunde; schoner als die Eurigen. Sieh nur,
ein Kamel ist in der Nacht verendet, ich habe es herschaffen
lassen.«
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Vier Trager kamen und warfen den schweren Kadaver vor uns hin.
Kaum lag er da, erhoben die Schakale ihre Stimmen. Wid73jon
Stricken unwiderstehlich jeder einzelne gezogen, kamen sie,
stockend, mit dem Leib den Boden streifend, heran. Sie hatten die
Araber vergessen, den Hafd vergessen, die alles ausloschende
Gegenwart des stark ausdunstenden Leichnams bezauberte sie.
Schon hing einer am Hals und fand mit dem ersten Bif3 die
Schlagader. Wie eine kleine rasende Pumpe, die ebenso unbedingt
wie aussichtslos einen tibermachtigen Brand loschen will, zerrte
und zuckte jede Muskel seines Korpers an ihrem Platz. Und §é}on
lagen in gleicher Arbeit alle auf dem Leichnam hoch zu Berg.

Da strich der Fihrer kraftig mit der scharfen Peitsche kreuz und
quer uber sie. Sie hoben die Kopfe; halb in Rausch und Ohnmacht;
sahen die Araber vor sich stehen; bekamen jetzt die Peitsche mit
den Schnauzen zu fiihlen; zogen sich im Sprung zuriick und liefen
eine Strecke rickwarts. Aber das Blut des Kamels lag schon in
Lachen da, rauchte empor, der Korper war an mehreren Stédlen
weit aufgerissen. Sie konnten nicht widerstehen; wieder waren sie
da; wieder hob der Fiihrer die Peitsche; ich fafste seinen Arm.

»Du hast Recht, Herr,« sagte er, »wir lassen sie bei ihrem Beruf;
auch ist es Zeit aufzubrechen. Gesehen hast du sie. Wunderbare
Tiere, nicht wahr? Und wie sie uns hassen!«

[75]
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Ein Besuch im Bergwerk.

Heute waren die obersten Ingenieure bei uns unten. Es ist irgendein
Auftrag der Direktion ergangen, neue Stollen zu legen, und da
kamen die Ingenieure, um die allerersten Ausmessuffden
vorzunehmen. Wie jung diese Leute sind und dabei schon so
verschiedenartig! Sie haben sich alle frei entwickelt, und
ungebunden zeigt sich ihr klar bestimmtes Wesen schon in jungen
Jahren.

Einer, schwarzhaarig, lebhaft, laf3t seine Augen tberallhin laufen.

Ein Zweiter mit einem Notizblock, macht im Gehen
Aufzeichnungen, sieht umbher, vergleicht, notiert.

Ein Dritter, die Hande in den Rocktaschen, so dafs sich alles afvihm
spannt, geht aufrecht; wahrt die Wirde; nur im fortwahrenden
BeifSen seiner Lippen =zeigt sich die ungeduldige, nicht zu
unterdrickende Jugend.

Ein Vierter gibt dem Dritten Erklarungen, die dieser nicht verlangt;
kleiner als er, wie ein Versucher neben ihm herlaufend, scheint er,
den Zeigefinger immer in der Luft, eine Litanei tiber alles, was hier
zu sehen ist, ihm vorzutragen.

Ein Finfter, vielleicht der oberste im Rang, duldet keine Begle{#hg;
ist bald vorn, bald hinten; die Gesellschaft richtet ihren Schritt nach
ihm; er ist bleich und schwach; die Verantwortung hat seine Augen
ausgehohlt; oft driickt er im Nachdenken die Hand an die Stirn.

Der Sechste und Siebente gehen ein wenig gebiickt, Kopf nah an
Kopf, Arm in Arm, in vertrautem Gesprach; ware hier nicht offenbar
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unser Kohlenbergwerk und unser Arbeitsplatz im tiefsten Stollen,
konnte man glauben, diese knochigen, bartlosen, knollennd$ien
Herren seien junge Geistliche. Der eine lacht meistens mit
katzenartigem Schnurren in sich hinein; der andere, gleichfalls
lachelnd, fithrt das Wort und gibt mit der freien Hand irgendeinen
Takt dazu. Wie sicher miissen diese zwei Herren ihrer Stellung sein,
ja welche Verdienste miussen sie sich trotz ihrer Jugend um unser
Bergwerk schon erworben haben, dafs sie hier, bei einer so
wichtigen Begehung, unter den Augen ihres Chefs, nur mit eigenen
oder wenigstens mit solchen Angelegenheiten, die nicht mi{80der
augenblicklichen Aufgabe zusammenhangen, so unbeirrbar sich
beschaftigen dirfen. Oder sollte es moglich sein, daf$ sie, trotz alles
Lachens und aller Unaufmerksamkeit, das, was notig ist, sehr wohl
bemerken? Man wagt Uber solche Herren kaum ein bestimmtes
Urteil abzugeben.

Andererseits ist es aber doch wieder zweifellos, dafs zum Beispiel
der Achte unvergleichlich mehr als diese, ja mehr als alle and¥gen
Herren bei der Sache ist. Er mufs alles anfassen und mit einem
kleinen Hammer, den er immer wieder aus der Tasche zieht und
immer wieder dort verwahrt, beklopfen. Manchmal kniet er trotz
seiner eleganten Kleidung in den Schmutz nieder und beklopft den
Boden, dann wieder nur im Gehen die Wande oder die Decke tiber
seinem Kopf. Einmal hat er sich lang hingelegt und lag dort still; wir
dachten schon, es sei ein Ungliick geschehen; aber dann sprdfigj er
mit einem kleinen Zusammenzucken seines schlanken Korpers auf.
Er hatte also wieder nur eine Untersuchung gemacht. Wir glauben
unser Bergwerk und seine Steine zu kennen, aber was dieser
Ingenieur auf diese Weise hier immerfort untersucht, ist uns
unverstandlich.
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Ein Neunter schiebt vor sich eine Art Kinderwagen, in welchem die
Mefapparate liegen. Auerst kostbare Apparate, tief in zarteste
Watte eingelegt. Diesen Wagen sollte ja eigentlich der Dféher
schieben, aber es wird ihm nicht anvertraut; ein Ingenieur muf3te
heran und er tut es gern, wie man sieht. Er ist wohl der Jingste,
vielleicht versteht er noch gar nicht alle Apparate, aber sein Blick
ruht immerfort auf ihnen, fast kommt er dadurch manchmal in
Gefahr, mit dem Wagen an eine Wand zu stof3en.

Aber da ist ein anderer Ingenieur, der neben dem Wagen hergeht
und es verhindert. Dieser versteht offenbar die Apparate von Grund
aus und scheint ihr eigentlicher Verwahrer zu sein. Von Zeit z{B%eit
nimmt er, ohne den Wagen anzuhalten, einen Bestandteil der
Apparate heraus, blickt hindurch, schraubt auf oder zu, schittelt
und beklopft, halt ans Ohr und horcht; und legt schliefslich,
wahrend der Wagenfiihrer meist stillsteht, das kleine, von der Ferne
kaum sichtbare Ding mit aller Vorsicht wieder in den Wagen. Ein
wenig herrschstichtig ist dieser Ingenieur, aber doch nur im Namen
der Apparate. Zehn Schritte vor dem Wagen sollen wir schof85huf
ein wortloses Fingerzeichen hin, zur Seite weichen, selbst dort, wo
kein Platz zum Ausweichen ist.

Hinter diesen zwei Herren geht der unbeschaftigte Diener. Die
Herren haben, wie es bei ihrem grofSen Wissen selbstverstandlich
ist, langst jeden Hochmut abgelegt, der Diener dagegen scheint ihn
in sich aufgesammelt zu haben. Die eine Hand im Riicken, mit der
anderen vorn Uber seine vergoldeten Knopfe oder das feine[d&ich
seines Livreerockes streichend, nickt er Ofters nach rechts und
links, so als ob wir gegrif$t hatten und er antwortete, oder so, als
nehme er an, daf§ wir gegruf$t hatten, konne es aber von seiner
Hohe aus nicht nachpriifen. Natiirlich grifSen wir ihn nicht, aber
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doch mochte man bei seinem Anblick fast glauben, es sei etwas
Ungeheures, Kanzleidiener der Bergdirektion zu sein. Hinter ihm
lachen wir allerdings, aber da auch ein Donnerschlag ihn nicht
veranlassen konnte, sich umzudrehen, bleibt er doch als &#as
Unverstandliches in unserer Achtung.

Heute wird wenig mehr gearbeitet; die Unterbrechung war zu
ausgiebig; ein solcher Besuch nimmt alle Gedanken an Arbeit mit
sich fort. Allzu verlockend ist es, den Herren in das Dunkel des
Probestollens nachzublicken, in dem sie alle verschwunden sind.
Auch geht unsere Arbeitsschicht bald zu Ende; wir werden die
Riickkehr der Herren nicht mehr mit ansehen.

[88]
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Das ndichste Dorf.

Mein Grofsvater pflegte zu sagen: »Das Leben ist erstaunlich kurz.
Jetzt in der Erinnerung drangt es sich mir so zusammen, daf$ ich
zum Beispiel kaum begreife, wie ein junger Mensch sich
entschliefsen kann ins nachste Dorf zu reiten, ohne zu flir¢d#kn,
dafs - von unglicklichen Zufallen ganz abgesehen - schon die Zeit
des gewohnlichen, glicklich ablaufenden Lebens fiir einen solchen
Ritt bei weitem nicht hinreicht.«

[90]
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Eine kaiserliche Botschaft.

Der Kaiser - so heifSt es - hat Dir, dem Einzelnen, dem
jammerlichen Untertanen, dem winzig vor der kaiserlichen Sonne
in die fernste Ferne geflichteten Schatten, gerade Dir hat der
Kaiser von seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet.[en
Boten hat er beim Bett niederknieen lassen und ihm die Botschaft
ins Ohr zugeflistert; so sehr war ihm an ihr gelegen, daf$ er sich sie
noch ins Ohr wiedersagen liefs. Durch Kopfnicken hat er die
Richtigkeit des Gesagten bestatigt. Und vor der ganzen
Zuschauerschaft seines Todes - alle hindernden Wande werden
niedergebrochen und auf den weit und hoch sich schwingenden
Freitreppen stehen im Ring die Grofsen des Reichs - vor allen
diesen hat er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich gleidAZhuf
den Weg gemacht; ein kraftiger, ein unermudlicher Mann; einmal
diesen, einmal den andern Arm vorstreckend schafft er sich Bahn
durch die Menge; findet er Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo
das Zeichen der Sonne ist; er kommt auch leicht vorwarts, wie kein
anderer. Aber die Menge ist so grof3; ihre Wohnstatten nehmen kein
Ende. Offnete sich freies Feld, wie wiirde er fliegen und bald wohl
hortest Du das herrliche Schlagen seiner Fauste an Deiner Tur[%ber
statt dessen, wie nutzlos muht er sich ab; immer noch zwangt er
sich durch die Gemacher des innersten Palastes; niemals wird er sie
tiberwinden; und gelange ihm dies, nichts ware gewonnen; die
Treppen hinab miifste er sich kampfen; und gelange ihm dies, nichts
ware gewonnen; die Hofe waren zu durchmessen; und nach den
Hofen der zweite umschliefSende Palast; und wieder Treppen und
Hofe; und wieder ein Palast; und so weiter durch Jahrtausendé94ind
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stiirzte er endlich aus dem aufSersten Tor — aber niemals, niemals
kann es geschehen - liegt erst die Residenzstadt vor ihm, die Mitte
der Welt, hochgeschiittet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt
hier durch und gar mit der Botschaft eines Toten. - Du aber sitzt an
Deinem Fenster und ertraumst sie Dir, wenn der Abend kommt.

[95]
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Die Sorge des Hausvaters.

Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen
und sie suchen auf Grund dessen die Bildung des Wortes
nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem
Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinflufst. Die Unsiché&fleit
beider Deutungen aber lafst wohl mit Recht darauf schliefsen, dafs
keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des
Wortes finden kann.

Naturlich wiirde sich niemand mit solchen Studien beschaftigen,
wenn es nicht wirklich ein Wesen gabe, das Odradek heifst. Es sieht
zunachst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und
tatsachlich scheint es auch mit Zwirn bezogen; allerdings durften es
nur abgerissene, alte, aneinander geknotete, aber auch ineiné¥dler
verfitzte Zwirnstiicke von verschiedenster Art und Farbe sein. Es ist
aber nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte des Sternes
kommt ein kleines Querstabchen hervor und an dieses Stabchen
fugt sich dann im rechten Winkel noch eines. Mit Hilfe dieses
letzteren Stabchens auf der einen Seite, und einer der
Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das Ganze
wie auf zwei Beinen aufrecht stehen.

Man wiére versucht zu glauben, dieses Gebilde héitte fi8her
irgendeine zweckmafSige Form gehabt und jetzt sei es nur
zerbrochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigstens
findet sich kein Anzeichen dafiir; nirgends sind Ansatze oder
Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinweisen wiirden;
das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen.
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Naheres laf$t sich tbrigens nicht dariiber sagen, da Odradek
aufSerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist.

Er halt sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhau§phuf
den Gangen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu
sehen; da ist er wohl in andere Hauser tibersiedelt; doch kehrt er
dann unweigerlich wieder in unser Haus zurtck. Manchmal, wenn
man aus der Tur tritt und er lehnt gerade unten am
Treppengelander, hat man Lust, ihn anzusprechen. Natirlich stellt
man an ihn keine schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn -
schon seine Winzigkeit verfithrt dazu - wie ein Kind. »Wie hdif3¢]du
denn?« fragt man ihn. »Odradek,« sagt er. »Und wo wohnst du?«
»Unbestimmter Wohnsitz,« sagt er und lacht; es ist aber nur ein
Lachen, wie man es ohne Lungen hervorbringen kann. Es klingt
etwa so, wie das Rascheln in gefallenen Blattern. Damit ist die
Unterhaltung meist zu Ende. Ubrigens sind selbst diese Antworten
nicht immer zu erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, das
er zu sein scheint.

Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. KdifH] er
denn sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art
Tatigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben; das trifft bei
Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals etwa noch vor den FiifSsen
meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifendem
Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar
niemandem; aber die Vorstellung, dafs er mich auch noch tiberleben
sollte, ist mir eine fast schmerzliche.

[102]
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Elf Sohne.

Ich habe elf S6hne.

Der Erste ist aufSerlich sehr unansehnlich, aber ernsthaft und klug;
trotzdem schatze ich ihn, wiewohl ich ihn als Kind wie alle andern
liebe, nicht sehr hoch ein. Sein Denken scheint mir zu einfd¢®3] Er
sieht nicht rechts noch links und nicht in die Weite; in seinem
kleinen Gedankenkreis lauft er immerfort rundum oder dreht sich
vielmehr.

Der Zweite ist schon, schlank, wohlgebaut; es entziickt, ihn in
Fechterstellung zu sehen. Auch er ist klug, aber tuberdies
welterfahren; er hat viel gesehen, und deshalb scheint selbst die
heimische Natur vertrauter mit ihm zu sprechen, als mit den
Daheimgebliebenen. Doch ist gewifs dieser Vorzug nicht nii04ind
nicht einmal wesentlich dem Reisen zu verdanken, er gehort
vielmehr zu dem Unnachahmlichen dieses Kindes, das zum Beispiel
von jedem anerkannt wird, der etwa seinen vielfach sich
uberschlagenden und doch geradezu wild beherrschten
Kunstsprung ins Wasser ihm nachmachen will. Bis zum Ende des
Sprungbrettes reicht der Mut und die Lust, dort aber statt zu
springen, setzt sich plotzlich der Nachahmer wund hebt
entschuldigend die Arme. - Und trotz dem allen (ich solltdl@ch
eigentlich glickselig sein tber ein solches Kind) ist mein Verhaltnis
zu ihm nicht ungetribt. Sein linkes Auge ist ein wenig kleiner als
das rechte und zwinkert viel; ein kleiner Fehler nur, gewifs, der sein
Gesicht sogar noch verwegener macht als es sonst gewesen ware,
und niemand wird gegentber der unnahbaren Abgeschlossenheit
seines Wesens dieses kleinere zwinkernde Auge tadelnd bemerken.
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Ich, der Vater, tue es. Es ist natirlich nicht dieser korperliche
Fehler, der mir weh tut, sondern eine ihm irgendwie entspredh@4ide
kleine UnregelmafSigkeit seines Geistes, irgendein in seinem Blut
irrendes Gift, irgendeine Unfahigkeit, die mir allein sichtbare Anlage
seines Lebens rund zu vollenden. Gerade dies macht ihn allerdings
andererseits wieder zu meinem wahren Sohn, denn dieser sein
Fehler ist gleichzeitig der Fehler unserer ganzen Familie und an
diesem Sohn nur tiberdeutlich.

Der dritte Sohn ist gleichfalls schon, aber es ist nicht die Schdtihieit,
die mir gefallt. Es ist die Schonheit des Sangers: der geschwungene
Mund; das traumerische Auge; der Kopf, der eine Draperie hinter
sich bendtigt, um zu wirken; die unmafsig sich wolbende Brust; die
leicht auffahrenden und viel zu leicht sinkenden Hande; die Beine,
die sich zieren, weil sie nicht tragen konnen. Und tiberdies: der Ton
seiner Stimme ist nicht voll; trigt einen Augenblick; laf3t den
Kenner aufhorchen; veratmet aber kurz darauf. - Trotzdem im
allgemeinen alles verlockt, diesen Sohn zur Schau zu stellen[1¢lte
ich ihn doch am liebsten im Verborgenen; er selbst drangt sich
nicht auf, aber nicht etwa deshalb, weil er seine Mangel kennt,
sondern aus Unschuld. Auch fiihlt er sich fremd in unserer Zeit; als
gehore er zwar zu meiner Familie, aber tberdies noch zu einer
andern, ihm fir immer verlorenen, ist er oft unlustig und nichts
kann ihn aufheitern.

Mein vierter Sohn ist vielleicht der umganglichste von allen. Ein
wahres Kind seiner Zeit, ist er jedermann verstandlich, er stéiaut
dem allen gemeinsamen Boden und jeder ist versucht, ihm
zuzunicken. Vielleicht durch diese allgemeine Anerkennung
gewinnt sein Wesen etwas Leichtes, seine Bewegungen etwas
Freies, seine Urteile etwas Unbekiimmertes. Manche seiner
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Ausspriiche moéchte man oft wiederholen, allerdings nur manche,
denn in seiner Gesamtheit krankt er doch wieder an allzu grofer
Leichtigkeit. Er ist wie einer, der bewundernswert absphidigt,
schwalbengleich die Luft teilt, dann aber doch trostlos im 6den
Staube endet, ein Nichts. Solche Gedanken vergallen mir den
Anblick dieses Kindes.

Der fiinfte Sohn ist lieb und gut; versprach viel weniger als er hielt;
war so unbedeutend, dafs man sich formlich in seiner Gegenwart
allein fihlte; hat es aber doch zu einigem Ansehen gebracht. Fragte
man mich, wie das geschehen ist, so konnte ich kaum antworten.
Unschuld dringt vielleicht doch noch am leichtesten durch das
Toben der Elemente in dieser Welt, und unschuldig ist er. Viell€i¢cht
allzu unschuldig. Freundlich zu jedermann. Vielleicht allzu
freundlich. Ich gestehe: mir wird nicht wohl, wenn man ihn mir
gegentuber lobt. Es heifst doch, sich das Loben etwas zu leicht zu
machen, wenn man einen so offensichtlich Lobenswirdigen lobt,
wie es mein Sohn ist.

Mein sechster Sohn scheint, wenigstens auf den ersten Blick, der
tiefsinnigste von allen. Ein Kopfhinger und doch ein Schwii@er.
Deshalb kommt man ihm nicht leicht bei. Ist er am Unterliegen, so
verfallt er in unbesiegbare Traurigkeit; erlangt er das Ubergewicht,
so wahrt er es durch Schwatzen. Doch spreche ich ihm eine
gewisse selbstvergessene Leidenschaft nicht ab; bei hellem Tag
kampft er sich oft durch das Denken wie im Traum. Ohne krank zu
sein - vielmehr hat er eine sehr gute Gesundheit - taumelt er
manchmal, besonders in der Dammerung, braucht aber keine Hilfe,
fallt nicht. Vielleicht hat an dieser Erscheinung seine korpetlidhe
Entwicklung schuld, er ist viel zu grof$ fir sein Alter. Das macht ihn
unschon im Ganzen, trotz auffallend schoner Einzelheiten, zum
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Beispiel der Hande und Fifse. Unschon ist tbrigens auch seine
Stirn; sowohl in der Haut, als in der Knochenbildung irgendwie
verschrumpft.

Der siebente Sohn gehort mir vielleicht mehr als alle andern. Die
Welt versteht ihn nicht zu wiirdigen; seine besondere Art von Witz
versteht sie nicht. Ich tberschitze ihn nicht; ich weifd, BH]ist
geringfligig genug; hatte die Welt keinen andern Fehler als den, dafs
sie ihn nicht zu wiirdigen weif3, sie ware noch immer makellos. Aber
innerhalb der Familie wollte ich diesen Sohn nicht missen. Sowohl
Unruhe bringt er, als auch Ehrfurcht vor der Uberlieferung, und
beides fligt er, wenigstens fir mein Gefithl, zu einem
unanfechtbaren Ganzen. Mit diesem Ganzen weifs er allerdings
selbst am wenigsten etwas anzufangen; das Rad der Zukunft wite er
nicht ins Rollen bringen; aber diese seine Anlage ist so
aufmunternd, so hoffnungsreich; ich wollte, er hatte Kinder und
diese wieder Kinder. Leider scheint sich dieser Wunsch nicht
erfillen zu wollen. In einer mir zwar begreiflichen, aber ebenso
unerwinschten Selbstzufriedenheit, die allerdings in grofSartigem
Gegensatz zum Urteil seiner Umgebung steht, treibt er sich allein
umher, kiimmert sich nicht um Madchen und wird trotzdem
niemals seine gute Laune verlieren. [116]

Mein achter Sohn ist mein Schmerzenskind, und ich weif3 eigentlich
keinen Grund dafir. Er sieht mich fremd an, und ich fiithle mich
doch vaterlich eng mit ihm verbunden. Die Zeit hat vieles gut
gemacht; friher aber befiel mich manchmal ein Zittern, wenn ich
nur an ihn dachte. Er geht seinen eigenen Weg; hat alle
Verbindungen mit mir abgebrochen; und wird gewif§ mit seinem
harten Schadel, seinem kleinen athletischen Korper - nur die Beine
hatte er als Junge recht schwach, aber das mag sich inzwi¢Hen
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schon ausgeglichen haben - tberall durchkommen, wo es ihm
beliebt. Ofters hatte ich Lust, ihn zuriickzurufen, ihn zu fragen, wie
es eigentlich um ihn steht, warum er sich vom Vater so abschliefst
und was er im Grunde beabsichtigt, aber nun ist er so weit und so
viel Zeit ist schon vergangen, nun mag es so bleiben wie es ist. Ich
hore, dafs er als der einzige meiner Sohne einen Vollbart tragt;
schon ist das bei einem so kleinen Mann natiirlich nicht. [118]

Mein neunter Sohn ist sehr elegant und hat den fir Frauen
bestimmten siifSen Blick. So sif3, dafs er bei Gelegenheit sogar mich
verfiihren kann, der ich doch weifs, dafS formlich ein nasser
Schwamm gentgt, um allen diesen uberirdischen Glanz
wegzuwischen. Das Besondere an diesem Jungen aber ist, dafd er
gar nicht auf Verfilhrung ausgeht; ihm wirde es gentiigen, sein
Leben lang auf dem Kanapee zu liegen und seinen Blick an die
Zimmerdecke zu verschwenden oder noch viel lieber ihn untéiYen
Augenlidern ruhen zu lassen. Ist er in dieser von ihm bevorzugten
Lage, dann spricht er gern und nicht {tbel; gedrangt und
anschaulich; aber doch nur in engen Grenzen; geht er uber sie
hinaus, was sich bei ihrer Enge nicht vermeiden lafst, wird sein
Reden ganz leer. Man wiirde ihm abwinken, wenn man Hoffnung
hatte, dafs dieser mit Schlaf gefiillte Blick es bemerken konnte.

Mein zehnter Sohn gilt als unaufrichtiger Charakter. Ich will {#4en
Fehler nicht ganz in Abrede stellen, nicht ganz bestatigen. Sicher
ist, dafs, wer ihn in der weit iiber sein Alter hinausgehenden
Feierlichkeit herankommen sieht, im immer festgeschlossenen
Gehrock, im alten, aber ibersorgfaltig geputzten schwarzen Hut,
mit dem unbewegten Gesicht, dem etwas vorragenden Kinn, den
schwer tber die Augen sich wolbenden Lidern, den manchmal an
den Mund gefiihrten zwei Fingern - wer ihn so sieht, denkt: das ist
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ein grenzenloser Heuchler. Aber, nun hére man ihn féden!
Verstandig; mit Bedacht; kurz angebunden; mit boshafter
Lebendigkeit =~ Fragen  durchkreuzend; in  erstaunlicher,
selbstverstiandlicher und froher Ubereinstimmung mit dem
Weltganzen; eine Ubereinstimmung, die notwendigerweise den
Hals strafft und den Kopf erheben laft. Viele, die sich sehr klug
dinken und die sich, aus diesem Grunde wie sie meinten, von
seinem Auf3ern abgestofRen fiihlten, hat er durch sein Wort stark
angezogen. Nun gibt es aber wieder Leute, die sein AufRetes
gleichgiiltig lafdt, denen aber sein Wort heuchlerisch erscheint. Ich,
als Vater, will hier nicht entscheiden, doch mufs ich eingestehen,
dafs die letzteren Beurteiler jedenfalls beachtenswerter sind als die
ersteren.

Mein elfter Sohn ist zart, wohl der schwachste unter meinen
Sohnen; aber tauschend in seiner Schwache; er kann namlich zu
Zeiten kraftig und bestimmt sein, doch ist allerdings selbst dann die
Schwache irgendwie grundlegend. Es ist aber keine beschami&iide
Schwache, sondern etwas, das nur auf diesem unsern Erdboden als
Schwache erscheint. Ist nicht zum Beispiel auch Flugbereitschaft
Schwache, da sie doch Schwanken und Unbestimmtheit und
Flattern ist? Etwas Derartiges zeigt mein Sohn. Den Vater freuen
nattrlich solche Eigenschaften nicht; sie gehen ja offenbar auf
Zerstorung der Familie aus. Manchmal blickt er mich an, als wollte
er mir sagen: »Ich werde dich mitnehmen, Vater.« Dann denk&4ch:
»Du warst der Letzte, dem ich mich vertraue.« Und sein Blick
scheint wieder zu sagen: »Mag ich also wenigstens der Letzte sein.«

Das sind die elf S6hne.

[125]
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Ein Brudermord.

Es ist erwiesen, dafs der Mord auf folgende Weise erfolgte:

Schmar, der Morder, stellte sich gegen neun Uhr abends in der
mondklaren Nacht an jener Strafenecke auf, wo Wese, das Opfer,
aus der Gasse, in welcher sein Bureau lag, in jene Gasse einbi#gen
mufSte, in der er wohnte.

Kalte, jeden durchschauernde Nachtluft. Aber Schmar hatte nur ein
dinnes blaues Kleid angezogen; das Rockchen war tberdies
aufgeknopft. Er fiihlte keine Kalte; auch war er immerfort in
Bewegung. Seine Mordwaffe, halb Bajonett, halb Kiichenmesser,
hielt er ganz blofsgelegt immer fest im Griff. Betrachtete das Messer
gegen das Mondlicht; die Schneide blitzte auf; nicht genug fir
Schmar; er hieb mit ihr gegen die Backsteine des Pflasters, d&8] es
Funken gab; bereute es vielleicht; und um den Schaden gut zu
machen, strich er mit ihr violinbogenartig tiber seine Stiefelsohle,
wahrend er, auf einem Bein stehend, vorgebeugt, gleichzeitig dem
Klang des Messers an seinem Stiefel, gleichzeitig in die
schicksalsvolle Seitengasse lauschte.

Warum duldete das alles der Private Pallas, der in der Nahe aus
seinem Fenster im zweiten Stockwerk alles beobachtete? Erdi@8ide
die Menschennatur! Mit hochgeschlagenem Kragen, den Schlafrock
um den weiten Leib geglrtet, kopfschuttelnd, blickte er hinab.

Und finf Hauser weiter, ihm schrag gegentiber, sah Frau Wese, den
Fuchspelz tiber ihrem Nachthemd,nach ihrem Manne aus, der heute
ungewohnlich lange zogerte.
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Endlich ertdnt die Tirglocke vor Weses Bureau, zu laut fiir eine
Turglocke, tiber die Stadt hin, zum Himmel auf, und Wese, der
fleifSige Nachtarbeiter, tritt dort, in dieser Gasse noch unsidi¥ar,
nur durch das Glockenzeichen angekiindigt, aus dem Haus; gleich
zahlt das Pflaster seine ruhigen Schritte.

Pallas beugt sich weit hervor; er darf nichts versaumen. Frau Wese
schliefst, beruhigt durch die Glocke, klirrend ihr Fenster. Schmar
aber kniet nieder; da er augenblicklich keine anderen Blofsen hat,
drickt er nur Gesicht und Hande gegen die Steine; wo alles friert,
glitht Schmar.

Gerade an der Grenze, welche die Gassen scheidet, bleibt[[80¢se
stehen, nur mit dem Stock stitzt er sich in die jenseitige Gasse.
Eine Laune. Der Nachthimmel hat ihn angelockt, das Dunkelblaue
und das Goldene. Unwissend blickt er es an, unwissend streicht er
das Haar unter dem gelipften Hut; nichts rickt dort oben
zusammen, um ihm die allernachste Zukunft anzuzeigen; alles
bleibt an seinem unsinnigen, unerforschlichen Platz. An und fir sich
sehr vernunftig, dafd Wese weitergeht, aber er geht ins Messer des
Schmar.

»Wese!« schreit Schmar, auf den Fuf3spitzen stehend, deril3Akm
aufgereckt, das Messer scharf gesenkt, »Wese! Vergebens wartet
Julial« Und rechts in den Hals und links in den Hals und drittens tief
in den Bauch sticht Schmar. Wasserratten, aufgeschlitzt, geben
einen ahnlichen Laut von sich wie Wese.

»Getang, sagt Schmar und wirft das Messer, den uberfliissigen
blutigen Ballast, gegen die nachste Hausfront. »Seligkeit des
Mordes! Erleichterung, Befliigelung durch das FliefSen des frét¥den
Blutes! Wese, alter Nachtschatten, Freund, Bierbankgenosse,
versickerst im dunklen Strafdengrund. Warum bist du nicht einfach
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eine mit Blut gefiillte Blase, daf$ ich mich auf dich setzte und du
verschwandest ganz und gar. Nicht alles wird erfillt, nicht alle
Blutentraume reiften, dein schwerer Rest liegt hier, schon
unzuganglich jedem Tritt. Was soll die stumme Frage, die du damit
stellst?«

Pallas, alles Gift durcheinander wiirgend in seinem Leib, stibd] in
seiner zweifliigelig aufspringenden Haustiir. »Schmar! Schmar! Alles
bemerkt, nichts tbersehen.« Pallas und Schmar priifen einander.
Pallas befriedigt’s, Schmar kommt zu keinem Ende.

Frau Wese mit einer Volksmenge zu ihren beiden Seiten eilt mit vor
Schrecken ganz gealtertem Gesicht herbei. Der Pelz 6ffnet sich, sie
stirzt iber Wese, der nachthemdbekleidete Korper gehort ihm, der
tiber dem Ehepaar sich wie der Rasen eines Grabes schlief3¢tlde
Pelz gehort der Menge.

Schmar, mit Miihe die letzte Ubelkeit verbeifsend, den Mund an die
Schulter des Schutzmannes gedrickt, der leichtfufdig ihn
davonfiihrt.

[135]
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Ein Traum.

Josef K. traumte:

Es war ein schoner Tag und K. wollte spazieren gehen. Kaum aber
hatte er zwei Schritte gemacht, war er schon auf dem Friedhof. Es
waren dort sehr kiinstliche, unpraktisch gewundene Wege, ab#d] er
glitt tiber einen solchen Weg wie auf einem reifSenden Wasser in
unerschitterlich schwebender Haltung. Schon von der Ferne fafte
er einen frisch aufgeworfenen Grabhiigel ins Auge, bei dem er Halt
machen wollte. Dieser Grabhtigel tbte fast eine Verlockung auf ihn
aus und er glaubte, gar nicht eilig genug hinkommen zu konnen.
Manchmal aber sah er den Grabhiigel kaum, er wurde ihm verdeckt
durch Fahnen, deren Ticher sich wanden und mit grofSer[IKiaft
aneinanderschlugen; man sah die Fahnentrager nicht, aber es war,
als herrsche dort viel Jubel.

Wahrend er den Blick noch in die Ferne gerichtet hatte, sah er
plotzlich den gleichen Grabhiigel neben sich am Weg, ja fast schon
hinter sich. Er sprang eilig ins Gras. Da der Weg unter seinem
abspringenden Fuf$ weiter raste, schwankte er und fiel gerade vor
dem Grabhtgel ins Knie. Zwei Manner standen hinter dem Grab
und hielten zwischen sich einen Grabstein in der Luft; kaum #38] K.
erschienen, stiefSen sie den Stein in die Erde und er stand wie
festgemauert. Sofort trat aus einem Gebtsch ein dritter Mann
hervor, den K. gleich als einen Kunstler erkannte. Er war nur mit
Hosen und einem schlecht zugeknopften Hemd bekleidet; auf dem
Kopf hatte er eine Samtkappe; in der Hand hielt er einen
gewohnlichen Bleistift, mit dem er schon beim Naherkommen
Figuren in der Luft beschrieb.

44



Mit diesem Bleistift setzte er nun oben auf dem Stein an; def!3%in
war sehr hoch, er mufste sich gar nicht biicken, wohl aber mufste er
sich vorbeugen, denn der Grabhtigel, auf den er nicht treten wollte,
trennte ihn von dem Stein. Er stand also auf den Fuf3spitzen und
stiitzte sich mit der linken Hand auf die Flache des Steines. Durch
eine besonders geschickte Hantierung gelang es ihm, mit dem
gewohnlichen Bleistift Goldbuchstaben zu erzielen; er schrieb:
»Hier ruht -« Jeder Buchstabe erschien rein und schon, tief geritzt
und in vollkommenem Gold. Als er die zwei Worte geschiii€ien
hatte, sah er nach K. zuriick; K., der sehr begierig auf das
Fortschreiten der Inschrift war, kimmerte sich kaum um den Mann,
sondern blickte nur auf den Stein. Tatsachlich setzte der Mann
wieder zum Weiterschreiben an, aber er konnte nicht, es bestand
irgendein Hindernis, er liefs den Bleistift sinken und drehte sich
wieder nach K. um. Nun sah auch K. den Kiinstler an und merkte,
dafd dieser in grofSser Verlegenheit war, aber die Ursache dé#den
nicht sagen konnte. Alle seine frithere Lebhaftigkeit war
verschwunden. Auch K. geriet dadurch in Verlegenheit; sie
wechselten hilflose Blicke; es lag ein hafliches Mif$verstandnis vor,
das keiner auflésen konnte. Zur Unzeit begann nun auch eine kleine
Glocke von der Grabkapelle zu lauten, aber der Kinstler fuchtelte
mit der erhobenen Hand und sie horte auf. Nach einem Weilchen
begann sie wieder; diesmal ganz leise und, ohne besondere
Aufforderung, gleich abbrechend; es war, als wolle sie nur[i#2ten
Klang prifen. K. war untrostlich tber die Lage des Kunstlers, er
begann zu weinen und schluchzte lange in die vorgehaltenen
Hande. Der Kiinstler wartete, bis K. sich beruhigt hatte, und
entschlof$ sich dann, da er keinen andern Ausweg fand, dennoch
zum Weiterschreiben. Der erste kleine Strich, den er machte, war
fur K. eine Erlosung, der Kiinstler brachte ihn aber offenbar nur mit
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dem aufSersten Widerstreben zustande; die Schrift war auch nicht
mehr so schon, vor allem schien es an Gold zu fehlen, blaf#%nd
unsicher zog sich der Strich hin, nur sehr grofd wurde der
Buchstabe. Es war ein J, fast war es schon beendet, da stampfte der
Kinstler wiitend mit einem Fufd in den Grabhtigel hinein, daf die
Erde ringsum in die Hohe flog. Endlich verstand ihn K.; ihn
abzubitten war keine Zeit mehr; mit allen Fingern grub er in die
Erde, die fast keinen Widerstand leistete; alles schien vorbereitet;
nur zum Schein war eine dinne Erdkruste aufgerichtet; [#¢ich
hinter ihr 6ffnete sich mit abschiissigen Wanden ein grofSes Loch,
in das K., von einer sanften Stromung auf den Ricken gedreht,
versank. Wahrend er aber unten, den Kopf im Genick noch
aufgerichtet, schon von der undurchdringlichen Tiefe
aufgenommen wurde, jagte oben sein Name mit machtigen Zieraten
uber den Stein.

Entziickt von diesem Anblick erwachte er.

[145]
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Ein Bericht fiir eine Akademie.

Hohe Herren von der Akademie!

Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen

Bericht tiber mein affisches Vorleben einzureichen.

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung [1#6¢ht
nachkommen. Nahezu finf Jahre trennen mich vom Affentum, eine
Zeit, kurz vielleicht am Kalender gemessen, unendlich lang aber
durchzugaloppieren, so wie ich es getan habe, streckenweise
begleitet von vortrefflichen Menschen, Ratschlagen, Beifall und
Orchestralmusik, aber im Grunde allein, denn alle Begleitung hielt
sich, um im Bilde zu bleiben, weit vor der Barriere. Diese Leistung
ware unmoglich gewesen, wenn ich eigensinnig hatte an mg#fiem
Ursprung, an den Erinnerungen der Jugend festhalten wollen.
Gerade Verzicht auf jeden Eigensinn war das oberste Gebot, das ich
mir auferlegt hatte; ich, freier Affe, fligte mich diesem Joch.
Dadurch verschlossen sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen
immer mehr. War mir zuerst die Rickkehr, wenn die Menschen
gewollt hatten, freigestellt durch das ganze Tor, das der Himmel
uber der Erde bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner vorwarts
gepeitschten Entwicklung immer niedriger und enger; wohl¢i&ind
eingeschlossener fiihlte ich mich in der Menschenwelt; der Sturm,
der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sanftigte sich; heute
ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kiihlt; und das Loch in der
Ferne, durch das er kommt und durch das ich einstmals kam, ist so
klein geworden, dafs ich, wenn tberhaupt die Krafte und der Wille
hinreichen wiirden, um bis dorthin zuriickzulaufen, das Fell vom
Leib mir schinden mifste, um durchzukommen. Offen gesprdéhen,
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so gerne ich auch Bilder wahle fiir diese Dinge, offen gesprochen:
Ihr Affentum, meine Herren, soferne Sie etwas Derartiges hinter
sich haben, kann Thnen nicht ferner sein als mir das meine. An der
Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen
Schimpansen wie den grofSen Achilles.

In eingeschranktestem Sinn aber kann ich doch vielleicht Thre
Anfrage beantworten und ich tue es sogar mit grofSer Freudé>Ias
erste, was ich lernte, war: den Handschlag geben; Handschlag
bezeugt Offenheit; mag nun heute, wo ich auf dem Hoéhepunkte
meiner Laufbahn stehe, zu jenem ersten Handschlag auch das
offene Wort hinzukommen. Es wird fir die Akademie nichts
wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem zurtckbleiben,
was man von mir verlangt hat und was ich beim besten Willen nicht
sagen kann - immerhin, es soll die Richtlinie zeigen, auf welcher ein
gewesener Affe in die Menschenwelt eingedrungen ist und sicBdbrt
festgesetzt hat. Doch dirfte ich selbst das Geringfligige, was folgt,
gewifd nicht sagen, wenn ich meiner nicht véllig sicher ware und
meine Stellung auf allen grofSen Varietébithnen der zivilisierten
Welt sich nicht bis zur Unerschiitterlichkeit gefestigt hatte:

Ich stamme von der Goldkiste. Dariiber, wie ich eingefangen
wurde, bin ich auf fremde Berichte angewiesen. Eine
Jagdexpedition der Firma Hagenbeck - mit dem Fihrer habé2ich
tibrigens seither schon manche gute Flasche Rotwein geleert - lag
im Ufergebiisch auf dem Anstand, als ich am Abend inmitten eines
Rudels zur Tranke lief. Man schof3; ich war der einzige, der
getroffen wurde; ich bekam zwei Schiisse.

Einen in die Wange; der war leicht; hinterliefs aber eine grofse
ausrasierte rote Narbe, die mir den widerlichen, ganz und gar
unzutreffenden, formlich von einem Affen erfundenen Namen
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Rotpeter eingetragen hat, so als unterschiede ich mich vofl5deém
unlangst krepierten, hie und da bekannten, dressierten Affentier
Peter nur durch den roten Fleck auf der Wange. Dies nebenbei.

Der zweite Schuf$ traf mich unterhalb der Hiifte. Er war schwer, er
hat es verschuldet, dafs ich noch heute ein wenig hinke. Letzthin las
ich in einem Aufsatz irgendeines der zehntausend Windhunde, die
sich in den Zeitungen tiber mich auslassen: meine Affennatur sei
noch nicht ganz unterdriickt; Beweis dessen sei, dafs ich,[¥&nn
Besucher kommen, mit Vorliebe die Hosen ausziehe, um die
Einlaufstelle jenes Schusses zu zeigen. Dem Kerl sollte jedes
Fingerchen seiner schreibenden Hand einzeln weggeknallt werden.
Ich, ich darf meine Hosen ausziehen, vor wem es mir beliebt; man
wird dort nichts finden als einen wohlgepflegten Pelz und die Narbe
nach einem - wahlen wir hier zu einem bestimmten Zwecke ein
bestimmtes Wort, das aber nicht mifSverstanden werden wolle - die
Narbe nach einem frevelhaften Schufs. Alles liegt offen Zil#ape;
nichts ist zu verbergen; kommt es auf Wahrheit an, wirft jeder
Grofdgesinnte die allerfeinsten Manieren ab. Wiirde dagegen jener
Schreiber die Hosen ausziehen, wenn Besuch kommt, so hatte dies
allerdings ein anderes Ansehen und ich will es als Zeichen der
Vernunft gelten lassen, daf$ er es nicht tut. Aber dann mag er mir
auch mit seinem Zartsinn vom Halse bleiben!

Nach jenen Schiissen erwachte ich - und hier beginnt allml@¥ich
meine eigene Erinnerung - in einem Kafig im Zwischendeck des
Hagenbeckschen Dampfers. Es war kein vierwandiger Gitterkafig;
vielmehr waren nur drei Wande an einer Kiste festgemacht; die
Kiste also bildete die vierte Wand. Das Ganze war zu niedrig zum
Aufrechtstehen und zu schmal zum Niedersitzen. Ich hockte
deshalb mit eingebogenen, ewig zitternden Knien, und zwar, da ich
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zunachst wahrscheinlich niemanden sehen und immer nur im
Dunkel sein wollte, zur Kiste gewendet, wahrend sich mir hintéd/Hie
Gitterstabe ins Fleisch einschnitten. Man hailt eine solche
Verwahrung wilder Tiere in der allerersten Zeit fiir vorteilhaft, und
ich kann heute nach meiner Erfahrung nicht leugnen, dafs dies im
menschlichen Sinn tatsachlich der Fall ist.

Daran dachte ich aber damals nicht. Ich war zum erstenmal in
meinem Leben ohne Ausweg; zumindest geradeaus ging es nicht;
geradeaus vor mir war die Kiste, Brett fest an Brett gefugt[l#yar
war zwischen den Brettern eine durchlaufende Liicke, die ich, als
ich sie zuerst entdeckte, mit dem gliickseligen Heulen des
Unverstandes begrufte, aber diese Liicke reichte bei weitem nicht
einmal zum Durchstecken des Schwanzes aus und war mit aller
Affenkraft nicht zu verbreitern.

Ich soll, wie man mir spater sagte, ungewohnlich wenig Larm
gemacht haben, woraus man schlof§, daf§ ich entweder bald
eingehen miisse oder dafs ich, falls es mir gelingt, die erste kritithe
Zeit zu Uiberleben, sehr dressurfahig sein werde. Ich tiberlebte diese
Zeit. Dumpfes Schluchzen, schmerzhaftes Flohesuchen, mudes
Lecken einer Kokosnuf3, Beklopfen der Kistenwand mit dem
Schadel, Zungen-Blecken, wenn mir jemand nahekam, - das waren
die ersten Beschaftigungen in dem neuen Leben. In alledem aber
doch nur das eine Gefiihl: kein Ausweg. Ich kann natirlich das
damals affenmafdig Gefithlte heute nur mit Menschenworten
nachzeichnen und verzeichne es infolgedessen, aber wenn ich&ich
die alte Affenwahrheit nicht mehr erreichen kann, wenigstens in
der Richtung meiner Schilderung liegt sie, daran ist kein Zweifel.

Ich hatte doch so viele Auswege bisher gehabt und nun keinen
mehr. Ich war festgerannt. Hatte man mich angenagelt, meine
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Freiztigigkeit ware dadurch nicht kleiner geworden. Warum das?
Kratz dir das Fleisch zwischen den Fufszehen auf, du wirst den
Grund nicht finden. Driick dich hinten gegen die Gitterstang!bis
sie dich fast zweiteilt, du wirst den Grund nicht finden. Ich hatte
keinen Ausweg, mufdte mir ihn aber verschaffen, denn ohne ihn
konnte ich nicht leben. Immer an dieser Kistenwand - ich ware
unweigerlich verreckt. Aber Affen gehoren bei Hagenbeck an die
Kistenwand - nun, so horte ich auf, Affe zu sein. Ein klarer, schoner
Gedankengang, den ich irgendwie mit dem Bauch ausgeheckt
haben mufs, denn Affen denken mit dem Bauch.

Ich habe Angst, dafd man nicht genau versteht, was ich [¢Ater
Ausweg verstehe. Ich gebrauche das Wort in seinem
gewohnlichsten und vollsten Sinn. Ich sage absichtlich nicht
Freiheit. Ich meine nicht dieses grofse Gefiihl der Freiheit nach allen
Seiten. Als Affe kannte ich es vielleicht und ich habe Menschen
kennen gelernt, die sich danach sehnen. Was mich aber anlangt,
verlangte ich Freiheit weder damals noch heute. Nebenbei: mit
Freiheit betrtigt man sich unter Menschen allzuoft. Und so Wié3tie
Freiheit zu den erhabensten Gefithlen zahlt, so auch die
entsprechende Tauschung zu den erhabensten. Oft habe ich in den
Varietés vor meinem Auftreten irgendein Kiinstlerpaar oben an der
Decke an Trapezen hantieren sehen. Sie schwangen sich, sie
schaukelten, sie sprangen, sie schwebten einander in die Arme,
einer trug den anderen an den Haaren mit dem Gebif3. »Auch das
ist Menschenfreiheit«, dachte ich, »selbstherrliche Bewegung«. Du
Verspottung der heiligen Natur! Kein Bau wiirde standhalté¢i®4vor
dem Gelachter des Affentums bei diesem Anblick.

Nein, Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg; rechts, links,
wohin immer; ich stellte keine anderen Forderungen; sollte der
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Ausweg auch nur eine Tauschung sein; die Forderung war klein, die
Tauschung wiirde nicht grofSer sein.  Weiterkommen,
weiterkommen! Nur nicht mit aufgehobenen Armen stillestehn,
angedrickt an eine Kistenwand.

Heute sehe ich klar: ohne grofste innere Ruhe hatte idifShie
entkommen konnen. Und tatsachlich verdanke ich vielleicht alles,
was ich geworden bin, der Ruhe, die mich nach den ersten Tagen
dort im Schiff iberkam. Die Ruhe wiederum aber verdankte ich
wohl den Leuten vom Schiff.

Es sind gute Menschen, trotz allem. Gerne erinnere ich mich noch
heute an den Klang ihrer schweren Schritte, der damals in meinem
Halbschlaf widerhallte. Sie hatten die Gewohnheit, alles aufSerst
langsam in Angriff zu nehmen. Wollte sich einer die Augen #&ben,
so hob er die Hand wie ein Hangegewicht. Ihre Scherze waren grob,
aber herzlich. Thr Lachen war immer mit einem gefahrlich
klingenden aber nichts bedeutenden Husten gemischt. Immer
hatten sie im Mund etwas zum Ausspeien und wohin sie ausspieen
war ihnen gleichgiltig. Immer klagten sie, dafs meine Flohe auf sie
uberspringen; aber doch waren sie mir deshalb niemals ernstlich
bose; sie wufsten eben, dafs in meinem Fell Flohe gedeihen urlébdaf3
Flohe Springer sind; damit fanden sie sich ab. Wenn sie dienstfrei
waren, setzten sich manchmal einige im Halbkreis um mich nieder;
sprachen kaum, sondern gurrten einander nur zu; rauchten, auf
Kisten ausgestreckt, die Pfeife; schlugen sich aufs Knie, sobald ich
die geringste Bewegung machte; und hie und da nahm einer einen
Stecken und kitzelte mich dort, wo es mir angenehm war. Sollte ich
heute eingeladen werden, eine Fahrt auf diesem Schiffe
mitzumachen, ich wiirde die Einladung gewifd ablehnen[l68ber
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ebenso gewifs ist, dafs es nicht nur hafSsliche Erinnerungen sind,
denen ich dort im Zwischendeck nachhangen konnte.

Die Ruhe, die ich mir im Kreise dieser Leute erwarb, hielt mich vor
allem von jedem Fluchtversuch ab. Von heute aus gesehen scheint
es mir, als hatte ich zumindest geahnt, daf$ ich einen Ausweg finden
miusse, wenn ich leben wolle, daf$ dieser Ausweg aber nicht durch
Flucht zu erreichen sei. Ich weif$ nicht mehr, ob Flucht moglidit®tar,
aber ich glaube es; einem Affen sollte Flucht immer maoglich sein.
Mit meinen heutigen Zahnen muf$ ich schon beim gewohnlichen
Nisseknacken vorsichtig sein, damals aber hatte es mir wohl im
Lauf der Zeit gelingen miussen, das Tirschlof§ durchzubeifden. Ich
tat es nicht. Was ware damit auch gewonnen gewesen? Man hatte
mich, kaum war der Kopf hinausgesteckt, wieder eingefangen und
in einen noch schlimmeren Kafig gesperrt; oder ich hatte[l7flich
unbemerkt zu anderen Tieren, etwa zu den Riesenschlangen mir
gegeniber flichten koénnen und mich in ihren Umarmungen
ausgehaucht; oder es ware mir gar gelungen, mich bis aufs Deck zu
stehlen und tiber Bord zu springen, dann hatte ich ein Weilchen auf
dem Weltmeer geschaukelt und ware ersoffen. Verzweiflungstaten.
Ich rechnete nicht so menschlich, aber unter dem EinflufS meiner
Umgebung verhielt ich mich so, wie wenn ich gerechnet hatte.

Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe. IdlYi3ah
diese Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen Gesichter,
die gleichen Bewegungen, oft schien es mir, als ware es nur einer.
Dieser Mensch oder diese Menschen gingen also unbehelligt. Ein
hohes Ziel dimmerte mir auf. Niemand versprach mir, daf3, wenn
ich so wie sie werden wiirde, das Gitter aufgezogen werde. Solche
Versprechungen fir scheinbar unmogliche Erfillungen werden
nicht gegeben. Lost man aber die Erfullungen ein, ersch&®]len
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nachtraglich auch die Versprechungen genau dort, wo man sie
friher vergeblich gesucht hat. Nun war an diesen Menschen an sich
nichts, was mich sehr verlockte. Ware ich ein Anhanger jener
erwahnten Freiheit, ich hatte gewifs das Weltmeer dem Ausweg
vorgezogen, der sich mir im triiben Blick dieser Menschen zeigte.
Jedenfalls aber beobachtete ich sie schon lange vorher, ehe ich an
solche Dinge dachte, ja die angehauften Beobachtungen drangten
mich erst in die bestimmte Richtung.

Es war so leicht, die Leute nachzuahmen. Spucken konnte ich §é}on
in den ersten Tagen. Wir spuckten einander dann gegenseitig ins
Gesicht; der Unterschied war nur, daf$ ich mein Gesicht nachher
reinleckte, sie ihres nicht. Die Pfeife rauchte ich bald wie ein Alter;
drickte ich dann auch noch den Daumen in den Pfeifenkopf,
jauchzte das ganze Zwischendeck; nur den Unterschied zwischen
der leeren und der gestopften Pfeife verstand ich lange nicht.

Die meiste Miihe machte mir die Schnapsflasche. Der Gé#ich
peinigte mich; ich zwang mich mit allen Kraften; aber es vergingen
Wochen, ehe ich mich tberwand. Diese inneren Kampfe nahmen
die Leute merkwirdigerweise ernster als irgend etwas sonst an mir.
Ich unterscheide die Leute auch in meiner Erinnerung nicht, aber
da war einer, der kam immer wieder, allein oder mit Kameraden, bei
Tag, bei Nacht, zu den verschiedensten Stunden; stellte sich mit der
Flasche vor mich hin und gab mir Unterricht. Er begriff mich[ividht,
er wollte das Ratsel meines Seins losen. Er entkorkte langsam die
Flasche und blickte mich dann an, um zu prifen, ob ich verstanden
habe; ich gestehe, ich sah ihm immer mit wilder, mit tbersturzter
Aufmerksamkeit zu; einen solchen Menschenschiiler findet kein
Menschenlehrer auf dem ganzen Erdenrund; nachdem die Flasche
entkorkt war, hob er sie zum Mund; ich mit meinen Blicken ihm

54



nach bis in die Gurgel; er nickt, zufrieden mit mir, und sett6Hie
Flasche an die Lippen; ich, entziickt von allmahlicher Erkenntnis,
kratze mich quietschend der Lange und Breite nach, wo es sich
trifft; er freut sich, setzt die Flasche an und macht einen Schluck;
ich, ungeduldig und verzweifelt, ihm nachzueifern, verunreinige
mich in meinem Kafig, was wieder ihm grofe Genugtuung macht;
und nun weit die Flasche von sich streckend und im Schwung sie
wieder hinauffithrend, trinkt er sie, Ubertrieben lehrhaft
zurlickgebeugt, mit einem Zuge leer. Ich, ermattet von allzugréigem
Verlangen, kann nicht mehr folgen und hange schwach am Gitter,
wahrend er den theoretischen Unterricht damit beendet, dafs er
sich den Bauch streicht und grinst.

Nun erst beginnt die praktische Ubung. Bin ich nicht schon allzu
erschopft durch das Theoretische? Wohl, allzu erschopft. Das
gehort zu meinem Schicksal. Trotzdem greife ich, so gut ich kann,
nach der hingereichten Flasche; entkorke sie zitternd; mit dem
Gelingen stellen sich allmahlich neue Krafte ein; ich heh&8Hdie
Flasche, vom Original schon kaum zu unterscheiden; setze sie an
und - und werfe sie mit Abscheu, mit Abscheu, trotzdem sie leer ist
und nur noch der Geruch sie fullt, werfe sie mit Abscheu auf den
Boden. Zur Trauer meines Lehrers, zur grofSeren Trauer meiner
selbst; weder ihn, noch mich verséhne ich dadurch, dafs ich auch
nach dem Wegwerfen der Flasche nicht vergesse, ausgezeichnet
meinen Bauch zu streichen und dabei zu grinsen.

Allzuoft nur verlief so der Unterricht. Und zur Ehre meines Leli¥rs:
er war mir nicht bose; wohl hielt er mir manchmal die brennende
Pfeife ans Fell, bis es irgendwo, wo ich nur schwer hinreichte, zu
glimmen anfing, aber dann loschte er es selbst wieder mit seiner
riesigen guten Hand; er war mir nicht bose, er sah ein, dafs wir auf
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der gleichen Seite gegen die Affennatur kampften und dafs ich den
schwereren Teil hatte.

Was fiir ein Sieg dann allerdings fiir ihn wie fiir mich, als icH18@hes
Abends vor grofSem Zuschauerkreis - vielleicht war ein Fest, ein
Grammophon spielte, ein Offizier erging sich zwischen den Leuten
- als ich an diesem Abend, gerade unbeachtet, eine vor meinem
Kafig versehentlich stehen gelassene Schnapsflasche ergriff, unter
steigender Aufmerksamkeit der Gesellschaft sie schulgerecht
entkorkte, an den Mund setzte und ohne Zogern, ohne
Mundverziehen, als Trinker von Fach, mit rund gewalzten Augen,
schwappender Kehle, wirklich und wahrhaftig leer trank;[#itht
mehr als Verzweifelter, sondern als Kiinstler die Flasche hinwarf;
zwar vergafs den Bauch zu streichen; daftir aber, weil ich nicht
anders konnte, weil es mich drangte, weil mir die Sinne rauschten,
kurz und gut »Hallo!l« ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit
diesem Ruf in die Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo:
»HOrt nur, er sprichtl« wie einen Kufd auf meinem ganzen
schweifstriefenden Korper fihlte.

Ich wiederhole: es verlockte mich nicht, die Mer$Hen
nachzuahmen; ich ahmte nach, weil ich einen Ausweg suchte, aus
keinem anderen Grund. Auch war mit jenem Sieg noch wenig getan.
Die Stimme versagte mir sofort wieder; stellte sich erst nach
Monaten ein; der Widerwille gegen die Schnapsflasche kam sogar
noch verstarkter. Aber meine Richtung allerdings war mir ein fiir
allemal gegeben.

Als ich in Hamburg dem ersten Dresseur tbergeben wurde,
erkannte ich bald die zwei Moglichkeiten, die mir offen st4i8den:
Zoologischer Garten oder Varieté. Ich zogerte nicht. Ich sagte mir:
setze alle Kraft an, um ins Varieté zu kommen; das ist der Ausweg;
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Zoologischer Garten ist nur ein neuer Gitterkafig; kommst du in
ihn, bist du verloren.

Und ich lernte, meine Herren. Ach, man lernt, wenn man mufS; man
lernt, wenn man einen Ausweg will; man lernt riicksichtslos. Man
beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim
geringsten Widerstand. Die Affennatur raste, sich tiberkugelniB4us
mir hinaus und weg, so daf§ mein erster Lehrer selbst davon fast
affisch wurde, bald den Unterricht aufgeben und in eine Heilanstalt
gebracht werden mufSte. Glicklicherweise kam er wieder bald
hervor.

Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer
gleichzeitig. Als ich meiner Fahigkeiten schon sicherer geworden
war, die Offentlichkeit meinen Fortschritten folgte, meine Zukunft
zu leuchten begann, nahm ich selbst Lehrer auf, lief§ sie ifi85int
aufeinanderfolgenden Zimmern niedersetzen und lernte bei allen
zugleich, indem ich ununterbrochen aus einem Zimmer ins andere
sprang.

Diese Fortschritte! Dieses Eindringen der Wissensstrahlen von allen
Seiten ins erwachende Hirn! Ich leugne nicht: es begliickte mich.
Ich gestehe aber auch ein: ich iberschatzte es nicht, schon damals
nicht, wieviel weniger heute. Durch eine Anstrengung, die sich
bisher auf der Erde nicht wiederholt hat, habe icH86Hie
Durchschnittsbildung eines Europaers erreicht. Das ware an sich
vielleicht gar nichts, ist aber insofern doch etwas, als es mir aus
dem Kafig half und mir diesen besonderen Ausweg, diesen
Menschenausweg verschaffte. Es gibt eine ausgezeichnete deutsche
Redensart: sich in die Busche schlagen; das habe ich getan, ich habe
mich in die Busche geschlagen. Ich hatte keinen anderen Weg,
immer vorausgesetzt, daf$ nicht die Freiheit zu wahlen war.
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Uberblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges Ziel, sdRige
ich weder, noch bin ich zufrieden. Die Hande in den Hosentaschen,
die Weinflasche auf dem Tisch, liege ich halb, halb sitze ich im
Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster. Kommt Besuch,
empfange ich ihn, wie es sich gebiihrt. Mein Impresario sitzt im
Vorzimmer; laute ich, kommt er und hort, was ich zu sagen habe.
Am Abend ist fast immer Vorstellung, und ich habe wohl kaum mehr
zu steigernde Erfolge. Komme ich spat nachts von Bankettelf§8us
wissenschaftlichen Gesellschaften, aus gemiitlichem
Beisammensein nach Hause, erwartet mich eine kleine
halbdressierte Schimpansin und ich lasse es mir nach Affenart bei
ihr wohlgehen. Bei Tag will ich sie nicht sehen; sie hat namlich den
Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das erkenne nur
ich und ich kann es nicht ertragen.

Im Ganzen habe ich jedenfalls erreicht, was ich erreichen wollte.
Man sage nicht, es ware der Miithe nicht wert gewesen. Im B8fen
will ich keines Menschen Urteil, ich will nur Kenntnisse verbreiten,
ich berichte nur, auch Thnen, hohe Herren von der Akademie, habe
ich nur berichtet.

GEDRUCKT BEI
POESCHEL & TREPTE
IN LEIPZIG
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