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Der neue Advokat.

Wir haben einen neuen Advokaten, den Dr. Bucephalus. In seinem

Äußern erinnert wenig an die Zeit, da er noch Streitroß Alexanders

von Macedonien war. Wer allerdings mit den Umständen vertraut

ist, bemerkt einiges. Doch sah ich letzthin auf der Freitreppe selbst

einen ganz einfältigen Gerichtsdiener mit dem Fachblick des

kleinen Stammgastes der Wettrennen den Advokaten bestaunen, als

dieser, hoch die Schenkel hebend, mit auf dem Marmor

aufklingendem Schritt von Stufe zu Stufe stieg.

Im allgemeinen billigt das Barreau die Aufnahme des Bucephalus.

Mit erstaunlicher Einsicht sagt man sich, daß Bucephalus bei der

heutigen Gesellschaftsordnung in einer schwierigen Lage ist und

daß er deshalb, sowie auch wegen seiner weltgeschichtlichen

Bedeutung, jedenfalls Entgegenkommen verdient. Heute – das kann

niemand leugnen – gibt es keinen großen Alexander. Zu morden

verstehen zwar manche; auch an der Geschicklichkeit, mit der

Lanze über den Bankettisch hinweg den Freund zu treffen, fehlt es

nicht; und vielen ist Macedonien zu eng, so daß sie Philipp, den

Vater, verfluchen – aber niemand, niemand kann nach Indien

führen. Schon damals waren Indiens Tore unerreichbar, aber ihre

Richtung war durch das Königsschwert bezeichnet. Heute sind die

Tore ganz anderswohin und weiter und höher vertragen; niemand

zeigt die Richtung; viele halten Schwerter, aber nur, um mit ihnen

zu fuchteln; und der Blick, der ihnen folgen will, verwirrt sich.

Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste, sich, wie es Bucephalus

getan hat, in die Gesetzbücher zu versenken. Frei, unbedrückt die

Seiten von den Lenden des Reiters, bei stiller Lampe, fern dem
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Getöse der Alexanderschlacht, liest und wendet er die Blätter

unserer alten Bücher.
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Ein Landarzt.

Ich war in großer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir

bevor; ein Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn Meilen

entfernten Dorfe; starkes Schneegestöber füllte den weiten Raum

zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich, leicht, großräderig,

ganz wie er für unsere Landstraßen taugt; in den Pelz gepackt, die

Instrumententasche in der Hand, stand ich reisefertig schon auf

dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd. Mein eigenes Pferd war

in der letzten Nacht, infolge der Überanstrengung in diesem eisigen

Winter, verendet; mein Dienstmädchen lief jetzt im Dorf umher, um

ein Pferd geliehen zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich

wußte es, und immer mehr vom Schnee überhäuft, immer

unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor erschien

das Mädchen, allein, schwenkte die Laterne; natürlich, wer leiht

jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich durchmaß noch einmal

den Hof; ich fand keine Möglichkeit; zerstreut, gequält stieß ich mit

dem Fuß an die brüchige Tür des schon seit Jahren unbenützten

Schweinestalles. Sie öffnete sich und klappte in den Angeln auf und

zu. Wärme und Geruch wie von Pferden kam hervor. Eine trübe

Stallaterne schwankte drin an einem Seil. Ein Mann,

zusammengekauert in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein offenes

blauäugiges Gesicht. »Soll ich anspannen?« fragte er, auf allen

Vieren hervorkriechend. Ich wußte nichts zu sagen und beugte

mich nur, um zu sehen, was es noch in dem Stalle gab. Das

Dienstmädchen stand neben mir. »Man weiß nicht, was für Dinge

man im eigenen Hause vorrätig hat,« sagte es, und wir beide

lachten. »Hollah, Bruder, hollah, Schwester!« rief der Pferdeknecht,
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und zwei Pferde, mächtige flankenstarke Tiere schoben sich

hintereinander, die Beine eng am Leib, die wohlgeformten Köpfe

wie Kamele senkend, nur durch die Kraft der Wendungen ihres

Rumpfes aus dem Türloch, das sie restlos ausfüllten. Aber gleich

standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Körper.

»Hilf ihm,« sagte ich, und das willige Mädchen eilte, dem Knecht

das Geschirr des Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei ihm,

umfaßt es der Knecht und schlägt sein Gesicht an ihres. Es schreit

auf und flüchtet sich zu mir; rot eingedrückt sind zwei Zahnreihen

in des Mädchens Wange. »Du Vieh,« schreie ich wütend, »willst du

die Peitsche?«, besinne mich aber gleich, daß es ein Fremder ist;

daß ich nicht weiß, woher er kommt, und daß er mir freiwillig

aushilft, wo alle andern versagen. Als wisse er von meinen

Gedanken, nimmt er meine Drohung nicht übel, sondern wendet

sich nur einmal, immer mit den Pferden beschäftigt, nach mir um.

»Steigt ein,« sagt er dann, und tatsächlich: alles ist bereit. Mit so

schönem Gespann, das merke ich, bin ich noch nie gefahren und ich

steige fröhlich ein. »Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht

den Weg,« sage ich. »Gewiß,« sagt er, »ich fahre gar nicht mit, ich

bleibe bei Rosa.« »Nein,« schreit Rosa und läuft im richtigen

Vorgefühl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich höre

die Türkette klirren, die sie vorlegt; ich höre das Schloß

einspringen; ich sehe, wie sie überdies im Flur und weiterjagend

durch die Zimmer alle Lichter verlöscht, um sich unauffindbar zu

machen. »Du fährst mit,« sage ich zu dem Knecht, »oder ich

verzichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es fällt mir nicht

ein, dir für die Fahrt das Mädchen als Kaufpreis hinzugeben.«

»Munter!« sagt er; klatscht in die Hände; der Wagen wird

fortgerissen, wie Holz in die Strömung; noch höre ich, wie die Tür

meines Hauses unter dem Ansturm des Knechtes birst und splittert,
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dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen

gleichmäßig dringenden Sausen erfüllt. Aber auch das nur einen

Augenblick, denn, als öffne sich unmittelbar vor meinem Hoftor der

Hof meines Kranken, bin ich schon dort; ruhig stehen die Pferde;

der Schneefall hat aufgehört; Mondlicht ringsum; die Eltern des

Kranken eilen aus dem Haus; seine Schwester hinter ihnen; man

hebt mich fast aus dem Wagen; den verwirrten Reden entnehme ich

nichts; im Krankenzimmer ist die Luft kaum atembar; der

vernachlässigte Herdofen raucht; ich werde das Fenster aufstoßen;

zuerst aber will ich den Kranken sehen. Mager, ohne Fieber, nicht

kalt, nicht warm, mit leeren Augen, ohne Hemd hebt sich der Junge

unter dem Federbett, hängt sich an meinen Hals, flüstert mir ins

Ohr: »Doktor, laß mich sterben.« Ich sehe mich um; niemand hat es

gehört; die Eltern stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein

Urteil; die Schwester hat einen Stuhl für meine Handtasche

gebracht. Ich öffne die Tasche und suche unter meinen

Instrumenten; der Junge tastet immerfort aus dem Bett nach mir

hin, um mich an seine Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette,

prüfe sie im Kerzenlicht und lege sie wieder hin. »Ja,« denke ich

lästernd, »in solchen Fällen helfen die Götter, schicken das fehlende

Pferd, fügen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum

Übermaß noch den Pferdeknecht –« Jetzt erst fällt mir wieder Rosa

ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter diesem

Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt,

unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde, die jetzt

die Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster, ich weiß nicht

wie, von außen aufstoßen; jedes durch ein Fenster den Kopf

stecken und, unbeirrt durch den Aufschrei der Familie, den Kranken

betrachten. »Ich fahre gleich wieder zurück,« denke ich, als

forderten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, daß die
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Schwester, die mich durch die Hitze betäubt glaubt, den Pelz mir

abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitgestellt, der Alte klopft mir

auf die Schulter, die Hingabe seines Schatzes rechtfertigt diese

Vertraulichkeit. Ich schüttle den Kopf; in dem engen Denkkreis des

Alten würde mir übel; nur aus diesem Grunde lehne ich es ab zu

trinken. Die Mutter steht am Bett und lockt mich hin; ich folge und

lege, während ein Pferd laut zur Zimmerdecke wiehert, den Kopf an

die Brust des Jungen, der unter meinem nassen Bart erschauert. Es

bestätigt sich, was ich weiß: der Junge ist gesund, ein wenig

schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit Kaffee

durchtränkt, aber gesund und am besten mit einem Stoß aus dem

Bett zu treiben. Ich bin kein Weltverbesserer und lasse ihn liegen.

Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht bis zum Rand,

bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich doch

freigebig und hilfsbereit gegenüber den Armen. Noch für Rosa muß

ich sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch ich will

sterben. Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! Mein Pferd ist

verendet, und da ist niemand im Dorf, der mir seines leiht. Aus dem

Schweinestall muß ich mein Gespann ziehen; wären es nicht

zufällig Pferde, müßte ich mit Säuen fahren. So ist es. Und ich nicke

der Familie zu. Sie wissen nichts davon, und wenn sie es wüßten,

würden sie es nicht glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aber im

übrigen sich mit den Leuten verständigen, ist schwer. Nun, hier

wäre also mein Besuch zu Ende, man hat mich wieder einmal

unnötig bemüht, daran bin ich gewöhnt, mit Hilfe meiner

Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk, aber daß ich diesmal

auch noch Rosa hingeben mußte, dieses schöne Mädchen, das

jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte – dieses

Opfer ist zu groß, und ich muß es mir mit Spitzfindigkeiten

aushilfsweise in meinem Kopf irgendwie zurechtlegen, um nicht auf
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diese Familie loszufahren, die mir ja beim besten Willen Rosa nicht

zurückgeben kann. Als ich aber meine Handtasche schließe und

nach meinem Pelz winke, die Familie beisammensteht, der Vater

schnuppernd über dem Rumglas in seiner Hand, die Mutter, von

mir wahrscheinlich enttäuscht – ja, was erwartet denn das Volk? –

tränenvoll in die Lippen beißend und die Schwester ein schwer

blutiges Handtuch schwenkend, bin ich irgendwie bereit, unter

Umständen zuzugeben, daß der Junge doch vielleicht krank ist. Ich

gehe zu ihm, er lächelt mir entgegen, als brächte ich ihm etwa die

allerstärkste Suppe – ach, jetzt wiehern beide Pferde; der Lärm soll

wohl, höhern Orts angeordnet, die Untersuchung erleichtern – und

nun finde ich: ja, der Junge ist krank. In seiner rechten Seite, in der

Hüftengegend hat sich eine handtellergroße Wunde aufgetan. Rosa,

in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den

Rändern, zartkörnig, mit ungleichmäßig sich aufsammelndem Blut,

offen wie ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der

Nähe zeigt sich noch eine Erschwerung. Wer kann das ansehen

ohne leise zu pfeifen? Würmer, an Stärke und Länge meinem

kleinen Finger gleich, rosig aus eigenem und außerdem

blutbespritzt, winden sich, im Innern der Wunde festgehalten, mit

weißen Köpfchen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge, dir

ist nicht zu helfen. Ich habe deine große Wunde aufgefunden; an

dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde. Die Familie ist

glücklich, sie sieht mich in Tätigkeit; die Schwester sagt’s der

Mutter, die Mutter dem Vater, der Vater einigen Gästen, die auf den

Fußspitzen, mit ausgestreckten Armen balancierend, durch den

Mondschein der offenen Tür hereinkommen. »Wirst du mich

retten?« flüstert schluchzend der Junge, ganz geblendet durch das

Leben in seiner Wunde. So sind die Leute in meiner Gegend. Immer

das Unmögliche vom Arzt verlangen. Den alten Glauben haben sie
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verloren; der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die Meßgewänder,

eines nach dem andern; aber der Arzt soll alles leisten mit seiner

zarten chirurgischen Hand. Nun, wie es beliebt: ich habe mich nicht

angeboten; verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken, lasse ich auch

das mit mir geschehen; was will ich Besseres, alter Landarzt,

meines Dienstmädchens beraubt! Und sie kommen, die Familie und

die Dorfältesten, und entkleiden mich; ein Schulchor mit dem

Lehrer an der Spitze steht vor dem Haus und singt eine äußerst

einfache Melodie auf den Text:

»Entkleidet ihn, dann wird er heilen,

Und heilt er nicht, so tötet ihn!

’Sist nur ein Arzt, ’sist nur ein Arzt.«

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit

geneigtem Kopf die Leute ruhig an. Ich bin durchaus gefaßt und

allen überlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts hilft,

denn jetzt nehmen sie mich beim Kopf und bei den Füßen und

tragen mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite der Wunde legen sie

mich. Dann gehen alle aus der Stube; die Tür wird zugemacht; der

Gesang verstummt; Wolken treten vor den Mond; warm liegt das

Bettzeug um mich; schattenhaft schwanken die Pferdeköpfe in den

Fensterlöchern. »Weißt du,« höre ich, mir ins Ohr gesagt, »mein

Vertrauen zu dir ist sehr gering. Du bist ja auch nur irgendwo

abgeschüttelt, kommst nicht auf eigenen Füßen. Statt zu helfen,

engst du mir mein Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir die

Augen aus.« »Richtig,« sage ich, »es ist eine Schmach. Nun bin ich

aber Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird auch mir nicht

leicht.« »Mit dieser Entschuldigung soll ich mich begnügen? Ach,

ich muß wohl. Immer muß ich mich begnügen. Mit einer schönen

Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze Ausstattung.«
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»Junger Freund,« sage ich, »dein Fehler ist: du hast keinen

Überblick. Ich, der ich schon in allen Krankenstuben, weit und breit,

gewesen bin, sage dir: deine Wunde ist so übel nicht. Im spitzen

Winkel mit zwei Hieben der Hacke geschaffen. Viele bieten ihre

Seite an und hören kaum die Hacke im Forst, geschweige denn, daß

sie ihnen näher kommt.« »Ist es wirklich so oder täuschest du mich

im Fieber?« »Es ist wirklich so, nimm das Ehrenwort eines

Amtsarztes mit hinüber.« Und er nahm’s und wurde still. Aber jetzt

war es Zeit, an meine Rettung zu denken. Noch standen treu die

Pferde an ihren Plätzen. Kleider, Pelz und Tasche waren schnell

zusammengerafft; mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht

aufhalten; beeilten sich die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich

ja gewissermaßen aus diesem Bett in meines. Gehorsam zog sich

ein Pferd vom Fenster zurück; ich warf den Ballen in den Wagen;

der Pelz flog zu weit, nur mit einem Ärmel hielt er sich an einem

Haken fest. Gut genug. Ich schwang mich aufs Pferd. Die Riemen

lose schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern verbunden, der

Wagen irrend hinterher, der Pelz als letzter im Schnee. »Munter!«

sagte ich, aber munter ging’s nicht; langsam wie alte Männer zogen

wir durch die Schneewüste; lange klang hinter uns der neue, aber

irrtümliche Gesang der Kinder:

»Freuet Euch, Ihr Patienten,

Der Arzt ist Euch ins Bett gelegt!«

Niemals komme ich so nach Hause; meine blühende Praxis ist

verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, denn er

kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wütet der ekle

Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer; ich will es nicht ausdenken.

Nackt, dem Froste dieses unglückseligsten Zeitalters ausgesetzt,

mit irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich mich alter
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Mann umher. Mein Pelz hängt hinten am Wagen, ich kann ihn aber

nicht erreichen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel der

Patienten rührt den Finger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem

Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt – es ist niemals gutzumachen.
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Auf der Galerie.

Wenn irgendeine hinfällige, lungensüchtige Kunstreiterin in der

Manege auf schwankendem Pferd vor einem unermüdlichen

Publikum vom peitschenschwingenden erbarmungslosen Chef

monatelang ohne Unterbrechung im Kreise rundum getrieben

würde, auf dem Pferde schwirrend, Küsse werfend, in der Taille sich

wiegend, und wenn dieses Spiel unter dem nichtaussetzenden

Brausen des Orchesters und der Ventilatoren in die immerfort

weiter sich öffnende graue Zukunft sich fortsetzte, begleitet vom

vergehenden und neu anschwellenden Beifallsklatschen der Hände,

die eigentlich Dampfhämmer sind – vielleicht eilte dann ein junger

Galeriebesucher die lange Treppe durch alle Ränge hinab, stürzte in

die Manege, riefe das: Halt! durch die Fanfaren des immer sich

anpassenden Orchesters.

Da es aber nicht so ist; eine schöne Dame, weiß und rot,

hereinfliegt, zwischen den Vorhängen, welche die stolzen Livrierten

vor ihr öffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre Augen suchend, in

Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorglich sie auf den

Apfelschimmel hebt, als wäre sie seine über alles geliebte Enkelin,

die sich auf gefährliche Fahrt begibt; sich nicht entschließen kann,

das Peitschenzeichen zu geben; schließlich in Selbstüberwindung

es knallend gibt; neben dem Pferde mit offenem Munde einherläuft;

die Sprünge der Reiterin scharfen Blickes verfolgt; ihre

Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit englischen Ausrufen zu

warnen versucht; die reifenhaltenden Reitknechte wütend zu

peinlichster Achtsamkeit ermahnt; vor dem großen Saltomortale

das Orchester mit aufgehobenen Händen beschwört, es möge

[35]

[36]

[37]

14



schweigen; schließlich die Kleine vom zitternden Pferde hebt, auf

beide Backen küßt und keine Huldigung des Publikums für

genügend erachtet; während sie selbst, von ihm gestützt, hoch auf

den Fußspitzen, vom Staub umweht, mit ausgebreiteten Armen,

zurückgelehntem Köpfchen ihr Glück mit dem ganzen Zirkus teilen

will – da dies so ist, legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die

Brüstung und, im Schlußmarsch wie in einem schweren Traum

versinkend, weint er, ohne es zu wissen.
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Ein altes Blatt.

Es ist, als wäre viel vernachlässigt worden in der Verteidigung

unseres Vaterlandes. Wir haben uns bisher nicht darum gekümmert

und sind unserer Arbeit nachgegangen; die Ereignisse der letzten

Zeit machen uns aber Sorgen.

Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem kaiserlichen

Palast. Kaum öffne ich in der Morgendämmerung meinen Laden,

sehe ich schon die Eingänge aller hier einlaufenden Gassen von

Bewaffneten besetzt. Es sind aber nicht unsere Soldaten, sondern

offenbar Nomaden aus dem Norden. Auf eine mir unbegreifliche

Weise sind sie bis in die Hauptstadt gedrungen, die doch sehr weit

von der Grenze entfernt ist. Jedenfalls sind sie also da; es scheint,

daß jeden Morgen mehr werden.

Ihrer Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel, denn

Wohnhäuser verabscheuen sie. Sie beschäftigen sich mit dem

Schärfen der Schwerter, dem Zuspitzen der Pfeile, mit Übungen zu

Pferde. Aus diesem stillen, immer ängstlich rein gehaltenen Platz

haben sie einen wahren Stall gemacht. Wir versuchen zwar

manchmal aus unseren Geschäften hervorzulaufen und wenigstens

den ärgsten Unrat wegzuschaffen, aber es geschieht immer

seltener, denn die Anstrengung ist nutzlos und bringt uns überdies

in die Gefahr, unter die wilden Pferde zu kommen oder von den

Peitschen verletzt zu werden.

Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Sprache

kennen sie nicht, ja sie haben kaum eine eigene. Unter einander

verständigen sie sich ähnlich wie Dohlen. Immer wieder hört man
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diesen Schrei der Dohlen. Unsere Lebensweise, unsere

Einrichtungen sind ihnen ebenso unbegreiflich wie gleichgültig.

Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen jede Zeichensprache

ablehnend. Du magst dir die Kiefer verrenken und die Hände aus

den Gelenken winden, sie haben dich doch nicht verstanden und

werden dich nie verstehen. Oft machen sie Grimassen; dann dreht

sich das Weiß ihrer Augen und Schaum schwillt aus ihrem Munde,

doch wollen sie damit weder etwas sagen noch auch erschrecken;

sie tun es, weil es so ihre Art ist. Was sie brauchen, nehmen sie.

Man kann nicht sagen, daß sie Gewalt anwenden. Vor ihrem Zugriff

tritt man beiseite und überläßt ihnen alles.

Auch von meinen Vorräten haben sie manches gute Stück

genommen. Ich kann aber darüber nicht klagen, wenn ich zum

Beispiel zusehe, wie es dem Fleischer gegenüber geht. Kaum bringt

er seine Waren ein, ist ihm schon alles entrissen und wird von den

Nomaden verschlungen. Auch ihre Pferde fressen Fleisch; oft liegt

ein Reiter neben seinem Pferd und beide nähren sich vom gleichen

Fleischstück, jeder an einem Ende. Der Fleischhauer ist ängstlich

und wagt es nicht, mit den Fleischlieferungen aufzuhören. Wir

verstehen das aber, schießen Geld zusammen und unterstützen ihn.

Bekämen die Nomaden kein Fleisch, wer weiß, was ihnen zu tun

einfiele; wer weiß allerdings, was ihnen einfallen wird, selbst wenn

sie täglich Fleisch bekommen.

Letzthin dachte der Fleischer, er könne sich wenigstens die Mühe

des Schlachtens sparen, und brachte am Morgen einen lebendigen

Ochsen. Das darf er nicht mehr wiederholen. Ich lag wohl eine

Stunde ganz hinten in meiner Werkstatt platt auf dem Boden und

alle meine Kleider, Decken und Polster hatte ich über mir

aufgehäuft, nur um das Gebrüll des Ochsen nicht zu hören, den von
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allen Seiten die Nomaden ansprangen, um mit den Zähnen Stücke

aus seinem warmen Fleisch zu reißen. Schon lange war es still, ehe

ich mich auszugehen getraute; wie Trinker um ein Weinfaß lagen

sie müde um die Reste des Ochsen.

Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in einem Fenster des

Palastes gesehen zu haben; niemals sonst kommt er in diese

äußeren Gemächer, immer nur lebt er in dem innersten Garten;

diesmal aber stand er, so schien es mir wenigstens, an einem der

Fenster und blickte mit gesenktem Kopf auf das Treiben vor seinem

Schloß.

»Wie wird es werden?« fragen wir uns alle. »Wie lange werden wir

diese Last und Qual ertragen? Der kaiserliche Palast hat die

Nomaden angelockt, versteht es aber nicht, sie wieder zu

vertreiben. Das Tor bleibt verschlossen; die Wache, früher immer

festlich ein- und ausmarschierend, hält sich hinter vergitterten

Fenstern. Uns Handwerkern und Geschäftsleuten ist die Rettung

des Vaterlandes anvertraut; wir sind aber einer solchen Aufgabe

nicht gewachsen; haben uns doch auch nie gerühmt, dessen fähig

zu sein. Ein Mißverständnis ist es, und wir gehen daran zugrunde.«
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Vor dem Gesetz.

Vor dem Gesetz steht ein Türhüter. Zu diesem Türhüter kommt ein

Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der

Türhüter sagt, daß er ihm jetzt den Eintritt nicht gewähren könne.

Der Mann überlegt und fragt dann, ob er also später werde

eintreten dürfen. »Es ist möglich,« sagt der Türhüter, »jetzt aber

nicht.« Da das Tor zum Gesetz offensteht wie immer und der

Türhüter beiseite tritt, bückt sich der Mann, um durch das Tor in

das Innere zu sehn. Als der Türhüter das merkt, lacht er und sagt:

»Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meines Verbotes

hineinzugehn. Merke aber: Ich bin mächtig. Und ich bin nur der

unterste Türhüter. Von Saal zu Saal stehn aber Türhüter, einer

mächtiger als der andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht

einmal ich mehr ertragen.« Solche Schwierigkeiten hat der Mann

vom Lande nicht erwartet; das Gesetz soll doch jedem und immer

zugänglich sein, denkt er, aber als er jetzt den Türhüter in seinem

Pelzmantel genauer ansieht, seine große Spitznase, den langen,

dünnen, schwarzen tatarischen Bart, entschließt er sich, doch

lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt bekommt. Der

Türhüter gibt ihm einen Schemel und läßt ihn seitwärts von der Tür

sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage und Jahre. Er macht viele

Versuche, eingelassen zu werden, und ermüdet den Türhüter durch

seine Bitten. Der Türhüter stellt öfters kleine Verhöre mit ihm an,

fragt ihn über seine Heimat aus und nach vielem andern, es sind

aber teilnahmslose Fragen, wie sie große Herren stellen, und zum

Schlusse sagt er ihm immer wieder, daß er ihn noch nicht einlassen

könne. Der Mann, der sich für seine Reise mit vielem ausgerüstet
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hat, verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, um den Türhüter

zu bestechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber sagt dabei: »Ich

nehme es nur an, damit du nicht glaubst, etwas versäumt zu

haben.« Während der vielen Jahre beobachtet der Mann den

Türhüter fast ununterbrochen. Er vergißt die andern Türhüter und

dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis für den Eintritt in

das Gesetz. Er verflucht den unglücklichen Zufall, in den ersten

Jahren rücksichtslos und laut, später, als er alt wird, brummt er nur

noch vor sich hin. Er wird kindisch, und, da er in dem jahrelangen

Studium des Türhüters auch die Flöhe in seinem Pelzkragen

erkannt hat, bittet er auch die Flöhe, ihm zu helfen und den

Türhüter umzustimmen. Schließlich wird sein Augenlicht schwach,

und er weiß nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird, oder ob ihn

nur seine Augen täuschen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel

einen Glanz, der unverlöschlich aus der Türe des Gesetzes bricht.

Nun lebt er nicht mehr lange. Vor seinem Tode sammeln sich in

seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, die

er bisher an den Türhüter noch nicht gestellt hat. Er winkt ihm zu,

da er seinen erstarrenden Körper nicht mehr aufrichten kann. Der

Türhüter muß sich tief zu ihm hinunterneigen, denn der

Größenunterschied hat sich sehr zu ungunsten des Mannes

verändert. »Was willst du denn jetzt noch wissen?« fragt der

Türhüter, »du bist unersättlich.« »Alle streben doch nach dem

Gesetz,« sagt der Mann, »wieso kommt es, daß in den vielen Jahren

niemand außer mir Einlaß verlangt hat?« Der Türhüter erkennt,

daß der Mann schon an seinem Ende ist, und, um sein vergehendes

Gehör noch zu erreichen, brüllt er ihn an: »Hier konnte niemand

sonst Einlaß erhalten, denn dieser Eingang war nur für dich

bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn.«
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Schakale und Araber.

Wir lagerten in der Oase. Die Gefährten schliefen. Ein Araber, hoch

und weiß, kam an mir vorüber; er hatte die Kamele versorgt und

ging zum Schlafplatz.

Ich warf mich rücklings ins Gras; ich wollte schlafen; ich konnte

nicht; das Klagegeheul eines Schakals in der Ferne; ich saß wieder

aufrecht. Und was so weit gewesen war, war plötzlich nah. Ein

Gewimmel von Schakalen um mich her; in mattem Gold

erglänzende, verlöschende Augen; schlanke Leiber, wie unter einer

Peitsche gesetzmäßig und flink bewegt.

Einer kam von rückwärts, drängte sich, unter meinem Arm durch,

eng an mich, als brauche er meine Wärme, trat dann vor mich und

sprach, fast Aug in Aug mit mir:

»Ich bin der älteste Schakal, weit und breit. Ich bin glücklich, dich

noch hier begrüßen zu können. Ich hatte schon die Hoffnung fast

aufgegeben, denn wir warten unendlich lange auf dich; meine

Mutter hat gewartet und ihre Mutter und weiter alle ihre Mütter bis

hinauf zur Mutter aller Schakale. Glaube es!«

»Das wundert mich,« sagte ich und vergaß, den Holzstoß

anzuzünden, der bereit lag, um mit seinem Rauch die Schakale

abzuhalten, »das wundert mich sehr zu hören. Nur zufällig komme

ich aus dem hohen Norden und bin auf einer kurzen Reise begriffen.

Was wollt Ihr denn, Schakale?«

Und wie ermutigt durch diesen vielleicht allzu freundlichen

Zuspruch zogen sie ihren Kreis enger um mich; alle atmeten kurz

und fauchend.
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»Wir wissen,« begann der Älteste, »daß du vom Norden kommst,

darauf eben baut sich unsere Hoffnung. Dort ist der Verstand, der

hier unter den Arabern nicht zu finden ist. Aus diesem kalten

Hochmut, weißt du, ist kein Funken Verstand zu schlagen. Sie töten

Tiere, um sie zu fressen, und Aas mißachten sie.«

»Rede nicht so laut,« sagte ich, »es schlafen Araber in der Nähe.«

»Du bist wirklich ein Fremder,« sagte der Schakal, »sonst wüßtest

du, daß noch niemals in der Weltgeschichte ein Schakal einen

Araber gefürchtet hat. Fürchten sollten wir sie? Ist es nicht Unglück

genug, daß wir unter solches Volk verstoßen sind?«

»Mag sein, mag sein,« sagte ich, »ich maße mir kein Urteil an in

Dingen, die mir so fern liegen; es scheint ein sehr alter Streit; liegt

also wohl im Blut; wird also vielleicht erst mit dem Blute enden.«

»Du bist sehr klug,« sagte der alte Schakal; und alle atmeten noch

schneller; mit gehetzten Lungen, trotzdem sie doch stillestanden;

ein bitterer, zeitweilig nur mit zusammengeklemmten Zähnen

erträglicher Geruch entströmte den offenen Mäulern, »du bist sehr

klug; das, was du sagst, entspricht unserer alten Lehre. Wir nehmen

ihnen also ihr Blut und der Streit ist zu Ende.«

»Oh!« sagte ich wilder, als ich wollte, »sie werden sich wehren; sie

werden mit ihren Flinten euch rudelweise niederschießen.«

»Du mißverstehst uns,« sagte er, »nach Menschenart, die sich also

auch im hohen Norden nicht verliert. Wir werden sie doch nicht

töten. Soviel Wasser hätte der Nil nicht, um uns rein zu waschen.

Wir laufen doch schon vor dem bloßen Anblick ihres lebenden

Leibes weg, in reinere Luft, in die Wüste, die deshalb unsere Heimat

ist.«
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Und alle Schakale ringsum, zu denen inzwischen noch viele von

fernher gekommen waren, senkten die Köpfe zwischen die

Vorderbeine und putzten sie mit den Pfoten; es war, als wollten sie

einen Widerwillen verbergen, der so schrecklich war, daß ich am

liebsten mit einem hohen Sprung aus ihrem Kreis entflohen wäre.

»Was beabsichtigt Ihr also zu tun,« fragte ich und wollte aufstehn;

aber ich konnte nicht; zwei junge Tiere hatten sich mir hinten in

Rock und Hemd festgebissen; ich mußte sitzen bleiben. »Sie halten

deine Schleppe,« sagte der alte Schakal erklärend und ernsthaft,

»eine Ehrbezeugung.« »Sie sollen mich loslassen!« rief ich, bald zum

Alten, bald zu den Jungen gewendet. »Sie werden es natürlich,«

sagte der Alte, »wenn du es verlangst. Es dauert aber ein Weilchen,

denn sie haben nach der Sitte tief sich eingebissen und müssen erst

langsam die Gebisse voneinander lösen. Inzwischen höre unsere

Bitte.« »Euer Verhalten hat mich dafür nicht sehr empfänglich

gemacht,« sagte ich. »Laß uns unser Ungeschick nicht entgelten,«

sagte er und nahm jetzt zum erstenmal den Klageton seiner

natürlichen Stimme zu Hilfe, »wir sind arme Tiere, wir haben nur

das Gebiß; für alles, was wir tun wollen, das Gute und das

Schlechte, bleibt uns einzig das Gebiß.« »Was willst du also?« fragte

ich, nur wenig besänftigt.

»Herr,« rief er, und alle Schakale heulten auf; in fernster Ferne

schien es mir eine Melodie zu sein. »Herr, du sollst den Streit

beenden, der die Welt entzweit. So wie du bist, haben unsere Alten

den beschrieben, der es tun wird. Frieden müssen wir haben von

den Arabern; atembare Luft; gereinigt von ihnen den Ausblick rund

am Horizont; kein Klagegeschrei eines Hammels, den der Araber

absticht; ruhig soll alles Getier krepieren; ungestört soll es von uns

leergetrunken und bis auf die Knochen gereinigt werden. Reinheit,
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nichts als Reinheit wollen wir,« – und nun weinten, schluchzten alle

– »wie erträgst nur du es in dieser Welt, du edles Herz und süßes

Eingeweide? Schmutz ist ihr Weiß; Schmutz ist ihr Schwarz; ein

Grauen ist ihr Bart; speien muß man beim Anblick ihrer

Augenwinkel; und heben sie den Arm, tut sich in der Achselhöhle

die Hölle auf. Darum, o Herr, darum o teuerer Herr, mit Hilfe deiner

alles vermögenden Hände, mit Hilfe deiner alles vermögenden

Hände schneide ihnen mit dieser Schere die Hälse durch!« Und

einem Ruck seines Kopfes folgend kam ein Schakal herbei, der an

einem Eckzahn eine kleine, mit altem Rost bedeckte Nähschere

trug.

»Also endlich die Schere und damit Schluß!« rief der Araberführer

unserer Karawane, der sich gegen den Wind an uns

herangeschlichen hatte und nun seine riesige Peitsche schwang.

Alles verlief sich eiligst, aber in einiger Entfernung blieben sie doch,

eng zusammengekauert, die vielen Tiere so eng und starr, daß es

aussah wie eine schmale Hürde, von Irrlichtern umflogen.

»So hast du, Herr, auch dieses Schauspiel gesehen und gehört,«

sagte der Araber und lachte so fröhlich, als es die Zurückhaltung

seines Stammes erlaubte. »Du weißt also, was die Tiere wollen?«

fragte ich. »Natürlich, Herr,« sagte er, »das ist doch allbekannt;

solange es Araber gibt, wandert diese Schere durch die Wüste und

wird mit uns wandern bis ans Ende der Tage. Jedem Europäer wird

sie angeboten zu dem großen Werk; jeder Europäer ist gerade

derjenige, welcher ihnen berufen scheint. Eine unsinnige Hoffnung

haben diese Tiere; Narren, wahre Narren sind sie. Wir lieben sie

deshalb; es sind unsere Hunde; schöner als die Eurigen. Sieh nur,

ein Kamel ist in der Nacht verendet, ich habe es herschaffen

lassen.«
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Vier Träger kamen und warfen den schweren Kadaver vor uns hin.

Kaum lag er da, erhoben die Schakale ihre Stimmen. Wie von

Stricken unwiderstehlich jeder einzelne gezogen, kamen sie,

stockend, mit dem Leib den Boden streifend, heran. Sie hatten die

Araber vergessen, den Haß vergessen, die alles auslöschende

Gegenwart des stark ausdunstenden Leichnams bezauberte sie.

Schon hing einer am Hals und fand mit dem ersten Biß die

Schlagader. Wie eine kleine rasende Pumpe, die ebenso unbedingt

wie aussichtslos einen übermächtigen Brand löschen will, zerrte

und zuckte jede Muskel seines Körpers an ihrem Platz. Und schon

lagen in gleicher Arbeit alle auf dem Leichnam hoch zu Berg.

Da strich der Führer kräftig mit der scharfen Peitsche kreuz und

quer über sie. Sie hoben die Köpfe; halb in Rausch und Ohnmacht;

sahen die Araber vor sich stehen; bekamen jetzt die Peitsche mit

den Schnauzen zu fühlen; zogen sich im Sprung zurück und liefen

eine Strecke rückwärts. Aber das Blut des Kamels lag schon in

Lachen da, rauchte empor, der Körper war an mehreren Stellen

weit aufgerissen. Sie konnten nicht widerstehen; wieder waren sie

da; wieder hob der Führer die Peitsche; ich faßte seinen Arm.

»Du hast Recht, Herr,« sagte er, »wir lassen sie bei ihrem Beruf;

auch ist es Zeit aufzubrechen. Gesehen hast du sie. Wunderbare

Tiere, nicht wahr? Und wie sie uns hassen!«
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Ein Besuch im Bergwerk.

Heute waren die obersten Ingenieure bei uns unten. Es ist irgendein

Auftrag der Direktion ergangen, neue Stollen zu legen, und da

kamen die Ingenieure, um die allerersten Ausmessungen

vorzunehmen. Wie jung diese Leute sind und dabei schon so

verschiedenartig! Sie haben sich alle frei entwickelt, und

ungebunden zeigt sich ihr klar bestimmtes Wesen schon in jungen

Jahren.

Einer, schwarzhaarig, lebhaft, läßt seine Augen überallhin laufen.

Ein Zweiter mit einem Notizblock, macht im Gehen

Aufzeichnungen, sieht umher, vergleicht, notiert.

Ein Dritter, die Hände in den Rocktaschen, so daß sich alles an ihm

spannt, geht aufrecht; wahrt die Würde; nur im fortwährenden

Beißen seiner Lippen zeigt sich die ungeduldige, nicht zu

unterdrückende Jugend.

Ein Vierter gibt dem Dritten Erklärungen, die dieser nicht verlangt;

kleiner als er, wie ein Versucher neben ihm herlaufend, scheint er,

den Zeigefinger immer in der Luft, eine Litanei über alles, was hier

zu sehen ist, ihm vorzutragen.

Ein Fünfter, vielleicht der oberste im Rang, duldet keine Begleitung;

ist bald vorn, bald hinten; die Gesellschaft richtet ihren Schritt nach

ihm; er ist bleich und schwach; die Verantwortung hat seine Augen

ausgehöhlt; oft drückt er im Nachdenken die Hand an die Stirn.

Der Sechste und Siebente gehen ein wenig gebückt, Kopf nah an

Kopf, Arm in Arm, in vertrautem Gespräch; wäre hier nicht offenbar
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unser Kohlenbergwerk und unser Arbeitsplatz im tiefsten Stollen,

könnte man glauben, diese knochigen, bartlosen, knollennasigen

Herren seien junge Geistliche. Der eine lacht meistens mit

katzenartigem Schnurren in sich hinein; der andere, gleichfalls

lächelnd, führt das Wort und gibt mit der freien Hand irgendeinen

Takt dazu. Wie sicher müssen diese zwei Herren ihrer Stellung sein,

ja welche Verdienste müssen sie sich trotz ihrer Jugend um unser

Bergwerk schon erworben haben, daß sie hier, bei einer so

wichtigen Begehung, unter den Augen ihres Chefs, nur mit eigenen

oder wenigstens mit solchen Angelegenheiten, die nicht mit der

augenblicklichen Aufgabe zusammenhängen, so unbeirrbar sich

beschäftigen dürfen. Oder sollte es möglich sein, daß sie, trotz alles

Lachens und aller Unaufmerksamkeit, das, was nötig ist, sehr wohl

bemerken? Man wagt über solche Herren kaum ein bestimmtes

Urteil abzugeben.

Andererseits ist es aber doch wieder zweifellos, daß zum Beispiel

der Achte unvergleichlich mehr als diese, ja mehr als alle anderen

Herren bei der Sache ist. Er muß alles anfassen und mit einem

kleinen Hammer, den er immer wieder aus der Tasche zieht und

immer wieder dort verwahrt, beklopfen. Manchmal kniet er trotz

seiner eleganten Kleidung in den Schmutz nieder und beklopft den

Boden, dann wieder nur im Gehen die Wände oder die Decke über

seinem Kopf. Einmal hat er sich lang hingelegt und lag dort still; wir

dachten schon, es sei ein Unglück geschehen; aber dann sprang er

mit einem kleinen Zusammenzucken seines schlanken Körpers auf.

Er hatte also wieder nur eine Untersuchung gemacht. Wir glauben

unser Bergwerk und seine Steine zu kennen, aber was dieser

Ingenieur auf diese Weise hier immerfort untersucht, ist uns

unverständlich.
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Ein Neunter schiebt vor sich eine Art Kinderwagen, in welchem die

Meßapparate liegen. Äußerst kostbare Apparate, tief in zarteste

Watte eingelegt. Diesen Wagen sollte ja eigentlich der Diener

schieben, aber es wird ihm nicht anvertraut; ein Ingenieur mußte

heran und er tut es gern, wie man sieht. Er ist wohl der Jüngste,

vielleicht versteht er noch gar nicht alle Apparate, aber sein Blick

ruht immerfort auf ihnen, fast kommt er dadurch manchmal in

Gefahr, mit dem Wagen an eine Wand zu stoßen.

Aber da ist ein anderer Ingenieur, der neben dem Wagen hergeht

und es verhindert. Dieser versteht offenbar die Apparate von Grund

aus und scheint ihr eigentlicher Verwahrer zu sein. Von Zeit zu Zeit

nimmt er, ohne den Wagen anzuhalten, einen Bestandteil der

Apparate heraus, blickt hindurch, schraubt auf oder zu, schüttelt

und beklopft, hält ans Ohr und horcht; und legt schließlich,

während der Wagenführer meist stillsteht, das kleine, von der Ferne

kaum sichtbare Ding mit aller Vorsicht wieder in den Wagen. Ein

wenig herrschsüchtig ist dieser Ingenieur, aber doch nur im Namen

der Apparate. Zehn Schritte vor dem Wagen sollen wir schon, auf

ein wortloses Fingerzeichen hin, zur Seite weichen, selbst dort, wo

kein Platz zum Ausweichen ist.

Hinter diesen zwei Herren geht der unbeschäftigte Diener. Die

Herren haben, wie es bei ihrem großen Wissen selbstverständlich

ist, längst jeden Hochmut abgelegt, der Diener dagegen scheint ihn

in sich aufgesammelt zu haben. Die eine Hand im Rücken, mit der

anderen vorn über seine vergoldeten Knöpfe oder das feine Tuch

seines Livreerockes streichend, nickt er öfters nach rechts und

links, so als ob wir gegrüßt hätten und er antwortete, oder so, als

nehme er an, daß wir gegrüßt hätten, könne es aber von seiner

Höhe aus nicht nachprüfen. Natürlich grüßen wir ihn nicht, aber
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doch möchte man bei seinem Anblick fast glauben, es sei etwas

Ungeheures, Kanzleidiener der Bergdirektion zu sein. Hinter ihm

lachen wir allerdings, aber da auch ein Donnerschlag ihn nicht

veranlassen könnte, sich umzudrehen, bleibt er doch als etwas

Unverständliches in unserer Achtung.

Heute wird wenig mehr gearbeitet; die Unterbrechung war zu

ausgiebig; ein solcher Besuch nimmt alle Gedanken an Arbeit mit

sich fort. Allzu verlockend ist es, den Herren in das Dunkel des

Probestollens nachzublicken, in dem sie alle verschwunden sind.

Auch geht unsere Arbeitsschicht bald zu Ende; wir werden die

Rückkehr der Herren nicht mehr mit ansehen.
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Das nächste Dorf.

Mein Großvater pflegte zu sagen: »Das Leben ist erstaunlich kurz.

Jetzt in der Erinnerung drängt es sich mir so zusammen, daß ich

zum Beispiel kaum begreife, wie ein junger Mensch sich

entschließen kann ins nächste Dorf zu reiten, ohne zu fürchten,

daß – von unglücklichen Zufällen ganz abgesehen – schon die Zeit

des gewöhnlichen, glücklich ablaufenden Lebens für einen solchen

Ritt bei weitem nicht hinreicht.«
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Eine kaiserliche Botschaft.

Der Kaiser – so heißt es – hat Dir, dem Einzelnen, dem

jämmerlichen Untertanen, dem winzig vor der kaiserlichen Sonne

in die fernste Ferne geflüchteten Schatten, gerade Dir hat der

Kaiser von seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Den

Boten hat er beim Bett niederknieen lassen und ihm die Botschaft

ins Ohr zugeflüstert; so sehr war ihm an ihr gelegen, daß er sich sie

noch ins Ohr wiedersagen ließ. Durch Kopfnicken hat er die

Richtigkeit des Gesagten bestätigt. Und vor der ganzen

Zuschauerschaft seines Todes – alle hindernden Wände werden

niedergebrochen und auf den weit und hoch sich schwingenden

Freitreppen stehen im Ring die Großen des Reichs – vor allen

diesen hat er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich gleich auf

den Weg gemacht; ein kräftiger, ein unermüdlicher Mann; einmal

diesen, einmal den andern Arm vorstreckend schafft er sich Bahn

durch die Menge; findet er Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo

das Zeichen der Sonne ist; er kommt auch leicht vorwärts, wie kein

anderer. Aber die Menge ist so groß; ihre Wohnstätten nehmen kein

Ende. Öffnete sich freies Feld, wie würde er fliegen und bald wohl

hörtest Du das herrliche Schlagen seiner Fäuste an Deiner Tür. Aber

statt dessen, wie nutzlos müht er sich ab; immer noch zwängt er

sich durch die Gemächer des innersten Palastes; niemals wird er sie

überwinden; und gelänge ihm dies, nichts wäre gewonnen; die

Treppen hinab müßte er sich kämpfen; und gelänge ihm dies, nichts

wäre gewonnen; die Höfe wären zu durchmessen; und nach den

Höfen der zweite umschließende Palast; und wieder Treppen und

Höfe; und wieder ein Palast; und so weiter durch Jahrtausende; und
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stürzte er endlich aus dem äußersten Tor – aber niemals, niemals

kann es geschehen – liegt erst die Residenzstadt vor ihm, die Mitte

der Welt, hochgeschüttet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt

hier durch und gar mit der Botschaft eines Toten. – Du aber sitzt an

Deinem Fenster und erträumst sie Dir, wenn der Abend kommt.
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Die Sorge des Hausvaters.

Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen

und sie suchen auf Grund dessen die Bildung des Wortes

nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem

Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinflußt. Die Unsicherheit

beider Deutungen aber läßt wohl mit Recht darauf schließen, daß

keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des

Wortes finden kann.

Natürlich würde sich niemand mit solchen Studien beschäftigen,

wenn es nicht wirklich ein Wesen gäbe, das Odradek heißt. Es sieht

zunächst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und

tatsächlich scheint es auch mit Zwirn bezogen; allerdings dürften es

nur abgerissene, alte, aneinander geknotete, aber auch ineinander

verfitzte Zwirnstücke von verschiedenster Art und Farbe sein. Es ist

aber nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte des Sternes

kommt ein kleines Querstäbchen hervor und an dieses Stäbchen

fügt sich dann im rechten Winkel noch eines. Mit Hilfe dieses

letzteren Stäbchens auf der einen Seite, und einer der

Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das Ganze

wie auf zwei Beinen aufrecht stehen.

Man wäre versucht zu glauben, dieses Gebilde hätte früher

irgendeine zweckmäßige Form gehabt und jetzt sei es nur

zerbrochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigstens

findet sich kein Anzeichen dafür; nirgends sind Ansätze oder

Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinweisen würden;

das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen.

[96]

[97]

[98]

33



Näheres läßt sich übrigens nicht darüber sagen, da Odradek

außerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist.

Er hält sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf

den Gängen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu

sehen; da ist er wohl in andere Häuser übersiedelt; doch kehrt er

dann unweigerlich wieder in unser Haus zurück. Manchmal, wenn

man aus der Tür tritt und er lehnt gerade unten am

Treppengeländer, hat man Lust, ihn anzusprechen. Natürlich stellt

man an ihn keine schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn –

schon seine Winzigkeit verführt dazu – wie ein Kind. »Wie heißt du

denn?« fragt man ihn. »Odradek,« sagt er. »Und wo wohnst du?«

»Unbestimmter Wohnsitz,« sagt er und lacht; es ist aber nur ein

Lachen, wie man es ohne Lungen hervorbringen kann. Es klingt

etwa so, wie das Rascheln in gefallenen Blättern. Damit ist die

Unterhaltung meist zu Ende. Übrigens sind selbst diese Antworten

nicht immer zu erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, das

er zu sein scheint.

Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er

denn sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art

Tätigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben; das trifft bei

Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals etwa noch vor den Füßen

meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifendem

Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar

niemandem; aber die Vorstellung, daß er mich auch noch überleben

sollte, ist mir eine fast schmerzliche.
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Elf Söhne.

Ich habe elf Söhne.

Der Erste ist äußerlich sehr unansehnlich, aber ernsthaft und klug;

trotzdem schätze ich ihn, wiewohl ich ihn als Kind wie alle andern

liebe, nicht sehr hoch ein. Sein Denken scheint mir zu einfach. Er

sieht nicht rechts noch links und nicht in die Weite; in seinem

kleinen Gedankenkreis läuft er immerfort rundum oder dreht sich

vielmehr.

Der Zweite ist schön, schlank, wohlgebaut; es entzückt, ihn in

Fechterstellung zu sehen. Auch er ist klug, aber überdies

welterfahren; er hat viel gesehen, und deshalb scheint selbst die

heimische Natur vertrauter mit ihm zu sprechen, als mit den

Daheimgebliebenen. Doch ist gewiß dieser Vorzug nicht nur und

nicht einmal wesentlich dem Reisen zu verdanken, er gehört

vielmehr zu dem Unnachahmlichen dieses Kindes, das zum Beispiel

von jedem anerkannt wird, der etwa seinen vielfach sich

überschlagenden und doch geradezu wild beherrschten

Kunstsprung ins Wasser ihm nachmachen will. Bis zum Ende des

Sprungbrettes reicht der Mut und die Lust, dort aber statt zu

springen, setzt sich plötzlich der Nachahmer und hebt

entschuldigend die Arme. – Und trotz dem allen (ich sollte doch

eigentlich glückselig sein über ein solches Kind) ist mein Verhältnis

zu ihm nicht ungetrübt. Sein linkes Auge ist ein wenig kleiner als

das rechte und zwinkert viel; ein kleiner Fehler nur, gewiß, der sein

Gesicht sogar noch verwegener macht als es sonst gewesen wäre,

und niemand wird gegenüber der unnahbaren Abgeschlossenheit

seines Wesens dieses kleinere zwinkernde Auge tadelnd bemerken.
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Ich, der Vater, tue es. Es ist natürlich nicht dieser körperliche

Fehler, der mir weh tut, sondern eine ihm irgendwie entsprechende

kleine Unregelmäßigkeit seines Geistes, irgendein in seinem Blut

irrendes Gift, irgendeine Unfähigkeit, die mir allein sichtbare Anlage

seines Lebens rund zu vollenden. Gerade dies macht ihn allerdings

andererseits wieder zu meinem wahren Sohn, denn dieser sein

Fehler ist gleichzeitig der Fehler unserer ganzen Familie und an

diesem Sohn nur überdeutlich.

Der dritte Sohn ist gleichfalls schön, aber es ist nicht die Schönheit,

die mir gefällt. Es ist die Schönheit des Sängers: der geschwungene

Mund; das träumerische Auge; der Kopf, der eine Draperie hinter

sich benötigt, um zu wirken; die unmäßig sich wölbende Brust; die

leicht auffahrenden und viel zu leicht sinkenden Hände; die Beine,

die sich zieren, weil sie nicht tragen können. Und überdies: der Ton

seiner Stimme ist nicht voll; trügt einen Augenblick; läßt den

Kenner aufhorchen; veratmet aber kurz darauf. – Trotzdem im

allgemeinen alles verlockt, diesen Sohn zur Schau zu stellen, halte

ich ihn doch am liebsten im Verborgenen; er selbst drängt sich

nicht auf, aber nicht etwa deshalb, weil er seine Mängel kennt,

sondern aus Unschuld. Auch fühlt er sich fremd in unserer Zeit; als

gehöre er zwar zu meiner Familie, aber überdies noch zu einer

andern, ihm für immer verlorenen, ist er oft unlustig und nichts

kann ihn aufheitern.

Mein vierter Sohn ist vielleicht der umgänglichste von allen. Ein

wahres Kind seiner Zeit, ist er jedermann verständlich, er steht auf

dem allen gemeinsamen Boden und jeder ist versucht, ihm

zuzunicken. Vielleicht durch diese allgemeine Anerkennung

gewinnt sein Wesen etwas Leichtes, seine Bewegungen etwas

Freies, seine Urteile etwas Unbekümmertes. Manche seiner
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Aussprüche möchte man oft wiederholen, allerdings nur manche,

denn in seiner Gesamtheit krankt er doch wieder an allzu großer

Leichtigkeit. Er ist wie einer, der bewundernswert abspringt,

schwalbengleich die Luft teilt, dann aber doch trostlos im öden

Staube endet, ein Nichts. Solche Gedanken vergällen mir den

Anblick dieses Kindes.

Der fünfte Sohn ist lieb und gut; versprach viel weniger als er hielt;

war so unbedeutend, daß man sich förmlich in seiner Gegenwart

allein fühlte; hat es aber doch zu einigem Ansehen gebracht. Fragte

man mich, wie das geschehen ist, so könnte ich kaum antworten.

Unschuld dringt vielleicht doch noch am leichtesten durch das

Toben der Elemente in dieser Welt, und unschuldig ist er. Vielleicht

allzu unschuldig. Freundlich zu jedermann. Vielleicht allzu

freundlich. Ich gestehe: mir wird nicht wohl, wenn man ihn mir

gegenüber lobt. Es heißt doch, sich das Loben etwas zu leicht zu

machen, wenn man einen so offensichtlich Lobenswürdigen lobt,

wie es mein Sohn ist.

Mein sechster Sohn scheint, wenigstens auf den ersten Blick, der

tiefsinnigste von allen. Ein Kopfhänger und doch ein Schwätzer.

Deshalb kommt man ihm nicht leicht bei. Ist er am Unterliegen, so

verfällt er in unbesiegbare Traurigkeit; erlangt er das Übergewicht,

so wahrt er es durch Schwätzen. Doch spreche ich ihm eine

gewisse selbstvergessene Leidenschaft nicht ab; bei hellem Tag

kämpft er sich oft durch das Denken wie im Traum. Ohne krank zu

sein – vielmehr hat er eine sehr gute Gesundheit – taumelt er

manchmal, besonders in der Dämmerung, braucht aber keine Hilfe,

fällt nicht. Vielleicht hat an dieser Erscheinung seine körperliche

Entwicklung schuld, er ist viel zu groß für sein Alter. Das macht ihn

unschön im Ganzen, trotz auffallend schöner Einzelheiten, zum

[110]

[111]

[112]

[113]

37



Beispiel der Hände und Füße. Unschön ist übrigens auch seine

Stirn; sowohl in der Haut, als in der Knochenbildung irgendwie

verschrumpft.

Der siebente Sohn gehört mir vielleicht mehr als alle andern. Die

Welt versteht ihn nicht zu würdigen; seine besondere Art von Witz

versteht sie nicht. Ich überschätze ihn nicht; ich weiß, er ist

geringfügig genug; hätte die Welt keinen andern Fehler als den, daß

sie ihn nicht zu würdigen weiß, sie wäre noch immer makellos. Aber

innerhalb der Familie wollte ich diesen Sohn nicht missen. Sowohl

Unruhe bringt er, als auch Ehrfurcht vor der Überlieferung, und

beides fügt er, wenigstens für mein Gefühl, zu einem

unanfechtbaren Ganzen. Mit diesem Ganzen weiß er allerdings

selbst am wenigsten etwas anzufangen; das Rad der Zukunft wird er

nicht ins Rollen bringen; aber diese seine Anlage ist so

aufmunternd, so hoffnungsreich; ich wollte, er hätte Kinder und

diese wieder Kinder. Leider scheint sich dieser Wunsch nicht

erfüllen zu wollen. In einer mir zwar begreiflichen, aber ebenso

unerwünschten Selbstzufriedenheit, die allerdings in großartigem

Gegensatz zum Urteil seiner Umgebung steht, treibt er sich allein

umher, kümmert sich nicht um Mädchen und wird trotzdem

niemals seine gute Laune verlieren.

Mein achter Sohn ist mein Schmerzenskind, und ich weiß eigentlich

keinen Grund dafür. Er sieht mich fremd an, und ich fühle mich

doch väterlich eng mit ihm verbunden. Die Zeit hat vieles gut

gemacht; früher aber befiel mich manchmal ein Zittern, wenn ich

nur an ihn dachte. Er geht seinen eigenen Weg; hat alle

Verbindungen mit mir abgebrochen; und wird gewiß mit seinem

harten Schädel, seinem kleinen athletischen Körper – nur die Beine

hatte er als Junge recht schwach, aber das mag sich inzwischen
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schon ausgeglichen haben – überall durchkommen, wo es ihm

beliebt. Öfters hatte ich Lust, ihn zurückzurufen, ihn zu fragen, wie

es eigentlich um ihn steht, warum er sich vom Vater so abschließt

und was er im Grunde beabsichtigt, aber nun ist er so weit und so

viel Zeit ist schon vergangen, nun mag es so bleiben wie es ist. Ich

höre, daß er als der einzige meiner Söhne einen Vollbart trägt;

schön ist das bei einem so kleinen Mann natürlich nicht.

Mein neunter Sohn ist sehr elegant und hat den für Frauen

bestimmten süßen Blick. So süß, daß er bei Gelegenheit sogar mich

verführen kann, der ich doch weiß, daß förmlich ein nasser

Schwamm genügt, um allen diesen überirdischen Glanz

wegzuwischen. Das Besondere an diesem Jungen aber ist, daß er

gar nicht auf Verführung ausgeht; ihm würde es genügen, sein

Leben lang auf dem Kanapee zu liegen und seinen Blick an die

Zimmerdecke zu verschwenden oder noch viel lieber ihn unter den

Augenlidern ruhen zu lassen. Ist er in dieser von ihm bevorzugten

Lage, dann spricht er gern und nicht übel; gedrängt und

anschaulich; aber doch nur in engen Grenzen; geht er über sie

hinaus, was sich bei ihrer Enge nicht vermeiden läßt, wird sein

Reden ganz leer. Man würde ihm abwinken, wenn man Hoffnung

hätte, daß dieser mit Schlaf gefüllte Blick es bemerken könnte.

Mein zehnter Sohn gilt als unaufrichtiger Charakter. Ich will diesen

Fehler nicht ganz in Abrede stellen, nicht ganz bestätigen. Sicher

ist, daß, wer ihn in der weit über sein Alter hinausgehenden

Feierlichkeit herankommen sieht, im immer festgeschlossenen

Gehrock, im alten, aber übersorgfältig geputzten schwarzen Hut,

mit dem unbewegten Gesicht, dem etwas vorragenden Kinn, den

schwer über die Augen sich wölbenden Lidern, den manchmal an

den Mund geführten zwei Fingern – wer ihn so sieht, denkt: das ist
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ein grenzenloser Heuchler. Aber, nun höre man ihn reden!

Verständig; mit Bedacht; kurz angebunden; mit boshafter

Lebendigkeit Fragen durchkreuzend; in erstaunlicher,

selbstverständlicher und froher Übereinstimmung mit dem

Weltganzen; eine Übereinstimmung, die notwendigerweise den

Hals strafft und den Kopf erheben läßt. Viele, die sich sehr klug

dünken und die sich, aus diesem Grunde wie sie meinten, von

seinem Äußern abgestoßen fühlten, hat er durch sein Wort stark

angezogen. Nun gibt es aber wieder Leute, die sein Äußeres

gleichgültig läßt, denen aber sein Wort heuchlerisch erscheint. Ich,

als Vater, will hier nicht entscheiden, doch muß ich eingestehen,

daß die letzteren Beurteiler jedenfalls beachtenswerter sind als die

ersteren.

Mein elfter Sohn ist zart, wohl der schwächste unter meinen

Söhnen; aber täuschend in seiner Schwäche; er kann nämlich zu

Zeiten kräftig und bestimmt sein, doch ist allerdings selbst dann die

Schwäche irgendwie grundlegend. Es ist aber keine beschämende

Schwäche, sondern etwas, das nur auf diesem unsern Erdboden als

Schwäche erscheint. Ist nicht zum Beispiel auch Flugbereitschaft

Schwäche, da sie doch Schwanken und Unbestimmtheit und

Flattern ist? Etwas Derartiges zeigt mein Sohn. Den Vater freuen

natürlich solche Eigenschaften nicht; sie gehen ja offenbar auf

Zerstörung der Familie aus. Manchmal blickt er mich an, als wollte

er mir sagen: »Ich werde dich mitnehmen, Vater.« Dann denke ich:

»Du wärst der Letzte, dem ich mich vertraue.« Und sein Blick

scheint wieder zu sagen: »Mag ich also wenigstens der Letzte sein.«

Das sind die elf Söhne.
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Ein Brudermord.

Es ist erwiesen, daß der Mord auf folgende Weise erfolgte:

Schmar, der Mörder, stellte sich gegen neun Uhr abends in der

mondklaren Nacht an jener Straßenecke auf, wo Wese, das Opfer,

aus der Gasse, in welcher sein Bureau lag, in jene Gasse einbiegen

mußte, in der er wohnte.

Kalte, jeden durchschauernde Nachtluft. Aber Schmar hatte nur ein

dünnes blaues Kleid angezogen; das Röckchen war überdies

aufgeknöpft. Er fühlte keine Kälte; auch war er immerfort in

Bewegung. Seine Mordwaffe, halb Bajonett, halb Küchenmesser,

hielt er ganz bloßgelegt immer fest im Griff. Betrachtete das Messer

gegen das Mondlicht; die Schneide blitzte auf; nicht genug für

Schmar; er hieb mit ihr gegen die Backsteine des Pflasters, daß es

Funken gab; bereute es vielleicht; und um den Schaden gut zu

machen, strich er mit ihr violinbogenartig über seine Stiefelsohle,

während er, auf einem Bein stehend, vorgebeugt, gleichzeitig dem

Klang des Messers an seinem Stiefel, gleichzeitig in die

schicksalsvolle Seitengasse lauschte.

Warum duldete das alles der Private Pallas, der in der Nähe aus

seinem Fenster im zweiten Stockwerk alles beobachtete? Ergründe

die Menschennatur! Mit hochgeschlagenem Kragen, den Schlafrock

um den weiten Leib gegürtet, kopfschüttelnd, blickte er hinab.

Und fünf Häuser weiter, ihm schräg gegenüber, sah Frau Wese, den

Fuchspelz über ihrem Nachthemd,nach ihrem Manne aus, der heute

ungewöhnlich lange zögerte.
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Endlich ertönt die Türglocke vor Weses Bureau, zu laut für eine

Türglocke, über die Stadt hin, zum Himmel auf, und Wese, der

fleißige Nachtarbeiter, tritt dort, in dieser Gasse noch unsichtbar,

nur durch das Glockenzeichen angekündigt, aus dem Haus; gleich

zählt das Pflaster seine ruhigen Schritte.

Pallas beugt sich weit hervor; er darf nichts versäumen. Frau Wese

schließt, beruhigt durch die Glocke, klirrend ihr Fenster. Schmar

aber kniet nieder; da er augenblicklich keine anderen Blößen hat,

drückt er nur Gesicht und Hände gegen die Steine; wo alles friert,

glüht Schmar.

Gerade an der Grenze, welche die Gassen scheidet, bleibt Wese

stehen, nur mit dem Stock stützt er sich in die jenseitige Gasse.

Eine Laune. Der Nachthimmel hat ihn angelockt, das Dunkelblaue

und das Goldene. Unwissend blickt er es an, unwissend streicht er

das Haar unter dem gelüpften Hut; nichts rückt dort oben

zusammen, um ihm die allernächste Zukunft anzuzeigen; alles

bleibt an seinem unsinnigen, unerforschlichen Platz. An und für sich

sehr vernünftig, daß Wese weitergeht, aber er geht ins Messer des

Schmar.

»Wese!« schreit Schmar, auf den Fußspitzen stehend, den Arm

aufgereckt, das Messer scharf gesenkt, »Wese! Vergebens wartet

Julia!« Und rechts in den Hals und links in den Hals und drittens tief

in den Bauch sticht Schmar. Wasserratten, aufgeschlitzt, geben

einen ähnlichen Laut von sich wie Wese.

»Getan«, sagt Schmar und wirft das Messer, den überflüssigen

blutigen Ballast, gegen die nächste Hausfront. »Seligkeit des

Mordes! Erleichterung, Beflügelung durch das Fließen des fremden

Blutes! Wese, alter Nachtschatten, Freund, Bierbankgenosse,

versickerst im dunklen Straßengrund. Warum bist du nicht einfach
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eine mit Blut gefüllte Blase, daß ich mich auf dich setzte und du

verschwändest ganz und gar. Nicht alles wird erfüllt, nicht alle

Blütenträume reiften, dein schwerer Rest liegt hier, schon

unzugänglich jedem Tritt. Was soll die stumme Frage, die du damit

stellst?«

Pallas, alles Gift durcheinander würgend in seinem Leib, steht in

seiner zweiflügelig aufspringenden Haustür. »Schmar! Schmar! Alles

bemerkt, nichts übersehen.« Pallas und Schmar prüfen einander.

Pallas befriedigt’s, Schmar kommt zu keinem Ende.

Frau Wese mit einer Volksmenge zu ihren beiden Seiten eilt mit vor

Schrecken ganz gealtertem Gesicht herbei. Der Pelz öffnet sich, sie

stürzt über Wese, der nachthemdbekleidete Körper gehört ihm, der

über dem Ehepaar sich wie der Rasen eines Grabes schließende

Pelz gehört der Menge.

Schmar, mit Mühe die letzte Übelkeit verbeißend, den Mund an die

Schulter des Schutzmannes gedrückt, der leichtfüßig ihn

davonführt.
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Ein Traum.

Josef K. träumte:

Es war ein schöner Tag und K. wollte spazieren gehen. Kaum aber

hatte er zwei Schritte gemacht, war er schon auf dem Friedhof. Es

waren dort sehr künstliche, unpraktisch gewundene Wege, aber er

glitt über einen solchen Weg wie auf einem reißenden Wasser in

unerschütterlich schwebender Haltung. Schon von der Ferne faßte

er einen frisch aufgeworfenen Grabhügel ins Auge, bei dem er Halt

machen wollte. Dieser Grabhügel übte fast eine Verlockung auf ihn

aus und er glaubte, gar nicht eilig genug hinkommen zu können.

Manchmal aber sah er den Grabhügel kaum, er wurde ihm verdeckt

durch Fahnen, deren Tücher sich wanden und mit großer Kraft

aneinanderschlugen; man sah die Fahnenträger nicht, aber es war,

als herrsche dort viel Jubel.

Während er den Blick noch in die Ferne gerichtet hatte, sah er

plötzlich den gleichen Grabhügel neben sich am Weg, ja fast schon

hinter sich. Er sprang eilig ins Gras. Da der Weg unter seinem

abspringenden Fuß weiter raste, schwankte er und fiel gerade vor

dem Grabhügel ins Knie. Zwei Männer standen hinter dem Grab

und hielten zwischen sich einen Grabstein in der Luft; kaum war K.

erschienen, stießen sie den Stein in die Erde und er stand wie

festgemauert. Sofort trat aus einem Gebüsch ein dritter Mann

hervor, den K. gleich als einen Künstler erkannte. Er war nur mit

Hosen und einem schlecht zugeknöpften Hemd bekleidet; auf dem

Kopf hatte er eine Samtkappe; in der Hand hielt er einen

gewöhnlichen Bleistift, mit dem er schon beim Näherkommen

Figuren in der Luft beschrieb.

[136]

[137]

[138]

44



Mit diesem Bleistift setzte er nun oben auf dem Stein an; der Stein

war sehr hoch, er mußte sich gar nicht bücken, wohl aber mußte er

sich vorbeugen, denn der Grabhügel, auf den er nicht treten wollte,

trennte ihn von dem Stein. Er stand also auf den Fußspitzen und

stützte sich mit der linken Hand auf die Fläche des Steines. Durch

eine besonders geschickte Hantierung gelang es ihm, mit dem

gewöhnlichen Bleistift Goldbuchstaben zu erzielen; er schrieb:

»Hier ruht –« Jeder Buchstabe erschien rein und schön, tief geritzt

und in vollkommenem Gold. Als er die zwei Worte geschrieben

hatte, sah er nach K. zurück; K., der sehr begierig auf das

Fortschreiten der Inschrift war, kümmerte sich kaum um den Mann,

sondern blickte nur auf den Stein. Tatsächlich setzte der Mann

wieder zum Weiterschreiben an, aber er konnte nicht, es bestand

irgendein Hindernis, er ließ den Bleistift sinken und drehte sich

wieder nach K. um. Nun sah auch K. den Künstler an und merkte,

daß dieser in großer Verlegenheit war, aber die Ursache dessen

nicht sagen konnte. Alle seine frühere Lebhaftigkeit war

verschwunden. Auch K. geriet dadurch in Verlegenheit; sie

wechselten hilflose Blicke; es lag ein häßliches Mißverständnis vor,

das keiner auflösen konnte. Zur Unzeit begann nun auch eine kleine

Glocke von der Grabkapelle zu läuten, aber der Künstler fuchtelte

mit der erhobenen Hand und sie hörte auf. Nach einem Weilchen

begann sie wieder; diesmal ganz leise und, ohne besondere

Aufforderung, gleich abbrechend; es war, als wolle sie nur ihren

Klang prüfen. K. war untröstlich über die Lage des Künstlers, er

begann zu weinen und schluchzte lange in die vorgehaltenen

Hände. Der Künstler wartete, bis K. sich beruhigt hatte, und

entschloß sich dann, da er keinen andern Ausweg fand, dennoch

zum Weiterschreiben. Der erste kleine Strich, den er machte, war

für K. eine Erlösung, der Künstler brachte ihn aber offenbar nur mit
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dem äußersten Widerstreben zustande; die Schrift war auch nicht

mehr so schön, vor allem schien es an Gold zu fehlen, blaß und

unsicher zog sich der Strich hin, nur sehr groß wurde der

Buchstabe. Es war ein J, fast war es schon beendet, da stampfte der

Künstler wütend mit einem Fuß in den Grabhügel hinein, daß die

Erde ringsum in die Höhe flog. Endlich verstand ihn K.; ihn

abzubitten war keine Zeit mehr; mit allen Fingern grub er in die

Erde, die fast keinen Widerstand leistete; alles schien vorbereitet;

nur zum Schein war eine dünne Erdkruste aufgerichtet; gleich

hinter ihr öffnete sich mit abschüssigen Wänden ein großes Loch,

in das K., von einer sanften Strömung auf den Rücken gedreht,

versank. Während er aber unten, den Kopf im Genick noch

aufgerichtet, schon von der undurchdringlichen Tiefe

aufgenommen wurde, jagte oben sein Name mit mächtigen Zieraten

über den Stein.

Entzückt von diesem Anblick erwachte er.
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Ein Bericht für eine Akademie.

Hohe Herren von der Akademie!

Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen

Bericht über mein äffisches Vorleben einzureichen.

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht

nachkommen. Nahezu fünf Jahre trennen mich vom Affentum, eine

Zeit, kurz vielleicht am Kalender gemessen, unendlich lang aber

durchzugaloppieren, so wie ich es getan habe, streckenweise

begleitet von vortrefflichen Menschen, Ratschlägen, Beifall und

Orchestralmusik, aber im Grunde allein, denn alle Begleitung hielt

sich, um im Bilde zu bleiben, weit vor der Barriere. Diese Leistung

wäre unmöglich gewesen, wenn ich eigensinnig hätte an meinem

Ursprung, an den Erinnerungen der Jugend festhalten wollen.

Gerade Verzicht auf jeden Eigensinn war das oberste Gebot, das ich

mir auferlegt hatte; ich, freier Affe, fügte mich diesem Joch.

Dadurch verschlossen sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen

immer mehr. War mir zuerst die Rückkehr, wenn die Menschen

gewollt hätten, freigestellt durch das ganze Tor, das der Himmel

über der Erde bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner vorwärts

gepeitschten Entwicklung immer niedriger und enger; wohler und

eingeschlossener fühlte ich mich in der Menschenwelt; der Sturm,

der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sänftigte sich; heute

ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kühlt; und das Loch in der

Ferne, durch das er kommt und durch das ich einstmals kam, ist so

klein geworden, daß ich, wenn überhaupt die Kräfte und der Wille

hinreichen würden, um bis dorthin zurückzulaufen, das Fell vom

Leib mir schinden müßte, um durchzukommen. Offen gesprochen,
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so gerne ich auch Bilder wähle für diese Dinge, offen gesprochen:

Ihr Affentum, meine Herren, soferne Sie etwas Derartiges hinter

sich haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine. An der

Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen

Schimpansen wie den großen Achilles.

In eingeschränktestem Sinn aber kann ich doch vielleicht Ihre

Anfrage beantworten und ich tue es sogar mit großer Freude. Das

erste, was ich lernte, war: den Handschlag geben; Handschlag

bezeugt Offenheit; mag nun heute, wo ich auf dem Höhepunkte

meiner Laufbahn stehe, zu jenem ersten Handschlag auch das

offene Wort hinzukommen. Es wird für die Akademie nichts

wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem zurückbleiben,

was man von mir verlangt hat und was ich beim besten Willen nicht

sagen kann – immerhin, es soll die Richtlinie zeigen, auf welcher ein

gewesener Affe in die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort

festgesetzt hat. Doch dürfte ich selbst das Geringfügige, was folgt,

gewiß nicht sagen, wenn ich meiner nicht völlig sicher wäre und

meine Stellung auf allen großen Varietébühnen der zivilisierten

Welt sich nicht bis zur Unerschütterlichkeit gefestigt hätte:

Ich stamme von der Goldküste. Darüber, wie ich eingefangen

wurde, bin ich auf fremde Berichte angewiesen. Eine

Jagdexpedition der Firma Hagenbeck – mit dem Führer habe ich

übrigens seither schon manche gute Flasche Rotwein geleert – lag

im Ufergebüsch auf dem Anstand, als ich am Abend inmitten eines

Rudels zur Tränke lief. Man schoß; ich war der einzige, der

getroffen wurde; ich bekam zwei Schüsse.

Einen in die Wange; der war leicht; hinterließ aber eine große

ausrasierte rote Narbe, die mir den widerlichen, ganz und gar

unzutreffenden, förmlich von einem Affen erfundenen Namen
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Rotpeter eingetragen hat, so als unterschiede ich mich von dem

unlängst krepierten, hie und da bekannten, dressierten Affentier

Peter nur durch den roten Fleck auf der Wange. Dies nebenbei.

Der zweite Schuß traf mich unterhalb der Hüfte. Er war schwer, er

hat es verschuldet, daß ich noch heute ein wenig hinke. Letzthin las

ich in einem Aufsatz irgendeines der zehntausend Windhunde, die

sich in den Zeitungen über mich auslassen: meine Affennatur sei

noch nicht ganz unterdrückt; Beweis dessen sei, daß ich, wenn

Besucher kommen, mit Vorliebe die Hosen ausziehe, um die

Einlaufstelle jenes Schusses zu zeigen. Dem Kerl sollte jedes

Fingerchen seiner schreibenden Hand einzeln weggeknallt werden.

Ich, ich darf meine Hosen ausziehen, vor wem es mir beliebt; man

wird dort nichts finden als einen wohlgepflegten Pelz und die Narbe

nach einem – wählen wir hier zu einem bestimmten Zwecke ein

bestimmtes Wort, das aber nicht mißverstanden werden wolle – die

Narbe nach einem frevelhaften Schuß. Alles liegt offen zutage;

nichts ist zu verbergen; kommt es auf Wahrheit an, wirft jeder

Großgesinnte die allerfeinsten Manieren ab. Würde dagegen jener

Schreiber die Hosen ausziehen, wenn Besuch kommt, so hätte dies

allerdings ein anderes Ansehen und ich will es als Zeichen der

Vernunft gelten lassen, daß er es nicht tut. Aber dann mag er mir

auch mit seinem Zartsinn vom Halse bleiben!

Nach jenen Schüssen erwachte ich – und hier beginnt allmählich

meine eigene Erinnerung – in einem Käfig im Zwischendeck des

Hagenbeckschen Dampfers. Es war kein vierwandiger Gitterkäfig;

vielmehr waren nur drei Wände an einer Kiste festgemacht; die

Kiste also bildete die vierte Wand. Das Ganze war zu niedrig zum

Aufrechtstehen und zu schmal zum Niedersitzen. Ich hockte

deshalb mit eingebogenen, ewig zitternden Knien, und zwar, da ich
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zunächst wahrscheinlich niemanden sehen und immer nur im

Dunkel sein wollte, zur Kiste gewendet, während sich mir hinten die

Gitterstäbe ins Fleisch einschnitten. Man hält eine solche

Verwahrung wilder Tiere in der allerersten Zeit für vorteilhaft, und

ich kann heute nach meiner Erfahrung nicht leugnen, daß dies im

menschlichen Sinn tatsächlich der Fall ist.

Daran dachte ich aber damals nicht. Ich war zum erstenmal in

meinem Leben ohne Ausweg; zumindest geradeaus ging es nicht;

geradeaus vor mir war die Kiste, Brett fest an Brett gefügt. Zwar

war zwischen den Brettern eine durchlaufende Lücke, die ich, als

ich sie zuerst entdeckte, mit dem glückseligen Heulen des

Unverstandes begrüßte, aber diese Lücke reichte bei weitem nicht

einmal zum Durchstecken des Schwanzes aus und war mit aller

Affenkraft nicht zu verbreitern.

Ich soll, wie man mir später sagte, ungewöhnlich wenig Lärm

gemacht haben, woraus man schloß, daß ich entweder bald

eingehen müsse oder daß ich, falls es mir gelingt, die erste kritische

Zeit zu überleben, sehr dressurfähig sein werde. Ich überlebte diese

Zeit. Dumpfes Schluchzen, schmerzhaftes Flöhesuchen, müdes

Lecken einer Kokosnuß, Beklopfen der Kistenwand mit dem

Schädel, Zungen-Blecken, wenn mir jemand nahekam, – das waren

die ersten Beschäftigungen in dem neuen Leben. In alledem aber

doch nur das eine Gefühl: kein Ausweg. Ich kann natürlich das

damals affenmäßig Gefühlte heute nur mit Menschenworten

nachzeichnen und verzeichne es infolgedessen, aber wenn ich auch

die alte Affenwahrheit nicht mehr erreichen kann, wenigstens in

der Richtung meiner Schilderung liegt sie, daran ist kein Zweifel.

Ich hatte doch so viele Auswege bisher gehabt und nun keinen

mehr. Ich war festgerannt. Hätte man mich angenagelt, meine
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Freizügigkeit wäre dadurch nicht kleiner geworden. Warum das?

Kratz dir das Fleisch zwischen den Fußzehen auf, du wirst den

Grund nicht finden. Drück dich hinten gegen die Gitterstange, bis

sie dich fast zweiteilt, du wirst den Grund nicht finden. Ich hatte

keinen Ausweg, mußte mir ihn aber verschaffen, denn ohne ihn

konnte ich nicht leben. Immer an dieser Kistenwand – ich wäre

unweigerlich verreckt. Aber Affen gehören bei Hagenbeck an die

Kistenwand – nun, so hörte ich auf, Affe zu sein. Ein klarer, schöner

Gedankengang, den ich irgendwie mit dem Bauch ausgeheckt

haben muß, denn Affen denken mit dem Bauch.

Ich habe Angst, daß man nicht genau versteht, was ich unter

Ausweg verstehe. Ich gebrauche das Wort in seinem

gewöhnlichsten und vollsten Sinn. Ich sage absichtlich nicht

Freiheit. Ich meine nicht dieses große Gefühl der Freiheit nach allen

Seiten. Als Affe kannte ich es vielleicht und ich habe Menschen

kennen gelernt, die sich danach sehnen. Was mich aber anlangt,

verlangte ich Freiheit weder damals noch heute. Nebenbei: mit

Freiheit betrügt man sich unter Menschen allzuoft. Und so wie die

Freiheit zu den erhabensten Gefühlen zählt, so auch die

entsprechende Täuschung zu den erhabensten. Oft habe ich in den

Varietés vor meinem Auftreten irgendein Künstlerpaar oben an der

Decke an Trapezen hantieren sehen. Sie schwangen sich, sie

schaukelten, sie sprangen, sie schwebten einander in die Arme,

einer trug den anderen an den Haaren mit dem Gebiß. »Auch das

ist Menschenfreiheit«, dachte ich, »selbstherrliche Bewegung«. Du

Verspottung der heiligen Natur! Kein Bau würde standhalten vor

dem Gelächter des Affentums bei diesem Anblick.

Nein, Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg; rechts, links,

wohin immer; ich stellte keine anderen Forderungen; sollte der
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Ausweg auch nur eine Täuschung sein; die Forderung war klein, die

Täuschung würde nicht größer sein. Weiterkommen,

weiterkommen! Nur nicht mit aufgehobenen Armen stillestehn,

angedrückt an eine Kistenwand.

Heute sehe ich klar: ohne größte innere Ruhe hätte ich nie

entkommen können. Und tatsächlich verdanke ich vielleicht alles,

was ich geworden bin, der Ruhe, die mich nach den ersten Tagen

dort im Schiff überkam. Die Ruhe wiederum aber verdankte ich

wohl den Leuten vom Schiff.

Es sind gute Menschen, trotz allem. Gerne erinnere ich mich noch

heute an den Klang ihrer schweren Schritte, der damals in meinem

Halbschlaf widerhallte. Sie hatten die Gewohnheit, alles äußerst

langsam in Angriff zu nehmen. Wollte sich einer die Augen reiben,

so hob er die Hand wie ein Hängegewicht. Ihre Scherze waren grob,

aber herzlich. Ihr Lachen war immer mit einem gefährlich

klingenden aber nichts bedeutenden Husten gemischt. Immer

hatten sie im Mund etwas zum Ausspeien und wohin sie ausspieen

war ihnen gleichgültig. Immer klagten sie, daß meine Flöhe auf sie

überspringen; aber doch waren sie mir deshalb niemals ernstlich

böse; sie wußten eben, daß in meinem Fell Flöhe gedeihen und daß

Flöhe Springer sind; damit fanden sie sich ab. Wenn sie dienstfrei

waren, setzten sich manchmal einige im Halbkreis um mich nieder;

sprachen kaum, sondern gurrten einander nur zu; rauchten, auf

Kisten ausgestreckt, die Pfeife; schlugen sich aufs Knie, sobald ich

die geringste Bewegung machte; und hie und da nahm einer einen

Stecken und kitzelte mich dort, wo es mir angenehm war. Sollte ich

heute eingeladen werden, eine Fahrt auf diesem Schiffe

mitzumachen, ich würde die Einladung gewiß ablehnen, aber
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ebenso gewiß ist, daß es nicht nur häßliche Erinnerungen sind,

denen ich dort im Zwischendeck nachhängen könnte.

Die Ruhe, die ich mir im Kreise dieser Leute erwarb, hielt mich vor

allem von jedem Fluchtversuch ab. Von heute aus gesehen scheint

es mir, als hätte ich zumindest geahnt, daß ich einen Ausweg finden

müsse, wenn ich leben wolle, daß dieser Ausweg aber nicht durch

Flucht zu erreichen sei. Ich weiß nicht mehr, ob Flucht möglich war,

aber ich glaube es; einem Affen sollte Flucht immer möglich sein.

Mit meinen heutigen Zähnen muß ich schon beim gewöhnlichen

Nüsseknacken vorsichtig sein, damals aber hätte es mir wohl im

Lauf der Zeit gelingen müssen, das Türschloß durchzubeißen. Ich

tat es nicht. Was wäre damit auch gewonnen gewesen? Man hätte

mich, kaum war der Kopf hinausgesteckt, wieder eingefangen und

in einen noch schlimmeren Käfig gesperrt; oder ich hätte mich

unbemerkt zu anderen Tieren, etwa zu den Riesenschlangen mir

gegenüber flüchten können und mich in ihren Umarmungen

ausgehaucht; oder es wäre mir gar gelungen, mich bis aufs Deck zu

stehlen und über Bord zu springen, dann hätte ich ein Weilchen auf

dem Weltmeer geschaukelt und wäre ersoffen. Verzweiflungstaten.

Ich rechnete nicht so menschlich, aber unter dem Einfluß meiner

Umgebung verhielt ich mich so, wie wenn ich gerechnet hätte.

Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe. Ich sah

diese Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen Gesichter,

die gleichen Bewegungen, oft schien es mir, als wäre es nur einer.

Dieser Mensch oder diese Menschen gingen also unbehelligt. Ein

hohes Ziel dämmerte mir auf. Niemand versprach mir, daß, wenn

ich so wie sie werden würde, das Gitter aufgezogen werde. Solche

Versprechungen für scheinbar unmögliche Erfüllungen werden

nicht gegeben. Löst man aber die Erfüllungen ein, erscheinen
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nachträglich auch die Versprechungen genau dort, wo man sie

früher vergeblich gesucht hat. Nun war an diesen Menschen an sich

nichts, was mich sehr verlockte. Wäre ich ein Anhänger jener

erwähnten Freiheit, ich hätte gewiß das Weltmeer dem Ausweg

vorgezogen, der sich mir im trüben Blick dieser Menschen zeigte.

Jedenfalls aber beobachtete ich sie schon lange vorher, ehe ich an

solche Dinge dachte, ja die angehäuften Beobachtungen drängten

mich erst in die bestimmte Richtung.

Es war so leicht, die Leute nachzuahmen. Spucken konnte ich schon

in den ersten Tagen. Wir spuckten einander dann gegenseitig ins

Gesicht; der Unterschied war nur, daß ich mein Gesicht nachher

reinleckte, sie ihres nicht. Die Pfeife rauchte ich bald wie ein Alter;

drückte ich dann auch noch den Daumen in den Pfeifenkopf,

jauchzte das ganze Zwischendeck; nur den Unterschied zwischen

der leeren und der gestopften Pfeife verstand ich lange nicht.

Die meiste Mühe machte mir die Schnapsflasche. Der Geruch

peinigte mich; ich zwang mich mit allen Kräften; aber es vergingen

Wochen, ehe ich mich überwand. Diese inneren Kämpfe nahmen

die Leute merkwürdigerweise ernster als irgend etwas sonst an mir.

Ich unterscheide die Leute auch in meiner Erinnerung nicht, aber

da war einer, der kam immer wieder, allein oder mit Kameraden, bei

Tag, bei Nacht, zu den verschiedensten Stunden; stellte sich mit der

Flasche vor mich hin und gab mir Unterricht. Er begriff mich nicht,

er wollte das Rätsel meines Seins lösen. Er entkorkte langsam die

Flasche und blickte mich dann an, um zu prüfen, ob ich verstanden

habe; ich gestehe, ich sah ihm immer mit wilder, mit überstürzter

Aufmerksamkeit zu; einen solchen Menschenschüler findet kein

Menschenlehrer auf dem ganzen Erdenrund; nachdem die Flasche

entkorkt war, hob er sie zum Mund; ich mit meinen Blicken ihm
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nach bis in die Gurgel; er nickt, zufrieden mit mir, und setzt die

Flasche an die Lippen; ich, entzückt von allmählicher Erkenntnis,

kratze mich quietschend der Länge und Breite nach, wo es sich

trifft; er freut sich, setzt die Flasche an und macht einen Schluck;

ich, ungeduldig und verzweifelt, ihm nachzueifern, verunreinige

mich in meinem Käfig, was wieder ihm große Genugtuung macht;

und nun weit die Flasche von sich streckend und im Schwung sie

wieder hinaufführend, trinkt er sie, übertrieben lehrhaft

zurückgebeugt, mit einem Zuge leer. Ich, ermattet von allzugroßem

Verlangen, kann nicht mehr folgen und hänge schwach am Gitter,

während er den theoretischen Unterricht damit beendet, daß er

sich den Bauch streicht und grinst.

Nun erst beginnt die praktische Übung. Bin ich nicht schon allzu

erschöpft durch das Theoretische? Wohl, allzu erschöpft. Das

gehört zu meinem Schicksal. Trotzdem greife ich, so gut ich kann,

nach der hingereichten Flasche; entkorke sie zitternd; mit dem

Gelingen stellen sich allmählich neue Kräfte ein; ich hebe die

Flasche, vom Original schon kaum zu unterscheiden; setze sie an

und – und werfe sie mit Abscheu, mit Abscheu, trotzdem sie leer ist

und nur noch der Geruch sie füllt, werfe sie mit Abscheu auf den

Boden. Zur Trauer meines Lehrers, zur größeren Trauer meiner

selbst; weder ihn, noch mich versöhne ich dadurch, daß ich auch

nach dem Wegwerfen der Flasche nicht vergesse, ausgezeichnet

meinen Bauch zu streichen und dabei zu grinsen.

Allzuoft nur verlief so der Unterricht. Und zur Ehre meines Lehrers:

er war mir nicht böse; wohl hielt er mir manchmal die brennende

Pfeife ans Fell, bis es irgendwo, wo ich nur schwer hinreichte, zu

glimmen anfing, aber dann löschte er es selbst wieder mit seiner

riesigen guten Hand; er war mir nicht böse, er sah ein, daß wir auf
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der gleichen Seite gegen die Affennatur kämpften und daß ich den

schwereren Teil hatte.

Was für ein Sieg dann allerdings für ihn wie für mich, als ich eines

Abends vor großem Zuschauerkreis – vielleicht war ein Fest, ein

Grammophon spielte, ein Offizier erging sich zwischen den Leuten

– als ich an diesem Abend, gerade unbeachtet, eine vor meinem

Käfig versehentlich stehen gelassene Schnapsflasche ergriff, unter

steigender Aufmerksamkeit der Gesellschaft sie schulgerecht

entkorkte, an den Mund setzte und ohne Zögern, ohne

Mundverziehen, als Trinker von Fach, mit rund gewälzten Augen,

schwappender Kehle, wirklich und wahrhaftig leer trank; nicht

mehr als Verzweifelter, sondern als Künstler die Flasche hinwarf;

zwar vergaß den Bauch zu streichen; dafür aber, weil ich nicht

anders konnte, weil es mich drängte, weil mir die Sinne rauschten,

kurz und gut »Hallo!« ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit

diesem Ruf in die Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo:

»Hört nur, er spricht!« wie einen Kuß auf meinem ganzen

schweißtriefenden Körper fühlte.

Ich wiederhole: es verlockte mich nicht, die Menschen

nachzuahmen; ich ahmte nach, weil ich einen Ausweg suchte, aus

keinem anderen Grund. Auch war mit jenem Sieg noch wenig getan.

Die Stimme versagte mir sofort wieder; stellte sich erst nach

Monaten ein; der Widerwille gegen die Schnapsflasche kam sogar

noch verstärkter. Aber meine Richtung allerdings war mir ein für

allemal gegeben.

Als ich in Hamburg dem ersten Dresseur übergeben wurde,

erkannte ich bald die zwei Möglichkeiten, die mir offen standen:

Zoologischer Garten oder Varieté. Ich zögerte nicht. Ich sagte mir:

setze alle Kraft an, um ins Varieté zu kommen; das ist der Ausweg;
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Zoologischer Garten ist nur ein neuer Gitterkäfig; kommst du in

ihn, bist du verloren.

Und ich lernte, meine Herren. Ach, man lernt, wenn man muß; man

lernt, wenn man einen Ausweg will; man lernt rücksichtslos. Man

beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim

geringsten Widerstand. Die Affennatur raste, sich überkugelnd, aus

mir hinaus und weg, so daß mein erster Lehrer selbst davon fast

äffisch wurde, bald den Unterricht aufgeben und in eine Heilanstalt

gebracht werden mußte. Glücklicherweise kam er wieder bald

hervor.

Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer

gleichzeitig. Als ich meiner Fähigkeiten schon sicherer geworden

war, die Öffentlichkeit meinen Fortschritten folgte, meine Zukunft

zu leuchten begann, nahm ich selbst Lehrer auf, ließ sie in fünf

aufeinanderfolgenden Zimmern niedersetzen und lernte bei allen

zugleich, indem ich ununterbrochen aus einem Zimmer ins andere

sprang.

Diese Fortschritte! Dieses Eindringen der Wissensstrahlen von allen

Seiten ins erwachende Hirn! Ich leugne nicht: es beglückte mich.

Ich gestehe aber auch ein: ich überschätzte es nicht, schon damals

nicht, wieviel weniger heute. Durch eine Anstrengung, die sich

bisher auf der Erde nicht wiederholt hat, habe ich die

Durchschnittsbildung eines Europäers erreicht. Das wäre an sich

vielleicht gar nichts, ist aber insofern doch etwas, als es mir aus

dem Käfig half und mir diesen besonderen Ausweg, diesen

Menschenausweg verschaffte. Es gibt eine ausgezeichnete deutsche

Redensart: sich in die Büsche schlagen; das habe ich getan, ich habe

mich in die Büsche geschlagen. Ich hatte keinen anderen Weg,

immer vorausgesetzt, daß nicht die Freiheit zu wählen war.
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Überblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges Ziel, so klage

ich weder, noch bin ich zufrieden. Die Hände in den Hosentaschen,

die Weinflasche auf dem Tisch, liege ich halb, halb sitze ich im

Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster. Kommt Besuch,

empfange ich ihn, wie es sich gebührt. Mein Impresario sitzt im

Vorzimmer; läute ich, kommt er und hört, was ich zu sagen habe.

Am Abend ist fast immer Vorstellung, und ich habe wohl kaum mehr

zu steigernde Erfolge. Komme ich spät nachts von Banketten, aus

wissenschaftlichen Gesellschaften, aus gemütlichem

Beisammensein nach Hause, erwartet mich eine kleine

halbdressierte Schimpansin und ich lasse es mir nach Affenart bei

ihr wohlgehen. Bei Tag will ich sie nicht sehen; sie hat nämlich den

Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das erkenne nur

ich und ich kann es nicht ertragen.

Im Ganzen habe ich jedenfalls erreicht, was ich erreichen wollte.

Man sage nicht, es wäre der Mühe nicht wert gewesen. Im übrigen

will ich keines Menschen Urteil, ich will nur Kenntnisse verbreiten,

ich berichte nur, auch Ihnen, hohe Herren von der Akademie, habe

ich nur berichtet.

GEDRUCKT BEI

POESCHEL & TREPTE

IN LEIPZIG
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