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[p. 5] LIBRO PRIMERO.

EN LO ALTO DE LA SIERRA.

L.
SINFONIA.

Entre la vetusta Ciudad, cabeza de Obispado, en que
ocurrieron los famosos lances de «El Sombrero de tres picos,» y
la insigne Capital de aquella estacionaria Provincia, donde hay
todavia muchos moros vestidos de cristianos, alzase, como
muralla divisoria de sus respectivos horizontes, un formidable
contrafuerte de la Sierra mas erguida y elegante de toda
Espana.

Cerca de diez leguas de espesor (las mismas que la Capital
y la Ciudad distan entre si) tiene por la base aquel enorme
efprio de la gran cordillera, miéntras que su altura, graduada
por término medio, sera de seis 6 siete mil piés sobre el nivel
del mar.—Subir & tal elevacion por retorcidas cuestas, y
descender de alli luégo por otras cuestas no menos retorcidas,
es la tarea comun de cuantos van 6 vienen de una a otra
comarca; cosa que solo podia hacerse, a la fecha en que
principia nuestra relacion, por un mal camino de herradura,
convertido poco despues en un mucho peor camino carretero.

Ahora bien, amigos lectores: el primer cuadro del drama
romantico de chaqueta y rigurosamente histérico (aunque no



politico) que voy a contaros (tal y como acontecio, y yo lo
presencié, entre la extincion de los Frailes y la creacion de la
Guardia Civil, entre el suicidio de Larra y la muerte de
Espronceda, entre el Abrazo de Vergara y el Pronunciamiento
del General Espartero; en 1840, para decirlo de una vez) tuvo
por escenario la cumbre de esa montana, el promedio de ese
camino, el transito del uno al otro horizonte; punto critico y
neutro, que dista cinco leguas de la Ciudad y otras cinco de la
Capital, y en que, por ende, suelen encontrarse al mediodia y
decirse «ja la paz de Dios, caballeros!» los viandantes que
salieron al amanecer de cada una de ambas poblaciones.

[PE4 aquel un paraje rudo, aspero y pedregoso, sin historia,
nombre ni dueno, guardado por esquivos gigantes de pizarra,
donde la Naturaleza, virgen y tosca como salié de las manos
del Criador, vive pobremente, pero sin muchos cuidados,
entregada a la dulce rutina de sus invariables quehaceres.—
Tan arida y escabrosa es aquella region, que nadie ha entrado
nunca en codicia de disputar a los animales silvestres el
pacifico, inmemorial disfrute de las escasas hierbas y atroces
matorrales que festonean sus riscos; por lo que, ni siquiera
hoy, despues de la desamortizacion y venta de todo lo criado,
figura tal arrabal del Planeta en el catastro de la riqueza
publica.—Sin embargo, no vivian completamente a sus anchas,
en la época de que va hecha mencion, los inciviles y sueltos
moradores de aquella majestuosa soledad; pues, amén de las
importunidades ordinarias que & ciertas horas les ha
acarreado siempre la vecindad del sendero humano, solia
acontecer por entdénces con demasiada frecuencia, que
ladrones en cuadrilla, 6 no en cuadrilla, armados de terribles
trabucos, acechaban alli & los viajeros inofensivos, y aun a la



misma Justicia del Estado, como en lugar muy a proposito, por
lo estratégico, para librar batalla 4 las leyes sociales.

El dia de que tratamos (sabado, 5 de Abril), seria ya la una
dépl8ltarde, y aun no se habia divisado alma viviente en aquel
pavoroso recinto, cerrado a la vista por las ondulaciones de las
montanas subalternas. Hallabanse, pues, solos y gustosisimos
los pajaros, las bestiecillas montaraces y los reptiles ¢ insectos
que lo habitan; todos ellos doblemente regocijados vy
juguetones a la sazon, con motivo de haberse dignado subir &
aquellas alturas, a pasar unos dias en su compana, la hermosa
y galante Primavera...

Alli estaba, si, la prodiga deidad, y bien se conocia donde
quier el magico influjo de sus gracias y donosura. En todas
partes habia flores: en las solanas, en las umbrias, entre las
penas, en los mismos liquenes de las rocas, hasta en el
tortuoso sendero frecuentado por el hombre, y en las cruces y
lapidas  conmemorativas de barbaros asesinatos..—
Respirabase un aire cargado de aromas deleitosos. Los
pajarillos se decian sus amores con breves y agudos pios, que
turbaban, 6 hacian mas notable y solemne, el hondo silencio
del resto de la Creacion... Tambien se percibian de vez en
cuando leves murmullos de arroyuelos que pugnaban por
abrirse paso entre importunas guijas; pero muy luégo cesaba
el rumor, por haber hallado el agua mas coémoda ruta...
Pintadas mariposas revolaban de aca para alla, no ménos
lindas que las flores en que libaban, y mas libres que ellas;
nijeAtras que timidas alimanas y recelosas aves codiciadas por
los cazadores retozaban descuidadamente, aun en el odiado
camino de herradura... jTodo, todo era paz, y amor y



delectacion en la tierra y en el ambiente!... El mismo cielo
sonreia, como un padre satisfecho de la ventura de sus hijos...
—Dijérase que el mundo acababa de ser criado... La infatigable
Naturaleza parecia una doncella de quince abriles.

De pronto, todos los animales se avisparon y echaron a
correr 6 4 volar, apartandose del camino, y una nube de polvo
empano la transparencia de la atmosfera hacia la parte de la
Capital...

Era que venia el Hombre.

Y, pues que el Hombre, el rey de la Creacion, solia pasar
por alli dando el mal ejemplo de temer & sus préjimos, nada
tuvo de particular ni de ofensivo que los humildes irracionales
se apresurasen, como todos los dias, a evitar su real presencia.
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[p. 10] I1.
NUESTRO HEROE.

Aquella nube de polvo traia en su seno a un arrogante
jinete, seguido de un arriero a pié y de tres soberbias mulas
cargadas de equipaje.

El caballero, a juzgar por su figura y vestimenta y por el
abigarrado aspecto de las tales cargas, parecia juntamente un
feriante, un contrabandista y un indiano. Tambien hubiera
sido facil suponerlo un capitan de bandidos de primera clase,
que regresara a su guarida con el rico botin de alguna
afortunada empresa.

Erase un joven como de veintisiete afos; fino y elegante,
aunque vestia de chaqueta (traje usado entonces en Andalucia
por personas muy principales), y tan airoso, nervudo y bien
formado, que habria podido servir de modelo para la famosa
estatua del Gladiador combatiente. La mencionada chaqueta,
asi como el chaleco y el pantalon (6 mas bien calzon de
montar) que llevaba, eran de punto azul muy cenido al cuerpo,
y concluia por abajo su equipo en unos botines ¢ polainas de
ghmitiza gris, con sendas espuelas de plata labrada, dignas
éstas de un Capitan General. Gruesos botones de muletilla,
tambien de plata, orlaban hasta cerca del codo las boca-
mangas de la chaqueta y servian de botonadura al chaleco. Un
panuelo negro de crespon, anudado a la marinera, le servia de
corbata, y negro era asimismo el rico cenidor de seda china
que ajustaba a modo de faja su esbelta cintura. En los pufios y
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cuello de la camisa lucia costosos brillantes; pero ninguno de
tanto valor como el que radiaba en el dedo menique de su
mano izquierda. Finalmente, el sombrero (que en aquel
momento se acababa de quitar) era de finisima paja de color
de café, ancho de alas y muy alto y puntiagudo, como los usan
muchas gentes de América y de las Dos Sicilias,—a cuya forma
se da en Granada el pintoresco nombre de «sombrero de
catite.»

Tan singular personaje (a4 quien sentaba perfectamente
aquel raro atavio semi-andaluz, semi-exotico) llamaba la
atencion, mas que por todo lo dicho, por la varonil hermosura
de su cara. Que ésta habria sido de extraordinaria blancura,
indicabalo atin aquella parte de su despejada y altiva frente
que el sombrero solia proteger; pero, en lo demas, habiala
quemado el sol por tal extremo, que su palidez marmorea
Habi2] adquirido un tinte como de oro mate, cuyo tono igual y
sosegado no carecia de hechizo. Eran negros y muy rasgados y
grandes sus africanos ojos, medio dormidos a la sombra de
largas pestanas; mas, cuando subitamente los abria del todo,
excitado por cualquier idea 6 caso repentino, salia de ellos
tanta luz, tanto fuego, tanta energia vital, que su mirada no
podia soportarse. Esta mirada reunia a un mismo tiempo la
temible majestad de la del leon, la fijeza de la del aguila y la
inocencia de la del nifio; s6lo que era mas triste que la del
ultimo, y mas tierna en ocasiones que la de los citados reyes
de las selvas y de los aires.—Su abundante cabello, negro
tambien y muy cortado por detras, orlaba ampliamente la
parte superior de la cabeza, semejando una rizada pluma
tendida del lado izquierdo al derecho; lo cual daba mayor
realce 4 aquella fogosa fisonomia. Completaban su peregrina



belleza un perfil intachable, sirio mas bien que griego, una
boca escultural, clasica, napole6nica, tan audaz como
reflexiva, y, sobre todo, una barba negra, undosa, de sobrios
aunque largos rizos, trasunto fiel de las nobles y celebradas
barbas arabes y hebreas. En resimen, y para pintar con un
solo rasgo tan interesante figura, diremos que, por su estilo
oriental, por su selvatica melancolia, por su atlética
domijilexion, por la viril hermosura del semblante y por la
grandeza de alma que resplandecia en sus ardientes 0jos,
cualquier aficionado a estudios artisticos hubiera comparado
a nuestro héroe (prescindiendo de su grotesco traje y de los
accesorios profanos que lo rodeaban) al terrible San Juan
Bautista cuando regresé del Desierto a la edad de 29 afios.

Montaba el joven que tan minuciosamente hemos descrito
un soberbio potro cordobes, negro como la endrina,
enjaezado con silla a la espaiiola, sobre cuyo arzon iba sujeto
un angosto maletin de baqueta y sobre cuya grupa ostentaba
vivos y multiples colores una manta mejicana de gran mérito,
0, mejor dicho, lo que alli se denomina un zarape.—Armas... no
llevaba en su persona ni en su cabalgadura; pero, hablando en
verdad, de uno de los tres bagajes mencionados pendian
juntas cuatro excelentes escopetas (dos de ellas con todos los
honores de espingardas) que podian sacar de apuros a
cualquier valiente...

Digamos algo del arriero.—Su pantalon largo, de tela
veraniega; la chaquetilla de lienzo blanco que llevaba al
hombro, 4 lo htisar; su faja encarnada, casi siempre descefida
y arrastrando; su sombrero calafés tirado atras, y su
fisonomia movible y falsa como la de un comediante,



derdiaban al individuo de baja estofa del litoral malagueno;
nacido en la playa, al aire libre; criado sin casa ni hogar;
educado por los truhanes mas listos del viejo y corrompido
Mediterraneo, y capaz de todo lo malo y de todo lo bueno que
pueda hacer un hombre, salvo decir la verdad dos veces
seguidas 0 rehusar una copa de aguardiente.

Por ultimo: las cargas de las tres mulas se componian de
cofres, maletas, arcas antiguas, cajones esterados, cestas y
cuévanos de diversos tamanos y hechuras, y otra infinidad de
lios de raras materias y formas. Recios manojos de larguisimos
bambtes y de enormes y vistosas plumas empenachaban
ademas gallardamente cada uno de estos bagajes; y, en fin,
sobre el altisimo tamulo y copete del mayor de ellos, veiase
una gran jaula de hoja de lata, dentro de la cual se consumia
de nostalgia el mas corpulento y verde loro que haya
atravesado nunca el Océano Atlantico.—Indudablemente, el
apuesto joven, 6 la persona & quien hubiese robado
(suponiendo que nos las hayamos con un bandido), acababa de
llegar de América...

Nada podemos asegurar todavia sobre estas cosas. El
mismo arriero las ignoraba a la sazon, segun que dijo despues,
jurandolo por un puiiado de cruces. Lo Gnico que en tal punto
y hora sabia era que, el martes de aquella semana, lo habia
Hpstddo un fondista de Malaga para que condujese aquel
voluminoso equipaje a la Ciudad de que va hecha referencia:
que el presunto indiano, feriante, contrabandista 6 salteador
de caminos, llevaba ya entdnces seis i ocho dias de llamar la
atencion de los malaguenos por su bizarro porte y raro y
lujoso traje: que el magnifico potro en que ahora viajaba era
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muy conocido y envidiado en aquella poblacion, como de la
propiedad del Marqués de *** al cual podia muy bien
habérselo comprado el forastero: que éste habia vivido alli en
la mejor fonda, ddndose muy buen trato; pero sin que nadie
hubiese ido a visitarle: que en el libro del Establecimiento
estaba inscrita su entrada bajo el nombre de Manuel Venegas,
y que «D. Manuel» le decian efectivamente el amo y los mozos,
por mas que luégo se guifiaran, como dudando de que tal
persona pudiese llamarse de un modo tan cristiano; y, en fin,
que durante las tres jornadas y media que llevaban de camino,
nadie habia dado muestras de conocer al misterioso joven, el
cual era por otra parte de tan pocas palabras y tan fresco y
valiente para no contestar a ciertas preguntas, que el arriero
no habia podido sacar de él mas luz que muchos y buenos
cigarros a todas horas, mucho arroz con pollos en las posadas,
y muchos vasos de vino 0 de aguardiente en cuantas ventas 0
venw@irrillos les salian al encuentro, cosas tanto mas de
agradecer, cuanto que el generoso donador no fumaba, ni
bebia, ni apénas probaba bocado...

Réstanos hacer una advertencia; y es que, como el cruce de
los viajeros procedentes de la Capital y de la Ciudad no solia
verificarse (segun ya hemos dicho) hasta que unos y otros
llegaban a aquellas alturas de la Sierra, nuestro joven y su
especie de espolique no habian tropezado todavia con nadie el
referido sabado; bien que ya comenzasen a oir a lo 1éjos el
monotono cencerreo de una recua, y algun que otro rasgo
oratorio de arriero, de esos que hacen a las bestias encoger el
rabo y salir al trote...



I11.
HABLA EL CORO.

No tardd en aparecer al opuesto confin del reducido
paisaje la tribu de jumentos anunciada por tan claros rumores,
sobre la cual iban procesionalmente todos los pasajeros que
aquel dia habian tenido precision de encaminarse de la Ciudad
a la Capital; dado que entdnces era sabia costumbre no hacer
estd7Viaje sino formando grandes caravanas, en evitacion de
tropiezos con la partida de ladrones del Tuerto B, del Chato X,
del Manco H, 6 de cualquier otro lisiado por la mano de Dios,—
que siempre fueron los cabecillas mas célebres y temidos.—Y,
aun asi, el encuentro solia tener lugar, con derrota segura de
los confederados viajeros.

Marchaba esta vez al frente de la comitiva una pareja de
aceiteros del Reino de Jaen, escoltada por muchos burros de
vacio, sobre cuyas albardas yacian exanimes los desocupados
pellejos. Venian luégo otros cuatro asnos de la misma recua,
convertidos en cabalgaduras de dos mujeres de fisonomia,
edad y clase medianas y de dos hombres por el mismo estilo,
uno de ellos con gorra de cuartel, en que brillaba la modesta
insignia del Subteniente de ejército, y el otro con medias
negras de lana y todo el corte de sacristan 6 de meritorio del
oficio.—Seguian unos cuantos mozalvetes (estudiantes, sin
duda, que regresaban a la Universidad despues de las
vacaciones de Semana-Santa), los cuales andaban a pié por su
gusto y para enredar mas, pues alli tenian de sobra caballerias
en que subirse; y cerraba la procesion el jefe de los aceiteros,
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cuya amplia faja debia de contener el producto contante y
sonante de la venta del aceite, dado que montaba una mulilla
rfu¥Byivaracha, como para volver grupas y ponerse en salvo al
primer barrunto de amigos de lo ajeno.—Las dos sefioras (que
bien merecian este dictado por su gravedad olimpica) iban en
sendas jamugas, con sus correspondientes almohadas de cama
y la indispensable colcha de percal (para mayor decoro): el
subteniente, que era grueso, habia tenido que sentarse a
mujeriegas en el ancho y tosco aparejo de esparto, por miedo
de abrirse hasta la cintura yendo a horcajadas; y el sacristan,
en virtud de igual temor, aunque era de ménos carnes, habia
optado por montar un borrico en pelo, del cual ya se habia
caido dos 0 tres veces.

Debemos apresurarnos a advertir que ninguno de estos
vulgarisimos personajes tiene nada que ver con el presente
drama, por mas que figuren en él un momento, como parte de
la masa de gente anénima que los tragicos griegos llamaron
Coro y que todavia manotea y canta en nuestras operas y
zarzuelas.—Fijese, pues, el lector en lo que esos coristas
hablen, sin parar mientes en sus insignificantes personas, y se
ahorrara muchos quebraderos de cabeza.

—iYa estan ahi!'—exclamoé el sacristan, tirandose al suelo,
voluntariamente esta vez, al distinguir la nube de polvo en que
venia envuelto nuestro protagonista.

[p- ¥9}Quién dice usted que viene, hombre de Dios?—pregunto
el militar.

—iLos ladrones!—;No los esta usted viendo? ;No sabe
usted que este es el sitio clasico de los robos?



—iLadrones, dofia Paz! jOh ventura!.. ;No se lo dije a
usted?—gritd  alegremente uno de los estudiantes,
acercandose a la ménos fea de las dos mujeres y poniéndose a
bailar delante de su burro.

—iLadrones!—jJesus me valga!—jAve Maria Purisima!—;jSan
Antonio bendito!—jQué va a ser de mi!—Pues, y ;de mi?—
Capitan... ino nos abandone usted!...—chillaron
alternativamente las dos hembras.

—iNo lloreis, oh viudas! joh divinidades de barbecho! joh
Didos abandonadas por dos crueles difuntos en lo mas florido
y hasta granado de vuestra mayor edad! (ahadi6 otro
estudiante.)—jVosotras, que tanto jugais en esta batalla, pedid
a Dios lo que mejor os convenga!—iEn cuanto a mi, soy tan
desdichado, que ningun bien ni mal pueden hacerme los
ladrones!

—iMano a las escopetas!—decia entretanto el subteniente
con voz de mando, dirigiéndose a los aceiteros, que eran los
unicos que llevaban tales armas.

[p- 26]Oh... no! jMas vale rendirse!... (gimi6 el sacristan.) La
resistencia equivale & una muerte segura..—;No es verdad,
senoras?

—Deténgase usted, comandante... (gritaron las dos viudas:)
iDeténgase usted, y sea lo que Dios quiera!

—Senoras... iNo hay cuidado!... (pronuncié uno de los
aceiteros con cierta sorna.) Cuando salgan los ladrones, yo
daré la voz de rompan-filas.
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—Pues ;qué gente es aquella?—preguntd el ascendido
subteniente.

—Alli no viene mas... (replico el trajinante) que un caballero,
mejor montado que nosotros, en compaiia de un mozo a pié...
—iMe parece que la partida no es para asustarse tanto!

—Pues ssaben ustedes lo que digo? (exclamo6 otro escolar,
mirando de soslayo al guerrero de profesion.) jQue aquel
caballero andante es mas valiente que todos nosotros juntos,
supuesto que viaja ménos acompanado!

—iOiga usted, joven! (respondio el subteniente, que era
catalan.) Si yo no vengo solo, no es porque necesite el auxilio
de botarates como usted...

—ilesus, qué hombres! (clam6 dona Paz, atravesando su
burro entre ambos contendientes.) jSiempre va una con ellos
con el alma en un hilo!

—iNo tiemble usted, dona Pacecita! (dijo el estudiante
ifisulifado, abrazandose a las robustas piernas de la jamona.)
Que yo, por evitar & usted un disgusto, soy capaz de los
mayores sacrificios de amor propio...—Y jqué gorda esta usted,
y que rical...

—ilnsolente! (grit6 la viuda, arreando su bestia, para
librarse del escolar.) {Si viviera mi Luis, no me veria en estos
lances!...—Espérese usted, dona Antonia...—jAy qué ninos! jqué
ninos!...

A todo esto, el hombre 4 caballo se venia encima, y pronto
se hall6 a distancia de ser examinado minuciosamente por la
gente de la recua; con lo cual dié punto la centésima cuestion
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que llevaban armada aquel dia los imberbes, empecatados
estudiantes.

—iBuen mozo es el viajero!—dijo dofia Paz a dofia Antonia.

—iDemasiado!—murmuro¢ ésta, que se habia puesto muy
amarilla, y se restregaba los ojos como no dando crédito a lo
que veia...

—iHermoso caballo!—exclamaba por su parte el militar.

—Lo que trae ese hombre (observo un estudiante) es una
vestimenta y un sombrero de todos los demonios. jParece un
htngaro de los que van 4 la Ciudad a remendar calderas!

—iSilencio, imprudente! (repuso el militar:) ;No ve usted
que lo va a oir?

[p. EQ efecto: el gallardo joven pasaba ya por en medio de la
comitiva, a la cual salud6 gravemente, llevandose la mano al
sombrero y sin articular palabra.

—iBuenas tardes!..—jA la paz de Dios!..—jVayan ustedes
con Dios!...—contestaron expresivamente los de la Ciudad,
como muy agradecidos & que aquel encuentro no les hubiese
costado caro.

—iSalud, Caballeros! jVayan ustedes con la Virgen!—
respondi6 el arriero de Malaga, quien, por lo visto, habia
pasado tambien algun miedo.

Entretanto, nuestro buen sacristan habia parado su burro,
y estaba con la boca abierta viendo alejarse al hombre
misterioso...

20



Por dltimo, se santigud, metio los talones a su cabalgadura
y se incorpord a la caravana, lleno de espanto.

—Dona Paz... dona Paz... (dijo entonces;) ;No ha conocido
usted 4 ese?

—Yo no... Pero dona Antonia debe de haberlo conocido, y
de resultas se ha puesto medio mala...—;Quién es?

—iEs el Nino de la Bola!
—iJesus! (exclamé dofia Paz:) ;Qué esta usted diciendo?
—Lo que usted oye...

[p. 23Bi... si... tiene usted razon...—Pero jqué cambiado esta!

—Y ¢quién es el Nino de la Bola? (pregunt6 el subteniente:)
¢Algun bandido?

—No, senor... Es algo peor que eso... jEs el demonio en
persona, aunque se haya criado en la Iglesia!...

—Expliquese, buen amigo...

—Midan ustedes sus palabras... (interrumpié dona Paz:)
Doiia Antonia nos esta oyendo, y don Bernardino sabe que es
tia segunda de la que...—En fin jel sefior me entiende!...—A mi
no me gusta meterme en asuntos ajenos...

—El Nino de la Bola (prosigui6 diciendo el sacristan) es el
hombre mas valiente y mas atroz que Dios ha criado...—jUna
fiera, senor! jUna fiera, en toda la extension de la palabra!

—Pero jvoto va deu! (insistio el militar:) ;Qué ferocidades ha
hecho ese hombre? Y, sobre todo, ;coOmo se le permite que
ande suelto por el mundo?
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—Le diré a usted...—Todos creiamos que habia muerto...—
Hace ocho afios que se march6 a las Indias, y yo no sé de
donde sale ahora...—jBuen jaleo se va a mover en la Ciudad en
cuanto llegue!..—jMuchisimo me alegro de no encontrarme
alli estos dias!

[p. 24Pero jsefior Cura! 6 jsenor.. vamos... lo que usted se
denomine!... (replico el subteniente:) jacabe de reventar! ;En
qué se le ha conocido hasta ahora a ese hombre que sea una
fiera? ;Ha matado? ;Ha robado? ;Ha pegado fuego & alguna
ciudad?

—No, sefor... No ha hecho nada de eso; pero es porque no
ha querido..—Tiene las fuerzas de un Samson! jBastele a
usted saber que €l fué quien mato6 al oso que tantos estragos
hacia en toda esta Sierra en tiempos del Rey Absoluto!...

—Pues si mato al oso, di6 muestras de ser un hombre de
bien... (repuso el catalan.) ;Por qué compararlo entonces con
el diablo?

—No niego yo que sea hombre de bien...—jLo que yo niego
es que sea hombre!... ;Digo bien, dona Paz?—;Y cuenta que yo
lo conozco como nadie, y hasta le he tenido cierto carino;
pues fui sacristan de la Parroquia que le sirvi6 de madre en su
nifiez...—Pero conozco que es un leon, un tigre... una bestia
feroz...—Y, si no, que se lo pregunten a la Dolorosa, 6, mejor
dicho, a la familia de ésta!—;Pobre Soledad! jBuenos ratos le
aguardan ahora! jLa mujer mas bonita del mundo!...

—D. Bernardino, jcallese usted por los clavos de Cristo!
(interrumpi6o de nuevo la viuda:) jDona Antonia es tia de
Soledad, y nos estd oyendo, mas muerta que viva!..—Venga
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usted 4 ayudarme a distraerla y consolarla, y despues, cuando
pestihos del Ventorrillo, donde ya se acaba todo miedo de
ladrones, nos adelantaremos un poco y charlaremos cuanto
ustedes gusten.—jOh, ya vera usted, sefor teniente!.. ;D.
Bernardino tiene razon! jEn la Ciudad van a suceder cosas
tremendas con motivo de la vuelta de este monstruo!..—
iSiento no estar alli para presenciarlas!—Porque figurese usted
que el Nino de la Bola..., 6 sea Manuel Venegas, que tal es su
verdadero nombre (pues su padre fué un caballero muy
principal, aunque muy raro, descendiente, segun dicen, de
principes moros, cuya picara sangre se le conoce bien a este
chico en medio de sus buenos sentimientos), se empeno en
casarse..., quiero decir, se enamoro perdidamente...

—Sefiora, jcallese usted por Maria Santisima! (interrumpio
a su vez D. Bernardino:) Dofia Antonia no hace mas que
mirarnos, y la pobre esta que da lastima verla...

—Dice usted bien..—Voy a acompanarla... {Luégo se lo
contaré yo a usted todo, mi subteniente!...—Entretanto, Sr. D.
Bernardino, véngase & mi lado, no sea que vaya usted a
aprovechar la ocasion para destriparme el cuento...—jEspérese
usted, Antonita!—;jArre, Pinon!

[p. 260 creemos que el lector tenga empeno alguno en oir de
labios de dofa Paz la historia de los primeros veinte afios del
Nino de la Bola, relatada en el embrollado estilo de que la
impetuosa viuda acaba de darnos elocuente muestra...
Preferimos, pues, narrarla por nosotros mismos, con
referencia & todos los datos que poseia el ptblico, despues de
lo cual correremos en seguimiento de nuestro héroe, a fin de
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acompanarlo en el remate de su jornada y llegar con él a la
famosa ciudad que fué su cuna, donde iba & desenlazarse el
perpétuo drama de su vida...

Conque digamos adios al subteniente, al sacristan, a las
viudas, a los estudiantes y a los aceiteros, de ninguno de los
cuales hemos de volver a tener noticias... hasta que nos los
encontremos el Dia del Juicio en el famoso Valle de Josaphat.
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[p. 27] LIBRO II.

ANTECEDENTES.

L.
LA MOSCA Y LA ARANA.

El memorable afio de 1808 vivia en la Ciudad cierto
cumplido caballero, huérfano, célibe, y de unos cinco lustros
de edad, llamado D. Rodrigo Venegas, que se jactaba de
proceder de aquel Reduan del mismo apellido, principe moro
con vetas de cristiano, cuyo nacimiento se debio, segun ya
sabreis, al dramatico enlace de un vastago de la casa sefiorial
de Luque con la hermosisima Princesa Cetimerien,
descendiente del Profeta Mahoma...

Como quiera que fuese, nuestro D. Rodrigo habia heredado
de 2is padres mucha hacienda y un viejisimo y destartalado
caseron, con honores de palacio, en cuya fachada se veian los
ambiguos escudos de armas de tan esclarecida familia,
pregonando antiguas hazafas que ya no iban teniendo
imitadores en tierra espanola...; y, por resultas de todo ello, el
buen hijodalgo, hombre de entero corazon y encumbradas
ideas, se consumia en aquel decaido y sedentario pueblo, no
sabiendo qué hacerse de sus rentas ni de su sangre, ansiosas
de correr en empenos nobles y generosos.
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Imaginaos, pues, el efecto que le produciria la subita
explosion de la Guerra de la Independencia. Espafiol al fin,
aunque en realidad descendiese de espanoles no bautizados,
empunod seguidamente las armas contra el frances; empero,
como no era hombre de contentarse con hacer lo que
cualquiera otro, lleg6 en su patriotismo hasta equipar, armar y
mantener a sus expensas, durante cuatro afios, una Partida de
voluntarios de caballeria, al frente de los cuales se cubrié de
gloria en muchas y muy célebres batallas. Consecuencia de
tan relevante conducta fué que, cuando, despues de la victoria
de los Arapiles y entrada de nuestros Ejércitos en Madrid, D.
Rodrigo regresé a la Ciudad, a curarse su quinta herida, y sin
haber querido admitir recompensa alguna del Gobierno de la
Naéfin, encontrose vacios sus graneros, muertos sus ganados,
sus tierras sin arar desde 1809, y talados 6 arrancados de cuajo
sus olivares y vifias por los vengativos soldados de Sebastiani.
—Ni paraban aqui los menoscabos de su hacienda: hallose
tambien entrampado en la respetable suma de cuatro mil
duros con el mas rico y feroz usurero de la Ciudad (a quien
habia tenido que ir pidiendo dinero desde Bailén, desde Ocana
y desde Talavera, para sostener la benemeérita Partida), y en
nada meénos que otros diez mil duros que importaban los
reditos, y los réditos de los réditos, de aquella cantidad, segun
la socorrida cuenta del interes compuesto...

Todo lo llevo con paciencia, y hasta con alegria y orgullo, el
magnanimo D. Rodrigo, como habia llevado los dos balazos y
las tres cuchilladas que recibiera en defensa del suelo patrio;
pero no se conformaron del propio modo algunas personas de
su posicion, amigas suyas y conocidas del prestamista, las
cuales, por oficiosidad espontanea, pidieron & éste que
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rebajase algo de tan crecidos réditos «en atencion al noble
destino que el bizarro Venegas habia dado al capital.»

Era el prestamista uno de aquellos hombres sin entranas
que yo no sé para qué quieren vivir ni ser ricos: no hubo, pues,
manera humana de hacerle bajar un maravedi de tan
exorbitante usura, ni de que comprendiese cuan merecedor
¢pa30]D. Rodrigo de especialisimas consideraciones.—Fl
interpelado (que se llamaba D. Elias, y 4 quien el vulgo llamaba
Caifas) contesto que €l no entendia de patria, sino de
nameros, y que no reclamaba ni un ochavo mas de lo que le
debia el gastoso caballero, segun documentos que conservaba
como oro en pano; sin que valiera decir que, al firmarlos, no
habia graduado su deudor & cuanto ascenderian, caso de
morosidad, los intereses de los réditos caidos; pues todo
aquello era el a b ¢ de los negocios comerciales...—Resultado:
que D. Rodrigo Venegas tuvo que renovar por diez anos los
pagarés de dichos cuatro mil duros, con aquella acumulacion
de diez mil (total, catorce), y con la de otros seis mil que nadie
mas que D. Elias se atrevi6 a prestarle para repoblar olivares y
vinas (total, veinte), y con la de otros cinco mil, por réditos de
los veinte en el primer ano (total, veinticinco)...—jVeinticinco
mil duros justos y cabales, cuando, en efectividad, solo habia
percibido diez mil!

Mucho se afano el hijodalgo, desde 1813 hasta 1823, por ver
si podia ir amortizando esta deuda 6 pagar cuando ménos sus
reditos anuales, en evitacion de nuevos estragos del interes
compuesto; y, la verdad sea dicha, algunos anos logr6 ahorrar
de sus rentas diez 6 doce mil reales, que entregd
rigligipsamente al usurero (aunque éste nada le reclamaba
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nunca); pero al ano siguiente no le pagaban a él sus labradores
0 le pagaban una miseria, por causa de esterilidad, pedrisco,
langosta 6 cualquiera otra plaga, muchas veces fingida, y, en
lugar de dar dinero a su acreedor, tenia D. Rodrigo que pedirle
nuevas cantidades «para ir saliendo hasta la nueva cosecha;
todo ello bajo condiciones adecuadas a la gravedad y urgencia
de cada apuro; esto es, mas onerosas y aflictivas cuanto mas
apremiante y angustioso era el caso...

Lo Gnico que ni por sonacion intentd Venegas en todo
aquel tiempo fueé trabajar, comerciar, crear industrias, montar
fabricas, ingeniarselas, en fin, de cualquier modo para ganar
dinero por si mismo...; y jay de él, ay de su nombre, ay de su
honra, si tal camino hubiese tomado!—Digolo, porque
semejantes oficios 0 trapicheos (textual) eran entonces, y han
seguido siendo hasta hace pocos anos, tareas impropias de
caballeros andaluces,—nacidos, a lo que se veia, para recordar
paseandose las glorias y trabajos de sus mayores, para gastar
alegremente y muy de prisa todo lo que éstos agenciaron, y
morirse luégo de hambre en el dltimo rincon de la ya
subastada casa solariega, sin mas testigos de su agonia que tal
0 cual antiquisimo, desvencijado mueble, de esos que hoy
Bust?dn a peso de oro los magnates de nuevo cuifio, y que en
aquella época desdenaban hasta los defraudados usureros.

Tan cierto es lo que acabamos de apuntar (bien que sin
entera aplicacion a nuestro D. Rodrigo, de quien ya sabemos
que algo noble y grande habia hecho en este mundo), que
todavia ayer de manana, como suele decirse, eran forasteros,
procedentes de Santander, de Galicia, de Cataluna 6 de la
Rioja, todos los dignos comerciantes € industriales de las
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poblaciones de Andalucia, inclusas las Capitales y las aldeas.—
El mismo viejo usurero a quien llamaban Caifds en la Ciudad
referida (como dando & entender que quien entraba media vez
en su casa, podia estar seguro de ser crucificado), era natural
de la Rioja, y habia ido alli & vender, por cuenta ajena, pafios de
Ezcaray y de Pradoluengo, componiéndoselas con tal arte, que
a los dos afios abria, por cuenta propia, un gran almacen de
toda clase de géneros; a los cuatro, se le adjudicaban fincas de
caballeros malos-pagadores; a los seis, edificaba una hermosa
casa, aislada como un castillo, y traspasaba el almacen a otro
riojano, para dedicarse él por completo 4 la usura, y & los
veinte era duefio de la mitad de las tierras ganadas a los moros
por los llamados «primeros pobladores de la Ciudad» y
repartidas a éstos por los Reyes Catolicos.

[p. 38lviendo & D. Rodrigo (lo cual no es apartarnos mucho de
D. Elias, en cuyas garras lo hemos dejado), diremos que,
durante los diez anos transcurridos desde que volvio de la
guerra hasta aquel en que vencian sus ruinosas obligaciones
usurarias, habiase casado, por caridad mas que por amor, con
una huérfana de familia muy distinguida, pero muy pobre;
habia tenido en ella un hijo; habia enviudado poco despues,
cuando ya era amor la compasion que le movio6 a casarse; y, en
uno y en otro estado, por consejo de su prudente esposa,
habia ido desprendiéndose de su antiguo lujo, ora vendiendo
caballos, alhajas, ricos muebles, preciadas ropas y mucha plata
labrada, ora despidiendo servidores y reduciendo sus gastos a
la mayor estrechez compatible con el decoro de su clase,—
entre la cual, como en todo el pueblo (dicho sea sin ofender a
nadie), era mas querido y respetado segun que se iba
quedando mas pobre...
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En equivalencia, la aversion general que siempre habia
inspirado D. Elias (como todos los que trafican y medran con
el dolor ajeno), convertida en odio y escandalo cuando
reclam6 a D. Rodrigo los diez mil duros de gabela, rayaba en
1823 en horror y persecucion, por el presentimiento que se
fenid] de que aquella deuda inextinguible, especie de cancer
que fomentaba cruelmente el prestamista, estaba a punto de
tragarse, si ya no se habia tragado, todo el pingtie caudal de
los Venegas.—Vivia, pues, encerrado en su casa el rico
avariento, sin atreverse a salir ni aun a misa, por miedo a los
desaires de toda clase de personas, y especialmente a los
insultos de la gente soez y de los chicos, que le decian Caifas
en su propia cara; y pasabase alli meses y meses, detestando y
grufiendo a la buena mujer, antigua criada suya, con quien
estaba casado, y acariciando y cubriendo de perlas y de
brillantes & una preciosa hija (ya de ocho afos) que habia
tenido a la vejez, y a la cual adoraba con sus cinco sentidos y
tres potencias, 6 sea con lo que en otros hombres se llama
alma.

Asi las cosas, y cuando de la altima liquidacion resultaba
que D. Rodrigo era en deber a D. Elias (no exageramos: podeis
echar la cuenta) ciento cuarenta y siete mil doscientos nueve
duros (tres millones de reales mal contados); cuando el infeliz
caballero no hacia mas que calcular que todos sus cortijos,
vinas y olivares, y el mismo antiguo caseron, vendidos en
publica subasta, y bien pagados, no producirian ni con mucho
aquella cantidad; cuando, sufrido y animoso como siempre, y
dpedib al porvenir de su hijo, pensaba (ja la edad de cuarenta y
un anos!) en pedir una charretera de alférez, por cuenta de sus
servicios en la Guerra de la Independencia, y lanzarse a pelear
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contra aquellos otros franceses que a la sazon profanaban el
suelo de la Patria, acontecié que un dia amanecio ardiendo
por los cuatro costados la solitaria casa del usurero.

Trabajo le costo a éste escapar de las llamas, llevando en
brazos a su medio asfixiada hija y seguido de su horrorizada
mujer, sin que le hubiera sido posible poner antes en salvo ni
muebles, ni ropas, ni alhajas, ni el dinero contante, ni tan
siquiera los preciosos papeles que representaban sus grandes
creditos contra D. Rodrigo y otras varias personas...—Y lo peor
del lance era que aquel incendio no podia considerarse casual,
ni lo pareci6 a nadie; que, sin embargo, el pueblo entero lo
veia con mucho gusto 6 con glacial indiferencia; que los
gremios de albaniles y carpinteros (alli no ha habido nunca
bomberos ni bombas) hacian muy poco por tratar de apagarlo,
a pesar de las excitaciones de la Autoridad, y que el iracundo
D. Elias, refugiado en casa del Alcalde, proclamaba a gritos que
todo aquello era «obra de sus poderosos deudores, para que se
quemaran los recibos y vales de lo que le debian...»

[p.-3@n graves sucesos y acusadoras especies despertaron
aquella manana de su tranquilo suefio al noble y valeroso
Venegas, el cual, no diremos que sin encomendarse a Dios ni
al diablo; pero si que dejandose llevar mas de sus generosos
arranques que de miedo a la vil calumnia, corri6 a la casa
incendiada; areng6 a algunos albaniles; metiése entre el humo
y el fuego; trepo al piso principal por una escalera de mano;
llegd al despacho de D. Elias, que era una de las habitaciones
mas amenazadas; penetrd en ella, contra el consejo de los
mismos operarios que le habian ayudado a derribar la puerta;
cogi6 una papelera antigua, donde muchas veces habia visto al



usurero meter vales y recibos, y la arrojo por la ventana a la
calle...—Poco despues, salia tambien Venegas de aquel volcan,
entre los aplausos de la multitud, llenas de horribles
quemaduras la cara y las manos y despidiendo humo sus
destrozadas ropas..—No se dejo, empero, curar, sino que
inmediatamente registré la papelera, que se habia hecho
pedazos al caer; apoderose de todos los documentos suyos
que contenia, y encamindse con ellos a casa del Alcalde,
adonde llego6 casi ya sin aliento...

—Tome usted, Sr. D. Elias... (dijo & su abominable acreedor,
—que se habia espantado al verle llegar de aquel modo,
creyendo que iba a matarlo:)—Tome usted... Aqui estan todos
1pis3vhles y recibos...—Puede usted disponer de mi caudal...

Y, pronunciadas estas palabras, cay6 redondo en tierra, con
la terrible convulsion llamada tétanos.

Pocas horas despues era cadaver.
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II.
FINIQUITO.

No necesitamos describir, por ser cosa que se adivinara
facilmente, el profundisimo dolor, mezclado de admiracion y
entusiasmo, que produjo en toda la Ciudad y pueblos
limitrofes la muerte del buen caballero, ni tampoco el
maghnifico entierro que le costearon sus iguales, dado que en €l
hubiese algo que costear, que no lo hubo, 4 Dios gracias, pues
hasta la musica de la Capilla de la Catedral asistio de balde, y
el cerero no quiso cobrar la merma, y todas las Parroquias
concurrieron grdtis y espontaneamente a compartir con la del
difunto el sefialado honor de dar tierra y descanso a aquellos
gloriosisimos restos...—Diremos tan solo, para que se vea
lipsigl donde llego el delirio publico, que la tarde de la finebre
ceremonia (& la cual no asisti6 el usurero) no le cabia a nadie
duda de que el mismo Caifas, en premio de la sublime accion
de D. Rodrigo, se contentaria con reintegrarse de los diez 6
doce mil duros que efectivamente le habia prestado y con una
ganancia regular y modica, dejando el resto de los bienes para
el pobre huérfano, de edad de diez anos, que se quedaba solo
en el mundo, sin mas amparo que la misericordia de los
buenos...

Pronto salieron de su error aquellos ilusos. Don Elias no
aguard6 siquiera a que acabase de humear el incendio de su
casa (donde, dicho sea entre nosotros, habia perdido
unicamente el valor del edificio y seis 4 ocho mil duros en
ropas y muebles, en las alhajas de su hija y en un poco dinero
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contante y sonante), sino que, el mismo dia del entierro del
caballero, present6 al juzgado los vales y recibos de éste,
reclamando la totalidad del adeudo, 6 sea tres millones de
reales en numeros redondos.

Gran repugnancia costo al Juez declarar legitima aquella
peticion; pero el usurero tenia tan bien atados los cabos, y el
noble deudor se habia dejado ligar tan estrechamente, que fué
indispensable sacar a publica subasta todos los bienes del
caballero...—Ni faltaron entonces, de parte de otros hijosdalgo
yp. perrsonas acomodadas, buenos propositos, y juntas, y
discursos, y hasta votaciones, en que se reconocié por
unanimidad la conveniencia de presentarse a la licitacion, y
pujar las fincas hasta las nubes, cargando en mancomun con el
perjuicio que resultare; todo ello a4 fin de reunir
decorosamente un pedazo de pan al hijo de Venegas...—Mas ya
se sabe lo que suele ocurrir en estas cosas. Hablose tanto, que
del hablar resultaron querellas personales entre los presuntos
bienhechores, sobre quién estaba dispuesto a hacer mas
sacrificios, y sobre los moviles secretos de cada uno, y sobre
lo que sucedi6 cierta vez en un caso analogo, y sobre las ideas
y actos politicos de D. Rodrigo en aquella tormentosa época; y,
con esto, hubo tales disgustos, que se retrajeron de asistir a
las juntas muchas personas que tambien debian grandes
cantidades a Caifds, y pasaron dias, y lleg6 el marcado por los
edictos, y, como aquellos sefiores no habian llegado 4 un
acuerdo, la subasta resulté desierta.—Remataronse, pues, a
favor del prestamista, por ministerio de la Ley y con gran
sentimiento del puablico, las vifias, los olivares, los cortijos, la
casa, los muebles, las ropas y hasta la espada del benemérito
patricio, en la cantidad de cien mil y pico de duros...
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—iPierdo un millon! (dijo el terrible anciano, al firmar la
diligeincia de remate.) Pero jqué remedio!... Los bienes del
maniroto y despilfarrado Venegas no valen ni un ochavo mas...

—iNo pierde usted nada, sino que gana cerca de dos
millones!... (le respondié severamente una persona de la curia.)
iVerdad es que, en cambio, y segun espera todo el mundo,
regalara usted una buena cantidad al inocente huérfano; se
hara cargo de su educacion; cuidara de su porvenir!...

—Yo?—;Cuidar?—;Qué esta usted diciendo?—jHarto hago
en cuidar a mi hijal—Por lo que toca a regalos de buenas
cantidades, jya los haran el dia del juicio los admiradores del
difunto héroe!—;Es muy facil recetar por cuenta ajena!

—Pero considere usted que ese muchacho se queda
pidiendo limosna...

—A su edad la pedia yo tambien..—replicé el usurero,
volviendo la espalda.

La indignacion general contra D. Elias lleg6 al tltimo limite
segun que fueron sabiéndose todos estos pormenores, y
gracias 4 que el astuto riojano, cuya casa habia quedado
reducida a cenizas, continuaba viviendo en la del Alcalde; que,
de no ser asi, lo hubiera pasado muy mal. Sin embargo, como
en el mundo no hay nada mas valiente que un usurero
apoyado en la Ley (de donde todos los judios son tan amantes
y conocedores de ella), y como, por otro lado, nuestro buen
(pifds no era cobarde de nacimiento, sino prudente
conservador de sus millones y del infinito placer de
aumentarlos, resolvi6 mudarse inmediatamente al caseron
solariego de los Venegas, que ya le pertenecia; y, para ello,
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dispuso hacer en él una poca obra, reducida a fortificarlo bien
y a proveerlo de muchos cerrojos, llaves y trancas.

Algo se hablo tambien con este motivo sobre juntas y
conciertos de los operarios para no trabajar en los reparos de
aquella venerable mansion; pero D. Elias, que lo supo, anuncio
que pagaria los jornales con algun aumento, en atencion a la
carestia del pan; por cuyo sencillo medio hallé de sobra quien
le sirviera, y pudo trasladarse muy pronto a su nueva casa, con
su mujer y con su hija, aprovechando al efecto cierta noche
que llovia 4 cantaros y en que no andaba por la ciudad persona
humana...

Una vez dentro del antiguo palacio, y atrancado que hubo
las puertas, respird con satisfaccion, como quien no pensaba
volver a salir 4 la calle en otros cuatro 6 cinco afos, y dijo a su
mujer:

—Mafiana mismo escribiré a mi banquero de la Capital para
que le envie a la nina cinco mil duros de ropas, alhajas y
juguetes.—T10 y yo nos arreglaremos de cualquier modo.

[p- 221i6 una docena de besos a su hija, y se acost6 en la cama
que habia sido de D. Rodrigo y cuyos aplastados colchones
conservaban todavia la huella del peso de su cadaver.

La mujer del avaro no quiso ocupar en aquel lecho dos
veces funebre el sitio de la que fué afios antes felicisima
esposa del pundonoroso caballero, y, pretextando tener que
trabajar mucho, se paso la noche dando cabezadas en una
silla.

En fin..., Soledad, la nifia mimada, la hija querida de Caifas,
durmi6 en la cama que habia pertenecido al desahuciado hijo
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de Venegas.

¢Qué habia sido entretanto del pobre huérfano, del
desheredado de diez anos, del nifo en cuyo lujoso catre
sonaba con los prometidos juguetes la millonaria de ocho
abriles?

Aqui es donde verdaderamente principia nuestra historia.
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I11.
DE COMO UN NINO DEJO DE SERLO.

Manuel, que asi se llamaba el huérfano, era, la funesta
maifiana en que su padre lo dejé dormido para ir a lanzarse al
fuego que devoraba la casa de D. Elias, un gentilisimo
mpuédiacho, blanco y sonrosado como el mas vistoso amanecer,
y alegre y retozon como una fierecilla descuidada.—Criabalo
D. Rodrigo con el mayor esmero, no cifrado todavia en
ensefiarle nada literario, ni tan siquiera 4 leer y a escribir, de lo
cual decia que siempre habria tiempo, sino en fortalecer y
avalorar su ya robusta naturaleza fisica, sujetandolo a rudos
ejercicios de agilidad y fuerza, aleccionandolo en la equitacion
y en la natacion, obligandolo & andar largas jornadas en
interminables cacerias y explicandole de paso los misterios de
la Sierra, la botanica de los montesinos, la medicina de los
cortijeros, la astronomia de los pastores, las costumbres de
todos los animales, la manera de luchar con ellos y matarlos, 6
de cogerlos vivos y reducirlos a su obediencia, y otros muchos
secretos de la vida agreste y montaraz; de donde resultaba
que siempre estaban juntos padre € hijo, y que se querian y
trataban, mas que como lo que eran, como dos hermanos,
como dos camaradas, como dos compadres.

Nada sabia el halagado pequenuelo de la total ruina de su
casa ni de las consiguientes zozobras de D. Rodrigo (quien,
como se ve, lo criaba para pobre, presintiendo que llegaria a
serlo); y, por lo tanto, su nifiez se deslizaba tranquila, dichosa,
pbad¢éntera, hasta donde es posible en quien no ha conocido
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madre, cuando vinieron en monton y de golpe sobre su frente
todos los infortunios humanos..—En un mismo dia... jen el
espacio de pocas horas!..., vi6 que traian de la calle, abrasado y
sin conocimiento, al idolo, al sefior, al compafero y unico
amigo de su vida; presencio su espantosa muerte, sin recibir ni
una mirada de sus inmoviles ojos ni un consejo ni un 6sculo de
sus convulsos labios; se enter6 de que existia Caifas y de la
terrible tragedia del incendio, asi como de su espantoso
origen; supo que era tan pobre como los mendigos descalzos
que piden limosna de puerta en puerta; comprendio que tenia
que despedirse para siempre de aquellas paredes y de cuanto
encerraban, inclusos los objetos que mas le hubieran
recordado al autor de sus dias; contemplo, cual si sofase, a
todos los vecinos de la Ciudad, constituidos en su casa,
alrededor del cadaver de don Rodrigo, guardandolo como si
fuera suyo, hasta que finalmente lo alzaron en hombros y se lo
llevaron..., no sin darle antes a él muchos besos y decirle
muchas cosas, que no le supieron a nada.., y queddse alli
abandonado, silencioso, estipido, sentado en un rincon de la
camara mortuoria, en la actitud de quien no espera ni tiene
para qué esperar a nadie...

[p. #legada, en fin, la noche..., la primera noche de orfandad;
cuando dejaron de taner las campanas y de sonar las remotas
musicas del entierro; cuando hasta las tinieblas le advertian
que ya estaba solo sobre la tierra; cuando comenzaba a
figurarse que €l tambien habia muerto y sido sepultado, oyo
una voz ronca y aspera, la voz de un sacerdote grueso y feo,
que le decia ligubremente:
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—Muchacho, ;donde estas?—;Por qué no has encendido
luz?—Vente conmigo... Yo te recojo, y sea lo que Dios quiera!—
Vamonos 4 mi casa...

Manuel lo siguié6 como un autémata, 6 mas bien como el
pobre can que se ha quedado sin dueto.
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IV.
UN CURA DE MISA Y OLLA.

Apresurémonos a decir algo (muy poco) respecto de este
Sacerdote, antes de engolfarnos completamente en la historia
del que habia llegado a ser su pupilo.

D. Trinidad Muley era uno de aquellos curas & la antigua
¢spHijola, & quienes aman y respetan todos sus feligreses y
cuantos los conocen, sin distincion de partidos politicos ni
aun de creencias religiosas: curas que, sin ser liberales, ni
dejar de serlo, 6, mejor dicho, por no tener opinion alguna
sobre las cosas del César, pero si una altisima idea de las cosas
de Dios, no perdieron nunca ese amor y ese respeto, ni en la
explosion nacional de 1808, ni en la reaccion absolutista de
1814, ni en el furor revolucionario de 1820, como tampoco los
perdieron despues, cuando vino Angulema, ni por resultas del
Motin de la Granja, ni en ninguna de las vicisitudes
posteriores, tan fecundas en desavenencias entre la Iglesia y el
Estado: curas indigenas, por decirlo asi, que aman 4 su patria
como cualquier hijo de vecino, sin tener nada de
cosmopolitas, de europeos, ni aun de ultramontanos..., por lo
que rara vez legan su nombre a la Historia; curas, en fin, de la
clase de catolicos rancios, sin ribetes de politica ni de filosofia,
que no suelen poseer ni exigir de nadie sutilisimos conceptos
teologicos con que explicar la mente del Autor del mundo, ni
inflexibles formulas de escuela sobre la sociedad y su
gobierno, sino la practica real y efectiva de todas las virtudes
cristianas.
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El ejemplar que tenemos a la vista era al propio tiempo tan
natural y sencillo de suyo, tan humano y tan valiente, de
¢ppd7itu tan abierto y corazon tan bondadoso, tan padre de
almas por esencia, presencia y potencia, que lo mismo que
servia para Cura parroco de Santa Maria de la Cabeza, y, como
tal, derramaba muchos bienes morales y materiales en cuanto
alcanzaban sus recursos, hubiera servido para sacerdote
hebreo, mahometano, protestante 6 chino, con gran respeto y
edificacion de tales gentes.—Digamos, pues, como resumen de
sus cualidades positivas y negativas, que era un verdadero
hombre de bien, lleno de caridad ingénita, iluminada por la
palabra de Cristo; profundamente esperanzado en otra mejor
vida, como todo el que tiene un alma grande, incapaz de
satisfacerse con las vanas alegrias de la tierra; pobrisimo de
humanidades, pero no de ciencia del mundo ni de
conocimiento del corazon humano; muy escaso de
imaginacion, pero no de sana logica ni de sentido comun; que
tal vez no sabia predicar un buen sermon sobre el Dogma (ni
creia necesario meterse alli en tales honduras), pero que
embelesaba y mejoraba al auditorio desde el pualpito con su
paternal actitud, con sus tiernas exhortaciones al bien y con
su propio ejemplo...—No era, no, de la casta de San Agustin, de
Santo Tomas 6 de San Ignacio de Loyola; pero si de la de San
Cayetano, de la de San Diego de Alcala y de la de San Juan de
Diotg] aunque ménos docto y mas vulgar que ellos y que la
generalidad de los curas, tenientes y beneficiados de aquella
Diocesis...

Ni dependia de la voluntad del pobre Parroco el saber mas
textos de la Biblia y de los Santos Padres, 0 el no tergiversarlos
cuando se metia & predicar por lo fino, sino de su picara

42



memoria, tan rebelde a la cultura del estudio, que nadie
comprendia como el buen Muley (apellido moro que alli
subsiste) habia podido aprender el bastante latin para entrar
en sinodo y ordenarse, y todo el mundo admiraba
retrospectivamente al pacientisimo y ya difunto domine que
(con mazo y escoplo sin duda) pudo labrar lo suficiente en
aquella enteriza cabeza para hacerle albergar el musa, &.—Es
todo lo malo que se podia decir de D. Trinidad... En cambio, no
habia en el pueblo, ni en cien leguas a la redonda, quien le
ganase a ceder su comida y su cama al desamparado mendigo;
a cuidar personalmente & los apestados; a pasarse horas y
horas dando alegre conversacion, llena de saludables consejos,
a los presos de la Carcel; a gastar los dias de nieve todo el
dinero que tenia en comprar alpargatas a los niflos descalzos;
a sacar de bracero a tomar el sol a miseros viejos que se
baldaban en sus l6bregos tugurios; a reconciliar, en fuerza de
lagrimas 6 de pufietazos, y hacer abrazarse cordialmente, 4 los
fpagfimonios malavenidos, a los adversarios que ya habian
sacado las navajas, a las clases pobres con las ricas, cuando
encarecia el pan y se armaba motin, & cada uno con su cruz, a
los tristes con su tristeza, a los enfermos con su dolor, al
penado con el castigo, al moribundo con la muerte...—Era,
pues, una veneracion que rayaba en culto lo que se sentia
hacia ¢l en la Ciudad, no obstante el genio llano, francote y
hasta bromista que ostentaba con grandes y chicos cuando no
habia motivo para estar serio, y todos respetaban su
ignorancia, como una especie de inocencia, al modo que
amamos y admiramos las montanas incultas y providas, por lo
mismo que en ellas todo es natural, espontaneo, hijo legitimo
de Dios, y no de las especulaciones y fatigas humanas.
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Asi se justifica que el Obispo lo hubiese nombrado Cura
propio de Santa Maria de la Cabeza, de cuya Parroquia tomaba
nombre el barrio mas guerrero de la Ciudad, donde vivia casi
toda la gente labradora: asi se comprende la profunda
estimacion que siempre se tuvieron, aunque se trataron muy
poco, el difunto D. Rodrigo y el bueno de D. Trinidad; asi se
explica el paso que éste habia dado, recogiendo y adoptando
al hijo del caballero sin consultar ni entenderse con nadie; y
por eso tambien nosotros tendremos necesidad mas adelante
@e 500lver & hablar de tan digna persona, con cuyo motivo
podremos decir algo de su casa, de su oratoria, de sus
costumbres y hasta de su bendita ama de gobierno.

No lo hacemos & la presente, porque reclama nuestra
atencion el hijo de Venegas, 6 sea el que ya muy pronto va a
comenzar a llamarse «El Nifo de la Bola.»
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V.
EL ACREEDOR DEL USURERO.

El pobre nifio habia quedado como si fuese de hielo, por
resultas de aquellos repentinos y barbaros golpes de la suerte,
contrayendo una palidez mortal que le dur6 ya toda la vida.—
Nadie habia hecho caso del infeliz en el primer momento de
angustia, ni reparado en que no gemia, hablaba ni lloraba; vy,
cuando al cabo acudieron a él, lo hallaron contraido y yerto
como una petrificacion del dolor, aunque andaba, oia, veia, y
daba continuos besos a su llagado y moribundo padre.—jNo
habia, pues, derramado ni una sola lagrima durante la agonia
de aquel sér tan querido, ni al besar su frio rostro, despues
dnestjubo muerto, ni al ver como se lo llevaban para siempre,
ni al abandonar la casa en que habia nacido, ni al hallarse
albergado por caridad en la ajena!—Algunas personas
elogiaron su valor: otras criticaron su insensibilidad: las
madres de familia lo compadecieron profundamente,
adivinando por instinto la cruel tragedia que habia quedado
encerrada en el corazon del huérfano, por falta de un sér
tierno y piadoso que llorase a su lado.

Tampoco habia vuelto Manuel a hablar palabra desde que
vi6 llegar en la agonia a su buen padre; ni respondi6 luégo a
las carinosas preguntas que le hizo D. Trinidad cuando se lo
llevé & su casa; ni se le oy6 mas el metal de la voz en el
trascurso de los tres primeros anos que vivid en su santa
compania; y ya pensaban todos que se habia quedado mudo
para siempre, cuando un dia que se hallaba como de
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costumbre en la iglesia de que era cura su protector, observo
el sacristan que, encarandose con una linda efigie del Nifio de
la Bola que alli se veneraba, le decia melancoélicamente:

—Nino Jesus: ¢por qué no hablas ta tampoco?

Manuel se habia salvado... El naufrago acababa de sacar la
cabeza de entre las olas de su amargura... {Ya no corria peligro
su vida!'—A lo ménos asi lo crey6 todo el personal de la
Parroquia.

[p. Psde aquel dia el huérfano habl6 ya algunas palabras, muy
pocas en verdad, con el Cura y con el ama de gobierno, para
significarles gratitud, amor y obediencia, pero ninguna
referente 4 sus inolvidables infortunios; todo lo cual
consideraron de buen agiero D. Trinidad Muley, los
sacristanes y los monaguillos.

En cuanto al estado de su razon, nadie habia tenido recelo
alguno durante aquellos tres anos de voluntaria 6 involuntaria
mudez..—El ama era la Unica que solia decir desde el
principio, y sigui6 diciendo siempre, que & Manuel le habia
quedado una vena de loco (nada mas que una vena) por
resultas de no haber llorado cuando perdié & su padre...—
Nosotros ignoramos lo cierto; pues entre los papeles que nos
sirven de guia no figura ningun dictamen facultativo sobre el
particular, y eso de decidir en nuestro pobre mundo quién se
halla en su juicio 6 quién esta loco, es materia mas peliaguda
de lo que parece...—Juzgue cada lector lo que se le antoje, en
vista de los sucesos que vayamos contando.

Con relacion a las personas extranas (de quienes, siempre
que tropezaban con él, recibia expresivos testimonios de
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compasion y de carifo), continu6 encerrado el huérfano en su
gha68d] reserva, para lo cual adopto la siguiente evasiva,
estereotipada en sus desdefiosos labios:—«jDéjeme usted
ahora!»;—dicho lo cual (en s6n de amarguisima suplica), seguia
su camino, no sin haber excitado supersticiosos sentimientos
en las mismas gentes que asi esquivaba.

Ménos aan desechd en aquella saludable crisis la honda
tristeza y precoz austeridad de su caracter, ni la pertinaz
insistencia con que se aferraba a determinadas costumbres.—
Estas se habian reducido hasta enténces 4 acompaiiar al Cura
a la Iglesia; & coger en el campo flores 6 hierbas de olor para
adornar al Nifio de la Bola (delante del cual se pasaba luégo las
horas muertas, sumido en una especie de éxtasis), y en subir a
buscar aquellas mismas hierbas y flores a lo alto de la préxima
Sierra, cuando no las hallaba en la campina por ser el rigor del
invierno 0 del estio.

Semejante devocion, muy en consonancia con los
principios religiosos que le inculcara el difunto caballero,
habia ido mucho mas alla de lo natural y de lo humano, dun
tratandose de personas extraordinariamente misticas. No era
tan solo culto, reverencia, piedad, adoracion fanatica... Era un
amor de hermano y de subdito, semejante al que habia
profesado a su padre: era una confusa mezcla de confianza,
tutela é idolatria, muy analoga a lo que las madres de los
limisdires de genio sienten por sus gloriosos hijos: era la
respetuosa proteccion, llena de ternura, que dispensa el fuerte
guerrero al principe de menor edad: era identificacion; era
orgullo; era ufania como de un bien propio: diriase que aquella
imagen le representaba su tragico destino, su noble origen, su
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temprana orfandad, su pobreza, sus cuitas, la injusticia de los
hombres, la soledad en que habia quedado sobre la tierra, y
acaso tambien algun presentimiento de futuros martirios...

Nada de esto discerniria entonces el desventurado; pero tal
debia de ser el tumulto de ideas informes que palpitaba en el
fondo de aquella devocion pueril, constante, absoluta,
exclusiva.—Para €l no habia ni Dios, ni Virgen, ni Santos, ni
Angelesz no habia mas que el Nifio de la Bola, sin relacion a
ningun alto misterio, sino por si mismo, en su forma presente,
con su figura artistica, con su vestido de tist de oro, con su
corona de pedreria falsa, con su rubia cabeza, con su
hechicero semblante y con aquel globo pintado de azul que
mostraba en la mano, sobre el cual se erguia una crucecita de
plata sobredorada en senal de que el mundo estaba redimido.

Y hé aqui la razon y fundamento de que, primero los
acolitos de Santa Maria de la Cabeza, y despues todos los
mpugdiachos de la Ciudad, y, finalmente, las personas mas
graves y formales designaran 4 Manuel con aquel
singularisimo apodo de El Nino de la Bola,—no sabemos si en
son de aplauso a tan vehemente idolatria y por fiarlo al
patrocinio del propio Nino Jesus, 6 como antifrasis
sarcastica... (dado que tal advocacion sirve alli & veces como
término comparativo de la ventura de los muy afortunados), 6
como profecia de lo animoso y formidable que habia de ser
con el tiempo el hijo de Venegas, supuesto que la mayor
hipérbole que suele emplearse tambien en aquella comarca
para encomiar el valor y poderio de alguno, se reduce a decir
que «no le teme ni al Nino de la Bola...»
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Como quier que ello fuera, asi denominaban generalmente
al gallardo huérfano cuando recobré el uso de la palabra & la
edad de trece afos, en cuya fecha (y es lo que antes ibamos a
referir) contrajo un nuevo habito, tan inalterable vy
acompasado como todos los suyos, que le apartd un poco de
su mistica devocion € hizo prever al publico sensato graves y
funestas consecuencias.

Tal fué la costumbre que tomé de ir 4 sentarse, todas las
tardes a la misma hora, en un poyo que habia a la puerta de no
sé qué casa, frente por frente del antiguo palacio de los
Venegas, donde seguia habitando el usurero D. Elias.—Alli se
¢ptabh solo y quieto, desde las dos, que acababa de comer,
hasta que se hacia de noche, con los ojos clavados en los
grandes balcones del edificio 6 en el escudo de armas que
campeaba sobre la puerta, sin que fuesen parte a distraer su
atencion los curiosos que pasaban por aquel solitario barrio,
con el mero objeto de verle hacer tan significativa centinela, ni
osaran parecer por alli los chicos de su edad, ya castigados
por sus punos de hierro, ni hubiesen bastado los ruegos y
hasta ordenes del prudentisimo D. Trinidad Muley a hacerle
desistir de aquella peligrosa mania.

Los balcones del famoso caseron estaban constantemente
cerrados con maderas y todo, ménos uno, que tenia sobre los
cristales cortinillas blancas.—jEra el de la habitacion que fué
despacho de su padre!—Pero las cortinillas no se meneaban
nunca, ni se veia nada al traves de ellas...

Tampoco entraba ni salia alma viviente 4 aquellas horas por
el enorme porton, cerrado tambien, como si alli no viviera
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nadie, 6 como si detras de €l no hubiese un portal con otra
puerta, y en esta puerta su correspondiente aldaba.

Al fin, una tarde vi6 Manuel salir del palacio, y regresar & él
al poco tiempo, & un viejecillo pobremente equipado, que
recordo haber visto algunas veces en el despacho de su padre
¢pritdndo grandes montones de dinero..—Sin duda era el
criado y cobrador de D. Elias.

El vejete debio de conocer tambien al nifio, 6 tener noticias
de su persona, pues di6 un largo rodeo a la ida y otro a la
vuelta para no pasar cerca de él; lo mird de reojo con cierta
especie de pavor, y volvid muchas veces la cabeza como para
cerciorarse de que no le seguia,—ni mas ni ménos que hacen
los supersticiosos con las que se les figuran almas del otro
mundo.

A la tarde siguiente, observo el huérfano que detras de las
mencionadas cortinillas se movia una sombra...; y luégo vio
descorrerse un poco la muselina de una de ellas, y pegarse al
cristal la severa cara de otro viejo, 4 quien no conocia, y que
fijaba en €l dos ojos como dos punales...

—iEse es mi verdugo!—dijo Manuel, dando un salto de fiera,
y avanzando hacia aquella parte del edificio.

Pero la cortinilla se corri6 de nuevo, y desaparecio la
vision.

El nino volvi6 4 su asiento, cesando su furia tan
bruscamente como habia estallado.—Todo en él tenia este
caracter de prontitud y fuerza, propio de los leones: lo mismo
la colera que el reposo; asi el dolor como el consuelo; asi la
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arremetida como el perdon,—segun que veremos mas
adelante.

[p. Mjucho debio de perturbar el régimen domeéstico, y acaso
tambien la conciencia del riojano, la especie de sitio que le
habia puesto aquel diminuto acreedor, que parecia ir en
demanda de su hacienda, del hogar en que habia nacido, de la
vida de su padre y del escudo de armas de sus mayores, y
mucho debié de asustar a las mujeres de la casa el verle alli
sentado horas y horas, como un pleito mudo, como una
acusacion viva, 6 como una protesta perenne, anuncio de
inevitables venganzas... Ello es que, & las dos 06 tres tardes de
haberse cruzado la primera mirada de odio eterno entre el
usurero y su victima, salio del vetusto caseron una mujer
como de cincuenta anos de edad, hermosa todavia, aunque
muy estropeada y enjuta; de aspecto poco senoril, pero digno,
y vestida mas bien como una rica labriega que como una
dama.—FEra la sefida Maria Josefa; la antigua criada y actual
esposa del prestamista.

Manuel lo adivin6, aunque tampoco la habia visto nunca, y,
no sabemos si por delicadeza de instinto, 6 porque en los
ultimos tres anos hubiera oido hablar de las buenas cualidades
de aquella pobre mujer a tanto y tanto oficioso comentador de
las desventuras que sobre él pesaban, no sintié aversion ni
disgusto al verla...—Pero, cuando observo que la esposa de D.
Fpia®] despues de asegurarse de que no habia testigos en la
calle ni en ninguna ventana, se le acercaba resueltamente y se
sentaba a su lado, experimentd una angustia indecible y se
levant6 para marcharse.

La mujer lo detuvo y le dijo:
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—No te vayas, Manuel... Yo no te quiero mal... Yo vengo de
buenas...—Dime, hijo mio: ;qué buscas aqui? ; Necesitas algo?—
¢Por qué vistes esa ropa, impropia de tu clase? ;Quieres que
yo te dé dinero?

El nifio vestia de chaqueta, porque cuando se le quedaron
chicos los trajes que saco de su casa, y D. Trinidad quiso
hacerle otros del mismo estilo, se opuso & ello con gran
energia, diciéndole:—«No, senior Cura: yo no puedo costear ropa
de caballero... Vistame wusted de pobre..»—Abstavose, sin
embargo, de dar aquella explicacion, ni ninguna otra, a la sefia
Maria Josefa; y, en lugar de responderle, 6 de volver a
sentarse, pasose a escribir en el suelo con la punta del pié y a
mirar atentamente aquello que escribia.

La mujer continu6, despues de una pausa:

—No es esto decir que la chaqueta te siente mal...—T0 estas
bien de todas maneras..., pues eres un muchacho muy guapo,
con dos ojos como dos soles, y ademas el sefior Cura (Dios se
lo pague) te tiene muy aseado y decente..—Pero yo quisiera
Fad®i algo mas por ti, comprarte muchas cosas, costearte una
carrera en la Capital...—En fin, aunque yo he hablado ya con D.
Trinidad, y €l cree que estos negocios debemos arreglarlos
primero ta y yo, diselo de mi parte, para que te convenzas de
que no te engano; v, si te decides 4 ser mi amigo, veras como
todos lo pasamos mejor...—;No me respondes, Manuel?—;En
qué piensas?

El nifio no contest6 tampoco & este discurso, y siguid
escribiendo con el pié en el suelo, donde ya podia leerse el
nombre de su padre: «RODRIGO.»
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—:Qué escribes ahi? (pregunto, despues de otra pausa, la
esposa de D. Elias.) Yo no sé leer; pero me he enterado con
mucho gusto de que al fin recobraste el habla...—Respéndeme,
pues.—jCuando tu vienes aqui todas las tardes, algo quieres!...
—Dimelo con franqueza...—(), si no, toma, y es mejor...—TQ
gastaras esto en lo que necesites...

Y le alarg6 un bolson de torzal encarnado, entre cuyas
estiradas mallas relucia mucho oro.—Lo ménos contendria seis
mil reales.

Manuel borré con el pié el nombre del difunto caballero, y
se puso a escribir otro, que result6 ser el de la madre a quien
no habia conocido: «MaNuELA».—En cuanto al bolson, ni
siquiera se digné mirarlo; pero, para dar 4 entender que nada
tomaria, se metio las manos en los bolsillos del pantalon.

[p. 6tjEres muy rencoroso, 0 tienes mucho orgullo, Manuel!
(dijo entoénces con amargura la sefid Maria Josefa.)—Por lo
visto, crees que todos los de mi casa somos tus enemigos, y lo
que es en eso te equivocas...—Figlrate que tengo una hija, a
quien adoro, como tu pobre padre te adoraba a ti; la cual, esta
manana le decia & mi marido despues del almuerzo:—«Mira,
papa: es menester que perdones a ese nifio tan hermoso que
se sienta todas las tardes ahi enfrente, y que le digas que si a lo
que venga a pedirte...—jA mi me da mucha lastima de él!—
iDicen que antes era mas rico que nosotros y que la cama en
que yo duermo ha sido suya!..»—jConque ya ves, hombre; ya
ves! jHasta mi Soledad se interesa por ti!

Manuel habia levantado la cabeza y dejado de escribir en el
suelo.
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—Digame  usted, senora.. (pronuncid  entonces
reposadamente:) ;Cuantos afos tiene esa nina?

—Va a cumplir doce..—respondi6 la madre con
incomparable dulzura.

Manuel volvié6 a su distraccion, y escribi6 en la tierra:
«SOLEDAD.»

—Congque ya te habras convencido de que puedes tomar
esta friolera...—anadio la buena mujer, alargandole el dinero.

Manuel retrocedio un paso, y dijo con frialdad:
[p. 62Benora... jpbastante hemos hablado!

Y, girando sobre los talones, se alejo lentamente, hasta que
desapareci6 detras de una esquina.

La esposa del usurero dejo caer sobre la falda la mano en
que tenia aquel oro inatil, y se queddé muy pensativa y triste.
Luégo se levanto, dando un gran suspiro, y penetro en la que
no sabemos si se atreveria a llamar su casa.

En cuanto al nino, no habian transcurrido cinco minutos
cuando ya estaba otra vez sentado en el poyo de la acera de
enfrente.
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VL
SOLEDAD.

A los dos dias de la anterior escena, Manuel cambié las
horas de su cotidiana visita a la Plazuela de los Venegas, y, en
vez de por la tarde, la hizo por la manana, constituyéndose alli
a las nueve, que terminoé el servicio ordinario de la Parroquia,
con indudable proposito de estarse hasta la una, que era la
hora de comer en casa de D. Trinidad.

¢Por qué este cambio?—;Presumio6 el nifio que a tales horas
plsdh mas entrantes y salientes en casa de Caifds, y por lo
tanto mayor campo para sus observaciones? ;0 tuvo noticia
terminante y cierta de que asi le seria facil conocer a aquella
nifia de que le habia hablado la mujer del usurero, a4 aquella
defensora de doce afios que tanto le compadecia, a aquella
Soledad inolvidable que le habia calificado de hermoso?

Lo ignoramos completamente.—Pero el caso fué que la
manana en que hizo tal novedad, vi6 Manuel entrar y salir
varias veces al criado y cobrador del prestamista, ora solo, ora
acompainado de escribanos y de otras personas mas 6 ménos
notables de la Ciudad, y que, cerca de las doce, volvi6 a salir
del caseron el mismo sirviente, el cual, despues de muchos
rodeos y vacilaciones, penetro en un Colegio de Nifnas, situado
al extremo opuesto de aquella prolongada plaza, como a cien
pasos de la puerta del palacio y del paraje fronterizo en que el
sitiador tenia plantados sus reales...
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Un vuelco le di6 el corazon al avisado huérfano, cuyo
instinto de cazador y antigua costumbre de regirse en la
Sierra por indicios y conjeturas le advirtieron que iba a
presentarse ante sus ojos la hija de Caifas...

Asi fué, en efecto: pocos instantes despues salio del
Colegio el asustadizo cobrador, llevando de la mano a una
¢hegdntisima nifia, cuyo gallardo andar y vivos y graciosos
movimientos, acompanados de alegres risas y del timbre
argentino de una voz de angel, dejaron desde luégo absorto al
hijo de Venegas.

—¢Por qué, Dios mio? (parecié preguntarse:) jpor qué no
esta triste esa nifia cuando yo lo estoy?

La nina call6 repentinamente, sin duda por haberle
advertido el criado que estaba alli Manuel, 6 por haberle ella
visto en aquel instante. Reino, pues, en la Plaza un profundo
silencio, que el huérfano comparé con el de la muerte, y
Soledad sigui6 avanzando, sin reir, sin hablar, y con un aire de
gravedad y compostura que infundi6 mayor pesadumbre al
que lo motivaba, cual si, olvidado de su propia fiereza, viese en
¢l una segunda injusticia...

Observo entonces el adusto nino (y esto le alegro el
corazon) que la hija de Caifas lo miraba furtivamente, y que se
habia entablado cierta sorda lucha entre el viejo, que le tiraba
de la mano, tratando de acercarla lo mas posible a la acera del
palacio, y ella, que pugnaba por aproximarse gradualmente a
la otra banda, a4 fin de pasar muy cerca del misterioso
personaje.
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Este la miraba de hito en hito, sin pestafear, con la
extraneza y valentia, pero tambien con la mansedumbre del
lpod5que, harto del sangriento, diario festin, viese pasar por
delante de su cueva una atribulada gacelilla...—Muchas mas
cosas habia en los ojos y en el corazon de Manuel, aunque su
conciencia no pudiese reflejarlas aan por entero: habia
admiracion, producida por la peregrina belleza de aquella
inocente: habia orgullo, al recordar que debia 4 tan gentil y a la
sazon reservada criatura espontaneas defensas, lisonjeros
elogios y la mas dulce compasion: habia remordimiento y pena
de que por su causa hubiese dejado de reir y hablar: habia no
s€ qué especie de ternura, nacida de este mismo generoso
dolor: habia, en resimen, ansia de parecerle ménos hostil, a la
par que celos y envidia de las personas que no estuviesen
incapacitadas como él para gozar de su alegria y de su
confianza...—Es decir que, por un milagro de precocidad de
que se han dado célebres ejemplos (entre otros el de lord
Byron, llorando de amor, a la edad de diez afios, por la hija de
un enemigo de su familia), revelaronse en los ojos y en el
corazon del huerfano, desde el punto y hora en que vié por
primera vez a la hija del verdugo de su casa, los poderosos
gérmenes de aquel amor fatal € inevitable, transformacion
aciaga de paternos odios, que tantas inmortales tragedias ha
creado; del amor de Romeo a Julieta y de Edgardo a Lucia;
&pn66] necesario y terrible, que arraiga tenazmente en la roca
de la imposibilidad, por lo mismo que esta destinado a
combatir con los huracanes de un hado siempre adverso.

Repetimos que nuestro rapaz de trece anos no se habia
dado cuenta de casi ninguna de estas emociones: no hacia
mas que mirar estipidamente a aquella encantadora nina,
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cuyos negros y expresivos ojos, rizados cabellos castanos,
preciosisima boca, rosada tez y garboso talle prometian al
mundo una mujer extraordinariamente bella..—Ademas, el
lujo, excesivo para su edad, con que iba vestida; los brillantes
que relucian en sus orejas y garganta; el exquisito primor del
calzado, y hasta la preciosa cesta bordada de colores en que
llevaba la labor y los libros, contribuian & deslumbrar & aquel
impaber medio salvaje, criado en la Sierra y en la Sacristia,
semi-cazador y semi-acolito, que casi nunca habia hablado
con ninos, y mucho ménos con ninas; acostumbrado
Unicamente & la austera sociedad de su enérgico padre y del
incivil Parroco de Santa Maria de la Cabeza.

Pero cuando verdaderamente conocié Manuel algo de lo
que sentia fué cuando la Eva de doce anos logro vencer en su
contienda y paso casi rozando con é€l...—Dirigiole entonces la
nina una mirada de femenina curiosidad mezclada de
iipdéfinible dulzura, que lo dejo fascinado y sin respiracion;
hecho lo cual, giré6 resueltamente hacia su casa con tan
gracioso movimiento de precoz y certera coqueteria, que
hubiera enloquecido a Manuel, si ya no estuviese loco de
adoracion y espanto...

—«jFué para comérsela!»—dijo dona Paz al Subteniente, al
referirle este endiablado episodio.

Ni pararon aqui las temeridades de Soledad en aquella
primera entrevista...—Dos veces lo ménos, al atravesar la plaza
de una acera a otra, volvi6 la cabeza para mirar nuevamente al
huérfano, cuya hermosura no debié de haberle parecido
menor que contemplada desde las rendijas de los balcones del
palacio; y, por dltimo, antes de desaparecer detras del porton
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(que hacia rato se habia abierto para recibirla), le dirigié una
postrera y mas larga mirada, con todos los honores de
saludo...

Manuel qued6 anonadado y como imbécil bajo el peso de
sus extranas y confusas ideas, y no alzo los ojos del suelo
hasta que el reloj de la Catedral di6 la una, recordandole que
lo esperaba D. Trinidad...—Levantose entonces con tanta pena
como la mujer del usurero se alejara de aquel mismo sitio la
tarde anterior, y tom6 el camino de la casa del Cura,
tambaleandose cual si fuese ebrio 6 medio sonambulo...

Samson habia conocido a Dalila.

59



[p. 68] VIIL

VARIAS Y DIVERSAS OPINIONES
DE D. TRINIDAD MULEY.

El descendiente de los Venegas tuvo, sin embargo, bastante
fuerza de voluntad para no volver en muchisimo tiempo por
aquella plaza ni por sus cercanias, bien que semejante
resolucion no dimanase exclusivamente de su conciencia.

D. Trinidad Muley fué quien, al ver que el joven no quiso
comer ni cenar el dia mencionado, ni durmi6 aquella noche, y
amanecio al dia siguiente con calentura, le recibi6é declaracion
indagatoria, y, sabedor de todo lo ocurrido, dijole estas
palabras:

—Caminas derechamente a tu perdicion. Ya te lo anuncié
cuando me opuse a que fueras a sentarte en aquel maldito
poyo...; pero no quisiste hacerme caso, y el resultado lo estas
viendo.—{Temprano empiezan & gustarte las amigas de la
serpiente!...—Sin embargo, yo no te lo criticaria (pues no todos
han de seguir mi ejemplo, en cuyo caso se acabaria el
mundo...); no te lo criticaria, digo, si no se tratara de la hija del
que tan cruel fué con tu padre..—Pero se trata de ella, y
¢edgirendo que los escrupulos de haberte complacido en
mirarla te hayan quitado el suefio y la salud, como a todos los
que estan en pecado mortal.—Por consiguiente, jen nombre de
D. Rodrigo Venegas (Q. E. P. D.) y hasta en nombre de Dios te
conjuro a que no vuelvas a acercarte a aquel barrio, si no
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quieres perder mi carino, la estimacion de las gentes, y por de
contado tu propia alma!

Algo muy semejante habia dicho ya su corazon a Manuel, y,
vista la resuelta actitud, acompanada de carinoso llanto, de su
amadisimo protector, di6 palabra formal y solemne de
abstenerse de ir a la Plaza de los Venegas, miéntras que D.
Trinidad no dispusiera otra cosa.

Pasaron, pues, nada ménos que tres anos mortales, sin que
Manuel volviese a ver a Soledad...

Durante ellos, aquel singularisimo nifio vivid primero
encerrado casi continuamente en la Iglesia de Santa Maria,
mas entregado que nunca a su antigua amistad con la Efigie
del Nifio de la Bola, & la cual hacia muchos regalos, daba
frecuentes besos y hasta solia hablar al oido, como si le
confiara sus penas.—jLo que no hacia ni aun en los momentos
de mayor efusion era llorar!..—El don del llanto habia sido
negado absolutamente 4 aquella desgraciada criatura.

[p.- Idpgado de este modo a los catorce afios, y cuando el
vigilante D. Trinidad, que nada le preguntaba, lo creia ya
olvidado de su pasion pueril, Manuel cambi6 stibitamente de
vida y comenz6 4 emprender largas excursiones a la Sierra. En
ella se estaba algunas veces ocho dias seguidos, siendo muy de
notar que ni alli conocia a nadie, ni se acercaba jamas a donde
hubiese gente, y que, sin embargo, no llevaba nunca
provisiones ni armas...

—Muchacho (le dijo un dia el clérigo:) scomo te las
compones para comer?

—Senor Cura... (contesto6 el nino:) jen la Sierra hay de todo!
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—iSi! ya sé que hay frutas bordes, y legumbres salvajes, y
mucha caza mayor y menor... Pero, ;como cazas sin escopeta?

—iCon esto!... (respondié Manuel, mostrandole una honda
de canamo, que llevaba liada a la cintura.) ;Y con ramas de
arbol! jy 4 brazo partido! jy 4 bocados, si es menester!

—iEl demonio eres, muchacho!—concluy6 diciendo el Cura,
a quien, en medio de todo, le gustaba mas la vida montaraz
que la civilizada, y que tampoco tenia nada de cobarde.

Siguio, pues, respetando aquella nueva mania de su pupilo,
y hasta justificando que el pobre huérfano buscase una madre
efip. 7 soledad y una aliada en la naturaleza, como habia
buscado un hermano en el Nifio Jesus.

—Qué le hemos de hacer? (solia decir a su ama de llaves.)
Si en esa vida de perros no aprende cosas buenas, tampoco
aprendera cosas malas; y, si nunca llega & saber latin, jle
ensenaremos un oficio, y en paz!—San José fué maestro
carpintero... ;Qué digo?... |Ni tan siquiera consta que fuese
maestro!

Las correrias de Manuel iban haciéndose interminables, y
de ellas regresaba cada vez mas taciturno y melancolico,
siendo cosa que ya daba espanto verlo llegar, despues de
meses enteros de ausencia, curtido por el sol 6 por la lluvia,
deshechos piés y manos de trepar por inaccesibles riscos,
desgarradas 4 veces sus carnes por los dientes y las uiias del
lobo, del jabali y de otros animales feroces, y siempre vestido
con pieles de sus adversarios,—unica gala del pequeno
Nemrod despues de tan desiguales luchas.
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Pero jay! ;qué valian todos estos destrozos en comparacion
de los que un tenaz sentimiento, impropio de su edad, hacia
en el alma enferma de aquel desgraciado? ;Qué importaban
tales fatigas a quien precisamente buscaba en ellas un
descanso, un remedio, un lenitivo & mas intimas y mortales
inquietudes?

[p-Byrque ya hay que decirlo: con quien verdaderamente
luchaba el huérfano en aquellos parajes selvaticos, sin
conseguir el deseado triunfo, era con su involuntario ¢é
indestructible carifio a Soledad, como tambien habia luchado
con ¢l indatilmente en la Iglesia de Santa Maria, bajo la
proteccion del Nino de la Bola.—Pasaba ya el mozo de los
quince anos; era de sangre arabe; y en su fogosa y pertinaz
imaginacion resplandecia mas fulgente y hechicera que nunca
la imagen de la nifia vedada, del bien prohibido, de la felicidad
imposible, miéntras que su escrupulosa conciencia sentia cada
vez mayor repugnancia a aquel afecto criminal, infame,
sacrilego (él lo calificaba entonces asi), que habia venido a
frustrar tantos y tantos planes de reparacion y de justicia,
amasados lentamente por el huérfano en tres afios de
meditacion y de mudez. Figurabase que su padre maldeciria
desde el cielo aquel amor inventado por el demonio para dejar
inultas la ruina y la muerte del mejor de los caballeros, y hacia
esfuerzos inauditos por arrancarse del alma el nombre de
Soledad, por no ver la carinosa luz de sus ojos, por no oir el
eco de su dulce voz, por no envidiar el regalo de su sonrisa,
por matar, en fin, aquel insensato deseo de ser amigo suyo, de
serlo siempre, de serlo mas que nadie, que precisamente habia
hpciglo en su soberbio corazon de la misma imposibilidad de
lograrlo.
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No sabemos en qué habria venido & parar Manuel, ni si
efectivamente hubiera acabado por cubrirse todo de vello y
andar en cuatro piés como las bestias feroces, segun
vaticinaba el ama del Cura, a no haber logrado ésta convencer
a D. Trinidad de que el presunto Nabucodonosor estaba mas
enamorado que nunca de la hija del usurero; de que tal era la
causa de la desastrada vida que hacia, y de que aquel
indomable y contrariado carino daria muy pronto al traste con
el poco juicio que le quedaba al infeliz, en cuyo caso, jya
podian echarse a temblar D. Elias, su esposa, su hija y todos
los nacidos que se le pusieran por delante!

Penetrado que estuvo D. Trinidad de estas razones, pusose
a discurrir la manera de conciliar con los eternos principios de
la moral y de la justicia el carifio de Manuel a Soledad, que tan
execrable le pareciera tres afos antes; y, despues de largas
cavilaciones € insomnios, y de muchas conferencias con su
dicha ama, con una hermana muy discreta que el ama tenia y
con la propia mujer del usurero (la cual solia avistarse con el
bondadoso padre de almas, cuando Manuel estaba en la
Sierra), hizo al fin su composicion de lugar, en forma de
sermon de Domingo de Cuasimodo, cuyas ideas capitales
fueron las siguientes:

[p.14] Que D. Elias Perez y Sanchez, alias Caifds, aunque
avariento y cruel por naturaleza, obr6 siempre dentro de la
Ley escrita en sus negocios con D. Rodrigo Venegas y Carrillo
de Albornoz, sin compelerlo ni excitarlo nunca & que le pidiese
dinero prestado, ni exigirle despues otros réditos 6 ganancias
que los estipulados solemnemente por ambas partes.
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2.2 Que el haber costeado, exclusivamente a sus expensas,
una partida armada contra los franceses, constituyoé desde
luégo la mejor gloria de D. Rodrigo Venegas, tanto mas de
agradecer y de estimar, cuanto mayores perjuicios le hubiera
causado; de modo y forma que si D. Elias Perez hubiese
accedido a perdonarle alguna parte de su adeudo, como
solicitaron indiscretisimos mediadores, habria aminorado con
tal indulto la importancia del patriotico servicio del buen
caballero, rebajando en igual proporcion el lustre de su
nombre en las paginas inmortales de la Historia.

3.2 Que no fué el prestamista quien puso fuego a su propia
casa, sino precisamente sus apurados deudores, entre los
cuales figuraba en primera linea D. Rodrigo Venegas; y que si
éste muri6 por salvar sus vales y entregarlos 4 su acreedor,
tambien se libr6 con ello de la ignominiosa imputacion de
ilpc@sldiario y petardista que seguia pesando sobre los demas,
y alcanz6 de camino una nueva gloria, cuyo mérito consistia
cabalmente en que aquella valerosa accion parecido tan
desinteresada como espontanea; nobilisimo caracter que
hubiera perdido desde el momento en que, por premio de ella,
D. Elias Perez y Sanchez hubiera hecho alguna donacion 0
rebaja a D. Rodrigo Venegas 6 al pobre huérfano; pues
entonces el acto heroico se habria convertido, a los ojos de los
maldicientes, en una audaz especulacion, en un servicio
pagado, en un atrevido medio de ahorrarse dinero 6 de
procurarselo & su hijo...,—cosas todas que hubiera rechazado
enérgicamente el hijodalgo desde este mundo 6 desde el otro.

4.2 y ultima. Que, por consecuencia de estas premisas, y
bien examinado todo lo definido en la materia por el Concilio
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de Trento, podia decidirse, para evitar mayores males, y
supuesta la conformidad de los interesados, que no habia
imposibilidad moral ni impedimento canonico para que la hija
de D. Elias Perez y Sanchez llegase a ser amiga, y hasta mujer,
si las cosas iban a mayores, del hijo de D. Rodrigo Venegas y
Carrillo de Albornoz, dijese lo que quisiera el novelero y
desalmado publico, siempre ganoso de ajenos compromisos y
desastres en que desempefiar gratis el comodo oficio de
espectador 6 de planidero.

[p. Bitisfecho D. Trinidad de su discurso, que puede decirse
fué el que mas trabajo le costo hilvanar en toda su vida, llamo
a Capitulo al atribulado huérfano, precisamente el dia que
cumplio éste diez y seis anos; y, prévia una larga oracion en
que se encomend¢ a la Virgen y & San Antonio de Padua, le fué
exponiendo todas aquellas razones, en términos muy claros,
aunque no muy precisos, acabando por abrazarle y llorar, que
era su argumento-aquiles en los grandes apuros.

Finalmente, despues del sermon que llamaremos oficial, el
buen padre Cura se levant6 del sillon de baqueta que le habia
servido de catedra, y, descendiendo al estilo llano y pedestre,
por si el jéven se habia quedado en ayunas, dijole 4 manera de
corolario casero:

—Congque ya ves, alma de cantaro, que nada se opone a que
te salgas con la tuya y seas amigo de Soledad y de su familia, ni
tampoco a que, dentro de algunos afos, cuando tengais edad
de pensar en tales barrabasadas, llegueis & ser marido y mujer,
suponiendo que esa mufieca siga queriéndote tanto como te
quiere ahora..., segun acaba de decirme su madre...—;Por qué
pones esos ojos tan espantados? ;Crees ti que yo me duermo
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en las pajas cuando se trata de tus menores caprichos?—Pues
i$pl T4 sefia Maria Josefa, que es una excelente mujer en medio
de todo, sospecha que su hija te quiere, y se alegraria en el
alma de que las historias de D. Elias con tu padre se
transigieran, andando el tiempo, por medio de una
bendicion... que yo os echaria con mucho gusto.—Y es que la
pobre, como no ha inventado la poélvora, entra a veces en
escrupulos de si el 25 por 100 seria demasiada gabela, y de si
eso que llaman el interes compuesto puede admitirse entre
personas cristianas..—En fin, jmajaderias! jcuestiones de
ochavos, que nada tienen que ver con Dios ni con la felicidad
de nuestra alma en este mundo ni en el otro, y que a tu buen
padre no le importaron nunca un comino!—Por consiguiente,
i@ ser bueno, & engordar, a vestirse como las personas
regulares, y & no hacer mas tonterias!—Ahi te tiene preparada
Polonia una ropa nueva, no del todo mala, para que celebres
hoy tu décimosexto natalicio..—jYa eres un hombre!—En
cuanto a D. Elias, aunque andara muy reacio (pues es muy
duro de mollera, y tu padre y t habeis sido causa eficiente de
que lo miren con tan malos ojos en el pueblo y de que el
hombre tenga que vivir entre cuatro paredes como un leproso;
habiendo ti hecho muy mal—y ya te lo previne, pues era una
falta de respeto,—en ir a sentarte todas las tardes enfrente de
Jos7djalcones,—cosa que, segun me ha dicho la sefia Maria
Josefa, lo ponia fuera de si, y con muchisima razon...); en
cuanto a D. Elias Perez, digo, ya lo amansaremos entre todos
cuando tengas veinte 0 veinticinco anos.—jTodavia eres un
nifio!—Lo principal es que le sigas gustando a esa mocosa;
pues ella hara que su padre le diga amén a todo, segun
costumbre...—jEs mujer y basta!—iDios nos libre!—Conque
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anda, y lavate, y ponte la ropa nueva, no dejando de venir
luégo a que yo te vea hecho un brazo de mar...—Polonia te
ayudara a peinarte esas grefias de oso.—jBendito sea Dios, y
qué trabajo cuesta criar un hombre!

Imaginémonos la emocion que causaria a Manuel este
remate de discurso.—jSoledad le amaba! jLa madre protegia
aquel carifio y sofiaba con llegar algun dia a casarlos! jEl sefior
Cura, el hombre mas honrado de la tierra, no hallaba nada
censurable en aquel casamiento! jHabia, en fin, un traje nuevo
que ponerse y con que poder ir enseguida a la Plaza de los
Venegas a tratar de ver a Soledad, despues de tan larga
separacion!... iA Soledad, que ya tendria mas de catorce anos;
que ya seria casi una mujer, y que habia hallado hermoso al
nino, cuando de seguro no lo era tanto como el adolescente!

Asi debieron de discurrir el egoismo y la vanidad de
¥pardjel, en contestacion al corolario de D. Trinidad, y aun
estamos por decir que estas lisonjeras consideraciones, mas
que los razonamientos morales del cuerpo del sermon,
convencerian al hijo de D. Rodrigo de que se habia estado
mortificando sin causa alguna, de que podia dar por
terminadas todas sus penas, y de que ya no tenia que hacer
otra cosa que ponerse inmediatamente el traje nuevo y
emprender una campana pacifica en demanda de la mano de
la Soledad... para cinco afnos despues, j6 para mucho antes, si
posible fuese!

Las once de la manana iban & dar cuando el joven sali6 del
despacho de su protector, y no eran todavia las once y media
cuando ya estaba hecho un ascua de oro, en la silenciosa plaza
de su mismo apellido; pero no sentado esta vez en el fatidico
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poyo que tantas amarguras le recordaba, sino paseandose
humildemente & la puerta del Colegio de Nifas, en la
esperanza de que Soledad siguiese yendo todavia a él, y
contando por milésimas los instantes que faltaban para las
doce.

Segun acababa de advertir al imberbe amante su
disculpable presuncion, aquella hermosura que tan famoso lo
hiciera de nifio, habiase aumentado extraordinariamente en la
crisis de la pubertad. No obstante los rigores de su aspera vida
¢m 89FSierra, 6 mas bien merced a ellos, casi tenia ya la estatura
y robustez de todo un hombre y aquel sello de fuerza y
majestad viril que once anos despues excitara tal admiracion
en cuantos le vieron marchar a caballo entre la Capital y la
Ciudad...—Con todo, la natural lozania de los diez y seis abriles
prestaba entonces al rostro del adolescente su encantadora
suavidad y virginal frescura, mas realzadas que oscurecidas
todavia por las vagas penumbras del apénas incipiente bozo.—
En restmen: era 4 la par nifio y hombre, tan en sazon de que
una rapazuela de catorce anos y medio (Soledad, vg.) no lo
creyera demasiado persona para ella, como de que cualquier
moza, mujer y hasta archi-mujer lo mirase ya con ojos
pecadores.

Paseabase, digo, el gentil mancebo por la puerta del
Colegio de Ninas, muy pagado de su figura y tambien de su
flamante ropa de pano azul, de su sombrero recien sacado de
la tienda, y del panolillo carmesi, de la India, que Polonia le
habia puesto al cuello, sujetandoselo con una sortija de similor
y piedras de Francia que le regal6 el Cura el dia que canto
misa (pues hay que advertir que esta ama, antes de serlo de
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llaves, lo habia sido de leche del bueno de D. Trinidad, & quien
seguia diciendo a solas, «mira, nifio...»), cuando dieron las
dpc¥ilen el reloj de la Catedral y se abrieron simultaneamente
la puerta del establecimiento, para dar paso & Soledad y a
otras educandas, y la puerta del caseron de los Venegas, para
dar paso al viejecillo que ya conocemos.

Las otras ninas se alejaron de Soledad con aire misterioso,
al ver que se le acercaba aquel joven, a quien de seguro
reconocerian: el criado, que lo reconocié tambien, se quedo
inmovil junto al porton del palacio, temiendo seguramente
alguna catastrofe, y Soledad (de quien no hay que decir que
antes que nadie se habia hecho cargo de todo) ptisose mas
encendida que la grana, y trat6 de seguir su camino.

—Oyeme, nifia... (le dijo entoénces con inusitada blandura el
desabrido Manuel, atajandole el paso respetuosisimamente:)
Tengo que darte un recado para tu padre.

Soledad se paro, y fijo sus grandes y dulces ojos en los del
hijo de D. Rodrigo Venegas, sin la menor expresion de timidez
ni sobresalto.—Tambien habia crecido bastante la nifia, cuyas
nacientes gracias juveniles recordaban a la Ofelia de
Shakespeare. Aun iba vestida de corto, en lo cual no hacia bien
su madre, ni ménos en seguir envidndola al Colegio, pues era
exponerla a que algun descarado le dirigiese la flor, alli usual,
de que mas parecia una maestra que una discipula... Lo
ded®hos, entre otras varias razones, porque no podia darse
nada tan atractivo y misterioso como el poético semblante de
aquella adolescente, cuya expresion de profunda y reservada
inteligencia despertaba ya viva curiosidad y loco deseo de
penetrar en el abismo de su alma...—En cuanto al subito rubor
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que le ocasionara tan impensado encuentro, habia
desaparecido con igual prontitud, no quedando otro indicio
para leer en su corazon que aquella infinita dulzura de la
mirada...

Manuel quedé embelesado, y sin poder continuar su
discurso, al reparar en los nuevos hechizos que hermoseaban
a la gentil criatura con quien se habia desposado su espiritu
desde la ninez, y bajo un momento los ojos, como
deslumbrado por tanta belleza...

Era enteramente el reverso del famosisimo primer saludo
de Fausto a Margarita: ella representaba la seduccion y él la
inocencia.

—Soledad... (prosigui6 diciendo el semi-salvaje, con voz tan
mansa y melodiosa que hubiera enternecido al mas feroz
tirano.) Dile a tu padre, de parte de Manuel Venegas, que de ti
depende el que €l y yo seamos amigos. Dile que te quiero mas
que a mi vida, y que estoy pronto a perdonarlo, si consiente en
casarnos cuando tengamos la edad, por cuyo medio quedaran
dprégladas antiguas cuentas y se evitaran muchos disgustos...
Dile que yo estudiaré y trabajaré entretanto, a fin de llegar a
ser un hombre de provecho... Y, en fin, dile que tu madre y D.
Trinidad Muley entran gustosos en estas paces.

—«Y yo?»—pudo preguntar la nifa.
Pero se guard6 muy bien de preguntarlo.

Tampoco respondi6 cosa alguna. S6lo habia sido facil notar
que, cuando oy6 al huérfano declarar su carifio en términos
tan vehementes y decir lo de la conformidad de la madre y del
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Cura, bajé los parpados y se mordié los labios, como para
ocultar y reprimir sus emociones.

Acabado que hubo Manuel su breve discurso, Soledad
intenté de nuevo seguir marchando; pero el joven volvio a
detenerla con la mayor finura, y anadio lo siguiente:

—Maifiana, a estas horas, te aguardaré aqui mismo para que
me des la contestacion de tu padre.

Dicho lo cual, la saludé muy politicamente, quitandose el
sombrero y dejandole franco el camino.

Fué entonces la misma Soledad quien se detuvo porque
quiso, clavando en Manuel una larga mirada de carifio y de
enojo, parecida & una reconvencion: movio luégo los labios
con ternura, como para decirle alguna cosa; pero se arrepintio
¢p 8dguida, y bajo los temerarios ojos, con no sé qué tardia
modestia: sonrid, en fin, levemente, como burlandose de su
propia audacia 6 de su propio miedo, y echo a correr, que no
andar, hacia el palacio.

Ya era tiempo: pues en aquel instante comenz6 a tronar
una voz terrible al otro lado del porton; viose salir muy
asustada a la sena Maria Josefa en busca de su hija, y notose
que el supersticioso criado daba explicaciones y excusas a la
persona invisible que rugia dentro del portal.

Manuel, en medio del inefable arrobamiento que le habia
causado la indefinible mirada de la joven, sinti6¢ vibrar en su
pecho la ira, y estuvo para correr tambien hacia el palacio.
Pero luégo se domindé bruscamente, y, encogiéndose de
hombros, tom6 el camino opuesto con majestuosa lentitud,
sin volver la cabeza para ver lo que seguia ocurriendo en la
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plaza,—de donde sali6, & punto que cesaron las voces y se oyo
cerrar el porton.

—iManana veremos!..—iba diciéndose el mozo con la
tranquilidad de la justicia y de la fuerza.
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[p. 85] VIIL
PERIPECIA.

El dia siguiente, a las once de la mafiana, estaba ya Manuel
a la puerta del Colegio, en busca de la contestacion que
aguardaba de parte de D. Elias, y, miéntras era llegada la hora
de que la nina saliese de aquel santuario (donde vulgarisimas
muchachas y estolidas maestras—asi suelen discurrir los
enamorados—tenian la gloria de verla coser y de oirla decorar
sus lecciones, como si ella fuese tambien criatura mortal), el
pobre mancebo se paseaba, lo mas 1éjos posible del mudo
caseron, enmarafando y devanando por centésima vez en su
memoria todas las palabras que dijera la vispera 4 la sefiora de
sus pensamientos y todas las temeridades y locuras que desde
entonces se le habian ocurrido sobre la significacion del rubor,
de la mirada, del enojo, del desenojo, del miedo, de la sonrisa y
de la fuga de la intrépida y silenciosa adolescente.

De lo que no podia dudar, de lo que no dudaba, de lo que
estaba segurisimo era de que Soledad le amaba: no ya porque
D». $6inidad Muley se lo hubiese contado, con referencia a la
mujer del usurero, sino porque a ¢l se lo habia dicho todo su
seér, enajenado de un gozo y una delicia que no podian enganar
a su leal naturaleza, desde que recibi6 aquella mirada
(reveladora de dulces y ya presentidos misterios) con que la
nifa, trocada en mujer, habia transfigurado al nifio en hombre.

En cuanto & lo que pudiese contestar D. Elias & su
demanda, Manuel estaba tambien completamente tranquilo.
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—¢Qué mejor recurso le queda al acorralado Caifas (deciase
el joven, rebosando jubilo, soberbia y confianza) que transigir
conmigo, que escapar a mi furia, que liquidar amistosamente
con el espectro de mi padre, con el publico y con Dios?—
iNada! jNada! jSoledad es mia! jTerminaron mis penas! jDesde
mafana comenzaré a trabajar, y dentro de cuatro 6 cinco afios
seré bastante rico para casarme con mi adorada!

A todo esto iban a dar las doce, y el cobrador del
prestamista no salia del palacio en busca de la educanda...—
¢No habria ido ésta aquel dia al colegio?—iLos minutos se le
hacian siglos al impetuoso Venegas, y desde aquel instante
comenzo6 a dudar de la solidez del edificio de esperanzas que
poco antes le pareciera tan seguro!...

[p. &Meron, por dultimo, las tres Ave-Marias todos los
campanarios de la poblacion, y las nifias comenzaron a salir
del Colegio, primero en grupos, luégo desperdigadas...—
iSoledad era la inica que no salia! ;Y el criado no iba tampoco
por ella!

Manuel no pudo contenerse mas, y, acercandose a una
colegialilla de cinco ¢ seis anos que se habia quedado
rezagada y pasO cerca de é€l, le preguntd con afectada
indiferencia:

—Dime, nina: sy Soledad? ;No ha venido hoy al colegio?

—No, sefior... (respondio el gorgojo.) La han quitado... jpor
mala!
—iAh viejo infame!—grit6 Manuel, volviéndose hacia el

caseron con el pufno cerrado, como amenazando derribar
aquellas paredes y sepultar bajo sus escombros a D. Elias.
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Y se encontro6 cara a cara con D. Trinidad Muley, que hacia
ya un rato estaba interpuesto estratégicamente entre su
atolondrado pupilo y la casa del usurero.

—iTienes razon! jEs un picaro; y por eso he venido yo &
buscarte!—dijo el clérigo, cogiendo de un brazo 4 Manuel.

—iSenior Cura! (exclamo éste con respeto, pero tambien
con desesperacion.) ;Por qué no me dejo usted morirme el dia
que enterraron a mi padre?

[p- 88jMuchacho! ;qué dices? jEso es una blasfemia! (contesto
D. Trinidad, estremeciéndose.)—Anda... Vamonos de aqui...
Tenemos que hablar.—El dia esta bueno, y tomaremos el sol en
el Camino de las Huertas.—Alli no hay nadie a estas horas.

Manuel habia inclinado la cabeza sobre el pecho, y caido en
una profunda meditacion.

—Vamos... vamos... Sigueme... (continu6 diciendo el
Sacerdote.) No te abatas de esa manera.. Para todo hay
remedio en este mundo, maxime cuando se tienen
sentimientos cristianos...—Yo te diré la marcha que debes
adoptar, en vista de la oposicion de ese zorro viejo..—Conque
anda; que aqui hace mucho frio.

El joven siguié a su protector, sin levantar la cabeza,
pensando mas, indudablemente, en sus propios recursos y en
los atrevidos planes que formo6 aquel dia, que en lo que el Cura
tuviera que decirle.

Llegados al proximo Camino de las Huertas, D. Trinidad
Muley (de quien hemos olvidado decir que, a los treinta y siete
anos de edad, era ya excesivamente grueso), parése como una
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nave que da fondo; quitose el enorme sombrero de canal,
limpiose el sudor con un gran pafuelo de hierbas, tomoé
aliento dos 0 tres veces, y hablo6 asi:

—Pues, senor: gpara qué andar con circunloquios? jEs
pesdister que olvides & Soledad! Su padre te aborrece con sus
cinco sentidos, y no te la entregara nunca.—«jNo me lo
nombres!..—Prefiero verte muertal» le dijo ayer, en
contestacion a tu sensato mensaje: ¢ inmediatamente mandé
al Colegio por la silla y demas efectos de la muchacha,
haciendo decir a la maestra que Soledad era ya demasiado
grande para ir 4 la amiga.—Todo esto me lo acaba de contar la
sefid Maria Josefa con las lagrimas en los o0jos...—Suyo era el
recado que recibi esta manana de que aguardase a una
persona que iria & hablarme a las once y media en punto...—La
pobre mujer no queria verte, y sabia que a esa hora estarias en
la puerta del Colegio...—Conque jlo dicho! {Es menester que
me des palabra de honor, y hasta que me jures, no volver a
acordarte de Soledad!

Manuel seguia con la cabeza baja y aparentemente
tranquilo, en cuya actitud, y viendo que el Cura habia callado,
le pregunt6 muy despacio:

—Digame usted: ;Y Soledad? ;qué ha respondido a su
padre?

—iNadal!... ;Qué habia de responderle?

—Pero... ;ha dado muestras de sentimiento?.. ;ha
llorado?...

—Soledad es como ti... jSoledad no llora!—Tambien se lo he
pre3fintado yo a su madre...—;Crees que, porque estoy vestido
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de Cura, no entiendo yo de estos negocios?
Manuel continu6 preguntando:

—Y squé dice la senia Maria Josefa? ;Sigue creyendo que su
hija me quiere? ;Espera que se sometera a la voluntad de su
padre?

—iMira, nino!... (respondio el Cura muy amostazado.) jAqui
no hemos venido 4 hablar de Soledad, sino de ti'—jA mi no me
mareas tu!

—¢:De modo que no quiere usted decirme la opinion de la
madre?—exclamo el joven con sentido acento.

—iNo, senor!... iDe ningun modo!

—Corriente. ;Qué le hemos de hacer? Usted es mi segundo
padre... y no hay mas que tener paciencia.—jYo veré como me
las compongo!

—iMalo, malo, Manuel! TG no me quieres... {Ya empiezas a
echar bravatas!...—jEsa picara soberbia ha de ser tu perdicion
en este mundo!

—Se equivoca usted, sefior Cura. Yo quiero a usted como
un hijo; jpero quiero tambien a Soledad con toda mi alma!

—iPues es menester que no la quieras, aunque revientes! Es
menester que la olvides por completo...—Te lo mando... iTe lo
suplico yo!

—ilmposible, D. Trinidad, imposible! (contesté Manuel con
up 9¢poso y una dulzura que dieron a sus palabras mas
energia que si las hubiese dicho en el calor del entusiasmo.)—
jAconsejarme que me desprenda de Soledad es pedirme toda
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la sangre de mis venas, y, suponiendo que la derramara, y que
pudiese criar otra, tambien seria suya, a media vez que pasara
por mi corazon!—Padre, mi corazon es de Soledad, como la
piedra es del suelo, que, por muy alto 6 muy 1€jos que la tiren,
siempre va a parar a él.—Yo he pasado tres crueles afios en la
Sierra, lidiando por arrancarme este carino, cuyas raices
corren por todo mi cuerpo y toda mi alma...; yo lo he expuesto
en aquellas alturas al furor de los huracanes desencadenados,
a ver si lo desarraigaban de mi sér, y sélo he conseguido
fortalecerlo mas y mas por consecuencia de tan continua
lucha.—Digame usted ahora qué camino me queda.—
¢Morirme? ;Matarme?—jPues no quiero; porque €soO €S
alejarme de Soledad!

—Muchacho, jtu eres el demonio! (respondi6 el Cura.) jTa
hablas como los libros prohibidos, sin que nadie te haya
ensenado!—Y lo peor del caso es que no sé qué contestarte...—
Por consiguiente, dime tu plan; pues de fijo tendras alguno...

—:Y0? (replicé Manuel con fanatica tranquilidad:) Yo no sé
lo que pasara el dia de mafana, ni por donde habra que
forApler esta cadena que llevo liada al cuerpo..—jDe lo que
estoy seguro es de que Soledad sera mia!

—Pero... i no te quisiera?...
—¢Se lo ha dicho a usted su madre?

—iDale, bola! Su madre no me ha dicho eso.., sino
precisamente lo contrario... La pobre mujer sigue creyendo
que su hija se alegraria muy mucho de que el viejo transigiese
contigo...—sPero si (lo que es un suponer...) te olvidase la
muchacha...?
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—iNo me olvidara, sefior Cura!

—Bien...; pero si D. Elias se empenase el dia ménos pensado
en casarla con otro...

—iTampoco puede suceder eso!

—:Como que no?—Figurate que la solicitara algun ricacho,
algun hombre de proporciones...

—No la solicitara nadie.—Todo eso es cuidado mio.
—iManuel!

—iSenor Cura!

—iMe das miedo!

—iY con razon! jHay veces que yo tambien me asusto de mi
mismo!

—¢Qué piensas hacer?

—iSabelo Dios!—Soledad me pertenece, y yo trato de
defenderla...—No le digo a usted mas.

—Pero yo no puedo consentir... Yo no consentiré nunca que
fe.d@8jes llevar de esa soberbia satanica que vas descubriendo...
—iTenlo entendido desde hoy!—Yo soy cristiano; yo soy
sacerdote..—A mi me gustan los valientes; pero no los
iracundos...; y, por lo tanto...

—ijComprendo! jcomprendo!..—Me arrojara usted de su
casa...—jEs natural, y yo tendré paciencia!

—iVéte al demontre! ;Quién te habla de semejante cosa?—
Lo que digo que no consentiré es que hagas nada contra la Ley
de Dios..., ni creo que tl seas capaz de infringirla...—Pero, si tal
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haces, cuando tanto esmero he tenido en ensenartela, me
moriré de pena de que no seas mi verdadero hijo... (jen cuyo
caso te abriria en canal!), y de vergienza de haberte criado
casi a mis pechos...

—Tranquilicese usted, mi buen padre... (respondid Manuel
con aquella gravedad que no debia a los afos, sino a la tristeza
de su vida.) Yo no quiero mas que justicia seca... jjusticia para
todos!—Defenderé mi derecho, y lo haré respetar por todo el
mundo: protegere la libertad de la pobre nina, € impediré que
su padre la sacrifique, como me ha sacrificado a mi; y por
estos sencillos medios, no lo dude usted..., Soledad sera mi
esposa.

—Ta te entenderas.., y yo no te perderé de vista.—La
verdad es que no hay que matar al sastre en una hora... jOs
Juédad mucho tiempo!—T0G mismo, aunque saliste bruscamente
de la ninez, hace seis afios, cuando se muri6é tu padre, y te
volviste un somormujo, todavia no tienes edad de pensar en
casorios.—Y, en cuanto a la mozuela... jya ves ta!.. catorce
anos... nada... una hierbecilla... jun diablo que os lleve a los dos!
—iJesus! jtengo un hambre! jDebe de ser mas de la unal..—
Todo esto sin contar, mi querido hijo, con que D. Elias pasa de
los sesenta anos y se puede morir cuando Dios disponga.—
iSesenta y cinco tiene segun mi cuenta!...—jAdemas, ha habido
muchos padres (yo recuerdo algunos) que primero han dicho
que no y luégo que si!...—Dios es grande y misericordioso:
aprieta, pero no ahoga; y, en teniendo uno la conciencia
tranquila...—iDiantre! jLa una en el reloj de la Catedral!—Anda...
anda... démonos prisa; que hoy la sopa es de fideos, y ya estara
Polonia echando venablos...—Chiquillo, ;no me oyes? sen qué
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piensas? jstendré yo tambien que pedirte el abrazo de paz?—
iPues te lo pido!—;Estas ya contento?

Manuel abrazoé, en cuanto era posible, la respetable mole
de D. Trinidad Muley, y no contesto palabra alguna; pero en su
noble y hermosa frente se leian temerarias resoluciones.
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[p. 95] IX.
OPERACIONES ESTRATEGICAS.

Desde aquel triste dia hasta la fecha del ruidoso lance que
oblig6 a Manuel a salir de la Ciudad (para no regresar a ella en
el espacio de ocho anos, segun indicamos en el Libro Primero
de la presente historia), cumplié nuestro joven con asombrosa
firmeza de caracter el vasto programa que habia concebido en
el Camino de las Huertas y cuyos pormenores no creyo
oportuno explicar al buen Cura de Santa Maria;—programa
atrevidisimo y sumamente complicado (@ lo que se vib
despues), que contenia tres lineas paralelas de conducta: una
para consigo mismo, otra para con el publico, y otra para con
D. Elias y Soledad.

Respecto de si mismo, habia resuelto trabajar, ganar
dinero, conquistar su independencia, no solo para dejar de ser
gravoso a su protector, sino para ir reuniendo un pedazo de
pan que ofrecer algun dia & su adorada, seguro de que ella lo
aceptaria gustosisima, dejando inmediatamente a D. Elias y
$p9fijal ganados millones por los puros goces del amor y de la
virtud, Gnicas bases firmes y duraderas de la felicidad del
alma...

La Sierra, aquel tesoro que entonces no era de nadie, y al
cual por ende tenian derecho todos, a titulo de
aprovechamiento comun, fué tambien en esta ocasion el
ancho campo de la actividad y gigantesco poderio del
huérfano. Pero no ya para fantasear alli, corriendo inttiles
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peligros, 6 para gozar a sus anchas de la libre vida de la
naturaleza, sino para sacar abundantisimo fruto de las sabias y
providenciales lecciones que le diera su padre y del propio
conocimiento por él adquirido acerca de los misterios y
riquezas de la maravillosa Montana que en otra obra nuestra
nos atrevimos a denominar «la Madre de Andalucia.»

Industrias alli olvidadas desde la expulsion de los Moriscos,
6 en desuso desde la muerte de D. Carlos III, y no pocos
provechos y explotaciones que hasta época recientisima no
han merecido la atencion de las gentes, sirvieron de objeto a la
pasmosa inventiva y titanica laboriosidad de Manuel, el cual,
sin ayuda ajena, por no divulgar secretos que poseia €l solo,
fué juntamente herbolario, cazador con destino a la peleteria,
maderero de especies extranas y preciosas, colector de bichos
raros, cantero de jaspes y de serpentina, y lavador de oro.

[p. ¥4tas tres ultimas faenas, especialmente, le produjeron
pingtes utilidades.—Hallase el oro en abundancia entre las
arenas de un rio nacido en aquellas alturas, y si tal riqueza no
ha bastado hasta ahora a convertir la comarca en una especie
de Pert, consiste en que la operacion de extraer y lavar dichas
arenas es tan larga y penosa que cualquier hombre, trabajando
doce horas al dia, apénas reune el oro bastante para costear el
pan que se come... Y por lo que toca a los jaspes y a la
serpentina, aunque se presentan a flor de tierra en los altos
barrancos rodeados de eternas nieves, su arrastre es tan dificil
y peligroso, que soOlo raras veces y para la decoracion de
suntuosas iglesias se habia acometido el arduo empeno de
utilizarlos...—Pero s;qué eran tales inconvenientes, tratandose
de un hombre de los extraordinarios recursos de Manuel?
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¢Quién vi6 reunidas nunca tantas luces naturales, tanta fuerza
fisica, tanta agilidad y tan inquebrantable perseverancia?
¢Quién conocia como él la Sierra? ;Quién estaba tan hecho a
sus rigores, tan familiarizado con el laberinto de sus senderos,
tan practico en el modo de trepar 4 sus cumbres 6 de bajar a
sus hondos precipicios?—Desvi0o, pues, las aguas de sus
cauces, construyo presas y balsas, condenso por decantacion
las 983juelas y pajitas de oro, como hoy se hace en la California,
y, por estos medios, hubo semana que recogié mas de treinta
adarmes del precioso metal...—Y, para conducir rodando, sin
que se quebrasen, hasta el pié de la Sierra los jaspes y la
serpentina, forré de grandes hierbas y de bien trabado ramaje
sus pesadas moles, y las deslizo, a riesgo de morir, por las
chorreras de las nieves derretidas (sin reparar en si eran mas 6
ménos practicables), precipitandose él detras de cada uno de
aquellos artificiales aludes, cuando el ingente envoltorio caia
dando tumbos de roca en roca, por haberse convertido el
lecho de torrente en escalones de catarata...

En fin; para el resto de sus mencionadas industrias; para
coger las hierbas medicinales mas codiciadas ¢ los animalillos
raros, de especies hiperboreas, cuya piel se paga a altisimos
precios; para enriquecerse con todo lo que produce aquella
privilegiada region (donde simultdneamente reinan las cuatro
Estaciones, segun la altura baromeétrica, y lo mismo se da el
liquen blanco que el anil, el abeto que la cana de azucar, el
ajenjo que el café, el castano que el chirimoyo), tuvo tambien
que arrostrar fatigas increibles; tuvo que pernoctar en los
eternos hielos; tuvo que bajar a pavorosas lagunas, jamas
visitadas; tuvo que escalar inexplorados picos; tuvo que ser un
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yeréPidero Hércules, 0, cuando ménos, un Titan semejante al
prodigioso Gilliat de Victor Hugo.

Recogida la cosecha de cada cinco dias, Manuel se
encaminaba los viérnes a tal 6 cual puertecillo de la vecina
costa, y alli vendia todo lo que le era dado transportar por si
mismo, 6 contrataba la conduccion de las maderas, de la
serpentina y de los jaspes que habia dejado reunidos en
terreno relativamente bajo y accesible; con lo que el sabado
por la manana estaba de regreso en su Ciudad natal, llevando
en el bolsillo un buen punado de dinero, que dividia en tres
porciones iguales: una, que entregaba a Polonia para que
atendiese a vestirlo con gran lujo, aunque sin salir del estilo
plebeyo; otra, que entregaba a D. Trinidad, para que le
mantuviese (pues ya llevaba viveres a la Sierra) y para que
aumentase el culto y esplendidez de la imagen del Nifo de la
Bola; y la tercera, que el joven conservaba, para ir formando su
tesoro particular,—lo cual quiere decir que reunia dos tesoros
a un mismo tiempo; pues el digno sacerdote le iba guardando
integras todas las cantidades que recibia de €l, sin perjuicio de
aumentar a su propia costa el culto del Nifio Jesus, por cuenta
del alma de su pupilo, segun acostumbra a decir la gente
mistica...

e vuelta en la Ciudad, donde permanecia hasta el lanes
papdh maifiana, vestiase elegantisimamente y se dedicaba a
ejecutar la parte de sus proyectos relativa al publico.
Reduciase ésta a lo que, en sus conversaciones con D. Trinidad
Muley, llamaba €l donosamente «hacer justicia», y tenia por
objeto irse captando poco a poco, no ya la lastima y el carifo
que siempre le tuvieron sus conciudadanos, sino su
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estimacion, su respeto, su obediencia, su temor... (en el
sentido saludable de esta palabra), hasta llegar a ser, como fué
muy pronto, el amo, el rey, el dictador de la Ciudad.

La justicia sirvio en efecto de tnico resorte al hijo de D.
Rodrigo Venegas para lograr tan alta magistratura de hecho;
pero la justicia apoyada en la fuerza, la justicia inevitable y sin
apelacion, la justicia acompanada de autoridad personal para
ejercerla, y consentida y aplaudida por la opinion publica...—
Mas claro, y en mas humilde estilo: Manuel dedicé durante
tres afios aquellos dos dias de la semana a destronar matones,
a reprimir déspotas, a defender a los débiles contra los
fuertes, cuando la razon estaba de parte de aquéllos, a
sostener el imperio de la Ley, en los casos no justiciables por
los encargados de aplicarla, y a corregir todo abuso, toda
iniquidad, toda tropelia que trajese indignados a los hombres
de bien.—Buscoé en sus respectivos barrios, y en medio de su
corfp. de vencidos, a los valientes y perdona-vidas mas
fartfd$os de la Ciudad, y les ech6 en cara sus desmanes y
desafueros, diciéndoles que no estaba dispuesto a
consentirlos..—Observose que, al proceder asi, iba como
siempre sin armas, y alguno quiso abusar de ello y acometerle
punal en mano... Pero, s;de qué sirve el punal a quien tiene
encima al leon? Ni jqué importa al leon un poco de hierro en
la mano de un hombre?—Rapido como la luz, Manuel cay6
sobre el atrevido; tirole en tierra al solo impulso de su violento
salto; cogiole el brazo asesino con la tenaza de sus dedos, y se
lo rompié como si fuera débil cana. Revolviose luégo contra
los demas...; pero encontréose con que todos eran ya sus
vasallos y le aplaudian, miéntras que llenaban de injurias al
maton caido, terror poco antes de aquellas pobres gentes.
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Casi ninguna otra prueba material tuvo que hacer el osado
mancebo para que se le sometiesen todos los barateros de la
poblacion. Donde quiera que habia rina 6 tumulto y él se
presentaba, era juez y arbitro del conflicto. Una mirada de sus
ojos 0 media palabra de sus labios bastaba para que se
marchasen tranquilos los cobardes y llenos de miedo los
valientes. Y como, ademas, en muchas ocasiones, transigia
pleitos 6 remediaba dafios a costa de su bolsillo; como casi
iguglaba a D. Trinidad Muley en la abnegacion con que
sot@ziria al necesitado y compartia sus riesgos y dolores; como
ya habia salvado la vida a mas de una persona, luchando, ora
con el incendio, ora con la epidemia, ora con la inundacion,
resultaba que su predominio, 1é¢jos de humillar, era grato y
parecia justo, a tal extremo que el vasallaje se convirtié en
adoracion y reverencia.

Diferentes causas de indole muy distinta contribuian
tambien a ello...—;Cémo no? Su noble cuna, el recuerdo de su
heroico padre, sus desgracias, su excéntrica vida, su
identificacion con el Nino de la Bola, sus pocas palabras y
precoz austeridad, su grave cortesia con los buenos, su
hermosura, su elegancia, la buena sombra que le prestaba un
padrino tan popular como D. Trinidad Muley, el no
conocérsele vicio alguno, la misma idea de que Soledad le
amaba, y en fin, hasta el presentimiento de que algun dia
castigase a Caifds, desagraviando a tantas y tantas victimas de
su insaciable sed de oro..., eran parte a sublimarlo a los ojos
del pueblo, a acrecentar su autoridad 6 su prestigio, y a
convertirle en un héroe de los que luégo salen en romances y
relaciones.
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Y, a la verdad, aquel adolescente medio salvaje tenia mucho
de legendario y superior, aun en el 6rden moral y metafisico.
El alpna heroica que heredara de su padre, si bien abandonada
a 1¥B8]misma por falta de educacion literaria, habia sido
pulimentada por el dolor, por la soledad, por el estudio
reflexivo de la naturaleza y por la ardiente devocion que fué
resultado de la especie de éxtasis en que pasd tres anos
consecutivos. jSiempre meditando y callando en aquellos dos
templos (la Iglesia y la Sierra); ya entregado a su dolor de
huérfano, ya a su odio al verdugo de su casa, ya al amor de
Soledad, ya a estos tres afectos en pugna, habia llegado a
adquirir un gran conocimiento de las fuerzas de su espiritu,
por lo cual no era extrano que, aun siendo tan joven, se
sobrepusiese al de los demas!—Pasabale lo que a Jacob,
despues de su lucha con el Angel.

Finalmente: hasta en el 6rden material, cipole a Manuel la
gloria, a la edad de diez y nueve afos, de acometer y realizar
una gigante empresa que lo acredit6 ¢ idealiz6 mas que todas
las anteriores en el supersticioso concepto del vulgo.—
Acontecio (y con esta anécdota daremos punto por ahora al
interminable relato de las hazafas del hijo de Don Rodrigo
Venegas) que en el crudisimo invierno de 1831 & 1832 corri6se
hasta los abrigados barrancos del Sur de aquella Sierra un
enorme 0so, procedente de las montanas de Asturias, acosado
por[el hambre, 6 sea huyendo de las copiosisimas nieves que
culpdihn por entero las otras Sierras de la Peninsula. Horribles
estragos comenzod a hacer el animal en los rebafios y aun en
las personas, bajando a la llanura a atacar a los caminantes
cuando no hallaba presa en los rediles, y pregonada fué su piel
en una respetable suma por todos los Ayuntamientos de la
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comarca; pero cuantas partidas salieron a cazarlo, volvieron
escarmentadas a sus hogares, 6 muy ufanas y satisfechas... de
no haber sido cazadas por él.—Asi las cosas, y cuando nadie se
atrevia a salir de poblado, no ya en busca del oso, sino a los
asuntos mas precisos, amaneci6 un dia la fiera cosida a
punaladas en medio de la Plaza de la Ciudad.

Indudablemente, a juzgar por las huellas de todo el camino,
el cadaver habia sido llevado a rastra desde la Sierra; pero no
se sabia quién era el autor de tal hazana, ni nadie se presento
a reclamar el anunciado premio...

—«jManuel Venegas ha sido! jSolo él tiene enjundias para
estas cosas!»—exclamo, sin embargo, la voz popular.

Y, en efecto, pronto se supo que el llamado Nitno de la Bola
habia llegado aquella misma noche, todo cubierto de sangre, a
casgpde D. Trinidad Muley, y que el barbero de éste le estaba
cut@fijdo tres grandes heridas que tenia en los hombros y en la
espalda.

A duras penas hizose confesar al joven que é] habia matado
al oso, y referir la espantosa lucha a brazo partido que viose
obligado a4 mantener para ello (todo, por su mania de
entonces, de no usar armas de fuego, que calificaba de
alevosas); pero, en cambio, fué enteramente imposible hacerle
recibir el mencionado premio.

—Se lo regalo (dijo Manuel) a Nuestra Sefiora de la Soledad,
a quien encomendé mi vida y mi alma en el momento de
mayor peligro.—jCompresele un manto nuevo, y hagasele una
funcion de primera clase!
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Facil es graduar el entusiasmo que estos hechos
producirian en el pablico. La Ciudad entera visitd al herido
durante las cinco semanas que tardo en curarse, no sin que se
trajese a colacion en cada visita la gloriosa muerte de D.
Rodrigo Venegas, cuyas heroicidades tenian tan digno
continuador en su bizarro hijo.—Y, cuando éste sali6 a la calle,
y se encaminé a la iglesia de San Antonio, a dar gracias a la
Virgen de la Soledad, no fueron saludos, sino aplausos y
aclamaciones, los que recibi6 de todo el vecindario.

Y Caifas? ;Y su hija? ;Qué dirian 4 todo esto? ;A como
estdban de odio y temores el uno, y de amor y esperanzas la
ott@flen vista del fabuloso crecimiento de aquella figura que
les importaba mas que a nadie?—Nada se sabia en el asunto;
pues ni el padre ni la hija eran aficionados a revelar sus
emociones, ni la sefia Maria Josefa habia vuelto a parecer por
casa de D. Trinidad.—Diremos, pues, tnicamente (y esto debe
bastarnos por ahora) cudl era la linea de conducta de Manuel
para con ellos (tercera parte del programa que por tan alto
modo estaba cumpliendo nuestro enamorado).

En el trascurso de los tres anos que duro¢ este periodo de
su vida, Manuel vi6 todos los domingos & Soledad durante una
hora, bastandole para ello plantarse enfrente de su casa al
amanecer y esperar alli a que saliese 4 misa con su madre. Era
ésta muy religiosa, € incapaz por ende de tolerar que su hija
dejase de cumplir el precepto, por manera que no hubo mas
arbitrio que arrostrar todas las consecuencias de aquel nuevo
asedio del joven, fuese cualquiera (que debi6 de ser muy
grande) la oposicion que el sitiado D. Elias hiciese en un
principio 4 tan peligrosa salida de la plaza.—No hay tirano
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domeéstico con fuerza bastante para impedir que su mujer y su
hija cumplan los deberes religiosos que les impone su
conciencia; y, ademas, el prestamista, aunque no practicara
(pofp.-horror & poner los piés en la calle), era catolico,
apu¥tolico, romano,—0 queria parecerlo.

Afortunadamente, en el programa de Manuel no entraba
entonces hostilizar de manera alguna a don Elias, ni dar
ningun paso directo con relacion a Soledad. Limitabase, pues,
a esperarla, a verla pasar, a seguirla de 1éjos, 4 situarse en la
Iglesia de modo que pudiera estar mirandola a su sabor, a
aguardarla despues en la puerta, y a darle nueva escolta hasta
que la dejaba encerrada en el palacio. —Ni mas ni ménos hacia;
pero esto, combinado con la imponente conducta que seguia
respecto del publico, bastaba a su atrevido propdsito,—que era
hacer el vacio alrededor de la hija del usurero, acotarla para si,
declararla suya, estorbar que nadie la pretendiese, poner entre
ella y el mundo el temido poder de su corazon y de su brazo.

La madre y la hija pasaban junto & él graves y tristes; sin
mirarlo nunca (pues tal debia de ser su consigna), pero
viéndolo siempre...—Las mujeres no dejan de ver jamas lo que
les importa...—Ni Manuel se condolia de que no lo mirasen ni
saludaran: deciale su alma leal que aquella tristeza era una
especie de saludo: figurabase las terribles 6rdenes que habrian
recibido del usurero, con quien llevaba cuenta aparte, y las
compadecia profundamente, léjos de tenerles rencor..—
iEstigba tan seguro del afecto y simpatia de ellas!—Anadase a
estd8{aunque sea revelar una cosa muy delicada) que Manuel
creia haber sorprendido algunas veces a Soledad mirandole de
reojo...
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La interesante joven habia ido creciendo en gracias y
hermosura, y, al terminar aquellos tres anos, era una mujer tan
exquisita y bella, de aire tan misterioso y poético, de talle tan
fino, esbelto y seductor, con unos ojos negros tan
melancolicos y tan sombreados por largas y sedosas pestanas,
con una palidez tan interesante, con unas manos tan blancasy
tan lindas, con tal sefiorio en toda su persona vy tal seriedad en
su lujoso vestir, que la imaginacion popular comenz6 a
inventarle dictados y calificativos laudatorios, y, despues de
haberle llamado la Nina de plata, la Perla judia, la Perla robada,
el Terron de azucar, y otras cosas por el estilo, le puso el
nombre de la Dolorosa, que era el que mejor le cuadraba y con
el que se quedo definitivamente, segun hemos visto en otro
lugar.—Parecia, en efecto, una Imagen de la Virgen de los
Dolores; solo que su tristeza no rayaba en afliccion, y tenia
mas de altiva que de dulce... Pero los trajes negros, las tocas
blancas y los adornos de oro y pedreria de que siempre iba
recargada contribuian, en cambio, & justificar aquel peregrino
sobrenombre.

Digamos ademas que la popularidad de Manuel se reflejaba
enl®d]que era senora de su corazon, y que todos la veian con
tanto respeto y benevolencia, como odio y mala voluntad
profesaban a su padre.—Ni ;qué sabemos? jEs tan especiosa a
veces la conciencia del vulgo para transigir con sus flaquezas é
idolatrias! Los millones acaban por fascinarlo y obtener su
pleito homenaje, cuando ya no se ve posibilidad de destruirlos,
0 sea de privar de ellos al que los posee. De aqui el que
prescriba la accion publica (6 sea la accion del escandalo)
contra las riquezas ilegitimas largo tiempo gozadas, como
prescriben al cabo de ciertos anos algunas acciones legales,
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por muy fundadas que sean.—«Poseer (dice un axioma juridico)
es una de tantas formas de adquirir».. Y hay que tener
presente que D. Elias llevaba ya nueve afos de quieta y
pacifica posesion del caudal de los Venegas, y doble y triple
tiempo de ser dueno de otros millones...—Debia, pues, de estar
proximo el dia del indulto (ya que no de la amnistia) de la
opinion general, y, entretanto, no pesaba su anatema sobre la
inocente nina, en quien ya se reconocia, por lo visto, la
indemnidad de los sequndos poseedores; como tampoco habia
pesado nunca sobre la sefia Maria Josefa, en la cual se
apresuro la plebe a reconocer otro titulo a su consideracion, a
fin [ple tener abierta alguna entrada moral en casa del
milléhario: el titulo de «excelente y compasiva mujer, muy
apesarada de las crueldades de su marido»;—cosa que, por
otra parte, era cierta.—En resumen: ya fuese por estas
razones, ya por deferencia al benemeérito Manuel ya por su
propia gentileza y hermosura, ¢ por todos estos motivos
juntos, Soledad gozaba del aprecio, de la aficion, de la simpatia
del vecindario, si exceptuamos algunas hembras de su clase y
edad, que le envidiaban particularisimamente el romantico
amor del gallardo hijo de D. Rodrigo Venegas, sobre todo
cuando éste comenz6 a tener dinero, vistioé con lujo y compro
caballo.

Nuestro joven no cesaba de mirar a la gentil doncella, con
una ingenuidad y una valentia mas propias del estado salvaje
que del civilizado, desde que la veia salir del antiguo caseron
hasta que la dejaba en €l, y muy especialmente durante la
misa, cual si creyera que su devocion & la llamada Dolorosa le
eximia de atender al incruento Sacrificio.—Soledad, en
cambio, no quitaba los ojos del Altar, arrodillada
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continuamente desde el principio hasta el fin de la santa
ceremonia, rezando sin interrupcion, & juzgar por el leve
movimiento de sus labios de serafin y a las muchas cuentas
que pasaba del rosario...—Pero quién sabe donde estaria su
e —Al enamorado mozo le decia el corazon que aquel
angel estaba pidiendo al cielo el triunfo de su mutuo carino...;
mas nosotros no tenemos datos suficientes para negar ni
afirmar semejante cosa, ni tan siquiera para responder de que
la joven rezase verdaderamente..—;Acaso no hay personas
dotadas del don especial de no ver lo que miran y de ver lo
que no estan mirando? Pues ;quién nos dice que Soledad no
era una de ellas, y que, miéntras clavaba aparentemente los
ojos en el Altar, no contemplaba la gallarda figura de Manuel
Venegas?

Repetimos que todo lo creemos posible... Ello es que el
interesado (hombre de instintos muy seguros) salia siempre de
la Iglesia, loco de amor y felicidad, acariciando risuenas
esperanzas...

Conque vayamos derechos al asunto, 6 sea a decir como se
prepar6 y realizé el mencionado lance que puso término a
este periodo de la vida de nuestro héroe.
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[p. 112] X.
EL EMPLAZAMIENTO.

Cuando el reflexivo y cauteloso D. Elias llegd a penetrarse
de que Soledad, la inica persona a quien habia amado y
favorecido desinteresadamente, podia servirle de escudo y
defensa contra la ira de Manuel y contra la indignacion 6 la
mofa del pueblo («que tal es siempre—observaron a este
proposito los moralistas—el fruto de las buenas acciones»);
cuando se convencio, digo, de cuanto la queria y veneraba el
joven Venegas y de cuanto la admiraba y respetaba el ptblico
(sentimientos cuyos beneficios materiales no podrian ménos
de alcanzar al que, en medio de todo, era padre de tan gentil y
meritoria criatura), hizo rapidamente una completa revolucion
en su vida y costumbres.

Comenz6 el viejo por aventurarse 4 ir & misa, cosa que
deseaba hacia mucho tiempo, para librarse de la fea nota de
judio, rabote, hereje y otras lindezas que le aplicaba el vulgo;
propasose luégo a salir al campo, segun lo requeria su salud, a
juicio del médico de la casa, y acabo, finalmente, por asistir a
[pstiBaseos publicos y a las fiestas populares, como cualquier
hijo de vecino..., 6 poco ménos.—Todo ello (bueno es hacerlo
constar), aprovechando la temporada que Manuel estuvo
herido por consecuencia de su lucha con el oso...

Tambien debemos advertir que en aquellas salidas lo
acompaifiaba constantemente Soledad, y nunca la sefia Maria
Josefa, & quien el millonario seguia mostrando tanta esquivez y
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desprecio como adoracion fanatica & la hija de que le era
deudor.—«Hay hombres que son asi, y que con dificultad la
hacen limpia, dun tratandose de sus mas sagrados afectos»...—
solia exclamar con este motivo la licurga hermana del ama de
gobierno de D. Trinidad Muley.—A misa iban 4 la Catedral,
como templo mas respetable 6 respetado que los otros...—Para
ir a paseo, habia habilitado el prestamista un viejisimo coche 6
carroza de los Venegas, que encontro6 en la lefiera del antiguo
palacio...—Y, cuando habia procesion 6 castillo de fuego que
ver, nunca faltaba un balcon de tal 6 cual deudor moroso, cuyo
domicilio tuviese puerta falsa a alguna solitaria calleja, por
donde entrar con el debido recato.

Era, pues, siempre dramatica, por lo inesperada y
repentina, la aparicion de D. Elias y de Soledad en la ventana 6
balcon que caia a la plaza 6 calle donde se preparaba la fiesta 'y
hervia el concurso...

[p. 4¥;La Dolorosa! jLa Dolorosa!... (oiase decir por todos
lados.) jQué hermosa esta! jQué bien vestida viene! jQué perlas
trae! jLleva un caudal encima!»..—Y solo al cabo de algun
tiempo fijabase la atencion en D. Elias Perez (ya no era moda
decirle Caifds), & quien unos hallaban mucho mas viejo que
antes, otros perfectamente conservado, algunos mejor vestido
y ménos antipatico que en 1823, y todos merecedor de perdon
y olvido despues de tantos afos de encierro.—«Si delinquio
(parecia decir la actitud del Coro), jbien ha expiado su crimen!
iDispensémosle al ménos la acogida indulgente que no niega
nadie a los penados que han cumplido su condena!—En medio
de todo, D. Rodrigo Venegas era un despilfarrado, que de una
U otra suerte habria muerto en el hospital, y, en cuanto al Nino
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de la Bola, jya veis que tampoco ha nacido para Ministro de
Hacienda! jNo bien ha reunido un poco dinero, ha comprado
caballo!...—Los ricos nacen, y los pobres se hacen.»

La primera vez que nuestro héroe vio clara y distintamente
al padre de su amada fué aquel dia que sali6 a dar gracias a la
Virgen de la Soledad despues de su convalecencia.—Huyendo
de las demostraciones de entusiasmo que lo abrumaban en la
calle y de las visitas que seguian inundando su casa, se
fnd®ininod 4 pié a4 un cortijo préximo, que habia sido de su
padre, donde existia una fuente muy provechosa para los que
necesitaban recobrar fuerzas..., y alli encontro, enteramente
solo, de pié junto al manantial, y sumido en profunda
meditacion, a un anciano de elevada estatura, cuyo grave y
austero rostro y fria y penetrante mirada record6 haber visto
hacia anos, al traves de un vidrio, en un balcon de su antigua
vivienda...

—iEl padre de Soledad!—penso el joven, retrocediendo un
paso.

Don Elias alz6 los ojos al propio tiempo; vid y reconocio a
Manuel, y se puso mas amarillo que la cera; pero no hizo
movimiento alguno que demostrase la indole de aquella
emocion.

Manuel volvio & andar el paso que habia desandado, y
comenzo6 a medir al viejo de abajo a arriba y de un lado a otro,
con aquella franca y valerosa mirada que le era habitual, solo
comparable a la del toro que descubre en la dehesa a un
importuno, y no sabe si arremeterle 6 perdonarlo...
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El altivo viejo sigui6é inmévil, mirando aparentemente hacia
otra parte, pero sin perder de vista al bravo mancebo, cuyos
ojos comenzaban & despedir cierta rojiza lumbre...

En tal situacion, de todo punto insostenible, oyose en el
vecino olivar una dulcisima voz de mujer, que gritaba
alegremente:

[p. 1#6jPapa! ;Donde te has metido?

—iElla!l—pens6 Manuel, temblando como un azogado y
retrocediendo de nuevo, no ya un paso solo, sino otros
muchos, bien que con perezosa lentitud...

El anciano no respondi6 a su hija ni se movi6 de su
puesto...—Pero, cuando vid desaparecer (siempre andando
hacia atras) al famoso Nifo de la Bola, sonrié de una manera
indefinible, y se dirigi6 al sitio donde habia sonado la voz
magica, y esta vez providencial, de la que era reina y sefiora de
aquellas dos almas enemigas.

Manuel se apost6 en el camino para ver pasar a la jéven a
su regreso, y quién sabe si para seguirla, como de costumbre,
pesarale 6 no le pesara al despotico anciano; pero el pobre no
contaba con la remozada carroza de sus abuelos, que cruzo a
escape entre nubes de polvo, no dejandole columbrar ni la
mas leve sombra del dulce objeto de sus ansias...

A nadie cupo despues duda de que una escena tan
insignificante al parecer, y tan significativa en el fondo,
contribuy6 en gran parte a que D. Elias y el jéven Venegas
cometiesen al cabo de algunas semanas las graves
imprudencias que abrieron entre ellos un nuevo abismo...—Y
fué que desde aquel encuentro, en que no hubo colision ni
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ggraviio alguno, ambos dejaron de considerarse tan extranos y
terribles el uno para el otro como en realidad seguian
siéndolo; ambos se acostumbraron a verse sin gran sobresalto
en la calle 6 en la Catedral; y ambos llegaron por consecuencia
a chocar de frente el dia ménos pensado, en las peores
circunstancias que pudo excogitar el infierno para hacerlos de
todo punto incompatibles...

El caso fué el siguiente.

En Abril de aquel mismo ano; cuando Manuel tenia 19,
Soledad 17 y medio, D. Elias 68, la sefia Maria Josefa 56, D.
Trinidad 40, su ama de llaves 59, y 63 la hermana del ama,
obtuvo la Dolorosa de su reanimado padre que la llevara, como
pretendia hacia tiempo, a las funciones que por entonces
celebra anualmente en la parroquia de Santa Maria de la
Cabeza la Hermandad del Nifio de la Bola.

Consistian (y siguen consistiendo) estas funciones en una
Misa con Sehor Manifiesto, Sermon y Comunion general, el
domingo por la manana; solemnisima Procesion por todo el
barrio, aquella misma tarde, y Baile de Rifa a la tarde siguiente;
—y en todas ellas solia representar, hacia tres anos, mucho
papel el hijo de D. Rodrigo Venegas, como individuo de la
Cofradia, y amigo particular y dos veces tocayo del Nifio Jesus.
fpE8Fanose, pues, generalmente aquel afio que Manuel,
aunque se hallaba en la Ciudad, y nunca desperdiciaba medio
de ver a la Dolorosa, no asistiese ni a la Misa ni a la Procesion,
donde hubiera admirado, como todo el mundo, la hermosura,
lujo y donaire de la hija del prestamista, la cual estren6 aquel
dia dos trajes, hechos en la Capital por la modista de las
condesas y marquesas, a cual mas rico, elegante y vistoso.

100



Llego asi la tarde de la Rifa, 6 del Baile de Rifa, que,
entonces como ahora, se celebraba en las afueras del pueblo,
en una especie de arrabal de cuevas abiertas a pico sobre un
anfiteatro de cerros de compacta arcilla, donde vive la gente
mas pobre de la poblacion. Alli las madres de las criadas que
sirven en el casco de la Ciudad, colocan delante de su
respectivo tugurio todas las sillas que poseen, a fin de que las
ocupen los amos de sus hijas, convidados préviamente a
aquella fiesta, donde las senoras estiman mucho un buen
puesto en que reunir tertulia al aire libre, lucir sus atavios, ver
la Rifa y el Baile, y hasta arrostrar las mas encopetadas el
deseado compromiso de bailar un poco, cual si fuesen
humildes mozuelas de la clase baja.

Porque es de advertir (y nos urge decirlo, y no anadiremos
fy. 4pjitaremos nada a la estricta verdad de lo que todavia
sucede en aquella y otras comarcas de la Peninsula espanola)
que, en tales bailes, celebrados enfrente de un altar portatil
donde se ve la Efigie del festejado Santo, Virgen 6 Senor, tiene
el publico facultad amplisima de pedir y rifar por medio de
puja 0 subasta, asi el que Fulana baile 6 no baile con Mengano,
como el que éste no abrace, 6 abrace de nuevo, a aquella con
quien acaba de bailar...,—dado que lo que alli se baila y se ha
bailado siempre es el fandango puro y neto, cuya danza
termina de obligacion, como ya sabreis, con un inexcusable
abrazo de cada pareja...—Los que no quieren que se realice lo
que otro desea y paga, tienen que dar & la Cofradia, 6 sea al
necesitado Santo, mayor cantidad de dinero; y de esta suerte,
que bien merece tal nombre, se reunen crecidos fondos para
el culto de la venerada Imagen..—jVeinticinco ducados le
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costo una vez a cierto Corregidor el que su esposa no bailase
con el pregonero!

La mencionada tarde habian comenzado ya la Rifa y la
danza, con tanta mas animacion y jubilo, cuanto que la
Dolorosa asistia por primera vez a la fiesta y ocupaba asiento
preferente delante de la Cueva en que el Mayordomo de la
Hermandad y el Cura de la Parroquia (D. Trinidad Muley)
hablipn plantado los Reales de la presidencia, 0 sea el altar del
Nift®] de la Bola.—Tambien contribuiria acaso al general
contento la circunstancia de no haberse presentado tampoco
en esta funcion el temido personaje humano del mismo
sobrenombre, 4 cuya ausencia iban acostumbrandose ya
todos, no sin cierta recondita satisfaccion de algunos, pues asi
les era mas facil mirar a sus anchas y hasta dirigir alguna flor &
la hermosa hija del millonario, 6 conversar con éste acerca de
cosas intimas y desgraciadamente reales de este picaro
mundo, en el que la falta de dinero obliga muchas veces a los
hombres a esconderse de si mismos, aunque so6lo sea durante
pocas horas, para tener luégo que andar toda la vida
cuestionando con su propia conciencia, como con una
implacable esposa a quien se ha hecho alguna mala pasada...—
Ello es que D. Elias Perez encontrabase alli, tan regocijado
como todo el mundo, muy atendido y bien tratado por los
circunstantes, cruzando algunas palabras con ellos, y hasta
riendose contra su costumbre,—cual si al pobre viejo le
alegrase el alma aquel tardio rayo de popularidad refleja que
doraba el ocaso de su vida en el invierno precursor de la
muerte.—jCuanto, cuanto le debia a la hija de su corazon! Y
jcon qué embeleso se volvia hacia ella y la contemplaba,
diciéndole al oido a cada instante:—«;Qué miras? ;Te gusta
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ayual] aderezo? ;Te agrada aquel vestido? ;Quieres que te
compre otro igual?...»

Pronto se nubl6o en la frente del anciano aquella luz de
gloria, para no volver & brillar nunca...

—iManuel Venegas viene!..—jYa esta ahi El Nifo de la
Bola!...—oy6se murmurar entre la muchedumbre.

Y un lagubre presentimiento enluté algunas almas,
miéntras que otras experimentaron no sé qué gratuita y poco
envidiable complacencia.

Manuel llegaba efectivamente por la parte de la Ciudad, sin
que fuera posible confundir con otra su gallarda y apuesta
figura, y no tardé en penetrar en lo mas apifado del concurso,
con aire ni soberbio ni humilde, aparentando no advertir la
sensacion que producia y respondiendo con leves
movimientos de cabeza 0 brevisimas frases a las muchas
personas que lo saludaban. Asi avanz6 hasta la mesa que servia
de altar al Nifo de la Bola, & quien besoé los piés: dirigiose
luégo a D. Trinidad, y le bes6 la mano, y en seguida clavé los
ojos en el semblante de Soledad, con la inocente y clara osadia
que acostumbraba, como quien mira lo que es suyo; como si la
joven fuese su esposa, su hermana 6 su hija.

D. Elias se habia puesto verde; pero no pestafe¢ siquiera, y
sigui6 hablando con un labrador que hacia minutos le dirigia la
paldbra sombrero en mano; el cual (dicho sea con perdon) se
cule?p apresuradamente al ver llegar & Manuel Venegas.

Soledad, en quien todos tenian clavada la vista, permanecio
mucho mas impasible que el viejo, pues ni aun el color llegd a
alterarsele; y, & fin de no cruzar su mirada con la del
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imprudente mancebo ni con las del inconsiderado gentio, fijo
los ojos en la Imagen del Nifo Jesus, no simulando
ciertamente una devocion extemporanea, Sino estar como
distraida...

A cualquier hombre de mundo y conocedor del corazon
humano le habrian causado miedo el abismo de negaciones y
la feroz voluntad que no podia ménos de haber en el fondo de
aquella indiferencia 6 de aquel disimulo que no dejaba asomar
ningun indicio de emocion & los celestiales ojos de la nifia,
cuando la tragedia tendia su cetro de serpientes sobre ella y
sobre su padre..—Pero Manuel la amaba asi; la amaba como
quiera que fuese; tenia la intuicion, la fe, la evidencia de que
aquel alma insondable era suya; y, en cuanto al Coro, mas
artista siempre que verdaderamente sensible, se contentaba
con admirar la encantadora actitud, propia de un angel, de la
imperturbable Dolorosa, sin descender & otra clase de
estudios.

En tal situacion, y cuando el publico comenzaba ya &
mogprar impaciencia porque no surgia ningun conflicto de que
astéthrse, Manuel se volvié tranquilamente hacia la comision
que presidia la Rifa, y, con voz clara y entera, que alterd todos
los corazones, dijo, sefialando & Soledad:

—iCien reales, por bailar con aquella sefiora!

La llamada senora fingié no haberlo oido; pero D. Elias se
puso en pi€, rojo de furia, y contest6 inmediatamente:

—iMil reales por que no baile con él!

Un recio murmullo, semejante a un trueno de tormenta
proxima, cundi6o por todo el anfiteatro, y las gentes que
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estaban mas léjos se acercaron a presenciar aquella aterradora
subasta.

Soledad dejo de mirar al Nino Jesus, y, bajando los ojos al
suelo, tir6é & su padre de la levita, como para que se sentase y
no siguiera el altercado.

Manuel habia ya respondido:
—iCien duros por bailar con ella!

Y se deslio la faja, de cuya punta sac6 un punado de
monedas de oro.

El pablico lanz6 un rugido de aprobacion.

El avaro vacild un momento..—Notaronlo todos, y
comenzaron a mirarse y a sonreir maliciosamente.

—iCiento diez por que no baile!—exclam¢ al fin el pobre D.
Elias.

fpiAprieta, Manuel! jque yo te ayudo!—exclamaron algunos
moa24s de medio pelo.

—iAprieta, hijo, y cuenta con mi paga de este mes! (anadio
un capitan retirado, cubierto de canas.) Yo me bati en
Talavera al lado de tu padre!

Manuel sonrié tranquilamente, y repuso, sacando otro
punado de oro:

—iQuinientos duros por que baile conmigo!
—iBien! jBien!—grito casi todo el concurso.

iY hasta se oyeron palmadas, y vivas al Nino de la Bola!...
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Soledad, que habia conseguido sentar & su padre a fuerza
de tirones (tanto mas eficaces cuanto mas altas eran las pujas
de Manuel), se puso en pié al oir la Gltima proposicion, y
comenzd a anudarse & la espalda las puntas de la cruzada
mantilla, como determinandose & bailar.

El riojano quiso contenerla...; pero mil voces se alzaron a
un tiempo mismo, diciéndole en variedad de tonos:

—iEso se impide con dinero!
—iLa Cofradia no puede perjudicarse!

—iEl Nino Jesus no debe perder los diez mil reales que se le
han ofrecido!

—iO usted puja, 6 la Dolorosa baila con Manuel Venegas!

fpiSaque usted sus millones, D. Elias! ;Para cuando los
gut¥da usted?

—iAqui de los rumbosos, Sr. Caifas!

El usurero tenia sudores de muerte; pero, al cabo de una
espantosa batalla, pudo mas el odio que la avaricia, Y,
levantandose indignado, exclamo con rabioso acento:

—iBasta ya de bromas! jAcabemos de una vez!—jDos mil
duros por que no baile mi hija!—Soledad, vamonos & casa...—
Sefior Mayordomo, puede wusted venir a cobrar
inmediatamente.

Aquella violentisima puja era la punalada del cobarde,
jsegura, mortal, sin salvacion posible!— jManuel no tenia tanto
dinero ahorrado!

Conociolo el huérfano, y se quedé como estupido...
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—iDéjalo, hombre!... jdéjalo...! jque en el infierno las pagara
todas juntas!—Manuel, no insistas; que el viejo quiere pillarte
en una proposicion que no puedas pagar..—Vénte, Manuel;
que la muchacha queria bailar contigo, y lo demas no debe
importarte tanto...,—comenzaron a decir al corrido mancebo
los mismos que se habian declarado sus fiadores...

Solo el capitan retirado exclamo, todavia temblando de
colera:

—iDispon de mi paga de dos meses!—jComeré demonios
vivos!...

Manuel no oia ninguna de estas cosas, y la gente comenzo
a dgé¢rle anonadado, vencido, digno de lastima...

Pero D. Trinidad Muley, que conocia mejor que nadie a su
pupilo, y que lo veia inmovil, mudo, con los labios blancos,
siguiendo todos los movimientos de D. Elias, como si acechase
la oportunidad de saltar sobre ¢l y despedazarlo, corrio al lado
del joven, y le dijo con grande imperio:

—Manuel... jvéte a casa!—;Yo te lo mando!

El hijo del héroe bramo de angustia, como brama la fiera al
sentir el hierro candente del domador, y dijo con barbara
humildad:

—¢Sin matar 4 ese hombre?
—Manuel, jvéte!—replico el cura de Santa Maria.

—iMe ha vencido con el dinero que robé & mi padre!
(anadio Manuel, enfureciéndose de nuevo, segun que hablaba.)
iMe ha negado, 4 mi, al descendiente de los Venegas, al hijo del
que muri6 por restituirle sus mal ganados millones, el que
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baile con su inocente hija, el que le dé un abrazo de paz entre
nuestras dos razas!—jAh, ladron!... jasesino!... jverdugo!... Me la
pagaras con tu sangre!

—iOye! {Oye! (decia entre tanto el usurero a su hija, que
estaba abrazada & él, colgada de su cuello, y como sirviéndole
de ¢pcudo.) jOye como me insulta y me amenaza el que ronda
tuldgte! ;Oye como te conquista ese tramposo, en lugar de
pagarme el millon que me debe!

Manuel, a quien dificilmente sujetaba D. Trinidad Muley
(habiendo tenido para ello que llamar en su auxilio al Nifo
Jesus, cuya efigie le mostraba con fervorosos ademanes y
discursos), percibio las tltimas palabras de D. Elias, y, 1éjos de
enfurecerse mas, serendse de pronto, con aquella rapidez de
transicion que le caracterizo siempre, y quedo inmovil,
suspenso, frio, como una estatua de marmol.

—Y0?... ;Y0?... ;Yo le debo & usted un millon!'—acertd a
decir finalmente con el acento de la mas noble ingenuidad.

—¢Acaso lo ignoras? (repuso D. Elias valientemente, como
quien llega a su terreno.) ;)No me debia tres tu padre? ;No le
cobreé dos? jPues resta uno!... Y t, buen mozo; td, que eres su
hijo y no has renunciado a su herencia, jme lo debes, como yo
le debo el alma & Dios!—De modo, sefores... (continud,
dirigiéndose a la Hermandad:) que toda la Rifa anterior es
nula, y debe invalidarse por completo dado que el dinero que
ofrecia ese joven era mio, como lo sera todo el que adquiera
en este mundo hasta que me pague el millon que me debe...

tpiQué hombre! ;Qué infamias dice!—;Y lo peor es que tiene
raze8]'—;No hay quien lo mate?—comenz6 a murmurar la
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gente mas temible.

—iNadie le toque! (gritd Manuel severamente.) Las cosas
acaban de cambiar de aspecto, y ahora me corresponde a mi
defender su vida..—Yo ignoraba que era su deudor; pero,
averiguado que lo soy, pues el semblante de ustedes me lo esta
diciendo con harta claridad, no quiero que nadie imagine que
deseo la muerte de este monstruo a fin de no pagarle...—jLe
pagaré!..—Ninguno se asombre de lo que digo!..—jLe
pagaré!..—Tengo absoluta seguridad de que no me engano...
iYo sé de lo que soy capaz!—Vive, pues, tranquilo, zorro viejo y
astuto, que si D. Rodrigo Venegas muri6 entre las llamas para
que no se dijese que habia tratado de estafarte, su hijo hara
algo mas terrible y doloroso, que es no volver a ver a tu
hechicera hija hasta haber ganado el millon que reclamas.—Me
voy del pueblo, senores.. (afiadi0 con voz solemne,
dirigiéndose al publico.) Me voy de Espafa... jPero volvere!
iVolveré con oro bastante para pagar mi deuda y ahogar
despues en onzas a mi deudor! jVolveré, si, y vendré a este
mismo sitio tal dia como hoy... (jlo juro por el alma de mi
padre!), & pujar la gloria de estrechar en mis brazos a ese angel
quelrel vil judio ha robado al cielo, a esa desgraciada que se
llai®9] su hija!—jAy del que la mire entretanto! jAy del que la
pretenda!—;jSoledad es mia, y yo vendré a recobrarla y & matar
al temerario que haya intentado siquiera atravesarse entre los
dos!—En cuanto a ti, alma de mi alma, jsé que sabras
esperarme!...—jAdios, Soledad de mi vida!—jAdios, sefior Cura!
—iAdios, Nifio mio!...—jNo os olvideis de Manuel Venegas!...

Asi dijo, y, arrancandose de los brazos de don Trinidad
Muley, y tirando con la mano un beso & Soledad y otro al Nifio
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de la Bola, ech6 a correr hacia el interior de la poblacion, y
desaparecio6 de la vista de todos.

Soledad seguia impasible exteriormente desde que la vida
de su padre dejo de estar en riesgo; pero, cuando quiso andar,
le faltaron fuerzas para moverse, y hubo que llevarla en una
silla a la carroza que fué de los Venegas.
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[p. 131] LIBRO IIL

LA VUELTA DEL AUSENTE.

I
LA CAIDA DE LA TARDE.

Pues que ya sabemos tanto como el que mas acerca del
gallardo jinete que cruzaba por lo alto de la Sierra cuando
levantamos el telon para dar principio al presente drama,
tiempo es de que corramos en su seguimiento hasta
alcanzarlo, a fin de entrar con él, despues de ocho anos de
misteriosa ausencia, en la morisca Ciudad que fué su cuna.

Restabale apénas una hora de sol a aquel esplendoroso dia,
en el momento que nuestro héroe logro salir del laberinto de
cumbres y barrancos que forma alli la gran cordillera, y
desfubrié a lo 1éjos el amplio horizonte de su pais nativo, su
llaif®®] campifia, sus verdes vifiedos y oscuros olivares y las
conocidas siluetas de los remotos cerrajones que delimitan la
comarca.—La Ciudad querida, la senora de todo aquel
territorio, quedaba atn oculta detras de los arcillosos cerros
que al oeste le sirven de dosel, bajo el cual duerme hace siglos
su muerte histérica; pero ya era facil distinguir (sobre todo,
teniendo anterior idea de su situacion) la enhiesta aguja de la
Torre de la Catedral y el Torreon del Vijia de la Alcazaba arabe,
derruido pocos anos despues...
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El Nino de la Bola detuvo su caballo para contemplar aquel
nunca olvidado panorama... La mas viva emocion se leia en su
semblante, ménos duro y altivo que cuando la melancolia de la
ausencia y las lecciones del mundo no habian trabajado atn su
brioso corazon... Quitose reverentemente el sombrero, por via
de salutacion & sus lares patrios, y lanz6é un hondo suspiro,
como quien llega al término de largos afanes.

—Seforito... ;Esta usted malo?—le pregunt6 el arriero al
verle de aquel modo.

Manuel no  respondi6: ptsose el  sombrero
apresuradamente, y metio espuelas al caballo, como para
librarse de tan importuno testigo.

Media hora despues, cuando ya caia el sol al occidente, el
mdBsgueno volvié a alcanzar al desdefioso personaje, el cual se
habia parado de nuevo, en lo alto de la larguisima y
enrevesada cuesta por donde se baja desde la tltima meseta
de la montana 4 la extendida vega de la Ciudad, y contemplaba
desde alli las Cuevas, el Barrio de Santa Maria, las Huertas y
hasta la antigua casa de sus mayores, que se distinguia entre
todas por un erguido cipres que la coronaba...—Aquel edificio
atraia muy particularmente su ansiosa atencion...—jlgnoraba el
desventurado que alli no vivia ya nadie! jIgnoraba todo lo que
habia ocurrido durante su ausencia!...

Pero no adelantemos noticias que harto pronto llegaran a
vuestro conocimiento...

Manuel sigui6 andando, muy despacio esta vez, tan luégo
como se le incorpor¢ el arriero con las cargas; y, ya fuese
arrepentido de no haber contestado a la dltima afectuosa
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pregunta del pobre hombre, ya por distraerse de sus propios
pensamientos, entablo conversacion con él, diciéndole:

—:Ha estado usted en alguna ocasion mucho tiempo
seguido 1éjos de Malaga?

El espolique se inflamo6 de jabilo al verse interrogado, y, en
un abrir y cerrar de ojos, habia respondido todo lo siguiente:

tp¢Que si he estado?—;Ya me figuraba yo que ahi era donde
a usted le dolia!—jUsted debe de venir del fin del mundo, y por
eso le ha hecho tanta operacion el descubrir su tierra!—Yo
estuve primero dos anos en el Moro... (no crea usted que en
Presidio, sino por mi gusto), y luégo he servido al Rey, digo a
Cristina, hasta que me dieron la absoluta, despues que
tomamos el Puente de Luchana, donde fui herido...—sDice
usted que si sé lo que son fatigas?—jPreganteselo usted a la
pobrecita de mi madre, en quien pensaba a todas horas
aquella picara Noche-buena, llamada tambien la Noche-triste,
en que Espartero gand a Bilbao!...—jFigtrese usted que yo la
pasé desangrandome, sobre la nieve, en el mayor desamparo y
soledad!...—Pero, ;que dice este loro?

—«Soledad»...—habia repetido el loro con todas sus letras.

Manuel sonri6 por primera vez en todo aquel viaje, y
pregunto al arriero, en vez de responderle:

—:No ha estado usted nunca en la Ciudad a que nos
dirigimos?

—No, sefior; no he estado; pero sé que es muy buena,
aunque muy peleadora...—jYa se ve! Usted habra nacido en
ella, y luégo se iria a las Indias & buscar fortuna..—jLa de
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todos!—Si alguna vez vuelve usted a embarcarse para alla,
prefunte en Malaga por Frasquito Cataduras (que es como el
mu3ido me conoce), y lléveme consigo, aunque sea de criado;
pues lo que es con la arrieria no llegaré nunca a salir de capa
de raja...

Manuel no escuchaba ya al malagueno, sino que habia
vuelto & hacer alto, mas conmovido que la vez anterior...—
Oiase a lo 1éjos el alegre repique de unas campanas cuyo son
habia reconocido sin duda el joven... Ello es que su rostro
expresaba un regocijo, una ternura, una afliccion de gozo (si
vale hablar asi), que a cualquier otro hombre le hubiera hecho
derramar lagrimas...

—iVamos, senorito! jreportese usted! (exclamo el arriero.)—
Si teme usted algo, aqui estoy yo, y ahi llevamos cuatro
escopetas...

—iDesgraciado de ti (interrumpié Manuel), si le cuentas a
alguien que me has visto de este modo!—En cambio, si callas,
yo te pagaré bien tu silencio..—Soy enemigo de que se
conozcan mis debilidades...—Conque vamos andando.

La verdad era que el vehemente joven no podia ya con el
peso de su alma, visto lo cual y que no habia modo de correr y
adelantarse en aquella dificultosisima cuesta, resolvio seguir
hablando con el arriero, a fin de no volver a oirse a si propio
en presencia de tan indiscreto observador.

fpEsas campanas que repican (dijole, pues, con afectada
natifflalidad) son las de Santa Maria de la Cabeza, y anuncian
que mafana, primer Domingo de Abril, habra, como todos los
anos en tal dia, una gran funcion en aquella parroquia...—jQué
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alborozo respirara ahora mismo todo el barrio!—Alguna
persona conozco yo que dirigia en su nifez esos jubilosos
repiques...—jComo pasa el tiempo, sin que las cosas dejen de
ser las mismas!—jVeras qué hermosa Procesion sale de alli
mafiana a la tarde! ila Procesion del Nifio de la Bola!—Y, si te
detienes en la Ciudad pasado mafiana, podras ir a la Rifa, a las
Cuevas, donde siempre ocurren buenos lances...—Alli se puja
todo: el baile, los abrazos, la felicidad..., la vida del alma..., el
destino de las criaturas...—Pero ya se ha puesto el sol..., y la
cuesta es ménos pendiente..—Vamos aprisa, a fin de pasar el
vado del rio antes de que oscurezca; pues sentiria que se
mojasen esas cargas...

Y como, en efecto, la bajada fuese ya mas facil, Manuel
metio espuelas al caballo, y pronto se encontr6 solo, en la
llanura, 6 sea en unas dilatadas alamedas que alli pregonan la
proximidad del citado rio..—La Ciudad distaba todavia
bastante; pero aquello era ya en cierto modo estar bajo sus
Muros...

Habia comenzado a oscurecer, y el dulce misterio de tal
horfp. la amenidad del sitio, la hiimeda frescura del aire, en
cusdvprimaveral fragancia reconoceria el aroma de los arboles,
plantas y hierbecillas entre que se habia criado; el armonioso
rumor, igual siempre, y para €l tan familiar, que alzan alli, en
aquella estacion del ano, al caer las sombras de la noche, los
mas humildes cantores del Creador del mundo, ora desde las
empantanadas aguas, ora desde los adolescentes trigos, todo
sumergié & Manuel en una profunda paz moral, muy diferente
de la ventura, pero mejor consejera del alma que el
esperanzado deseo...—Estuvose, pues, parado algunos minutos
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en aquella tranquila margen del Rubicon de su pobre historia,
como dando reposo al fatigado espiritu antes de las supremas
emociones que le aguardaban, 6 acaso preguntandose
friamente si, en lugar de encaminarse hacia la dicha, se
dirigiria hacia un total infortunio...—sViviria Soledad? jLe
habria sido fiel, ella que nada le habia prometido nunca?—
¢Habria habido algun hombre capaz de tomarla por esposa?—
¢Viviria el terrible anciano? ;Seguiria negandose a toda
transaccion?—;Se atreveria Soledad en este caso a unirse con
el hijo de D. Rodrigo Venegas, despues de la espantosa escena
de la Rifa? ;Le amaba & tal extremo? ;Le habia amado alguna
vez?—;Qué aguardaba al proscrito, a la vuelta de su largo
desfperro?  ;Horribles dolores? ;Crueles desengafnos?
cR@8dvadas luchas? ;Escenas de sangre? ;Su propia muerte,
por término de tantas angustias y fatigas?

La llegada del arriero con las cargadas bestias saco al joven
de aquel estado de culminante inquietud, no ménos amargo,
aunque de distinta indole, que el de Diego Marsilla cuando lo
detuvieron los facinerosos casi a la vista de Teruel...

Pasaron el rio nuestros caminantes, y entraron en los
largos callejones, guarnecidos de olorosos panjiles y de zarzas,
espinos y otras especies de setos, que conducen, a traves de
muchos pagos de vifia, a las puertas de la Ciudad...; y, ya
estarian como a quinientos pasos de ella, cuando, al cruzar
por delante de cierta solitaria Ermita, precedida de un porche,
que alli se alza desde tiempo inmemorial, oyose una voz de
mujer que decia:

—Manuel: jeres ti?—Hazme el favor de oir una palabra...
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[p. I1.
139] LA REALIDAD.

Manuel refren6 el potro, y, a la luz de la lampara que
alumbraba aquel humilde Santuario, vid, de pié, a la entrada
del dicho porche, separado del interior de la Ermita por unos
barrotes de madera, la imponente figura de una mujer alta y
vestida de negro, que anadio, al verlo detenerse:

—sConque eres ti?—iGracias a la Virgen Santisima! jTemi
que hubieses echado por otro camino!

—Si, senora.. Yo soy.. (respondi6 Manuel, lleno de
asombro.)—;Y usted? ;quién es?—Yo quiero reconocer esa
VOZ...

—Soy la madre de Soledad...—repuso la mujer con dulzura.

Oir el joven esta frase y estar en el suelo fué una misma
cosa.

—iLa sefia Maria Josefa! (exclamo6 vivamente conmovido.)
Espere usted un momento, sefora.—Oye tu, arriero: sigue
adelante, y espérame a la entrada de la Ciudad...—jCuidado
con hablar ni una palabra!

E). malagueno siguié andando, muerto de curiosidad por
sal algo de lo mismo que se le prohibia decir, y Manuel ato
su cabalgadura a uno de los viejisimos alamos blancos que
entonces rodeaban la Ermita, en cuya especie de atrio penetro
al fin aceleradamente, diciendo con afectuosa voz:
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—sUsted aqui? ;Usted esperandome? ;Qué significa esto?
¢Que ocurre? ;COomo ha sabido usted que yo llegaba?

—Por D. Trinidad Muley... (contesto la que ya debemos
llamar vieja, cogiendo las manos de Manuel y llevandoselas a
la cara para que tocase su llanto.)—Pero no acuses al senor
Cura por haberme revelado tu secreto... jEra preciso que yo lo
supiera!—Ademas, él no guarda misterios conmigo... {Sabe lo
que te quiero!... jlo que te he querido desde que muri6 tu
padre!—Ven; siéntate aqui... iTenemos que hablar mucho, y
estoy cayéndome!...

Asi diciendo, la buena mujer acercé el joven a uno de los
asientos de cal y ladrillo que decoran todavia aquel porche y
que sirven de lugar de descanso a los paseantes y & los
devotos.

Manuel estaba estupefacto, 0, por mejor decir, perdido en
un mar de diferentes y encontradas conjeturas..—Sentose,
pues, sin atreverse 4 preguntar mas, de miedo 4 desvanecer
los ultimos suenos de su esperanza.. Pero, viendo que su
[ntelocutora no acertaba tampoco a explicarse, dijo al fin con
trabajosa resignacion:

—Algo muy bueno 6 muy malo ocurre, cuando usted ha
salido 4 recibirme de esta manera...—No quiero ponerme en lo
peor, y comienzo por admitir lo que seria la felicidad para
todos...—¢Ha venido usted a aconsejarme que no éntre en la
Ciudad en son de guerra, visto que su esposo de usted
transige, 6 podria transigir conmigo, si yo me acomodase a
guardar tales 0 cuales miramientos?—jRespéndame con entera
franqueza!—;jAh! ;Se calla usted!...—jLuego no es eso lo que ha
venido a pedirme!
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—No, Manuel... No es eso... (repuso la atribulada madre.)—
Lo que yo he venido a pedirte (y perdona que te hable de tu;
pero asi te hablé cuando eras muchacho, y jbien sabe Dios que
siempre te he querido como & un hijo!...); lo que yo vengo a
suplicarte es que te vuelvas... que no entres en la Ciudad!—iTe
lo ruego, por lo que mas ames en el mundo!

Manuel respondi6 sarcasticamente:

—iPor lo que mas ame en el mundo!...—jQué contradiccion y
qué escarnio! ;Cuantos amores cree usted que tengo yo?—
iQue me vuelva! jQue no éntre en la Ciudad!...—jEso es muy facil
deciplo; pero pidale usted a un rio que vuelva a la montaiia, y
vetd2fjué caso le hace!..—En fin: ;4 qué cansarnos? Ya estoy al
cabo de lo que usted tenia que decirme: que D. Elias sigue
negandose a todo: que estamos como al principio: que tendré
que luchar...—jPues lucharé cuanto sea necesario!...

—Tampoco es eso, Manuel...—Mi marido no se opone ya a
nada...

—iAh! {D. Elias transige!.. (exclamé el joven, lleno de
sorpresa y de alegria.) Pues, entonces, ;qué nos detiene? ;qué
puede importarnos el resto del mundo?—Yo vengo dispuesto a
todo... Yo le daré satisfaccion cumplida al pobre anciano...
iConozco que aquel dia estuve demasiado cruel!—Ademas, le
traigo su millon...—Aqui lo tengo, en letras sobre Malaga...—Mi
padre, al verme pagar esta deuda, bendecird mi union con
Soledad!...—jAh, senora!... Acabo de nombrar al alma de mi
vida... {Hableme usted de ella! {Hace ocho afios que no tengo
noticias suyas!...—Digame usted que me quiere todavia...; que
ella es la que ha vencido a su padre...—;Se calla usted tambien!
—Sefiora: tenga usted mejores entraias... jSaqueme de esta
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horrible angustia!—;Qué sucede? ;Qué ha pasado durante mi
ausencia?

—Tranquilizate, hijo mio... jMe asusta verte asi! (respondio
la pobre mujer, llorando de nuevo.)—Yo te lo diré todo, si me
jurdg.volverte..., si me juras no entrar en la Ciudad...—jOh, no
poHgas esa caral... {No te irrites!...—jDios mio! s Para qué querra
este hombre saber desventuras? jPara qué querra ser tan
desgraciado como yo?

—iHable usted, sefora, por los clavos de Cristo, y, sobre
todo, no me diga mas que me vuelva!—iEso es un sacrilegio,
cuando vengo de pasar ocho afnos de expatriacion y de lucha,
y acabo de andar miles de leguas, pensando siempre en llegar
adonde ya he llegado!—jHable pronto, 6 monto & caballo, y voy
a su casa de usted a averiguar por mi mismo el horror que
trata de ocultarme!..—Pero me equivoco.. me atormento
demasiado... iNo es posible que Soledad haya muerto!..—Lo
que sin duda ocurre es que su marido de usted pretende algo
muy dificil... algo absurdo...—;Digo bien? ;No es eso?—Pues no
se apure usted... Todo se arreglara con calma y moderacion...

La sefia Maria Josefa vacil6 todavia unos instantes, hasta
que al fin murmuro6 sordamente:

—Vuelvo a decirte que mi marido no pretende nada.—Mi
marido ha muerto!

—iLoado sea Dios! (exclamo el Nino de la Bola con la feroz
solemnidad de una implacable justicia.)—;Si hay otro mundo
despues de este, ya habra sido vengado mi padre!—Perdono al
autor de todas mis desgracias...
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fplambien te perdono yo a ti (repuso la triste viuda) esa
crivedlad con que recibes la noticia de una de mis penas, y te
suplico que no sigamos adelante...—jVéte, Manuel! {Véte por
donde has venido, y no quieras saber mas desdichas!

El joven se levantdé horrorizado al oir estas ultimas
palabras.

—iDios de Israel! (gritd con un acento de dolor mas que
humano:) jMi desventura es cierta! La tierra se abre bajo mis
plantas... El cielo se hunde sobre mi frente.. El mundo ha
llegado a su fin...—jSoledad ha muerto!

—:Qué dices, desventurado? (replic6 la madre, llena de
pavor.) jMorir mi hija!...—jOh!... no lo creas... {Tu pobre corazon
te engana una vez mas!—jEnténces hubiera muerto yo
tambien! jEnténces no estaria aquil..—Vamos... jven!..
siéntate... jcalmate!—;Me estas asesinando con tantas locuras
como te ocurren!

Manuel exhal6 un hondo suspiro, como despertando de un
espantoso suefio, y, dejandose caer en los brazos de la
anciana, tartamude6 con infinita dulzura:

—iSoledad vive!..—Oh! jcuanto he padecido en breves
momentos!—Dios se lo perdone a usted...

Y quedo6 como aletargado de felicidad.

fpiEsto es querer!—murmur6 sentidamente la angustiada
viudial

—iSoledad vive, y D. Elias ha muerto! (anadio el joven al
cabo de unos segundos.)—;D. Elias, mi implacable enemigo, el
enemigo de ella, el enemigo de usted misma!...—jCuan felices
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podemos ser ahora!—;Cree usted, mi buena madre, que yo
ignoraba el carino y la proteccion que me dispensé usted
siempre?—;jPues lo sabia! iD. Trinidad Muley me enteraba de
todo!...—jEl buen D. Trinidad, mi amigo, mi tutor, mi segundo
padre!...

—Hoy le he hablado... (se apresur6 & exponer la sefia Maria
Josefa.) Y él, lo mismo que yo, opina que debes...

—iNo vuelva a decirmelo! (profiri6 el joven, acariciandola.)
¢Qué mania es esa? ;Por qué hablarme de que no éntre en la
Ciudad, cuando la suerte lo ha arreglado todo de manera que
podemos ser enteramente dichosos?—;Que nuevo obstaculo
se opone a ello? jAlguna cavilacion del bueno del sefor Cura, 6
algun infundado recelo de usted!—;Creen ustedes acaso que
Soledad no me quiere?—;jPues si me quiere, aunque ella misma
les haya dicho lo contrario!—Lo sé yo.—Lo sabe mi alma...—
iVera usted, enseguida que me mire, en seguida que me hable,
coOnmp su alma es mial..—;Yo la conozco!.. Ella oculta sus
settfinientos; pero nuestro carifio se parece al sol; que,
aunque se nubla en apariencia, siempre arde lo mismo...—jAh,
sefia Maria! Yo soy ya otro hombre. Soy bueno; soy pacifico...—
iNo en balde se da la vuelta al mundo, como yo se la he dado
dos veces! No en balde se vive tanto y de tan diversos modos
como yo he vivido!—Asi es que todos mis sentimientos € ideas
han cambiado en estos ocho afnos, ménos mi amor & Soledad y
el cuidado de la honra de mi apellido..—Oh! jcuanto he
batallado con la suerte en Africa, en la India, en Filipinas y en
ambas Américas!—jY como me ha favorecido la fortuna! Ya soy
mas rico que fué mi padre en sus buenos tiempos... En Malaga
he dejado un capital... En el maletin del caballo traigo arrobas
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de oro y de piedras preciosas...—He sido General en la Ameérica
del Sur... He vencido Caciques indios, que es como quien dice
Reyes, y yo mismo he podido tambien ser Rey de aquellas
tribus salvajes...—No cuente usted nada de esto; pues nadie lo
creeria..—ijLe traigo a Soledad unos regalos!..—jY tambien a
usted!..—jAl mismo D. Elias le destinaba un magnifico
presente!...

—iMalhaya sea el dinero! jEl tiene la culpa de todo!—rezo
fatidicamente la madre, cuyos ojos, clavados en el suelo,
seg{fian derramando lagrimas amarguisimas, en tanto que
Ma#del, sentado junto a ella y casi abrazandola, le contaba,
con aquella inocente ingenuidad de nifio, como habia logrado
conquistar el vellocino de oro...

—iMalhaya sea el dinero! digo yo tambien... (respondi6 el
joven con cierta acritud.)—Pero no empiezo a decirlo ahora...
Lo he dicho siempre; y, si me fui a recorrer el mundo en busca
de mas oro del que nuestra Sierra podia darme, justed sabe en
qué consistio!—Por lo demas, el caudal que yo traigo ha sido
ganado honradamente en los campos de batalla, como los
tesoros de muchos Reyes de Europa.—jYo soy siempre el hijo
de D. Rodrigo Venegas!..—En fin, vamonos a la Ciudad...—El
arriero me esta aguardando...—Yo la acompafaré a usted con
el caballo del diestro, vy, si usted lo permite, esta misma noche
hablaremos con su hija y quedara arreglado todo en cuatro
palabras...—jVamos!... senora..—No perdamos un tiempo
precioso...

Y, asi diciendo, el joven se puso de pié, como resuelto a
marcharse en seguida.
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La sefia Maria Josefa no se levantd, sino que hundi6 el
rostro entre las manos y comenz6 a4 gemir
desconsoladamente, exclamando con desgarrador acento:

fpiAy Dios mio! jAy Dios mio de mi alma! ;Qué va & ser de
nokBiros?—;Esto es una perdicion!—;Pobre hija de mi vida!

Manuel se qued6 frio como el marmol, y un sudor de
muerte corrid por su descompuesto semblante.

—Senora... (tartamude6 al fin.) jHablemos claros!—;Qué
nueva infamia ha ocurrido durante mi ausencia?—;jDigamelo
pronto, 6 voy yo mismo a averiguarlo a la ciudad!...

—iManuel! ;Manuel! (clamé la pobre anciana.) jA la ciudad
no! Vamonos a otra parte!.. & donde tG quieras... Yo te
acompanareé hasta el fin del mundo! Yo pasaré contigo lo que
me reste de vida... Yo seré para ti una madre carinosa... una
madre tiernisima...

—Pero, sy Soledad? (gritd frenéticamente el Nifo de la
Bola.) ¢Qué haremos de Soledad? ;Qué ha sido de ella?—
iPronto! jpronto! jsin discurrir mas mentiras!

—No sé.. No me lo preguntes..—jSoledad no merece
nuestro carino!—La abandonaremos...—Yo misma no la vere ya
mas..—Anda... {Vénte, hijo mio!..—Llama a ese hombre, y
vamonos a América, a Portugal, a Filipinas, & donde tua
dispongas...

—¢Y Soledad? (repiti6 Manuel con tal violencia, que la
madpe retrocedio espantada.) ;Qué ha hecho usted de su hija?
¢CBAlquién se quedara Soledad?
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Hubo un instante de silencio, durante el cual se oyo el
tempestuoso latido de aquellos dos corazones.

Manuel fué el primero que recobr6 aliento para seguir
marchando hacia el abismo, y dijo con la pavorosa tranquilidad
del que se suicida.

—Nada tiene usted ya que explicarme...—Soledad se ha
casado.

La madre cayo de rodillas por toda contestacion, y tendio
hacia el jéven las manos cruzadas, como pidiendo indulto.

Reino otra vez un funerario silencio.

Venegas permanecio algunos instantes bajo el peso de las
ruinas que acababan de caer sobre su alma. iTodo un mundo
se habia hundido en ella!—El coloso tuvo un momento, nada
mas que un momento, la suprema ilusion de creerse inferior a
su desventura, y acaso imagind tambien esta vez, como la
triste noche que siguié al entierro de su padre, que habia
muerto y sido sepultado...

Pero no tardo en rehacerse la fiera bajo los escombros de
su juventud malograda, saliendo de entre ellos mucho mas
horrible que del terremoto que puso fin & su nifiez: lanz6 un
tremendo alarido, que hizo temblar y botar espantado al noble
brufp que le aguardaba alli cerca, y, agachandose hacia la
hoifrizada victima que yacia & sus plantas, dijole con
enronquecida voz:

—;Quién? ;Quién ha sido? ;Quién se ha casado con mi
mujer? ;Como se llama el temerario?—Ni ;qué me importa su
nombre?—iMorira, sea quien fuere! jMorira, aunque se
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esconda en el centro de la tierra!—De esto no hay mas que
hablar: jes cosa decididal..—Pero dime, vieja infame,
embustera, llorona, peor mil veces que el escorpion con quien
estuviste casada: ;como has podido consentir que Soledad?...
¢Qué has hecho para reducirla?... ;Como se ha prestado ella?...
—iAh! ila hipocrita! jla impudica! jla vil criatura que yo tomaba
por un angel!... Casarse con otro hombre! jQué horror! jQué
asco! jQué miseria!—j{Todos sois de una misma casta de
reptiles; el padre, la madre, la hija!

—iElla es inocente!—respondié la anciana, irguiéndose
poco a poco ante aquellos barbaros insultos.

—iMoriral—pronuncié Manuel, extendiendo el brazo como
si jurara.

—Su padre fué quien la obligd & casarse... Ella no queria...
iTe lo juro por lo mas sagrado!...

—iMorira!—repitié Manuel implacablemente.

—iAntes moriras ta mil veces, dragon de los infiernos!
(grito al fin la madre, levantando la cara hasta rozar con la del
jovisi) jEstas enfrente de una madre resuelta a todo, & matar,
a morir, a llorar hasta que se ablande tu alma de piedra, a
servirte de criada... a todo, ménos a ver padecer a su hija...,
ménos a ver sin padre al nieto de su corazon!..—Ya lo sabes,
monstruo...—Puedes tomar el camino que gustes...

Una carcajada histérica y salvaje estallo del pecho de
Manuel y se dilato por los silenciosos campos.

—iLa desvergonzada ha tenido un hijo!... (rugi6 luégo
convulsivamente.) iUn hijo de cualquiera!—jCoémo se
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multiplican estos bicharracos!—jCuantos, cuantos tengo que
matar, comenzando por usted, que es la abogada de todos
ellos!...—jRece usted el credo, sefia Maria!

La anciana di6 un agudo chillido, creyéndose muerta; vy,
como no pudiese escapar, volvio a caer de rodillas, y se abrazé
a los piés del insensato.

—iAsi! jAsi! jA mis plantas!... (exclam6 éste con satdnico
regocijo.)—;jOiga usted en esa postura mis instrucciones, a ver
si, complaciéendome en todo, conquista wusted una
conmutacion de pena!—Ahora no le habla a usted ese
traidorzuelo que se ha amancebado con su hija... jAhora le
hablo yo, el verdadero marido de Soledad!..—Digale usted a
ese hombre que se marche de la casa en que ya esta de mas, a
dorlge yo tengo que ir esta noche, no sé si a besar a mi mujer,
0 B2pegarle, antes de matarla..—Digale usted que por la
manana temprano lo buscaré a él donde quiera que se
agazape; para lo cual iré siguiendo con el olfato su pista de
acobardada garduna 6 de zorro ladron, y lo mataré como
quien mata un insecto...—Digale 4 Soledad que he llegado; que
eche su hijo a la Inclusa, y me espere bien vestida hasta que yo
vaya a verla 6 le mande recado de que la espero...—Digale que
yo... que Manuel Venegas... que el Nino de la Bola...—jOh! jNo le
diga nada!..—jAy Dios mio!... ;Se me va la cabeza!.. ;Yo me
vuelvo loco!...—jAire! jAire!—;Pobre Soledad mia! jSoledad de
mi alma! ;Soledad! jSoledad!

Y, gritando de esta manera, sollozando 6 riendo, pero sin
derramar ni una lagrima, sali6 tambaleandose de la Ermita,
monto a caballo, y desaparecié fuera de camino, por en medio
de los oscuros sembrados, como si huyese & un mismo tiempo
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de las tierras en que habia estado ausente tantos anos y de la
Ciudad a cuyas puertas acababa de ser herido de muerte.
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[p. 111

93] DE LO QUE AQUELLA NOCHE
PENSARON Y DIJERON
LOS HABITANTES DE LA CIUDAD.

La subita noticia de que el Nino de la Bola estaba de vuelta,
colmado de riquezas, y tambien de ira, cundio aquella misma
noche por toda la Ciudad con la rapidez del pavor, cual si se
tratase de la llegada del colera 6 de la proximidad de un
ejército enemigo.—El arriero malagueno, vagando con sus tres
cargas por aquellas calles para él desconocidas, sin saber
donde meterse, y teniendo que preguntar a los transeuntes
«por un D. Manuel Venegas que habia venido con él de Malaga y
de quien se habia apoderado, al pasar por delante de cierta
Ermita, una especie de alma en pena, vestida de negro», fué el
primero que, ya cerca de las Animas, revel6 al ptblico tan
interesante nueva, confirmada poco despues por una antigua
criada de la sefiora de Arregui (alias la Dolorosa), que tuvo que
ir 4 la botica de la Plaza por tila y flor de azahar para la sefia
Maiffa Josefa, y cont6 de camino a cuantos hall6 al paso todo lo
actifecido en el santuario campestre, tal y como la madre
acababa de referirselo a su hija...

Era ya muy tarde para que, en un pueblo tan anticuado, se
prolongaran mucho en calles y plazas los corrillos y
comentarios de las gentes, aun tratandose de negocio de tanta
monta; por lo que todos se contentaron con cerciorarse de la
verdad del hecho, y se marcharon a sus casas, 4 rumiarlo
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santamente en familia, al propio tiempo que la ensalada de la
cena..—Podemos, pues, asegurar que, empezando por el
Palacio del sefor Obispo y concluyendo por la altima cueva de
gitanos, todo el mundo se acost6 y durmi6 aquella noche
pensando en nuestro héroe, en la dramatica historia de su
juventud, en su amor a Soledad, en las amenazas que profirio
al marcharse y en el conflicto que de seguro iba a ocasionar su
vuelta.

Los necesitados de dinero recordaron ademas la generosa
esplendidez con que el hijo de D. Rodrigo habia sacado de
apuros a muchos pobres cuando so6lo poseia algunos miles de
reales, y prometiéronse, al saber que llegaba de Indias con tres
cargas de onzas, salir de deudas y trabajos, sin mas que
presentarle una apuntacion de lo que les hacia falta para
ponerse a flote. Las mozas por casar, especialmente las
llamadas senoritas, preguntaron si venia soltero, y hablaron
pesfes de la Dolorosa. Pensaron los medicos en que tenian un
butsa] cliente mas: los sacristanes discurrieron sobre cuanto
valdria el entierro de un indiano tan rico, en la prevision de
que se muriese al hallar casada a su antigua novia: conocieron
los matones... sede vacante, que habia llegado el propietario de
su precaria autoridad, y convinieron en que el Nino de la Bola
debia matar & Antonio Arregui (4 ver si lo ahorcaban de
resultas, ya que Antonio Arregui no optase por matarlo a él):
recel6 el nuevo Obispo de la Diocesis, persona muy santa y
entendida, si aquel extrafio personaje vendria & perturbar las
conciencias: el Alcalde y el Juez temieron que les hubiese
caido trabajo; y escribanos y procuradores holgaronse por la
inversa en tal expectativa..—Todos, en fin, auguraron una
tragedia espantosa al entregarse aquella noche en brazos del
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suefio con la mayor comodidad posible, dandose acaso cuenta,
al arroparse y tomar la postura favorita, de que no amaban al
projimo tanto como a si mismos, y alegrandose
indudablemente de que ninguna persona de su casa 0 de su
particular afecto se hallara en el duro trance de Antonio
Arregui, de Soledad y de Manuel Venegas...

Dos excepciones habia en el pueblo por lo tocante a
recogerse temprano.—Era una de ellas la Botica de la Plaza,
quelpno se cerraba hasta las diez, y donde el mancebo 6
préagiicante que la regentaba (persona importantisima, que ha
de figurar mucho en el resto de nuestra historia) tenia tertulia
de hombres solos, casi todos mozalvetes muy mal criados,
bien que algo instruidos en materias asaz delicadas; y era la
otra la casa de un antiguo hijodalgo (ya no se daba a nadie este
titulo, ni existian los privilegios inherentes a él); hombre muy
acaudalado y culto, grande admirador de Moratin, afrancesado
en 1808 y en 1823, y miembro a la sazon de la Sociedad secreta
llamada «Jovellanos»; el cual no cerraba sus puertas hasta las
once, que se retiraban las cuatro 6 seis personas de clase y de
ciertas ideas a quienes tenia la dignacion de recibir despues de
cenar, 0 sea al punto de las nueve...

En la botica, 6 mejor dicho, en la trasbotica, hablose
largamente de la llegada del Nino de la Bola, no faltando ya
quien supiera y contase (por acabarselo de oir a la hermana
del ama de D. Trinidad Muley) que éste habia recibido quince
dias antes una carta del jéven, fechada en Malaga (y sin sefias,
para evitar toda contestacion), en que le decia, bajo el mayor
secreto, que el sabado 5 de Abril llegaria 4 la Ciudad, para cuya
fecha necesitaba que le hubiese tomado una casa muy buena 'y
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en [puy buen sitio y que se la tuviera algo amueblada: que
Madfdel era, por consiguiente, (y no el nuevo Dean, como se
habia contado) quien iba a vivir en aquella misma Plaza, en el
antiguo edificio denominado Casa del Chantre; que ya estaba
constituida en ella la susodicha hermana del ama de gobierno
del Cura, con el alto empleo de ama de llaves del hijo de D.
Rodrigo, en cuya calidad acababa de recibir las tres cargas de
onzas, perlas, diamantes y rubies que tanto habia paseado por
las calles el arriero; y, en fin, que nada habia vuelto a saberse
del Nino de la Bola desde que, ya muy anochecido, lo vieron
unos guardas cruzar a escape por en medio de los sembrados
de la vega, como si €l 6 su caballo se hubiesen vuelto locos;
pero que D. Trinidad Muley andaba ya en su busca, caballero
en una pollina, siendo de esperar (de temer, dijo el relatante)
que, si lo encontraba a tiempo y conseguia calmarlo, no
ocurriese nada por aquella noche...

Como todos los asistentes a la trasbotica tenian al dedillo
la historia del casamiento de Soledad con Antonio Arregui, y
sabian quién era este sujeto, y estaban al tanto de las demas
ocurrencias habidas en casa de D. Elias Perez desde que
Manuel Venegas se ausento de la poblacion, no hubo para qué
referir alli tales sucesos, y contrajose el resto de la velada a
expipner cada cual el desenlace que a su juicio convenia mejor
a dggiella tragedia, en cuyo punto opind Vitriolo (asi llamaban
al mancebo) que debian morir todos los personajes; esto es,
Manuel, Antonio, la Dolorosa, su madre, y hasta, si venia al
caso, el mismo D. Trinidad Muley...

En cambio, y con motivo de hallarse presente una forastera
(nada ménos que hija de Madrid y prima segunda de un
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marqués; la cual habia ido a la Ciudad a vender sus ultimas
fincas, y estaba de huéspeda en casa del ilustre moratiniano,
por habérsela recomendado en carta autografa uno de los
Ministros de enténces,—miembro tambien de la citada
Sociedad secreta, al decir de los irritados esparteristas), fué
indispensable contar aquella noche en tan encopetada tertulia
toda la vida y milagros de D. Rodrigo, del usurero, de Manuel,
de Soledad y de Antonio Arregui; tarea que desempeno a las
mil maravillas el propio duefio de la casa, Académico
Correspondiente de la Lengua y Doctor in utroque jure,
llamado por mas sefias D. Trajano Pericles de Mirabel y
Salmeron,—cuyos paganos € ilustres nombres de pila
(digdmoslo de pasada) daban claro & entender que su
candoroso padre habia sido, como otros muchos esparioles del
reinado de Carlos III, muy amante de la Enciclopedia... y
tambien del Bautismo.

@Gomenzo, pues, tan autorizado sujeto por referir todo lo
quib9hosotros hemos narrado en el Libro Segundo de la
presente obra, 0 sea hasta el instante que Manuel Venegas se
ausento del pueblo despues de la inolvidable escena de la Rifa;
y, llegado que hubo & aquel punto critico de su relacion, bebio6
agua, tomo aliento y rapé, y continu6 de la manera siguiente...

Pero antes de copiar lo que dijo, no estara de mas que nos
fijemos un poco en la citada forastera y tambien en cierto
jovenzuelo, de ella locamente enamorado, que a la sazon
fluctuaba alli entre el suicidio y la gloria, y el cual interesara
en algun modo a nuestros lectores, por mas que su papel en
este drama sea tan breve, accidental y episddico como el de la
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pobre mujer que tantas grandezas y tantas locuras de la Corte
representaba a la sazon en aquel oscurecido pueblo.
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(p- IV.

%9 oS RETRATOS, POR ViA DE ENTREMES.
(CAPITULO INUTIL, QUE PUEDEN DEJAR DE LEER
LOS IMPACIENTES.)

La aristocratica madrilefa frisaria en los treinta afos, y era
una valiente hembra, alta, desenvuelta y garbosa, cuya
magistral elegancia suplia con exceso cualquier deterioro que
el vivir muy de prisa hubiese causado a su natural hermosura.
Tenia mucho talento, mucha gracia y, sobre todo, mucho
mundo: conocia y trataba indudablemente (pues ya habia
recibido cartas que lo probaban) a todas las personas notables
de Madrid, empezando por D. Evaristo Perez de Castro, a la
sazon Presidente del Consejo de Ministros, y concluyendo por
Olozaga, el orador mas insigne de la oposicion: hablaba el
frances, el inglés y el italiano, y siempre estaba leyendo libros
en estos idiomas, no soélo de Literatura, sino de Medicina, de
Historia Natural, & que era muy aficionada, y alguno que otro
de Filosofia antireligiosa.... iba, empero, a misa todos los
domingos y fiestas de guardar, y aun agradabale Ia
fomsigrsacion de los sacerdotes ilustrados y bien vestidos:
tocaba perfectamente el piano: cantaba de memoria Operas
enteras: montaba a caballo en todas posturas: aseguraba que
sabia nadar (como lo acreditaria en llegando el verano): tiraba,
en fin, muy bien la escopeta y la pistola; y, sin embargo, 6, por
mejor decir, en medio de todo esto, no habia sido recomendada
al senor de Mirabel en concepto de casada ni de viuda, sino en
calidad de soltera; lo cual pareci6 a aquellos atrasados vecinos
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y vecinas mucho mas extraordinario y sorprendente que todas
las dichas habilidades.

—«Es una Diana Cazadora»...—solia exclamar D. Trajano,
muy orgulloso y satisfecho de alojar en su casa aquella
notabilidad, y mas prendado de sus hechizos y salvaje pudor
(sic) de lo que convenia 4 un hombre tan provecto, respetable
y acaudalado...

—No niego yo que sea una Diana en cuanto a la castidad (le
argiiia su mujer cuando estaban solos); pero, jquién sabe si
resultara una Diana pescadoral...

Y era que la esposa del jurisconsulto temia que, por fin de
fiesta, tuviese que quedarse su marido con las malparadas
fincas de la cortesana en el precio que a ésta se le antojase
pedir...

En cambio, el mencionado jovenzuelo sentia una adoracion
fandpica, ciega, absoluta, hacia aquella divinidad relativa; lo
cufizfomprenderemos mejor penetrando en la imaginacion de
él, que aquilatando los merecimientos de ella.—Lo que alli
ocurria era lo siguiente:

En todas las poblaciones subalternas de Europa, y
especialmente en las estacionarias y vetustas como aquella
Ciudad, hay casi siempre, desde los comienzos de nuestro
alborotado siglo, un organista que suefia con eclipsar a
Rossini, un coplero que suefia con eclipsar a lord Byron, 6 un
albéitar, lector de periodicos, que suena con eclipsar a Marat;
un joven, en fin, palido y tétrico, que huye de la gente, y pasea
solo por los desiertos campos; foco de pensamiento y de bilis;
higado con piés y sombrero; declarado enemigo de cuanto ve
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en torno suyo, y consul moral de todo lo de fuera, cuya febril
imaginacion sigue los pasos & las celebridades
contemporaneas mas de su agrado, como el astronomo sigue
la marcha de los planetas que nunca ha de visitar y que ruedan
indiferentes por el cielo, sin sospechar la existencia de los
observatorios.

De estos Mirabeaus, Napoleones ¢ Balzacs en hierba (en
agraz, decimos los espaifioles), unos mueren antes de llegar a
los veinte anos, aplastados por su propio genio 0 por la
desesperacion: otros se allanan lenta y penosamente a bajar al
nivépde sus vulgarisimos paisanos, y acaban en Secretarios de
Ayiéitamiento 6 en oficiales de escribania: otros logran
levantar el vuelo...; pero caen mal en la metropoli de su patria,
llamese Paris 6 Madrid, Viena 6 San Petersburgo, y mueren de
hambre, se pegan un tiro, 6 se inutilizan y frustran mas
deplorablemente, bajando a la sima del deshonor por el plano
inclinado de la miseria...: algunos, en fin, llegan a ser grandes
hombres, poetas laureados, oradores insignes, generales,
ministros, millonarios..., y legan su nombre a las generaciones
futuras.

No sabemos qué porvenir tendria reservada la suerte al
jovenzuelo de que vamos a hablar... Pero él era a la sazon el
presunto gran literato de aquella tierra; y, la verdad sea dicha,
mostraba algunas condiciones para ello; inagotable ternura en
el alma, mucho fuego para admirar, y una terrible soberbia
contra la injusticia.—Déabale por escribir tragedias romanticas:
Victor Hugo era su idolo. Ya habia devorado todos los libros
del pueblo, que ascendian a millares de volumenes,
procedentes de los extinguidos conventos de frailes y de la
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biblioteca de un sabio dean, muy amante de las letras
profanas, que acababa de pasar a mejor vida.—Hacia el nimero
ocho entre los doce hijos (todos varones, como los de Jacob)
de {m procurador no tan rico en bienes de fortuna como en
het&eros de su limpia fama, el cual s6lo podia darles sustento
y ropa, y de modo alguno carrera en la Universidad, lo cual
lamentaba muy singularmente el buen hombre por este su
adorado Pepito, cuyo talento le parecia superior al de todos
los sabios de que hablaban las historias y al de todos los
ministros que figuraban en los periodicos. Obligabale, pues, a
ir a Palacio a visitar al nuevo Obispo de la Di6cesis, como
habia pedido a don Trajano que lo admitiese en su tertulia, tan
luégo como se enter6 de las buenas relaciones que tenia en
Madrid la forastera, esperando sin duda el amantisimo padre
(jténgalo Dios en su santa gloria!) que Su Ilustrisima, admirado
de los hermosos versos que componia el chico, lo hiciese de
golpe canonigo de gracia, con lo cual ya tenia abiertos los
caminos de la Mitra, de la Senaduria, del Capelo y hasta de la
Tiara, 6 que la prima del marqués lo recomendase a Maria
Cristina, a fin de que esta augusta sefiora lo llamase a la Corte
y lo pusiese en candelero.

En lo demas, Pepito vivia solo, tanto porque las gentes de la
poblacion estaban heridas de su saber y de su orgullo, cuanto
porque €l despreciaba la conversacion de aquellos
bienaventurados. A veces no podia ya con el sublime fastidio
profio de las naturalezas privilegiadas, y envidiaba la facil
dieb@] de los modestos, y, sobre todo, entrabale un ansia de
amor, una necesidad de ser amado, un hambre de lisonjas de
mujer, que rayaba en verdadero delirio... Pero su corazon le
decia a voces que las incultas y recelosas seforitas de aquel
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pueblo no se atreverian nunca a franquearse con él, ni él
sabria tampoco hablarles en estilo y forma que no las
abochornara y retrajese, y, como consecuencia de todo ello, lo
pasaba bastante mal.

Verdaderamente, todavia era muy nifo: diez y siete anos
iba & cumplir cuando nosotros lo vemos en escena: estaba feo,
por resultas de una pubertad retrasada y enérgica, de cuya
tardia crisis daban atn claro testimonio la hinchazon de su
nariz y de sus labios y la inseguridad de su voz. No habia
acabado de crecer, 0, mejor dicho, faltabale crecer por igual:
su tez era verde: apuntabale el bozo, y sus ojos parecian dos
ascuas.—Vestia con detestable gusto, aunque con limpieza y
sefiorio.—En punto a religion, era discipulo de Voltaire, y en
politica idolatraba a Mirabeau; pero ni su padre, ni el Obispo,
ni D. Trajano sospechaban semejantes horrores...—Aquellos
estudios los hacia a solas en los tejados de su casa.

Tal era el joven que se habia enamorado de la madrilena,
no fwmo de una criatura mortal, sino como de un sér ultra-
tetBéptre, como de una silfide, como de una musa, como de un
angel del cielo especial del romanticismo.—Y se explica esta
devocion... {Ella venia del mundo en que él sonaba a todas
horas! jElla figuraba en primera linea en el Olimpo de la Corte!
iElla habia conocido & Larra, mas glorioso entonces por
haberse suicidado, que por haber escrito sus inmortales obras!
iElla tuteaba a Espronceda..., «a Pepe»..., que era como solia
llamar la diosa al semi-dios de aquellos dichosisimos tiempos!
iElla habia sido retratada al oleo, de cuerpo entero y en
tamano natural, por el insigne Duque de Rivas, por el creador
de D. Alvaro 6 la fuerza del sino! jElla era visitada por Pastor
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Diaz, por el inspirado cantor de La Mariposa negra y de la
Elegia a la Luna! iElla, en fin, habia asistido al estreno de El
Trovador y de Los amantes de Teruel, y arrojado coronas a sus
autores!

Semejantes prerogativas hacian enloquecer a Pepito de
amor y veneracion hacia tan agasajada hermosura.—Ademas:
jaquella mujer olia de un modo!... jtenia una ropa tan bien
hecha! jlucia tan completamente el talle, yendo en cuerpo
gentil, sin miedo a que se dibujasen sus formas, cuando
entonces, en aquella Ciudad, todas las mujeres se ponian unos
colépillos debajo del vestido y unas panoletas encima de é€l,
présididas con centenares de alfileres, y luégo otro pafiuelo 6
manteleta mas grande, que hacian perder hasta la menor idea
de los naturales encantos!..—jNi era esto todo!.. jSabia
Pepito..., sabian otras muchas personas..., deciase de publico
en el pueblo... que la forastera se banaba diariamente!—
jBafiarse! jcosa de ninfas! jcuando ménos, cosa de sultanas,
cosa de huries!—jEn nada, en nada era como las demas
mujeres! Ella no ocultaba, ni tenia para qué ocultar, sus
menudos piés, siempre divinamente calzados: ella estaba a
todas horas limpia como un oro: sus unas parecian hojillas de
rosa: al andar, crujia deliciosamente su ropa blanca, y crujia
tambien la seda de su vestido. Tampoco temia ensenar los
brazos hasta el hombro: jhabia en ella algo de la noble
franqueza de las estatuas! jSin duda alguna, tenia mucho de
divinidad! jen las estampas de la Iliada y de la Odisea habia
visto el joven figuras semejantes!...—jAquella si que era la
realizacion de su deseo, la encarnacion de sus fantasias; la
mujer de sus suenos y de sus insomnios!
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La madrilena sabia de sobra todo lo que le pasaba a Pepito.
Habiase hecho cargo de su edad y de sus circunstancias, y
comprendia que el amor genérico y la devocion poética
fon{entaban & la par aquel incendio simultaneo de un cuerpo y
de168] alma. Gozaba, pues, muchisimo en el espectaculo de tan
atroz combustion, y por nada del mundo la habria aminorado.
Léjos de ello, echaba lena al fuego siempre que podia, y hasta
creemos que hubiera sido capaz de mostrarse al joven
enteramente desnuda (fingiendo descuido), a fin de acabar de
volverle loco..., por lo mismo que estaba decidida a no
otorgarle el mas insignificante favor... jni tan siquiera que
besara la corona bordada en su panuelo!

Y era natural. En aquel pueblo, donde todo se veia y sabia, y
en aquella austerisima casa, donde pasaba por una Santa
Ursula, tenia la madrilefia que olvidarse de si propia, 6 mejor
dicho, tenia que acordarse de como estaba obligada & parecer.
—Ademas: hay mujeres que sélo entre sus pares enarbolan
bandera corsaria, y la prima del Marqués, la amiga del Duque,
la festejada por los vates de moda, la recomendada por los
Ministros, pertenecia 4 este género.—Si Pepito hubiese tenido
un laurel, visado en Madrid, de poeta, de orador, de capitan 6
de estadista cuando la cortesana lo encontr6 en aquel pueblo,
de fijo lo habria considerado su igual, enlazando gustosa en
una cifra de amor mas 6 ménos platénico su antigua corona de
patricia a la del preconizado y consagrado genio...; y hasta
puelgle asegurarse que si, rodando los afios, lleg6 a4 encontrarlo
enl@d] capitolio madrilefo, lleno de gloria y fama, por él, mas
que por ella, quedaria el que no se entrase en largas
rectificaciones de conducta.—Pero, pues que entonces Pepito
era un lugarefio an6énimo (y no tampoco ningun Adonis,
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ningun Heércules, ni ningun Tenorio plebeyo, capaz de
seducirla y hacerle olvidar las otras consideraciones mas
arriba apuntadas), nada tenia de particular que la huéspeda de
D. Trajano se vengase de su forzosa inaccion complaciéndose
en el martirio del deseo ajeno, al modo de los reclusos que
divierten sus ocios favoreciendo 0  contrariando
alternativamente las aficiones de tal 6 cual especie de
animalillos...

Negaba, por lo tanto, al atrevido mozo, segun ya hemos
expuesto, cosas que para ella eran verdaderas nimiedades...
Habiale negado, vg., (aunque se los pidi6 en unas sentidisimas
estrofas) tres cabellos de sus largos tirabuzones, jde aquellos
tirabuzones que tal vez habria saqueado muchas veces la sin
ventura, para que amantes olvidadizos se hicieran cadenas de
reloj, que ya no existirian!... En cambio, ella introdujo en la
tertulia del sefior de Mirabel la costumbre de dar la mano a los
caballeros, y, cuando se la daba 4 Pepito, recreabase en ver la
cara de gozo, de triunfo y de veneracion que ponia el infeliz...
—iAguella mano, que tantos esfuerzos inttiles habria hecho
quizdk para retener a ingratos y pérfidos Eneas, pareciale a él
una azucena virginal, un don del cielo, el principio de una
escala mistica que conducia a la glorial...

Dichosamente, no habia en el pueblo quien pudiera
desenganar al joven.—Tal vez el Obispo, desde su palacio,
adivinaba la verdad, por haber frecuentado mucho tiempo la
alta sociedad madrilena... Tal vez lo sabia todo el Juez de
primera instancia, que habia andado por las esferas
ministeriales pretendiendo aquel y otros destinos... Pero
ambos eran hombres de 6rden y muy cautos, incapaces de
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escandalizar al publico con imprudentes revelaciones... y nada
dispuestos & malquistarse con la recomendada de los
Ministros.

En lo demas, no habia cuidado; pues las sefioras y senoritas
del pueblo, aunque temian acercarse a la atildada y sabionda
forastera, no la detestaban ni envidiaban desde sus hogares,
visto que sus maridos, novios y todo género de presentes y
futuros experimentaban igual temor y nunca se atreverian a
decirle «los ojos tienes negros», y considerando (jcinica y
terrible consideracion de las mas celosas!) que aquella
exquisita mujer no se prendaria en ningun caso de sus
ramplones caballeros.—Limitabanse, pues, & no visitarla, ya
por la dicha cortedad, ya por aquel necio orgullo que suelen
pradiicir los agrios de la modestia; pero, asi y todo, imitaban
hasta donde podian sus trajes y modo de componerse, siendo
ya muchas las damas y damiselas del pais que habian
encargado a la Capital, 6 héchose en casa, sombreros (gorros
se llamaban entonces) como los de la prima del Marqués, 6 sea
una especie de galeras (poco menores que las de la Mancha)
que a la sazon estaban muy de moda.

Conque basta ya de entreacto, y oigamos 4 Don Trajano
Pericles de Mirabel y Salmeron, que va a referirnos todo lo
acontecido en el asunto de Manuel Venegas despues que éste
se ausent6 de la Ciudad.

Dijo asi el ilustre personaje:
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V.
DE COMO SE CASO ANTONIO ARREGUI.

—Meses, anos, lustros (0, por lo ménos, un lustro y parte de
otro) pasaron sin que volviese 4 haber noticias del mal llamado
Nifo de la Bola...—Digo mas: hasta hace dos horas y media, no
ha sabido nadie en la Ciudad si era muerto 6 vivo, si habia
logifado enriquecer 6 estaba en la miseria, ni qué zona, clima 6
redgigh del globo presenciaba su gigantesca lucha con el
Hado...

—Pero spor qué no escribia?—interrogé la madrilefa, cuyo
interes hacia aquel drama de carne y hueso, tan apropiado a
los gustos literarios de entonces, se comprendera facilmente.

D. Trajano respondio en el acto:

—iTampoco escribié Diego Marsilla & Isabel de Segura en la
comedia que esta hoy tan de moda y que tanto entusiasma a
usted!—Ademas (y dejandonos de comparaciones), el hijo de
mi infortunado amigo no era hombre de hacer las cosas a
medias, y, por lo tanto, explicase muy bien que le repugnara
dar cuenta y razon de su paradero y del estado de sus fondos...
Semejante oficiosidad hubiera equivalido a hallarse presente y
ausente a un propio tiempo; de donde se habria debilitado el
prestigio que siempre acompaiia y da mayor estatura a todo lo
arcano y misterioso;—doctrina artistico-literaria que se me
ocurre en el calor de la improvisacion, y respecto de la cual,
oh bella Marquesita, nosotros los clasicos convenimos con
ustedes los romanticos...
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—Adelante,—repuso la veterana deidad, mirando con
tentadora indulgencia al retonado viejo.

—Ni sa qué escribir tampoco? (prosiguié el sefior de
Mirgbel.)—Sus tremebundas amenazas no podian meénos de
estidd]vivas en la memoria de estos naturales, y repetirlas era
como presuponer el propio interesado que alguien pudiese
echarlas en olvido.—En cuanto a escribir a la misma Soledad,
hubiera sido perder el tiempo lastimosamente, dado que el
astuto y vigilante D. Elias habria interceptado todas las
cartas.. Mas, aun prescindiendo de tal consideracion, ;qué
podia Manuel decir a la joven?—;Que no le olvidara? sque lo
quisiese? ;que lo aguardase hasta su regreso?—iHarto sabe
usted, mi querida dona Luisita, que esas cosas no se piden; y
hasta me aventuro & afadir que el suplicarlas es contra-
producentem!..—Ergo no debe acusarse al hijo de mi amigo
(como se le ha acusado aqui esta noche) por no haber escrito a
nadie durante su prolongada ausencia..—jYo, en su caso,
hubiera hecho lo mismo!

—iT4, Mirabel! (exclam6 la jubilada esposa del anciano
jurisconsulto.) jRepara en lo que dices! ;Te vas a comparar
ahora con ese muchacho?

—iDéjame, Tecla! TG no entiendes de estos achaques,
considerados bajo su aspecto artistico...—replico D. Trajano
con tal autoridad, que su pobre mujer se arrepintio de haber
abierto la boca.

Los tertulianos indigenas cerraron por su parte los ojos,
como dando a entender que ellos no se atreverian en ningun
casfpa hacer observaciones a aquella especie de Salomon con
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tupé y patillas, y mucho ménos delante de la sobrehumana
forastera.

En cuanto a Pepito, habia salido & buscar noticias, por
indicacion de toda la tertulia, poco antes de que D. Trajano
comenzase su relacion.

—iPues si! (continué victoriosamente el neopagano.)
Manuel procedi6é como era debido dejando rodar el mundo y
pasar el tiempo, a fin de que cada cual obrara secundum se,
naturaliter y sin presion exterior 0 extrinseca.—jLo contrario
hubiera sido mantener un estado de cosas violento y falso, de
muy mal agliero como prolegobmeno de posibles nupcias!—
Conque dejemos esto, y pongamos sobre el tapete 4 Soledad;
pues veo, mi querida Luisa, que esta usted deseando saber
como la adorada por el Nifio de la Bola pudo casarse con otro
hombre, 6 cémo hubo hombre que se atreviese a casarse con
ella...

—iC’est ca!—respondi6 vivamente la cortesana.

—Dice que «ast es»... (advirtio el afrancesado, dirigiéndose
a su habitual tertulia.)—Pues sefior... (afiadié luégo:) Soledad
estuvo muy mala cerca de un ano, despues de la partida del
osado Venegas, y, durante aquel tiempo, su padre no penso
mas que en cuidarla, hasta que, dichosamente, en fuerza de
minws y desvelos, y de traer meédicos de todas partes,
cof®iguio hacerle recobrar la salud.—Dedicose entonces D.
Elias por si, 6 por medio de terceras personas, a buscarle
marido, procurando que ni ella ni su madre lo notaran; pero,
dicho sea en honra y gloria del amador ausente, nadie se
presto a disputarle el corazon, 6 la mano, de su elegida, y eso
que el antiguo usurero (me valdré de sus expresiones) daba a
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la muchacha enterrada en onzas, y se la ofrecié aun a sujetos
de medianisima clase y sin ningunos bienes de fortuna; y eso
tambien que la tal muchacha seguia siendo un primor de
belleza, de quien todos estaban suficientemente enamorados.
—Realizabase, en suma, aquel diabolico plan del hijo de mi
amigo «de hacerse amo de los valientes de la poblacion, como
medio infalible de llegar 4 serlo de Soledad»; pues excusado es
decir que no todos los que se negaban & casarse con la
millonaria lo hacian tanto por devocion amistosa a Manuel,
como por miedo a las amenazas y juramentos que profiri6 al
marcharse...—En cuanto & lo demas, si algunos interpelaban a
D. Elias Perez sobre los sentimientos de su hija (para el caso
de que se decidieran a pretenderla), todos oian una misma
contestacion:

—«Ese es cuidado mio» (les respondia el viejo con la mayor
calma).—Cuente usted con su conformidad.

&Asombrese usted, Luisita!...—(Y no salga esto de aqui,
sefiitsites, pues voy a revelar un hecho que conocen muy pocos,
y que & mi me contd el mismo riojano, un dia que vino a
consultarme acerca de otros asuntos,—y yo no quiero
enemistades con entes como el que tengo que nombrar
ahora...)—jAsoOmbrese usted, digo! Una sola persona; el joven
mas feo y mas cobarde de la Ciudad; una especie de
Cuasimodo sin belleza de alma que contrastase con la
deformidad de su cuerpo... (jObservara usted que tambien yo
conozco a Victor Hugo!...); un bicho malo y descreido, a quien
todos trataban y tratan a puntapiés, por mas que no pueda
negarsele algun ingenio y mucha (aunque detestable)
ilustracion; un tal Vitriolo, en fin, mancebo de la botica que
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habra visto usted en la Plaza, fué quien se atrevié, no ya a
secundar indicaciones del usurero (que nunca se las hizo, tal
vez por no considerarlo criatura humana), sino a tomar la
iniciativa y dirigir una carta a Soledad y otra a su padre
presentando su candidatura a la mano de la gentil doncella.—
Alegaba el misero, con la mayor formalidad del mundo, la
belleza de su alma, la elevacion de su talento, su cultura (jque
el muy necio calificaba de superior & la de todo el vecindario!),
su carencia de vicios, su laboriosidad, su despreocupacion en
fpafétias religiosas y politicas, y, sobre todo, la circunstancia
de no temer ni poco ni mucho al valenton llamado el Nino de la
Bola.

»Dicho se esta que el padre y la hija despreciaron aquellas
cartas, tomandolas como una broma de mal género; pero el
joven, viendo que no obtenia respuesta, se propas6 a hablar
personalmente del asunto con D. Elias; y éste, que en
ocasiones sacaba a relucir un genio de todos los diablos, le
contest6 llenandolo de improperios y de sangrientas burlas, y
diciéndole para terminar:

—«jLibrete Dios, sierpe venenosa, de volver & mandar
cartas a mi hija; pues si ella se contentd dias pasados con
obligar a un perro 4 comerse tu ridicula declaracion de amor,
yo te obligaré & ti a tragarte los demas papeles que tengas la
avilantez de dirigirle!»

Vitriolo se puso mas verde de lo que era, y respondi6 con
una risa que espant6 a Caifas:

—«;jPobre perro! jProcuren ustedes que no rabie!—Mi carta
de amor, guardada en tal estuche, no podra ménos de
convertirse en verdadero acido sulftrico.»
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«Y, dicho esto, se volvié a su casa, donde estuvo enfermo
dos 6 tres meses.

»He contado a usted esta anécdota, para que forme juicio
del [pxtremo a que llegaron las cosas por la obstinacion del
préghmista en casar a Soledad con cualquiera que no fuese
Manuel Venegas, y tambien para que se haga usted cargo de lo
humillada y afligida que estaria por dentro la Dolorosa en la
dificil situacion que le habia creado la desventura..—Por lo
demas, nuestra heroina seguia en apariencia lo mismo que
siempre; serena, impasible, callada en todo lo relativo a
Manuel, afectuosisima y zalamera con el embobado don Elias,
acompainandolo & la iglesia y a paseo, gastandole cada afio un
dineral en vestidos y joyas, y contestando con frias sonrisas de
lastima & los jovenes que osaban dirigirle alguna galanteria...—
iDios me perdone si me equivoco; pero, en mi concepto,
aquella muchacha tan hermosa y tan rica, estaba como
indignada al ver que ningun hombre se atrevia & arrostrar la
muerte por ella!

»De este modo pasaron seis anos.—D. Elias Perez, agobiado
por la edad y los sinsabores, se acercaba al sepulcro, y su
desesperacion no tenia limites al pensar que dejaba célibe a
Soledad y que el odiado Venegas podria regresar el dia ménos
pensado y darle la mano de esposo. Ocurriosele entonces la
idea de marcharse con su familia a otro pais, donde no
gravitaran sobre los animos las inolvidables amenazas del Nifo
de lpp-Bola y le fuese posible hallar marido para la heredera de
sud79hillones...—jPero ya era tarde! Un tenaz reuma no le
consentia moverse... Estaba postrado en el lecho para no
levantarse mas.
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»Como ni D. Elias ni la Dolorosa tuvieron nunca amigos ni
confidentes, diferenciandose en esto de los héroes del teatro,
sabese muy poco de las conversaciones que mediarian en
aquel tiempo entre el padre y la hija, y sobre los verdaderos
sentimientos de ésta. S6lo la madre (a quien la joven trataba
con el mismo despego y poca confianza que el riojano, cual si
tampoco le perdonase el haber servido honradamente en
calidad de criada al que seguia sirviendo humildisimamente en
calidad de consorte); sélo la sefia Maria Josefa, digo, habia
logrado cogerles algunas expresiones; y, con referencia a ella,
se asegura que D. Elias exclamo varias veces durante su larga
enfermedad:

—«jHija mia! jcasate antes de que yo me muera'»
»Y que la joven le contestaba siempre:

—«;Con quién? scon Vitriolo?—jEse es el Gnico que me
solicita!»

»A lo cual solia poner la madre esta coleta, cuando hablaba
del asunto con sus paniaguadas, antes de que apareciese en
escena Antonio Arregui:

—«jYa se ve! La muy picarilla conoce que esta defendida
por la sombra del que se marchd, & quien todos temen ver
lleghr de un momento & otro; y, por eso, y porque le gusta su
paisél de nifia mimada, no le lleva la contraria a su padre.—
¢Para queé, si nadie ha de pretenderla?—Mi hija quiere con toda
su alma a Manuel; pero tiene mucho talento y mucha
serenidad; pone todo su orgullo en no descubrir sus aficiones
de ningun género, y no gusta de comprometerse a nada ni con
nadie.—jYo no he conocido persona de mas espera'»
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»Muy digno de estudio me parece este comentario
materno, clave y norma del caracter y de la conducta
posterior y futura de Soledad; y usted, Marquesita, que tan
aficionada es al analisis de los sentimientos, no podra ménos
de reconocer detras de esas palabras un corazon mucho mas
femenino que los que se empefian en colocar los romanticos
dentro del corse de las mujeres...

—iMirabel! jpor Dios! jQue hay seforas!—no pudo meénos de
exclamar la esposa del clasico.

—iTecla! jpor la Virgen! (replico el preopinante:) Yo hablo de
literatura..., y la marquesa me comprende..—;No es verdad,
Luisita?

—Ya discutiremos... (respondio la doctora, haciendo un
malicioso mohin & la mujer del abogado, para que no la
odiase.) Ahora estoy deshecha por ver a usted llegar a lo que
los historiadores llaman nuestros dias...

[p. 181Pues continvo...—Y t4, mujer, no te escandalices de cosas
abstractas...—jYo no estoy discurriendo aqui como hombre,
sino como artistal—Conque voy & terminar en breves
momentos.

«La vez primera que administraron el Viatico & D. Elias
Perez, es decir, tres meses antes de su defuncion (tambien ha
contado esto la senia Maria Josefa), se abrazo6 el viejo a Soledad
convulsivamente y le dijo con infinita angustia:

—»jJirame que nunca te casaras con Manuel Venegas!

—»Yo no haré mas que lo que usted me ordene,—respondi6
Soledad.
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—»Pero yo me puedo morir... yo me estoy muriendo...
ijJurame que, cuando cierre los ojos!...

—»Entonces haré lo que me ordene mi madre..—
interrumpio la joven.

—»{Tu madre es una imbécil! (gritod el usurero) jtu madre es
complice de aquel bandido!—jJarame, por lo tanto, que,
aunque ella te lo ordene, no te casaras con el que hoy me
matal...

—»Padre, yo no juro... iEso es pecado...! (replico Soledad
gravemente.)—Pero, en lo demas, yo obedeceré siempre a mi
padre y a mi madre, como lo manda Dios en la misma Ley que
prohibe jurar su santo nombre en vano...

fe»iEn vano! jen vano! (repiti6 el moribundo.)—jAh, gran
hipgdrita!—T0 piensas reirte de mi despues que me entierren...
iTu eres una ingrata, que te complaces en amargar la agonia
del padre que tanto te ha idolatrado, que tanto dinero ha
consumido en darte gusto, y que ya no puede servirte de
nada!...

—»Yo soy una hija obediente & mis padres y 4 Dios...—ja
Dios sobre todas las cosas!... (exclamo la joven seraficamente.)
—Por eso no juro ni juraré, aunque usted me insulte de esta
manera...

—»jPues, entonces, no puedo morirme todavia! (repuso el
anciano con asombrosa naturalidad.) Quita de en medio todos
esos jarabes, y dame de comer.—jMafiana estaré bueno! {Tu
rebelion me ha resucitado! Siento en mi maquina una energia
nueva con que ni td ni yo contabamos hace poco..—jMe has
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dado, cuando ménos, un ano y un dia de vida, que es el tiempo
que necesito para utilizar tu obediencia!

—»Usted mandara...

—»iYa lo creo que mandaré!—Mafana mismo entraras de
novicia en un convento, y, si durante el noviciado no puedo
casarte, de mafana en un aflo seras monja profesa, y yo bajaré
tranquilo al sepulcro, despues de legar todos mis bienes a los
hospitales de la Rioja...—;Qué tienes ahora que decir?

tp»Que manana me trasladaré al convento,—respondio
Solgglad, besando a su padre.»

»No se puso bueno el riojano al otro dia, ni hall6 fuerzas
para dejar el lecho ninguna de las veces que lo intento, ni
habia de levantarse mas, segun que ya he dicho; pero la verdad
es que se mejorod bastante despues de aquella conversacion;
tanto, que los mismos médicos que lo habian mandado
administrar, lo declararon fuera de inminente peligro y hasta
muy capaz de vivir todavia mucho tiempo, si no se presentaba
una nueva crisis.—En cuanto 4 Soledad, no hay que decir que
al dia siguiente entr6 en el convento.—El padre y la hija
estaban cortados por una misma tijera!

»Formando cabalas andaban las gentes sobre las reservas
mentales de la Dolorosa, a quien acd mismo juzgabamos
esperanzada en que su padre moriria antes de un afio, y
resuelta de todos modos a no profesar en tiempo alguno; pues
hacerse monja era cerrar & Manuel Venegas todos los caminos,
hasta el del adulterio...

—iMirabel!... jyo no te he oido nunca hablar asi!
(interrumpio6 dona Tecla:)—iEsto pasa ya de castano oscuro!...
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—Porque nunca he tenido que hablarte de psicologia ni de
fisiologia... (respondi¢ el académico.)—Pero la marquesa me
comprende...

fpVamos... vamos... jamigo mio! (expuso la forastera). Dona
Tetd4] tiene razon... jDéjese usted de esos estudios, y saqueme
de penas de una vez!...

—iEs usted muy amable, Luisita, en no reclamar contra
unas interrupciones que lamento profundisimamente..., bien
que, en medio de todo (yo soy justo), hagan honor 4 la castidad
de mi digna esposal... (replico D. Trajano, dando el altimo
golpe a4 su pobre mujer con este fulminante cumplido, que
arrancé una indefinible sonrisa a la no tan lisonjeada
madrilefia.)—Decia, pues (continué el impertérrito oraculo),
que tal rumbo llevaban las cosas, cuando, 4 los pocos dias de
entrar Soledad en el convento (jvéase lo que es el destino de
los mortales!), lleg6 a esta Ciudad otro riojano, con carta de
recomendacion para D. Elias, a fin de que éste le ayudase con
sus consejos y buenas relaciones a establecer, al pié de la
vecina Sierra, una fabrica de pafos, movida por agua...

»D. Antonio Arregui se llamaba el recien llegado, y era un
hombre como de treinta anos de edad; de buena presencia;
muy circunspecto y formal en su trato; poco amigo de
conversaciones inatiles; bastante rico, aunque muchisimo
meénos que el prestamista; de inmejorables sentimientos, bien
quelpno brillante en sus manifestaciones, y dedicado por
cotsgileto al trabajo y a los negocios.—Anadase que era soltero.

»iD. Elias habia encontrado su hombre!—Comenzo0, pues,
por hospedarlo en su casa: puso en juego a todos sus
deudores para que le ayudasen y protegiesen en cuanto se le
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fuera ofreciendo: le regal6, a titulo de paisano suyo y antiguo
amigo de sus parientes, el terreno necesario para la Fabrica:
obligdle a ir al Convento varias tardes & visitar & su hermosa
hija, dandole encargos y comisiones para ella; y, cuando
consider6 que el buen industrial estaba ya en sazon de caer
espontaneamente en el lazo que iba a presentarle, refiriole un
dia con habilidad suma las que llamo6 «cuitas de su vejez y
desventuras de su casa, que le tenian postrado en aquel lecho
y acabarian por matarle muy pronto», 6 sea la historia de la
horrible presion que un mala cabeza, llamado el Nino de la
Bola (lenguaje suyo), estaba ejerciendo sobre €l y sobre su
pobre hija, porque eran débiles y no contaban con un brazo
que los defendiera en aquella egoista Ciudad, donde no se
perdonaba & nadie el delito de ser forastero...; presion que
habia llegado hasta el punto de impedir que la joven se casase
con personas muy dignas, y de obligarla, por altimo, & pensar
en hacerse monja, sin vocacion alguna & la vida del claustro,
perfp.como unico arbitrio para eludir su ridicula y peligrosa
sitigé¢ion; «todo ello (concluy6 diciendo D. Elias), en virtud del
miedo cerval que causan a un pueblo entero, a una Ciudad de
doce mil habitantes, las criminales amenazas de una especie
de facineroso cuyo paradero se ignora hace muchos anos, y
que probablemente habra ya muerto en un patibulo...»

»Arregui, que era riojano y descendiente de navarros, y no
daba por ende cabida en su sereno corazon a los
supersticiosos respetos y temores 4 que tanto se presta la
imaginacion andaluza (yo soy tambien andaluz, mi querida
Luisita; pero desciendo de portugueses), queddse maravillado
con lo que acababa de oir; tom6 informes de personas
sensatas, y se convencio de que todo era cierto; y, como, por
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otra parte, se habia prendado de la belleza, afabilidad y
discrecion de la Dolorosa desde que la visitd por primera vez
(no comprendiendo que tan encantadora criatura, llamada a
heredar no pocos millones, se enterrase en vida entre las
cuatro paredes de un convento), llegése pocos dias despues al
lecho del anciano, y le dijo con su gravedad acostumbrada:

»Yo no soy valiente de oficio; pero no le temo a ningun
hombre, sobre todo cuando la razon esta de mi parte y puedo
contar con el amparo de la Ley y de los tribunales de Justicia.
Tanfjpoco soy rico, si se me compara con usted; pero tengo tan
poti§ necesidades que, con mi caudal y con mi amor al
trabajo, me sobra para no necesitar ajenos millones.—jLo que
yo necesito, como paisano de usted, profundamente
agradecido a sus bondades, y como muy enamorado que estoy
de su linda hija, es poner término al vergonzoso estado que
pesa sobre ustedes!—Tengo, pues, la honra de pedir 4 usted la
mano de Soledad, sin desprecio ni desafio, pero tambien sin
temor alguno, a las amenazas del famoso Nirio de la Bola.

»D. Elias estrecho en sus brazos 4 Antonio Arregui; le beséd
las manos y la cara; le apellido hijo de su alma y de su corazon;
llor6 de agradecimiento y de alegria, y, acto seguido, llamo a
su martirizada mujer (que lo habia oido todo detras de la
puerta), y le mand6 que fuese inmediatamente en busca de su
hija; pero que antes abrazase a su yerno.

»La sefia Maria Josefa llevaba ya muchos dias de presentir
aquel golpe, y aun de desearlo; pues a la pobre madre le era
mas duro vivir sin la inica prenda de su corazon y pensar que
al cabo del afo de noviciado la perderia definitivamente, que
arrostrar los desastres a que pudiera dar motivo aquel
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casamiento, el dia del retorno (para muchas gentes
improbable, y para ella infalible) del tremendo Manuel
Vernpgas.—iLo que la infortunada queria era ver a su hija a
tod®8 horas; que no se la quitasen; que no siguiera sepultada
en un claustro!—Abrazo, por consiguiente, al fabricante con
cierto jubilo, procurando acallar los aciagos presentimientos
que la conmovian con siniestros vaticinios, y marcho desalada
en busca de Soledad, a quien no habia visto desde la tarde
anterior.

»Carezco de datos para referir puntualmente las escenas
que se sucedieron en la alcoba de D. Elias cuando la joven
regres6 del Convento. La sefia Maria Josefa ha sido muy
diplomatica en este punto, y se ha limitado a decir que los
ruegos, el llanto y las 6rdenes de aquel extenuado padre que,
casi desde el féretro, le recordaba la prometida obediencia y le
amenazaba con la maldicion de Dios y la suya.. (& este
coloquio no asistié Antonio Arregui), asi como la grave y noble
actitud que mostro luégo el digno industrial, cuyo
circunspecto semblante expresaba un amor que no retrocedia
ante la muerte, pero que seria humilde esclavo del menor de
los caprichos de su dulce dueno... (jImprobe amor! ;quid non
mortalia pectora cogit?), decidieron al fin a la Dolorosa a
sacrificar las gratuitas esperanzas de Manuel Venegas,—«al
cual (son expresiones trasmitidas por la madre) nada tenia
ofrecido, ni nunca habia dirigido la palabra...»

pPronuncio, pues, la esfinge el anhelado si..., y pronunciotlo
(ditd99 sea en verdad) con gran admiracion y espanto de todo
el pueblo, y aun de nosotros mismos... Pronunciolo muy
tranquila y valerosamente, segun unos; a4 costa de una
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formidable convulsion, segun otros..—iEllo es que lo
pronuncié (mal que le pese & la escuela romantica), y que ipso
facto ocup6 Antonio Arregui el trono de esta pendenciera
Ciudad, vacio desde la marcha del Nino de la Bola!

»Ni faltd quien dijera entonces—y yo lo crei—que la
taimada y misteriosa doncella estuvo conteniéndose hasta que
su prometido se marcho al otro dia a las obras de la fabrica, y
que entonces fué cuando estallaron sus nervios con tal impetu
que se la di6 por muerta durante muchas horas..., sin embargo
de lo cual, no bien le advirtieron que habia regresado Antonio,
recobro6 el imperio sobre si misma y se le mostro sosegada,
apacible y hasta sonriente..—Fendémenos son estos, mi
querida Luisita, que muchas veces han servido para explicar
ulteriores conflictos en varios matrimonios;—como, por
ejemplo, la subita felonia de mujeres que se casaron gustosas
en apariencia y que, no obstante, abrigaban en el pecho la
sierpe de otra pasion inextinguible, destinada & morder un dia
al chnfiado marido en mitad del corazon y de la honra...—Pero
yol9¢pbmeteria una ligereza impropia de mi caracter, si
aventurara en este punto (y con relacion al caso presente)
juicios 0 prejuicios tanto mas temerarios cuanto que nada real
y positivo se sabe ni se ha sabido nunca acerca de los
sentimientos de la Dolorosa, y prefiero volver lisa y llanamente
a mi pobre y concienzudo relato.

»Diré, pues, en las ménos palabras posibles, 4 fin de no
fatigar al concurso, que a las pocas semanas de concertarse
aquel  matrimonio, comenzaron 4 publicarse las
amonestaciones; que, durante su lectura, todos tenian
clavados los ojos en la puerta de la Iglesia, esperando ver
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entrar al Niflo de la Bola, en el ademan tragico y solemne del
novio de Lucia, a desmentir y ahogar al honrado sacerdote que
pregonaba tales nupcias; que, afortunadamente, no ocurrio
semejante escandalo, ni ninguna otra novedad, y que de este
modo llegd, como todo llega en el mundo, el dia prefijado para
la boda.

»Boda he dicho, y no la hubo...—Verificose el casamiento de
noche, en la alcoba de D. Elias, cuya vida estaba otra vez en
mucho riesgo, pero que no consintio se aplazase el acto ni una
sola hora.—Nadie asisti6 a ¢él, mas que el cura de aquella
feligresia y los testigos..—Yo fui uno de ellos...; y nunca lo
fonepd] para presenciar horrores como los que alli iban a
suceder.—jNo bien acab¢ la ceremonia nupcial, y miéntras la
desposada socorria 4 su madre, que habia perdido el
conocimiento y caido en tierra, oydse un gran suspiro en el
antiguo lecho del padre del Nino de la Bola, desde el cual
acababa de ejercer D. Elias Perez el oficio de padrino de aquel
enlace, y vimos que el viejo usurero estaba dando las
boqueadas!—Apénas hubo tiempo de que el Cura le leyese la
recomendacion del alma en el propio libro que habia servido
poco antes para leer a los novios la Epistola de San Pablo...—D.
Elias espir6 inmediatamente...; y (joh miseria humana! joh
sarcasmo del destino! joh leccion de los Hados!) aquellas
mismas velas, encendidas para que sirviesen como de
antorchas de Himeneo & la sacrificada hija, fueron blandones
fanebres que alumbraron el lecho mortuorio del padre tirano
que ha dado margen al conflicto en que hoy se encuentran
tantos y tan sensibles corazones...»
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D. Trajano Pericles se enjug6 el sudor, al terminar aquel
sublime esfuerzo de elocuencia, en que, sin pensarlo, rindio
cierto culto al romanticismo; y luégo afiadio, por via de clasico
desahogo:

—«A los nueve meses justos y cabales Soledad di6 4 luz un
hermoso nino.»

fpiGracias a Dios! (no pudo ménos de exclamar la
fort@8tera.)—Pues, senor, me declaro partidaria acérrima del
Nino de la Bola.—La razon esta de su parte.—Soledad no tiene
corazon, ni lo ha tenido nunca...

—Creo que confunde usted las especies... (respondio D.
Trajano.) Lo que no tiene Soledad es un corazon de heroina de
novela; y mucho ménos un corazon de hombre.—Su corazon
es pura y simplemente de mujer...

—iEsta destornillado!—dijo dofia Tecla, sonriendo en cierto
modo a sus tertulios, como pidiéndoles que perdonasen a su
marido.

—Pues entdnces digamos que tiene un corazon de mujer
que no sabe amar...—anadia entretanto la madrilena.

—Diga usted mas bien (replicoé D. Trajano) «un corazon que
ama hasta cierto punto»..—Yo no tengo duda de que Soledad
ha querido siempre a Manuel Venegas.—Creo mas... (ahora que
no nos oye mi mujer...) Creo que lo quiere todavia...—Pero la
hija del usurero no naci6 para heroina; no naci6 para
defenderse por si propia: nacio para que otros la defendieran
0 la conquistasen.—Ella contaba sin duda con que el temido
Nino de la Bola venciese a todos los enemigos de su amor,

,

tanto a4 su padre como a los pretendientes que pudieran
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sobfevenir... Pareciase & esas princesas de los cuentos
oriéfkales, que se dejan ganar como un premio por el
contrincante mas listo en descifrar charadas y enigmas, y se
casan con ¢€l, aunque no sea muy de su gusto.—
Indudablemente, nuestra princesa, esto es, la Dolorosa,
hubiera preferido que Manuel saliese vencedor...
Indudablemente lo amaba... Pero el pobre se descuido, el
pobre tardd en regresar de las Indias, el pobre no habia
contado con que vinieran a esta Ciudad forasteros como
Antonio Arregui, poco sensibles a vagas amenazas..., y la
obediente joven, con mas 6 ménos dolor y con peores 0
mejores reservas mentales, dejose conquistar y llevar por D.
Elias, por el Fabricante, por la fatalidad, por el destino..., bien
que a condicion de hacer luégo de su capa un sayo...—jAsi
procedieron en todos tiempos las hembras creadas por Dios,
ya que no las creadas ¢ falsificadas por los poetas y los
novelistas! jAsi procedio nuestra primera madre en el Paraiso
terrenal, cuando, segun leemos en el Génesis...!

Por fortuna, llamaron en esto a la puerta de la calle; que, si
no, jsabe Dios el vapuleo que habria dado el jurisconsulto a las
pobres hijas y nietas de Eva, inclusas las mas guapas que
figuran en las historias!

—iAhi est4 Pepito! (exclamé la prima del Marqués:) El nos
traera noticias frescas...

[@ primero resulto cierto; pero no asi lo segundo. Pepito
ent¥§) efectivamente en el salon, empinado y tieso para ganar

estatura, y saludando a todos, aunque sin ver mas que a la
forastera, como la mariposa no ve mas que la llama; mas jay!,
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en cuanto a lo demas, todas las noticias que habia recogido en
la calle eran negativas.

Sacdbase de ellas en sustancia que Manuel Venegas no
habia penetrado atn en la Ciudad, ni sabia nadie por donde
andaba;—que D. Trinidad Muley, cansado de recorrer el campo
en su busca, y teniendo que madrugar para la gran funcion del
otro dia (Misa y sermon con Sefior Manifiesto, Comunion
general, etc., etc.), se habia retirado a dormir hacia pocos
instantes;—que la casa de Antonio Arregui (sita en distinto
barrio que el ya vacio palacio de los Venegas) estaba cerrada
como un sepulcro; pero no asi la dispuesta para alojar al Nino
de la Bola, por cuyos abiertos balcones se veian muchas luces,
como si alli hubiera un muerto de cuerpo presente;—y, en fin,
que hasta los Serenos, tnicas personas que ya andaban por las
calles, temian que a la tarde siguiente ocurriese alguna
desgracia durante la Procesion del verdadero Nifo de la Bola,
a la cual no dejaria de asistir ninguno de los tres personajes
principales del drama: Soledad, por el bien parecer, a fin de
quelmo se dijera que le habia impresionado el regreso de su
ant9glio amador; Manuel Venegas, a convertir en hechos sus
juramentos y amenazas de antafio, y Antonio Arregui a evitar
que le creyeran huido y le infamaran con la fea nota de
cobarde...—Es decir: los tres jpor consideracion al publico!

—iPues hay que ir a esa Procesion!—exclamo6 en el acto la
forastera.

—Balcones tengo reservados al efecto, desde que no
podian preverse estas baraundas... (respondié D. Trajano.)—
Iremos a casa de uno de mis labradores...

162



—iNo faltaré!—dijeron los ojos de Pepito, quien no podia
concebir que Manuel Venegas fuese mas interesante que un
hijo de las Musas.

—iY tambien habra que ir pasado mafana & la Rifa!
(continud6 implacablemente la madrilefia.) El Nino de la Bola no
podra ménos de presentarse en aquel sitio & cumplir su
juramento de bailar con la Dolorosa..—iDeseando estoy
conocerlos a los dos!

—Cuente usted con palco principal, 6 sea con la cueva del
Mayordomo de la Cofradia,—repuso D. Trajano, saludando a la
prima del Marqueés.

Y, como en aquel momento diese las once el reloj de
musica que habia en el recibimiento, la tertulia se levanto en
magp, despidiéndose todos hasta la tarde siguiente, en la
Prig&dsion; con lo que la forastera se retir6 a su cuarto, a sonar
con no sé qué prestamistas de Madrid; Pepito se fué a su
desvan, a componer versos eroéticos a la forastera; los tertulios
innominados y mudos se marcharon a descansar del trabajo
de haber nacido, y el elocuente sefior de Mirabel cay6 bajo el
brazo secular de su esposa.

Descansemos nosotros tambien el resto de la noche,
poniendo para ello fin al Libro Tercero; pues la gravedad de los
sucesos que ocurrieron al otro dia y en el subsiguiente exige
que, antes de relatarlos, demos tregua a la pluma, paz a la
imaginacion, y algun reposo a la natural zozobra del que
leyere.

163



[p. LIBRO 1IV.
197]

LA BATALLA.

I
EL CUARTEL GENERAL DE VITRIOLO.

Amaneci6 al fin aquel memorable domingo en que habia de
tener comienzo la ruda batalla de treinta y seis horas que
rineron definitivamente el Bien y el Mal en torno de Manuel
Venegas y dentro de su atormentado corazon;—batalla
empefadisima y desastrosa, en que tomaron parte mas 0
ménos activa, directa y justiciable todos los habitantes de la
Ciudad, 6 sea todos los individuos del gran Jurado que
solemos llamar «el publico.»

Vitriolo habia citado la noche anterior 4 su gente «para el
toq{ie de diana, en la puerta de la botica», y alli estaban, en
efée8d, desde el amanecer, los que mas atras denominamos
«mozalvetes muy mal criados, bien que algo instruidos en
materias asaz delicadas»..., de que era apostol y cabeza el
pasante de farmacéutico.

Tambien se encontraban en aquel centro ordinario de
noticias (y excelente acechadero en tal manana para seguir las
operaciones de Manuel Venegas, cuyo domicilio distaba pocos
pasos) otras muchas personas de distinta edad, clase y
condicion, todas ellas muy afanadas en averiguar ¢ referir lo
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ultimo que se sabia relativamente a los pavorosos sucesos que
se veian llegar..., que eran infalibles..., que hasta se aguardaban
con impaciencia..., y contra los cuales no dejaria de tronar
todo el mundo ni de proceder activamente la Justicia, luégo
que se hubiesen consumado. Las mismas criadas que iban a la
compra se acercaban a aquella gran tertulia al aire libre y
metian su baza en la conversacion, indicando lo que debia
hacer cada personaje, «si tenia honor y vergiienza»... Las mas
sisadoras y alegres de cascos eran las mas implacables y
terribles, y repetian punto por punto los juramentos y
amenazas que el Nino de la Bola pronunci6 hacia ocho anos,
terminando toda su arenga con la frase sacramental de:
«jAlipra veremos si hay hombres!»—El propio Alcalde, persona
mu§9]digna, discurria alli con la mayor seriedad, sobre si
Manuel mataria 4 Antonio aquella tarde, 6 lo dejaria para el dia
siguiente en la Rifa, inclinandose 4 que sucederia lo primero.—
Un Familiar del Obispo, todavia simple didcono, aunque ya iba
para viejo, pero que comenzaba a tener fama de gran teélogo,
habiase aproximado & la reunion, como por casualidad, y no
perdia palabra de lo que en ella se decia, sin que aun hubiese
despegado los labios por su parte..—En fin, hasta nuestro
antiguo amigo, aquel Capitan retirado que ofreci6é dos pagas a
Manuel Venegas la tarde de la célebre Rifa, hallabase entre los
curiosos, a pesar de sus setenta y ocho inviernos vy
gloriosisimos achaques...

El Gnico que faltaba para completar la asamblea era su
presidente nato, el dueno de la casa, el insigne Vitriolo,
encerrado hacia media hora en la trasbotica con una especie
de bruja, antigua deudora arruinada por D. Elias Perez y actual
paniaguada de casa de Soledad; la misma, segun creemos, que
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la noche anterior fué alli por medicinas para la sefia Maria
Josefa.—Los sectarios del farmacéutico, presumiendo sin duda
los importantisimos asuntos que podian tratarse en aquella
encerrona, guardabanse muy bien de interrumpirla, y, por el
contrario, explicaban a los demas concurrentes la ausencia de
su fpaestro, diciéndoles que se hallaba confeccionando un
medlitamento de todos los demonios para un pueblecillo de las
cercanias.—Habiase visto, sin embargo, a Vitriolo salir a la
botica a tomar dinero del cajon, y, por cierto, que miéntras
esto hacia, todos creyeron notar que estaba mas feo, mas
pajizo y mas excitado que de costumbre...

Entretanto, ya se habian dado, y repetido, y comentado
hasta la saciedad, muchas y muy interesantes noticias a la
puerta del Establecimiento.—Sabiase, por ejemplo, que Manuel
Venegas entro al fin en su casa la noche anterior, cerca ya de
la madrugada, con el caballo jadeando, destrozada la ropa y
sin sombrero, cual si volviese de un espantoso combate: que
este combate debié de ser consigo mismo, pues muchos
regadores lo habian visto galopar sin rumbo cierto por los
sembrados de la vega y por remotos olivares y vinas, como si
lo persiguieran invisibles fantasmas: que habia hablado con
algunos guardas de campo, y dadoles mucho dinero cuando se
le quejaban de los destrozos que hacia, oyendo, en cambio, de
boca de aquellas gentes, toda la historia de lo ocurrido en la
Ciudad durante su ausencia: que, tan luégo como dejo el
caballo, sali6 otra vez & la calle, 4 pié, embozado en una larga
manta, y se dirigio al barrio de San Gil, donde el sereno lo vio
pas@arse delante de la cerrada vivienda de Antonio Arregui, y
auznilamar a la puerta... (jqué horror!), sin que de adentro
respondiesen & sus repetidos aldabonazos... (jqué ignominia!),
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hasta que, ya clareando la aurora, tomo la vuelta de su casa'y
penetr6 en ella; con lo que inmediatamente se cerraron sus
puertas y balcones, como cerrados seguian en aquel
momento...

Lo del horror y lo de la ignominia fueron exclamaciones
involuntarias..., del Teologo la primera, y del Capitan la
segunda...

En apoyo del concepto de éste, bien que desvirtuando su
oportunidad, agregd entonces un padre de familias:

—¢:De qué os asombrais, caballeros? jAntonio Arregui es un
cobardon, que no se ha atrevido a pasar la tltima noche en su
casa, ni aun en el pueblo!.. jAntonio Arregui huyo
vergonzosamente ayer tarde, al tener noticias de que llegaba
el Niflo de la Bola!—Yo mismo lo vi salir 4 caballo, rio arriba, a
cosa de las cuatro y media, y por cierto que iba muy furioso...

—iPues anada usted (expuso una criada) que esta es la hora
en que no ha regresado todavia!..—jYo vengo del Mercado, y
no esta en él, como todas las mafanas, haciendo la compra
para sus operarios de la Sierral...

tpSefiores, jseamos justos!... (exclamo un comerciante, de
origeh burgalés:) jAntonio Arregui es incapaz de huir!... Si se
marcho ayer tarde, fué porque recibi6 aviso de que... algun mal
intencionado, sin duda..., habia roto por varios sitios la acequia
que mueve los batanes de su fabrica... Pero a aquella hora
nadie sabia en el pueblo que ese Nito de la Bola se hallase tan
cerca, ni tan siquiera que estuviese en el mundo.

—iLo sabia D. Trinidad Muley! jLo sabia la sefid Maria
Josefa!l—prorumpieron varios vecinos.
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—iPues no lo sabia é€l!... (replico el comerciante.) Yo le vi al
marchar, y s6lo pensaba en sus destruidas acequias...—En fin;
apuesto doble contra sencillo & que, tan luégo como se entere
de lo que ocurre, lo tenemos de vuelta en la poblacion,
resuelto & no dejarse avasallar por nadie...—jYo conozco 4 los
riojanos!

La conversacion entraba en mal camino, y estimandolo asi
un viejo, de oficio bufiolero, que tenia su tienda en la misma
plaza, tocO muy oportunamente otro resorte, y contd que
aquella manana, antes de la salida del sol, habia estado D.
Trinidad Muley llamando mas de media hora en casa de su
antiguo pupilo, sin conseguir que le contestaran, cual si
Marfimel, al recogerse pocos momentos antes, hubiese dado
ol 4 Basilia (la hermana de Polonia) de no abrir ni
responder 4 persona alguna, aunque echasen la puerta abajo...

—iMe alegro! (murmur6 & este propoésito un discipulo de
Vitriolo, dirigiéndose a media voz a sus camaradas:) jAsi no
habra podido ese fanatico de misa y olla acobardar con sus
letanias al hijo de D. Rodrigo, como lo acobard6 la famosa
tarde de la Rifa! jTemiéndome estoy que el Nino Jesus de Santa
Maria de la Cabeza represente demasiado papel en este caso
de honra! jLos curas no perdonan medio de acreditar a sus
santos y de hacer negocio!

El bunolero habia seguido entre tanto refiriendo que D.
Trinidad Muley, cansado de llamar en balde, se retird a su casa
muy entristecido, no sin lamentarse con todos los transeuntes
de que las grandes funciones que lo amarraban aquel dia a su
iglesia le impidiesen prevenir cualquier mal paso de su
querido Manuel, y diciendo con sentidas voces que esperaba

168



en Dios y en la Virgen que las buenas almas de la Ciudad
suplirian su ausencia de algunas horas...

—iPrevenir! (se aventur6 & exponer en voz alta otro
discipulo de Vitriolo:) jEso es contrario a la libertad!
iReconozco el lenguaje apostolico, incompatible con la
Coristitucion vigente, por mas que la prévia censura sea muy
del@grado del actual Ministerio!

Todos los circunstantes soltaron la carcajada al oir aquella
salida de tono, ménos el Capitan, que refunfuno
despreciativamente una frase ininteligible, y ménos el Familiar
del Obispo, que juzgod ya indispensable sembrar alli algunas
ideas morales y pacificas, y lament6 lo mejor que pudo (era
vizcaino, como Su llustrisima, y hablaba mal el castellano) la
gravedad del lance que se le presentaba al Sr. D. Antonio
Arregui, «cuando tan bien le iba en su matrimonio; cuando tan
contento se hallaba con su fabrica, adonde se le veia ir
frecuentemente, acompanado de su mujer, de su hijo y de su
suegra; cuando la llamada Dolorosa daba muestras de quererle
y respetarle tanto, y cuando algun Regidor importante,
agradecido a las grandes ventajas que el rico industrial habia
proporcionado al pueblo, acababa de ofrecerle la vara de
Alcalde para las proximas elecciones...

En este momento aparecio Vitriolo en la puerta de su
botica.—La bruja se habia escabullido por la puerta del patio.

Todos los mozalvetes rodearon al maestro, no en ademan
de veneracion 0 carino, sino de una cinica confianza que
rayaba en burla, diciéndole sucesivamente:

fpiBuenos dias, Palo-dus!
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265jBuenos dias, Espatula!
—iBuenos dias, Panacea!
—iBuenos dias, Cerato Simple!
—iBuenos dias, Papaveris-albis!

Tantos y otros muchos nombres tenia el ayudante de
farmacéutico, bien que el publico en general hubiese optado
por darle el de Vitriolo.

—iBuenos dias, morralla!—contesto el enemigo de Dios,
regalando una repugnante risa de su fea y desaseada boca a
los insolentes mozuelos.

Y ni salud¢ al resto del concurso, ni fué saludado por él.—
No podia darse mayor franqueza ni mas desprecio reciproco
por parte de todos.

Vitriolo tenia veintiocho anos; pero manifestaba cuarenta:
tan marchita se hallaba su piel, tan calva su frente, tan
arruinada su dentadura, tan encorvado su talle, tan turbio su
mirar y tan mermada su vista. Sin rayar en monstruo (lo cual
hubiera excitado compasion); sin carecer de hechura humana,
ni faltarle ningun remo ni sentido, era de lo mas feo que Dios
ha criado. Hacia dafio a los nervios el extravio de sus ojos;
ofendia su sonrisa, hasta cuando procuraba ser carinosa;
causaban nauseas su color de membrillo y su pelo de muerto,
aun prescindiendo de su total descuido en cuanto a policia y
limppeza. Tenia enormes piés y manos, las piernas un poco
tozeédas, hundido el torax, desagradable la voz y apestoso el
halito. Dijérase ademas que lo vestian sus enemigos, pues su
ropa amarillenta y su corbata verde no podian ser ménos
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adecuadas al color de su rostro, por mas que estuviesen
salpicadas de manchas de toda clase de pringues y ungientos.
—Tal era el atrevido personaje que pretendié a la Dolorosa
despues que Manuel Venegas y antes que Antonio Arregui: tal
era el misionero de la incredulidad en aquella poblacion de
moros bautizados: tal era el inteligente mancebo de la mejor
botica de la Ciudad, cuyo titular y duefo residia casi siempre
en el campo: tal era el traidor de nuestro drama.

No bien lo divisé el Familiar del Sr. Obispo, puso término a
su pacifica elegia, y tratd6 de marcharse; pero Vitriolo, que lo
advirtiera, exclamo con su acento burlon y desapacible:

—Siga usted, Sr. D. Carmelo... ;Por qué se calla al verme?
¢Estaba usted profetizando, como anoche, los milagros que
haria esta tarde en la Procesion el verdadero Nino de la Bola?—
Anoche no le respondi a usted porque tenia dolor de
estémago; pero hoy debo decirle que el verdadero Nifio es mas
supuesto que el falso, y, por consiguiente, ménos capaz de
hacer prodigios.—iFigirense ustedes que estd esculpido en
madera de roble, y que, una vez que se le rompio la mano en
quwdlleva el mundo, se la remendo por una peseta el carpintero
de aqui al lado!...

—iEsto no se puede sufrir! (gruno el Capitan, pidiendo una
silla y sentandose en medio del corro.) ;Yo no sé por qué viene
uno a donde se dicen tantas insolencias y majaderias!...

—Tiene usted razon... Yo me voy... (dijo el Alcalde.)—iEstos
diablejos lo comprometen a uno!—Vamos, Martin...

Y penetro6 en la casa de Ayuntamiento.
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—:Ves? (observo a Vitriolo el llamado Martin, discipulo
suyo, muy de notar por lo flamante y moderno de su equipo:)
¢Ves? (El senor Alcalde ha tenido que irse!—jDices cosas
demasiado fuertes!

—iHablo Judas! (grit6 el farmaceéutico.)—jCamaradas! Ya os
lo dije anoche... jMartin nos abandona!—jDesde que lo han
nombrado escribiente del Ayuntamiento se ha vuelto beato!...
—iHay que expulsarlo de nuestra comunidad! jEl mejor dia lo
vamos a ver dandose golpes de pecho en las iglesias!

—iYo no soy beato ni lo seré nunca! (respondié6 Martin muy
amostazado.) Lo que nos pasa a todos tus amigos es que, como
somos ménos feos que td, no aborrecemos tanto a Dios, y se
nos olvidan tus lecciones de impiedad. Si tGd no hubieras
nacipo tan deforme, ya habrias tenido novia, tal vez te
huoRiras casado con ella, y jquién sabe si a estas horas serias
el padrazo mas creyente, mas optimista y mas religioso de la
Ciudad!...—Pero, amigo, eres tan horrible, y te dolera tanto no
haber encontrado todavia una mujer que te escuche, que
jvamos!... me explico que no estés agradecido al Criador...

—iAl Criador! jAl Criador! (repuso Vitriolo con amarga
ironia.) jEs la primera vez que te oigo pronunciar esa palabra!...
—iMuchachos! jos repito que nos vende desde que le han dado
ese plato de lentejas!—Paco  Antanez... llegas
oportunisimamente... T, que eres mi discipulo mayor, mi
brazo derecho, mi brazo fuerte, mi brazo secular, cerraras la
puerta del Templo (digo, de la trasbotica) a4 ese caballero
escribiente que ya fuma tabaco propio!

—iNada me importa no volver por aqui! (replico el
maltratado discipulo:) ;Y ya veras cémo poco a poco se van

172



yendo todos estos incautos a quienes pudres con tus
doctrinas!—En cuanto a lo demas, sepan ustedes, senores,
que, si Vitriolo aborrece tanto a la Dolorosa, consiste en que
estuvo enamorado de ella y recibié calabazas... {0 algo peor
que calabazas!...

fpiMentira! (grit6 el boticario, hecho un veneno.) jFué muy
ala@gjés! ;Yo no la quise, cuando D. Elias me la daba enterrada
en onzas!..—Pero bien sabe todo el mundo que soy amigo de
Don Antonio Arregui, y que su suegra manda aqui por todas
las medicinas.—Por consiguiente, eso que has dicho es una
infame calumnia...

—ijAquel me lo ha contado esta mananal..—respondio
Martin, sefnalando a nuestro Pepito, que asomo6 en tal
momento por un arco de la Plaza.

—¢Aquél?—;Y quién es aquél?—jAh! jPepito! jOtro Judas!
jotro desertor como ti!—;Tambien venia él antes a nuestra
reunion, y era de los mas calientes contra el bando apostélico!
—iVeran ustedes como ahora pasa de largo, sin mirar siquiera
hacia aqui!... Vendra de adular al Obispo, & ver si lo hace
sacristan!..—Sr. D. Carmelo, digaselo usted de mi parte a Su
Ilustrisima... jDigale que Pepito no cree en Dios!...—jOiga! y
iqué compuesto sale tan de manana!...—jNada! iNo nos saluda!
—iHabra trasto como é1!—;Sin duda ira a pedirle un destino a la
forastera del Afrancesado, 4 esa prima vigésima de un
Marqués de mentirijillas, cuyo titulo no esta en la Guia de
Forasteros!...

—iCalmate! (advirti6 por lo bajo Paco Anttnez a Vitriolo)
iVas a disgustar a todo el mundo!
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—iNo me calmo! jEstoy harto de padecer! jMiren como me
ha pmuesto de frescas ese escribientillo, s6lo porque dije que el
Nifi®)Jesus es de madera!—iPues de madera es! i, si en lugar
de una cruz de plata, hubiesen puesto una pta de hierro a la
bola que lleva en la mano, tendriamos al mundo convertido en
un trompo!

—iNo es mucho mas grande que un trompo nuestro
mezquino mundo, si se le compara con la inmensidad y con el
poder de Dios! (exclamoé gravemente el tedlogo, creyendo que
el sesgo del debate le favorecia para hacerse oir.)—Si el mundo
y el hombre no son de madera, son de barro..., y estan hechos
de la nada, como dice la Sagrada Escritura.—La fuerza y
santidad de ese Nino de palo y de la cruz que ostenta ese
trompo consisten en la moral que simbolizan y en el Sacrificio
que recuerdan; consisten en que ayudan a desarmar la ira, a
templar la concupiscencia, 4 hacer al hombre hombre...

—iY el que usted hable asi consiste (interrumpio6 Vitriolo)
en que es barbero del Sr. Obispo, desde que Su Ilustrisima
desempenaba un curato en Vizcaya!...

—iA mucha honra! (contest6 el Familiar, conteniendo con
su noble actitud las risotadas de unos y el movimiento de
indignacion y retirada de otros:) iEs muy verdad que sigo
afeitando a mi sefor y padre, el cual me sac6 de la miseria
fuaiiflo la Guerra civil me dejo pidiendo limosna; pero eso no
quita para que yo... yo... (Que seria muy capaz de ahogar a
usted entre mis manos, si no me lo impidieran mis ideas
religiosas) me complazca en pedir & Dios que tenga
misericordia de su alma de usted!
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—iBien dicho, sehor Cura! (exclam6 el Capitan.) jDeme
usted esos cinco!

—iPalabras de carlista! jEstratagemas de apostolico! (replico
el boticario:) {Por todas partes se va & Roma!

—Lo mismo diria y haria (repuso el tedlogo) si fuera judio,
moro O protestante. Yo no defiendo aqui ahora ninguna
religion determinada: defiendo la religiosidad en abstracto, el
temor de Dios, el amor al hombre..—En fin, lo perdono a
usted, y me marcho...—jUsted abrira los ojos con el tiempo!

Vitriolo conoci6 que quedaba mal, y trat6 de detener al
diacono, diciéndole a toda prisa:

—iDefiende wusted las tinieblas! ;Defiende usted Ila
Inquisicion y el fanatismo! iDefiende usted la mentira,
profesada como industria para tiranizar y explotar a los
hombres!—;En cambio, nosotros los filosofos defendemos los
fueros de la razon, la causa de la verdad, la despreocupacion
del entendimiento, la dignidad de la especie humana!—
iNofmtros no queremos que nadie viva enganado, ni sometido
a lagtesigualdades de la suerte, en la esperanza de otra vida y
de un Cielo que no pueden existir, que no existen, que
repugnan a la buena ldégica, como lo demuestra el célebre
dilema de Epicuro!...

Pero el tedlogo no oia ya al farmacéutico, pues se habia
marchado efectivamente, dejandolo con la palabra en la boca.

La mayoria del publico, y con especialidad las personas
graves, comenzaron a desfilar tambien, renunciando a las
decantadas ventajas de convertirse al ateismo; con lo que
pronto la tertulia quedo en cuadro...
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—Pero jhombre! (arguy6 entonces el Capitan, encarandose
con Vitriolo:) Suponiendo que todas esas infamias que usted
dice sean ciertas, jqué adelanta con darnos tan malas
noticias? ;Qué pierde usted con que yo me consuele de mis
reumas, de mi retiro forzoso, del atraso de mis pagas, y del
disgusto de conocer a muchos malvados como usted,
esperando, como espero, hacer en otra parte una campafa
mejor que la de esta pobre vida?—;Me equivoco?—jPues
déjeme usted en mi dulce engano! {No haga usted el oficio de
Satanas! jPiense usted en sus unglientos, y déjenos a nosotros
con nuestros santos de madera, que tambien nos sirven de
medicina!

fpiValiente modo de discurrir! (contesto el boticario.)—iBien
seadhoce que no ama usted la verdad ni ha visto un libro por
el forro!—jLos militares fueron ustedes siempre oscurantistas,
inquisitoriales, serviles!

—iVaya usted mucho enhoramala! (repuso el Capitan,
levantandose:) ;Yo no soy servil! ;Yo soy mas liberal que usted!
iYo me he batido contra Napoleon y contra Angulema! Yo he
derramado mi sangre, defendiendo la Independencia y la
libertad de mi patria, hasta que, por viejo y achacoso, me
dieron el retiro...—Pero todavia soy capaz...—En fin, no quiero
incomodarme...—Repito que hago una tonteria en venir por
aqui...—jTodos sois unos impios, unos luteranos, unos
mocosos, que debiais estar en la Carcel!...—Mas ;qué le hemos
de hacer? jEl mundo marcha asi!—Conque, muchachos, jhasta
luégo!...—Son las ocho, y voy a ver si me dan de almorzar.

Grandes carcajadas y burlas produjo en los mozalvetes el
apostrofe del veterano; y, como en pos de €l se marchase la
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poca gente de viso que ya quedaba en el corro, penetraron
aquellos en la botica, donde el Maestro, atendida la
especialidad de las circunstancias, les dejo meter mano al
cajon del palo-dus, y hasta fingio no reparar en que algunos se
emppnaban las botellas del jarabe simple, del jarabe de corteza
de2tidlra y del jarabe de altea.

* * * * *

Terminado el refrigerio, todos se fueron & sus casas a
continuar almorzando, ménos Paco Antnez, & quien habia
dicho Vitriolo:

—No se marche usted, senor Jefe de Estado Mayor.—
Tenemos que hablar...

—:Queé hay? (pregunt6 el mimado discipulo con cierto aire
de valiente.) ;Qué dice la Volanta?

Paco Antunez era, en efecto, segun ya habia indicado su
jefe espiritual, el mozo mas templado y terne de aquel plantel
de descreidos, asi como el mas callado, el mas fino y el de
mejor figura: en resimen, era el mas guapo en el triple sentido
de la palabra.

Vitriolo le contest6 con suma afabilidad:

—La Volanta esta en muy buen terreno.—T0 sabes que fué
una labradora muy acomodada, y que su aficion al aguardiente
la hizo caer en las garras de D. Elias, quien la dejo pidiendo
limosna... Hoy le dan de comer Soledad y su madre, mas bien
por remordimiento que por caridad, de donde se deduce que
ella las detesta con todo su corazon. En cambio, como ve que
yo soy el abogado consultor de los pobres; que no voy a misa,
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y que le hago de balde ciertos ungiientos para sus oficios de
curfndera y de bruja, me quiere con toda su alma, ve en mi
un2igspecie de Vicario del Diablo, tnico Dios en que cree, y
me cuenta todo lo que sucede en casa de la Dolorosa.—Ahora
bien: por ella he sabido que la sena Maria Josefa fué quien
mando anteanoche romper por varios puntos la gran acequia
de la Fabrica tan luégo como se enter6 de que llegaba Manuel
Venegas, obligando asi & marchar alla a Antonio Arregui y
ganando tiempo para entenderse con el burlado amante... La
misma Volanta proporcion6é el hombre que rompié dicha
acequia, y ella tambien debia procurarme a mi hoy, segun me
ofreci6 anoche, esta G otra persona que fuese a la Fabrica,
como por casualidad, y participase a Antonio Arregui el
regreso del Nino de la Bola...—;Seis reales le di para ello!...

—Son tres leguas de ida y tres de vuelta...—i{No estuvo mal!
—pronunci6 flematicamente Paco Antinez, encendiendo un
buen trozo de lo que entonces se llamaba tabaco negro.

—No estuvo mal... (repitid Vitriolo.)—Pero es el caso que
todos los hombres a quienes ha propuesto el trato la Volanta
recelan que se entere el Nifio de la Bola, y ninguno se atreve a
ir a la Sierra...—;Ya ves qué contrariedad!—Son las ocho de la
manana, y es menester que el marido de la Dolorosa se halle
aqui antes de la hora de la Procesion...

fpLa Procesion es a las cuatro..—observé Antinez,
cheipando aquel veneno que tenia en la boca.

—¢sTe atreverias ta a ir?—pregunto Vitriolo afectando gran
indiferencia.
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—iYo no!—respondi¢ inmediatamente el discipulo, con una
frialdad impropia de sus veintidos anos.

—Puedes fingir una caceria... (insistio Vitriolo.) Coges el
caballo y la escopeta, y en dos horas estas alli..—Arregui no
podra maliciarse que vas exprofeso a darle la noticia.

—He dicho que no voy..—replicO Antinez, mirando el
humo de su cigarro.

—sTemes que se lo cuenten a Manuel Venegas? ;Te asustas
tl tambien del Nino de la Bola?...

—No es eso, amigo Vitriolo.—Te temo a ti; me asusto de tu
ferocidad.—Cualesquiera que sean mis ideas religiosas, 0,
mejor dicho, aunque no me hayas dejado ninguna, yo no he
nacido para matar con mano ajena.—Yo no soy, como tq,
indiferente a la moral y a la politica: yo amo el bien, aunque no
crea en otra vida futura... Yo soy republicano.

—Ya lo sé.., y haces muy mal... (respondié Vitriolo.)—Lo
mejor es no ser nada.

Anttnez replico en el acto:

fpPara hablar asi hay que principiar por donde tu
prizi¢ipias; por aborrecer & la especie humana.—Ahora bien: yo
no la aborrezco: yo amo a los hombres, y deseo su dicha, como
la desearon Caton, Bruto y Robespierre...

—Pues entonces, ifingete cristiano!.. (dijo Vitriolo,
riéendose.) De esa manera podras ofrecer dos
bienaventuranzas a tus adorados projimos; 6 sea una de
presente, y otra de futuro; una en esta vida, y otra donde
cuentan los sacristanes.
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—iYo no sé decir lo que no siento! (contesto el filantropo); y
por eso precisamente me niego a ir a engafiar & Antonio
Arregui, ocultandole el objeto de mi excursion a su fabrica...

—iPero tu olvidas lo que hablamos anoche! (exclamo
Vitriolo muy apurado.) iTu olvidas que, si D. Trinidad Muley
empastela este asunto, la victoria sera de las ideas misticas!
iDira el clero y repetiran las viejas que ha habido milagro,
como lo dijeron en 1832, cuando Manuel Venegas dejo de
matar a4 D. Elias Perez la tarde de la famosa Rifa!—Contaba
entonces D. Bernardino, el Sacristan de la Parroquia, que, si no
ocurrio6 alli una muerte, se debié a4 que D. Trinidad se abrazo6 a
la Efigie del Ninio del Dulce Nombre pidiéndole auxilio...—Hay
mas: la sefia Polonia, el ama..., 6 la querida del Cura... (No
frurpas el entrecejo: admito que so6lo sea su ama...), tomo6 de
aqi8pié para soltar la especiota de que la tal Efigie, decidida
protectora del hijo de D. Rodrigo, le devolvio el habla cuando
muchacho...—j{Todo esto es muy grave!—jAntanez! j6 somos 6
no somos enemigos de la supersticion! {Tu causa es la mia,
aunque yo no sea republicano, ni monarquico! jHay que
desvanecer esas patranas! jHay que evitar un nuevo triunfo de
D. Trinidad Muley!

—Desenganate,  Vitriolo... (contesté  friamente el
republicano.) Lo que & ti te mueve en esta empresa, no es la
Filosofia, 4 que yo tambien rindo ferviente culto, sino el
insensato amor que tuviste a la Dolorosa, convertido en odio
mortal, por haber ella obligado & un perro a comerse tu
amartelada declaracion...—Yo ignoraba anoche tan divertido
lance; pero esta manana me he enterado de €l, como todo el
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pueblo, por haberlo referido anoche el Afrancesado a sus
tertulios...

Vitriolo se retorcio convulsivamente, y lanzé una especie
de alarido...—Irguiose luégo y dijo con dolorosa mansedumbre:

—No te lo negaré yo a ti, que eres mi ojo derecho... No te
negaré, mi querido Paco, que tambien procedo a impulsos de
ese rencor inextinguible... No te negaré que la felicidad de la
Dol@rosa me vuelve loco; que necesito verla llorar tanto como
yoZi®] llorado, y que la ocasion es esta.—Pero no por eso dudes
de que, al propio tiempo que vengarme, quiero defender la
santa Filosofia, junica gloria y consuelo de mi pobre
existencia!—iSi, yo trato de evitar que los Curas hagan creer a
los necios en un milagro de las ideas religiosas que nos ponga
en ridiculo & todos vosotros y a mi! ;Yo quiero libraros y
librarme de una silba de todo el pueblo!—D. Trinidad Muley,
con sus limosnas, entremetimientos y gramatica parda, es el
levitico que mas dafio hace hoy en esta Ciudad & la causa de la
razon.—jHay que presentarle una batalla campal! jHay que
destrozarlo para siempre!

—En ese punto estas repitiendo palabras mias..., ya que no
por lo tocante a la persona de D. Trinidad (que es un buen
hombre, sin malicia ni talento), en lo que respecta al verdadero
bando apostolico...—Pero, entre combatir el error, y lo que
ahora me pides; entre predicar uno sus ideas filosoficas, y
traer al matadero a un hombre de bien, hay mucha, muchisima
distancia.—Repito que no voy a la Sierra.

—iPues no vayas! (exclamo Vitriolo con sumo desprecio.)—
Yo me las compondré sin ti.
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—¢slras tG mismo 4 buscar & Arregui?—pregunt6
irbnicamente Paco Antanez.

tpiAsi pudiera cerrar la botica!—Pero estoy solo, y no puedo
mae¢rme de aqui ni de dia ni de noche.—Por lo demas, ten

entendido que yo soy el anico hombre de este pueblo que no
le teme al Nino de la Bola.

—Dos 6 tres veces te he oido decir eso..—;Quieres
explicarmelo?

—Tiene muy poco que explicar.—No le temo, porque soy
cobarde.

Y, al hablar de este modo, Vitriolo se erguia con especial
orgullo.

—iGran verdad has dicho! (exclamo6 Antiinez.)—El mundo es
de los que no pelean; 6, mas bien, de los que no dan la cara...—
No hay quien corra ménos peligros que un cobarde...—El
desprecio de los valientes les sirve de escudo...—En fin... jalla
ta!—Yo me retiro, con tu licencia.

El boticario suspir6é melancolicamente, y murmuro, como
hablando consigo mismo:

—iHay pocas naturalezas cabales!...
—Pocas,—repitio Antiinez.

—Con todo, jpor algo seré yo vuestro jefe!
—Ya lo creo... jy aun por algos!

—iEstas pesaroso? (interrog6 vivamente el farmacéutico.)
¢Piensas tu tambien abandonarme?
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—Si: te abandono ahora, porque me voy a almorzar,—
contesto el discipulo mayor, sonriéndose indefiniblemente.

Ypse marché muy despacio, dejando sumido a Vitriolo en
do®3tsas meditaciones.

El resto de la manana fué, cual si dijéramos, una ampliacion
de la tertulia que hemos presenciado en la puerta de la botica.
—Tan luégo como el vecindario acabé de almorzar, llendse
otra vez la plaza de corrillos y de paseantes, cual si alli se
celebrara la gran fiesta del dia, y no en el barrio de Santa
Maria de la Cabeza. Contra la inveterada costumbre, muchas
personas principales del pueblo, y desde luégo todos los
hombres de armas tomar 6 aficionados a ruidos y reyertas,
dejaron de asistir a la solemne Misa que en aquel instante se
cantaba en la Parroquia gobernada por D. Trinidad Muley.
—«;A qué ir (parecia decirse la gente), cuando sabemos que
Manuel Venegas esta encerrado en esa casa?»—No apartaban,
pues, los ojos de aquellos mudos balcones 6 de aquella
inexorable puerta los grupos diseminados aca y alla, y hasta
los mismos paseantes volvian la cabeza a cada momento, para
ver si daba senales de vida el albergue del infeliz recien
llegado.—Tenia aquello algo de la expectativa del publico en
una plaza de toros, cuando los aficionados bullen todavia en el
circo, esperando a que se anuncie la salida de la fiera, para
quifarse de en medio y dejar a otros el cuidado de hacerle
freaeg...—O, mas bien, era un caso igual al de los antiguos
torneos... jManuel y Antonio veianse como obligados a optar
entre la pelea y la deshonra! «jSangre 6 rechifla!» parecia ser el
estribillo del coro.
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Llegd la hora de comer (las dos de la tarde), sin que se
hubiese movido ni una mosca en casa de Venegas (no obstante
haber estado dos veces llamando al porton el ama de D.
Trinidad Muley y otras dos un acdlito de la parroquia de Santa
Maria), y el ptblico se retir6 de la plaza...

Pero no habian transcurrido veinte minutos cuando ya se
hallaban de vuelta algunas personas... (jParcas fueron en el
comer, 0 poco abastecida estuvo su mesa!)—Otras regresaron
algo mas tarde: acudid, por anadidura, mucha gente que no
habia estado alli por la manana, y, con todo ello, la plaza acab6
por parecer un animadisimo campamento... jBaste decir que
varios mozos, y hasta algunos sujetos muy formales, hablaban
ya de su firme proposito de no ir a la Procesion, si veian que
Manuel no concurria 4 ella, y de pasar alli el resto de la
tarde!...

De pié a la puerta de su tienda el verdadero General de
aquel ocioso ejército...; quiero decir, de pié a la puerta de su
botica el intrépido Vitriolo, se restregaba las manos, al ver que
todfs, por comision 6 por omision, estaban secundando su
plagsile batalla, y daba instrucciones a sus oficiales de Estado
Mayor para que sembrasen entre los corrillos las ideas mas
conducentes al triunfo de la ira sobre la paciencia, 6, como él
decia, «al triunfo de la razon sobre las preocupaciones.»

De pronto, cundié por toda la plaza una noticia que
revolvié y barajo los grupos, formando otros nuevos y mas
numerosos, en que ingresaron hasta los paseantes...—Pepa la
peinadora acababa de cruzar por alli diciendo que venia de
rizar el pelo a la sefiora de Arregui, en forma de tirabuzones
iguales a los de la forastera, y que en aquel momento la dejaba
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vistiéndose de tiros largos para ir a la Procesion en compaifiia
de su madre...

No habian empezado los comentarios acerca de este grave
acontecimiento, cuando ocurri6o otra novedad que puso el
colmo 4 la agitacion de la muchedumbre...—jLa puerta de la
casa de Manuel Venegas se acababa de abrir, y Basilia, su ama
de gobierno, estaba en el portal notificando al publico que el
hijo de D. Rodrigo Venegas habia comenzado a arreglarse para
ir 4 la Procesion del Nifio de la Bola!

La alegria, el miedo y el entusiasmo de la multitud no
tuvieron limites... Hubo hasta aplausos de la gente baja, y
silbidos y carreras de los pilluelos; advertido lo cual por el
Ale2ide, y temiendo un motin 6 cosa parecida, aconsejo a
todos, por honor de aquella Ciudad, antigua Colonia fenicia y
romana, y posteriormente Corte de no s€ qué rey moro, que
se trasladaran a la carrera de la Procesion (donde parecia mas
natural que estuviesen reunidas aquella tarde las personas
decentes), y que alli esperasen con la debida compostura la
llegada de su querido paisano Manuel Venegas,—quien no
dejaria de alegrarse mucho de poder salir de su casa como un
hombre serio y formal, y no entre aquella especie de
rebullicio...

Penetraronse de estas razones los agitados grupos, y casi
todos se disolvieron, 0, mejor dicho, se encaminaron en masa
hacia la Parroquia de Santa Maria, cuyas alegres campanas
anunciaban ya con su primer repique que apénas faltaba una
hora para la Procesion...

Sigamos nosotros el turbion de la gente, y trasladémonos
tambien & aquel apartado barrio, donde nos aguardan muchas
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personas conocidas.
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[p. I1.
223] LA PROCESION.

Era una hermosisima y apacible tarde, en que la Primavera,
vestida de andaluza, llenaba el cielo de esplendores y sonrisas,
de calidos besos el sosegado ambiente y de fragantes rosas los
huertos y balcones de la Ciudad, el lustroso peinado de las
doncellas y las manos de sus felices 6 desgraciados amadores.

Todavia faltaba media hora para la salida de la Procesion, y
la calle de Santa Maria de la Cabeza (a cuyo extremo inferior
se halla situado el Templo del mismo nombre) estaba ya hecha
un patio del Cielo, una antesala de la Gloria, un verdadero
Empireo..., tal y como los nietos de Adan y Eva nos
imaginamos y solemos representar semejantes excelsitudes
desde nuestro confinamiento terrestre...

Quiero decir con esto, que todas las ventanas tenian
grandes colgaduras de coco, de zaraza, de filipichin y hasta de
danfpsco, en las cuales era facil reconocer las colchas de
nd?%e)s de muchas generaciones, miéntras que el suelo de la
prolongada calle y de toda la carrera que habia de llevar la
Procesion veiase alfombrado de verde juncia, de amarilla
gayomba, de olorosos mastranzos y de otras campesinas
hierbas..—Las campanas de Santa Maria repicaban
gozosamente por segunda vez, anunciando que ya se acercaba
el momento solemne... Cohetes voladores reventaban a
docenas en los aires, como notificando a los demas planetas lo
que ocurria en el nuestro..., y el tambor de la Milicia Nacional
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daba golpes y redobles de atencion y llamada, que hacian subir
de punto la general expectativa...

Todas las ventanas y azoteas, y aun los mismos oblicuos
tejados, estaban llenos de gente, sobre todo de mozas
aderezadas y carilimpias (muchas de ellas nada mas que cari),
habiéndose reservado los balcones para las seforas y
senoritas del centro de la Ciudad, que ya ostentaban en ellos
sendas mantillas 6 tocas de Almagro, peinados a la francesa y
demas distintivos de su elevada alcurnia.

En la calle no se podia echar un alfiler: tan atestada se veia
de artesanos vestidos de nuevo, de jornaleros vestidos de
limpio y de caballeretes vestidos de moda. Hasta los regadores
habfipn abandonado los campos y encontrabanse alli, apoyados
en2&lls azadas, como dispuestos a volver a la interrumpida
tarea en cuanto presenciaran el paseo triunfal del Nino de
Dios.—Algunos militares retirados (entre los cuales descollaba
nuestro Capitan) lucian su irreemplazado uniforme de la
Guerra de la Independencia, y ja fe que era grato verlos
embutidos en sus casacas de altisimo cuello, provisto de
sudadero, que les rozaba la coronilla, con la ancha capona 0 la
larga charretera empinadas sobre los hombros, con el
inflexible corbatin de ballena impidiéndoles toda
comunicacion con el género humano, y con su morrion de
carrilleras y descomunal campana, que no habria podido
soportar el propio Dios Marte!...—Por ultimo: los bulliciosos
chicuelos y los circunspectos milicianos (6 sea los nacionales,
que era como se llamaban alli enténces) se apifiaban en el
atrio y gradas de la Iglesia, para servir, aquéllos de vanguardia
y éstos de escolta, 4 la venerada Efigie del Nifio Jesus,—en
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tanto que el sol, enfilando de lleno la calle al bajar a Poniente,
daba a todas aquellas cosas divinas, humanas y pueriles un
caracter glorioso, triunfante, santo, que si distaba muchisimo
de la beatitud eterna, diferenciabase tambien algo de las
cotidianas luchas de esta vida.

La forastera, con traje negro, mantilla blanca y muchas
joyds.de escaso valor, ocupaba el balcon principal de una de
lag28hejores casas de aquel barrio; balcon enorme, con
balaustres de madera color de chocolate, que podia contener
quince 6 veinte personas.—Hallabanse, pues, tambien alli D.
Trajano, su esposa y todos sus tertulios, excepto nuestro
amigo Pepito, que se contoneaba en la calle, frente por frente
de aquella casa, para que la madrilena lo viese navegar por el
mundo como todo un hombre y admirara de 1éjos su frac de
tijera (refundicion del tinico que habia tenido su buen padre),
su pantalon de color de avellana, su corbata celeste, su
chaleco de mil flores y su colosal sombrero de copa...—jEl
pobre ingenio parecia un mico vestido de mascara!

A D. Trajano Mirabel le habia dado aquella tarde por hablar
de politica, y traia mareado a otro senhor de su edad, tambien
moderado acérrimo, que solia formar parte de su tertulia;
pero ni éste ni nadie tenian ya atencion para otra cosa que
para mirar 4 una hechicera mujer, tambien con mantilla
blanca, que acababa de presentarse y tomar asiento en un
balconcillo del entresuelo de la casa de enfrente.

—iEs usted afortunada! (dijo doha Tecla & la prima del
Marqués.) Toda la tarde vamos a estar viendo a la Dolorosa!—
jAlli la tiene usted..., con una mantilla como la suya!...—Jesus
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Maffa! Y jcomo la mira la gente!..—Ni que ella fuera la

Pregsdsion!

En efecto: Soledad estaba alli; donde ménos se la esperaba;
en una casa humilde; en aquel peligroso balcon, tan cercano al
piso de la calle... jcasi confundida con la multitud, cuando
habia podido disponer de todas las casas y de todos los
balcones del barrio!

—iQué temeridad! jQué imprudencia! (decian algunos.)
iElegir ese sitio, estando en el pueblo el Nino de la Bola!
iSabiendo que viene tan irritado!...

—iQué falta de consideracion! jQué descoco! (anadian
algunas.) jAndar de fiestas, estando ausente su marido!
jconstandole que el otro piensa venir aqui!

—iConfesemos que es muy valiente! (reponian los mas
tolerantes.) iElla misma se lanza a la cabeza del toro!—;Mirad
qué cara tan serena y tan hermosa! jMirad qué sonrisa tan
altanera! jMirad qué ojos! Ninguna inquietud se lee en ellos!—
Y, sin embargo, jpueno andara su corazon!

—iEsa! jesa es la Dolorosa! (exclamaba al mismo tiempo D.
Trajano, dirigiéndose a la prima del Marqués:) jEste golpe la
retrata de cuerpo entero! ;Sabe usted 4 qué viene aqui? jA
desarmar 4 Manuel con su presencia! ja hacerle apetecer una
paz[mergonzosa para Antonio Arregui! ja jugar el todo por el
todlksl-;Ya dije 4 usted anoche que Soledad ama... hasta cierto
punto al intrépido Venegas!—Yo soy viejo, y conozco el
pecado...

—iEs usted atroz!—contest6 agriamente la cortesana, cual
si el jurisconsulto la hubiera sorprendido recorriendo con la
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imaginacion, por cuenta de Soledad, aquel sendero pacifico,
criminal y deleitoso.

Y luégo anadio, quitandose los lentes:

—iPues, senor! declaro que esa mujer vale mas de lo que yo
me figuraba..—Aunque viste con mediano gusto y tiene una
expresion hipocrita que da miedo, es muy bonita, muy
graciosa, y hasta muy interesante...

iQue si lo era!...—Permitasenos describirla por tltima vez...
Permitasenos decir a qué extremo de hermosura habia llegado
la que conocimos inocente nifia y pudica doncella, cuando la
vemos ya convertida en mujer de veinticinco anos, esposa y
madre.

Soledad no pertenecia a la raza de las estatuas griegas. Su
belleza tenia mas de gotica que de pagana, mas de romantica
que de clasica, mas de las creaciones de Schiller y Walter
Scott que de las de Homero y de Ovidio; mas, en fin, de dama
quefple diosa.—Asi y todo, su cuerpo era un primor de forma,
cu®3q suaves lineas vacilaban dulcemente entre la curva y el
angulo, dando mayor realce y gallardia a los femeniles
contornos. Ni se admiraba solo la forma en aquella exquisita
figura: la misma materia (cosa indiferente en la belleza
gentilica) tenia en ella singular atractivo y hablaba por si
propia a la imaginacion. Era, en resimen, una de esas mujeres
finas y nerviosas (a quienes erréneamente se suele llamar
espirituales 0 ideales), cuyos encantos corporeos no se limitan
al dibujo, al modelado exterior, a la belleza plastica, como en
las beldades olimpicas, sino que residen y se aprecian en la
totalidad del sér fisico, en su indole y naturaleza, en la calidad
de la masa, en todo lo que de ellas puede ver el escultor y en
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todo lo que adivina el fisidlogo: mujeres verdaderamente
materiales y terrenas, mucho mas humanas que esas macizas
cariatides sin nervios en que parece que todo es arcilla:
jelasticas serpientes, de piel docil y suelta, de carnes precisas
y delicadas, de huesos calidos y endebles, de sangre rapida y
fluida, que viven y huelgan en el fuego, como se cuenta de las
salamandras!

El rostro de la Dolorosa acrecia el profundo interes y la
ardiente curiosidad que ya despertaba en el animo el aspecto
general de su languida y voluptuosa contextura. Aquella
palidez inalterable y llena de vida; aquellos ojos amantes y
altiyms a un propio tiempo; aquellos labios sensuales vy
dexitgnosos; aquel sentimentalismo del conjunto de sus
facciones, tan incompatible con la materialidad de la vida que
llevaba pacificamente la casual esposa de un hombre vulgar 6
cuando ménos prosaico; todas estas contradicciones de su sér
y de su existencia, expresadas vagamente por su semblante,
hacian que Soledad cautivase la imaginacion y el deseo, como
todo lo misterioso, como todo lo inexplicable, como una
esfinge, guardadora de tragicos y peregrinos secretos.

Dicho se esta que casi ninguna de estas sublimidades
pasaba por las mientes a aquellos semi-africanos que
devoraban con la vista a Soledad; mas no por ello se les
oscurecia la sustancia de cuanto acabamos de exponer, ni
envidiaban ménos, en hipotesis, al feliz mortal que sacase de
su forzosa, perdurable apatia 4 la malograda heroina de amor;
—lo cual equivale a decir que envidiaban en futuro
contingente a nuestro amigo Manuel Venegas, presunto dueno
de aquel corazon encarcelado.—Por lo que respecta a Luisa y
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al sefior de Mirabel, estaban muy al tanto de todo (a fuer de
doctores en materias de arte, vicio y sentimiento), y fueron
aquella tarde mucho mas alla que hoy mi tosca pluma en el
analisis fisico-poético-moral de la Dolorosa.

e pronto, advirtiose en los grupos un gran movimiento,
quas3inuy luégo se propagd a ventanas y balcones, como si
ocurriese alguna extraordinaria novedad..—;Qué motivaba
aquel oleaje de la muchedumbre?—;Iba a salir la Procesion?
¢Se habia suspendido? ;Acontecia alguna desgracia?

No: era que Manuel Venegas acababa de aparecer en lo alto
de la prolongadisima calle de Santa Maria: era que avanzaba
hacia la parte concurrida de ella, precedido de una escuadra
de bullidores muchachos y escoltado a respetuosa distancia
por media docena de valientes de segundo orden: era que
llegaba el héroe del dia.

Casi toda la gente se apart6 de las inmediaciones de la
Iglesia y fué extendiéndose calle arriba para gozar mas pronto
de la presencia del joven sin ventura,—el cual marchaba
entretanto sosegadamente, sin mirar a nadie, con la cabeza un
poco inclinada, y divirtiéndose al parecer en agitar con el
baston las olorosas hierbas que alfombraban el suelo.

No podia decirse, sin embargo, que le fuera indiferente el
publico, cuando tanto se habia acicalado y compuesto, en
medio de sus penas, para presentarse dignamente a él.—Los
moros son siempre vanidosos y artistas, y acuden a las batallas
con sus mejores ropas y todo el posible boato, viendo tal vez
und[fiesta en el peligro...—La mencionada tarde vestia Manuel
coitd] un novio, como un triunfador; no como un hombre que
acaba de ser desarraigado de la vida y soOlo espera ya
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marchitarse y morir...—Todo su traje era de rica seda negra sin
brillo, con alamares del mismo color y muchos botones de
plata mate: lucia un magnifico sombrero de jipijapa, de forma
chamberga, al wuso de ultramar: hermosos brillantes
relumbraban en sus dedos y en la bordada pechera de la
camisa; y pendia de su cuello una larga y muy gruesa cadena
de oro, que iba a perderse debajo del cenidor chinesco liado a
su cintura, sirviendo indudablemente de sosten 4 un soberbio
reloj, digno de tan fastuoso indiano.

Con mayor evidencia hubiera podido asegurarse que
nuestro joven (contra su antigua costumbre) llevaba consigo
un arma, y que este arma era un pufal; pues, a muy poco que
se observaba, veiase dibujarse su rigido bulto bajo la sarga de
la chaqueta..—Por lo demas, si aquellos viajeros que
veinticuatro horas antes lo saludaron en lo alto de la Sierra
vecina, lo hubiesen visto en tal momento, habrianse espantado
y hasta condolido del profundo cambio que se advertia en su
noble rostro..—Una horrorosa contraccion atirantaba todos
sus musculos; despedian sus ojos una luz torva y rojiza, como
los del leon durante la cuartana, y la mas lagubre tristeza
tenfhia su velo de muerte sobre aquellas varoniles facciones:
itristéza desesperada y terrible; no quejumbrosa y vehemente
como la sed y el ansia de consuelo, sino fija, muda, petrificada,
irremediable, muy mas amenazadora en su serenidad que
todos los arrebatos de la ira!

Las gentes de la calle no se atrevieron al principio mas que
a saludarlo a distancia, diciéndole un «adios, Manuel!»... tan
natural y corriente como si no hubiesen pasado ocho anos
desde la dltima vez que lo vieran;—a lo cual respondia el joven
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llevandose la mano al sombrero, sin pararse & ver quién lo
saludaba...

Un poco mas adelante, ya osaron algunos acercarsele y
detenerlo, alargandole la mano y preguntandole por la salud...
—Eran (decian) antiguos amigos suyos.. (y entre ellos
reconocié a aquel maton a quien tuvo que romper el brazo
derecho.)—Otros se denominaron sus condiscipulos... (jcuando
sabemos que nuestro héroe no habia asistido 4 mas escuela
que al despacho de D. Trinidad Muley!)—Y hasta hubo alguien
que se le present6 a titulo de hermano de leche, ignorando sin
duda que el joven fué amamantado por su propia madre.

Manuel contestaba a todos en las ménos palabras posibles,
y seguia su interrumpida marcha; pero rara vez dejaba un
grufo, para entrar en otro, sin preguntar antes al oido a la
peddfina que le inspiraba mayor confianza:

—Digame usted...—;Cual es Antonio Arrequi?

—No esta aqui..—No ha venido..—Dicen que se marchd
ayer..—Se le aguarda de un momento a otro..—le habian
respondido ya cuatro interrogados, con un aceleramiento y un
temblor que denotaban complicidad mental con el pavoroso
alcance de la pregunta.

A todo esto, penetraba ya nuestro protagonista en lo mas
concurrido de la calle, 6 sea en el trozo de ella que habia de
recorrer la Procesion (la cual se dirigiria luégo por una calle
transversal en busca de cierta antigua mezquita, 4 la sazon
Ayuda de Parroquia, donde tendria término la fiesta)...

Las mujeres mas presumidas echaban todo el cuerpo fuera
del balcon para verlo pasar..—Pero €l no habia levantado la
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cabeza ni una sola vez..—Indudablemente no sabia, ni podia
ocurrirsele, que Soledad hubiese ido a la Procesion...; que
estuviese algunos pasos mas alla..; jque pronto la veria,
despues de ocho afhos de ausencia, no separados ya sus
corazones por las olas del Océano, sino por otro abismo mas
profundo!

El airado Venegas miraba Unicamente a la calle, a los
hombres, buscando & aquel Antonio Arregui a quien no
confpcia, pero & quien juzgaba obligado a hacerle frente, a
presdntarse en aquella palestra, a concurrir al duelo solemne y
publico para que habia sido emplazado ocho afios antes en
términos generales y colectivos, y cuya citacion le fué
notificada personalmente por todo el pueblo el dia que se
atrevi6 & casarse con la Dolorosa.—Manuel iba alli como
mantenedor de aquel desafio... {Caso de honra era para el
amenazado consorte acudir a la demanda, no ocultarse, no
obligar al provocador & ir a buscarlo en su escondite!

Entiéndase bien que nada de esto lo decimos nosotros: el
publico y el propio Manuel eran los que discurrian asi aquella
tarde.—Por lo demas, todos seguian parando y saludando al
intrépido joven, sin atreverse a tocar las heridas de su
corazon, pero aventurandose ya a dirigirle preguntas asaz
impertinentes...

—:Conque vienes tan rico?—habiale (por ejemplo)
interrogado alguno.

Manuel sonrié desdenosamente y no se digno contestar.

Entonces le hablo de wusted la misma persona,
preguntandole:
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—¢Y viene usted por mucho tiempo?
—iNo sé!—contesto6 el desgraciado, volviéndole la espalda.

Algunas personas graves y de posicion incurrieron tambien
er2¥8]debilidad de acercarsele, a curiosear en su dolor, en su
desesperacion y hasta en su bolsillo...

—Es menester que nos ayudes a gobernar la poblacion
(dijole un concejal), y que para ello compres fincas que te den
la cualidad de elegible... El Ayuntamiento necesita hombres
como tu...—;Te atreverias con la cortijada del Morisco?—Cien
mil duros piden por ella...

—Muchas gracias... Veremos...—respondié Manuel.

—iYo me comprometo 4 hacerlo Alcalde!—exclamé otro
regidor; el mismo, segun noticias, que habia ofrecido aquella
vara 4 Antonio Arregui.

Manuel salud6 con finura.

—Pero antes... (dijo un tercero, apuntandole ya al corazon)
sera preciso que te establezcas; que tomes estado; que elijas
mujer...—Digo... jporque supongo que no te has casado por
esos mundos!...

Venegas lo mir6 de piés 4 cabeza (helandolo de terror), y le
dijo melancolicamente:

—No sé quién es usted; pero le compadezco.
Y continud bajando la calle.

A los pocos pasos vio6 el joven entre la multitud 4 nuestro
amigo el Capitan, y acto continuo dirigiése hacia €l (cosa que
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no [pabia hecho con nadie) y le tendid respetuosamente la
masey, miéntras que con la otra se quitaba el sombrero.

El viejo agradecido mucho aquella significativa excepcion, y
solo hallo fuerzas para decirle con los ojos arrasados en
lagrimas:

—iTienes buena memoria!

=Y buena voluntad...—le respondio Manuel
afectuosisimamente, apretandole de nuevo la mano.

Y prosiguioé su interrumpida marcha, muy complacido de
aquel encuentro.

Paso, en fin, por enfrente del balconcillo en que se hallaba
Soledad; y, como si algun misterioso instinto 6 fuerza superior
lo determinara, parése maquinalmente en aquel punto,
eligiéndolo para ver desfilar la Procesion.

El publico lanzé un gran resoplido de contento... y de
sobresalto.

Y muchas miradas se dirigieron a las bocacalles en
demanda de Antonio Arregui, Unica persona que faltaba ya
para que el drama fuese completo...

La forastera, debajo de cuyo balcon se habia detenido el
joven, seguia entretanto el prolijo estudio que de su figura
comenzara a hacer desde que lo vi6 asomar, y decia a su
colega D. Trajano, sin quitarse los lentes de los ojos:

fpiHermoso hombre! jEs una estatua vestida de andaluz,
bié#ogjue no de majo ni de torero!... Los perfiles americanos del
traje poetizan mucho su persona..—jQué torso! jqué cuello!
ique caral... jEs un modelo de belleza masculina!..—No sé a
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quién compararlo...—Para Apolo, es demasiado fuerte, y para
Hércules, demasiado esbelto...—Lo compararé, pues, con el
David de Miguel Angel...—;Ha estado usted en Florencia?

—No, sefora..—balbuce6 D. Trajano, muy confundido,
pensando quiza en sus largas piernas y peraltados hombros,
que ni en la juventud fueron esculturales.

En el interin, la atencion del publico habia dejado de fijarse
en Venegas para acudir a Soledad...

Esta no se movia ni pestafieaba: parecia mirar al cielo, 6 a
los tejados de la casa de enfrente; pero jdemasiado sabria que
Manuel se hallaba alli, delante de ella, & pocos pasos de
distancia!... Los movimientos de la muchedumbre; las
conversaciones de la calle, que subian hasta el balcon; la
madre tristisima, la pobre sefia Maria Josefa, sentada a su lado
como una martir; sus propios ojos, en fin, dotados, segun ya
sabemos, del don de ver aun aquello que no miraban..., jse lo
habrian dicho desde el primer momento!—Mostrabase, sin
emlpprgo, enteramente tranquila, y hasta se la vid sonreir
gragipsamente en contestacion & no sé qué cosa que su
atribulada madre le dijo en ademan de suplica..—jEra digna
hija de aquel hombre que, sorprendido una tarde por el
furibundo Nifo de la Bola junto & cierta fuente del campo, no
se movio, ni se dio por entendido de su presencia, ni hizo nada
para evitar una muerte casi segura!...

En esto, y cuando algunas personas estaban ya procurando
manosamente que Manuel alzase la vista y reparase en
Soledad, comenzo el tercer repique de las campanas de Santa
Maria; nuevos cohetes volaron y crujieron en el aire; son6 un
largo redoble de tambor, seguido del acompasado toque de
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marcha, y viéronse salir de la Iglesia, y formarse, y ponerse en
ordenado movimiento, banderas, luces, cofrades,
monaguillos...—La Procesion estaba en la calle.

Aquel jubiloso estrépito, aquel animado y solemne
espectaculo, los cantos religiosos que principiaron luégo; toda
aquella reproduccion de escenas de mejores dias, impresiono
bruscamente a Manuel, haciéndole erguir la cabeza y mirar a
todos lados como buscando aire de vida y de salud para su
corazon que se ahogaba, segun lo demostré el hondo suspiro
que lanzo6 al fin su oprimido pecho...

¥b.entonces fué cuando el desgraciado vid relucir en el
balan de enfrente la impertérrita figura de Soledad...

iEra ellal... No cabia duda... jEra su cara de angel'... jEran sus
0jos, que no le miraban a él, pero que seguian iluminando y
embelleciendo el mundo!...—«;Soledad!»... estuvo para gritar el
infeliz, loco de dicha, en el primer arrebato de su pasion...

Pero jay! no... jno era ella! jNo era Soledad!—iEra la mujer
de otro hombre, la mujer de un desconocido, llamado Antonio
Arreguil... jEra la impura renegada del amor! jEra la sacrilega
que habia escupido en mitad del corazon al mas fino y
consecuente amante! jEra la traidora que le habia dado muerte
por la espalda, en la ausencia, sobre seguro, cuando mas
confiado y tranquilo batallaba en remotos climas por
obtenerla, por llamarla su esposa, por alcanzar la dicha de ser
su esclavo! iEra el execrable demonio de su vida! iEra la
envenenadora de su alma!

Esto decia el rostro de Manuel... Esto decia su corazon,
asomandose a los espantados ojos, para ver si efectivamente
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Soledad se atrevia a estar en aquel balcon, vestida de gala,
tomando parte en una fiesta, mostrandose a la luz del sol,
despues de lo que habia hecho...

Yblo veia, y no podia explicarselo...—Y el creciente furor de
suzAsinca domada soberbia iba rayando en verdadera locura...

¢Como no temblaba la inicua? ;Ignoraba que habia llegado
su juez? ;No se lo habia dicho su madre? ;No sabia que él
estaba alli, enfrente de ella, esperando al imbécil que se creia
su esposo, para coserlo a punialadas delante de todo el pueblo?
¢No sabia que ella misma, su antigua reina y sefiora; ella, que
no se dignaba mirarle, y parecia desafiarlo con su tranquilidad
¢ indiferencia; ella, que lo seguia insultando con aquella
mundana mantilla blanca y con aquella vil hermosura
entregada 4 otro, se hallaba tambien en el caso de temblar por
su propia vida?...

Ni sa qué tardar?—jUn salto bastaba para encaramarse al
balcon!... jEl pufal vibraba sediento de sangre & cada latido de
su pecho!... Ya lo habia apretado varias veces con el brazo
contra su corazon, como a un fiel amigo...—Ademas, «Antonio»
(jque era como le llamaria la pérfida!) estaba ausente... habia
huido...—Todos acababan de asegurarselo...—Por lo tanto, no
era ocasion de pensar en matarlo a él..—{En quien habia que
pensar por de pronto era en ella, en la sierpe que seguia
azotandole el alma; en aquella insolente y contumaz pecadora,
tan solazada y divertida en ver avanzar la Procesion, que no se
curfiba de los oportunos ruegos de su madre ni de las senas
cod¥4jue el mismo publico empezaba ya a decirle que corria
peligro, que se retirase de la ventana, que Manuel iba a
acometerle de un momento a otro!..—Y tambien habia que
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pensar en aquel obsequioso publico, pendiente de las acciones
de él; en aquel amable gentio que no dejaba de mirarlo con
anticipado asombro; en aquellas tres mil personas
esperanzadas en algo extraordinario, digno del hijo de D.
Rodrigo Venegas, propio del antiguo Nino de la Bola, adecuado
a sus amenazas de otro tiempo, en consonancia con la general
inquietud que hacia veinticuatro horas reinaba en la
poblacion...—jNo mas vacilaciones! jLa fatalidad lo habia
escrito! jManuel Venegas tenia que matar a la Dolorosa!

Pero la Procesion habia avanzado miéntras tanto, y ya
desfilaba entre Soledad y Manuel, incomunicandolos en cierto
modo...

Tuvo, pues, el joven que contenerse, sin que por ello cesara
su furia...

Y, de esta manera, vi6 pasar ante si, como fantasticas
visiones que se mofaban de su amoroso delirio, los historicos
estandartes del tiempo de la Conquista, los ciriales de la
Parroquia, los munidores con sus pértigas de metal, las
devotas que cumplian promesa yendo descalzas, los labriegos
conlpsus capas de pano de Ohanes, los cofrades con sus
esedijularios y veneras, los Nacionales con sus morriones
colgados & la espalda, los musicos con sus piporros 6 bajones,
los chantres con sus papeles de musica, los acolitos con sus
incensarios...—El Nino de la Bola, el Nifio Jesus, el Nino del
Dulce Nombre debia de hallarse muy cerca...; tan cerca, que ya
sonaban las argentinas campanillas de sus andas; ya
fulguraban sus cien luces; ya se respiraba el aroma de los
pebeteros.
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Manuel no habia mirado todavia a la linda Efigie que tanto
amara en su nifez y en su adolescencia... En cambio, Soledad
no apartaba de ella la vista, pensando sin duda en que, durante
muchos afos, aquel trono de flores, de frutos y de blancas
palomas vivas, en que iba de pié el lujoso Nifo, debidse & la
diligente devocion del hombre que tanto la habia amado, que
tanto la amaba, que tan infeliz era en aquel instante...—Ello es
que, con gran asombro de todo el mundo, la hija de D. Elias
empez6 4 desconcertarse, & conmoverse, a aturdirse, y que un
ligero temblor agitaba sus ojos y sus entreabiertos labios, cual
si estuviese a punto de llorar..—jEntonces si que todos la
hallaron hermosa! jEntonces si que parecia una Virgen de los
Dolores!

La emocion general era tambien extraordinaria... El publico
lleggba a uno de sus grandes y fugitivos momentos de
ingpbitacion...—Debiérase a la Providencia 6 al acaso, concurria
alli tal cimulo de circunstancias patéticas, que el gran poeta y
artista llamado Pueblo habia recobrado su majestad,
mostrabase digno de su nombre, comenzaba 4 sentir noble y
piadosamente.

Pasaron al fin las andas entre Soledad y Manuel...; y, como
ella las iba siguiendo con la vista, y €l no separaba la suya del
semblante de la beldad, aconteci6 que sus miradas se
encontraron; que la una quedé como enredada y presa en la
otra; que se establecio entre ambas una corriente invencible, y
que el presunto matador y la presunta victima no pudieron ya
dejar de contemplarse desatinadamente...

Y entonces vid Manuel a un mismo tiempo, amalgamadas y
confundidas, la imagen del Nifio Jesus, de su idolo de tantos
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afnos, y la imagen de su otro idolo caido, de la atribulada
Dolorosa, que habia comenzado & llorar desconsoladamente y
que lo miraba al traves de un rio de lagrimas...

iLlorar ella! Era cosa que jamas se habia visto y que nunca
se hubiera creido.—«jLlorar ella!» se decia asombrado el
publico...—jLlorar ella! clamaban las entrafias del fanatico
amante, del noble y sensible Venegas, del hombre tierno y
gengroso que solo era fuerte contra el obstaculo, que s6lo era
dw#]contra la rebeldia...—jLlorar su adorada! illorar por él!
illorar en presencia de tantas gentes! jllorar, aunque solo fuese
de miedo! jllorar... acaso de carifio y pena, al verse ligada a
otro hombre y aborrecida por el que siempre fué duefio de su
alma! jLlorar su querida, estando ¢l en el mundo!

Un alarido de infinito amor, de piedad inmensa, brot6 del
corazon del hijo de D. Rodrigo, y abalanzose hacia el balcon,
sin saber lo que hacia, como para consolarla, como para que lo
perdonase, como para defenderla contra si mismo, como para
arrebatarsela al usurpador, llamado esposo, que daba origen a
aquellas lagrimas...

Pero este cambio habia sido tan repentino, que la
Procesion se interponia atn entre los dos jovenes...—Ya habian
pasado las andas... Mas en aquel momento pasaba el palio...

Debajo del palio penetro, pues, el misero, al dejarse llevar
de aquel amoroso, irresistible impulso...

—iQue la mata!—habian clamado entretanto mil personas,
creyendo que el furor y la muerte iban con Manuel...

Y Manuel, que oyera este horrible grito, ya calumnioso;
Manuel, que no quiso dejar ni un instante al publico en aquel
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barfaro error; Manuel, que vi6 todavia arrodillada mucha
gey ante la santa Efigie, arrodillése tambien de pronto, en
medio de su veloz carrera, fingiendo, con la rapidez y la
astucia propia de los dementes, un tardio homenaje al Nino de
la Bola.

Quedo, por lo tanto, guarecido bajo el sagrado toldo aquel
pobre frenético, que a todos les pareci6 un pecador
arrepentido...—Asi lo decia el ufano semblante de los
portadores del palio... Asi lo decia la emocion religiosa del
concurso...—Y, como a todo esto la Procesion se habia parado,
contenida y revuelta por tan dramaticos accidentes, hubo
tiempo de que la multitud, en renovadas olas, acudiese a
contemplar el maravilloso espectaculo de aquel hombre
salvaje y feroz, de aquel que poco antes fué calificado de
asesino, de aquel furioso que traia asustada desde la vispera a
toda la ciudad, postrado debajo de las andas del Nifo Jesus,
humillada la frente, oculta la faz entre las manos, en la actitud
de la mas humilde penitencia...

En poco estuvo, sin embargo, que se desvaneciera la ilusion
del publico y se conociese que Manuel no era en aquel
instante un pecador contrito, ni mucho ménos...—Lo decimos,
porque entonces ocurrid que la madre de la Dolorosa y la
duefa de la casa trataron de quitar del balcon & la angustiada
jovdn, proxima & perder el conocimiento, visto lo cual por
Ma#jel (desde el suelo en que manosamente estaba
acechando la ocasion de proseguir su amoroso avance), sintio
un nuevo vértigo de furor y de locura; irguiose, no del todo y
con mucha cautela, y deslizo un pié en aquella direccion,
como el tigre adelanta las manos para dar el salto...
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—iDetenedlo! jdetenedlo!—exclamaron los que estaban mas
proximos, haciéndose hacia atras.

Manuel arrojo a los que tal decian una mirada y una sonrisa
espantosas, y, sin acabar de erguirse, y volviendo la cara a un
lado y otro, como para impedir que lo detuviesen, avanzo
resueltamente hacia el balcon...

Pero entonces oyo tronar sobre su cabeza una voz terrible
que le decia con indignado acento:

—¢A donde vas, desagradecido? ;Por qué no quieres
verme? ;Qué dano te he hecho yo con amarte?

Y al mismo tiempo vié que una especie de montana de oro
le cerraba el camino, interponiéndose entre €l y la casa que
iba a asaltar.

Era el corpulento D. Trinidad Muley, el Cura de Santa
Maria, el Preste de la Procesion, revestido con capa pluvial de
tist de oro y plata, hecha como de molde para lucir sobre su
amplia y majestuosa figura.

Manuel, en medio de su delirio, lanz6 un sollozo de amor y
meldhcolia al encontrarse cara a cara con el digno sacerdote,
con su antiguo protector, con su segundo padre, con el sér a
quien mas debia en el mundo, y le besé las manos y el rostro
entre las exclamaciones de entusiasmo y tiernas lagrimas del
gentio.

—iDéjame! jAparta! (decia entre tanto el experto D.
Trinidad.) jLa Procesion no puede detenerse!—Te repito que
eres un ingrato! jCerrarme la puerta de tu casa! jDesairarme
delante de todo el pueblo!
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A todo esto Soledad habia desaparecido.

—iPerdon, senor Cura!—balbuce6 Manuel, avergonzado de
haber ofendido a su bienhechor.

—iDéjame! no quiero verte!—replico D. Trinidad,
fingiéndose cada vez mas furioso.

—No me rechace usted, sefor Cura... (insistio el joven.)
iPiense usted que soy muy desgraciado! jNo aumente mi
desesperacion con sus desprecios!

—Pues entdnces... jagarrate, y sigueme! (contestd su
antiguo padrino.)—Pero callate ahora.. Aqui no se puede
hablar...—jSefores! jadelante con la Procesion!

Y, al decir esto, el Parroco alargaba & Manuel un pico de su
capa pluvial, de cuya fimbria se cogié maquinalmente aquel
pobre enfermo tan necesitado de verdadero carino.

¥b.la Procesion se puso en marcha; y, en pos de ella, D.
Tritsidad Muley, cantando estentéoreamente y mirando de reojo
a Manuel para que no se soltase; y, en pos de D. Trinidad, el
terrible joven, asido & la sacra vestidura; y, en pos de la
rescatada oveja (frase de D. Trajano), un gentio inmenso que
gritaba:

—iViva el Nino Jesus!

—:Qué diablos es eso?—preguntaban en tanto muchas
personas desde los balcones mas distantes.

—:Qué ha de ser? (respondian desde la calle algunas
voces.)—jQue Manuel Venegas iba a matar a la Dolorosa,
cuando de pronto ha caido de rodillas debajo de las andas del
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Nifio Jesus, y luégo ha echado a andar detras de la Procesion!...
—iMirenlo ustedes! jAlli va..., cogido de la capa de oro de don
Trinidad Muley!

—iMentira! jno ha pasado asi! (exclamaban los discipulos de
Vitriolo y los catecimenos que ya tenian en aquel barrio.) Lo
que ha sucedido es que la Dolorosa se ha echado & llorar al ver
a su antiguo adorador; que el Padre Cura ha dicho & éste
cuatro frescas, por no haberle querido recibir hoy, y que, de
resultas de lo uno y de lo otro, nuestro perdona-vidas se ha
ido detras de su antiguo amo, como un doctrino, como un
borrego, como el ultimo acolito de la Parroquia...—jEstos son
los falientes! jMucho ruido, y luégo... la nada entre dos platos!

25—2}Conque ha llorado la Dolorosa! (decia la parte neutra del

Coro:) jMala senal para Antonio Arregui!—Los primeros amores
son los que privan.—jVereis como todo esto concluye por
donde debi6 empezar: por entenderse los dos enamorados y
por irse Antonio Arregui a la Rioja!—iLastima de Fabrica! jHacia
un pano tan bueno y tan barato!

En tal momento, es decir, cuando la Procesion estaba ya en
la calle de Santa Luparia, y Soledad y su madre se habian
marchado por excusadas callejuelas, y todo parecia terminado
por aquella tarde, notdse gran agitacion en lo hondo de la
calle de Santa Maria.

—ijAntonio Arregui ha llegado! jAntonio Arregui viene!
jAntonio Arregui esta ahi..!—Miradlo... jAquél es! Y jqué cara
trae!—decian en voz mas 6 ménos baja muchas personas,
sefialando a un hombre de buena presencia, que avanzaba
muy de prisa por en medio de la calle, con la faz
descompuesta por la indignacion, seguido de algunos
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pilluelos, y fijos los ojos en la casa donde Soledad y la sefia
Maria Josefa habian pasado la tarde.

Y entonces fué de ver la maestria con que el publico se
repirte los papeles y funciona en tales casos sin preévio
aciidido.—Miéntras que unos paraban al furioso riojano y le
referian exactisimamente todo lo ocurrido, advirtiéndole que
su mujer y su madre politica se habian marchado ilesas, y
rogandole con cierta sorna que fuera prudente y se encerrase
en su casa..., otros echaban calle arriba, 4 fin de alcanzar a
Manuel Venegas y ponerle al tanto de la novedad, con animo,
sin duda, de acabar tambien pidiéndole que se dejase de
trapisondas y evitara un desagradable encuentro con el
irritadisimo esposo de su adorada prenda...

Dichosamente, no falt6 un alma caritativa mejor
aconsejada, que corriera mas que estos ultimos y dijese
oportunamente cuatro palabras al oido a don Trinidad Muley.

—iCorred, muchachos! (grit6 entonces el Cura a los
portadores de las andas.) iVamos, vamos! que esta
oscureciendo...—jMas de prisa atn, perezosos!—iBasta por hoy
de Procesion!—Y td, Manuel mio, no te sueltes!..—jEste
diantre de capa pesa mil arrobas, y tG estas ayudandome a
llevarla!

Tomo, pues, la Procesion un paso como de fuga. Los de las
andas, arengados incesantemente por D. Trinidad,
atropellaban por todo, sin respeto alguno al 6rden de la
comitiva; los del palio corrian detras de las andas, midiendo el
suelo con las varas 4 grandes trancos, y sacerdotes, seises,
bajdpistas, cofrades, publico y escolta formaban un barullo
indesicriptible.
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—Pero ;qué ocurre?—preguntaban los munidores,
esgrimiendo sus pértigas...

—iNada! jnada! jAdelante!—respondia D. Trinidad Muley,
echando los bofes.

Y, no muy seguro atin de que bastase a su proposito aquella
gloriosa huida, llamo6 al septuagenario Capitan, que marchaba
detras de €l representando al Ejército; le refirio al oido lo que
pasaba en la otra calle, y termin6 diciéndole a media voz:

—iEn Ultimo extremo, tire usted de la espada!... Pero no
pegue usted mas que de plano.

Por fortuna, Manuel iba tan ensimismado y abatido, que no
reparaba en ninguna de aquellas cosas y se dejaba llevar por el
Padre de almas como un ciego por el que ve.

—:;Saben ustedes la novedad?—exclam6 en esto un
discipulo de Vitriolo, que llegaba a escape en aquel momento y
habia conseguido acercarse a Manuel Venegas.

—iCalla, 6 te estrangulo!—rugié sordamente el Capitan,
echandole mano al pescuezo y arrojandolo de aquel sitio.

Y, pretextando luégo que no podia andar tan de prisa, se
cogio del brazo izquierdo de Manuel, sin perder de vista al
feroz discipulo de Vitriolo.

@uedo, pues, nuestro héroe incomunicado con el publico;
y, &&kste modo, llevado a remolque por el virtuosisimo Cura 'y
remolcando ¢l al honradisimo Capitan, penetr6 al fin en la
Capilla de Santa Luparia, donde, por pronta providencia, lo
encerro D. Trinidad Muley con llave y cerrojo en un reducido
despacho dependiente de la Sacristia...
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Hizolo a tiempo.—Un minuto despues llegaba Antonio
Arregui, seguido de muchas personas, al portico de la Capilla,
en demanda de Manuel Venegas...

Pero se encontré con el revestido sacerdote, que ya
aguardaba descuidado, y que le dijo majestuosamente:

—jAlto, Sr. D. Antonio!—jMi hijo esta en sagrado!...—Usted
acaba de hacer, con venir aqui, todo lo que cumple a un
hombre de honor y verglienza.—Marchese tranquilo a su casa,
adonde yo iré a buscarle mafiana, si Dios quiere.

Y, volviéndose luégo a la multitud, afiadié con destemplado
acento:

—Ustedes... ja sus negocios! ja cuidar de sus hijos, que
harto lo necesitan; y dejen en paz a los desgraciados!

Antonio Arregui beso la mano al Cura sin contestar palabra,
y se marcho tranquilamente.

[ms grupos se retiraron tambien poco a poco, elogiando en
voZé]ta 4 D. Trinidad Muley y pensando al propio tiempo en el
Baile de Rifa de la siguiente tarde, como el jugador que ha
perdido piensa en el desquite.

Y pronto no quedé mas que el recuerdo de la inolvidable
Procesion de aquel dia, como del fulgente sol que habia
iluminado las engalanadas y ya entenebrecidas calles solo
quedaba un vago crepusculo en los remotos celajes de
Poniente.
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I11.
ULTIMO VUELO DE UN PAR DE PERDICES.

No pocos sudores cost6 a D. Trinidad Muley deshacerse de
otras muchas personas que habian entrado en la Capilla y en
la Sacristia en pos de ambos Nifios de la Bola, y que atn
permanecian alli dos horas despues de terminada Ila
Procesion.

Por una parte, los socios de la Hermandad celebraban en la
Sacristia la siempre borrascosa Junta en que anualmente
eligen aquella noche y en aquel sitio (tomando bizcochos y
unas copitas de rosoli) nuevo Mayordomo 6 Hermano Mayor;
y, ger otro lado, centenares de valientes, algo bebidos por
cugitfa propia, se arremolinaban en la Iglesia, empenados en
hablar al hijo de D. Rodrigo, & fin de ver qué efecto le
producian las noticias (que deseaban darle) del regreso de
Antonio Arregui y de su hombrada de haber avanzado hasta
alli en busca de satisfaccion y desagravio...

Pero el buen Padre de almas se movio de tal modo; fué y
vino tanto de la Iglesia a la Sacristia y de la Sacristia a la
Iglesia; tuvo tan felices ocurrencias en la Junta, y suplic6 en
tan sentidos términos a la otra gente «que se apiadase,
siquiera por aquella noche, del pobre Manuel Venegas, en vez
de aumentar sus acerbos disgustos», que al cabo logro, cerca
ya de las ocho, verse libre de los Cofrades y del ultimo
calamocano, bravucon y cocora..—Pasose entonces los
habitos de calle; di6 al Sacristan, en voz muy baja, algunas
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ordenes que parecian importantisimas; apreto la cara cuanto
pudo, como para tener aire de muy enfadado, y pas6 a4 poner
en libertad a su prisionero.

iCosa rara, 6 que por lo ménos no se aguardaba D.
Trinidad!'—Manuel estaba escribiendo pacificamente en un
bufetillo que alli servia para apuntar nacimientos, desposorios
y defunciones.—Hallabase muy tranquilo (tal vez demasiado), y
en aquel instante firmaba un largo papel que habia escrito.
Cerfmlo con toda calma, sin darse por entendido de la entrada
del58hcerdote, como quien hace una cosa tan buena que le
releva de vanas cortesias; guardoselo en el bolsillo, uniéndolo
a otros que tenia en ¢él, y entonces, y solo entonces, fijo los
ojos en el estupefacto y taciturno D. Trinidad.

Este apret6é mas y mas el rostro, al ver que aquella mirada
no expresaba arrepentimiento y mansedumbre, sino mero
carino, desnudo de alegria, y la calma de inalterables
resoluciones... Pero, como ni aun asi consiguiese intimidar a
Manuel, volviole la espalda de un modo brusco, y se puso a
examinar el techo, donde maldito lo que habia que pudiera
llamarle la atencion.

El joven sonrié dulcemente, y se adelant6 hacia su
protector con los brazos abiertos.

—iDéjame!—exclam6 el voluminoso Cura, mudando de
sitio.

Pero Manuel consigui6 alcanzarlo; abrazole por secciones,
no sé si con filial 6 con paternal confianza, y al fin le dijo, en

son de blanda réplica, como siguiendo la conversacion iniciada
cuando se encontraron:
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—Tambien yo tenia deseo de hablar con usted, y, en prueba
de ello, pensaba ir esta noche a su casa.

—iA buena hora!—refunfuno el Cura.

tpQueria, entre otras cosas (prosiguio el joven, con aquella
apzidble ingenuidad de nifio que hacia olvidar sus arrebatos de
fiera), entregarle a usted un papel que escribi hoy al mediodia
y que ahora mismo acabo de reformar.—En el bolsillo lo
llevaba esta tarde, y en €l lo habria encontrado la Justicia, si mi
destino hubiera sido morir en la calle de Santa Maria de la
Cabeza.

—iMorir! (contest6 asperamente D. Trinidad, sin dejar de
mirar al techo.) {Ya empiezas con tus palabrotas, a fin de
aturdirme! jMejor harias en explicarme por qué no me has
recibido esta mafiana!—jQué vergiienza! Verme desairado por
ti delante del pablico!—Pues sy lo que has hecho con la pobre
Polonia?—jDos veces seguidas ha regresado a casa llorando tus
desprecios!...

—Perdoneme usted, sefior Cura... (respondi6 Manuel con
suma tristeza.) Hoy he estado mal... muy mal...—Desde anoche
no he sido duefio de mi mismo.

—¢Y ya? slo eres?—preguntod D. Trinidad, poniéndose de
perfil y mirandole con un solo ojo, como las aves.

Manuel inclino la cabeza, y no respondio.

—iQuedamos enterados! (repuso con amargura el
Sacerdote.) jEa! jVamonos a casa...,, suponiendo que quieras
venir a saber si se ha hundido tu antiguo cuarto y 4 desenojar
a Polonia...
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tpiVamos, si!...—respondio el joven afablemente.

269, 1dremos por la puerta del Cementerio, a fin de que no
nos vea nadie,—dijo D. Trinidad, rompiendo la marcha.

Su antiguo pupilo lo siguié como un autémata.

Y pronto se hallaron en una especie de corralon cubierto
de altas hierbas, entre las cuales blanqueaban muchos huesos
alaluz de la luna.

Manuel se qued6 parado en mitad de aquel estercolero de
la vida, tal vez comparandolo con el infierno de su alma, y cayo
en una profunda meditacion.

—¢No vienes?—le dijo el Cura desde la puerta que daba
salida al campo.

El joven pase6 una mirada por el suelo, como
despidiéndose de aquella paz, ¢ eligiendo sitio para gozar de
ella, y sali6 en pos del Sacerdote.

Mucho anduvieron, rodeando en torno de la Ciudad, en
busca del portillo mas cercano a la casa del Cura, sin que en
todo este tiempo volviesen 4 hablar palabra. Pero, al ir a
penetrar ya en poblado, por un callejon que formaban las
ruinosas tapias de dos huertos, acort6 el paso D. Trinidad,
para que se le incorporase el joven, y murmur6 sordamente y
mas enojado que nunca:

fpiLo mismo que el escandalo de esta tarde!— jMe lo han
comtido todo! jHas querido matar a una pobre mujer!...

—iMiente quien lo haya dicho!—exclam6 Venegas,
deteniéndose lleno de furia.
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Y luégo anadio, con otra clase de rabia:
—iOjala me hubiera atrevido 4 hacerlo!
—:;Qué dices, hombre de Lucifer?

—Digo que yo no he tratado de matar a4 Soledad esta
tarde...—Lo tenia pensado; pero no pude... Me falt6 valor...; me
sobr¢ carifo...; jy esa es mi pena! jese es mi espanto!—;jSus
lagrimas me han agujereado el corazon, como si fueran plomo
derretido!..—Conozco que no puedo con ella... Es superior a
mi... jEsta perdonada!

El Cura respir0; pero interrog6 todavia:
—Pues entdnces: ;a qué ibas esta tarde a escalar su balcon?

—iA qué! (respondi6 el joven con espantosa naturalidad.) jA
irme con ella... ja recobrarla!... ja redimirla de su cautiverio!—
¢No sabe usted que me quiere? ;No sabe usted que lloraba al
mirarme?

D. Trinidad se hizo a si propio una especie de sefia, como
diciéndose: «Por este lado estamos bien: la vida de Soledad no
corre peligro»...

Y se emboz6 en el manteo con cierto aire de satisfaccion, y
exclamo en voz alta:

fpiAdelante con los faroles!—Polonia dice bien: a ti te falta
ur2édnillo en la cabeza.

Y penetro en la Ciudad.

Manuel vacil6 un punto entre seguir al Cura 0 escaparse,
como temiendo nuevos y mas comprometidos interrogatorios;
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pero al fin se decidio por lo primero, y marcho en pos de él,
aunque a tres 6 cuatro pasos de distancia.

De este modo llegaron a la casa-curato, & cuya puerta
aguardaba Polonia, llena de susto y curiosidad.

—iGracias a Dios! (exclam¢ al ver a su antigua cria, y sin
reparar en Manuel.)—Conque dime, nifio, ;qué hay? ;Es verdad
lo que se cuenta?

—jCallate!... que ahi viene...—respondio6 el Cura.
—sQuién?
—Miralo.

Polonia, que no habia estado en la Procesion, tardo en
reconocer al hijo de D. Rodrigo; pero, cuando cay6 en la
cuenta de que era €l, avalanzose a su cuello y le llen6 el rostro
de besos y lagrimas.

Manuel correspondi6 afectuosamente a aquellas caricias;
pero no contesto casi nada a las innumerables preguntas de la
buena mujer.

teDé¢jalo, Polonia... (dijo D. Trinidad:) Nuestro ahijado no
esté3bien de salud...—Pon luz en mi despacho, y cuida de que
nadie nos interrumpa...

—Entiendo... entiendo... Quieren ustedes estar solos... (se
fué rezando el ama de llaves.)—jPues sefior, viene mas loco que
nuncal..—jQué lastima! {Un hombre tan guapo!..—Porque
icuidado si esta el chico que da gloria verlo!

Constituidos en el despacho D. Trinidad y el joven,
principi6é aquél a pasearse en silencio, miéntras que éste
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miraba con infinita melancolia los pobres enseres, para €l tan
conocidos, del virtuoso Parroco.

Nada faltaba ni nada nuevo habia en aquella habitacion:
dijérase que los ultimos ocho anos no habian pasado por ella.
iTodo era igual y estaba en el mismo sitio que siempre,
recordando el dia tristisimo, y mucho mas distante, en que
entro alli por primera vez, cogido de la mano del caritativo
sacerdote!...

iBendita igualdad la de aquel alma y bendito reposo el de
aquella vida que no tenian mas caudal que la virtud ni mas
goces que los del projimo!—iEnvidiable suerte la de aquel
hombre!

D. Trinidad, que en medio de todo era muy ladino, se puso
al cabo de estos pensamientos de Manuel, y lo dejéo empaparse
bien en ellos, juzgando que no podrian ménos de serle
salddables; hasta que, transcurridos algunos minutos, le dijo,
apantando indiferencia:

—:Conque de todos modos pensabas venir por esta
humilde casa?

—Si, sehor,—respondio el joven como despertando de un
sueno.

—Y ¢se puede saber 4 qué?

—Ya se lo indiqué & usted hace poco: a entregarle unos
papeles..—Y tambien 4 liquidar cuentas de -carifio.. A
despedirme de usted y de Polonia...

—iDespedirte?—jPues  qué!  ste  marchas?—jHarias
perfectisimamente!
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—Puede decirse que me he marchado ya.. (contesto
Manuel con lagubre acento.) Desde anoche no pertenezco al
mundo. El huracan de la desventura me ha envuelto en sus
alas, y, cuando salga por esas puertas, todo habra concluido
entre usted y yo...

—Comprendo... comprendo...—murmuré don Trinidad muy
disgustado.

Y, cambiando en seguida de tono, lo cual era uno de los
principales recursos de su oratoria, anadio familiarmente:

—A proposito de liquidaciones...—Tambien yo tengo que
arreglar contigo una cuentecilla, no de carifo, sino de dinero...
—Se trata de algunos maravedises (cosa de veinte mil reales)
quelme fuiste entregando cuando trabajabas en la Sierra...—
M6dps aqui..., en esta alcancia, cuyo rotulo dice: «Dinero
perteneciente a mi hijo adoptivo Manuel Venegas, que me lo
dejo en deposito...

Y, miéntras asi hablaba, habia sacado del cajon del bufete, y
puesto sobre la mesa, una enorme hucha de barro encarnado.

Manuel aprecio, en medio de su aturdimiento, todo el valor
de aquel golpe, y exclam6 sumamente conmovido:

—iEse dinero es de usted!'—Yo no se lo di para que me lo
guardara...

—Ya lo sé: me lo diste para que aumentase el culto del Nino
Jesus y para que atendiese 4 tu manutencion. Mas, como yo
hice lo primero a mis expensas, aunque por cuenta de tu alma,
y lo segundo no tenia hechura de ningun modo (pues era
privarme del gusto de sostenerte de balde, & fuer de padre que
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sostiene a su hijo), resulta que este dinero es tuyo, y tan tuyo,
que te lo habrias llevado cuando te marchaste a América, si
hubieras tenido la atencion de despedirte de mi...

Manuel respondi6 noblemente:

—Y yo lo acepto hoy, mi querido padre, para que nunca
diga usted que he querido escatimarle mi agradecimiento. En
cambio (y pues de dinero hemos llegado 4 hablar), diré & usted
ahofm lo que pensaba decirle por medio del papel que escribi
esté6nanana y he reformado esta noche...—Aqui lo tiene usted.
—Es, como si dijéramos, mi testamento, y en él lo instituyo a
usted mi heredero fideicomisario, para que disponga
libremente de mi caudal, asi en provecho suyo como de los
pobres, despues de pagar un millon de reales a los herederos
de D. Elias Perez y de entregar un legado de mil onzas a
nuestro amigo el veterano Capitan, companero de armas de
mi buen padre.—Para todo ello, en esta cartera hallara usted
letras a su favor contra las casas de banca de Malaga en que
tengo colocada mi fortuna.—Tambien digo en mi testamento
que, cuando yo muera, se entregue a usted cuanto quede en
poder mio, asi de dinero como de alhajas y otras cosas.—jNo
dira que soy desprevenido!..—Conque tome usted, y guarde
esto, en lugar de esos benditos mil duros.

D. Trinidad lloraba en silencio desde que Manuel empezo6 a
hablar de aquel modo; pero, cuando éste hubo terminado,
exclamo con tanta furia como dolor:

—Esta muy bien... Trae aca!... iCelebro que tu cabeza se
halle tan en caja!—Ya volveremos a tratar de este asunto en
mejor ocasion...
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Y se metio en el bolsillo el papel y la cartera que le alargaba
el joven.

En seguida, torno a sus paseos, limpidndose los ojos con el
re26g de la mano, y tratando de recobrar la serenidad.

De pronto, se paré en medio del despacho, y dijo:

—Supongo que tu no eres de los que hacen la heregia de
matarse...

—Supone usted bien... (se apresuro6 a contestar el hijo de D.
Rodrigo.)—ijNunca se me ha ocurrido semejante idea!

—iYa lo creo! jEres tG demasiado hombre para hacer una
cosa que va contra la naturaleza y contra Dios!—Ningun sér
criado se suicida, fuera de algunas tristes excepciones de la
especie humana, faltas de valor para sufrir y de religion para
esperar..—Cuando el hombre no es la mejor de las criaturas,
es la peor.—jNo hay término medio!

Dichas estas palabras, D. Trinidad continué paseandose, no
sin hacerse otra sefia a si mismo, cual si se dijera: «Seguimos
adelantando terreno: tampoco hay nada que temer por este
lado.»

Reind un minuto de insostenible silencio.

—Conque a despedirte... ;eh? (rezo al fin el Cura, dando
vueltas por la habitacion y mirando al suelo.) jY, sin embargo,
no te marchas, ni te suicidas!..—Pues, senor: jhay que
desencantar este asunto!

Ypplantose delante de Manuel, con la cabeza caida sobre un
haliro, los brazos 4 la espalda y el abdomen en completa
exhibicion; miréle de hito en hito con sus ojos de santon
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marroqui, llenos al par de valentia, de fanatismo y de paternal
afecto, y, cimentando la pregunta, por via de exordio, en una
barrigada carifiosa, que obligd al jéven a dar un paso atras,
dijole nobilisimamente:

—Vamos claros, Manolo: s;qué piensas hacer?—Aqui
estamos dos hombres honrados y de vergienza..—Dime la
verdad como siempre!

—D¢jeme usted, senor Cura... (exclamo el pobre Venegas
con verdadero espanto, y muy arrepentido de haber entrado
alli.) iYo no puedo responder & eso!..—Permitame que me
vaya... Tengo fiebre... Necesito reposo...

—iMalo! (replico D. Trinidad muy ofendido.) TG no me
quieres... ;TG me desprecias!—A ti se te ha olvidado la noche en
que fui a sacarte de la alcoba en que muri6 tu padre... TG no te
acuerdas tampoco de tu padre, de aquel hijodalgo, de aquel
espejo de caballeros, incapaz de pensar cosas que no pudiera
decir...

—iQue no lo quiero a usted! (prorumpié el joven, herido
tambien en su dignidad.) Pues, spor qué estoy aqui, cuando el
infierno me esta llamando?—;Que no me acuerdo de mi
padire!...— jOjala fuera cierto!—Pero yo soy como soy... jDéjeme
usté?] seguir mi aciaga estrella!

—iVamos a ver!... Y ;como eres? (jLas cosas hay que decirlas
con sus nombres!) ;Eres un criminal? ;Eres un asesino? T4, el
hijo de D. Rodrigo Venegas! T4, el ahijado de D. Trinidad
Muley!—Respondeme, hombre... {Ten valor para decirmelo!

Manuel miré asombrado a D. Trinidad.
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—iNo me respondes! (prosigui6 éste.) jLuego no estas
contento de tus planes! jLuego te condenas a ti mismo! jLuego
te abrazas al mal a sabiendas!...

=Y ¢qué es el mal? ;Qué quiere decir malo? ;Qué quiere
decir bueno? (gritd Manuel bruscamente.) jHace tiempo que
me lo pregunto!...

—iHola! (exclam6 D. Trinidad con mucha gracia.) {Ta
tambien te metes en esas honduras!—Pues yo te contestaré.

Y, cual si para hacerlo hubiese tenido que penetrar en lo
mas sagrado del virtuoso corazon que le servia de Biblia,
incliné la frente y cruzo6 las manos con no sé qué serafica
reverencia, hasta que al fin destilaron sus labios estos
dulcisimos conceptos:

—Malo... es todo lo que se hace sin alegria en el fondo del
alma. Malo... es querer gozar ¢ lucirse & costa de la dicha
ajena. Malo... es temerle al dolor hasta el punto de causarselo
al projimo. Malo... es amarse uno a si mismo mas que a los que
llorjm demandando piedad. Malo... es preferir vengarse a
cozrgilacer a un sacerdote. jMalo... es lo que td haces conmigo
en este instante!—Y bueno... es... lo bueno! La misma palabra
lo dice.—Bueno... es, por ejemplo, padecer con gusto, para que
los demas no padezcan; llorar de alegria cuando se ha quitado
uno el pan de la boca para darselo a otro; sacrificarse
generosamente; perdonar..., vencerse, huir, morirse para que
otros vivan..—En fin, yo me entiendo, y ti me entiendes.—
iSobre todo, Manuel, lo que es muy malo, lo que es detestable,
es bajar los ojos, como tu los bajas, huyendo avergonzado de
tu propia conciencia, que se asoma a ellos a darme la razon!...
—iY, si no, mirame cara a cara, con tu antigua valentia de leon
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inocente y noble, no con la torva ferocidad de tigre
carnicero..., a ver si tienes entrafas para decirme que hay algo
en el mundo que tG me puedas negar, empezando por la vida;
a mi, que te quiero como un padre; a mi, que te daria mi
sangre entera, si la necesitaras; 4 mi, que te pido perdon con
estas lagrimas; perdon para otros hijos mios, perdon para tus
projimos, perdon en nombre de Jesus Crucificado!

—iSenor Cura! (respondi6 Manuel con varonil emocion.) Mi
vida es de usted.—Yo se la doy con gusto..—Pero mateme
ahora mismo.

tpEs que yo no te pido la vida... Yo te pido mas y ménos: yo
te 28ifo el sacrificio de tu amor propio, el sacrificio de tu
terquedad y de tu soberbia... En una palabra: yo no quiero tu
sangre: yo quiero que mates en ella tu amor & Soledad y tu ira
contra Antonio Arregui...

—iY que viva despues!—jlmposible!—Piénselo usted bien,
sefior Cura, y vera cOmo eso es imposible.

—¢Imposible sacrificarse y vivir?—jQué sabes tu! (replico D.
Trinidad con una sonrisa verdaderamente santa.)—jEntonces
es cuando se vive!—Ni ;donde estaria el sacrificio, si no se
siguiera viviendo?—iCreeme, hijo mio: es una gran vida la del
que ha padecido y padece en provecho de otros! Dios
centuplica este provecho y lo derrama como un balsamo
celestial sobre el corazon del sacrificado!—iTe sonries con
tristeza! ;Crees que te hablo de memoria? ;Crees que yo no
soy hombre? ;Crees que soy de cal y canto? ;Crees que no he
batallado con mis pasiones?—Pues escucha.—Tenia yo
veintidos anos... Habia en el mundo una mujer 4 quien amaba
tanto como ta a Soledad, y que me pagaba con igual carifo...
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Pensabamos casarnos, y mis padres entraban gustosos en ello.
—Pero mi padre muri6 de pronto, llevandose la llave de la
desfrensa, y mi pobre madre enfermé de tanto trabajar por
sagahos adelante..—De ocho hermanos que nos juntabamos,
yo era el mayor... Luégo seguian cuatro hermanas... Luégo tres
hermanos pequenos...—Aunque yo trabajaba de dia y de noche
en una alfareria, en mi casa lleg6 a faltar el pan; pues mis
fuerzas no daban abasto para todos...—«jPara todos!» (repara
bien en esto); que lo que es para mi, y para poder casarme,
ganaba ya lo suficiente hacia tiempo.—El Prelado de entonces
se compadecié de nuestros apuros, y, vista mi devocion a la
Santisima Virgen, ofreci0 darme un buen curato, si me
ordenaba, y desde luégo una buena coéngrua.—Mi madre, que
veia perecer a sus hijos, pero que conocia tambien el estado
de mi corazon, lloraba al proponerme aquella idea...—Y s;qué
diras que le respondi?—jPues respondi Amén, abrazandola y
consolandola, cuando yo era quien necesitaba consuelo!...—Y
renuncié a mi Soledad, que era tan hermosa como la tuya... Y
me despedi de ella para siempre..., llorando los dos; pero los
dos muy contentos en medio de todo, porque no teniamos
nada de qué avergonzarnos y si mucho de qué
enorgullecernos... Y canté misa... {Y Dios me ayudo! ;Y aqui me
tienes!—;Crees que no he padecido despues? ;Crees que no
me costo trabajo al principio volver la cara a otro lado cuando
me [pncontraba a mi antigua novia? ;Crees que no he llorado
lagrthas de sangre?—Pero jcuan dichoso en mi dolor!—Mi
madre muri6 bendiciéndome, al ver & todos sus hijos en la
abundancia, gracias & mi proteccion y ayuda. Mis hermanas se
casaron ventajosamente. Mi hermano Andreés es Sacristan de
San Gil. A Francisco lo libré de quintas, y hoy es maestro de

225



escuela. Tomas tiene ya una galera y dos carros, y se esta
haciendo rico traficando con los pueblos de Levante.—Mi
misma novia se casoé y ha tenido hijos... {Y yo, Manuel, yo, el
que sonaba con tenerlos tambien, el antiguo enamorado, el
que nacidé para mandar un Regimiento y para todo lo que
hacen los hombres, he vivido vistiéendome por la cabeza como
las mujeres, he tragado saliva, he castigado mi carne como a
una bestia mala y rebelde, y aqui me tienes, digo, lleno de
orgullo y de alegria, mas feliz que todos mis hermanos, mas
gozoso que si hubiera hecho mi gusto casandome con aquella
mujer, mas feliz que todos los Reyes y Emperadores de la
tierra, al poderte decir, en presencia de Dios, que he triunfado
de mi mismo; que no recuerdo ni un pensamiento mundano
de que abochornarme; que he cumplido todos mis votos; que
pueden enterrarme con palma como a las monjas!—;Me
repetiras todavia que no es posible sacrificarse y vivir?

Manuel mir6é profundamente & aquella especie de coloso
affeino que tales cosas decia a los cuarenta y ocho afios de
edad, y no pudo ménos de tributarle el homenaje de su
admiracion.

—No soy yo tan grande... (repuso luégo), 6 mi carifio a
Soledad es mayor que el que tuvo usted a aquella mujer.—Yo
no puedo vencerlo!... Yo conozco que no lo venceré nunca.

—Porque no quieres...
—iSi quiero! Es decir, quiero querer...—Pero no puedo.

—iSi puedes! Aunque rarisimas circunstancias han hecho
de ti una especie de fiera, tu corazon es de hombre, y el
corazon del hombre, cuando sigue el ejemplo de Cristo, tiene
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mas brios que todos los leones y elefantes del universo.—El
valor de humillarse, de vencerse, de renunciar a si mismo es el
verdadero valor.—Y t no debes de carecer de él... En medio de
todo, ta eres bueno; ta lo eras cuando muchacho; ta te
pareces mucho & tu padre.. ja tu padre, que muri6
voluntariamente por su honra!

—iPor mi honra quiero morir yo! (replico Manuel con
viveza.) Hace ocho anos contraje un compromiso de honor
delante de todo el pueblo: hace ocho anos juré matar al que se
casase con mi adorada... Ha habido quien se atreva a recoger
mi fuante: la Ciudad entera tiene los ojos fijos en mi... ;Qué
puwdd hacer? ;qué debo hacer, para no quedar en ridiculo,
para que no se rian de mi todos los que siempre han temblado
en mi presencia?

—iEs muy sencillo!'—Arrepentirte del mal proposito:
renegar de tu juramento.—;Yo te relevo de él!

—No me basta.
—Soy Sacerdote...

—iNo me basta! Lo engafiaria a usted si le dijese lo
contrario.—Yo necesito ir mafiana a la Rifa, 4 sostener mi
emplazamiento. Si Soledad y su marido no estan alli; si no
acuden & la citacion publica que les haré oportunamente,
ofreceré oro, mucho oro, todo el oro que he traido conmigo,
por bailar con la sefiora de Arregui.—La Cofradia no podra
entonces ménos de ir a buscarla...—Si la lleva sola, no se la
devolveré a su marido: si su marido va con ella, lo mataré; vy, si
no se presenta ninguno, jiré a buscarlos a su casa!
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—iJesus! jqué horror! (exclamo D. Trinidad.)—;Y Dios? sy las
leyes? sy la Justicia? sCrees ta que no hay Autoridades en este
pueblo? ;Crees que sigues entre salvajes?

—La Justicia llega siempre despues. jEse es cuidado mio! Yo
haré que cuando acuda, esté ya bien muerto Antonio Arregui.
—En cuanto a las leyes, Soledad puede infringirlas como tantas
otrgp.mujeres enamoradas, yéndose conmigo al fin del mundo.
—¥7%6br lo que toca a Dios, en su mano tiene el matarme ahora
mismo... jEn su mano tuvo no hacerme tan desventurado!

—iEs abominable todo lo que piensas; todo lo que dices!...
(replico D. Trinidad con imponente acento.) jMe horrorizo de
haberte criado! jConque nada soy para ti! jConque desprecias
mis lagrimas!—;Quieres, tal vez, que me ponga de rodillas?

—No, sefior Cura.—Lo que quiero es que usted, tomandome
como quien soy, y no pidiéendome milagros de santidad, me
diga qué puedo hacer en el estado en que se halla mi corazon
y despues de las palabras empenadas...—;Quiere usted que me
mate? ;Quiere usted que me vuelva loco?

—iLoco estas ya! (repuso el Cura.) Si no lo estuvieses,
comprenderias que lo que debes hacer es irte del pueblo...

—¢A donde? ;A qué?—preguntd el joven con infinita
angustia.

—¢A donde? jAdonde has estado ocho afios!—;A qué?—;jA
servir 4 Dios y no al demonio! jA ser hombre de bien, 4 ayudar

a tus semejantes, a convertir en flores todas las espinas que
atarazan tu corazon!
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—iUsted es el que suena, D. Trinidad! jMe dice usted que ha
amdgo, y luégo me propone eso!—jUsted no ha amado nunca,
ni 3@be lo que es amor!—;A donde iria yo con la sombra de mi
sér, dejandome aqui el alma de mi alma? ;Para qué viviria?
iOcho afios me he mantenido de la esperanza de volver a este
pueblo, de la esperanza de encontrar a4 Soledad! ;De qué me
mantendria ahora?—jAcaba usted de hablarme de Dios!... Pues
oiga usted una sentencia dictada por Dios el dia que me echo
al mundo: «Para Manuel Venegas no habra mas mujer, ni mas
dicha, ni mas cielo que Soledad»...—Yo he dado por dos veces
la vuelta a la Tierra: he visto mujeres, muchas mujeres, algunas
tenidas por divinidades, en Circasia, en Grecia, en Cuba, en el
Pert....—Para mi no eran ni divinidades ni mujeres: no eran
nada: eran a lo sumo la ausencia de Soledad... jcosa para mi
tristisima y abominable!—Asi es que apartaba los ojos de ellas
y seguia mi peregrinacion.—Es decir, padre Cura, que yo he
ido mas alla que usted.—Yo, ni antes de consagrar mi alma a
Soledad (y se la consagré a los trece afos), ni despues de aquel
dia, ni en esta Ciudad, ni en la ausencia, le he faltado ni con el
pensamiento..—jTambien he sido yo fiel a4 mi religion!
iTambien he sabido cumplir mis votos!

—iY la picara te ha pagado bien!—profirio el clérigo,
tocando otro registro, para ver de desenganar a aquel idolatra.

Fste se llevo una mano al corazon, como si acabase de
regiBjr en €l una punalada; pero luégo se repuso, y exclamo
valerosamente, mirando a su segundo padre con la impavidez
del fanatismo:

—No me ha pagado bien: jpero la quiero mas que nunca!
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D. Trinidad retrocedi6 lleno de asombro.—Dijérase que el
ultimo golpe con que pretendié anonadar a su antagonista le
habia herido & él de rechazo, quitindole muchas ilusiones.—
Manuel estaba todavia entero... jAquella larga conversacion
habia sido inutil!

Pero el esforzado Sacerdote no se abati6. Antes parecio
recogerse en si mismo, como para cambiar su plan de batalla.
Derrotado en la primera linea de operaciones, conociase que
se replegaba y fortificaba en la segunda, apelando & los
recursos supremos, 0 sea a las fuerzas de reserva, que
oportunamente habia preparado antes de salir de la Capilla de
Santa Luparia.—Todo esto se dedujo, por lo ménos, de sus
palabras y determinaciones, & partir del instante en que
Manuel articul6 aquella formidable respuesta.

—Pues, sefor... jNoche toledana! (dijo, dandose en el
cuerpo algunas palmaditas, como quien se compadece a si
profrio.)—;jPolonia! jPolonia! jtraeme el manteo de abrigo!—
iVayal con el hombre! jVaya un pago que me guardaba para la
vejez!—iNo concederme nada! jDejarme hablar y hablar, y
luégo negarse a todo! jDecirme a mi que el homicidio y el
adulterio son indispensables!—;Y para esto lo crié! {Para esto lo
he querido tanto!

Asi hablaba D. Trinidad, sin mirar a su antiguo pupilo, el
cual oia aquellas palabras con mas emocion y sobresalto que
todos los anteriores discursos. Conociase tambien que éstos,
aunque tan briosamente contradichos, seguian resonando en
su alma; y, por resultas de todo ello, se adelant6 hacia el
sacerdote y le dijo con amorosa reverencia:
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—:Qué va usted a hacer? sPara qué pide el manteo? ;Va
usted a salir?

—iSi, senor!—respondio D. Trinidad muy desabridamente.
—Pero ;a donde va usted?

—¢A donde he de ir? jAdonde me llama mi obligacion de
cristiano! jA impedir esos delitos que (segun me anuncias) van
4 cometerse! jA no dejarte ni 4 sol ni 4 sombra; 4 seguirte a
todas partes; a pasar contigo el resto de mi vida, aunque me
arrojes de tu lado a puntapiés, aunque me reduzcas a pasar las
noches sentado & la puerta de tu casal..—ijDe este modo,
tenffras que saltar sobre mi cadaver para hacer las valentias
quehe has dicho, y sera mas completa tu obral...

Manuel retrocedi6 espantado.

Al mismo tiempo entr6 Polonia en el despacho, llevando el
manteo de abrigo de D. Trinidad, y diciendo muy asustada:

—:Va usted a la calle a estas horas?

—iSi, hija, si! ja la calle! jy al infierno, si es menester!—No
me esperes esta noche.

—Pero, sefor Cura... {Eso es tirarse 4 matar! (exclamo la
antigua nodriza).—Anoche se recogié usted & las tantas,

muerto de fatiga, despues de haber corrido por el campo
muchas horas...

—iBuscandote!...—entrerengloné D. Trinidad, dando un
codazo & Manuel, y sin mirarlo.

—Y esta mafana (continu6 Polonia) se levantd usted con
estrellas, y desde entonces no ha parado un momento, con
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tantas funciones en la Parroquia, y tantos jaleos como ha
habido en la calle... por culpa de quien yo me sé...

—ijQué quieres, hija! (pronunci6 el Cura, haciéndose el
chiquito:) jNo hay mas remedio que arrimar el hombro hasta
que le toque a uno reventar y caerl..—Acuéstate td, y
descansa, que tambien has trabajado hoy mucho...—jPobrecita
vieja! jCuanto siento proporcionarte estos sinsabores!—
Corigue vamos, sefior D. Manuel... {Usted dira a déonde nos
difgiimos primero: si & buscar a un hombre de bien para
matarlo, 6 4 enamorar a una madre de familias!...

Manuel seguia en un angulo de la habitacion, vuelto de
espaldas & D. Trinidad, fijos los ojos en el suelo, y
estremeciéndose a cada recriminacion que se desprendia
contra €l de aquellos discursos. Sobre todo, las tltimas frases
del Sacerdote, tan sarcasticas y sangrientas, le arrancaron una
especie de gemido, cual si le hubiesen llegado al alma.

Polonia replicaba entretanto:

—iPero no se marchara usted sin cenar! Son las diez de la
noche, y desde la una de la tarde esta usted con el triste
puchero, que apénas probo...

—Es muy verdad... Pero ;qué quieres? Las cosas vienen
ast...

—ijAcuérdese usted de que tiene dos perdices estofadas...,
que tanto le gustan!

—iYa las huelo..., y, en medio de estos sinsabores, estaba
sonando con ellas!...—ijPerdoneme Dios; pero es mi tnico vicio:
cenar bien los dias clasicos!—Sin embargo, quiero demostrar
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con un ejemplo a este cobarde, que el hombre es duefio de sus
pasiones, de sus apetitos, de su voluntad...—Dile a la criada
que lleve ahora mismo ese par de perdices, y mi pan, y mi
almibar de cabello de angel; en fin, todo lo que ibas a darme de
cenfr esta noche, a la pobre viuda del albanil que se mat6 el
ot282¢lia...—jAsi celebrara con sus hijos la fiesta del Nifio Jesus,
miéntras que a mi me servira de alimento el pensar en la
alegria de esas infelices criaturas!

—Pero, nifno... (observd el ama de llaves a media voz.)
iRepara en que te vas & caer muerto!—Lo de regalar las
perdices esta muy bien, y Dios te bendiga por esa idea... Pero
toma otra cosa...

—iNada! jNo ceno! jYa esta hecho el sacrificio! Veré esta
noche la Procesion de las Animas..., y Dios querra premiarme
abriéndole el sentido & ese alma de cantaro!...

—iEsto es demasiado! (gritd6 Manuel, extendiendo los
brazos con desesperacion y acercandose a D. Trinidad.) jUsted
se ha propuesto matarme, sefor Cura! jUsted no tiene lastima
de mil...

—ijPues entonces no sé quién la tienel.. (respondio
friamente el Sacerdote.) ;Sera acaso el publico, que piensa
divertirse a tu costa, como si fuese al teatro a ver una
tragedia?

—Lo que digo... (insistio el joven con ternura) es que cene
usted y se acueste...

—En tu mano esta el que lo haga..—jQuédate a cenar y a
dormir conmigo!—Si no perdices (porque ya no son nuestras),



tomjpriamos huevos frescos y jamon crudo; y, en cuanto a
ca?fi3] por ahi debe de andar tu antiguo catre...

—iSu cuarto estd como lo dejd!..—afadi6 Polonia con
indecible alegria.

—Sefior Cura: yo tengo que irme & mi casa..—balbuce6
Manuel implacablemente.

—iY yo contigo! (repuso D. Trinidad, fingiendo buen
humor.)—iTG mismo te lo dices todo!..—Conque vamos
andando...—Adios, Polonia, jhasta que Dios quiera!

—iDios mio! jDios mio! ;Qué va a ser de mi? (gimi6 el pobre
Venegas, resolviéndose a echar 4 andar.) Yo no contaba con
este hombre!

—Espera un poco... (exclamo6 D. Trinidad, obstruyendo con
su cuerpo la puerta del despacho.) Tengo que dar algunos
encargos a Polonia.

Manuel se dejo caer en una silla.

D. Trinidad sali6 con su ama al corredor, y le dijo
rapidamente:

—Hay que buscar ahora mismo & la sefia Maria Josefa, en su
casa 0 en la de su hija...

—iAhi la tienes esperandote hace media hora!...—respondi6
el ama.

—iAh! jel cielo me la envial—Voy a hablarle... Quédate ta
aqui de centinela; y, si ves que mi prisionero piensa escapar,
avisame...—jPero no le digas ni una palabra!
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Bocos minutos despues, el Cura habia terminado su
cot#drencia con la madre de Soledad, y estaba de vuelta en la
puerta del despacho, diciendo al abatido joven:

—Cuando quieras, podemos irnos...—Estoy a tu disposicion.

—iQuédese usted, D. Trinidad!..—expuso Manuel,
levantandose y en ademan de suplica.

—iNo hay D. Trinidad que valga!...—Adonde tua vayas, voy: si
a tu casa, a tu casa... (que es lo mejor que podemos hacer): y, si
a correrla, ja correrla!—;Ah! se me olvidaba la alcancia...

Asi dijo el denodado Cura, y, cogiendo los antiguos ahorros
del joven, sali6 resueltamente al corredor, y comenz6 a bajar
la escalera, no sin exclamar con grandes voces:

—Vamos... ven... y dame el brazo; que estoy rendido de
fatiga...

Manuel incliné la frente y sali6 en pos de Don Trinidad, el
cual no tardé en aferrarse a su brazo derecho con tal fuerza
que hubiera sido muy dificil determinar quién era el robusto y
quién el débil; quién el aprehensor y quién el aprehendido.

Por ultimo, ya desde la puerta de la calle, Don Trinidad
retrocedi6 hasta el ojo de patio, llevando y trayendo a Manuel
como a un hombre ebrio, y grit6 fortisimamente:

fpiCuidado, Polonia! jQue no tardes en enviar las perdices a
quigs] hemos dicho!...

Anadiendo luégo en voz baja:

—Y jqué buenas deben de estar las picaras!—jEsta Polonia
guisa como un angel!
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IV.
LOS NINOS Y LOS VIEJOS.

Poquisimas personas encontraron en las calles D. Trinidad
y Manuel al trasladarse de una casa a otra, y todas ellas se
arrimaron a las paredes, con no ménos susto que respeto, para
dejar pasar a aquellos dos maravillosos personajes de que
tanto se estaba hablando en toda la Ciudad.

No sucedi6, empero, lo mismo cuando, llegados a la Plaza
Mayor, tuvieron que cruzar por delante de la célebre botica...

Hallabase ésta a medio cerrar, y en la media puerta que atn
dejaba paso a la luz de adentro veiase a Vitriolo, que despedia
a sus ultimos tertulios, dandoles tal vez instrucciones para el
dia siguiente.

Tan luégo como divisaron y reconocieron a la claridad de la
lufg6lel interesante grupo que formaban el Cura y Manuel,
comenzaron 4 reir y murmurar en voz baja, y aun los mas
jovenes se atrevieron a seguirlos y 4 pasar casi rozando con
ellos, a ver si les cogian alguna frase.

Quedo, sin embargo, defraudada su curiosidad; pues el
parroco y su antiguo huésped no hablaron ni una palabra,—
como tampoco la habian hablado en todo el camino;—y de
este modo penetraron al fin en la antigua casa del Chantre.

Profusamente alumbrada la tenia tambien esta noche la
etiquetera Basilia, asi como abierta de par en par y con toda la
servidumbre en ejercicio, & fin de recibir al seiior con los



honores debidos & sus grandes riquezas y a la sangre real
mahometana de que procedia.

El arriero malagueno (alojado alli con sus tres mulas, y
resuelto 4 no marcharse de la Ciudad hasta despues de la Rifa
que tanto le elogiara el mismo Venegas la tarde anterior)
hallabase en el patio, haciendo de portero, y saludé con una
profunda reverencia al extraordinario personaje con quien
habia andado tres largas jornadas sin imaginar que llevaba
consigo al terror y asombro de las gentes.

Al pié de la escalera estaba la pérfida Volanta, que no solo
era[pmiga de Vitriolo y paniaguada de Soledad y de la sena
Masgig Josefa, sino tambien duende familiar de Polonia y
Basilia; lo cual quiere decir que discurria libremente y con
salvoconducto por todos los campamentos, como los traidores
y los espias.—D. Trinidad, hombre de clarisimo instinto, la
mird con enojo; pero ella le beso6 la mano, y corrié a ocultarse
en las tinieblas, como una garduna en su escondrijo.

Por dltimo: en la primera meseta estaba la ceremoniosa
ama de llaves, quien, despues de hacer al hijo de D. Rodrigo los
tres saludos de ordenanza, a estilo del reinado de D. Carlos III,
en que empezo a servir, dijo respetuosamente:

—Permitame el senor darle la enhorabuena...—jEn la sala
tiene una gran visita aguardandole!

—;Qué dice esta mujer? (pregunt6 agriamente el joven a D.
Trinidad.) Yo no quiero visitas..., & no ser la de D. Antonio
Arregui 0 la de sus padrinos.

—iSube! jsube! (contestdé D. Trinidad, sonriéndose.) No
negaré que el que estd en la sala ha venido como padrino;
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ipero es como padrino tuyo!...—jYa veras, hombre; ya veras!

Manuel no pudo ménos de apresurar el paso al oir aquellas
misteriosas expresiones, con lo que muy luégo penetro en la
sala, seguido a duras penas por D. Trinidad Muley.

Un grito de asombro, de dolor y de colera salié del pecho
delsgifortunado joven, al ver quién era la anunciada visita... Y
un profundo sollozo de pavor y desesperacion lanz6 el alma
del digno Sacerdote, al observar la actitud airada, irreverente,
impia de su antiguo ahijado en caso tan excepcional y
solemne...

iPorque la visita era el Nifo Jesus 6 Nino de la Bola de la
Iglesia de Santa Maria, el mismo que el joven adorara tantos
anos, el mismo que aquella tarde habia salido en Procesion!

jAlli estaba, en sus andas de plata y oro, sobre un altar
improvisado en el testero principal del aposento, vestido de
riquisimo tisa, alumbrado por muchas velas, y guarnecido de
hermosos ramos de flores naturales!—Serviale de dosel el
estandarte de la Hermandad, colgado del techo, y, por ultimo,
en medio de la sala, sobre un velador, veiase en una bandeja
un papel arrollado a modo de diploma, atado con cintas de
colores.

—:Qué es esto?—;Quién ha preparado tan irrisoria escena?
(pregunto al fin Manuel, encarandose con D. Trinidad.)—;Se
cree que todavia soy un nifo? ;Se cree que todavia soy un
imbecil?

El dignisimo Padre de almas estaba desolado. Hallo, sin
embargo, fuerza bastante para dominar su congoja, y, despues



de gerrar la puerta de la sala, dijo al blasfemo con la austera
frizddlpd de un juez:

—Esto no tiene nada de nuevo ni de extraordinario: esto
significa que la Cofradia del Nifio Jesus, de que eres individuo,
te ha nombrado su Mayordomo para el ano que viene, y que,
siguiendo la antigua costumbre, que tG conoces mejor que
nadie, te envia la Santa Efigie, 4 fin de que more un dia en tu
casa y le regales lo que sea tu voluntad, & titulo de Hermano
Mayor; regalo que lucird manana 4 la tarde en el Baile de Rifa.
—Pero, aun suponiendo que nada de esto fuera asi, ;c6mo no
te engries de ver en tu casa al Nifio Jesus, al Hijo de Dios vivo?
¢Como no doblas la rodilla y le das las gracias por la altisima
honra que te dispensa? jAcaso no eres ti su adorador mas
fervoroso, su mas humilde siervo, su devoto mas entusiasta?

—No, senor.—respondido Manuel ligubremente.

—iAh infame!—;Y me lo dices & mi! (prorumpié D. Trinidad
con una furia tan grande como su pena.) ;Y me lo dices delante
de EI!

Manuel se cruz6 de brazos y no contesto.

—iConque es eso lo que has aprendido en tus viajes!
(prosiguio el Sacerdote, poniéndole las manos sobre los
hombros.) iConque es eso lo que has adelantado al adquirir
tanfas riquezas!—;Y querias dejarmelas a mi! ;Y querias que yo
lag9@epartiera entre los pobres!..—iNi los pobres ni yo
queremos nada de un judio!

—Senor Cura... (balbuce6 Manuel.) Baje usted la voz...—Yo
no soy judio, moro, ni cristiano.
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—Pues ;qué eres, hombre inicuo?

—Yo no soy nada...—repuso el joven, cerrando los ojos y
encogiendo los hombros como quien declara un delito de que
no se cree responsable.

—ilesus! jJesus!—grit6 el Cura con indecible espanto.

Y, alejandose del que tal ofensa le habia hecho, sentose de
medio lado en una silla, dandole la espalda, y comenz6 a llorar
desconsoladamente.

Manuel ahadio6 con grave acento.

—No he debido ocultarle a usted la verdad. Por eso acaba
de oirme decir lo que hasta ahora no habia dicho 4 nadie.—Yo
no hago ostentacion de esta desgracia mia, que debo a crueles
ensenanzas del mundo, & lo que he visto en pueblos de
diferentes religiones, a lo que he leido en obras que no
debieron escribirse..—Respeto mucho, sin embargo, las
creencias de los demas, y usted comprende que hubiera sido
escarnecerlas aceptar hipocritamente el cargo de Mayordomo
de esta Imagen, cuando mi corazon no le rinde ya mas culto
que el que solemos tributar a los muertos queridos.

Y yo he criado 4 este hombre! (gimi6 D. Trinidad con
mapdr desconsuelo:) ;Yo lo he llamado mi hijo! ;Yo lo queria
con toda mi alma!—jAhora me explico que esta noche haya
despreciado todos mis consejos! jAhora conozco que no hay
remedio para €l! ;Quién gobierna un barco sin timon? ;Quién
dirige un caballo sin bridas?—iEstoy vencido! jSu perdicion es
segura! jYa vivira & merced del viento de sus pasiones! jYa serd
del ultimo que llegue! jSatanas ha triunfado!—jNifio Jesus! Oye
la stplica de este tu humilde siervo: jyo quiero morirme! jyo no

241



quiero vivir mas en un mundo tan execrable! jmatame por
favor! jllévame contigo! jtu Madre Santisima cuidara de
Polonia, como Polonia ha cuidado de mi durante cuarenta y
ocho anos!—jQué diferencia entre unos séres y otros!... Ella me
crio de limosna, al ver que mi pobre madre estaba enferma y
no podia costearme ama... Ella me di6 luégo pan, cuando en mi
casa no habia bastante para todos... Ella me colocé de
aprendiz en la alfareria... Ella me ha asistido de balde, por
caridad, desde que mi madre murié y me quedé solo... Ella, en
suma, jha sido para mi lo que yo para este desalmado!...—jNifio
Jesus! jVirgen Purisima! jDisponed como querais de dos pobres
viejos, que nunca han renegado de vosotros; vy, si algo bueno
hemos hecho en este mundo, sirva de merecimiento para que
toqfeis al corazon del infortunado Manuel Venegas!

2®luer de historiadores veraces, debemos decir que esta
humilde 'y mal perjenada deprecacion conmovio
profundamente al joven descreido, no porque le dijese nada
extraordinario, sino porque las piadosas lagrimas de los
buenos tienen mas fuerza que todos los raciocinios de la
filosofia, maxime si caen en un corazon sensible y generoso.—
Si don Trinidad hubiese empleado argumentos teologicos,
Manuel habria podido contestarle con argumentos
racionalistas, como diariamente vemos en el mundo; pero
contra el panegirico de Polonia, vg., no cabia ninguna
objecion.

Asi fué que Manuel se arrimé & su padrino, y le dijo,
quitandole las manos de la cara y limpiandole los ojos con el
panuelo.
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—iVaya, sefior Cura! jno llore usted mas, que sus lagrimas
me estan asesinando! jConsidere usted que llevo muchas
horas de defenderme de su carino, de su irresistible bondad,
de la dulce miel de su palabra, y que fuera abusar demasiado
del amor y del respeto que le tengo, seguir acometiéndome de
este modo!

Don Trinidad se apoder6 de la mano con que el joven le
enjugaba las lagrimas, y, contemplandolo, entre lloroso y
risuenio, como un nino mimado, exclamo6 zalameramente:

tpPero, jhombre! Miralo siquiera... {No lo desaires hasta el
puw98d de volverle la espalda!... jPiensa que es mi Dios, el Dios
de tus padres, el Dios de tu patria, que ha venido a hacerte
una visita! jPiensa que estara muy afligido de tus desprecios!...

Manuel, en quien, por lo visto, la supersticion habia
sobrevivido a la fe (suponiendo que verdadera fe hubiese
tenido nunca), intent6 volver la cabeza hacia el Nifio Jesus, y
no se atrevio a ello. Antes dié un retemblido de pavor y bajo
los ojos al suelo...

Pero estaba escrito que aquel dia ocurriesen singularisimas
coincidencias...—Decimoslo, porque Manuel y el Cura oyeron
en tal instante, dentro de aquella misma habitacion, los
tiernos sollozos de un nifo...

Manuel miré aterrado a D. Trinidad, creyendo que quien
lloraba era el Nifio Jesus...

Don Trinidad sonri6 tristemente, y senalole con el dedo la
puerta de la sala, que acababa de abrirse, y en la cual estaba
parada la sefia Maria Josefa, con un hermoso nifo en los
brazos, y sin atreverse a pasar adelante...



—No sueiies con milagros, ni verdaderos ni fingidos... (dijo
al mismo tiempo el Cura a Manuel.) Aqui no hay mas milagro
quelel que tu buen corazon haga...—jTienes en tu presencia al
hig94e Soledad, que viene a pedirte perdon para sus padres!

—iSu hijo! (rugié Manuel, huyendo al fondo de la vasta sala.)
iEsto mas! jAh, verdugos! jOs habeis propuesto matarme! jOs
habeis propuesto volverme loco!

Y, hablando asi, golpeaba la pared con los punos cerrados,
como si quisiera hundirla y escapar de aquella gran
emboscada en que habia caido su corazon.

—iManuel, reportate! (dijo D. Trinidad, acercandosele
dulcemente.) Yo no soy tu verdugo... T eres el mio y el de esa
pobre familia que te pide misericordia!...

—iQue se lleven & ese vil enjendro de la traicion y la
mentira!—gritd el insensato, sin volverse, ni apartarse de la
pared.

El nino tornd a llorar.

—iGrande hazafa! (exclam6 D. Trinidad Muley.) jInjuriar &
un pobre nifno!... jAsustarlo!... jDespedirlo!

—iNo quiero verlo! (bramo el joven.)—;Si lo viera, lo mataria!

—Poco te falta para matarlo... iYa le has hecho ponerse
enfermo! (dijo tristemente la abuela.) Su madre le ha dado a
maiipar veneno desde que supo que venias; y esta noche me lo
lles]a mi casa, dolorido y hambriento, jcomo si él tuviera la
culpa de que t no fueras dichoso!...

—Pero spor qué no viene su padre en lugar de él? (replico
Venegas con desesperacion.) ;Por qué no viene el cobarde que



me hurto la dicha? ;Por qué huye? ;Por qué se esconde?

D. Trinidad hizo una sefia a la sefla Maria para que callara, y
apresuroése a responder por si mismo en estos términos:

—Supongamos que ese hombre de bien te teme... ;No le
sobra razon para ello? ;Ha de ser todo el mundo tan
sanguinario como t? ;No hay mas que matarse con el primer
desesperado que nos provoca?—Porque, Manuel... (jVamos
claros!) ;qué derecho tienes t sobre Soledad? ;Qué palabra te
empeno nunca? ;Qué puedes esperar hoy de ella? ;La crees
tan indigna que por ti se deshonre y deshonre 4 su marido?

—iSoledad es mia! jSoledad me amal!—exclam6 Venegas
fanaticamente, volviéndose hacia sus interlocutores en
ademan de desafio.

—Contéstele usted, sefiora..—dijo D. Trinidad a la seia
Maria Josefa.

—Manuel... (pronuncié la madre, ocultando & su nieto
miéntras hablaba:) Mi hija te ha querido... Pero es una mujer
de Been; y, habiéndose casado con otro hombre, nada puedes
nia®ébes esperar de ella...

—iMentira! jSoledad no estad casada! (grit6 Manuel con
desesperacion.)—jSu casamiento es nulo! jSoledad no ha
dejado nunca de quererme! ;Yo la conozco desde que era nina!
iYo sé lo que me decian esta tarde sus divinas lagrimas!

—Te equivocas, Manuel... (prosiguio la madre:) Soledad es
incapaz de faltar a4 sus deberes de esposa...—Tu presencia en
este pueblo sblo puede dar lugar a desventuras para todos, y
de manera alguna a felicidades para ti ni para ella...—El tnico



bien que puedes hacer 4 mi hija (y que le haras, supuesto que
tanto la quieres), es ausentarte, dejarla en paz, no ser la
perdicion de su casa... {Y eso venimos a pedirte este angelico y
yo! jeso te suplicamos rendidamente!

—iQue venga a decirmelo ella! (replic6 Manuel con
indescriptible amargura:)—;Veran ustedes cOmo no se atreve a
pedirme que me vaya!—iYo la conozco! jSu corazon es mio!...
inada mas que mio! jmio desde la edad de ocho anos!

—iEsas son locuras, Manuel! (replico la sefia Maria.) §Co6mo
ha de venir 4 verte una mujer casada?—Pero jharto claro te
decia esta tarde con lagrimas su deseo de que te marches, de
quelpa perdones, de que nos perdones a todos!...—Soledad no
lloz9Ba por lo que tu te figuras...—Soledad lloraba de miedo...
como llora este pobre nino...

—iDe miedo! (repuso el joven en son de burla:) Esa es otra
mentira...—Soledad no me teme..., jy hace bien! jSoledad me
conoce!—El miedo lo tiene su cobarde tirano... El miedo lo
tiene usted, que no estorbo su casamiento... El miedo lo tiene
ese que no debe llamarse hijo de Soledad, supuesto que no es
hijo mio...—jY los tres haceis muy bien en temblar!'—jAh! {Mi
primera idea es la segura!... La muerte de Antonio Arregui lo
resuelve todo.—jUsted se quedard con ese exposito, hijo del
crimen, y yo me marcharé con mi adorada!...—jMataré, pues, a
Antonio! jLo mataré, aunque sea en medio de la Iglesia! jLo
mataré, aunque se oponga el mundo entero!

—iComo se entiende! (prorumpi6 al fin D. Trinidad, lleno de
indignacion y de ira:) jEso es ya insultarme en mi propia cara!
iNo te abofeteo ahora mismo, porque esta delante el Nifio
Jesus! Pero me marcho... Te desprecio... jte abandono!—jBuen
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recibimiento me has hecho en tu casa, la primera vez que he
venido a ella!

—Manuel... jte lo pido de rodillas! (decia al mismo tiempo la
anciana, postrandose a los piés del hijo de D. Rodrigo.) jTe lo
pide una madre, por la memoria de la que te llevd en sus
entfpiias! jMarchate del pueblo! jTen compasion de este
in22%inte!—Y, si es que has de dejarlo huérfano, jmatalo ahora
mismo!... jYo te lo entrego!... jAqui lo tienes!

Y, asi hablando, ponia el nifio a las plantas del joven, con
aquella inspirada temeridad que so6lo cabe en almas femeniles
y en corazones maternales.

—iVamonos, sefora! jDejemos a este monstruo! (afiadia por
su parte D. Trinidad.) Acudiremos a la Justicia... ;Yo mismo
haré que lo aprisionen!..—jAdios, hijo indigno de D. Rodrigo
Venegas! {Me voy, porque tus faltas de respeto me arrojan de
tu casa! {Me voy, porque te creo capaz de ponerme la mano
encima, si yo te castigara como mereces!—jAdios! nuestras
relaciones han terminado.. jMe arrepiento de haberte
conocido!

—Manuel... jno lo oigas!... jbyeme a mi! (proseguia diciendo
la madre de Soledad, arrastrandose a los piés del joven, el cual
estaba como petrificado, con los cabellos de punta, y con los
cerrados punos sobre la frente.)—iNo lo creas, Manuel! jDon
Trinidad te quiere mas que a su vida! {Es tu segundo padre!—Y
yo te quiero tambien...; y tambien te quiere este nino..—
iMiral... jMira como te sonrie!

fpiBasta! (grit6 al fin Manuel con desgarrador acento,
abt96hdo los brazos y tirando la cabeza atras.) i{Basta, crueles



sayones, encargados de martirizarme! jDejadme ya!... jIdos!...
iSalid!'—jOs lo mando... os lo aconsejo.. os lo suplico!—
iDejadme solo, si no quereis que con vuestra sangre y la mia se
forme un lago en este aposento!—jQuitadme de delante al hijo
del cobarde ladron que me ha robado la felicidad!...—Marchese
usted, sefiora... Marchese usted, sefior Cura...—jConozco que
ya no soy dueno de mi mismo!.. jConozco que puedo
horrorizar al mundo!...

Era tal la voz de Manuel al decir esto, que la sefida Maria
Josefa se levant6 espantada, con su nieto debajo del brazo, y
se deslizé en silencio hasta la puerta, andando hacia atras y
sin quitar la vista de aquel pavoroso semblante, mas propio de
un tigre que de un hombre.

Hasta D. Trinidad tuvo miedo, no por si, sino por el nino,
por la anciana, y por el mismo joven, que estaba a punto de
morir 6 de volverse loco, a juzgar por la violenta agitacion de
su pecho, por la hinchazon de su frente, por el trastorno de su
mirada...; y, conociendo, al propio tiempo, que ya no habia mas
palabras que decirle, ni fuerzas en el desgraciado para
soportarlas, retirose tambien lentamente, mirandolo con
profunda piedad y sin recuerdo siquiera del pasado enojo.

Bsi salio de la habitacion, cuya puerta dejo entornada...

Sq\()llanuel quedo solo con el Nifio Jesus.

248



V.
EL ROCIO DEL ALMA.

Las doce de la noche acababa de cantar el sereno cuando
D. Trinidad y la sefid Maria Josefa se retiraron de la sala,
dejando en manos de la famosa Imagen del Nifio de la Bola la
solucion de la suprema crisis a que habia llegado el espiritu de
Manuel Venegas.

Reind desde entonces en la casa un profundo silencio,
interrumpido Unicamente por los cautelosos pasos del
vigilante Cura, que se acercaba de vez en cuando a la rendija
de la puerta a observar & Manuel, y por los cuchicheos de las
mujeres, acuarteladas en la cocina.

Polonia se encontraba entre ellas, por no haber podido
dominar su inquietud y desasosiego quedandose en la otra
casa.—Dormia el hijo de Soledad en brazos de su abuela,
despues que Basilia lo hubo amansado con algunos bizcochos.
—Ldp. Volanta, a fuerza de llorar hipo6critamente, habia
cosgguido que D. Trinidad dejase de mirarla con prevencion,
y formaba tambien parte de aquella especie de tertulia de
enfermeras, en que tan buenas cosas se estarian diciendo.—Y,
por dltimo, el arriero de Malaga roncaba en el patio,
incomodamente sentado en una dura silla, como lo exigia la
gravedad de las circunstancias.

Lo primero que hizo Manuel cuando se quedo6 solo, fué
apagar todas las velas que alumbraban al Nifo Jesus, con lo
que el salon qued6 enteramente a oscuras...



Esto afligi6 mucho & D. Trinidad, que todavia cifraba
algunas esperanzas en la antigua devocion de su pupilo a la
preciosa Efigie en cuya compania lo habia dejado...—Pero
luégo recapacitdo que el mismo hecho de apagar las luces
podia significar, de parte del joven, una especie de miedo a
aquel fantasma de su extinguida fe, y tan juiciosa reflexion no
pudo ménos de consolarle algo.

Manuel comenzo6 4 pasearse en las tinieblas...

De vez en cuando se paraba, € ininteligibles monosilabos,
rugidos sordos ¢ sofocados lamentos salian de sus labios,
como si dentro de ¢l mantuviesen empefiada controversia dos
séres distintos, el uno mas feroz que el otro...

Indudablemente, el joven repasaba todas sus emociones de
aqi@?] dia: indudablemente le representaba su cerebro las
provocativas alarmas del publico; la calle de Santa Maria de la
Cabeza; la inesperada aparicion de Soledad, su impavidez, su
hermosura, su mirada de amor, sus copiosas y amarguisimas
lagrimas; el encuentro con D. Trinidad Muley; las cristianas
aclamaciones en que prorumpi6 la muchedumbre; los santos
discursos del bondadoso sacerdote, su lloro, sus caricias; la
visita del Nifno Jesus; el alarde de impiedad con que €l la habia
recibido; el dolor que esto habia causado al buen Padre de
almas; la aparicion de la madre y del hijo de Soledad; el digno
lenguaje de la anciana; el llanto y la sonrisa del aquel inocente
nino, y los insultos y amenazas del ofendido Cura, de su
generoso protector, del sér que mas le amaba en el mundo...

Ahora bien: todas aquellas palabras de carifho, todos
aquellos piadosos consejos, todas aquellas solemnes
apariciones, todas aquellas tiernas suplicas, todas aquellas
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dulces lagrimas, todos aquellos paternales enojos no podian
ménos de haber ablandado el corazon de la fiera...—Por eso,
sin duda, gemia, en medio de su rabia, como el leon herido:
por eso batallaba tanto consigo propio: y por €so, y no por
otra cosa, lo dejaba solo D. Trinidad Muley, viendo
clarffisimamente que ninguno de sus esfuerzos por vencerlo
hdiz] sido inutil; que todos estaban obrando en el rebelde
espiritu del joven, y que este espiritu vacilaba, temia,
emprendia la fuga, tornaba a la pelea, retrocedia de nuevo, y
podia acabar por rendirse de un momento a otro...—Pero jay
del bien! jay de la paz! jay de la caritativa empresa del digno
Parroco, si el joven no se rendia en tan extrema lucha!—
iEntonces no habria ya esperanza de salvacion!

Largo tiempo (json tan largas las horas de la agonia!) duro
este combate entre la soberbia y la humildad, entre la ira y la
paciencia, entre la pasion y la virtud, entre el amor propio y la
abnegacion, entre el egoismo y la caridad, entre la bestia y el
hombre.

A eso de las dos, Manuel no se paseaba ya, ni rugia, ni se
quejaba...—Solamente lanzaba de tarde en tarde hondos
suspiros, que tambien cesaron al poco tiempo...

D. Trinidad no podia ya distinguir en qué parte de la
habitacion estaba el joven, ni si se habia sentado, ni si por
acaso se habia dormido...—El silencio que reinaba en aquellas
tinieblas era absoluto, sepulcral, verdaderamente pavoroso.—
Parecia como que el enfermo se habia muerto...

Pero sno podia ser que soOlo hubiese muerto su
enf¢pmedad? ;No podia ser que Manuel Venegas acabase de
304]

251



revivir 4 la razon, & la justicia, a la dignidad humana, 4 la vida
de la conciencia?

En esta duda, el Sacerdote desistio de la idea (que tuvo un
momento) de coger una luz y entrar en la sala.

Pronto se alegr6 de haber sabido esperar; pues no tard6 en
advertir una cosa que le parecio6 fausta, simbolica y de mucho
alcance, en medio de su vulgarisima sencillez, por cuanto le
trajo 4 la imaginacion la humilde ceremonia con que se
enciende fuego nuevo en la Iglesia la manana del Sabado de
Gloria...

Fué el caso que Manuel di6 repentinamente senales de
estar vivo y despierto, poniéndose a encender luz por medio
de eslabon, pedernal, yesca y alcrebite, al uso de aquella
época.

—Lumen Christi..—murmur¢ D. Trinidad, santiguandose.

Obtenido que hubo nueva luz, el jéven la aplico & las velas
que apagara antes, con lo que el Nifio de la Bola torné a verse
profusamente alumbrado y tan clara como de dia toda la
espaciosa habitacion.

Sentése entdnces nuestro héroe enfrente de la Imagen, y
pusose & contemplarla con honda y pacifica tristeza.—La
tempestad habia pasado, dejando en la ya sosegada fisonomia
de fmuel hombre de hierro profundas € indelebles sefnales.—
Di3épdse que habia vivido diez afios en dos horas. Sin ser viejo,
ya no era joven. Sus facciones habian tomado aquella
expresion permanente de ascética melancolia que marca la faz
de los desenganados.
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En cuanto a la triste mirada con que parecia acariciar la
Efigie del Nino Jesus, no tenia tampoco la dulzura del
consuelo. Era una mirada de tranquilo, incurable dolor, como
la que, pasados muchos anos de la cruel pérdida y del agudo
padecer, posamos en el retrato de un hijo muerto, de los
padres que nos dejaron en la orfandad 6 de un antiguo amor
que se llevo consigo las mas bellas flores de nuestra alma...

—iNo reza! jno llora!—pens6 amargamente don Trinidad,
formulando & su modo las mismas ideas que acabamos de
emitir.

Y se alejo de su acechadero con mucha mas inquietud que
alegria le causara al principio el ver que el joven contemplaba
a su antiguo Patrono.

—iNo hacen las paces! (afiadio luégo, expresando en otra
forma su disgusto.)—;Y la verdad es que el pobre Manuel esta
dando muestras clarisimas de querer hacerlas!—jMisterios de
Dios! ;Qué trabajo le costaba ahora a ese Chiquito tender los
brages 4 mi ahijado, como se los tendi6 antiguamente & San
Antsihio de Padua?—;jNada mas que con esto saldriamos todos
de apuros!

Y torno a acercarse a la rendija de la puerta, y comenzo a
rezar fervorosamente a la primorosa Efigie, como arengandola
a realizar un milagro indudable.

—iNada! jNo me hace caso! (se dijo, por ultimo, viendo que
el Nino Jesus no pestaneaba.)—;Sin duda no conviene!
iRespetemos la voluntad de Dios!—Ni squién soy yo, pecador
miserable, para meterme a dar consejos a las Imagenes de mi



Parroquia? iSi los siguiesen, yo seria el Santo, que no ellas!—
ijHaces bien, Nifio mio! jHaces muy bien en desobedecerme!

Manuel se habia puesto de pié entretanto.

La tristeza de su semblante era mayor que nunca. Un
profundo suspiro salié de su pecho, y pasdése ambas manos
por la frente, como para echar de su imaginacion renovadas
angustias...

Parecia un reo en capilla, la noche que precede al suplicio.
—La conformidad de la desesperacion iba envolviéndole en su
fanebre velo...

En el fondo de la sala veianse algunos de los grandes cofres
que habia traido de América... Manuel abri6 el mayor de ellos,
y sacO una preciosa caja de madera, que puso sobre el
velador...

I». Trinidad temié que el joven fuese a suicidarse, y se
ap#¥dibio a entrar en el aposento...

Pero tranquilizose en seguida, al observar que lo que de alli
sacaba Manuel no eran pistolas, sino vistosisimas alhajas,
collares, pendientes, brazaletes, sortijas, alfileres...;—un
tesoro, en fin, de perlas, brillantes, esmeraldas y otras piedras
preciosas...

—iSon las donas que pensaba ofrecer a Soledad el dia que
se casase con ella! jSon los regalos de boda que le traia el
desgraciado!...—penso el Sacerdote, lleno de conmiseracion.

Manuel fué contemplando una por una aquellas galas
poOstumas, aquellas joyas sin destino, aquellos emblemas de su
infortunio...; y, ejecutando luégo la idea que sin duda le habia
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movido & tan penosa operacion, comenzoé a ponerle las alhajas
a la Sagrada Efigie de que era Mayordomo y & quien estaba
obligado a agasajar...

D. Trinidad Muley no pudo contener su entusiasmo y su
regocijo, y corri6 de puntillas & llamar a las ancianas, para que
contemplasen aquella piadosisima escena.

Imaginese, pues, el que leyere la emocion, los comentarios
en voz baja y los dulces lloros que habria al otro lado de la
puerta, en tanto que Manuel prendia a las ropas del Nifo
Jesup, 6 colgaba de su cuello y de sus brazos, los restos del
nddfhgio de sus esperanzas...—Estas cosas se sienten 0 no se
sienten; pero no se explican.

Baste decir (como resumen de sus impresiones, palabras y
pensamientos) que todos decian en voz baja, con religioso
jabilo, y abrazandose carifiosamente:

—iSe ha salvado! jHa resuelto perdonar!—;Dentro de pocas
horas se habra marchado para siempre!—;Dios lo haga mas
venturoso que hasta ahora!

Miéntras D. Trinidad y las tres virtuosas ancianas hablaban
asi, la pérfida Volanta (que todo lo habia visto y oido) deslizose
por la escalera abajo como una sabandija, sin que nadie
reparara en ello, y marchdése a la calle, cuidando de no
despertar al improvisado conserje...

Ni ¢como habian de advertir aquel suceso los que arriba
seguian con el alma las operaciones de Manuel, cuando éste
acababa de ejecutar otro acto que ya no dejaba ni asomos de
duda acerca de sus nobles y pacificas intenciones?



Tal fué el sublime arranque de humildad con que, sacando
del bolsillo el primoroso punial indio que aquella tarde habia
llevado a la Procesion, lo desnudo, alzélo a la altura de su cara,
contemplo su luciente hoja y rica empunadura, lo beso luégo,
y lo colocé a los piés del Nifo Jesus...

fin la fe ciega que D. Trinidad Muley tenia ya en la
resliicion del joven, hubiera temblado por su vida, como
temblaron las mujeres, al verlo levantar el punal, y no habria
estorbado, como estorbo, que se precipitasen en la sala.. Y
tambien fué necesaria en seguida toda la autoridad del
Sacerdote para impedir que estallasen en gritos de santo
alborozo al contemplar aquella solemne abdicacion de la
mayor soberbia que jamas cupo en corazon humano.

—iCallad! jcallad!... (les decia al oido el autor de tan
prodigiosa obra.) jCallad!... jDejadlo!...—iDios esta con él!'—iNo
despertemos al demonio del orgullo, que ya duerme, y pronto
habra muerto, en el corazon de mi buen hijo!

Manuel consider6 lo que habia hecho, y su grave rostro
expreso una reflexiva y triste complacencia; pero no en modo
alguno aquella devocion activa, directa, personal, que
suponian las buenas mujeres y cuyos resplandores de triunfo y
de esperanza hubiera querido hallar D. Trinidad Muley en los
ojos del leon vencido...

—iEso no es fe! jEso no es mas que caridad! (dijo el indocto
Padre de almas, dando crédito, como siempre, & su leal
corazon.)—iMi obra puede quedar incompleta!—jMalhaya los
hombres que han secado las fuentes de la alegria en un
espipitu tan bueno! jMiéntras Manuel no crea, no tendra dicha
praih, y solo gozara en ver que los demas son venturosos!
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El hijo de D. Rodrigo saco en esto el reloj y mir6 la hora.—
Pero debi6 de hallarlo parado; pues en seguida abrié un balcon
que daba a Oriente y dominaba toda la vega; y consult6 la
posicion de los astros...

Corri6 entonces a la puerta del salon, y, sin abrirla, di6 dos
palmadas, como llamando...

—Dejadme & mi..—murmur6 D. Trinidad, haciendo sefias a
las mujeres para que se alejasen.

Y penetro en el vasto aposento.
—:Quieres algo?—pregunt6 dulcemente a Manuel.

Fuese modestia, fuese cansancio, fuese aquel pueril
resentimiento que el amputado guarda algunas horas al
operador que en realidad le ha salvado la vida, nuestro joven
bajo los ojos, esquivando la mirada del Sacerdote, y dijo
rapidamente:

—Que venga Basilia.
Don Trinidad se retir6 sin enojo alguno.
Basilia entr6 a los pocos momentos.

—¢iEsta ahi el arriero de Malaga?—le pregunté Manuel con
la sequedad de quien desea pronta y breve contestacion.

[p. 3#Abajo esta...—respondid temblando el ama de gobierno.

—Pues digale que cargue todo mi equipaje y ensille mi
caballo.—Son las tres y media... Partiré a las cinco.—Que
entren por estos cofres.. Pero que no me hable nadie.—
Ruegue usted 4 D. Trinidad, de parte mia, que tome algo y se
acueste.—Necesito estar solo.



Y, dicho esto, se salio al balcon que acababa de abrir, donde
permanecio, vuelto de espaldas al aposento, miéntras que
Basilia y Polonia, llorando silenciosamente, sacaban los baules,
y miéntras que D. Trinidad y la sefia Maria Josefa lloraban
tambien en el proximo corredor y dirigian desde alli fervientes
acciones de gracias y tiraban carifiosos besos a la Imagen del
Nino Jesus.

Al cabo de una hora comenz06 a clarear el dia...

Manuel se quitoé entonces del balcon, y, cogiendo una silla,
sentose en medio de la ya solitaria estancia, y sigui6 mirando
al cielo, con la resignada expectativa del héroe condenado a
muerte que ve nacer la Gltima luz de su existencia.

Asi estuvo mucho tiempo, sumido en un éxtasis de dulce
dolor que iba hermoseando cada vez mas su noble rostro...—La
fiera habia llegado a tener cara de hombre... El hombre no
tardp. en tener cara de angel.—Dijérase que su alma habia
ens@jlado un largo coloquio con lo infinito...

Ya era enteramente de dia... Ya habian dado las cinco, y las
cinco y media..—Ya estaban listas las cargas y ensillado el
caballo...—;Y nadie se atrevia a decirselo: nadie se atrevia a
interrumpir aquel inefable arrobamiento en que el joven
parecia gozar anticipadamente la recompensa de su
abnegacion, el premio de su sacrificio!

Salio, al fin, el sol, y su primer rayo penetrod en la sala,
banando de ftlgida luz la placida figura de Manuel Venegas...

—«Soledad»...—grit6 entonces el loro en el balcon, donde lo
habian dejado olvidado...
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Manuel se estremecio convulsivamente al oir aquel nombre
con que el pajaro americano saludaba todos los dias, hacia
muchos anos, la salida del sol, y un mundo de recuerdos y de
fallidas esperanzas reaparecio ante sus o0jos, haciéndole volver
del cielo a la tierra, de la eternidad al tiempo, del olvido a la
realidad...—Pero, falto ya de soberbia para luchar con su
enemiga suerte, una mortal congoja oprimioé su corazon; un
desfallecimiento nunca sentido aniquil6 todo su sér; extendid
los brazos como quien se ahoga (y aun pareci6é que
efectivamente pedia auxilio), hasta que, por ultimo, estallo en
amargos sollozos, seguidos de copiosisimo llanto...

h. roto por primera vez en toda su vida el dique de las
lagtithas, desbordaronse éstas con tal impetu que pronto
banaban su faz, sus manos y su agitado pecho...—Al principio,
fueron ardiente lava...; luégo, benéfica sangria y salvador
desahogo de su corazon..., y, al fin, blando rocio que bajaba del
cielo a templar la sed de su alma sin ventura...

D. Trinidad corri6 a él y lo envolvi6 piadosamente en su
manteo, diciéndole:

—iLlora, llora, hijo mio! illora cuanto quieras! jLlora en los
brazos de tu padre!

Manuel se colg6 del cuello del Sacerdote y le lleno la cara
de besos, diciéndole entre dulces gemidos:

—iPerdon! jPerdon!...
—iPerdoname ta a mi!—sollozaba D. Trinidad.

Y las mujeres lloraban tambien desatadamente,
comenzando & invadir la sala, y el mismo arriero (que habia



entrado por el loro) se daba pufietazos en la cabeza, diciendo
con profunda emocion:

—iQué lastima de hombre! jMaldita sea la primera mujer!

—iPadre mio! ila adoro!—exclamaba entretanto Manuel,
incomunicado con los espectadores por el manteo de D.
Trinidad.

—iY yo a ti'—le respondi6 el Parroco, besandolo reiteradas
veces.—;Quieres que me vaya contigo?

teNo... no...—Me iré yo solo...

31—413ues bien: sé muy bueno: haz muchas limosnas, y veras
qué feliz eres..—Toma... (afiadi6 luégo en voz mas baja.) Aqui
tienes esto... Llévate tu caudal... En todas partes hay pobres...

—No... no... (le respondi6 Manuel al oido.) Guarde usted
eso... Y haga lo que ya tenemos hablado... En esos papeles lo
encontrara explicado todo...

—Esta confesando...—dijeron las mujeres, retirandose al
corredor.

—Pero ta viviras... TG me escribiras esta vez... (murmur6 D.
Trinidad.) ;No es cierto?

—Si, senor... Yo viviré cuanto me sea posible!—contesto el
joven, enjugandose las lagrimas.

Y, abrazando por ultima vez al Cura, se levanto y dijo:
—iVamos!

Entonces se le acerco Polonia, con las puntas del delantal
sobre los ojos.
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—iPerdon, Polonia!—exclamo el joven, abrazandola.

—Anda con Dios, hijo mio... (respondi6 la anciana:) jYa estas
curado, y puedes ser dichoso!—Tu enfermedad consistia en
no haber llorado nunca!

—Sefior... jBuen viaje!—le dijo Basilia, besandole la mano...

fpVenga usted tambien, sefia Maria Josefa! (grité al mismo
tiestipo D. Trinidad.)—Pero no suelte usted el nino...—jHoy hay
perdon para todos!

—iOh!... jno!—pronunci6é Manuel, retrocediendo.

—iManuel, castigate! (exclamo6 el Sacerdote.) jCuanto mas
te humilles hoy, mas dichoso seras mafana con el recuerdo de
este dia!—jArranca de tu corazon, ahora que estan blandas, las
raices de tu soberbia, a fin de que nunca retofien!—;No te
lleves en la conciencia ningun veneno, hoy que la has lavado
con tus lagrimas!

—iManuel! (dijjo la sefid Maria:) ;Yo hubiera sido muy
dichosa en llamarme tu madre!—;jHarto lo sabe el sefior Cura!

Manuel se quito el reloj, y se lo entreg6 al nifo, colgando
de su cuello la larga cadena de oro de que pendia, y pronuncio
estas palabras:

—iPerdono a tu madre!..—Dios te haga mas feliz que a
Manuel Venegas!

Y volvio la espalda, y se apart6 algunos pasos, como
despidiendo a la madre y al hijo de Soledad.

La pobre abuela se alej6 hecha un mar de lagrimas,
miéntras que el nifno iba dando besos al reloj y sonriendo
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como un angel.

D. Trinidad sigui6 & Manuel al promedio de la sala, v,
sefiffandole al Nifio Jesus, que refulgia a la luz del sol como un
aséif de oro, con tanta rica presea como adornaba su graciosa
figura, preguntole en son de dulce ruego:

—¢Y 4 Este? ;qué le dices por despedida?

—iA Este le pediria que resucitase dentro de mi corazon, si
tal milagro fuese posible!—contesto Manuel
melancolicamente.

—iDios querra! (dijo el Sacerdote, levantando los ojos al
cielo.)—Las raices de tu antigua Fe estan vivas, y ya ha
comenzado & correr por ellas la savia de la regeneracion.—Las
maximas que tu padre y yo sembramos en tu corazon de nifno
han vuelto a4 germinar esta noche bajo los auspicios de esta
Efigie del Redentor del mundo...—Debes, pues, agradecimiento
al Amigo de tu nifez, y, aunque hoy no veas en su dulce
Imagen mas que una sombra, un retrato, un recuerdo del
carifo que le tuviste (y que El no ha dejado de tenerte);
aunque todavia no haya penetrado en tu nublada razon la
nueva luz que ya ilumina las mas altas cumbres de tu
espiritu...,, jbésalo, Manuel!.. (jNada pierdes con besarlo!)
iBésalo, y veras como toda la soberbia que te queda en el
cerebro se desbarata en lagrimas, del propio modo que se ha
desbaratado la que tenias en el corazon! {Veras cémo, al poner
tus labios en los descalzos piés del Nifo en cuya divinidad
crefpn tu padre y tu madre, conoces que estas haciendo una
co8#muy santa, y vuelves a llorar de dicha!—;Qué te cuesta
probar? ;Por qué no te atreves a ello?—;No te dicen ese miedo
y ese respeto, que el acto de sumision que te propongo es de
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maravillosas consecuencias?—Ven... mira... Yo te daré el
ejemplo, como cuando eras chico!...—Yo lo besaré antes que
t...—jAsi se hace!... jasi!—Y luégo se dice (llorando, como lloro
yo): «jBendito seas, Jesus crucificado! Bendita sea tu
Santisima Madre! jBendito sea tu Padre Celestial, que te envio
ala tierra a redimirnos!»

Manuel cerro6 los ojos y cay6 de rodillas, como una torre
que se desploma...

De rodillas estaban tambien las dos ancianas y el
malaguefio, y con fervientes oraciones daban gracias & Dios, al
ver que el joven se abrazaba a los piés del Nifo de la Bola y los
cubria de besos y de lagrimas...

De rodillas, en fin, estaba D. Trinidad Muley, a quien de
seguro hubieran abrazado gustosos en aquel momento hasta
los incrédulos mas empedernidos...; jporque la verdad es que
en todo aquello no habia nada malo para nadie ni para nada, y
si mucho bueno para todos y para todo, 6 nosotros no
sabemos lo que es bueno ni lo que es malo en esta miserable
vida!

§o intentaremos describir los Gltimos minutos que Manuel
Vesi8gas permanecio todavia en su casa, ni los renovados,
tristisimos adioses que alli se dieron aquellos séres de tan
sencillo y tierno corazon..—Temeriamos afligir demasiado a
nuestros lectores, que, pues todavia no han soltado esta obra
en que se rinde culto a la pobreza de espiritu, seguramente
tienen la dicha de pensar y sentir como ellos.—Preferimos,
pues, salir a la Plaza, y confundirnos con la generalidad del
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publico, en cuya compafia podremos ver con mas frescura la
solemne marcha de Manuel Venegas y los dramaticos lances
que acontecieron con este motivo.
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VL
MARCHA TRIUNFAL.

Hacia una manana hermosisima, sobre todo para aquellos
felices mortales que no tuvieran fijos sus ojos en la negrura del
revuelto mar de las pasiones, sino que hubiesen preferido salir
al campo a espaciar su vista y su alma por el sublime templo
de [p.Naturaleza, por la pintada Tierra, llena de prodigios, por
la Hgtilante boveda del Cielo, y por el propio cielo de una
conciencia suficientemente limpia para poder reflejar las
misteriosas visiones de lo Infinito...

No estaban de este humor aquel funesto ltnes, 6 de Abril
de 1840, las muchas personas que acudian a la Plaza Mayor de
la Ciudad a enterarse de los adelantos que el dolor y la ira
habian hecho durante la noche en el corazon de Manuel
Venegas y Antonio Arregui. Ni hay que decir que el grupo en
que mas excitados estaban los animos, por cuenta ajena, era el
formado, como de costumbre, & la puerta de la Botica, jterrible
aduana, por donde tenia que pasar el infortunado Nino de la
Bola al marcharse del pueblo!

Vitriolo estaba mas acerbo y feroz que nunca, sin poder
callarse (aunque no dejaban de aconsejarselo sus discipulos), y,
si por acaso interrumpia sus discursos, era para decir a los que
iban & comprar medicinas:

—«jNo hay de eso»..—6—«jVuelva usted mas tarde!»—0
—«Digale al enfermo que se muera; que esto que le han
mandado no sirve para nada!»
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Ello es que no se apartaba del mencionado grupo, donde ya
habia tronado largamente contra la imbecilidad de Manuel,
—«cuya casa, dijo, habia llenado de Santos y de viejas el Cura
de $anta Maria, a fin de separarlo del camino de la decencia y
deddopnor y hacerle faltar 4 sus famosos juramentos.»

Luégo anadio:

—Segun mis informes, a las tres de la madrugada lo
llevaban ya de vencida, y el cuitado estaba rezando el confiteor
a los piés del Nifio Jesus, despues de haberle regalado una
porcion de joyas, & ruegos de D. Trinidad, que es una

hormiguita para su Iglesia...—jPobre Manuel! {Si su animoso
padre levantase la cabeza!

El auditorio se mir6, como dudando de la congruencia de
aquella invocacion, y Vitriolo, que lo advirtiese, dobl6 la hoja y
pasoé a otro asunto.

—En cuanto al marido de Soledad (exclam6 con enfatico
tono), jhay que reconocer que es un valiente! jYa vieron
ustedes lo que hizo ayer! jIr, sin quitarse las espuelas, a la
Ermita de Santa Luparia, en busca del célebre maton, a quien
D. Trinidad Muley habia escondido en una especie de
escaparate!—jYo no dudo de que cuando sepa (como ya lo
sabra a estas horas) que su madre politica y su hijo han pasado
la noche en casa del amante de su mujer, vendra a pedir
satisfaccion a éste y echara por tierra todas las artimanas del
fanatismo y la cobardia!

Muchas personas se apartaron muy disgustadas de aquel
engtgumeno, y fuéronse en busca de otros corrillos donde se
comentasen mas piadosamente las maravillosas y ya putblicas
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escenas ocurridas aquella noche en la antigua Casa del
Chantre... Pero Vitriolo no se desconcerto por ello, sino que se
ri6 de los que le dejaban, y continu6 hablando de esta manera:

—iPor supuesto, que Antonio Arregui ira de todos modos
esta tarde a la Rifa, 4 recoger el guante de su rival!—Asi lo jur6
ayer, cuando se enter6 de que el hijo de D. Rodrigo tuvo
anteanoche el atrevimiento de ir a llamar a la puerta de su
casa, estando €l en la Sierra..—jLo sé de muy buena tinta!—
iPor consiguiente, si el Nino de la Bola, el de las amenazas de
hace ocho afios, se marcha del pueblo, sin acudir a la palestra,
tanto peor para su honra y fama!—jVerdad es que puede que
todavia ignore nuestro pobre paisano (y se le haria un gran
favor en contarselo) que Antonio Arregui fué ayer tarde a
buscarle en son de desafio a la Capilla de Santa Luparia!...—
ijHonor es de este pueblo que el asunto no se haga tablas de la
manera indecorosa que se propone D. Trinidad Muley! ;Qué
dirian los riojanos, si el héroe de la Ciudad huyese de uno de
ellos? Dirian que los andaluces no tenemos sangre en las
venas!—Y todo gpor qué? jPorque los curas han sorbido los
ses@is a una especie de salvaje cargado de millones, a fin de
sagat]e el dinero!—jDigo a ustedes que me abochorno de tan
groseras supercherias!

—iY yo me abochorno de que usted vista el uniforme de
persona humana! (exclamo6 el Capitan, que habia llegado
momentos antes.) jUsted es un bicho!

Vitriolo se echo a reir.

—iNo se ria usted! (anadi6 el veterano, temblando de
colera) jMire que hoy vengo resuelto a aplastarlo, si no deja de
corromper el aire con sus viles calumnias!
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—ijAmenazas y todo! (replico el boticario
despreciativamente.)—;Lo han comprado tambien a usted?
¢Le ha tocado alguna joya de las regaladas al Nifio de madera?
—iPues me alegraré de que la disfrute!

Y le volvio la espalda, asustado de lo que acababa de decir.

—iLo que me ha tocado va usted & verlo ahora mismo!
(rugio el Capitan.) jTome usted! jen nombre del Ejército!

Y arrimo al insolente materialista un soberano puntapié en
la parte mas vil de su materia propia.

El pobre ateo se llevo las manos & la parte contusa, y huyd
diciendo:

tpiAh! jlo de siempre! jel militarismo! jel cesarismo! ila
fudezzh bruta! jel brazo secular de la tirania!

—No ha habido tal brazo, mi buen Papaveris... (dijole Paco
Antiinez, negandole el auxilio que fué a pedirle.) jLa caricia ha
sido con el pié, y de las buenas!

Y se alejo de él desdenosamente.

Este lance, que hizo reir mucho a cuantos lo presenciaron,
fué como la senal y comienzo de la gran derrota que habia de
sufrir Vitriolo aquella manana a la vista de todos sus
discipulos.

Decimoslo, porque en tal momento comenzaron a salir de
casa de Manuel las famosas cargas de equipaje, precedidas del
arriero de Malaga,—que estaba contentisimo, creyéndose ya,
sin duda, camino de las Indias.
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La emocion del publico, al ver aquella prueba material de
que Manuel se iba, de que D. Trinidad habia triunfado, de que
la fiera perdonaba..., fué grandisima, al par que noble y
jubilosa, con muy escasas excepciones.

—iManuel se va! (decian unos.) ;D. Trinidad no tiene precio!
iEso es lo que se llama un buen cristiano!

—iManuel se va! (exclamaban otros.) jLa verdad es que este
desenlace tiene algo de prodigio!

tpiLos Venegas fueron siempre asi! (expuso el viejo
buf?dlero de la Plaza.) {Parece que poseen el don particular de
entusiasmar al pueblo!—La manana de hoy me recuerda
aquella otra en que don Rodrigo salvo los papeles de D. Elias
del incendio que nadie queria apagar..—jTodos aplaudimos
entonces sin saber por qué.., y ya esta pasando ahora lo
mismo!...—jMiren ustedes!—La gente llora...; los chicos bailan
de contento...; las mujeres se asoman a los balcones...—Voy a
avisar a la mia...

—iLastima de dinero, que sale de la Ciudad! (decian al
mismo tiempo los de otro corrillo, aludiendo a las tres
voluminosas cargas.) jCuidado que ahi caben onzas!

En el interin, Vitriolo, olvidado de su percance, como se
olvida el General de sus heridas hasta que concluye la batalla,
acercabase desesperado y medio convulso al triunfante
arriero, y le preguntaba con indecible angustia:

—¢A qué hora se marcha su amo de usted? ;Tardara todavia
algo? ;Habra tiempo de hablarle?
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—iQué ha de haber, hombre! (respondi6¢ el malagueno, con
voz descompasada.) iLo que hay en este pueblo es un Cura que
vale mas que Dios!

Y, quitandose el calafiés, y tremolandolo por alto, exclamo
en medio de la Plaza, con un fervor y un gracejo
indescriptibles:

fpiCaballeros! {Viva D. Trinidad Muley!
32—S}Viva!—I"espondieron mas de mil voces.

Y tampoco faltdé quien convidara, en el acto, a aguardiente
y bunuelos al sefior Frasquito Cataduras, en pago de «la
justicia que acababa de hacer 4 un hijo de tan calumniada
ciudad.»

Desde aquel instante, la batalla estaba completamente
perdida para Vitriolo.—Todo el publico era del Cura, aplaudia
su obra, respiraba la grata atmosfera del bien, daba su sancion
a la pacifica retirada de Manuel Venegas.

Y tal fué el momento en que nuestro héroe aparecié a
caballo en la puerta de la que tan pocas horas habia sido su
casa.

Un murmullo de honda conmiseracion lanz6 la apinada
muchedumbre.

Manuel avanzaba rigido, cardeno, silencioso, mirando al
cielo, por no mirar al mundo, y acompanado de D. Trinidad
Muley, que marchaba a pié, a su derecha, y le dirigia de vez en
cuando alguna palabra consoladora.

Era, exactisimamente, el luctuoso cuadro de un reo
marchando al patibulo.
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El gentio empez6 por saludarlo grupo a grupo, segun que
iba pasando por delante de cada uno de ellos; pero al fin
acabaron descubriéndose todos de golpe, como cuando se
esta en presencia de un rey.

(currid entoénces un incidente en que repararon muy
pa6e$.—La célebre Volanta tratd de acercarse a Manuel
Venegas, por el lado opuesto al en que iba D. Trinidad, y aun
se vid en sus manos un papel, que pudo suponerse una
peticion de limosna.—Pero el Sacerdote, que lo observara,
pasoése con rapidez a aquel lado; y miré y hablé a la indigna
vieja con tal furia, que la hizo huir y esconderse entre la
muchedumbre.

Manuel no advirtié nada, sino que prosiguido su marcha
triunfal, mudo, inmovil, indiferente, clavado en el caballo,
como el cadaver del Cid, y ganando, como ¢l, aquella batalla
poOstuma a que no asistia su espiritu.

De este modo pasaba ya por delante de la puerta de la
botica, no sin profundo dolor de Vitriolo, que iba a4 encerrarse
en ella con su derrota, cuando notdse gran agitacion al otro
lado de la Plaza, y viése que Antonio Arregui, livido de furor,
corria primero hacia la casa en que Venegas habia vivido, y
luégo en seguimiento de él,—indicado que le hubo alguien que
aquel jinete era la persona a quien buscaba.

Pero D. Trinidad estaba en todo; y, abandonando 4 Manuel,
volo al encuentro del indignado Arregui, al cual (justo es
decirlo) detenian aquella vez muchas personas bien
intencionadas, de cuyas manos iba desasiéndose & duras
penas.
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RBocas palabras le hablo D. Trinidad para explicarle
sag®fhctoriamente coOmo y por qué su suegra y su hijo habian
pasado la noche en casa del indiano, y pocas tambien para
convencerle de lo extemporaneo y hasta sacrilego del paso
que queria dar, provocando a un hombre arrepentido y
valeroso, que huia del combate por creerlo injusto, y se
marchaba para siempre de su patria.

Arregui qued6 absorto, al hacerse cargo de aquellas
inopinadas novedades; y, como tenia mucho y excelente
corazon, y D. Trinidad era el grande hombre que ya
conocemos, y el mudable publico echaba aquel dia todo su
peso en el platillo del bien, ocurri6é una cosa que de otro modo
hubiera sido incomprensible...

Pero digamos qué le habia pasado entre tanto a Manuel
Venegas.

Tan luégo como D. Trinidad se apartdé de él, corri6 a
reemplazarle Vitriolo, el cual tuvo la audacia de coger la brida
y parar el caballo, miéntras que alargaba la otra mano al Nino
de la Bola y le decia a media voz:

—iBuen viaje, vecino!—;No queria usted conocer a D.
Antonio Arregui?—Pues ahi detras lo tiene, luchando con el
sefnor Cura, que no puede ya sujetarlo!

E). aborrecido nombre del marido de Soledad despert6 a
Maggjel de su estupor y le hizo oir las demas palabras de
Vitriolo.—Volvio, pues, rapidamente el caballo, y pregunto,
echando fuego por los ojos:

—;Cual? ;Cual es?
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Y se encontr6 con D. Trinidad Muley, que tornaba ya en su
busca, diciéndole:

—Hijo mio: completa tu obra...—Acuérdate de lo que hemos
hablado...—Aqui tienes & D. Antonio Arregui..—Te suplico que
le pidas perdon...

Arregui estaba dos 6 tres pasos mas atras, altivo, digno,
dispuesto a todo, bien que no pudiendo ménos de admirar
aquella noble, hermosa y dolorida figura, que veia por primera
vez, y acaso, acaso compadeciendo tan inmerecido infortunio.

Manuel contemplé amargamente al esposo de Soledad, y
vacilé algunos instantes entre los dos abismos que volvia a
presentarle la desventura.

Reino, pues, en toda la Plaza un hondo silencio, prefiado de
horrores.—Los segundos parecian siglos.

—iPiensa en mi! jPiensa en quién eres! jPiensa en D.
Rodrigo Venegas! jPiensa en el Nino Jesus!—murmuré D.
Trinidad, levantando hacia el joven las abiertas manos, en
ademan de plegaria.

Manuel tembl6 de piés a cabeza, como si, al renunciar a su
ultifpa y suprema arrogancia, renunciase tambien & la vida, y,
quizdhdose respetuosamente el sombrero, salud6 al hombre a
quien habia jurado matar.

Arregui se descubrid casi al mismo tiempo, respondiendo
hidalga y afectuosamente a aquel saludo.

Una salva de aplausos estalld6 entonces entre el gentio,
miéntras que mil y mil voces ensordecian el aire gritando:
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—iViva Manuel Venegas! jViva Antonio Arregui! {Viva D.
Trinidad Muley! jViva el Nino Jesus!

Manuel habia metido espuelas entre tanto, y desaparecido
como una exhalacion, sin que la Volanta, que corri6 detras de
¢l, consiguiera darle alcance, ni detenerlo con sus
descompasados gritos.
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[p. EPILOGO.
331]

I.
LLEGADA DE DESAIX A MARENGO.

De buena gana hubiéramos terminado esta obra con el
capitulo anterior..—Nada habria perdido en ello la dignidad
del género humano (en cuanto puedan representarla
personajes tan imperfectos y oscuros como Manuel Venegas y
la Dolorosa), y mucho nos lo hubiesen agradecido nuestros
lectores predilectos..., que, si no son los mas sabidos y leidos,
tampoco son los de peor alma.

Pero hoy no tenemos la libertad discrecional del novelista:
hoy somos esclavos de unos hechos desgraciadamente reales
y positivos, y, por lo tanto, nos vemos en la dura obligacion de
refdpir aqui el tragico suceso que llen6 de luto la Ciudad aquel
indbeidable dia, y que sobrepuj6 a los deseos del mismo
Vitriolo y & las aficiones romanticas de la forastera.

No creais, sin embargo, que la indicada catastrofe
contradijo en el fondo (ya que si en apariencia) el saludable
concepto final que, & nuestro juicio, se desprende de lo que
llevamos narrado hasta ahora. Antes bien le sirvi6 de
comprobacion inmediata, demostrando cuan en lo cierto
estuvo don Trinidad Muley al decir & Manuel Venegas, luégo
que se enter6 de que habia perdido la fe religiosa (cuya
restauracion por el sentimiento apénas se habia iniciado
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despues en su pobre alma):—«;Ya seras del ultimo que llegue!...»
esto es: ya no tendra para ti mas autoridad el Bien que el Mal:
ya elegiras entre ellos segun tus aficiones, 6 segun el estado
de lucidez de tu conciencia: ya no regulara tus actos otra Ley
que la que dicten tus propios afectos: ya no servira de limite a
tu soberbio albedrio el angosto cauce de la obediencia: ya
caeras en todos los abismos que te atraigan...

Pero dejémonos nosotros de estas filosofias ¢ teologias,
cuyo esclarecimiento no nos incumbe; y, reduciéndonos al
humilde oficio de narradores de hechos consumados,
volvamos 4 aquella plaza de la ciudad moruna, de donde
acapaba de salir para su voluntario destierro nuestro inculto y
apdsipnado protagonista.

Poquisima gente quedaba ya en ella. Antonio Arregui, cuya
austeridad de caracter conocemos, no habia tardado en
alejarse de aquel sitio, rehuyendo conversaciones ociosas 0
daninas. D. Trinidad Muley habia hecho lo propio, anunciando
que iba & meterse en la cama, pues con tantas fatigas y
emociones, aumentadas por el dolor de ver partir para
siempre 4 su adorado Manuel, sentiase muy mal y creia que
estaba amenazado de un tabardillo. El septuagenario Capitan
le di6 el brazo y se marcho con ¢él, jurando no volver mas a la
puerta de la Botica... Y, con todo esto, se disolvio el concurso,
y cada cual torn6 a sus quehaceres ordinarios, despidiéndose
unos de otros «hasta la tarde, en la Rifa», no obstante el
escaso interes que ya les ofrecia la fiesta.

En cuanto a Vitriolo, cualquiera habria dicho que una
especie de vértigo le dominaba, pues no hacia mas que dar
vueltas y vueltas en la trasbotica, mirando al suelo, como si
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invocase al infierno, miéntras que sus labios proferian
imprecaciones tan espantosas y repugnantes contra Soledad,
contra Antonio, contra Manuel, contra el Capitan y contra el
Cura, que, de todos sus discipulos, solamente uno le seguia fiel
y le[mrcompanaba.—Los demas se habian marchado en pos del
ida&ddpgo Paco Antiinez, proclamando que no querian servir de
juguete a viles pasiones; que ellos eran incrédulos, pero no
criminales, y que harto claro veian que el desalmado
farmacéutico, mas que adversario de la fe en Dios, era
enemigo de la especie humana, y muy particularmente de
aquellos individuos que se interponian entre €l y la Dolorosa,
por la cual continuaba sintiendo todos los furores del amor, de
la desesperacion y de la impotencia.

Al tnico discipulo que permanecia fiel a Vitriolo lo
conocemos ya moralmente, por un conato de fechoria que
estorbo la tarde antes el Capitan retirado, echandole mano al
pescuezo en la calle de Santa Luparia.—«Filemon» se llamaba
aquel celoso voluntario de la maldad, cuyo nombre ha
conservado la Historia por el odioso papel que al cabo logro
representar este otro dia, no habiendo conservado tambien su
apellido, como el de Drouet, por la sencillisima razon de que
era exposito.

—iCalmate, Vitriolo! (decia Filemon & su maestro.) ;Yo no te
abandonaré jamas, como esos traidores que se han ido con
Paco Antunez! jYo tengo tambien en el alma mucha amargura
que escupir al mundo, y te seré fiel hasta la muerte!

tp;Qué me importa? (chillo el miserable, llorando... no

lagsihas, sino verdadero vitriolo.) ;Crees que mi furor es
¢

porque esos necios me han abandonado? ;De qué me estarian



sirviendo ahora? ;De qué puede servirme ya nadie? ;De qué
me sirve la vida?

En este momento llamaron al mostrador.

Filemon se asomo a ver quién era, y dijo a Vitriolo:
—Sal a despachar.

—iNo despacho!—respondio el farmacéutico.
—iMira que es la Volanta!...

—iAh! jla Volanta! jQue éntre! jQue éntre!—;Es el altimo
recurso que me queda!

La bruja entr6 jadeante, sin aliento, banada en sudor, y se
dejo caer en una silla. En sus verdes ojos relucia tanta
perversidad en accion, que Vitriolo columbré un rayo de
esperanza.—Didle, pues, a falta de aguardiente, un poco de
espiritu de vino con agua y jarabe, y le dijo, en son y estilo de
comitre:

—iVamos pronto! jDesembucha!—{Ta tienes algo que
contarme!

La Volanta mir6 a Filemon, como si le estorbase su
presencia.

—iDescuida! (anadi6 Vitriolo.) Este es de los buenos, y
podra ayudarnos, si hay algo que hacer.—Conque jhabla!

tpiDeja que pueda respirar!... (resoll6 al fin la vieja.)—Vengo
res¢sitada de correr detras de ese demonio..., y es lo peor que
no he conseguido que oiga mis gritos.

—¢De quién se trata?
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—¢De quién se ha de tratar?—iDel Nino de la Bola!

—ijComo! ;Tu deseabas hablarle? ;Tenias acaso algo que
decirle? ;De parte de quién?

—iConque no has observado nada! jConque no me viste
cuando me acerqué a ¢l y se atraveso el Cura!..—iMe alegro!
jAsi te cojo mas de nuevas, y me pagaras mejor mi secreto!

—:Qué secreto?—jDimelo pronto, ruin hechicera, ¢ te
estrujo hasta sacartelo!

—iAsi me gusta & mi la gente! jCon entrafias!—Dame otro
poco de esa bebida, que esta buena...—Pues, senor, recordaras
que esta madrugada me fui de aca cerca de las cuatro
(despues de referirte lo que ocurria en casa de Manuel), a
contarselo a Soledad, que me aguardaba para salir de dudas
acerca de si se iba 0 no se iba hoy del pueblo su antiguo
amante, y a enterar de camino 4 Antonio Arregui (por consejo
tuyo) de que su suegra y su hijo estaban pasando la noche en
casa de Manuel Venegas...

—Bien ;y qué?—jNo me desesperes!

fpiVamos despacio; que no soy costal!—Llegué a casa de la
Ddigiosa, que lo tenia todo preparado para que me abrieran la
puerta sin que lo notase su marido...—(jUna vez dentro, no
habia cuidado; pues, como duermo alli muchas noches, mi
presencia en la casa no podia chocar a nadie!)—El bueno de
Antonio no se habia desnudado, y estaba abajo, en su
despacho, paseandose como un basilisco, a causa de haber
recibido a prima noche contestaciones muy agrias de su mujer
(Que, como sabes, lo domina completamente) sobre si ésta
habia llorado 6 no habia llorado en la Procesion...—Es decir,
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que, por medio de aquella pelea, habia conseguido la muy
picara lo que deseaba, que era desterrar al pobre marido de la
cama de matrimonio, & fin de esperarme sola...,—y, con este
mismo objeto, habia hecho que la madre se llevase a su casa el
nino, diciéndole que aquel era el mejor modo de destetarlo...

—ijAcaba, con cinco mil demonios!

—iAlla voy, hombre! jalla voy!—Pues, sefior: encontré 4 dofia
Dulcinea metida en la cama, con muchos encajes y monos,
como de costumbre (pues es presumida y orgullosa hasta
cuando duerme), y con dos ojos abiertos como los de una
lechuza, aguardando las noticias que yo debia darle sobre su
adofado tormento.—jSiempre te dije que la Dolorosa no habia
natdglo para mujer de bien!—iEs hija de Caifas, y basta!—jLa
triste comida que me da, en cambio de las fincas que me robo
su padre, tengo que tragarmela revuelta con mil burlas é
insultos por mi aficion a4 beber una gota de lo blanco, y, desde
que no vive con su madre, la mayor parte de los domingos se
queda sin misal...

—iLo mismo haces td, y las dos haceis bien! (exclamo
Vitriolo.)—iVamos adelante; que estoy consumiéndome de
impaciencia!

—Pues atiende, que ahora entra lo bueno.—«jAy, Lucia!
jcuanto has tardado! (me dijo al verme.) ;Se va el pobre
Manuel? ;Lo ha convencido el Cura?»—Ahora mismo acaba de
convencerlo... (le respondi), y creo que se marchara hoy por la
manana.—«jHoy por la manana! (grito, hecha una loca.) jEso no
puede ser!... iTG no sabes lo que te dices»!...—Contéle entonces
todo lo que habia presenciado en casa del Chantre, y, segun yo
le iba hablando, ella se ponia unas veces muy afligida y otras
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muy furiosa, hasta que al fin se tir6 de la cama, hecha un sol...
(jporque lo que es a mujer y a bonita no le gana nadie!), y me
dijo, dandome un abrazo tan apretado como si yo hubiera sido
él:—«Lucia: ;cuento contigo? ;puedo fiarme de ti? ;puedo
poner en tus manos mi vida y mi honra?»—jFigurate lo que le
confiestaria! jYa la tenia agarrada para siempre!..—Asi es que
na@hiti medio de tranquilizarla acerca de mi lealtad y de mi
carino.—Pusose entonces un vestido blanco; se calz6 las
chinelas, y comenz6 a escribir como una desesperada.

—iDame esa carta! (prorumpié Vitriolo.) iNo tienes que
decirme mas! Adivino el resto..—La carta era para Manuel
Venegas, y ti no has podido entregarsela por mas que has
corrido..—jHas hecho bien en traérmela! jDamela ahora
mismo!

—:Qué significa eso de damela? (replico la bruja.) jAntes
tenemos que ajustar cuentas!

—iDame la carta!—bramo Vitriolo, fuera de si.

—iCa! ino te la doy!—Si no se la he entregado a Manuel, ha
sido porque Soledad empezo6 y rompio tantos papelotes antes
de decidirse a entregarme éste, que, cuando sali a la calle,
despues de hablar con Antonio, eran ya las cinco y media, y el
Cura no me ha dejado despues acercarme a su protegido...—
Pero jentregartela a til.. jQué disparate!—jYo he venido
Unicamente a que me la leas!—;No ves que con esta carta
tengo un capital? jFigrate cuanto dinero me dara Soledad por
recogerla!—Ahora: como no sé leer, necesito que tu me
enteres de su contenido, para calcular hasta qué punto
compromete a dofa Zapaquilda.
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tp;Quieres que se la arranquemos?—pregunto el exposito
alBdficario.

La vieja saltd6 como una vibora, y sacO una navajilla,
diciendo:

—iAl que se acerque a mi, lo abro en canal!—;{Vaya un amigo
que te has echado, Vitriolo! ;No sabes que es jugador con
barajas compuestas? ;No sabes que vive de robos como el que
acaba de aconsejarte?

Vitriolo replicé secamente:

—iTe compro la carta!—Tengo ahorrado algun dinero de mi
sueldo... §Cuanto quieres por ella?

—Esa es otra conversacion.—iNo te la doy por ménos de
tres duros...!

—iAqui los tienes! (repuso el boticario, sacando del cajon
del mostrador aquella cantidad.)—Venga el papel.

—iToma y daca!—exclamo la vieja, riendose y guardando la
navajilla.

Vitriolo abrio el pliego (cuyo sobre no tenia nada escrito), y
lo primero que hallaron sus ojos fué un retrato en miniatura,
que representaba a un arrogante caballero de treinta 6 treinta
y cinco anos.

—:Quién es este hombre?—preguntd a la Volanta.—iSe
parece a Manuel Venegas!

—iToma! jComo que es su padre!

—Y ¢quién se lo ha entregado a Soledad?
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fpiMira tu! jla Justicial—;No sabes que todas las fincas,
muéhles y efectos de D. Rodrigo fueron a poder de D. Elias?

—Es verdad...—Leamos.

Vitriolo devor6 con los ojos la carta de la Dolorosa, y una
alegria satanica, mezclada a veces de un dolor infinito, fué
pintandose en su ligubre rostro, 4 medida que avanzaba en su
lectura.—Acabdla, al fin; y, dando un alarido de feroz
complacencia, exclamo, volviendo 4 sus vertiginosos paseos:

—iNi el demonio! jni yo mismo! jnadie hubiera inventado
arma tan espantosa ni tan eficaz!—Lo que ni el pablico, ni los
celos, ni la llamada honra, ni la ira, ni las palabras empenadas
lograron de Manuel Venegas, lo conseguira este papel, lo
conseguira el amor.—jOh, como le quiere la malvada! ;Y como
lo precipita en el abismo!—jYo completaré la obra de esa
imbécil, que toma al hijo de D. Rodrigo por un adultero
vulgar!..—jAhora mismo... Lucia... ahora mismo!..—jNo hay
tiempo que perder!..—Ve a casa del alquilador de caballos, y
dile que ensille uno para Filemon, quien ird & montar en
seguida...

—Todo eso esta muy bien... (observo la bruja). Pero squé le
digo a Soledad que he hecho con su carta?

felienes razon..., jhay que sostener su esperanza, para que
najje de ir a la Rifa!—Pues bien, dile que, no habiéndote sido
posible acercarte a Manuel, se la has remitido (por ocurrencia
tuya) con un posta, el cual te ha jurado darle alcance y
entregarsela en el camino...—Corre, pues, corre... {No tardes!—
Dile al alquilador que el caballo sea fuerte y bueno...—Filemon
va detras de ti...
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La Volanta salio corriendo.

—Oye, amigo mio... (prosigui6 Vitriolo, adoptando un tono
muy solemne.) Oye esta carta, y veras cuan importante es el
papel que te toca representar hoy.. jHoy vas a eclipsar la
gloria de aquel célebre Drouet, & quien siempre he envidiado,
que llevo espontaneamente a Varennes la noticia de la fuga de
Luis XVI!—Oye, y veras como podemos ganar esta tarde la
batalla que perdimos esta mafana!—Yo estaba hace poco
como Napoleon & las tres de la tarde en Marengo; perdido,
derrotado, retirandome...; cuando hé aqui que acaba de llegar
en mi auxilio el General Desaix con sus divisiones de refresco,
diciéndome que aun es posible revocar el fallo de la fortuna;
que aun tengo tiempo de ganar una nueva batalla..—jEso es
para mi esta carta de la Dolorosa!—iTiemble, pues, la Ciudad!
itiemble el universo! jEl triunfo va a ser de Vitriolo!

fpPero léeme la carta...—dijo Filemon, ganoso de graduar la
imf@dttancia del dafio que iba a hacer.

—iEs verdad! Leamos otra vez su carta.. (repuso
ferozmente el maestro.) jHay venenos que sirven de medicina,
y eso me pasa a mi con éste!—Oye, y aprende a conocer los
abismos que pueden ocultarse debajo de un rostro de
Dolorosa!

La carta decia asi:

«Manuel:

»No puedo ni debo callar mas... No quiero que te vayas
maldiciendo mi nombre, ni que me recuerdes con odio el resto
de tu vida, cuando Dios sabe que no merezco tu maldicion ni
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tu aborrecimiento, sino que me tengas tanta lastima como yo
ati.

»Ayer tarde en la Ermita y esta noche en tu casa te habra
suplicado mucho mi madre que te alejes de mi para siempre y
que me olvides, y aun puede ser que haya tomado mi nombre
al rogartelo. Mi mayor gusto hubiera sido impedirle que te
aconsejara semejante cosa... Pero ;cémo decir & mi madre lo
que te voy a decir a ti?

»Por eso me he resuelto a escribirte esta carta, que no
debes dudar es de mi pufo y letra, pues ya ves que te incluyo,
como senal, un objeto para ti muy conocido y que solo yo
podia poseer, cual es un retrato de tu padre que encontramos
erm344ho de los muebles de su pertenencia, y que de todos
modos tenia pensado devolverte, con cuanto fué suyo,
inclusas las fincas, por haberlo asi resuelto mi conciencia y mi
voluntad, desde que, en mis primeros anos, me enteré de
ciertas desventuras...

»Manuel: no extrafies nada de lo que te llevo dicho, ni de lo
que me resta que decirte. No extrafies tampoco que te hable
de tu. Lo mismo me hablaste tG & mi la Gnica vez que me has
dirigido la palabra... Y, ademas, spara qué seguir ocultandolo?
¢para qué mentir 0 callar, cuando mis ojos me han vendido
siempre, como mis lagrimas me vendieron esta tarde?—;Mi
corazon es tuyo, Manuel! Mi corazon es tuyo desde que, a la
edad de ocho afios, me acostaron en el lujoso catre en que ta
habias dormido tanto tiempo y de que acababas de ser
despojado... Yo pasé muchas noches en vela, pensando en que
tt, huérfano y pobre, estarias maldiciendome vy
despreciandome a aquella misma hora, recogido por caridad
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en un lecho ajeno.—Si, Manuel mio: desde entonces es tuyo mi
corazon; es decir, desde antes de conocerte, desde que supe
que existias, desde que me contaron tus desgracias...—
Despues te vi... jy nada tengo que decirte que no te revelaran
primero los ojos de la nifia y luégo los ojos de la mujer!...

PpEs culpa mia que tu ausencia haya durado ocho anos?
¢Sags ta lo que yo he padecido durante ellos? ;No conocias el
alma de hierro de mi padre? ;lgnoras que me vi encerrada en
un convento y que ya vestia el habito de novicia, cuando
accedi a casarme, no sé con quién, con cualquiera, con el
primero que me pretendi6, & fin de evitar que cuando
volvieses me encontraras separada de ti por los muros de un
claustro, que ni tan siquiera nos habrian permitido vernos...,
como nos veiamos antes de tu malhadado viaje?

»Pero, aunque el infortunio me haya obligado a casarme
con otro hombre, ;no me conoces, Manuel? ;Has dejado de
leer en mi corazon con tanta claridad como cuando decias a
todo el mundo: Yo sé que me quiere: yo sé que es mia?—Y, si me
conoces, jpor qué te marchas? ;Por qué te marchas,
desdefiandome, aborreciéndome, sin dignarte lidiar contra la
nueva desdicha que nos separa en apariencia, y dejandome
reducida a vivir y morir con este hombre que no conozco, que
no me conoce, y que no quiero ni podré llegar a querer nunca?
¢Por qué me castigas tan duramente, entregandome al
ludibrio de este pueblo, que siempre me habia coronado con la
diadema de tu amor?

»jlngrato! jcruel! jPagarme con tanto desvio y tanta
injulticia, cuando llevo diez y siete anos de aguardarte! jIrte,
préae¢ro por ocho afos, y despues para no volver jamas, sin
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comprender que, desde la primera hora de mi juventud, al
verme tan separada de ti por el destino, te sacrifiqué mi
recato, mi honra y mi vida!—jLoco! jno buscarme nunca en
secreto! jbuscarme siempre en presencia del publico!
iFigurarte que era menester ir & América & conquistar un
millon para llegar hasta mi, para ensenorearte de mi carino!
iCreer ahora que hay necesidad de matar a nadie, que hay que
estremecer el mundo, que hay que vencer ningunos
obstaculos, para triunfar, al cabo, de los rigores de nuestra
suerte y convertir en dulce realidad todos los suefios de
nuestra vida! jObligarme & decirte, loca de amor, y llena la cara
de sonrojo, lo que a ti te tocaba pensar, decir y hacer
descuidadamente, sabiendo, como sabes desde la primera vez
que me viste, que eres el rey de mi alma y el dueno de todo mi
serl... jel tinico hombre que he amado y que podré amar! jel
unico que puede darme la vida 6 la muerte!

»¢Lo ves, Manuel mio? slo ves? iTu pobre Soledad ha
perdido la razon! {Tu Soledad, desesperada al saber que la
abandonas para siempre, te escribe delirando, muerta de
amor, sin orgullo, sin reserva, como la esposa al esposo de su
vidal..—jAh, no te vayas! jVen! jperdoname! jcompadéceme!
iresfitiyeme tu corazon, aunque despues termine nuestra
exgf@ncia!

»SOLEDAD.»

—iTremenda carta!—exclamoé el exposito, lleno de espanto.

—iPavorosa! (respondié Vitriolo.) jObra maestra de dos
formidables pasiones, 6 sea del orgullo y de la sensualidad!—
iLa inicua se casO con Antonio Arregui para que no se dijese
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que yo era el tnico hombre que se habia atrevido a desafiar las
iras del Nino de la Bola con tal de poseerla, y hoy entrega a su
esposo al punal de Manuel, para que no se diga que éste se
marcha despreciandola y sin otorgarle los honores de una
lucha & muerte!—Hasta aqui el orgullo.—En cuanto & la
sensualidad, hay que leer la correspondencia de Mirabeau y
Sofia para hallar tamano desenfreno...—jY pensar que todavia
la adoro!

Filemon repuso:

—Si enviaras este papel a Antonio Arregui, mataria a su
mujer en el acto, y ta saldrias de penas...

—Ya he pensado en eso. jPero no me acomoda! (respondio
Vitriolo con horrible frialdad.) Lo que yo necesito es que
Antonio muera asesinado por Manuel y que a4 Manuel le dé
garrote el verdugo. De este modo, la execrable viuda, sola y
desfronrada, sera tan infeliz como yo.—Ademas: el triunfo de
D.3#8inidad Muley consiste en la pacifica marcha del hijo de D.
Rodrigo...—Es, por lo tanto, de absoluta necesidad que el hijo
de D. Rodrigo vuelva... jy mate!

—Tienes razon... jtrae la carta!—El caballo debe estar
dispuesto...

—iToma... toma, hijo mio! (exclamo6 Vitriolo con siniestro
jabilo.) La gloria de la Filosofia y mi apetecida venganza estan
en tus manos..—Yo creo que lograras dar alcance a nuestro
héroe en alguna de las primeras ventas... El insensato lleva tres
dias sin comer ni dormir, y sus fuerzas no pueden ménos de
tener limite, como todas.—Ademas: el maletin de la montura
(atestado de oro, segun me ha dicho la Volanta) impedira a su
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caballo correr mucho.—Cuando lo encuentres, le dices que
estas empleado en la fabrica de Antonio Arregui y que su
senora te ha confiado esa carta con el mayor secreto.—En
seguida le contaras, como de tu cosecha, que Arregui fué ayer
a desafiarlo & Santa Luparia, y que por eso corria tanto la
Procesion y lo encerraron a él en la Sacristia: le diras asimismo
que esta mafana venia tambien Antonio a provocarlo, y que, a
ruegos de D. Trinidad, desisti6 de ello; le diras, por Gltimo, que
Sol¢plad y su marido van esta tarde a la Rifa, y que el orgulloso
faB#fgante se ha ufanado hoy en calles y plazas de haber hecho
huir al temido Ninio de la Bola..—jAh! se me olvidaba lo
principal...—Procuraras hacerle creer que D. Trinidad Muley
explicaba hoy a todo el mundo el viaje de su ahijado, contando
que el Nifio Jesus le dirigi6 anoche la palabra y le mando6 que
se marchase del pueblo, no sin dejarle todas sus joyas al Cura,
para que dispusiese de ellas a su antojo..—En fin, inventa,
discurre, miente... iTodo es licito, cuando se trata de salvar la
sociedad!...

—iDescuida, maestro, descuida! {Sé lo que tengo que
decir!... (interrumpi6 Filemon, dandole la mano).—jHasta la
tarde, si es que alcanzo hoy a4 Manuel Venegas! Y, si no lo
alcanzo, jiré en su busca al fin del mundo!

—iEres todo un hombre!—;jCuando yo falte, tG heredaras mi
magisterio!—contestod Vitriolo, acompanandole hasta la puerta
de la botica y abrazandole paternalmente.

Y, luégo que lo vid desaparecer, afiadié con acento lagubre:

—iSoledad! no diras que te olvido...—T( echaste mi carta a
un perro para que se la comiera... Yo he echado la tuya a un
tigre furioso!...—jEstamos en paz, alma de mi alma!
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[p. I1.
350] LA RIFA.

Aquel mismo sol cuyos matutinos rayos habian alumbrado
la solemne y conmovedora partida de Manuel Venegas,
continuaba a las tres y media de la tarde su majestuosa
marcha por el cielo, llevando en pos de si las horas postumas y
sobrantes de un dia al parecer ya inttil, cuyo interes y juicio
histérico dieron por concluidos tan de manana todos los
habitantes de la Ciudad.

Obedeciendo, empero, la mayoria de éstos a la ley de
inmemoriales costumbres, habian acudido, despues de comer,
a aquel anfiteatro de amarillos cerros, cuajados de habitadas
cuevas, donde, como todos los anos en tal fecha, debia
celebrarse el Baile de Rifa del Nifo de la Bola, y donde ocho
anos antes tuvo lugar la fatal subasta en que el hijo de D.
Rodrigo fué derrotado por D. Elias Perez.

No soélo este acaudalado sujeto, sino otros muchos ricos y
pobres de los que alli vimos, habian muerto desde 1832 a 1840.
En ambio, innumerables nifias y nifios de entdnces eran ya
mujdies y hombres hechos y derechos; muchos solteros y
solteras se habian casado y tenian hijos, y no pocos padres y
madres a quienes conocimos frescos y buenos mozos
figuraban ya entre los viejos y los abuelos...—Por consiguiente,
el cuadro, aunque hubiese variado en sus individuales
pormenores, venia a ser el mismo & primera vista y en con
junto.
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Alli, en efecto, habia, como antano, clérigos y cofrades,
soldados y bailadoras, sefiores y plebe: alli se veian, a la puerta
de las oscuras cuevas, hileras de sillas ocupadas por lujosas
damas y endomingados caballeros: alli resaltaban a la luz del
sol los animados colorines de los panuelos y sayas de las
criadas y labriegas, los pintarrajados chalecos y fajas
encarnadas de los hombres del pueblo, las medias blancas de
trabilla de los que llevaban calzon corto, los refajillos
colorados de las ninas pobres y descalzas que no tenian
vestido, y las cobrizas carnes de los chicuelos que no tenian
ninguna ropa...

Tambien se veia alli, sobre una mesa con mantel de altar, la
reluciente figura del Nifio Jesus, adornada con todas las
alhajas que le regalara pocas horas antes Manuel Venegas,
cuyo punal indio, de pomo de oro con piedras preciosas,
segfpia a los piés de la bella Efigie, como pintan al dragon del
pekdo a los piés de la Virgen Maria.

Las gentes contemplaban, llenas de asombro y curiosidad
(y muy edificadas y reconocidas al cielo, a creer en sus
terminantes declaraciones), aquellas valiosas ofrendas de la
mayor ira, trocada de pronto en cristiana mansedumbre...—
Indudablemente, la idea de este maravilloso cambio llenaba en
su morisca imaginacion, ganosa de emociones extraordinarias,
el vacio resultante del pacifico término de un conflicto tan
dramatico y descomunal como el hecho tablas por la caridad
de D. Trinidad Muley.—jHabiase frustrado la tragedia; pero
quedabales mejor y mas noble asunto de perdurables
comentarios: quedabales un poema religioso!
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Sin embargo (y aunque dificilmente hubieran podido
explicar la causa), hallabanse desanimados y tristes...—Acaso
les acontecia lo contrario que 4 Manuel Venegas, y, asi como
éste tenia caridad sin fe, ellos tenian fe sin caridad...—O puede
que todo consistiera en que los Candnigos (a quienes se
aguardaba para empezar la fiesta) no habian llegado todavia; 6
en que tambien faltaba de alli nuestro amigo el Veterano
Capitan, que solia ser el gran jaleador del baile y de la Rifa; 6
en que habia cundido la infausta nueva de que D. Trinidad
Muley se hallaba enfermo en cama, con una fuerte calentura, y
quis3habia llamado a un escribano para hacer testamento,
como cesionario de la mayor parte de las riquezas de su
antiguo pupilo.

La llegada de D. Trajano y de la forastera, seguidos de dona
Tecla, de Pepito y de otros tertulios, alegré algo a los demas
concurrentes, quienes, como de costumbre, pasaron
minuciosa revista al traje, al peinado y a los adornos de la
elegantisima prima del Marqués, tratando de aprendeérselo
todo de memoria, asi como sus menores gestos y ademanes.

Muy hermosa y gallarda iba 4 la verdad aquel dia, con su
vestido de gro celeste y su mantilla de blonda negra, que mas
bien servian de realce que de disfraz a las arrogantes lineas de
su cuerpo; pero inatil era que las beldades del pais tratasen de
copiar lo que en aquella mujer de raza, educada desde la cuna
por las silfides de la elegancia y de la moda, constituia ya
segunda naturaleza.

Tampoco fuera oportuno que nosotros nos detuviésemos
en este acelerado epilogo a relatar todo lo que hablaron alli la
madrilena, D. Trajano y Pepito acerca del chasco dado por



Manuel 4 la expectacion putblica. S6lo diremos que la deidad
proclamo repetidas veces que aquel desenlace habia sido muy
frio, y que si como cristiana se felicitaba intimamente del buen
término del asunto, como artista, no podia ménos de declarar
que[podo aquello era prosaico y vulgarisimo, y nada propio de
urB5#léroe de tanto corazon y arranque como ella habia
supuesto al famoso Nino de la Bola.

—En fin... (concluy6 diciendo:) jel drama no ha resultado
romantico!

—iTiene usted mas razon de lo que se figura! (contest6 el
sefior de Mirabel.) jPara drama romantico, le falta un par de
crimenes!—En compensacion... (usted misma lo ha dicho), su
desenlace ha sido eminentemente cristiano.

—Y ¢qué tiene que ver el arte con el cristianismo?—replico
la forastera.

—El arte romantico, jnada! (expuso el jovellanista.)
Precisamente es hijo de la soberbia y la impiedad, y no admite
mas culto que el de la mujer y el de la venganza.—Los
romanticos son idolatras de si mismos, de sus pasiones, de sus
afectos, de sus amarillentas adoradas y de otras pobrezas
terrenales ejusdem furfuris.

—Don Trajano debe de tener razon... (observo el hipocrita
Pepito); pues por ahi se dice que los mas irritados con la
solucion amistosa del tal drama son los incrédulos de la
Botica.

—iTerrible gente! (respondié el jurisconsulto, alzando
mucho las cejas)—A mi no me asustan los milicianos
nacionales...—jYa vieron ustedes ayer qué entusiasmados y



devitos iban en la Procesion!... jEstos progresistas son buenos
er8%] fondo!—jPero esa gentecilla nueva que no cree en la
divinidad de Nuestro Senor Jesucristo representa un gran
peligro para el porvenir!

—Oye una palabra, Trajano... Con permiso de los senores...
—dijo en esto al discipulo de Moratin aquel otro viejo, tambien
moderado jovellanista, que la tarde antes vimos con ¢l en un
balcon.

Y, arrimando la boca & su oido, anadio lo siguiente:

—Esa gentecilla que dices, es nuestra legitima heredera...—
Nosotros, con todos nuestros pergaminos y nuestra sangre
azul, fuimos, cuando jovenes, partidarios de la Razon, del Buen
Sentido y hasta de aquel Sér Supremo que sustituyo6 al antiguo
Jehova...—;No te acuerdas?

Y, al hablar de este modo, €l viejo se reia cinicamente.
—iEso no se dice!—grund D. Trajano de muy mal humor.
—Te lo digo a ti...

—iNi a mi tampoco!—Ni a ti mismo!—Y veras como, con el
tiempo, te acostumbras a creer que tienes otras ideas...

Peliagudo se habia puesto el negocio, cuando quiso Dios
que llegaran a la Rifa Antonio Arregui y la Dolorosa, cortando
conp.su presencia aquella y todas las conversaciones
petddientes, muy ménos interesantes que las mismas personas
que les servian de asunto.

Antonio iba sumamente descolorido y turbado, pero mas
obsequioso que nunca con su mujer, como haciendo publico



alarde de dicha conyugal, al par que buscando en el fondo una
verdadera reconciliacion doméstica.

Soledad no parecia la misteriosa esfinge de siempre. Habia
cambiado de actitud y hasta pudiera decirse que de caracter.
Estaba inquieta: miraba a todos lados, y sus ojos no eran ya
mudos abismos llenos de sombra, sino volcanes de amor en
actividad...—El preconcebido adulterio acechaba desde ellos a
la honradez para herirla por la espalda.

Vestia de blanco como una novia, sin que su elegancia y
donaire tuviesen nada que envidiar a la forastera. Una toca
negra de encaje hacia resaltar dulcemente la blancura de su
muy descubierta garganta, asi como los hilos de perlas que le
servian de brazaletes pardeaban al querer competir con sus
nevados brazos.—Estaba hermosisima: la tentacion no se
mostré nunca en mas temible forma.

No al lado de su adorada hija, sino al lado de Antonio
Arregui, habiase sentado la sefia Maria Josefa, muy acabada
por aquellos dos dias de mortal zozobra; pero aun vigilante y
en [p.brecha, como si la alarmasen tristes presentimientos.—
Hefadr vy dechado del sexo femenino (que tan desventajosa
representacion tiene en esta reducida historia), aquella noble
mujer, que no se alland, cuando moza, & las demandas de su
millonario senor, sino al debido precio de su mano y de su
nombre; la que despues hemos visto esposa fiel, paciente y
trabajadora; la madre amantisima; la amiga de los necesitados,
no podia ménos de hallar, y hall6 efectivamente aquella tarde
en tan numeroso y vario gentio, miradas de compasion y de
respeto por parte de otras muchas mujeres de bien; condigno
premio de un largo heroismo; elogio fanebre, no muy
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anticipado por cierto, de la que habia de morir a los pocos
dias.

Llegaron, al fin, los Canodnigos, justificando su tardanza con
la solemnidad de las Visperas que acababan de rezar, en
conmemoracion de no sé qué difunto monarca vencedor de
los mahometanos, ¢ inmediatamente comenzo la Rifa, seguida
del Baile; este altimo al son de instrumentos moriscos, 6 sea
de guitarras, platillos, carrafiacas y castafiuelas, como antes de
la Conquista.

Las parejas de danzarines no se concertaron en virtud de
puja, sino espontaneamente, formandolas, por tanto, mozas y
mozos de la clase baja, al tenor de sus particulares
inclimaciones, de donde s6lo hubo que admirar el rumbo y
de¥@ifado de tal 6 cual refajona metida en carnes y de
coloradas mejillas, que se movia como una peonza, 0 las
primorosas y continuas mudanzas con que la obligaba algun
pinturero bailador de zapatos blancos.

Respecto de la Rifa, era mucho menor el interes del
senortio, pues no se subastaba otra cosa que los hilos de
marchitas uvas, las tortas de pan de aceite y las panojas de
arrugadas peras y manzanas (todo alli de manifiesto) que
habian regalado los devotos al Nino Jesus...

De esta manera llegaron las cinco de la tarde, y ya se
disponian a regresar a la Ciudad algunas familias acomodadas,
entre ellas la de Antonio Arregui, cuando notose de pronto en
las mas distantes y encumbradas cuevas una gran agitacion,
acompanada de gritos de mujeres y nifios que decian:



—iManuel Venegas! jManuel Venegas! jAlli viene! jAhora
cruza las vifias! jPronto llegara ahi!

Un rayo que hubiese caido en medio de la multitud no
habria causado tanto pavor.—Todo el mundo se puso de pié:
cesaron la musica y el baile: corrieron gentes al encuentro del
temido joven, guiandose por las indicaciones de los que lo
veian (pues llegaba por camino desusado); huyeron otras
personas en sentido opuesto, como para librarse de la
torfipenta que se cernia en los aires..., y &un hubo algunas que
hatsldglron de ir a buscar 4 D. Trinidad Muley...

Antonio Arregui era el Gnico que permanecia sentado, 0,
por mejor decir, que habia vuelto a sentarse al oir aquel
temeroso anuncio.—Estaba livido; pero resuelto, callado, y
como indiferente a lo que sucedia.

La sefid Maria Josefa le decia llorando:
—iVamonos! jVamonos & casa! jPiensa que tienes un hijo!

Otras mujeres se ofrecian & esconderlo en tal 6 cual
segurisima cueva.

Las autoridades procuraban tranquilizarlo, diciéndole que
ellas no consentirian ningun atropello...

Antonio no contestaba a nadie.

Soledad, de pié, silenciosa, terrible, parecia aguardar la
resolucion de su marido.

—iSiéntate!—dijole éste con desabrido tono y sin mirarla.

Soledad obedecio con indiferencia.
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Y las autoridades y las demas gentes retiraronse de él con
frialdad, en vista de que nada les respondia, yendo el Alcalde a
consultar el caso con el jefe de su partido, 6 sea con D.
Trajano Pericles de Mirabel, a quien debia la vara.

El.jurisconsulto informé que no podia prenderse a Manuel
Veésegas miéntras no cometiese delito 6 conato de €l; pero que
habia que vigilarlo mucho, asi como a Antonio Arregui.

La forastera, que, aunque algo asustada, estaba en sus
glorias, opino lo mismo.

Entonces rog6 el Alcalde a todo el mundo que se sentara, y
mando que prosiguiesen la musica y el baile; como, en efecto,
asi se hizo, bien que sin gana de los actores ni atencion alguna
de los circunstantes.

Entretanto, ya habia asomado Manuel Venegas, no por el
camino de la Ciudad, sino por lo alto de los cerros, cual si
desde la vecina Sierra hubiera bajado 4 campo travieso para
caer mas pronto en aquellos parajes.

Venia a caballo, y faltabanle muy pocos obstaculos que
vencer para entrar en camino expedito y llegar en breves
instantes al lugar de la Rifa.

La perplejidad del Coro era inmensa, indefinible.—jHabia
cambiado tantas veces de papel en aquel drama, que ya no
sabia qué actitud tomar, ni discernia acaso sus propios
sentimientos!

En esto, llegd Manuel cerca de la explanada que servia de
centro a la fiesta. Apeodse del caballo, cuya brida entreg6 al



primer oficioso que se puso a sus ordenes, y, sin mirar ni
saludar a nadie, acercose al sitio en que se bailaba.

Antonio gir6 un poco sobre la silla, hasta dar la espalda al
arségante joven, como dejando el cuidado de su propia vida a
la conciencia del ptblico y a los representantes de la Ley.

Manuel, demudado por cuarenta y ocho horas de
constante martirio, febril, delirante, enloquecido por la carta
de Soledad, miraba a ésta con la terrible audacia de siempre, y
tambien con una especie de amorosa ufania y declarado
triunfo que pregonaban la deshonra de Antonio Arregui,
llenando de asombro & la concurrencia.—jIndudablemente, si
el esposo hubiera visto aquella mirada, su dignidad le habria
hecho saltar del asiento, y abalanzarse al temerario que asi le
ofendia!... Pero repetimos que Antonio no hacia caso alguno de
Venegas.

Soledad, por su parte, tenia clavados los ojos en el suelo.

La madre era la Gnica que lo veia todo; y, por resultas de
ello, temblaba como la hoja en el arbol.

Tambien temblaba el publico...; y no fué uno solo de los
presentes quien murmuroé en voz baja:

—iEsto es horrible! jSe masca la sangre!
Otros decian al mismo tiempo:

—¢Habeis reparado? jManuel trae dentro de la faja un par
de pistolas!

Th-en efecto, todos advertian que su rico cenidor de seda
masghba en la parte anterior de la cintura dos largos bultos
que daban lugar a semejante suposicion.
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En fin: el caso era de lo mas grave y comprometido que
pudieron apetecer nunca los aficionados a querellas y
desastres.—Si Vitriolo hubiese estado alli, se habria banado en
agua de rosas.

Un buen hombre, el viejo buniolero de la Plaza, tuvo
entonces una idea muy feliz, nacida de su deseo de conjurar el
inminente conflicto, llamando hacia otro lado la atencion de
Manuel y de los espectadores:

—iUn real (exclamo), por que Manuel baile con la sefora
Marquesa!

Y sefialaba a la huéspeda de D. Trajano.

El pensamiento fué muy aplaudido y despert6 en la gente
una frenética y deliberada alegria, que mas bien era
generosidad y misericordia.—La causa del Bien acababa de
ganar mucho terreno.

Nadie pujo en contra del piadoso anciano; y, como la mas
vulgar cortesia vedaba & Manuel oponerse a bailar con tan
noble sefora, y, por otra parte, convenia a su propoésito que la
ley tradicional de la Rifa fuese aquel dia respetada ciegamente
por[ptodo el mundo, cedi6 al blando impulso con que lo
arié3hban muchas personas, y adelantdse hacia la forastera.

Esta no se hizo de rogar, y ya estaba de pié cuando Manuel
llegd & ella sombrero en mano. Dirigi6 la beldad una amable
sonrisa a4 nuestro héroe, por via de saludo; terciése la mantilla
debajo del brazo, como si hubiese nacido en el propio Albaicin;
y, tomando puesto entre las demas parejas (que hicieron alto
inmediatamente, con gran respeto, para que la gentil
madrilena y el famoso Manuel luciesen mejor su gallardia),
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rompi6 a bailar un fandango clasico, sobrio de mudanzas, pero
voluptuoso como el que mas, que arranc6 mil aclamaciones a
los circunstantes.

Manuel apénas se movia. Hubiera podido decirse que
unicamente oscilaba, atraido por las alternadas idas y venidas
de la bella aristécrata, cuyo traje de seda crujia & cada garbosa
contorsion de sus brazos y talle, como las lucientes escamas
de elegante culebra que se irgue y enrosca alternativamente,
queriendo fascinar a la ansiada victima.

Pero el infortunado joven, a quien la negra suerte habia
reservado aquel ultimo escarnio, no levantaba la vista del
suelo.

Soledad aprovechaba en tanto la general distraccion para
devorar & su amante con los ojos... Seguia Antonio casi vuelto
de ¢spaldas 4 su mujer y al ptblico... Y, como si todavia fuese
paible que sustituyese la comedia a la tragedia, D. Trajano y
Pepito sentian unos celos feroces al pensar que no eran ellos
idoneos para el personalisimo arte de Terpsicore.

Acab6 de bailar la llamada Marquesa, y qued6 con los
brazos medio tendidos, esperando el inexcusable abrazo de
ordenanza.

Manuel se detuvo, cortado..., y ella permaneci6é tambien
inmovil, dominada por el femenil pudor.

—iQue la abrace!—grit6 el publico.

Manuel avanzé timidamente y abraz6 a la hermosa
forastera, entre los aplausos del gentio.
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Cogiose entonces ella de la mano del joven, para que la
condujese a su sitio, y dijole a los pocos pasos, deteniéndolo:

—iConque ya no se marcha usted!—Vaya usted a visitarme y
hablaremos de América...—Yo tengo intereses en Lima.

—Senora... (contestd Manuel lagubremente.) jLo que ha
tenido usted es la crueldad de bailar con un cadaver!

La forastera sintié un escalofrio de horror, y, soltando la
mano del infeliz, lo salud6é ceremoniosamente y corrié a su
asiento.

fpiEs un hombre finisimo!... {Un hombre delicioso!...—iba
diséshdo a izquierda y derecha, para ocultar su miedo y su
humillacion.

En aquel mismo instante son6 una voz terrible, como la
trompeta del Juicio Final: la voz de Manuel Venegas, que decia:

—iCien mil reales por que baile conmigo aquella sefiora!
Y senalaba a Soledad.

Todo el mundo se puso de pi€, y Antonio el primero de
todos.

Reino, pues, una agitacion indescriptible.

Manuel Venegas estaba plantado en medio de la explanada,
solo, con los brazos cruzados, y fijos los ojos en la Dolorosa.

Esta y su madre contenian a Antonio, miéntras que las
Autoridades, los Prebendados, el senor de Mirabel y otras
muchas personas de viso le decian que Manuel estaba en su
derecho; que la peticion era legal; que solo podia rechazarse
haciendo otra oferta mayor; pero que seria temeridad
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intentarlo, cuando aquel hombre poseia millones y estaba
medio loco.

La gente de pelea y toda la chusma de chiquillos y
pordioseros gritaban entre tanto:

—iYa esta dicho! jCien mil reales!—;Si el otro no da mas, que
tenga paciencial—jVamos, sefiora!... jSalga usted & bailar, que
se Ipace tarde! EI Nifo Jesus es antes que todo!—;jSefor
Ar3&@jui, en este sitio no se pelea mas que con dinero! jSuelte
usted la mosca 0 la mujer! {No hay escapatoria!

Antonio tuvo que desistir de su empefio de ir a concertar
con Manuel un desafio 4 muerte (que era el plan que se
deducia de sus medias palabras), y, apremiado por el
Mayordomo de la Cofradia, que gritaba con voz oficial: «Cien
mil reales por que baile la senora de Arregui con D. Manuel
Venegas!», exclamo con irritado acento:

—iTodo mi caudal por que no baile!

—iEso no sirve!—jEsa proposicion es nula!—jDesde lo que
pas6 aqui hace ocho anos, qued6 establecido que soOlo se
admiten pujas de dinero presente! ;D. Elias no le pago a la
Hermandad aquellos dos mil duros, y los cofrades tuvimos que
pechar con las costas del juicio!

Asi dijeron a Antonio en varias formas y maneras los gritos
de la muchedumbre y los discursos de las importantes
personas que lo rodeaban.

Manuel seguia impasible, esperando en su puesto.

Soledad habia dicho ya varias veces 4 su marido:
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—iDé¢jalo! iBailare! ;Eso qué importa?—jTambien ha bailado
la prima del Marqués!

—iNo bailas!—replic6 duramente Antonio.

fpDices bien.—jQue no baile! (exclamo la sefia Maria Josefa).
—WéThonos a casa.

—iEso es imposible! (repusieron los hombres graves y la
Autoridad.) jHay que respetar las costumbres del pueblo! jHay
que evitar un motin! El Nifo Jesus no puede perder ese
dinero...

—Iré & mi casa y a casa de mis amigos por todo el oro que
pueda reunir... jy pujaré hasta las nubes!..—contestoOles el
digno riojano.

—iLocura! (arguyeron los otros.) iPronto sera de noche!—
Ademas: ;coémo va usted 4 dejarse aqui a la sefiora?—Ni jcomo
llevarsela, sin que baile?—;Nadie lo consentiria!...

En tal situacion, dejo su asiento la forastera, la dictadora de
aquel pueblo, la mujer de todos temida y reverenciada, vy,
llegandose a Soledad, la cogi6 de la mano y le dijo
politicamente:

—Senora: quisiera tener el honor de llevarla yo del brazo al
baile...—Y usted, caballero Arregui, reflexione que yo misma he
bailado con la persona de que se trata..—Conque vamos,
sefora... Se lo suplico...

Soledad se levanto.

Arregui no supo qué contestar, y bajo la cabeza
desesperadamente.
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El publico abrid calle, y la forastera condujo a Soledad a
donde la aguardaba su atrevido amante.

Este acababa de sacar de la faja lo que habia parecido un
pai6de pistolas, y que resulto ser un par de paquetes de onzas
de oro. Contd trescientas trece sobre la bandeja que le
presentaba un cofrade, y dijo naturalisimamente:

—Sobra media onza.—Désela usted a cualquier necesitado.

En seguida se volvid hacia Soledad; saluddla, quitandose
caballerescamente el sombrero; y, como en esto principiase la
musica, comenz6 tambien el fatidico baile de aquellos dos
séres que no habian cruzado nunca una palabra y que, sin
embargo, podia decirse que habian pasado la vida juntos,
alentados por una sola alma, subordinados a un mismo
destino.

Soledad no bailaba: iba y venia de un lado & otro, con los
ojos fijos en tierra, como dominada por un vértigo. Manuel no
bailaba tampoco: seguia los pasos de Soledad, mirandola
frenéticamente, como el sediento mira el agua que va a llevar a
sus labios.

Antonio temblaba con la faz oculta entre las manos, para
no ver el ludibrio que se hacia de su amor, tal vez de su
honra...

El publico guardaba un silencio medroso, que parecia la
tacita expresion del remordimiento anticipado.

Detavose, al fin, Soledad, como dando por concluida tan
espafitosa danza, y levantd hacia Manuel unos ojos hechiceros,
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voluptuosos y malignos, en que se leia toda la carta que le
habia escrito al amanecer...

Manuel se llegd enténces a su querida con los brazos
abiertos, en los cuales se arrojo ella, sin poder dominar el
amoroso arrebato de su alma y de su sangre. Recogiola el
misero, y la estrechod & su corazon, como el trofeo de toda su
vida..., y el mundo y el cielo desaparecieron a la vista de los
dos insensatos...

—iSocorro! jque la ahoga!—prorumpié subitamente la
madre, corriendo hacia ellos.

—jAsesino!—grit6 Arregui, al alzar los ojos y ver lo que
pasaba.

—iLa ha matado!—exclamaron otras muchas personas entre
alaridos de indescriptible horror.

Y era que todos habian visto a Soledad ponerse azul, echar
sangre por la boca y por los oidos, y doblar la cabeza sobre el
seno de Manuel Venegas... jEra que los mas cercanos habian
oido crugir endebles huesos entre aquellas dos férreas tenazas
con que el atleta loco seguia estrechando contra su corazon a
la Dolorosa!

iY el desdichado (ignorante sin duda de que le habia dado
muépte) miraba entretanto en derredor suyo, como desafiando
al 8iverso a que se la quitaral...

A todo esto, la madre habia llegado, y pugnaba inttilmente
por desasir a su hija de los brazos de aquel leon...

Antonio se abalanzaba por su parte al pufial que tenia a los
piés el Nifio Jesus, y corria hacia Manuel lanzando aullidos de
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venganza...

Manuel lo vi6 llegar; vid que le heria; sinti6 el golpe; pero
no hizo nada para defenderse, por no soltar a su adorada...

Solo cuando el punal habole atravesado el corazon, fué
cuando abri6 los brazos, de donde se desplomo en el suelo el
cadaver de la Dolorosa.

Cayeron, pues, juntos los dos amantes, y la sangre de
ambos, revuelta y confundida, fué devorada por la sedienta
tierra.

La madre, sin sentido, formaba grupo con los muertos.

Antonio volvi6 a poner el pufial a los piés del Nifio Jesus, y
se entregd voluntariamente a la Justicia.

FIN.
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