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NOTA EDITORIAL

Entre Marés e Siléncios é uma obra de ficgdo original. Sua arquitetura
dramatica dialoga com a tradicio do romance de costumes — em especial
com temas classicos como primeiras impressoes, orgulho, posicio social e
amadurecimento afetivo —, mas personagens, cenario, conflitos, didlogos e
acontecimentos sio proprios desta obra. A narrativa se passa no litoral de
Santa Catarina, entre uma pequena editora familiar, projetos de preservaciao
urbana e vidas que parecem incompativeis até que a convivéncia revele o
que a distancia escondia.
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CAPITULO 1

A CASA DE JANELAS AZUIS

Clara ainda nio tinha decidido se Tomas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a pequena sede da editora, sob uma
névoa baixa, a diferenca parecia pequena. O cheiro de papel antigo
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o projeto do cais.

Rosa chegara com uma informacdo que patrecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava ndo gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.



Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a biblioteca do casario, sob o
cheiro de maresia, a diferenca parecia pequena. O barulho distante dos
onibus acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava
organizar o que pensava sobre a divida de Rosa.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé nao conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, a0 contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nao gostando dele. A decisdo, porém, exigia
agora esforco.



Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a praia quase vazia, sob uma tarde
abafada, a diferenca parecia pequena. A luz refletida na agua acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
reputacdo de Tomas.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava ndo gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.



Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a varanda de janelas azuis, sob um
frio inesperado, a diferenca parecia pequena. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisdo, porém, exigia
agora esforco.



CAPITULO 2

O HOMEM DO CAIS

Clara ainda nio tinha decidido se Tomds Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em o Mercado Pdblico, sob um frio
inesperado, a diferenca parecia pequena. O barulho distante dos 6nibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Davi chegara com uma informacio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na dfvida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mie numa caixa de madeira. Nio eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisdes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando safram, um frio inesperado j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a ponte sobre o canal, sob uma
chuva fina, a diferenca parecia pequena. A luz refletida na 4agua
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a reputacdo de Tomas.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava ndo gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em o arquivo municipal, sob um vento
sul persistente, a diferenca parecia pequena. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Otavio chegara com uma informagdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patriménio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um vento sul persistente ja4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava ndo gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em o café diante da bafa, sob um sol
palido, a diferenca parecia pequena. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ecla esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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CAPITULO 3
UMA PROPOSTA
INCONVENIENTE

Clara ainda nio tinha decidido se Tomds Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a biblioteca do casardo, sob um sol
palido, a diferenca parecia pequena. A luz refletida na agua acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
reputa¢ao de Tomas.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importincia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memétia por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, um sol palido j4 mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.
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Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a praia quase vazia, sob uma
manha de céu limpo, a diferenca parecia pequena. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contratio, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patriménio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperatia dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava ndo gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a varanda de janelas azuis, sob uma
névoa baixa, a diferenca parecia pequena. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a antiga tipografia, sob o cheiro de
maresia, a diferenca parecia pequena. O sino de uma igreja proxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢do da biblioteca.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguran¢a com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, o cheiro de maresia j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisdo, porém, exigia
agora esforco.
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CAPITULO 4

PRIMEIRAS IMPRESSOES

Clara ainda nio tinha decidido se Tomds Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a ponte sobre o canal, sob o cheiro
de maresia, a diferenca parecia pequena. O tilintar das xicaras acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
o contrato municipal.

Otavio chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em o arquivo municipal, sob uma tarde
abafada, a diferenca parecia pequena. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Helena chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em o café diante da bafa, sob um frio
inesperado, a diferenca parecia pequena. O sino de uma igreja proxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢do da biblioteca.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nio conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisdo, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a Rua das Palmeiras, sob uma
chuva fina, a diferenca parecia pequena. O som das gaivotas acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
futuro da editora.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questdao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, a0 contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mde numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisdes que ligavam os Vieira aos Valenc¢a de modo desconfortavel.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisdo, porém, exigia
agora esforco.
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CAPITULO 5

O JANTAR DE QUINTA-FEIRA

Clara ainda nio tinha decidido se Tomds Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a praia quase vazia, sob uma chuva
fina, a diferenca parecia pequena. O ruido de paginas viradas acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
a histéria das duas familias.

Helena chegara com uma informa¢iao que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da histéria das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomads defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando safram, uma chuva fina ji mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a varanda de janelas azuis, sob um
vento sul persistente, a diferenca parecia pequena. O sino de uma igreja
proxima acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava
organizar o que pensava sobre a preservacao da biblioteca.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um vento sul persistente ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisdo, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a antiga tipografia, sob um sol
palido, a diferenca parecia pequena. O som das gaivotas acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
futuro da editora.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mde numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisbes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisdo, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em o cais antigo, sob uma manha de
céu limpo, a diferenca parecia pequena. O rangido da madeira acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
a compra do casario.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, uma manha de céu limpo jia mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisdo, porém, exigia
agora esforco.
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CAPITULO 6

A BIBLIOTECA FECHADA

Clara ainda nio tinha decidido se Tomas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em o arquivo municipal, sob uma
manha de céu limpo, a diferenca parecia pequena. O sino de uma igreja
proxima acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava
organizar o que pensava sobre a preservacao da biblioteca.

Miguel chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacdo da biblioteca que vocé nio conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomas. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava ndo gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em o café diante da bafa, sob uma
névoa baixa, a diferenca parecia pequena. O som das gaivotas acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
o futuro da editora.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mde numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisdes que ligavam os Vieira aos Valenc¢a de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisdo, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a Rua das Palmeiras, sob o cheiro
de maresia, a diferenca parecia pequena. O rangido da madeira acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
a compra do casario.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casario — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, o cheiro de maresia j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a Praga da Alfindega, sob uma
tarde abafada, a diferenca parecia pequena. O cheiro de papel antigo
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o projeto do cais.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
¢ outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nao gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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CAPITULO 7

O MAPA DA MARE

Clara ainda nio tinha decidido se Tomds Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a varanda de janelas azuis, sob uma
tarde abafada, a diferenca parecia pequena. O som das gaivotas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o futuro da editora.

Rosa chegara com uma informacdo que patrecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Ndo eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisdes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando saitam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava ndo gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a antiga tipografia, sob um frio
inesperado, a diferenca parecia pequena. O rangido da madeira
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a compra do casardo.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contririo, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisdo, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em o cais antigo, sob uma chuva fina, a
diferenca parecia pequena. O cheiro de papel antigo acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
projeto do cais.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
¢ outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava ndo gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a pequena sede da editora, sob um
vento sul persistente, a diferenca parecia pequena. O barulho distante dos
6nibus acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava
organizar o que pensava sobre a divida de Rosa.

Otavio chegara com uma informagdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, um vento sul persistente ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisdo, porém, exigia
agora esforco.
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CAPITULO 8

RUMORES NA PRACA

Clara ainda nio tinha decidido se Tomds Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em o café diante da bafa, sob um vento
sul persistente, a diferenca parecia pequena. O rangido da madeira
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a compra do casario.

Davi chegara com uma informacio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memétia por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando sairam, um vento sul persistente ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava ndo gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda nio tinha decidido se Tomas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a Rua das Palmeiras, sob um sol
palido, a diferenca parecia pequena. O cheiro de papel antigo acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
o projeto do cais.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
¢ outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um sol palido j4 mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava ndo gostando dele. A decisio, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em a Praga da Alfindega, sob uma
manha de céu limpo, a diferenca parecia pequena. O barulho distante dos
Onibus acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava
organizar o que pensava sobre a divida de Rosa.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé niao conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contratio, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corregdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisido, porém, exigia
agora esforco.
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Clara ainda ndo tinha decidido se Tomdas Valenca era arrogante ou
apenas acostumado a ser obedecido. Em o Mercado Publico, sob uma névoa
baixa, a diferenca parecia pequena. A luz refletida na agua acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
reputacdo de Tomas.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Ela decidiu que continuava nio gostando dele. A decisido, porém, exigia
agora esforco.
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CAPITULO 9

UMA DIVIDA ANTIGA

A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a antiga tipografia, ela percebeu que
isso a incomodava mais do que deveria. O cheiro de papel antigo
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o projeto do cais.

Lia chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casarido: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patriménio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nao
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em o cais antigo, ela percebeu que isso a
incomodava mais do que deveria. O barulho distante dos Onibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Otavio chegara com uma informagdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, o cheiro de maresia j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versdo simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a pequena sede da editora, ela
percebeu que isso a incomodava mais do que deveria. A luz refletida na agua
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a reputacdo de Tomas.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a biblioteca do casario, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ecla esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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CAPITULO 10

A FESTA NO MERCADO

A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a Rua das Palmeiras, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O barulho distante dos 6nibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na dfvida de Rosa que vocé nio conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomads defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém

nalmente parava de olhar para a caricatura.
finalmente parava de olhar par: ricatur

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a Praga da Alfandega, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. A luz refletida na agua
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a reputacdo de Tomas.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em o Mercado Publico, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amadlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, um vento sul persistente ja4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomds. Naquele dia, em a ponte sobre o canal, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Rosa chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitoria.
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CAPITULO 11

O QUE NAO FOI DITO

A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em o cais antigo, ela percebeu que isso a
incomodava mais do que deveria. A luz refletida na agua acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
reputacio de Tomas.

Helena chegara com uma informa¢iao que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomds em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solucio pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a pequena sede da editora, ela
petrcebeu que isso a incomodava mais do que deveria. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contratio, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugiao pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de ndo
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a biblioteca do casario, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitoria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a praia quase vazia, ela percebeu que
isso a incomodava mais do que deveria. O sino de uma igreja proxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢iao da biblioteca.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio nao era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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CAPITULO 12

CHUVA SOBRE A PONTE

A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a Praga da Alfandega, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Miguel chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mie numa caixa de madeira. Nio eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisbes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nao
transformar aquilo em vitoria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em o Mercado Publico, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitoria.

59



A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomds. Naquele dia, em a ponte sobre o canal, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O sino de uma igreja préxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢do da biblioteca.

Davi chegara com uma informac¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio nao era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em o arquivo municipal, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O som das gaivotas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o futuro da editora.

Lia chegara com uma informacio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ecla esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.

61



CAPITULO 13

CARTAS SEM DESTINATARIO

A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a pequena sede da editora, ela
petrcebeu que isso a incomodava mais do que deveria. O ruido de paginas
viradas acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava
organizar o que pensava sobre a historia das duas familias.

Rosa chegara com uma informacdo que patrecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da histéria das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memétia por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecer.

Quando safram, uma chuva fina ji mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nao
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a biblioteca do casario, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O sino de uma igreja préxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢do da biblioteca.

Davi chegara com uma informac¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio nao era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um vento sul persistente j4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.

64



A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a praia quase vazia, ela percebeu que
isso a incomodava mais do que deveria. O som das gaivotas acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
futuro da editora.

Lia chegara com uma informacio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando safram, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ecla esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomds. Naquele dia, em a varanda de janelas azuis, cla
petrcebeu que isso a incomodava mais do que deveria. O rangido da madeira
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a compra do casardo.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardo — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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CAPITULO 14

O PRECO DA PERMANENCIA

A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em o Mercado Publico, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O sino de uma igreja préxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢io da biblioteca.

Davi chegara com uma informacio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacdo da biblioteca que vocé nio conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomas. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio nio era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomds. Naquele dia, em a ponte sobre o canal, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O som das gaivotas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o futuro da editora.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em o arquivo municipal, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O rangido da madeira
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a compra do casardo.

Otavio chegara com uma informagdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomads. Naquele dia, em o café diante da bafa, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O cheiro de papel antigo
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o projeto do cais.

Helena chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da made numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores ¢
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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CAPITULO 15

A VISITA INESPERADA

A convivéncia vinha desmontando, peca por peca, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a biblioteca do casario, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O som das gaivotas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o futuro da editora.

Lia chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando safram, uma tarde abafada j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomads percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a praia quase vazia, ela percebeu que
isso a incomodava mais do que deveria. O rangido da madeira acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
a compra do casario.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nido
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomds. Naquele dia, em a varanda de janelas azuis, cla
petrcebeu que isso a incomodava mais do que deveria. O cheiro de papel
antigo acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar
0 que pensava sobre o projeto do cais.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomads nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da made numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a antiga tipografia, ela percebeu que
isso a incomodava mais do que deveria. O barulho distante dos 6nibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, um vento sul persistente j4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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CAPITULO 16

ENTRE DUAS FAMILIAS

A convivéncia vinha desmontando, peca por peca, a versio simples que
Clara fizera de Tomds. Naquele dia, em a ponte sobre o canal, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O rangido da madeira
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a compra do casario.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um vento sul persistente ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nao
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, pega por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em o arquivo municipal, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O cheiro de papel antigo
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o projeto do cais.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da made numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores ¢
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, um sol palido j4 mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em o café diante da baia, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. O barulho distante dos onibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, a0 contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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A convivéncia vinha desmontando, peca por pega, a versio simples que
Clara fizera de Tomas. Naquele dia, em a Rua das Palmeiras, ela percebeu
que isso a incomodava mais do que deveria. A luz refletida na agua
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a reputacdo de Tomas.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amadlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio nao era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Clara sorriu sem querer. Tomas percebeu, mas teve a delicadeza de nio
transformar aquilo em vitéria.
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CAPITULO 17

O ARQUIVO MUNICIPAL

Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomas
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A praia quase vazia
parecia menor sob uma névoa baixa. O cheiro de papel antigo acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
o projeto do cais.

Helena chegara com uma informacgdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisdes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomas
carregava a tensdo de uma conversa interrompida. A varanda de janelas azuis
parecia menor sob o cheiro de maresia. O barulho distante dos 6nibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, o cheiro de maresia j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensdo de uma conversa interrompida. A antiga tipografia parecia
menor sob uma tarde abafada. A luz refletida na 4agua acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
reputacdo de Tomas.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputagdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio nao era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomis
carregava a tensio de uma conversa interrompida. O cais antigo parecia
menor sob um frio inesperado. O tilintar das xicaras acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
contrato municipal.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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CAPITULO 18

UM ERRO DE LEITURA

Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomas
carregava a tensio de uma conversa interrompida. O arquivo municipal
parecia menor sob um frio inesperado. O barulho distante dos 6nibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Miguel chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na dfvida de Rosa que vocé nido conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, a0 contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memétia por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém

nalmente parava de olhar para a caricatura.
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Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. O café diante da bafa
parecia menor sob uma chuva fina. A luz refletida na dgua acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
reputacdo de Tomas.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio niao era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugao pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A rua das palmeiras
parecia menor sob um vento sul persistente. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, um vento sul persistente j4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A praca da alfandega
parecia menor sob um sol palido. O ruido de paginas viradas acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
a histéria das duas familias.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomads nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um sol palido j4 mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.

90



CAPITULO 19

A ITLHA AO AMANHECER

Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomas
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A varanda de janelas azuis
parecia menor sob um sol palido. A luz refletida na dgua acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
reputacio de Tomas.

Rosa chegara com uma informacdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomds em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio nio era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A antiga tipografia parecia
menor sob uma manhi de céu limpo. O tilintar das xicaras acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
contrato municipal.

Davi chegara com uma informac¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomas
carregava a tensio de uma conversa interrompida. O cais antigo parecia
menor sob uma névoa baixa. O ruido de paginas viradas acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
histéria das duas famdlias.

Lia chegara com uma informacio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A pequena sede da
editora parecia menor sob o cheiro de maresia. O sino de uma igreja
proxima acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava
organizar o que pensava sobre a preservagio da biblioteca.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé niao conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mde numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisdes que ligavam os Vieira aos Valeng¢a de modo desconfortavel.

Quando sairam, o cheiro de maresia j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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CAPITULO 20

A FOTOGRAFIA RASGADA

Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomas
carregava a tensio de uma conversa interrompida. O café diante da bafa
parecia menor sob o cheiro de maresia. O tilintar das xicaras acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
contrato municipal.

Davi chegara com uma informacio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomads defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, o cheiro de maresia j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
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Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A rua das palmeiras
parecia menor sob uma tarde abafada. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A praca da alfindega
parecia menor sob um frio inesperado. O sino de uma igreja proxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢do da biblioteca.

Otavio chegara com uma informagdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Ndo eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisbes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. O mercado publico
parecia menor sob uma chuva fina. O som das gaivotas acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
futuro da editora.

Helena chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando safram, uma chuva fina j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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CAPITULO 21

DISTANCIAS CURTAS

Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomads
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A antiga tipografia parecia
menor sob uma chuva fina. O ruido de paginas viradas acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
histéria das duas familias.

Lia chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da histéria das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando safram, uma chuva fina jA mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. O cais antigo parecia
menor sob um vento sul persistente. O sino de uma igreja proxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢do da biblioteca.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservagido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mde numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisbes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, um vento sul persistente j4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A pequena sede da
editora parecia menor sob um sol palido. O som das gaivotas acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
o futuro da editora.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando sairam, um sol palido j4 mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A biblioteca do casardo
parecia menor sob uma manhd de céu limpo. O rangido da madeira
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a compra do casardo.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irtitantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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CAPITULO 22

O NOME NO CONTRATO

Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomas
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A rua das palmeiras
parecia menor sob uma manha de céu limpo. O sino de uma igreja préxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢io da biblioteca.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacdo da biblioteca que vocé nio conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomas. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguran¢a com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores ¢
decisdes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A praca da alfindega
parecia menor sob uma névoa baixa. O som das gaivotas acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
futuro da editora.

Helena chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguran¢a com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. O mercado publico
parecia menor sob o cheiro de maresia. O rangido da madeira acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
a compra do casario.

Miguel chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patriménio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A ponte sobre o canal
parecia menor sob uma tarde abafada. O cheiro de papel antigo
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o projeto do cais.

Rosa chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ecla esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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CAPITULO 23

A NOITE DO APAGAO

Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomas
carregava a tensio de uma conversa interrompida. O cais antigo parecia
menor sob uma tarde abafada. O som das gaivotas acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
futuro da editora.

Helena chegara com uma informa¢iao que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecer.

Quando safram, uma tarde abafada j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A pequena sede da
editora parecia menor sob um frio inesperado. O rangido da madeira
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a compra do casardo.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardo — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contratio, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patriménio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A biblioteca do casardo
parecia menor sob uma chuva fina. O cheiro de papel antigo acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
projeto do cais.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem estd certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A praia quase vazia
parecia menor sob um vento sul persistente. O barulho distante dos 6nibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um vento sul persistente ja4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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CAPITULO 24

VERDADES EMPRESTADAS

Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomas
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A praca da alfindega
parecia menor sob um vento sul persistente. O rangido da madeira
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a compra do casardo.

Miguel chegara com uma informacido que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casarido: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um vento sul persistente j4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. O mercado publico
parecia menor sob um sol palido. O cheiro de papel antigo acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
projeto do cais.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomas
carregava a tensiao de uma conversa interrompida. A ponte sobre o canal
parecia menor sob uma manha de céu limpo. O barulho distante dos énibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.

118



Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomas
carregava a tensio de uma conversa interrompida. O arquivo municipal
parecia menor sob uma névoa baixa. A luz refletida na agua acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
reputacdo de Tomas.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mde numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisbes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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CAPITULO 25

UMA ESCOLHA PUBLICA

Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomas
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A pequena sede da
editora parecia menor sob uma névoa baixa. O cheiro de papel antigo
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o projeto do cais.

Rosa chegara com uma informacdo que patrecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comecar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, a0 contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomads defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢cSes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugao pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A biblioteca do casardo
parecia menor sob o cheiro de maresia. O barulho distante dos 6nibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensio de uma conversa interrompida. A praia quase vazia
parecia menor sob uma tarde abafada. A luz refletida na agua acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
a reputacao de Tomas.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mde numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisbes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma tarde abafada j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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Depois do que acontecera, qualquer encontro entre Clara e Tomds
carregava a tensdo de uma conversa interrompida. A varanda de janelas azuis
parecia menor sob um frio inesperado. O tilintar das xicaras acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
contrato municipal.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Nenhum deles pediu que o outro ficasse. Ainda assim, ambos
demoraram demais para ir embora.
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CAPITULO 26

O SILENCIO DE HELENA

Clara aprendera a desconfiar das historias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em o Mercado Publico,
uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. O barulho distante dos énibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Davi chegara com uma informacdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na dfvida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando safram, um frio inesperado j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a ponte sobre o
canal, uma nova peca mudou o desenho inteiro. A luz refletida na agua
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a reputacdo de Tomas.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mde numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisbes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias petfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em o arquivo municipal,
uma nova peca mudou o desenho inteiro. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, um vento sul persistente j4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em o café diante da balia,
uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
¢ outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um sol palido j4 mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.

128



CAPITULO 27

O RETORNO DE MIGUEL

Clara aprendera a desconfiar das historias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ji queria acreditar. Em a biblioteca do
casardo, uma nova peca mudou o desenho inteiro. A luz refletida na agua
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a reputacao de Tomas.

Lia chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomds em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Ndo eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores ¢
decisdes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a praia quase vazia,
uma nova peca mudou o desenho inteiro. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a varanda de janelas
azuis, uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
¢ outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.

132



Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a antiga tipografia,
uma nova peca mudou o desenho inteiro. O sino de uma igreja proxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢do da biblioteca.

Miguel chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomds. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ecla esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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CAPITULO 28

O LIVRO DESAPARECIDO

Clara aprendera a desconfiar das historias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ji queria acreditar. Em a ponte sobre o
canal, uma nova peca mudou o desenho inteiro. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memétia por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando sairam, o cheiro de maresia j4 mudara a aparéncia das fachadas.

Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado

>

sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele

gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as

pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.

134



135



Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em o arquivo municipal,
uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
¢ outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em o café diante da balia,
uma nova peca mudou o desenho inteiro. O sino de uma igreja proxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preservacao da biblioteca.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢Ses sempre
chegavam depois do lucro.

Quando safram, um frio inesperado j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a Rua das Palmeiras,
uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. O som das gaivotas acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
o futuro da editora.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nfo absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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CAPITULO 29

MARE DE RESSACA

Clara aprendera a desconfiar das historias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a praia quase vazia,
uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Helena chegara com uma informacgido que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da histéria das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casarido: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patriménio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando safram, uma chuva fina j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a varanda de janelas
azuis, uma nova peca mudou o desenho inteiro. O sino de uma igreja
proxima acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava
organizar o que pensava sobre a preservacao da biblioteca.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacdo da biblioteca que vocé nio conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢cSes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, um vento sul persistente j4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a antiga tipografia,
uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. O som das gaivotas acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
o futuro da editora.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irtitantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em o cais antigo, uma
nova peca mudou o desenho inteiro. O rangido da madeira acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
compra do casario.

Davi chegara com uma informac¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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CAPITULO 30

A REUNIAO

Clara aprendera a desconfiar das historias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ji queria acreditar. Em o arquivo municipal,
uma nova peca mudou o desenho inteiro. O sino de uma igreja proxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢ao da biblioteca.

Miguel chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacdo da biblioteca que vocé nio conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando safram, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
a0 lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em o café diante da balia,
uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. O som das gaivotas acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
o futuro da editora.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a Rua das Palmeiras,
uma nova pega mudou o desenho inteiro. O rangido da madeira
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a compra do casardo.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a Praca da Alfandega,
uma nova peca mudou o desenho inteiro. O cheiro de papel antigo
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o projeto do cais.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amadlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.

148



CAPITULO 31

O QUE CLARA VIU

Clara aprendera a desconfiar das historias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a varanda de janelas
azuis, uma nova peca mudou o desenho inteiro. O som das gaivotas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o futuro da editora.

Rosa chegara com uma informacdo que patrecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contratio, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando saitam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a antiga tipografia,
uma nova peca mudou o desenho inteiro. O rangido da madeira
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a compra do casardo.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contratio, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em o cais antigo, uma
nova peca mudou o desenho inteiro. O cheiro de papel antigo acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
o projeto do cais.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomads nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a pequena sede da
editora, uma nova peca mudou o desenho inteiro. O barulho distante dos
6nibus acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava
organizar o que pensava sobre a divida de Rosa.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patriménio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um vento sul persistente ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.

153



CAPITULO 32

A VERSAO DE TOMAS

Clara aprendera a desconfiar das historias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em o café diante da balia,
uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. O rangido da madeira
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a compra do casardo.

Davi chegara com uma informacio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mie numa caixa de madeira. Nio eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisbes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, um vento sul persistente j4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperatia dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a Rua das Palmeiras,
uma nova peca mudou o desenho inteiro. O cheiro de papel antigo
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o projeto do cais.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a Praca da Alfandega,
uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. O barulho distante dos énibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Otavio chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patriménio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em o Mercado Publico,
uma nova peca mudou o desenho inteiro. A luz refletida na agua
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a reputacao de Tomas.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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CAPITULO 33

A CASA VAZIA

Clara aprendera a desconfiar das historias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja quetia acreditar. Em a antiga tipografia,
uma nova peca mudou o desenho inteiro. O cheiro de papel antigo
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o projeto do cais.

Lia chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memétia por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em o cais antigo, uma
nova peca mudou o desenho inteiro. O barulho distante dos o6nibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patriménio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando safram, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a pequena sede da
editora, uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. A luz refletida na agua
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a reputacdo de Tomas.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢cSes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela jA queria acreditar. Em a biblioteca do
casardo, uma nova peca mudou o desenho inteiro. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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CAPITULO 34

DO OUTRO LADO DA BAIA

Clara aprendera a desconfiar das historias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a Rua das Palmeiras,
uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. O barulho distante dos énibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Otavio chegara com uma informacdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na dfvida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando safram, um frio inesperado j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a Praca da Alfandega,
uma nova peca mudou o desenho inteiro. A luz refletida na agua
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a reputacdo de Tomas.

Helena chegara com uma informac¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ecla esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em o Mercado Publico,
uma nova peca mudou o desenho inteiro. O tilintar das xicaras
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o contrato municipal.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um vento sul persistente ja4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperatia dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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Clara aprendera a desconfiar das histérias perfeitas, sobretudo das que
confirmavam aquilo em que ela ja queria acreditar. Em a ponte sobre o
canal, uma nova pe¢a mudou o desenho inteiro. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomads nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da made numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, um sol palido j4 mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A verdade nio absolvia ninguém por completo. Apenas devolvia a cada
pessoa a parte de responsabilidade que lhe pertencia.
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CAPITULO 35

O PEDIDO DE DESCULPAS

Naio havia como voltar a primeira impressdao. Clara sabia demais sobre
Tomas, ¢ Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em o cais antigo. A luz refletida na agua acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
reputacio de Tomas.

Helena chegara com uma informagdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomds em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, um sol palido j4 mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢do pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressio. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a pequena sede da editora. O tilintar das xicaras acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
o contrato municipal.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressio. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a biblioteca do casardio. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a historia das duas familias.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da made numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores ¢
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a praia quase vazia. O sino de uma igreja préxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢do da biblioteca.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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CAPITULO 36

AS PAGINAS ENCONTRADAS

Naio havia como voltar a primeira impressdao. Clara sabia demais sobre
Tomis, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a Praca da Alfandega. O tilintar das xicaras acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
contrato municipal.

Miguel chegara com uma informacio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em o Mercado Publico. O ruido de paginas viradas acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
a histéria das duas familias.

Rosa chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da made numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores ¢
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma tarde abafada j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressio. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a ponte sobre o canal. O sino de uma igreja proxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢ao da biblioteca.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecet.

Quando safram, um frio inesperado j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em o arquivo municipal. O som das gaivotas acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
futuro da editora.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio nao era apenas patrimonio;
era a dltima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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CAPITULO 37

UM INVERNO BREVE

Naio havia como voltar a primeira impressdao. Clara sabia demais sobre
Tomas, ¢ Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a pequena sede da editora. O ruido de paginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a histéria das duas familias.

Rosa chegara com uma informacdo que patrecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da histéria das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mie numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisdes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando safram, uma chuva fina jA mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a biblioteca do casardo. O sino de uma igreja préxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢do da biblioteca.

Davi chegara com uma informac¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando sairam, um vento sul persistente ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressio. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a praia quase vazia. O som das gaivotas acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
futuro da editora.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio nao era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a4 primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a varanda de janelas azuis. O rangido da madeira acompanhava
o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre
a compra do casardo.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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CAPITULO 38

O PROJETO DO CAIS

Naio havia como voltar a primeira impressdao. Clara sabia demais sobre
Tomas, ¢ Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em o Mercado Publico. O sino de uma igreja préxima
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a preserva¢io da biblioteca.

Davi chegara com uma informacio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacio da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomas. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecer.

Quando safram, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
a0 lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a ponte sobre o canal. O som das gaivotas acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
futuro da editora.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irfitantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio nao era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em o arquivo municipal. O rangido da madeira acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
compra do casario.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, o cheiro de maresia j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em o café diante da bafa. O cheiro de papel antigo acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
projeto do cais.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amadlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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CAPITULO 39

QUANDO O ORGULHO CEDE

Nio havia como voltar a primeira impressdao. Clara sabia demais sobre
Tomas, ¢ Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a biblioteca do casardo. O som das gaivotas acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
futuro da editora.

Lia chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio nio era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando saitam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a4 primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a praia quase vazia. O rangido da madeira acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
compra do casario.

Otavio chegara com uma informagdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressio. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a varanda de janelas azuis. O cheiro de papel antigo
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre o projeto do cais.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a antiga tipografia. O barulho distante dos oOnibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé nio conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contratio, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, um vento sul persistente ja4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugiao pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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CAPITULO 40

A CARTA DE HELENA

Naio havia como voltar a primeira impressdao. Clara sabia demais sobre
Tomas, ¢ Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a ponte sobre o canal. O rangido da madeira acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
compra do casario.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, um vento sul persistente ja4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em o arquivo municipal. O cheiro de papel antigo acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
projeto do cais.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amadlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um sol palido j4 mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em o café diante da bafa. O barulho distante dos 6nibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Miguel chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Ndo eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a4 primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a Rua das Palmeiras. A luz refletida na dgua acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
reputacdo de Tomas.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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CAPITULO 41

O DIA DA AUDIENCIA

Naio havia como voltar a primeira impressdao. Clara sabia demais sobre
Tomas, ¢ Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a praia quase vazia. O cheiro de papel antigo acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
projeto do cais.

Helena chegara com uma informa¢iao que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contririo, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a varanda de janelas azuis. O barulho distante dos onibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irtitantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a antiga tipografia. A luz refletida na agua acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
reputacdo de Tomas.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em o cais antigo. O tilintar das xicaras acompanhava o movimento
da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o contrato
municipal.

Davi chegara com uma informac¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patriménio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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CAPITULO 42

DEPOIS DA TEMPESTADE

Naio havia como voltar a primeira impressdao. Clara sabia demais sobre
Tomis, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em o arquivo municipal. O barulho distante dos Onibus
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a divida de Rosa.

Miguel chegara com uma informacio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na dfvida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Ndo eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisdes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando safram, um frio inesperado j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressdo. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em o café diante da bafa. A luz refletida na agua acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a
reputacdo de Tomas.

Rosa chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomas em uma questiao de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ecla esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mio, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressio. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a Rua das Palmeiras. O tilintar das xicaras acompanhava o
movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o
contrato municipal.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patriménio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um vento sul persistente j4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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Nio havia como voltar a primeira impressio. Clara sabia demais sobre
Tomas, e Tomas sabia demais sobre ela. Restava descobrir o que fazer com
a verdade em a Praca da Alfandega. O ruido de péaginas viradas
acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela tentava organizar o que
pensava sobre a historia das duas familias.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corregoes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

Dessa vez, quando Tomas estendeu a mao, Clara ndo viu um gesto de
superioridade. Viu um convite.
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CAPITULO 43

A LIVRARIA ACESA

Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
varanda de janelas azuis, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. A luz refletida na 4gua acompanhava o movimento da
cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a reputacio de
Tomas.

Rosa chegara com uma informacdo que patrecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputacdo de Tomds em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, um sol palido j4 mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢do pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nao teve medo do que desaparecia sob a agua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
antiga tipografia, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera
até ali. O tilintar das xicaras acompanhava o movimento da cidade, enquanto
cla tentava organizar o que pensava sobre o contrato municipal.

Davi chegara com uma informacdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amadlia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, nao procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
a0 lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a agua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em o
cals antigo, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera até ali.
O ruido de paginas viradas acompanhava o movimento da cidade, enquanto
ela tentava organizar o que pensava sobre a historia das duas familias.

Lia chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, nao procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da histéria das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nio prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus hidbitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nao teve medo do que desaparecia sob a agua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
pequena sede da editora, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O sino de uma igreja proxima acompanhava o movimento
da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a preservacio
da biblioteca.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, o cheiro de maresia j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a agua.
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CAPITULO 44

O QUE PERMANECE

Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em o
café diante da bafa, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera
até ali. O tilintar das xicaras acompanhava o movimento da cidade, enquanto
cla tentava organizar o que pensava sobre o contrato municipal.

Davi chegara com uma informac¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importincia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomids ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
¢ outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nao teve medo do que desaparecia sob a agua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
Rua das Palmeiras, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera
até ali. O ruido de paginas viradas acompanhava o movimento da cidade,
enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a histéria das duas
familias.

Lia chegara com uma informa¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da historia das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contririo, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
Praca da Alfandega, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O sino de uma igreja proxima acompanhava o movimento
da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a preservagio
da biblioteca.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em o
Mercado Publico, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera
até ali. O som das gaivotas acompanhava o movimento da cidade, enquanto
ela tentava organizar o que pensava sobre o futuro da editora.

Helena chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomias.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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CAPITULO 45

UMA MESA PARA DOIS

Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
antiga tipografia, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera
até ali. O ruido de paginas viradas acompanhava o movimento da cidade,
enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a histéria das duas
familias.

Lia chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar da histéria das duas familias sem decidir quem esta
certo antes de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomads defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando safram, uma chuva fina ji mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em o
cals antigo, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera até ali.
O sino de uma igreja proxima acompanhava o movimento da cidade,
enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a preservagio da
biblioteca.

Otavio chegara com uma informac¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservagido da biblioteca que vocé nido conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomés. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, um vento sul persistente j4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
pequena sede da editora, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O som das gaivotas acompanhava o movimento da cidade,
enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o futuro da editora.

Helena chegara com uma informac¢iao que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomias.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando safram, um sol palido j4 mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
biblioteca do casardo, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O rangido da madeira acompanhava o movimento da
cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a compra do
€asarao.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a historia de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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CAPITULO 46

A PRIMEIRA EDICAO

Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
Rua das Palmeiras, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera
até ali. O sino de uma igreja proxima acompanhava o movimento da cidade,
enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a preservagio da
biblioteca.

Otavio chegara com uma informacdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na preservacdo da biblioteca que vocé nio conhece —
disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomas. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma manhi de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara ndo teve medo do que desaparecia sob a agua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
Praca da Alfandega, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O som das gaivotas acompanhava o movimento da cidade,
enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o futuro da editora.

Helena chegara com uma informa¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomias.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mae numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisoes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em o
Mercado Publico, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera
até ali. O rangido da madeira acompanhava o movimento da cidade,
enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a compra do casario.

Miguel chegara com uma informagido que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardo — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a memoria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando sairam, o cheiro de maresia ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ecla esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
ponte sobre o canal, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O cheiro de papel antigo acompanhava o movimento da
cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o projeto do
cais.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nao combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, a0 contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
¢ outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nao teve medo do que desaparecia sob a agua.
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CAPITULO 47

O BAILE DE PRIMAVERA

Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em o
cals antigo, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera até ali.
O som das gaivotas acompanhava o movimento da cidade, enquanto ela
tentava organizar o que pensava sobre o futuro da editora.

Helena chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma o futuro da editora em uma questdo de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomas.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mie numa caixa de madeira. Nio eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisdes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, uma tarde abafada ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
pequena sede da editora, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O rangido da madeira acompanhava o movimento da
cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a compra do
€asarao.

Miguel chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Naio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, a0 contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecer.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
biblioteca do casardo, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O cheiro de papel antigo acompanhava o movimento da
cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o projeto do
cais.

Rosa chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomads nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
¢ outra tomada por caixas de originais. O prédio nio era apenas patrimoénio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando safram, uma chuva fina ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de petceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nao teve medo do que desaparecia sob a agua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
praia quase vazia, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera
até ali. O barulho distante dos 6nibus acompanhava o movimento da cidade,
enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a divida de Rosa.

Davi chegara com uma informacdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versiao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, nao procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha coisas na divida de Rosa que vocé nio conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomds. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irtitantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguran¢a com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomas defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corre¢des sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, um vento sul persistente ja4 mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solu¢io pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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CAPITULO 48

A ULTIMA OBJECAO

Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
Praca da Alfandega, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O rangido da madeira acompanhava o movimento da
cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a compra do
casardo.

Miguel chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre a compra do casardio — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas ndo elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Davi dizia que uma cidade também podia perder a meméria por excesso
de pressa. Cada fachada derrubada, cada comércio expulso e cada arquivo
abandonado parecia pequeno isoladamente; juntos, mudavam a histéria de
quem tinha direito de permanecet.

Quando sairam, um vento sul petsistente ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara ndo teve medo do que desaparecia sob a agua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em o
Mercado Publico, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera
até ali. O cheiro de papel antigo acompanhava o movimento da cidade,
enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o projeto do cais.

Rosa chegara com uma informacdo que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versao repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comecar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nio prometo facilidade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus hidbitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio nao era apenas patrimonio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, um sol palido ja mudara a aparéncia das fachadas. Clara
caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado, sem
tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a agua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
ponte sobre o canal, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O barulho distante dos 6nibus acompanhava o movimento
da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a divida de
Rosa.

Davi chegara com uma informag¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contratio, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizacdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que corregdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, uma manha de céu limpo ja mudara a aparéncia das
fachadas. Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia
ao lado, sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugio pronta. A auséncia
daquele gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez
as pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em o
arquivo municipal, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera
até ali. A luz refletida na 4dgua acompanhava o movimento da cidade,
enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a reputa¢ido de Tomas.

Lia chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputagido de Tomds em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomias.

Tomids nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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CAPITULO 49

MARE CHEIA

Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
pequena sede da editora, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O cheiro de papel antigo acompanhava o movimento da
cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o projeto do
cais.

Rosa chegara com uma informacdo que patrecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Podemos falar do projeto do cais sem decidir quem esta certo antes
de comegar? — perguntou Clara.

Tomas demorou um instante antes de responder.
— Podemos tentar — disse ele. — Nao prometo facilidade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

A JVA Editora ocupava dois comodos do casardo: uma sala de trabalho
e outra tomada por caixas de originais. O prédio ndo era apenas patriménio;
era a ultima coisa que Rosa se recusava a vender.

Quando sairam, uma névoa baixa ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara ndo teve medo do que desaparecia sob a agua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
biblioteca do casardo, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O barulho distante dos 6nibus acompanhava o movimento
da cidade, enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a divida de
Rosa.

Davi chegara com uma informac¢io que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amdlia as coisas importantes raramente anunciavam a
prépria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas 0 que estava esctito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Ha4 coisas na divida de Rosa que vocé ndo conhece — disse Clara.

— Entio me conte — respondeu Tomis. — O siléncio ndo pode
continuar fazendo o trabalho da verdade.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

O projeto de revitalizagdo prometia recuperar o cais, mas também elevar
os aluguéis e empurrar antigos comerciantes para longe. Tomds defendia que
o investimento podia ser corrigido; Clara suspeitava que correcdes sempre
chegavam depois do lucro.

Quando sairam, o cheiro de maresia j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomads seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
praia quase vazia, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os trouxera
até ali. A luz refletida na 4dgua acompanhava o movimento da cidade,
enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre a reputa¢ido de Tomds.

Lia chegara com uma informagio que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versdo repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Vocé sempre transforma a reputagido de Tomds em uma questio de
principio? — perguntou Clara.

— S6 quando alguém tenta tratar isso como detalhe — respondeu
Tomias.

Tomas nao elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais irritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existir.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranga com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Miguel conhecia os bastidores dos contratos e tinha o talento perigoso
de contar meias verdades com a aparéncia de confidéncia. Durante muito
tempo, Clara acreditara que sinceridade e simpatia eram parentes.

Quando sairam, uma tarde abafada j4 mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomds seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solucdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visiveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a dgua.
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Meses antes, Clara teria chamado aquilo de coincidéncia. Agora, em a
varanda de janelas azuis, reconhecia a soma de escolhas pequenas que os
trouxera até ali. O tilintar das xicaras acompanhava o movimento da cidade,
enquanto ela tentava organizar o que pensava sobre o contrato municipal.

Otavio chegara com uma informag¢do que parecia administrativa, quase
banal, mas em Santa Amalia as coisas importantes raramente anunciavam a
propria importancia. Havia um documento, uma data e uma assinatura que
nio combinavam com a versio repetida havia anos. Clara leu duas vezes. Na
segunda, ndo procurou apenas o que estava escrito; procurou também aquilo
que alguém tivera interesse em deixar de fora.

— Nio foi isso que eu quis dizer sobre o contrato municipal — disse
Clara.

— Talvez — respondeu Tomas. — Mas foi exatamente isso que eu ouvi.

Tomas n3o elevou a voz. Esse era um de seus habitos mais itritantes:
quanto mais contrariado, mais preciso se tornava. Clara, ao contrario, sentia
as frases chegando depressa e precisava escolher quais mereciam existit.
Durante semanas, ela confundira reserva com desprezo e seguranca com
vaidade. Ele, por sua vez, tratara a independéncia dela como se fosse uma
forma elegante de imprudéncia. Nenhum dos dois estava inteiramente
errado, e esse talvez fosse o problema.

Helena guardava cartas da mde numa caixa de madeira. Nao eram cartas
de amor, como Clara imaginara, mas registros de empréstimos, favores e
decisbes que ligavam os Vieira aos Valenca de modo desconfortavel.

Quando sairam, um frio inesperado ja mudara a aparéncia das fachadas.
Clara caminhou alguns metros antes de perceber que Tomas seguia ao lado,
sem tentar conduzi-la nem oferecer uma solugdo pronta. A auséncia daquele
gesto, que antes ela esperaria dele, teve um efeito estranho. Talvez as
pessoas mudassem. Talvez apenas se tornassem visfveis quando alguém
finalmente parava de olhar para a caricatura.

A maré subia devagar, cobrindo as pedras do cais. Pela primeira vez,
Clara nio teve medo do que desaparecia sob a agua.
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