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ADVERTENCIA

Quando o conselheiro Ayres falleceu, acharam-se lhe na secretaria
sete cadernos manuscriptos, rijamente encapados em papelao.
Cada um dos primeiros seis tinha o seu numero de ordem, por
algarismos romanos, I, II, III, IV, V, VI, escriptos a tinta encarnada. O
setimo trazia este titulo: Ultimo.

A razao desta designacao especial nao se comprehendeu entao nem
depois. Sim, era o ultimo dos sete cadernos, com a particularidade
de ser o mais grosso, mas nao fazia parte do Memorial, diario de
lembrancgas que o conselheiro escrevia desde muitos annos e era a



materia dos seis. Nao trazia a mesma ordem de datas, com
indicacao da hora e do minuto, como usava nelles. Era uma
narrativa; e, posto figure aqui o proprio Ayres, com O seu nome €
titulo de conselho, e, por allusao, algumas aventuras, nem assim
deixava de ser a narrativa extranha 4 materia dos seis cadernos.
Ultimo porqué?

A hypothese de que o desejo do finado fosse imprimir este caderno
em seguida aos outros, nao € natural, salvo se queria obrigar a
leitura dos seis, em que tratava de si, antes que lhe conhecessem
esta outra historia, escripta com um pensamento interior e unico,
atravez das paginas diversas. Nesse caso, era a vaidade do homem
que falava, mas a vaidade nao fazia parte dos seus defeitos. Quando
fizesse, valia a pena satisfazel-a? Elle nao representou papel
eminente neste mundo; percorreu a carreira diplomatica, e
aposentou-se. Nos lazeres do officio, escreveu o Memorial, que,
aparado das paginas mortas ou escuras, apenas daria (e talvez dé)
para matar o tempo da barca de Petropolis.

Tal foi a razao de se publicar somente a narrativa. Quanto ao titulo,
féram lembrados varios, em que o assumpto se pudesse resumir, Ab
ovo, por exemplo, apesar do latim; venceu, porém, a ideia de lhe dar
estes dous nomes que o proprio Ayres citou uma vez:
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Dico, che quando I'anima mal nata...

DANTE.
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Cousas futuras!

Era a primeira vez que as duas iam ao morro do Castello.
Comecaram de subir pelo lado da rua do Carmo. Muita gente ha no
Rio de Janeiro que nunca la foi, muita havera morrido, muita mais
nascera e morrera sem la por os pés. Nem todos podem dizer que
conhecem uma cidade inteira. Um velho inglez, que alids andara
terras e terras, confiava-me ha muitos annos em Londres que de
Londres sO6 conhecia bem o seu club, e era o que lhe bastava da
metropole e do mundo.

Natividade e Perpetua conheciam outras partes, além de Botafogo,
mas o morro do Castello, por mais que ouvissem falar delle e da
cabocla que 14 reinava em 1811, era-lhes tao extranho e remoto
como o club. O ingreme, o desegual, o mal calcado da ladeira
mortificavam os pés as duas pobres donas. Nao obstante,
continuavam a subir, como se fosse penitencia, devagarinho, cara
no chao, veu para baixo. A manha trazia certo movimento;
mulheres, homens, creancas que desciam ou subiam, lavadeiras e
soldados, algum empregado, algum logista, algum padre, todos
olhavam espantados para ellas, que alias vestiam com grande
simplicidade; mas lia um donaire que se nao perde, e nao era vulgar
naquellas alturas. A mesma lentidao do andar, comparada a rapidez
das outras pessoas, fazia desconfiar que era a primeira vez que alli
iam. Uma creoula perguntou a um sargento: «Vocé quer ver que
ellas vao a cabocla?» E ambos pararam a distancia, tomados
daquelle invencivel desejo de conhecer a vida alheia, que € muita
vez toda a necessidade humana.

Com effeito, as duas senhoras buscavam disfarcadamente o numero
da casa da cabocla, até que deram com elle. A casa era como as
outras, trepada no morro. Subia-se por uma escadinha, estreita,



sombria, adequada a aventura. Quizeram entrar depressa, mas
esbarraram com dous sujeitos que vinham saindo, e coseram-se ao
portal. Um delles perguntou-lhes familiarmente se iam consultar a
adivinha.

—Perdem o seu tempo, concluiu furioso, e hao de ouvir muito
disparate...

—E mentira delle, emendou o outro rindo; a cabocla sabe muito
bem onde tem o nariz.

Hesitaram um pouco; mas, logo depois advertiram que as palavras
do primeiro eram signal certo da videncia e da franqueza da
adivinha; nem todos teriam a mesma sorte alegre. A dos meninos de
Natividade podia ser miseravel, e entao.. Em quanto cogitavam
passou fora um carteiro, que as fez subir mais depressa, para
escapar a outros olhos. Tinham fé, mas tinham tambem vexame da
opiniao, como um devoto que se benzesse as escondidas.

Velho caboclo, pae da adivinha, conduziu as senhoras a sala. Esta
era simples, as paredes nuas, nada que lembrasse mysterio ou
incutisse pavor, nenhum petrecho symbolico, nenhum bicho
empalhado, esqueleto ou desenho de aleijoes. Quando muito um
registo da Conceicao collado a parede podia lembrar um mysterio,
apesar de encardido e roido, mas nao mettia medo. Sobre uma
cadeira, uma viola.

—Minha filha ja vem, disse o velho. As senhoras como se chamam?

Natividade deu o nome de baptismo s6mente, Maria, como um veu
mais espesso que o que trazia no rosto, e recebeu um cartdao,—
porque a consulta era s6 de uma,—com o numero 1,012. Nao ha que
pasmar do algarismo; a freguezia era numerosa, e vinha de muitos
mezes. Tambem nao ha que dizer do costume, que é velho e



velhissimo. Relé Eschylo, meu amigo, relé as Eumenides, 14 veras a
Pythia, chamando os que iam & consulta: «Se ha aqui Hellenos,
venham, approximem-se, segundo o uso, na ordem marcada pela
sorte..» A sorte outr'ora, a numeracao agora, tudo € que a verdade
se ajuste a prioridade, e ninguem perca a sua vez de audiencia.
Natividade guardou o bilhete, e ambas foram & janella.

A falar verdade, temiam o seu tanto, Perpetua menos que
Natividade. A aventura parecia audaz, e algum perigo possivel. Nao
ponho aqui os seus gestos; imaginae que eram inquietos e
desconcertados. Nenhuma dizia nada. Natividade confessou depois
que tinha um no6 na garganta. Felizmente, a cabocla nao se demorou
muito; ao cabo de trez ou quatro minutos, o pae a trouxe pela mao,
erguendo a cortina do fundo.

—Entra, Barbara.

Barbara entrou, emquanto o pae pegou da viola e passou ao
patamar de pedra, a porta da esquerda. Era uma creaturinha leve e
breve, saia bordada, chinelinha no pé. Nao se lhe podia negar um
corpo airoso. Os cabellos, apanhados no alto da cabeca por um
pedaco de fita enxovalhada, faziam-lhe um solideu natural, cuja
borla era supprida por um raminho de arruda. J4 vae nisto um
pouco de sacerdotiza. O mysterio estava nos olhos. Estes eram
opacos, nao sempre nem tanto que nao fossem tambem lucidos e
agudos, e neste ultimo estado eram egualmente compridos; tao
compridos e tao agudos que entravam pela gente abaixo, revolviam
o coracao e tornavam ca féra, promptos para nova entrada e outro
revolvimento. Nao te minto dizendo que as duas sentiram tal ou
qual fascinagao. Barbara interrogou-as; Natividade disse ao que
vinha e entregou-lhe os retratos dos filhos e os cabellos cortados,
por lhe haverem dito que bastava.



—Basta, confirmou Barbara. Os meninos sao seu filhos?
—Sao.

—Cara de um € cara de outro.

—Sao gemeos; nasceram ha pouco mais de um anno.
—As senhoras podem sentar-se.

Natividade disse baixinho & outra que «a cabocla era sympathica»,
nao tao baixo que esta nao pudesse ouvir tambem; e dahi pode ser
que ella, receiosa da prediccao, quizesse aquillo mesmo para obter
um bom destino aos filhos. A cabocla foi sentar-se a mesa redonda
que estava no centro da sala, virada para as duas. Poz os cabellos e
os retratos defronte de si. Olhou alternadamente para elles e para a
mae, fez algumas perguntas a esta, e ficou a mirar os retratos e 0s
cabellos, boca aberta, sobrancelhas cerradas. Custa-me dizer que
accendeu um cigarro, mas digo, porque € verdade, e o fumo
concorda com o officio. Fora, o pae rocava os dedos na viola,
murmurando uma cantiga do sertao do norte:

Menina da saia branca,
Saltadeira de riacho...

Emquanto o fumo do cigarro ia subindo, a cara da adivinha mudava
de expressao, radiante ou sombria, ora interrogativa, ora
explicativa. Barbara inclinava-se aos retratos, apertava uma madeixa
de cabellos em cada mao, e fitava-as, e cheirava-as, e escutava-as,
sem a affectagao que por ventura aches nesta linha. Taes gestos nao
se poderiam contar naturalmente. Natividade nao tirava os olhos
della, como se quizesse lel-a por dentro. E nao foi sem grande
espanto que lhe ouviu perguntar se os meninos tinham brigado

antes de nascer.



—Brigado?
—Brigado, sim, senhora.
—Antes de nascer?

—Sim, senhora, pergunto se nao teriam brigado no ventre de sua
mae; nao se lembra?

Natividade, que nao tivera a gestacao socegada, respondeu que
effectivamente sentira movimentos extraordinarios, repetidos, e
dores, e insomnias.. Mas entao que era? Brigariam porqué? A
cabocla nao respondeu. Ergueu-se pouco depois, e andou a volta da
mesa, lenta, como somnambula, os olhos abertos e fixos; depois
entrou a dividil-os novamente entre a mae e os retratos. Agitava-se
agora mais, respirando grosso. Toda ella, cara e bragos, hombros e
pernas, toda era pouca para arrancar a palavra ao Destino. Emfim,
parou, sentou-se exhausta, até que se ergueu de salto e foi ter com
as duas, tao radiante, os olhos tao vivos e callidos, que a mae ficou
pendente delles, e nao se poude ter que lhe nao pegasse das maos e
lhe perguntasse anciosa:

—Entao? Diga, posso ouvir tudo.

Barbara, cheia de alma e riso, deu um respiro de gosto. A primeira
palavra parece que lhe chegou a boca, mas recolheu-se ao coragao,
virgem dos labios della e de alheios ouvidos. Natividade instou pela
resposta, que lhe dissesse tudo, sem falta...

—Cousas futuras! murmurou finalmente a cabocla.
—Mas, cousas feias?
—Oh! nao! nao! Cousas bonitas, cousas futuras!

—Mas isso nao basta; diga-me o resto. Esta senhora € minha irma e
de segredo, mas se € preciso sair, ella sae; eu fico, diga-me a mim



