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EUGENIE GRANDET.

Scénes de la vie de Province.

par

HONORE DE BALZAC.



A MARIA,

Que votre nom, vous dont le portrait est le plus bel ornement de cet
ouvrage, soit ici comme une branche de buis bénit, prise on ne sait a
quel arbre, mais certainement sanctifiée par la religion et renouvelée,
toujours verte, par des mains pieuses, pour protéger la maison.

DE BALZAC

Il se trouve dans certaines provinces des maisons dont la vue
inspire une mélancolie égale a celle que provoquent les cloitres les
plus sombres, les landes les plus ternes ou les ruines les plus tristes.
Peut-étre y a-t-il a la fois dans ces maisons et le silence du cloitre
et l'aridité des landes et les ossements des ruines. La vie et le
mouvement y sont si tranquilles quun étranger les croirait
inhabitées, s'il ne rencontrait tout a coup le regard pale et froid
d'une personne immobile dont la figure a demi monastique dépasse
l'appui de la croisée, au bruit d'un pas inconnu. Ces principes de
mélancolie existent dans la physionomie d'un logis situé a Saumur,
au bout de la rue montueuse qui méne au chateau, par le haut de la
ville. Cette rue, maintenant peu fréquentée, chaude en été, froide
en hiver, obscure en quelques endroits, est remarquable par la
sonorité de son petit pavé caillouteux, toujours propre et sec, par
I'étroitesse de sa voie tortueuse, par la paix de ses maisons qui
appartiennent a la vieille ville, et que dominent les remparts. Des
habitations trois fois séculaires y sont encore solides quoique
construites en bois, et leurs divers aspects contribuent a
l'originalité qui recommande cette partie de Saumur a l'attention



des antiquaires et des artistes. Il est difficile de passer devant ces
maisons, sans admirer les énormes madriers dont les bouts sont
taillés en figures bizarres et qui couronnent d'un bas-relief noir le
rez-de-chaussée de la plupart d'entre elles. Ici, des pieces de bois
transversales sont couvertes en ardoises et dessinent des lignes
bleues sur les fréles murailles d'un logis terminé par un toit en
colombage que les ans ont fait plier, dont les bardeaux pourris ont
été tordus par l'action alternative de la pluie et du soleil. La se
présentent des appuis de fenétre usés, noircis, dont les délicates
sculptures se voient a peine, et qui semblent trop légers pour le pot
d'argile brune d'ou s'élancent les oeillets ou les rosiers d'une pauvre
ouvriere. Plus loin, c'est des portes garnies de clous énormes ou le
génie de nos ancétres a tracé des hiéroglyphes domestiques dont le
sens ne se retrouvera jamais. Tantot un protestant y a signé sa foi,
tantot un ligueur y a maudit Henri IV. Quelque bourgeois y a gravé
les insignes de sa noblesse de cloches, la gloire de son échevinage
oublié. L'Histoire de France est la tout entiere. A coté de la
tremblante maison a pans hourdés ou l'artisan a déifié son rabot,
s'éleve I'hotel d'un gentilhomme ou sur le plein-cintre de la porte en
pierre se voient encore quelques vestiges de ses armes, brisées par
les diverses révolutions qui depuis 1789 ont agité le pays. Dans cette
rue, les rez-de-chaussée commercants ne sont ni des boutiques ni
des magasins, les amis du moyen-age y retrouveraient l'ouvrouére
de nos peres en toute sa naive simplicité. Ces salles basses, qui
n'ont ni devanture, ni montre, ni vitrages, sont profondes, obscures
et sans ornements extérieurs ou intérieurs, Leur porte est ouverte
en deux parties pleines, grossierement ferrées, dont la supérieure
se replie intérieurement, et dont l'inférieure armée d'une sonnette a
ressort va et vient constamment. Lair et le jour arrivent a cette
espece d'antre humide, ou par le haut de la porte, ou par I'espace
qui se trouve entre la votte, le plancher et le petit mur a hauteur
d'appui dans lequel s'encastrent de solides volets, O0tés le matin,
remis et maintenus le soir avec des bandes de fer boulonnées. Ce



mur sert a étaler les marchandises du négociant. La, nul
charlatanisme. Suivant la nature du commerce, les échantillons
consistent en deux ou trois baquets pleins de sel et de morue, en
quelques paquets de toile a voile, des cordages, du laiton pendu aux
solives du plancher, des cercles le long des murs, ou quelques
pieces de drap sur des rayons. Entrez? Une fille propre, pimpante
de jeunesse, au blanc fichu, aux bras rouges quitte son tricot,
appelle son pére ou sa mere qui vient et vous vend a vos souhaits,
flegmatiquement, complaisamment, arrogamment, selon son
caractere, soit pour deux sous, soit pour vingt mille francs de
marchandise. Vous verrez un marchand de merrain assis a sa porte
et qui tourne ses pouces en causant avec un voisin, il ne possede en
apparence que de mauvaises planches a bouteilles et deux ou trois
paquets de lattes; mais sur le port son chantier plein fournit tous
les tonneliers de 1'Anjou; il sait, a une planche pres, combien il peut
de tonneaux si la récolte est bonne; un coup de soleil I'enrichit, un
temps de pluie le ruine: en une seule matinée, les poingons valent
onze francs ou tombent a six livres. Dans ce pays, comme en
Touraine, les vicissitudes de l'atmosphere dominent la vie
commerciale. Vignerons, propriétaires, marchands de bois,
tonneliers, aubergistes, mariniers sont tous a l'affit d'un rayon de
soleil; ils tremblent en se couchant le soir d'apprendre le lendemain
matin qu'il a gelé pendant la nuit; ils redoutent la pluie, le vent, la
sécheresse, et veulent de l'eau, du chaud, des nuages, a leur
fantaisie. 11 y a un duel constant entre le ciel et les intéréts
terrestres. Le baromeétre attriste, déride, égaie tour a tour les
physionomies. D'un bout a l'autre de cette rue, 'ancienne Grand'rue
de Saumur, ces mots: Voila un temps d'or! se chiffrent de porte en
porte. Aussi chacun répond-il au voisin: Il pleut des louis, en
sachant ce qu'un rayon de soleil, ce qu'une pluie opportune lui en
apporte. Le samedi, vers midi, dans la belle saison, vous
n'obtiendriez pas pour un sou de marchandise chez ces braves
industriels. Chacun a sa vigne, sa closerie, et va passer deux jours a



la campagne. La, tout étant prévu, l'achat, la vente, le profit, les
commercants se trouvent avoir dix heures sur douze a employer en
joyeuses parties, en observations, commentaires, espionnages
continuels. Une ménagere n'achete pas une perdrix sans que les
voisins ne demandent au mari si elle était cuite a point. Une jeune
fille ne met pas la téte a sa fenétre sans y étre vue par tous les
groupes inoccupés. La donc les consciences sont a jour, de méme
que ces maisons impénétrables, noires et silencieuses n'ont point
de mysteres. La vie est presque toujours en plein air: chaque
ménage s'assied a sa porte, y déjeune, y dine, s'y dispute. Il ne passe
personne dans la rue qui ne soit étudié. Aussi, jadis, quand un
étranger arrivait dans une ville de province, était-il gaussé de porte
en porte. De 1a les bons contes, de 1a le surnom de copieux donné
aux habitants d'Angers qui excellaient a ces railleries urbaines. Les
anciens hotels de la vieille ville sont situés en haut de cette rue jadis
habitée par les gentilshommes du pays. La maison pleine de
mélancolie ou se sont accomplis les événements de cette histoire
était précisement un de ces logis, restes vénérables d'un siecle ou
les choses et les hommes avaient ce caractere de simplicité que les
moeurs frangaises perdent de jour en jour. Apres avoir suivi les
détours de ce chemin pittoresque dont les moindres accidents
réveillent des souvenirs et dont l'effet général tend a plonger dans
une sorte de réverie machinale, vous apercevez un renfoncement
assez sombre, au centre duquel est cachée la porte de la maison a
monsieur Grandet. Il est impossible de comprendre la valeur de
cette expression provinciale sans donner la biographie de monsieur
Grandet.

Monsieur Grandet jouissait a Saumur d'une réputation dont les
causes et les effets ne seront pas entierement compris par les
personnes qui n'ont point, peu ou prou, vécu en province. Monsieur
Grandet, encore nomme par certaines gens le pere Grandet, mais le
nombre de ces vieillards diminuait sensiblement, était en 1789 un



maitre-tonnelier fort a son aise, sachant lire, écrire et compter. Dés
que la République francaise mit en vente, dans l'arrondissement de
Saumur, les biens du clergé, le tonnelier, alors agé de quarante ans,
venait d'épouser la fille d'un riche marchand de planches. Grandet
alla, muni de sa fortune liquide et de la dot, muni de deux mille louis
d'or, au district, ou, moyennant deux cents doubles louis offerts par
son beau-pere au farouche républicain qui surveillait la vente des
domaines nationaux, il eut pour un morceau de pain, légalement,
sinon légitimement, les plus beaux vignobles de l'arrondissement,
une vieille abbaye et quelques métairies. Les habitants de Saumur
étant peu révolutionnaires, le pere Grandet passa pour un homme
hardi, un républicain, un patriote, pour un esprit qui donnait dans
les nouvelles idées, tandis que le tonnelier donnait tout bonnement
dans les vignes. Il fut nommé membre de I'administration du district
de Saumur, et son influence pacifique s'y fit sentir politiquement et
commercialement. Politiquement, il protégea les ci-devant et
empécha de tout son pouvoir la vente des biens des émigrés;
commercialement, il fournit aux armées républicaines un ou deux
milliers de pieces de vin blanc, et se fit payer en superbes prairies
dépendant d'une communauté de femmes que l'on avait réservée
pour un dernier lot. Sous le Consulat, le bonhomme Grandet devint
maire, administra sagement, vendangea mieux encore; sous
I'Empire, il fut monsieur Grandet. Napoléon n'aimait pas les
républicains: il remplaca monsieur Grandet, qui passait pour avoir
porté le bonnet rouge, par un grand propriétaire, un homme a
particule, un futur baron de I'Empire. Monsieur Grandet quitta les
honneurs municipaux sans aucun regret. Il avait fait faire dans
lintérét de la ville d'excellents chemins qui menaient a ses
propriétés. Sa maison et ses biens, treés avantageusement cadastres,
payaient des impdts modérés. Depuis le classement de ses
différents clos, ses vignes, grace a des soins constants, étaient
devenues la téte du pays, mot technique en usage pour indiquer les
vignobles qui produisent la premiere qualité de vin. Il aurait pu



demander la croix de la Légion-d'Honneur. Cet événement eut lieu
en 1806. Monsieur Grandet avait alors cinquante-sept ans, et sa
femme environ trente-six. Une fille unique, fruit de leurs légitimes
amours, était agée de dix ans. Monsieur Grandet, que la Providence
voulut sans doute consoler de sa disgrace administrative, hérita
successivement pendant cette année de madame de La Gaudiniere,
née de La Bertelliere, meére de madame Grandet; puis du vieux
monsieur La Bertelliere, pere de la défunte; et encore de madame
Gentillet, grand'mere du coté maternel: trois successions dont
I'importance ne fut connue de personne. Lavarice de ces trois
vieillards eétait si passionnée que depuis longtemps ils entassaient
leur argent pour pouvoir le contempler secretement. Le vieux
monsieur La Bertelliere appelait un placement une prodigalite,
trouvant de plus gros intéréts dans l'aspect de l'or que dans les
bénéfices de l'usure. La ville de Saumur présuma donc la valeur des
économies d'apres les retenus des biens au soleil. Monsieur
Grandet obtint alors le nouveau titre de noblesse que notre manie
d'égalité n'effacera jamais: il devint le plus imposé de
l'arrondissement. Il exploitait cent arpents de vignes, qui, dans les
années plantureuses, lui donnaient sept a huit cents poincons de
vin. Il possédait treize métairies, une vieille abbaye, ou, par
économie, il avait muré les croisées, les ogives, les vitraux, ce qui les
conserva; et cent vingt-sept arpents de prairies ou croissaient et
grossissaient trois mille peupliers plantés en 1793. Enfin la maison
dans laquelle il demeurait était la sienne. Ainsi établissait-on sa
fortune visible, Quant a ses capitaux, deux seules personnes
pouvaient vaguement en présumer limportance: l'une était
monsieur Cruchot, notaire chargé des placements usuraires de
monsieur Grandet; l'autre, monsieur des Grassins, le plus riche
banquier de Saumur, aux bénéfices duquel le vigneron participait a
sa convenance et secretement. Quoique le vieux Cruchot et
monsieur des Grassins possédassent cette profonde discrétion qui
engendre en province la confiance et la fortune, ils témoignaient



publiquement a monsieur Grandet un si grand respect que les
observateurs pouvaient mesurer I'é¢tendue des capitaux de l'ancien
maire d'apres la portée de I'obséquieuse considération dont il était
l'objet. Il n'y avait dans Saumur personne qui ne fit persuadé que
monsieur Grandet n'elit un trésor particulier, une cachette pleine
de louis, et ne se donnat nuitamment les ineffables jouissances que
procure la vue d'une grande masse d'or. Les avaricieux en avaient
une sorte de certitude en voyant les yeux du bonhomme, auxquels
le métal jaune semblait avoir communiqué ses teintes. Le regard
d'un homme accoutumé a tirer de ses capitaux un intérét énorme
contracte nécessairement, comme celui du voluptueux, du joueur
ou du courtisan, certaines habitudes indéfinissables, des
mouvements furtifs, avides, mystérieux qui n'échappent point a ses
coreligionnaires. Ce langage secret forme en quelque sorte la franc-
maconnerie des passions. Monsieur Grandet inspirait donc l'estime
respectueuse a laquelle avait droit un homme qui ne devait jamais
rien a personne, qui, vieux tonnelier, vieux vigneron, devinait avec
la précision d'un astronome quand il fallait fabriquer pour sa récolte
mille poincons ou seulement cinqg cents; qui ne manquait pas une
seule spéculation, avait toujours des tonneaux a vendre alors que le
tonneau valait plus cher que la denrée a recueillir, pouvait mettre sa
vendange dans ses celliers et attendre le moment de livrer son
poincon a deux cents francs quand les petits propriétaires
donnaient le leur a cinq louis. Sa fameuse récolte de 1811, sagement
serrée, lentement vendue, lui avait rapporté plus de deux cent
quarante mille livres. Financierement parlant, monsieur Grandet
tenait du tigre et du boa: il savait se coucher, se blottir, envisager
longtemps sa proie, sauter dessus; puis il ouvrait la gueule de sa
bourse, y engloutissait une charge d'écus, et se couchait
tranquillement, comme le serpent qui digere, impassible, froid,
méthodique. Personne ne le voyait passer sans éprouver un
sentiment d'admiration mélangé de respect et de terreur. Chacun
dans Saumur n'avait-il pas senti le déchirement poli de ses griffes



