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Esta é uma obra de ficcdo especulativa. Paises, institui¢des e
referéncias geograficas reais aparecem em uma histéria futura
imagindria. O EUL, seus personagens, leis, tecnologias,
conflitos e acontecimentos sdo ficcionais.

As tecnologias espaciais avancadas descritas no romance sao
especulativas e ndo constituem documentacdo técnica ou
instrucao de construcgao.
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“O futuro de um povo ndo muda quando aparece
um homem capaz de dar todas as respostas.
Muda quando surge alguém capaz de construir um
pais onde as melhores respostas podem derrotar até
as ordens desse homem.”

— atribuido a Aureliano Vilar, Décimo Ano
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NOTA AO LEITOR

Este livro ndo descreve um futuro inevitavel.
Descreve um futuro possivel apenas dentro de sua
propria ficcdo: uma década em que lideranca politica,
capacidade técnica, mobilizacdo social e descobertas
cientificas extraordinarias convergem sob uma
mesma geragao.

A narrativa acompanha a transformacao do Brasil
no nucleo inicial dos Estados Unidos Latino-
Americanos e a ascensao de Aureliano Vilar a Coroa
Executiva Tecnocratica. Seu poder é enorme; por
isso, a questdo central ndo é apenas o que um bom
governante conseguiria construir, mas quais
instituicOes seriam necessarias para impedir que até
um governante admirado se tornasse maior que o
pais.

As guerras e crises internacionais sao narradas em
nivel humano, politico e estratégico. O interesse da
histéria esta na construcao de Estado, ciéncia,
infraestrutura, economia, cultura e legitimidade —
ndo em procedimentos operacionais de violéncia.

A década comeca em 2042. Dez anos depois, o
continente ja ndo se parece com o lugar que a
recebeu.
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2042

Antes de transformar o continente, era preciso descobrir
por que o Estado ndo conseguia descrever a si mesmo.
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CAPITULO 1

A SALA SEM NUMEROS

Brasilia - 2042

Quando a crise chegou a Brasilia, ela ndo chegou
como uma ideia politica. Chegou como uma fila, uma
tela apagada, uma maquina parada e alguém
perguntando quem tinha autoridade para decidir.

Uma fila de assessores do lado de fora, jornalistas
no corredor e servidores tentando descobrir se aquela
reunido acabaria antes da troca de turno. Aureliano
Vilar é chamado a uma audiéncia nacional depois de
demonstrar que trés ministérios publicavam nimeros
incompativeis sobre energia, alimento e transporte. A
formulacdo parecia simples quando reduzida a uma
linha; ao redor dela, porém, havia carreiras, contratos,
medos e pessoas que ndo cabiam na sintaxe de
nenhum decreto.

Aureliano Vilar, mestico, filho de professora
publica e técnico ferroviario, tinha quarenta e um
anos quando recebeu a Coroa. Formado em
engenharia de sistemas e administracdo publica,
falava pouco em publico e tinha o hébito irritante de
pedir a origem de cada numero antes de discutir a
conclusao.
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O conflito daquele momento era menos elegante: o
pais ndo sabe sequer medir a propria capacidade e
cada grupo politico protege sua versao da crise. Nao
havia algoritmo capaz de decidir qual risco uma
sociedade deveria aceitar. Os modelos podiam
estimar custos, atrasos e probabilidades; ndo podiam
fabricar consentimento.

Do lado de fora dos edificios publicos, ninguém
usava a palavra governanga. As pessoas perguntavam
se 0 Onibus passaria, se a escola abriria, se o salario
compraria comida e se o hospital teria o que o médico
prescrevesse.

Camila Torres, jurista constitucional, percebe que
Aureliano ndo pede poder; pede um inventario
verificivel do Estado. A presenca dessa pessoa
mudava a reunido porque introduzia uma pergunta
que o desenho institucional ndo resolvera sozinho.
Em vez de rejeitar a objecdo, o gabinete registrou-a
como condicao de trabalho.

Uma assessora colocou trés versdes do mesmo
dado sobre a mesa. Aureliano ndo perguntou qual
delas favorecia sua tese. Perguntou quem as havia
medido, em que data e com qual margem de erro.

O episddio concreto que tornou a discussdo
impossivel de adiar foi este: um apagao de seis horas
deixa hospitais operando por geradores e transforma
um debate técnico em questdo nacional. O relato
chegou ao gabinete com nomes, horarios e
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