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Esta é uma obra de ficção especulativa. Países, instituições e
referências geográficas reais aparecem em uma história futura

imaginária. O EUL, seus personagens, leis, tecnologias,
conflitos e acontecimentos são ficcionais.

As tecnologias espaciais avançadas descritas no romance são
especulativas e não constituem documentação técnica ou

instrução de construção.
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“O futuro de um povo não muda quando aparece
um homem capaz de dar todas as respostas.

Muda quando surge alguém capaz de construir um
país onde as melhores respostas podem derrotar até

as ordens desse homem.”

— atribuído a Aureliano Vilar, Décimo Ano
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NOTA AO LEITOR
Este  livro  não  descreve  um  futuro  inevitável.

Descreve  um futuro  possível  apenas  dentro  de  sua
própria ficção: uma década em que liderança política,
capacidade técnica, mobilização social e descobertas
científicas  extraordinárias  convergem  sob  uma
mesma geração.

A narrativa acompanha a transformação do Brasil
no  núcleo  inicial  dos  Estados  Unidos  Latino-
Americanos e a ascensão de Aureliano Vilar à Coroa
Executiva  Tecnocrática.  Seu  poder  é  enorme;  por
isso, a questão central não é apenas o que um bom
governante  conseguiria  construir,  mas  quais
instituições seriam necessárias para impedir que até
um  governante  admirado  se  tornasse  maior  que  o
país.

As guerras e crises internacionais são narradas em
nível humano, político e estratégico. O interesse da
história  está  na  construção  de  Estado,  ciência,
infraestrutura,  economia,  cultura  e  legitimidade  —
não em procedimentos operacionais de violência.

A década  começa em 2042.  Dez  anos depois,  o
continente  já  não  se  parece  com  o  lugar  que  a
recebeu.
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2042
Antes de transformar o continente, era preciso descobrir

por que o Estado não conseguia descrever a si mesmo.
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CAPÍTULO 1

A SALA SEM NÚMEROS
Brasília · 2042

Quando a crise chegou a Brasília, ela não chegou
como uma ideia política. Chegou como uma fila, uma
tela  apagada,  uma  máquina  parada  e  alguém
perguntando quem tinha autoridade para decidir.

Uma fila de assessores do lado de fora, jornalistas
no corredor e servidores tentando descobrir se aquela
reunião acabaria antes da troca de turno.  Aureliano
Vilar é chamado a uma audiência nacional depois de
demonstrar que três ministérios publicavam números
incompatíveis sobre energia, alimento e transporte. A
formulação parecia simples quando reduzida a  uma
linha; ao redor dela, porém, havia carreiras, contratos,
medos  e  pessoas  que  não  cabiam  na  sintaxe  de
nenhum decreto.

Aureliano  Vilar,  mestiço,  filho  de  professora
pública  e  técnico  ferroviário,  tinha  quarenta  e  um
anos  quando  recebeu  a  Coroa.  Formado  em
engenharia  de  sistemas  e  administração  pública,
falava pouco em público e tinha o hábito irritante de
pedir  a  origem de  cada número antes  de discutir  a
conclusão.



JVA  •  EUL — A DÉCADA IMPERIAL

10

O conflito daquele momento era menos elegante: o
país  não sabe sequer  medir  a  própria  capacidade  e
cada grupo político protege sua versão da crise. Não
havia  algoritmo  capaz  de  decidir  qual  risco  uma
sociedade  deveria  aceitar.  Os  modelos  podiam
estimar custos, atrasos e probabilidades; não podiam
fabricar consentimento.

Do lado de fora dos edifícios públicos,  ninguém
usava a palavra governança. As pessoas perguntavam
se o ônibus passaria, se a escola abriria, se o salário
compraria comida e se o hospital teria o que o médico
prescrevesse.

Camila Torres, jurista constitucional, percebe que
Aureliano  não  pede  poder;  pede  um  inventário
verificável  do  Estado.  A  presença  dessa  pessoa
mudava  a  reunião  porque  introduzia  uma  pergunta
que  o  desenho  institucional  não  resolvera  sozinho.
Em vez de rejeitar a objeção, o gabinete registrou-a
como condição de trabalho.

Uma  assessora  colocou  três  versões  do  mesmo
dado  sobre  a  mesa.  Aureliano  não  perguntou  qual
delas  favorecia  sua  tese.  Perguntou  quem as  havia
medido, em que data e com qual margem de erro.

O  episódio  concreto  que  tornou  a  discussão
impossível de adiar foi este: um apagão de seis horas
deixa hospitais operando por geradores e transforma
um  debate  técnico  em  questão  nacional.  O  relato
chegou  ao  gabinete  com  nomes,  horários  e


