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Préface

L'indulgence que l'on a eue pour quelques-unes de mes fables me

donne lieu d'espérer la même grâce pour ce recueil. Ce n'est pas
qu'un des maîtres de notre éloquence n'ait désapprouvé le dessein

de les mettre en vers. Il a cru que leur principal ornement est de
n'en avoir aucun; que d'ailleurs la contrainte de la poésie, jointe à la

sévérité de notre langue, m'embarrasseraient en beaucoup
d'endroits, et banniraient de la plupart de ces récits la breveté,

qu'on peut fort bien appeler l'âme du conte, puisque sans elle il faut
nécessairement qu'il languisse. Cette opinion ne saurait partir que

d'un homme d'excellent goût; je demanderais seulement qu'il en
relâchât quelque peu, et qu'il crût que les grâces lacédémoniennes

ne sont pas tellement ennemies des muses françaises que l'on ne
puisse souvent les faire marcher de compagnie.

Après tout, je n'ai entrepris la chose que sur l'exemple, je ne veux

pas dire des anciens, qui ne tire point à conséquence pour moi,
mais sur celui des modernes. C'est de tout temps, et chez tous les

peuples qui font profession de poésie, que le Parnasse a jugé ceci de
son apanage. A peine les fables qu'on attribue à Ésope virent le jour,

que Socrate trouva à propos de les habiller des livrées des muses.

Ce que Platon en rapporte est si agréable, que je ne puis

m'empêcher d'en faire un des ornements de cette préface. Il dit
que, Socrate étant condamné au dernier supplice, l'on remit

l'exécution de l'arrêt, à cause de certaines fêtes. Cébès l'alla voir le
jour de sa mort. Socrate lui dit que les dieux l'avaient averti

plusieurs fois, pendant son sommeil, qu'il devait s'appliquer à la
musique avant qu'il mourût. Il n'avait pas entendu d'abord ce que ce
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songe signifiait: car, comme la musique ne rend pas l'homme
meilleur, à quoi bon s'y attacher? Il fallait qu'il y eût du mystère là-

dessous, d'autant plus que les dieux ne se lassaient point de lui
envoyer la même inspiration. Elle lui était encore venue une de ces

fêtes. Si bien qu'en songeant aux choses que le Ciel pouvait exiger
de lui, il s'était avisé que la musique et la poésie ont tant de rapport,

que possible était-ce de la dernière qu'il s'agissait. Il n'y a point de
bonne poésie sans harmonie; mais il n'y en a point non plus sans

fiction, et Socrate ne savait que dire la vérité. Enfin il avait trouvé
un tempérament: c'était de choisir des fables qui continssent

quelque chose de véritable, telles que sont celles d'Ésope. Il
employa donc à les mettre en vers les derniers moments de sa vie.

Socrate n'est pas le seul qui ait considéré comme sœurs la poésie
et nos fables. Phèdre a témoigné qu'il était de ce sentiment, et par

l'excellence de son ouvrage nous pouvons juger de celui du prince
des philosophes. Après Phèdre, Avienus a traité le même sujet.

Enfin les modernes les ont suivis: nous en avons des exemples non

seulement chez les étrangers, mais chez nous. Il est vrai que
lorsque nos gens y ont travaillé, la langue était si différente de ce

qu'elle est qu'on ne les doit considérer que comme étrangers. Cela
ne m'a point détourné de mon entreprise: au contraire, je me suis

flatté de l'espérance que si je ne courais dans cette carrière avec
succès, on me donnerait au moins la gloire de l'avoir ouverte.

Il arrivera possible que mon travail fera naître à d'autres
personnes l'envie de porter la chose plus loin. Tant s'en faut que

cette matière soit épuisée, qu'il reste encore plus de fables à mettre
en vers que je n'en ai mis. J'ai choisi véritablement les meilleures,

c'est-à-dire celles qui m'ont semblé telles; mais outre que je puis
m'être trompé dans mon choix, il ne sera pas difficile de donner un
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autre tour à celles-là même que j'ai choisies; et si ce tour est moins
long, il sera sans doute plus approuvé. Quoi qu'il en arrive, on

m'aura toujours obligation: soit que ma témérité ait été heureuse et
que je ne me sois point trop écarté du chemin qu'il fallait tenir, soit

que j'aie seulement excité les autres à mieux faire.

Je pense avoir justifié suffisamment mon dessein quant à

l'exécution, le public en sera juge. On ne trouvera pas ici l'élégance
ni l'extrême brièveté qui rendent Phèdre recommandable; ce sont

qualités au-dessus de ma portée. Comme il m'était impossible de
l'imiter en cela, j'ai cru qu'il fallait en récompense égayer l'ouvrage

plus qu'il n'a fait. Non que je le blâme d'en être demeuré dans ces
termes: la langue latine n'en demandait pas davantage; et si l'on y

veut prendre garde, on reconnaîtra dans cet auteur le vrai caractère
et le vrai génie de Térence. La simplicité est magnifique chez ces

grands hommes; moi qui n'ai pas les perfections du langage comme
ils les ont eues, je ne la puis élever à un si haut point. Il a donc fallu

se récompenser d'ailleurs: c'est ce que j'ai fait avec d'autant plus de
hardiesse que Quintilien dit qu'on ne saurait trop égayer les
narrations. Il ne s'agit pas ici d'en apporter une raison: c'est assez

que Quintilien l'ait dit. J'ai pourtant considéré que, ces fables étant
sues de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais nouvelles

par quelques traits qui en relevassent le goût. C'est ce qu'on

demande aujourd'hui: on veut de la nouveauté et de la gaieté. Je

n'appelle pas gaieté ce qui excite le rire, mais un certain charme, un

air agréable, qu'on peut donner à toutes sortes de sujets, même les

plus sérieux.

Mais ce n'est pas tant par la forme que j'ai donnée à cet ouvrage

qu'on en doit mesurer le prix, que par son utilité et par sa matière.

Car qu'y a-t-il de recommandable dans les productions de l'esprit,
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qui ne se rencontre dans l'apologue? C'est quelque chose de si
divin, que plusieurs personnages de l'antiquité ont attribué la plus

grande partie de ces fables à Socrate, choisissant pour leur servir
de père celui des mortels qui avait le plus de communication avec

les dieux. Je ne sais comme ils n'ont point fait descendre du ciel ces
mêmes fables, et comme ils ne leur ont point assigné un dieu qui en

eût la direction, ainsi qu'à la poésie et à l'éloquence. Ce que je dis
n'est pas tout à fait sans fondement, puisque, s'il m'est permis de

mêler ce que nous avons de plus sacré parmi les erreurs du
paganisme, nous voyons que la Vérité a parlé aux hommes par

paraboles, et la parabole est-elle autre chose que l'apologue, c'est-
à-dire un exemple fabuleux, et qui s'insinue avec d'autant plus de

facilité et d'effet qu'il est plus commun et plus familier? Qui ne nous

proposerait à imiter que les maîtres de la sagesse nous fournirait un

sujet d'excuse; il n'y en a point quand des abeilles et des fourmis
sont capables de cela même qu'on nous demande.

C'est pour ces raisons que Platon, ayant banni Homère de sa
république, y a donné à Ésope une place très honorable. Il souhaite
que les enfants sucent ces fables avec le lait, il recommande aux

nourrices de les leur apprendre; car on ne saurait s'accoutumer de
trop bonne heure à la sagesse et à la vertu. Plutôt que d'être réduits

à corriger nos habitudes, il faut travailler à les rendre bonnes
pendant qu'elles sont encore indifférentes au bien ou au mal. Or

quelle méthode y peut contribuer plus utilement que ces fables?

Dites à un enfant que Crassus, allant contre les Parthes, s'engagea

dans leur pays sans considérer comment il en sortirait; que cela le
fit périr, lui et son armée, quelque effort qu'il fit pour se retirer.

Dites au même enfant que le renard et le bouc descendirent au
fond d'un puits pour y éteindre leur soif; que le renard en sortit

s'étant servi des épaules et des cornes de son camarade comme
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d'une échelle; au contraire, le bouc y demeura pour n'avoir pas eu
tant de prévoyance; et par conséquent il faut considérer en toute

chose la fin. Je demande lequel de ces deux exemples fera le plus

d'impression sur cet enfant: ne s'arrêtera-t-il pas au dernier,

comme plus conforme et moins disproportionné que l'autre à la
petitesse de son esprit? Il ne faut pas m'alléguer que les pensées de

l'enfance sont d'elles-mêmes assez enfantines, sans y joindre
encore de nouvelles badineries. Ces badineries ne sont telles qu'en

apparence, car dans le fond elles portent un sens très solide. Et
comme, par la définition du point, de la ligne, de la surface, et par

d'autres principes très familiers, nous parvenons à des
connaissances qui mesurent enfin le ciel et la terre, de même aussi,

par les raisonnements et conséquences que l'on peut tirer de ces
fables, on se forme le jugement et les mœurs, on se rend capable

des grandes choses.

Elles ne sont pas seulement morales, elles donnent encore

d'autres connaissances. Les propriétés des animaux et leurs divers
caractères y sont exprimés; par conséquent les nôtres aussi,
puisque nous sommes l'abrégé de ce qu'il y a de bon et de mauvais

dans les créatures irraisonnables. Quand Prométhée voulut former
l'homme, il prit la qualité dominante de chaque bête: de ces pièces

si différentes il composa notre espèce; il fit cet ouvrage qu'on

appelle «le petit monde». Ainsi ces fables sont un tableau où chacun

de nous se trouve dépeint. Ce qu'elles nous représentent confirme
les personnes d'âge avancé dans les connaissances que l'usage leur

a données, et apprend aux enfants ce qu'il faut qu'ils sachent.
Comme ces derniers sont nouveaux venus dans le monde, ils n'en

connaissent pas encore les habitants, ils ne se connaissent pas eux-

mêmes. On ne les doit laisser dans cette ignorance que le moins

qu'on peut; il leur faut apprendre ce que C'est qu'un lion, un renard,
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