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DOMINGO F. SARMIENTO

Biografía.—Nació en la ciudad de San Juan el 15 de febrero de 1811, al año siguiente de la Revolución

argentina, cuyas agitaciones impresionaron su primera infancia. Fué hijo de José Clemente Sarmiento
y de doña Paula Albarracín, ambos sanjuaninos, y de antiguas familias coloniales de Cuyo. En sus

Recuerdos de provincia, Sarmiento ha pintado el ambiente doméstico de su infancia, su casa, su

pueblo, su familia, su educación, y trazado una reticente silueta de su padre, y una muy conmovida de

su madre, que influyó poderosamente en su imaginación y su carácter. Los azares de nuestras guerras
civiles lo lanzaron a la acción, y fué montonero unitario, conspirador de la Asociación de Mayo,

periodista de oposición, emigrado, adversario periodístico de Rosas y después de Caseros, diputado,

senador, ministro, gobernador, presidente y general. Pero su verdadera grandeza no reside en ello,

sino en la fiereza indomable de su carácter, en la abundancia de su sensibilidad, en el poder de su

inteligencia, en la sugestión de su obra escrita, todo lo cual ha hecho que, con motivo de su
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centenario (1911), los argentinos le proclamáramos por un genio. Desde 1840 hasta 1852 residió en
Chile, primero como desterrado de Benavides, tirano de San Juan; después como adversario de Rosas,

tirano de Buenos Aires. Asistió con Urquiza a la batalla de Caseros, y fué después con Mitre adversario
de la política del caudillo entrerriano. Después de ser ministro argentino en Wáshington, desempeñó

la presidencia de la República (1868-1874). Como director de enseñanza, o ministro, o legislador, o
periodista, fomentó casi todos nuestros progresos morales y materiales, desde 1853 hasta su muerte,

ocurrida el 11 de septiembre de 1888, en la Asunción del Paraguay, adonde había ido en busca de alivio
para su vejez ya fatigada. La fecha de su muerte es efemérides que se rememora todos los años en las

escuelas nacionales. La biografía más extensa de Sarmiento es la publicada en 1901 por J. Guillermo

Guerra, en Santiago de Chile. Una sinopsis de la misma fué hecha por A. B. S. y repartida en Buenos

Aires por la Comisión Nacional del primer centenario de Sarmiento.

Bibliografía.—Sarmiento ha sido el más fecundo de nuestros escritores. Sus Obras completas,

publicadas en Buenos Aires por su nieto Augusto Belín Sarmiento, alcanzó la respetable cantidad de

32 volúmenes. Un índice analítico de esa publicación ha sido editado por la Universidad de La Plata
con el título de Bibliografía de Sarmiento. Los principales libros de Sarmiento son: Facundo, traducido

a varios idiomas y repetidamente editado; Recuerdos de provincia, Educación popular, Conflictos y

armonías de las razas en América; podrían ser incluídos entre los productos de su ingenio las

ocurrencias y gestos recogidos por el nieto en su Sarmiento anecdótico. La copiosa literatura a que
Sarmiento ha dado lugar es tan extensa, que no podríamos mencionarla en este lugar.

Iconografía.—El retrato que acompaña este volumen, es el de cuando escribió el Facundo.
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FACUNDO

NOTICIA PRELIMINAR

POR

Ricardo Rojas

NOTICIA PRELIMINAR

Es el Facundo, de Sarmiento, la obra más famosa en la abundante bibliografía de su autor, y, según
es notorio, una de las más afortunadas en la bibliografía nacional. Su título ha traspuesto la ambigua

esfera de la minoría letrada para bajar al pueblo y a la escuela, mientras penetraba su doctrina en los

campos de la controversia y de la acción sociales. Ha ido más lejos este libro aún, trasponiendo el

límite de nuestro territorio para interesar a toda América, y franqueando los aledaños de nuestro
idioma para ser vertido, siquiera fragmentariamente, a cuatro lenguas europeas—fortuna esta última

raras veces lograda por escritores de la América española—. Libro así prestigiado, por el éxito
editorial y la indiscutida gloria de su autor, no podía faltar en la Biblioteca Argentina, y ella se atreve a

reeditarlo, no para colmar un vacío, puesto que son numerosas las ediciones del Facundo, sino porque
creemos que siempre habrá lectores para obra tan fundamental, y que nuestra colección quedaría

incompleta si omitiéramos ésta, vinculada a las fuerzas más esenciales de nuestra cultura.

Este es un libro que ya tiene historia. Si por la propia expansión de su mérito no hubiera logrado un

éxito tan general, es bien seguro que lo hubiera conseguido bajo el glorioso auspicio de su autor, por
la persistencia, vanidosa primero, orgullosa después, con que Sarmiento lo invocaba como el mayor
de sus títulos. Si al volver de la proscripción, cuando Caseros invocaba a Facundo para alistarse entre

los jefes de la milicia y entre los estadistas de la organización, todavía siguió invocándolo treinta años
después, como una de las fuerzas que derrocaron la tiranía de Rosas y como una de las más vivientes

páginas de la literatura americana. En 1881, a propósito de la traducción italiana de este libro,

Sarmiento escribía: «No vaya el historiador en busca de la verdad gráfica a herir en las carnes del

Facundo, que está vivo; ¡no lo toquéis!; así como así, con todos sus defectos, con todas sus

imperfecciones, lo amaron sus contemporáneos, lo agasajaron todas las literaturas extranjeras,

desveló a todos los que lo leían por la primera vez, y la Pampa Argentina es tan poética hoy en la tierra

como las montañas de la Escocia diseñadas por Walter Scott, para solaz de las inteligencias[1]. Y luego

los ricos no despojen al pobre quitándole la venda de los ojos a los que lo traducen, cuarenta años
justos después de haber servido de piedra para arrojarla ante el carro triunfal de un tirano, ¡y cosa

rara!, el tirano cayó abrumado por la opinión del mundo civilizado, formada por ese libro extraño, sin

pies ni cabeza, informe, verdadero fragmento de peñasco que se lanzaron a la cabeza los titanes...»[2].

Exageraba el autor, sin duda alguna, en ese fragmento, la importancia «cívica» de su obra,

atribuyendo a sólo ese libro lo que fué penoso esfuerzo de toda una generación; pero nadie podrá
negar que tal fragmento define, con maravilloso acierto de autocrítica, la verdadera condición

«literaria» del glorioso panfleto[3].

Panfleto fué en sus orígenes el Facundo: panfleto periodístico, improvisado, banderizo. Es bien
sabido que su primera edición apareció en los folletines de El Progreso, en Chile, el año 1845. Había
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publicado Sarmiento en ese mismo periódico unos Apuntes biográficos sobre Aldao, el fraile caudillo,

muerto a principios de aquel año en Mendoza. Como el libro gustase a los emigrados argentinos, lo

estimularon éstos, y algunos jóvenes camaradas chilenos, a que escribiese una obra de mayor aliento
dentro del género, y así le vino la idea de referir la vida de Juan Facundo Quiroga. Confiesa él mismo

que improvisó la redacción, y que durante los meses de mayo y junio fué publicando sus entregas El

Progreso, a medida que Sarmiento las escribía. El fondo del relato biográfico lo constituían sus propios

recuerdos y el testimonio de la tradición oral, recogida en cartas y conversaciones de los proscriptos
más ancianos. Pero no reside en esto la fuerza y originalidad de este libro, sino en la asociación que

hizo de la vida del héroe con el ambiente geográfico y con los problemas urgentes de la organización
nacional. El medio físico de la pampa sirvióle a su paleta de escritor para el colorido romancesco de la

obra, necesario a la índole del folletín y al gusto romántico de su época; en tanto que las guerras
civiles del caudillo, protagonista vigoroso de ese medio salvaje, sirviéronle a su pensamiento de

político para el imprescindible ataque a Rosas, en que no cejaron, hasta después de Caseros, los

poetas y publicistas de la proscripción. Origen tan humilde y azaroso explica todas las calidades y

defectos del Facundo; las fallas de justicia y de verdad que han sido ya denunciadas; los aciertos de
intuición social y de belleza literaria que constituyen la esencia vital de este libro. Por estos últimos

ha sobrevivido a las circunstancias externas que le dieron origen, transmutada ya su primitiva y

perecedera fuerza «política» en nueva y durable fuerza «espiritual». Lo que estuvo en el plano de la

«historia» ha pasado ya, gracias al genio de su autor, el plano más excelso de la «epopeya».

Sarmiento no escribió la biografía de Facundo, sino creó su leyenda. Compuso el poema épico de la
montonera; y si desde 1845 sirvió este libro como verdad pragmática contra Rosas, y desde 1853 como

verdad pragmática contra el desierto, después de 1860, debemos tender a utilizarlo solamente como

verdad pragmática en favor de nuestra cultura intelectual, por la emoción profunda de tierra nativa,

de tradición popular, de lengua hispanoamericana y de ideal argentino que ese libro traduce en
síntesis admirable. Nadie comprendió mejor que Sarmiento, en su vejez, la verdadera limitada

condición de esta obra; nadie ha discernido mejor que su propio autor lo que hay en el Facundo de
personal y de colectivo, de transitorio y de permanente, de provisional y de esencial. Sarmiento

mismo le ha llamado «el génesis de la Pampa»[4], y él mismo dice que nadie ha caracterizado mejor la

fisonomía de su libro que el historiador López cuando lo llamó «historia beduína»[5]. «López no se da

cuenta del origen de sus impresiones»—agrega—. «El vió escribir el Facundo sin archivo en país

extranjero, al tiempo que rendía exámenes de latín escaso en De Bello Jugurthæ, de Salustio, y ya

sabemos la indeleble y eterna asociación de las ideas»[6]. Y apoyándose en la recóndita y lejana

asociación juvenil que cree ver en el juicio del compañero proscripto de otro tiempo, Sarmiento
insiste con orgullo: «Es el Facundo el Jugurta argentino; el libro sin asunto, porque la guerra contra el

caudillo númida, escapando en el Sahara a las pesadas legiones romanas, no marca en la historia; es
apenas un episodio sin consecuencia. Lo que Roma vió fué un libro, y lo que los estudiantes y los

latinistas ven es la figura de Jugurta el númida con su bornoz blanco, en el negro caballo, haciendo
razias o fantasías, o algaradas, delante de las legiones. Es Salustio, el pintor del Africa y del

desierto»[7]. Y en la reticencia de su orgullo, eso quiere decir: «Es Sarmiento el pintor de la América y

de la Pampa», o bien: «lo que han de ver en él los argentinos es sólo «un libro pintoresco»; libro

inmortal e imaginario, y no la verdadera historia de un caudillo cuya obra real fué tan efímera, y cuya
belleza legendaria sobrevive, precisamente, gracias a estas páginas perdurables.

Hay en el Facundo una como estratificación de varios órdenes de ideas, «visibles» en la estructura
íntima de este libro. Descubro en él un elemento biográfico, formado por lo que Sarmiento atribuye a
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Quiroga y Rosas; un elemento político, formado por lo que escribe de unitarios y federales; un

elemento sociológico, formado por lo que discurre sobre la civilización y la barbarie americanas. Todo

eso es transitorio, y el nuevo lector habrá de considerarlo según las circunstancias en que el autor se
hallaba en 1845, más las rectificaciones o palinodias que el autor proclamó generosamente después de

1880. Esto es como la «clave» del Facundo, desgraciadamente olvidada por sus lectores modernos, y

que es menester ponerla aquí para la más completa interpretación de este libro.

Ya en la edición de 1845, Sarmiento había escrito esta confesión oportuna: «Después de terminada
la publicación de esta obra, he recibido de varios amigos rectificaciones de varios hechos referidos en

ella. Algunas inexactitudes han debido escaparse en un trabajo hecho de prisa, lejos del teatro de los

acontecimientos, y sobre un asunto de que no había nada escrito hasta el presente. Al coordinar entre

sí sucesos que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en épocas diversas, consultando a
un testigo ocular sobre un punto, registrando manuscritos formados a la ligera o apelando a las

propias reminiscencias, no es extraño que de vez en cuando el lector argentino eche de menos algo
que él conoce o disienta en cuanto a algún nombre propio, una fecha, cambiados o puestos fuera de

lugar»[8]. Fué don Valentín Alsina, su amigo unitario, uno de los que rectificó no pocos errores de
hecho y de interpretación. En gratitud por ese comentario de enmiendas, Sarmiento le dedicó la

segunda edición de su obra, y en la «carta-prólogo» de esa edición (1851) insiste sobre lo improvisado

de su obra y «los muchos lunares que afeaban la primera edición»[9]. Ensayo y revelación para mí

mismo de mis ideas—dícele a Alsina—, el Facundo adoleció de los defectos de todo fruto de la
inspiración del momento, sin el auxilio de documentos a la mano, y ejecutada no bien era concebida,

lejos del teatro de los sucesos, y con propósitos de acción inmediata y militante. Tal como él era, mi

pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad y a discusión[10],

lectores apasionados, y de mano en mano, deslizándose furtivamente, guardado en algún secreto
escondite, para hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejemplares por

centenares, llegar, ajados y despachurrados de puro leídos, hasta Buenos Aires, a las oficinas del
pobre tirano, a los campamentos del soldado y a la cabaña del gaucho, hasta hacerse él mismo, en las

hablillas populares, un mito como su héroe.» «He usado con parsimonia de sus notas, guardando las
más substanciales para tiempos mejores y más meditados trabajos, temeroso de que, por retocar obra

tan informe, desapareciese su fisonomía primitiva, y la lozana y voluntariosa audacia de la mal

disciplinada concepción»[11].

Estas desenfadadas confesiones del propio autor, relevan de toda otra prueba sobre la escasa
autoridad que a esta obra debe concedérsele como trabajo de historia. Es el propio Sarmiento quien

la considera, según se ha visto: 1.º, como «un fruto de la inspiración del momento»; 2.º, como «un

ensayo y revelación para sí mismo de sus propias ideas»; 3.º, como «un mito» a la manera de su

«héroe». El carácter subjetivo, parcial y militante del libro queda así confesado. Sarmiento se
reconoce con ello, más en los dominios de la epopeya que en los de la sociología o la historia, como

han creído algunos sociólogos ingenuos o pedantes, cuya ciencia consiste en ignorar la verdadera
historia argentina. El caudillo de los Llanos habíale servido tan sólo de pretexto a su inspiración, para

revelar, en esa especie de mito sintético de la guerra civil por él forjado, los horrores del desierto, de
la ignorancia, del despotismo que tan gallardamente combatió.

No me es posible señalar aquí las numerosas rectificaciones que a la parte histórica del libro podran

hacerse[12]. Básteme recordar, sin embargo, que Sarmiento depuso en la vejez ese odio ciego por la
persona de Quiroga y que no fué menos valiente su palinodia sobre Rosas. Estos son hechos que la
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crítica apasionada del Facundo ha perdido de vista también, y de los cuales no es posible prescindir si
se desea calificar desapasionadamente este libro.

Acostumbraba Sarmiento en su vejez visitar nuestro cementerio de la Recoleta el día de Difuntos.

Es uno de sus más bellos artículos el que refirió en El Debate su visita de 1885. En él nos cuenta cómo

iba aquel día entre los árboles y los mármoles, rememorando nombres amados como ante la tumba de
su hijo, o la tumba de los que habían estado con él, o contra él, en las luchas violentas de sus días

viriles, como aquel Vélez Sarsfield ante cuya tumba exclama: «¡Bravo viejo!: anduvimos juntos muchas
jornadas memorables; salvamos, tomados de la mano, abismos que se abrían bajo nuestras plantas, y

llegamos al término diciéndonos adiós, satisfechos ambos de haber obrado bien, y legado a nuestra
patria páginas de historia sin mancha.» Así marchaba por entre los mármoles y los árboles, hablando a

los muertos con familiaridad pagana, y con la sobrehumana serenidad de un héroe ya muerto él
mismo, que transitara entre las sombras del Hades... Cuando, de pronto, he aquí que se detiene frente

a la tumba de Juan Facundo Quiroga, y a propósito escribe estas bellas y nobles palabras, dignas
ciertamente de un filósofo antiguo: «Por entre sus columnas se divisan ya, aun antes de entrar, urnas

cinerarias, sepulcros, columnas y sarcófagos, y la bella estatua del Dolor, que vela gimiendo sobre la
tumba de Facundo, a quien el arte literario más que el puñal del tirano, que lo atravesó en Barranca-

Yaco, ha condenado a sobrevivirse a sí mismo y a los suyos, a quienes no transmite responsabilidades
la sangre. El Dante puede mostrar a Virgilio este león encadenado, convertido en mármol de Paros y

en estatua griega, porque del otro lado de la tumba todo lo que sobrevive debe ser bello y arreglado a los

tipos divinos, cuyas formas revestirá al hombre que viene.» Y si estas palabras que subrayo, porque
ellas son acaso las más profundas que Sarmiento haya escrito, pudieran parecer obscuras en su

misma profundidad, ved cómo concreta después su juicio definitivo sobre el protagonista de esta
obra: «He aquí—me decía un joven Arce, pariente de Quiroga—cómo yo llevo la toga y la clámide del

griego y no la túnica ni la dalmática del bárbaro. Pude decirle a mi vez que mi sangre corre ahora
confundida en sus hijos con la de Facundo, y no se han repelido sus corpúsculos rojos, porque eran

afines. Quiroga ha pasado a la historia, y reviste las formas esculturales de los héroes primitivos, de

Ayax y de Aquiles»[13]. Así concluye aquel pasaje magnífico en que, debido a la emoción del día y del

lugar, o la intuición del genio próximo a la muerte, pudo ver a Facundo transfigurado por el arte:

comprender lo que había de epopeya en su libro, y confesarse idéntico, por la sangre racial, con el

héroe maldito de otros días.

Y no fué menos explícita la amnistía que Sarmiento «decretó» para Rosas, tan rudamente

combatido también en el Facundo. Cuando Ramos Mejía publicó su Neurosis de los hombres célebres en

la historia argentina, en cuyas páginas, según es sabido, traza la historia clínica del tirano, Sarmiento

se apresuró a comentar así ese trabajo: «La tiranía de Rosas fué una locura en acción»—nos dice al
comenzar su comentario—. Y luego avanza esta advertencia valerosa: «Prevendríamos al joven autor

que no reciba como moneda de buena ley todas las acusaciones que se han hecho a Rosas, en aquellos

tiempos de combate y de lucha, por el interés mismo de las doctrinas científicas que explicarían los

hechos verdaderos»[14]. Con esa austeridad confesaba Sarmiento sus excesos polémicos anteriores a
1852, y si traigo tal confesión sobre sus ataques a Rosas, es porque esta otra figura completa a la de

Facundo en la composición de su libro, y porque el «folletín» del Progreso no fué sino un episodio
periodístico de la violenta predicación que los emigrados realizaban desde el extranjero contra el

tirano de Buenos Aires.

Aclarada así, por las propias palabras del autor, la posición en que el Facundo debe ser considerado
por la crítica histórica en cuanto a sus elementos biográficos, veamos lo que resiste de él en sus
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