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DOMINGO F. SARMIENTO

Biocraria.—Naci6 en la ciudad de San Juan el 15 de febrero de 1811, al afio siguiente de la Revolucion
argentina, cuyas agitaciones impresionaron su primera infancia. Fué hijo de José Clemente Sarmiento
y de dofia Paula Albarracin, ambos sanjuaninos, y de antiguas familias coloniales de Cuyo. En sus
Recuerdos de provincia, Sarmiento ha pintado el ambiente doméstico de su infancia, su casa, su
pueblo, su familia, su educacion, y trazado una reticente silueta de su padre, y una muy conmovida de
su madre, que influyé poderosamente en su imaginacion y su caracter. Los azares de nuestras guerras
civiles lo lanzaron a la accion, y fué montonero unitario, conspirador de la Asociacion de Mayo,
periodista de oposicion, emigrado, adversario periodistico de Rosas y después de Caseros, diputado,
senador, ministro, gobernador, presidente y general. Pero su verdadera grandeza no reside en ello,
sino en la fiereza indomable de su caracter, en la abundancia de su sensibilidad, en el poder de su
inteligencia, en la sugestion de su obra escrita, todo lo cual ha hecho que, con motivo de su



centenario (1911), los argentinos le proclamaramos por un genio. Desde 1840 hasta 1852 residi6 en
Chile, primero como desterrado de Benavides, tirano de San Juan; después como adversario de Rosas,
tirano de Buenos Aires. Asistié con Urquiza a la batalla de Caseros, y fué después con Mitre adversario
de la politica del caudillo entrerriano. Después de ser ministro argentino en Washington, desempefio
la presidencia de la Republica (1868-1874). Como director de ensefianza, o ministro, o legislador, o
periodista, fomento casi todos nuestros progresos morales y materiales, desde 1853 hasta su ftiuerte,
ocurrida el 11 de septiembre de 1888, en la Asuncion del Paraguay, adonde habia ido en busca de alivio
para su vejez ya fatigada. La fecha de su muerte es efemérides que se rememora todos los afos en las
escuelas nacionales. La biografia mas extensa de Sarmiento es la publicada en 1901 por J. Guillermo
Guerra, en Santiago de Chile. Una sinopsis de la misma fué hecha por A. B. S. y repartida en Buenos
Aires por la Comision Nacional del primer centenario de Sarmiento.

BisLiocraria.—Sarmiento ha sido el mas fecundo de nuestros escritores. Sus Obras completas,
publicadas en Buenos Aires por su nieto Augusto Belin Sarmiento, alcanz6 la respetable cantidad de
32 volimenes. Un indice analitico de esa publicacién ha sido editado por la Universidad de La Plata
con el titulo de Bibliografia de Sarmiento. Los principales libros de Sarmiento son: Facundo, traducido
a varios idiomas y repetidamente editado; Recuerdos de provincia, Educacion popular, Conflictos y
armonias de las razas en América; podrian ser incluidos entre los productos de su ingenio las
ocurrencias y gestos recogidos por el nieto en su Sarmiento anecdotico. La copiosa literatura a que
Sarmiento ha dado lugar es tan extensa, que no podriamos mencionarla en este lugar.

Iconocraria.—El retrato que acompaiia este volumen, es el de cuando escribi6 el Facundo.
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FACUNDO

NOTICIA PRELIMINAR
POR

Ricarpo Roias
{93}
NOTICIA PRELIMINAR

Es el Facundo, de Sarmiento, la obra mas famosa en la abundante bibliografia de su autor, y, segin
es notorio, una de las mas afortunadas en la bibliografia nacional. Su titulo ha traspuesto la ambigua
esfera de la minoria letrada para bajar al pueblo y a la escuela, mientras penetraba su doctrina en los
campos de la controversia y de la accion sociales. Ha ido mas lejos este libro aun, trasponiendo el
limite de nuestro territorio para interesar a toda América, y franqueando los aledafios de nuestro
idioma para ser vertido, siquiera fragmentariamente, a cuatro lenguas europeas—fortuna esta ultima
raras veces lograda por escritores de la América espafiola—. Libro asi prestigiado, por el éxito
editorial y la indiscutida gloria de su autor, no podia faltar en la BLioteca ArcenTiNg, Y ella se atreve a
reeditarlo, no para colmar un vacio, puesto que son numerosas las ediciones del Facundo, sino porque
creemos que siempre habra lectores para obra tan fundamental, y que nuestra coleccion quedaria
incompleta si omitiéramos ésta, vinculada a las fuerzas mas esenciales de nuestra cultura.

Este es un libro que ya tiene historia. Si por la propia expansiéon de su mérito no hubiera logrado un
éxito tan general, es bien seguro que lo hubiera conseguido bajo el glorioso auspicio de su autor, por
la persistencia, vanidosa primero, orgullosa después, con que Sarmiento lo invocaba como el mayor
de sus titulos. Si al volver de la proscripcion, cuando Caseros invocaba a Facundo para alistar§élentre
los jefes de la milicia y entre los estadistas de la organizacion, todavia siguié invocandolo treinta afios
después, como una de las fuerzas que derrocaron la tirania de Rosas y como una de las mas vivientes
paginas de la literatura americana. En 1881, a proposito de la traduccion italiana de este libro,
Sarmiento escribia: «No vaya el historiador en busca de la verdad grafica a herir en las carnes del
Facundo, que esta vivo; jno lo toquéis!; asi como asi, con todos sus defectos, con todas sus
imperfecciones, lo amaron sus contemporaneos, lo agasajaron todas las literaturas extranjeras,
desvel6 a todos los que lo leian por la primera vez, y la Pampa Argentina es tan poética hoy en la tierra
como las montaas de la Escocia disefiadas por Walter Scott, para solaz de las inteligencias. Y luego
los ricos no despojen al pobre quitandole la venda de los ojos a los que lo traducen, cuarenta afios
justos después de haber servido de piedra para arrojarla ante el carro triunfal de un tirano, jy cosa
rara!, el tirano cay6 abrumado por la opinion del mundo civilizado, formada por ese libro extrafio, sin
pies ni cabeza, informe, verdadero fragmento de pefiasco que se lanzaron a la cabeza los titaritls...»[2,
Exageraba el autor, sin duda alguna, en ese fragmento, la importancia «civica» de su obra,
atribuyendo a sélo ese libro lo que fué penoso esfuerzo de toda una generacion; pero nadie podra
negar que tal fragmento define, con maravilloso acierto de autocritica, la verdadera condicién

«literaria» del glorioso panfletol3].

Panfleto fué en sus origenes el Facundo: panfleto periodistico, improvisado, banderizo. Es bien
sabido que su primera edicién apareci6 en los folletines de El Progreso, en Chile, el afio 1845. Habia



publicado Sarmiento en ese mismo periédico unos Apuntes biogrdficos sobre Aldao, el fraile caudillo,
muerto a principios de aquel afio en Mendoza. Como el libro gustase a los emigrados argenti#ios, lo
estimularon éstos, y algunos jovenes camaradas chilenos, a que escribiese una obra de mayor aliento
dentro del género, y asi le vino la idea de referir la vida de Juan Facundo Quiroga. Confiesa él mismo
que improvisé la redaccion, y que durante los meses de mayo y junio fué publicando sus entregas El
Progreso, a medida que Sarmiento las escribia. El fondo del relato biografico lo constituian sus propios
recuerdos y el testimonio de la tradicion oral, recogida en cartas y conversaciones de los proscriptos
mas ancianos. Pero no reside en esto la fuerza y originalidad de este libro, sino en la asociacién que
hizo de la vida del héroe con el ambiente geografico y con los problemas urgentes de la organizacion
nacional. El medio fisico de la pampa sirvile a su paleta de escritor para el colorido romancesco de la
obra, necesario a la indole del folletin y al gusto romantico de su época; en tanto que las guerras
civiles del caudillo, protagonista vigoroso de ese medio salvaje, sirviéronle a su pensamiento de
politico para el imprescindible ataque a Rosas, en que no cejaron, hasta después de Caseros, los
poetas y publicistas de la proscripcion. Origen tan humilde y azaroso explica todas las calidades y
defectos del Facundo; las fallas de justicia y de verdad que han sido ya denunciadas; los aciertos de
intuicion social y de belleza literaria que constituyen la esencia vital de este libro. Por estos tltimos
ha sobrevivido a las circunstancias externas que le dieron origen, transmutada ya su primitiva y
perecedera fuerza «politica» en nueva y durable fuerza «espiritual». Lo que estuvo en el plano de la
«historia» ha pasado ya, gracias al genio de su autor, el plano mas excelso de la «epopeya.

Sarmiento no escribi6 la biografia de Facundo, sino cre6 su leyenda. Compuso el poema épitd de la
montonera; y si desde 1845 sirvio este libro como verdad pragmatica contra Rosas, y desde 1853 como
verdad pragmatica contra el desierto, después de 1860, debemos tender a utilizarlo solamente como
verdad pragmatica en favor de nuestra cultura intelectual, por la emocion profunda de tierra nativa,
de tradicion popular, de lengua hispanoamericana y de ideal argentino que ese libro traduce en
sintesis admirable. Nadie comprendié6 mejor que Sarmiento, en su vejez, la verdadera limitada
condicion de esta obra; nadie ha discernido mejor que su propio autor lo que hay en el Facundo de
personal y de colectivo, de transitorio y de permanente, de provisional y de esencial. Sarmiento
mismo le ha llamado «el génesis de la Pampa»[], y él mismo dice que nadie ha caracterizado mejor la
fisonomia de su libro que el historiador Lopez cuando lo llamé «historia beduinas3l. «Lopez no se da
cuenta del origen de sus impresiones»—agrega—. «El vié escribir el Facundo sin archivo en pais
extranjero, al tiempo que rendia examenes de latin escaso en De Bello Jugurthz, de Salustio, y ya
sabemos la indeleble y eterna asociacion de las ideas»[8l. Y apoyandose en la recéndita y lejana
asociacion juvenil que cree ver en el juicio del compafero proscripto de otro tiempo, Sarmiento
insiste con orgullo: «Es el Facundo el Jugurta argentino; el libro sin asunto, porque la guerra contra el
caudillo nimida, escapando en el Sahara a las pesadas legiones romanas, no marca en la histétia; es
apenas un episodio sin consecuencia. Lo que Roma vi6 fué un libro, y lo que los estudiantes y los
latinistas ven es la figura de Jugurta el nimida con su bornoz blanco, en el negro caballo, haciendo
razias o fantasias, o algaradas, delante de las legiones. Es Salustio, el pintor del Africa y del
desierto»[. Y en la reticencia de su orgullo, eso quiere decir: «Es Sarmiento el pintor de la América y
de la Pampa», o bien: «lo que han de ver en €l los argentinos es s6lo «un libro pintoresco»; libro
inmortal e imaginario, y no la verdadera historia de un caudillo cuya obra real fué tan efimera, y cuya
belleza legendaria sobrevive, precisamente, gracias a estas paginas perdurables.

Hay en el Facundo una como estratificacion de varios 6rdenes de ideas, «visibles» en la estructura
intima de este libro. Descubro en él un elemento biogrdfico, formado por lo que Sarmiento atribuye a



Quiroga y Rosas; un elemento politico, formado por lo que escribe de unitarios y federales; un
elemento socioldgico, formado por lo que discurre sobre la civilizacion y la barbarie americanas. Todo
eso es transitorio, y el nuevo lector habra de considerarlo segun las circunstancias en que el autor se
hallaba en 1845, mas las rectificaciones o palinodias que el autor proclamé generosamente después de
1880. Esto es como la «clave» del Facundo, desgraciadamente olvidada por sus lectores modernos, y
que es menester ponerla aqui para la mas completa interpretacion de este libro.

Ya en la edicion de 1845, Sarmiento habia escrito esta confesion oportuna: «Después de terminada
la publicacion de esta obra, he recibido de varios amigos rectificaciones de varios hechos refefifdos en
ella. Algunas inexactitudes han debido escaparse en un trabajo hecho de prisa, lejos del teatro de los
acontecimientos, y sobre un asunto de que no habia nada escrito hasta el presente. Al coordinar entre
si sucesos que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en épocas diversas, consultando a
un testigo ocular sobre un punto, registrando manuscritos formados a la ligera o apelando a las
propias reminiscencias, no es extraio que de vez en cuando el lector argentino eche de menos algo
que ¢l conoce o disienta en cuanto a algin nombre propio, una fecha, cambiados o puestos fuera de
lugar»8l. Fué don Valentin Alsina, su amigo unitario, uno de los que rectifico no pocos errores de
hecho y de interpretaciéon. En gratitud por ese comentario de enmiendas, Sarmiento le dedico la
segunda edicion de su obra, y en la «carta-prélogo» de esa edicion (1851) insiste sobre lo improvisado
de su obra y «los muchos lunares que afeaban la primera edicion»!9. Ensayo y revelacién para mi
mismo de mis ideas—dicele a Alsina—, el Facundo adoleci6 de los defectos de todo fruto de la
inspiracion del momento, sin el auxilio de documentos a la mano, y ejecutada no bien era concebida,
lejos del teatro de los sucesos, y con propositos de acciéon inmediata y militante. Tal como €l era, mi
pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad y a discusionll%,
lectores apasionados, y de mano en mano, deslizandose furtivamente, guardado en algin{i#creto
escondite, para hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejemplares por
centenares, llegar, ajados y despachurrados de puro leidos, hasta Buenos Aires, a las oficinas del
pobre tirano, a los campamentos del soldado y a la cabafa del gaucho, hasta hacerse ¢l mismo, en las
hablillas populares, un mito como su héroe.» «He usado con parsimonia de sus notas, guardando las
mas substanciales para tiempos mejores y mas meditados trabajos, temeroso de que, por retocar obra
tan informe, desapareciese su fisonomia primitiva, y la lozana y voluntariosa audacia de la mal
disciplinada concepcion»2.

Estas desenfadadas confesiones del propio autor, relevan de toda otra prueba sobre la escasa
autoridad que a esta obra debe concedérsele como trabajo de historia. Es el propio Sarmiento quien
la considera, segun se ha visto: 1.°, como «un fruto de la inspiraciéon del momento»; 2.°, como «un
ensayo y revelacion para si mismo de sus propias ideas»; 3.°, como «un mito» a la manera de su
«héroe». El caracter subjetivo, parcial y militante del libro queda asi confesado. Sarmiento se
reconoce con ello, mas en los dominios de la epopeya que en los de la sociologia o la historia, como
han creido algunos sociélogos ingenuos o pedantes, cuya ciencia consiste en ignorar la verdadera
historia argentina. El caudillo de los Llanos habiale servido tan s6lo de pretexto a su inspiracion, para
revelar, en esa especie de mito sintético de la guerra civil por €l forjado, los horrores del desierto, de
la ignorancia, del despotismo que tan gallardamente combatio.

No me es posible senalar aqui las numerosas rectificaciones que a la parte histoérica del librd!fodran

hacersellZl. Basteme recordar, sin embargo, que Sarmiento depuso en la vejez ese odio ciego por la
persona de Quiroga y que no fué menos valiente su palinodia sobre Rosas. Estos son hechos que la



critica apasionada del Facundo ha perdido de vista también, y de los cuales no es posible prescindir si
se desea calificar desapasionadamente este libro.

Acostumbraba Sarmiento en su vejez visitar nuestro cementerio de la Recoleta el dia de Difuntos.
Es uno de sus mas bellos articulos el que refirié en El Debate su visita de 1885. En él nos cuenti#lcomo
iba aquel dia entre los arboles y los marmoles, rememorando nombres amados como ante la tumba de
su hijo, o la tumba de los que habian estado con él, o contra él, en las luchas violentas de sus dias
viriles, como aquel Vélez Sarsfield ante cuya tumba exclama: «;Bravo viejo!: anduvimos juntos muchas
jornadas memorables; salvamos, tomados de la mano, abismos que se abrian bajo nuestras plantas, y
llegamos al término diciéndonos adios, satisfechos ambos de haber obrado bien, y legado a nuestra
patria paginas de historia sin mancha.» Asi marchaba por entre los marmoles y los arboles, hablando a
los muertos con familiaridad pagana, y con la sobrehumana serenidad de un héroe ya muerto él
mismo, que transitara entre las sombras del Hades... Cuando, de pronto, he aqui que se detiene frente
a la tumba de Juan Facundo Quiroga, y a propoésito escribe estas bellas y nobles palabras, dignas
ciertamente de un filésofo antiguo: «Por entre sus columnas se divisan ya, aun antes de entrar, urnas
cinerarias, sepulcros, columnas y sarcofagos, y la bella estatua del Dolor, que vela gimiendo sobre la
tumba de Facundo, a quien el arte literario mas que el puiial del tirano, que lo atravesé en Barranca-
Yaco, ha condenado a sobrevivirse a si mismo y a los suyos, a quienes no transmite responsabilidades
la sangre. El Dante puede mostrar a Virgilio este leon encadenado, convertido en marmol de Paros y
en estatua griega, porque del otro lado de la tumba todo lo que sobrevive debe ser bello y arreglado a los
tipos divinos, cuyas formas revestird al hombre que viene.» Y si estas palabras que subrayo, porque
ellas son acaso las mas profundas que Sarmiento haya escrito, pudieran parecer obscuras en su
misma profundidad, ved como concreta después su juicio definitivo sobre el protagonista{e esta
obra: «He aqui—me decia un joven Arce, pariente de Quiroga—cémo yo llevo la toga y la clamide del
griego y no la tlnica ni la dalmatica del barbaro. Pude decirle a mi vez que mi sangre corre ahora
confundida en sus hijos con la de Facundo, y no se han repelido sus corptsculos rojos, porque eran
afines. Quiroga ha pasado a la historia, y reviste las formas esculturales de los héroes primitivos, de
Ayax y de Aquiles»[3], Asi concluye aquel pasaje magnifico en que, debido a la emocion del dia y del
lugar, o la intuicion del genio proximo a la muerte, pudo ver a Facundo transfigurado por el arte:
comprender lo que habia de epopeya en su libro, y confesarse idéntico, por la sangre racial, con el
héroe maldito de otros dias.

Y no fué menos explicita la amnistia que Sarmiento «decreté» para Rosas, tan rudamente
combatido también en el Facundo. Cuando Ramos Mejia publicé su Neurosis de los hombres célebres en
la historia argentina, en cuyas paginas, segun es sabido, traza la historia clinica del tirano, Sarmiento
se apresurd a comentar asi ese trabajo: «La tirania de Rosas fué una locura en accién»—nos dice al
comenzar su comentario—. Y luego avanza esta advertencia valerosa: «Prevendriamos al joven autor
que no reciba como moneda de buena ley todas las acusaciones que se han hecho a Rosas, en aquellos
tiempos de combate y de lucha, por el interés mismo de las doctrinas cientificas que explicd#fan los
hechos verdaderos»!4]. Con esa austeridad confesaba Sarmiento sus excesos polémicos anteriores a
1852, y si traigo tal confesion sobre sus ataques a Rosas, es porque esta otra figura completa a la de
Facundo en la composicion de su libro, y porque el «folletin» del Progreso no fué sino un episodio
periodistico de la violenta predicacién que los emigrados realizaban desde el extranjero contra el
tirano de Buenos Aires.

Aclarada asi, por las propias palabras del autor, la posicion en que el Facundo debe ser considerado
por la critica histérica en cuanto a sus elementos biogrdficos, veamos lo que resiste de él en sus



elementos politicos y sociologicos.

El Facundo remueve en cada pagina la arcaica banderia de «unitarios» y «federales»; pero debo
advertir al lector novel que no usa tales expresiones en su valor doctrinario, sino en su significado
ocasional y argentino. «Federal», para un proscripto unitario de 1845, era sinénimo de gaucho
localista y brutal; en tanto que «unitario», para un caudillo federal de nuestras provincias, era
sinénimo de «loco» y «traidor». Unitario queria decir, ademas, portefio que habia sido monarquista y
visitado Europa, o vestia levita, gastaba lentes y era «doctor». No es ésta, como se ve, la doctrina de
equilibrio politico de las diversas regiones argentinas dentro de la nacionalidad, o sea el ideal que
despunt6 incipiente con Juan Ignacio de Gorriti en la Junta Grande de 1811, para triunfar con Alberdi y
Mitre en la Constitucion actual. Sarmiento, siendo enemigo de los caudillos locales porque cf®ia que
retardaban el triunfo de la organizacion, fué perseguido como «unitario», y bajo esa divisa emigré del
pais en 1840; pero no puede ser considerado sino como federal quien prohijé la Constitucion de 1853,
vigente aun en la Republica; quien defendié6 como gobernador de San Juan, mas tarde, los derechos
autéonomos de los gobiernos provinciales; quien ratifico después, como ministro en los Estados
Unidos, su vocacion federal, y quien, en la version inglesa del Facundo (1867-1873), sugiri6 a Mr.
Horace Mann el prélogo en que explica esta génesis de sus ideas. Asi resulta en nuestra historia este
aparente absurdo: que los caudillos «federales», dominados por Rosas, rehicieron la «unidad»
argentina, rota por los unitarios quiméricos de 1826, y que los emigrados «unitarios» promulgaron la
«federacion», al regresar al pais después de Caseros. He ahi otra advertencia imprescindible para
comprender bien el Facundo y para restituir a dichos nombres su verdadero contenido histérico; pues
facilmente se lo suele olvidar en la capciosa discusion «doctrinaria» de nuestros dias.

Se ha atribuido también grande importancia al Facundo como doctrina socioldégica. Esto proviene de
que el libro se llamo en sus origenes Facundo o Civilizacion y barbariell3), Esta formula ha prestado
sus servicios al progreso del pais; pero es tiempo ya de comenzar a denunciarla por lo que tiene de
parcial y de peligrosa. Yo la he combatido en uno de mis libros, porque la considero insuficief#¢ para
explicar la evolucién argentina, sobre todo si, como lo hacen algunos «sociélogos» de marbete
europeo, creen que «barbarie» quiere decir «provincia», «federalismo», «tradicién», «emocion agreste
o americana», y que «civilizacion» quiere decir «cosmoépolis», centralismo, riqueza, pedanteria
libresca o intelectual. La féormula de Sarmiento encierra sélo una verdad pragmatica, es decir,
utilitaria y ocasional, vigorosa en su tiempo, pero gastada ya en virtud de su propia aplicacion social,
por haberse transformado tan radicalmente la estructura econémica y moral de la nacioén argentina.
Prefiero yo no repetir aqui los argumentos que tantas veces he escrito en contra de esa formula, cuyo
sentido social ha variado completamente desde entonces. A los que se interesen por el asunto, les
aviso que hallaran combatida la tesis de Sarmiento en mi libro Blasén de Plata. Diré tan soélo, para
abreviar y concluir, que el progreso no es la civilizacion; la «civilizacion» esta formada de progreso y
cultura; el progreso es la meca rica de la civilizacion; la cultura, su esencia. Sarmiento creaba con su
teoria de 1845 un eficaz sofisma politico para vencer a sus enemigos; pero hay peligro moral en creer
que su ocasional teoria politica es doctrina filoséfica de valor permanente, o sea que la tierra genuina,
numen de la nacionalidad, es fuente de barbarie, y que el civilizarse consiste en adoptar los usos y
costumbres de los europeos. Por ese camino podriamos declarar que los atenienses del tid#ipo de
Platén no eran un pueblo «civilizado», porque no usaban cuello duro ni frac, ni montaban en silla
inglesa, como lo deseaba Sarmiento.

Todo esto significa que el Facundo subsiste en cuanto es un libro de intuicion racial de emociéon
literaria. Lo que hubo en él de polémica, ha pasado con su ocasion; lo que hubo en él de historia, ha
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sido rectificado por su autor y por la ciencia; lo que hubo en él de «sociologia», esta siendo
rectificado por la vida misma de nuestro pais. En cambio, con qué vigor se levanta de entre esa
hojarasca de pasiones o ideas el fuerte soplo emocional de la «epopeya»; como germina la simiente
del «mito» entre el polvo ya helado de sus hechos perecederos; como se siente resonar en sus paginas
las caballerias pampeanas—columna conquistadora, malén indigena, falange libertadora o montonera
rebelde—cuando pasan acordando su trote nocturno al impetu de esa prosa arrolladora. Esto es, en
verdad, el génesis de la Pampa...

Alas intuiciones de su autor como artista debi6 este libro su éxito extraordinario desde el dia de su
apariciéon. Cuenta Sarmiento céomo don Pedro de Angelis, cortesano de Rosas, mostrabalo
furtivamente el volumen a sus intimos—«con la cautelosa precaucion del peligro de los Seyanos en la
corte de Tiberio»—, diciéndoles: «Esto se mueve, es la Pampa; el pasto hace ondas agitado por el aire;
se siente el olor de las yerbas amargas...»!8]. Por eso lo tradujeron a diversos idiomas, para dar a otras
gentes la vision de nuestra vida pampeana y mostrar en la raiz del desierto el germen de nuestras
luchas. Por eso se han desprendido del volumen, como paginas de antologia popular, las siluéths del
Rastreador, del Baqueano, del Gaucho malo y del caudillo silvestre, de las cuales Sarmiento dice que
han quedado como la introduccién de Volney a las «Ruinas de Palmira»... Sarmiento admiraba, en
efecto, a Volney, y acaso no fué del todo extrafia esa obra, lo mismo que la de Walter Scott, Victor
Hugo, Fenimore Cooper y Chateaubriand, a la formacion de sus gustos como narrador. Pero su mérito
no consiste en parecerse a sus maestros, sino en ser diferente de ellos. Los epigrafes que preceden
cada capitulo en el Facundo, podrian ser también indicio de sus lecturas: Humboldt y Lamartine
alternan con citas de Shakespeare en francés... Tal cosa muestra lo abigarrado de su cultura; pero
quiza por eso mismo toda esa varia literatura le sirvi6 de abono para que la planta indigena del
pensamiento genial pudiera crecer mas lozana. Esto no nacié de siembra ni de injerto, sino de
misteriosa germinacion natural, como las seculares selvas del tropico.

Ricarpo Rosas.

del {25}

PARTE PRIMERA

CAPITULO PRIMERO

ASPECTO FISICO DE LA REPUBLICA ARGENTINA, Y CARACTERES, HABITOS E IDEAS QUE ENGENDRA

L'étendue des pampas est si prodigieuse
quau nord elles son bornées par des
bosquets de palmiers, et au midi par des
neiges éternelles.

Heap.

El continente americano termina al Sur en una punta en cuya extremidad se forma el Estrecho de
Magallanes. Al Oeste, y a corta distancia del Pacifico, se extienden paralelos a la costa los Andes
chilenos. La tierra que queda al oriente de aquella cadena de montanas y al occidente del Atlantico,
siguiendo el Rio de la Plata hacia el interior por el Uruguay arriba, es el territorio que se llamé
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Provincias Unidas del Rio de la Plata, y en la que aln se derrama sangre por denominarlo Republica
Argentina o Confederacion Argentina. Al Norte estan el Paraguay y Bolivia, sus limites presuntos.

La inmensa extension de pais que estd en sus extremos es enteramente despoblada, y rios
navegables posee que no ha surcado atn el fragil barquichuelo. El mal que aqueja a la Rétiblica
Argentina es la extension: el desierto la rodea por todas partes, se le insintia en las entrafas; la
soledad, el despoblado sin una habitaciéon humana, son por lo general los limites incuestionables
entre unas y otras provincias. Alli la inmensidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los
bosques, inmensos los rios, el horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra entre
celajes y vapores tenues que no dejan en la lejana perspectiva sefialar el punto en que el mundo acaba
y principia el cielo. Al Sur y al Norte acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer,
cual enjambre de hienas, sobre los ganados que pacen en los campos y las indefensas poblaciones. En
la solitaria carabana de carretas que atraviesa pesadamente las Pampas y que se detiene a reposar por
momentos, la tripulacion, reunida en torno del escaso fuego, vuelve maquinalmente la vista hacia el
Sur al mas ligero susurro del viento que agita las hierbas secas para hundir sus miradas en las
tinieblas profundas de la noche en busca de los bultos siniestros de la horda salvaje que puede
sorprenderla desapercibida de un momento a otro.

Si el oido no escucha rumor alguno; si la vista no alcanza a calar el velo obscuro que cubre la callada
soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse del todo, a las orejas del algin caballo que esta
inmediato al fogén para observar si estan inmoviles y negligentemente inclinadas hacia atras.
Entonces contintia la conversacion interrumpida o lleva a la boca el tasajo de carne medio sollamado
de que se alimenta. Si no es la proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre del campo, es el temor
de un tigre que lo acecha, de una vibora que puede pisar; esta inseguridad de la vida, que es habitual y
permanente en las campanas, imprime, a mi parecer, en el caracter argentino cierta resigftacion
estoica para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances inseparables de la vida, una
manera de morir como cualquiera otra, y puede quiza explicar en parte la indiferencia con que dan y
reciben la muerte, sin dejar en los que sobreviven impresiones profundas y duraderas.

La parte habitada de este pais privilegiado en dones, y que encierra todos los climas, puede
dividirse en tres fisonomias distintas que imprimen a la poblacién condiciones diversas, segin la
manera como tiene que entenderse con la naturaleza que la rodea. Al Norte, confundiéndose con el
Chaco, un espeso bosque cubre con su impenetrable ramaje extensiones que llamaramos inauditas si
en formas colosales hubiese nada inaudito en toda la extension de la América. Al centro, y en una
zona paralela, se disputan largo tiempo el terreno, la pampa y la selva; domina en partes el bosque; se
degrada en matorrales enfermizos y espinosos; preséntase de nuevo la selva a merced de algn rio
que la favorece, hasta que al fin al Sur triunfa la pampa y ostenta su lisa y velluda frente, infinita, sin
limite conocido, sin accidente notable; es la imagen del mar en la tierra, la tierra como en el mapa; la
tierra aguardando todavia que se le mande producir las plantas y toda clase de simiente.

Pudiera sefalarse como un rasgo notable de la fisonomia de este pais la aglomeraciéon de rios
navegables que al Este se dan cita de todos los rumbos del horizonte para reunirse en el Plata y
presentar dignamente su estupendo tributo al océano, que lo recibe en sus flancos no sin muestras
visibles de turbacion y de respeto. Pero estos inmensos canales excavados por la solicita mano de la
Naturaleza, no introducen cambio ninguno en las costumbres nacionales. El hijo de los aver#tireros
espafoles que colonizaron el pais, detesta la navegacion y se considera como aprisionado en los
estrechos limites del bote o la lancha. Cuando un gran rio le ataja el paso, se desnuda tranquilamente,



apresta su caballo y lo endilga nadando a algtn islote que se divisa a lo lejos; arriba a él, descansan
caballo y caballero, y de islote en islote se completa al fin la travesia.

De este modo, el favor mas grande que la Providencia depara a un pueblo, el gaucho argentino lo
desdena, viendo en él mas bien un obstaculo opuesto a sus movimientos que el medio mas poderoso
de facilitarlos; de este modo la fuente del engrandecimiento de las naciones: lo que hizo la celebridad
remotisima del Egipto, lo que engrandecié a Holanda y es la causa del rapido desenvolvimiento de
Norteamérica; la navegacion de los rios o la canalizacion, es un elemento muerto, inexplotado por el
habitante de las margenes del Bermejo, Pilcomayo, Parand, Paraguay y Uruguay. Desde el Plata
remontan aguas arriba algunas navecillas tripuladas por italianos y carcamanes; pero el movimiento
sube unas cuantas leguas y cesa casi de todo punto. No fué dado a los espafoles el instinto de la
navegacion que poseen en tan alto grado los sajones del Norte. Otro espiritu se necesita que agite
esas arterias en que hoy se estagnan los flaidos vivificantes de una nacién. De todos estos rios que
debieran llevar la civilizacion, el poder y la riqueza hasta profundidades mas reconditas del
continente y hacer de Santa Fe, Entre Rios, Corrientes, Cérdoba, Salta, Tucuman y Jujuy otros tantos
pueblos nadando en riquezas y rebosando poblaciéon y cultura, sélo uno hay que es fecundo en
beneficios para los que moran en sus riberas: el Plata, que los resume a todos juntos. {29}

En su embocadura estan situadas dos ciudades, Montevideo y Buenos Aires, cosechando hoy
alternativamente las ventajas de su envidiable posicion. Buenos Aires esta llamada a ser un dia la
ciudad mas gigantesca de ambas Américas. Bajo un clima benigno, sefora de la navegacion de cien
rios que fluyen a sus pies, reclinada muellemente sobre un inmenso territorio y con trece provincias
interiores que no conocen otra salida para sus productos, fuera ya la Babilonia americana si el espiritu
de la pampa no hubiese soplado sobre ella y si no ahogase en sus fuentes el tributo de riqueza que los
rios y las provincias tienen que llevarla siempre. Ella sola, en la vasta extension argentina, esta en
contacto con las naciones europeas; ella sola explota las ventajas del comercio extranjero; ella sola
tiene el poder y rentas. En vano le han pedido las provincias que les deje pasar un poco de
civilizacion, de industria y de poblacion europea; una politica estupida y colonial se hizo sorda a estos
clamores. Pero las provincias se vengaron, mandandole a Rosas, mucho y demasiado de la barbarie
que a ellas les sobraba.

Harto caro la han pagado los que decian: «la Republica Argentina acaba en el Arroyo del Medio».
Ahora llega desde los Andes hasta el mar; la barbarie y la violencia bajaron a Buenos Aires mas alla del
nivel de las provincias. No hay que quejarse de Buenos Aires, que es grande y lo sera mas, porque asi
le cupo en suerte. Debiéramos quejarnos antes de la Providencia y pedirle que rectifique la
configuracion de la tierra. No siendo esto posible, demos por bien hecho lo que de mano de Maestro
esta hecho. Quejémonos de la ignorancia de ese poder brutal que esteriliza para si y pfta las
provincias los dones que natura prodigé al pueblo que extravia. Buenos Aires, en lugar de mandar
ahora luces, riqueza y prosperidad al interior, mandale solo cadenas, hordas exterminadoras y
tiranuelos subalternos. jTambién se venga del mal que las provincias le hicieron con prepararle a
Rosas!

He sefalado esta circunstancia de la posicion monopolizadora de Buenos Aires, para mostrar que
hay una organizacién del suelo tan central y unitaria en aquel pais, que aunque Rosas hubiera gritado
de buena fe jfederacion o muerte!, habria concluido por el sistema unitario que hoy ha establecido.
Nosotros, empero, queriamos la unidad en la civilizacion y en la libertad, y se nos ha dado en la
barbarie y en la esclavitud. Pero otro tiempo vendra en que las cosas entren en su cauce ordinario. Lo
que por ahora interesa conocer, es que los progresos de la civilizacion se acumulan en Buenos Aires



s6lo; la pampa es un malisimo conductor para llevarla y distribuirla en las provincias, y ya veremos lo
que de aqui resulta.

Pero por sobre todos estos accidentes peculiares a ciertas partes de aquel territorio, predomina
una faccion general, uniforme y constante; ya sea que la tierra esté cubierta de la lujuriosa y colosal
vegetacion de los tropicos, ya sea que arbustos enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la escasa
porcién de humedad que les da vida; ya, en fin, que la pampa ostente su despejada y monétona faz, la
superficie de la tierra es generalmente llana y unida, sin que basten a interrumpir esta continuidad sin
limites las sierras de San Luis y Cordoba en el centro, y algunas ramificaciones avanzadas de los
Andes al Norte; nuevo elemento de unidad para la naciéon que pueble un dia aquellas grandes
soledades, pues que es sabido que las montaiias que se interponen en unos y otros paises, y lodemas
obstaculos naturales, mantienen el aislamiento de los pueblos y conservan sus peculiaridades
primitivas.

Norteamérica esta llamada a ser una federacion, menos por la primitiva independencia de las
plantaciones que por su ancha exposicion al Atlantico y las diversas salidas que al interior dan el San
Lorenzo al Norte, el Mississipi al Sur y las inmensas canalizaciones al centro. La Republica Argentina
es una e indivisible.

Muchos fil6sofos han creido también que las llanuras preparaban las vias al despotismo, del mismo
modo que las montaiias prestaban asidero a las resistencias de la libertad. Esta llanura sin limites que
desde Salta a Buenos Aires, y de alli a Mendoza, por una distancia de mas de setecientas leguas
permite rodar enormes y pesadas carretas sin encontrar obstaculo alguno, por caminos en que la
mano del hombre apenas ha necesitado cortar algunos arboles y matorrales; esta llanura constituye
uno de los rasgos mas notables de la fisonomia interior de la Reptblica.

Para preparar vias de comunicacion basta sélo el esfuerzo del individuo y los resultados de la
naturaleza bruta; si el arte quisiera prestarle su auxilio; si las fuerzas de la sociedad intentaran suplir
la debilidad del individuo, las dimensiones colosales de la obra arredrarian a los mas emprendedores,
y la incapacidad del esfuerzo lo haria inoportuno.

Asi, en materia de caminos, la naturaleza salvaje dara la ley por mucho tiempo, y la acciéon de la
civilizacion permanecera débil e ineficaz.

Esta extension de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida del interior cierta tintura asiatica
que no deja de ser bien pronunciada. Muchas veces, al salir la luna tranquila y resplandecid#fle por
entre las hierbas de la tierra, la he saludado maquinalmente con estas palabras de Volney, en su
descripcion de las Ruinas: La pleine lune a I'Orient s'élevait sur un fond bleudtre aux plaines rives de
I'Eupharte. Y, en efecto, hay algo en las soledades argentinas que trae a la memoria las soledades
asiaticas; alguna analogia encuentra el espiritu entre la pampa y las llanuras que median entre el
Tigris y el Eufrates; algun parentesco en la tropa de carretas solitaria que cruza nuestras soledades
para llegar al fin de una marcha de meses, a Buenos Aires, y la caravana de camellos que se dirige
hacia Bagdad o Esmirna. Nuestras carretas viajeras son una especie de escuadra de pequefios bajeles,
cuya gente tiene costumbres, idiomas y vestidos peculiares que la distinguen de los otros habitantes,
como el marino se distingue de los hombres de tierra.

Es el capataz un caudillo, como en Asia el jefe de la caravana; necesitase para este destino una
voluntad de hierro, un caracter arrojado hasta la temeridad, para contener la audacia y turbulencia de
los filibusteros de tierra, que ha de gobernar y dominar él solo en el desamparo del desierto. A la
menor sefial de insubordinacioén, el capataz enarbola su chicote de fierro y descarga sobre el insolente
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golpes que causan contusiones y heridas; y si la resistencia se prolonga, antes de apelar a las pistolas,
cuyo auxilio por lo general desdefia, salta del caballo con el formidable cuchillo en mano y reivindica
bien pronto su autoridad por la superior destreza con que sabe manejarlo.

El que muere en estas ejecuciones del capataz no deja derecho a ningtn reclamo, considerandose
legitima la autoridad que lo ha asesinado.

Asi es como en la vida argentina empieza a establecerse por estas peculiaridades el predorithio de
la fuerza brutal, la preponderancia del mas fuerte, la autoridad sin limites y sin responsabilidad de los
que mandan, la justicia administrada sin formas y sin debate. La tropa de carretas lleva, ademas,
armamento, un fusil o dos por carreta, y a veces un cafioncito giratorio en la que va a la delantera. Si
los barbaros la asaltan, forma un circulo atando unas carretas con otras, y casi siempre resisten
victoriosamente a las codicias de los salvajes avidos de sangre y de pillaje.

La arrea de mulas cae con frecuencia indefensa en manos de estos beduinos americanos, y rara vez
los troperos escapan de ser degollados. En estos largos viajes el proletario argentino adquiere el
habito de vivir lejos de la sociedad y de luchar individualmente con la naturaleza, endurecido en las
privaciones, y sin contar con otros recursos que su capacidad y mafa personal para precaverse de
todos los riesgos que le cercan de continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de dos razas diversas, que, mezclandose,
forman medios tintes imperceptibles, espafoles e indigenas. En las campaiias de Coérdoba y San Luis
predomina la raza espafiola pura, y es comin encontrar en los campos, pastoreando ovejas,
muchachas tan blancas, tan rosadas y hermosas como querrian serlo las elegantes de una capital. En
Santiago del Estero el grueso de la poblaciéon campesina habla atn el quichua, que revela su origen
indio. En Corrientes los campesinos usan un dialecto espafiol muy gracioso:(—Dame, general, un
chiripa—decian a Lavalle sus soldados.

En la campana de Buenos Aires se reconoce todavia el soldado andaluz, y en la ciudad predominan
los apellidos extranjeros. La raza negra, casi extinguida ya, excepto en Buenos Aires, ha defd#o sus
zambos y mulatos, habitantes de las ciudades, eslabon que liga al hombre civilizado con el palurdo;
raza inclinada a la civilizacion, dotada de talento y de los mas bellos instintos de progreso.

Por lo demas, de la fusion de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo, que se distingue
por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial, cuando la educacién y las exigencias de una
posicion social no vienen a ponerle espuela y sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber
contribuido a producir este resultado desgraciado la incorporaciéon de indigenas que hizo la
colonizacion. Las razas americanas viven en la ociosidad y se muestran incapaces, aun por medio de
la compulsion, para dedicarse a un trabajo duro y seguido. Esto sugirio la idea de introducir negros en
América, que tan fatales resultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de accién la
raza espanola cuando se ha visto en los desiertos americanos abandonada a sus propios instintos.

Da compasion y vergiienza en la Reputblica Argentina comparar la colonia alemana o escocesa del
Sur de Buenos Aires y la villa que se forma en el interior; en la primera las casitas son pintadas, el
frente de la casa siempre aseado, adornado de flores y arbustillos graciosos; el amueblado sencillo,
pero completo; la vajilla, de cobre o de estario, reluciendo siempre; la cama con cortinillas graciosas, y
los habitantes, en un movimiento y accién continuos. Ordefiando vacas, fabricando mantequilla y
quesos, han logrado algunas familias hacer fortunas colosales y retirarse a la ciudad a gozar de las
comodidades.



La villa nacional es el reverso de esta medalla: nifios sucios y cubiertos de harapos viven con una
jauria de perros; hombres tendidos por el suelo en la mas completa inaccion; el desaseo y la f$ébreza
por todas partes; una mesita y petacas por todo amueblado; ranchos miserables por habitacién, y un
aspecto general de barbarie y de incuria los hacen notables.

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un accidente de las campafas pastoras, motivo sin
duda las palabras que el despecho y la humillacién de las armas inglesas arrancaron a Walter Scott.
«Las vastas llanuras de Buenos Aires—dice—no estan pobladas sino por cristianos salvajes, conocidos
bajo el nombre de huachos (por decir gauchos), cuyo principal amueblado consiste en craneos de
caballos, cuyo alimento es carne cruda y agua y cuyo pasatiempo favorito es reventar caballos en
carreras forzadas. Desgraciadamente—anade el buen gringo—prefirieron su independencia nacional a
nuestros algodones y muselinas»!Z. Seria bueno proponerla a la Inglaterra, por ver no mas cuantas
varas de lienzo y cuantas piezas de muselina daria por poseer estas llanuras de Buenos Aires.

Por aquella extension sin limites, tal como la hemos descrito, estan esparcidas aqui y alla catorce
ciudades capitales de provincia, que si hubiéramos de seguir el orden aparente, clasificaramos por su
colocacion geografica: Buenos Aires, Santa Fe, Entre Rios y Corrientes, a las margenes del Parang;
Mendoza, San Juan, Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta y Jujuy, casi en linea paralela con los Andes
chilenos, y Santiago, San Luis y Cérdoba, al centro.

Pero esta manera de enumerar los pueblos argentinos no conduce a ninguno de los resultados
sociales que voy solicitando. La clasificacion que hace a mi objeto es la que resulta de los médios de
vivir del pueblo de las campanas, que es lo que influye en su caracter y espiritu. Ya he dicho que la
vecindad de los rios no imprime modificacion alguna, puesto que no son navegados sino en una escala
insignificante y sin influencia. Ahora todos los pueblos argentinos, salvo San Juan y Mendoza, viven de
los productos del pastoreo; Tucuman explota, ademas, la agricultura, y Buenos Aires, a mas de un
pastoreo de millones de cabezas de ganado, se entrega a las multiples y variadas ocupaciones de la
vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomia regular de casi todas las ciudades americanas: sus
calles cortadas en angulos rectos, su poblacion diseminada en una ancha superficie, si se exceptiia a
Cordoba, que, edificada en corto y limitado recinto, tiene todas las apariencias de una ciudad
europea, a que dan mayor realce la multitud de torres y ctpulas de sus numerosos y magnificos
templos. La ciudad es el centro de la civilizacion argentina, espariola, europea; alli estan los talleres de
las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los Juzgados, todo lo que caracteriza, en
fin, a los pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos, el frac y la levita
tienen alli su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago esta enumeracioén trivial. La ciudad
capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola, sin ciudades menores, y no falta
alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse con las calles. El desierto las circunda a mas o
menos distancia: las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de
civilizacion enclavados en un llano inculto de centenares de millas cuadradas, apenas interrumpido
por una que otra villa de consideracion. Buenos Aires y Cérdoba son las que mayor nimero &8 villas
han podido echar sobre la campafa, como otros tantos focos de civilizacion y de intereses
municipales; ya esto es un hecho notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada tal como la conocemos en
todas partes; alli estan las leyes, las ideas de progreso, los medios de instruccion, alguna organizacion
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municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad todo cambia de aspecto: el
hombre de campo lleva otro traje, que llamaré americano por ser comtn a todos los pueblos; sus
habitos de vida son diversos, sus necesidades peculiares y limitadas; parecen dos sociedades
distintas, dos pueblos extrafos uno de otro. Aiin hay mas: el hombre de la campana, lejos de aspirar a
semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses, y el vestido del
ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningin signo europeo puede presentarse impunemente en la
campana. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad esta bloqueado por alli, proscripto afuera, y el
que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa, atraeria sobre si las burlas y
las agresiones brutales de los campesinos.

Estudiemos ahora la fisonomia exterior de las extensas campifias que rodean las ciudades y
penetremos en la vida interior de sus habitantes. Ya he dicho que en muchas provincias el limite
forzoso es el desierto intermedio y sin agua. No sucede asi, por lo general, con la campafa de una
provincia, en la que reside la mayor parte de su poblacion. La de Cordoba, por ejemplo, que cuenta
160.000 almas, apenas 20 estan dentro del recinto de la aislada ciudad; todo el grueso de la poblacién
esta en los campos, que, asi como por lo comun son llanos, casi por todas partes son pastB$bs, ya
estén cubiertos de bosques, ya desnudos de vegetaciéon mayor, y en algunas con tanta abundancia y
de tan exquisita calidad, que el prado artificial no llegaria a aventajarles. Mendoza y San Juan, sobre
todo, se exceptian de esta peculiaridad de la superficie inculta, por lo que sus habitantes viven
principalmente de los productos de la agricultura. En todo lo demas, abundando los pastos, la cria de
ganado es, no la ocupacion de los habitantes, sino su medio de subsistencia. Ya la vida pastoril nos
vuelve impensadamente a traer a la imaginacion el recuerdo de Asia, cuyas llanuras nos imaginamos
siempre cubiertas aqui y alla de las tiendas del calmuco, del cosaco o del arabe. La vida primitiva de
los pueblos, la vida eminentemente barbara y estacionaria, la vida de Abraham, que es la del beduino
de hoy, asoma en los campos argentinos, aunque modificada por la civilizacién de un modo extrafio.

La tribu arabe que vaga por las soledades asiaticas vive reunida bajo el mando de un anciano de la
tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija en un punto determinado de la tierra;
las creencias religiosas, las tradiciones inmemoriales, la invariabilidad de las costumbres, el respeto a
los ancianos, forman reunidos un cédigo de leyes, de usos y practicas de gobierno, que mantienen la
moral, tal como la comprenden, el orden y la asociacion de tribu. Pero el progreso esta sofocado,
porque no puede haber progreso sin la posesion permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que
desenvuelve la capacidad industrial del hombre y le permite extender sus adquisiciones.

En las llanuras argentinas no existe la tribu némade; el pastor posee el suelo con titilbs de
propiedad; esta fijo en un punto que le pertenece; pero para ocuparlo ha sido necesario disolver la
asociacion y derramar las familias sobre una inmensa superficie. Imagindos una extension de 2.000
leguas cuadradas cubierta toda de poblacion, pero colocadas las habitaciones a cuatro leguas de
distancia unas de otras, a ocho a veces, a dos las mas cercanas. El desenvolvimiento de la propiedad
mobiliaria no es imposible; los goces del lujo no son del todo incompatibles con este aislamiento;
puede la fortuna levantar un soberbio edificio en el desierto; pero el estimulo falta, el ejemplo
desaparece, la necesidad de manifestarse con dignidad que se siente en las ciudades, no se hace
sentir alli, en el aislamiento y la soledad. Las privaciones indispensables justifican la pereza natural, y
la frugalidad en los goces trae en seguida todas las exterioridades de la barbarie. La sociedad ha
desaparecido completamente; queda sélo la familia feudal, aislada, reconcentrada; y no habiendo
sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace imposible: la municipalidad no existe, la policia no
puede ejercerse y la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los delincuentes.



Ignoro si el mundo moderno presenta un género de asociacion tan monstruoso como éste. Es todo
lo contrario del municipio romano, que reconcentraba en un recinto toda la poblacion y de alli salia a
labrar los campos circunvecinos. Existia, pues, una organizacién social fuerte, y sus benéficos
resultados se hacen sentir hasta hoy y han preparado la civilizacion moderna. Se asemeja a la antigua
slobada esclavona, con la diferencia de que aquélla era agricola y, por tanto, mas susceptible de
gobierno; el desparramo de la poblacién no era tan extenso como éste. Se diferencia de la tribu
némade, en que aquélla anda en sociedad siquiera, ya que no se posesiona del suelo. Es, en i, algo
parecido a la feudalidad de la Edad Media, en que los barones residian en el campo y desde alli
hostilizaban las ciudades y asolaban las campanas; pero aqui faltan el barén y el castillo feudal. Si el
poder se levanta en el campo, es momentaneamente, es democratico: ni se hereda, ni puede
conservarse, por falta de montaias y posiciones fuertes. De aqui resulta que aun la tribu salvaje de la
pampa esta organizada mejor que nuestras campanas para el desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad, en cuanto a su aspecto social, es su afinidad con la
vida antigua, con la vida espartana o romana, si por otra parte no tuviese una desemejanza radical. El
ciudadano libre de Esparta o de Roma echaba sobre sus esclavos el peso de la vida material, el
cuidado de proveer a la subsistencia, mientras que él vivia libre de cuidados en el foro, en la plaza
publica, ocupandose exclusivamente de los intereses del Estado, de la paz, la guerra, las luchas de
partido. El pastoreo proporciona las mismas ventajas, y la funciéon inhumana del ilota antiguo la
desempena el ganado. La procreacion espontanea forma y acrece indefinidamente la fortuna; la mano
del hombre esta por demas; su trabajo, su inteligencia, su tiempo, no son necesarios para la
conservacion y aumento de los medios de vivir. Pero si nada de esto necesita para lo material de la
vida, las fuerzas que economiza no puede emplearlas como el romano; faltale la ciudad, el municipio,
la asociacion intima, y, por tanto, faltale la base de todo desarrollo social; no estando reunidos los
estancieros, no tienen necesidades publicas que satisfacer; en una palabra: no hay res piblica.

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada en la tribu arabe o tartara, es aqui4io solo
descuidada, sino imposible. ;)Donde colocar la escuela para que asistan a recibir lecciones los nifios
diseminados a diez leguas de distancia en todas direcciones? Asi, pues, la civilizacion es del todo
irrealizable, la barbarie es normalll8], y gracias si las costumbres domésticas conservan un corto
deposito de moral. La religion sufre las consecuencias de la disolucion de la sociedad; el curato es
nominal, el palpito no tiene auditorio, el sacerdote huye de la capilla solitaria o se desmoraliza en la
inaccion y en la soledad; los vicios, el simoniaquismo, la barbarie normal, penetran en su celda y
convierten su superioridad moral en elementos de fortuna y de ambicion, porque al fin concluye por
hacerse caudillo de partido.

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiempos primitivos del mundo, anteriores a la
institucion del sacerdocio. Hallabame en la Sierra de San Luis, en casa de un estanciero cuyas dos
ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. Habia edificado una capilla en la que los domingos por la
tarde rezaba él mismo el rosario, para suplir al sacerdote y el oficio divino de que por afios habian
carecido. Era aquél un cuadro homérico: el sol llegaba al ocaso; las majadas que volvian al redil
hendian el aire con sus confusos balidos; el duefio de la casa, hombre de sesenta afios, de una
fisonomia noble, en que la raza europea pura se ostentaba por la blancura del cutis, los ojos azulados,
la frente espaciosa y despejada, hacia coro, a que contestaban una docena de mujeres y algunos
mocetones, cuyos caballos, no bien domados aun, estaban amarrados cerca de la puerta de 1d4€hpilla.
Concluido el rosario, hizo un fervoroso ofrecimiento. Jamas he oido voz mas llena de uncion, fervor
mas puro, fe mas firme, ni oraciéon mas bella, mas adecuada a las circunstancias que la que recito.
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Pedia en ella a Dios lluvia para los campos, fecundidad para los ganados, paz para la Republica,
seguridad para los caminantes... Yo soy muy propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar,
porque el sentimiento religioso se habia despertado en mi alma con exaltaciéon y como una sensaciéon
desconocida, porque nunca he visto escena mas religiosa; creia estar en los tiempos de Abraham, en
su presencia, en la de Dios y de la naturaleza que lo revela; la voz de aquel hombre candoroso e
inocente me hacia vibrar todas las fibras y me penetraba hasta la medula de los huesos.

He aqui a lo que esta reducida la religion en las campanas pastoras: a la religion natural; el
cristianismo existe, como el idioma espaiiol, en clase de tradicion que se perpetuda, pero corrompido,
encarnado en supersticiones groseras, sin instruccion, sin culto y sin convicciones. En casi todas las
campanas apartadas de las ciudades ocurre que, cuando llegan comerciantes de San Juan o de
Mendoza, les presentan tres o cuatro nifios de meses y de un afo para que los bauticen, satisfechos
de que por su buena educacion podran hacerlo de un modo valido; y no es raro que a la llegada de un
sacerdote se le presenten mocetones, que vienen domando un potro, a que les ponga el 6leo y
administre el bautismo sub conditione.

A falta de todos los medios de civilizacion y de progreso, que no pueden desenvolverse sino a
condicion de que los hombres estén reunidos en sociedades numerosas, ved la educacion del##mbre
en el campo. Las mujeres guardan la casa, preparan la comida, trasquilan las ovejas, ordefan las vacas,
fabrican los quesos y tejen las groseras telas de que se visten; todas las ocupaciones domésticas,
todas las industrias caseras las ejerce la mujer; sobre ella pesa casi todo el trabajo, y gracias si algunos
hombres se dedican a cultivar un poco de maiz para el alimento de la familia, pues el pan es inusitado
como manutencion ordinaria. Los nifios ejercitan sus fuerzas y se adiestran por placer en el manejo
del lazo y de las boleadoras, con que molestan y persiguen sin descanso a las terneras y cabras;
cuando son jinetes, y esto sucede luego de aprender a caminar, sirven a caballo en algunos
quehaceres; mas tarde, y cuando ya son fuertes, recorren los campos cayéndose y levantandose,
rodando a designio de las vizcacheras, salvando precipicios y adiestrandose en el manejo del caballo;
cuando la pubertad asoma se consagran a domar potros salvajes, y la muerte es el castigo menor que
les aguarda si un momento les faltan las fuerzas o el coraje. Con la juventud primera viene la completa
independencia y la desocupacion.

Aqui principia la vida putblica, diré, del gaucho, pues que su educacion esta ya terminada. Es preciso
ver a estos espafioles, por el idioma tnicamente y por las confusas nociones religiosas que conservan,
para saber apreciar los caracteres indémitos y altivos que nacen de esta lucha del hombre aislado con
la naturaleza salvaje, del racional con el bruto; es preciso ver estas caras cerradas de barba, estos
semblantes graves y serios, como los de los arabes asiaticos, para juzgar del compasivo desdén que les
inspira la vista del hombre sedentario de las ciudades, que puede haber leido muchos libros, pero que
no sabe aterrar un toro bravio y darle muerte, que no sabra proveerse de caballo a campo alsérto, a
pie y sin el auxilio de nadie; que nunca ha parado un tigre, recibidolo con el pufial en una mano y el
poncho envuelto en la otra, para meterlo en la boca, mientras le traspasa el corazon y lo deja tendido
a sus pies. Este habito de triunfar de las resistencias, de mostrarse siempre superior a la naturaleza,
de desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimiento de la importancia individual y
de la superioridad. Los argentinos, de cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una
alta conciencia de su valer como nacién; todos los demas pueblos americanos les echan en cara esta
vanidad, y se muestran ofendidos de su presuncioén y arrogancia. Creo que el cargo no es del todo
infundado, y no me pesa de ello. jAy del pueblo que no tiene fe en si mismo! jPara ése no se han hecho
las grandes cosas! ;Cuanto no habra podido contribuir a la independencia de una parte de la América
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la arrogancia de estos gauchos argentinos que nada han visto bajo el sol mejor que ellos, ni el hombre
sabio ni el poderoso? El europeo es para ellos el tltimo de todos, porque no resiste a un par de
corcovos del caballold. Si el origen de esta vanidad nacional en las clases inferiores es mezquino, no
son por eso menos nobles las consecuencias, como no es menos pura el agua de un rio porque nazca
de vertientes cenagosas e infectas. Es implacable el odio que les inspiran los hombres cultos, e
invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras. De esta pasta estan amasados los déiiados
argentinos, y es facil imaginarse los habitos que de este género pueden dar en valor y sufrimiento
para la guerra; afiddase que desde la infancia estan habituados a matar las reses, y que este acto de
crueldad necesaria los familiariza con el derramamiento de sangre, y endurece su corazoéon contra los
gemidos de las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades fisicas, sin ninguna de las de la
inteligencia. Su caracter moral se resiente de su habito de triunfar de los obstaculos y del poder de la
naturaleza; es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna instruccion, sin necesitarla tampoco, sin medios de
subsistencia como sin necesidades, es feliz en medio de su pobreza y de sus privaciones, que no son
tales para el que nunca conocié mayores goces, ni extendié mas altos sus deseos; de manera que si
esta disolucion de la sociedad radica hondamente la barbarie por la imposibilidad y la inutilidad de la
educacion moral e intelectual, no deja, por otra parte, de tener sus atractivos. El gaucho no trabaja; el
alimento y el vestido lo encuentra preparado en su casa; uno y otro se lo proporcionan sus ganados, si
es propietario; la casa del patron o del pariente, si nada posee. Las atenciones que el ganado exige se
reducen a correrias y partidas de placer. La hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es
una fiesta cuya llegada se recibe con transportes de jubilo; alli es el punto de reunioén de todos los
hombres de veinte leguas a la redonda; alli la ostentacion de la increible destreza en el lazo. El gaucho
llega a la hierra al paso lento y mesurado de su mejor parejero, que detiene a distancia apartada; y
para gozar mejor del espectaculo, cruza la pierna sobre el pescuezo del caballo. Si el entusiasmo lo
anima, desciende lentamente del caballo, desarrolla su lazo y lo arroja sobre un toro que pasétton la
velocidad del rayo a cuarenta pasos de distancia; lo ha cogido de una ufia, que era lo que se proponia,
y vuelve tranquilo a enrollar su cuerda. 7y

CAPITULO II

ORIGINALIDAD Y CARACTERES ARGENTINOS.—EL RASTREADOR.—EL BAQUEANO.—EL GAUCHO MALO.—EL CANTOR

Ainsi que l'océan, les steppe remplissent
I'esprit du sentiment de I'infini.

HumsoLpr.

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la ha constituido la colonizacién y la incuria,
nacen graves dificultades para una organizacion politica cualquiera, y muchas mas para el triunfo de
la civilizacion europea, de sus instituciones, y de la riqueza y libertad, que son sus consecuencias, no
puede, por otra parte, negarse que esta situacion tiene su costado poético, fases dignas de la pluma
del romancista. Si un destello de literatura nacional puede brillar momentaneamente en las nuevas
sociedades americanas, es el que resultara de la descripcion de las grandiosas escenas naturales, y,
sobre todo, de la lucha entre la civilizacién europea y la barbarie indigena, entre la inteligencia y la
materia; lucha imponente en América, y que da lugar a escenas tan peculiares, tan caracteristicas y
tan fuera del circulo de ideas en que se ha educado el espiritu europeo, porque los resortes
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dramaticos se vuelven desconocidos fuera del pais donde se toman, los usos sorprendentes y
originales los caracteres. {48}

El tinico romancista norteamericano que haya logrado hacerse un nombre europeo es Fenimore
Cooper, y eso porque transporto la escena de sus descripciones fuera del circulo ocupado por los
plantadores, al limite entre la vida barbara y la civilizada, al teatro de la guerra en que las razas
indigenas y la raza sajona estan combatiendo por la posesion del terreno.

No de otro modo nuestro joven poeta Echeverria ha logrado llamar la atenciéon del mundo literario
espafiol con su poema titulado La Cautiva. Este bardo argentino dejé a un lado a Dido y Arjea, que sus
predecesores los Varelas trataron con maestria clasica y estro poético, pero sin suceso y sin
consecuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones europeas, y volvi6 sus miradas al
desierto, y alla en la inmensidad sin limites, en las soledades en que vaga el salvaje, en la lejana zona
de fuego que el viajero ve acercarse cuando los campos se incendian, hall6 las inspiraciones que
proporciona a la imaginacion el espectaculo de una naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable,
callada; y entonces el eco de sus versos pudo hacerse oir con aprobacién aun por la peninsula
espafola.

Hay que notar de paso un hecho, que es muy explicativo, de los fenémenos sociales de los pueblos.
Los accidentes de la naturaleza producen costumbres y usos peculiares a estos accidentes, haciendo
que donde estos accidentes se repiten vuelvan a encontrarse los mismos medios de parar a ellos,
inventados por pueblos distintos. Esto me explica por qué la flecha y el arco se encuentran en todos
los pueblos salvajes, cualesquiera que sea su raza, su origen y su colocacion geografica. Cuando leia
en El 1ltimo de los Mohicanos, de Cooper, que Ojo de Alcon y Uncas habian perdido el rastro de los
Mingos en un arroyo, dije: «Van a tapar el arroyo.» Cuando en La Pradera, el Trampero maritiéne la
incertidumbre y la agonia mientras el fuego los amenaza, un argentino habria aconsejado lo mismo
que el Trampero sugiere al fin, que es limpiar un lugar para guarecerse, e incendiar a su vez, para
poderse retirar del fuego que invade sobre las cenizas del que se ha encendido. Tal es la practica de
los que atraviesan la pampa para salvarse de los incendios del pasto. Cuando los fugitivos de La
Pradera encuentran un rio, y Cooper describe la misteriosa operacién del Pawnie con el cuero de
bufalo que recoge, va a hacer la pelota, me dije a mi mismo: lastima es que no haya una mujer que la
conduzca, que entre nosotros son las mujeres las que cruzan los rios con la pelota tomada con los
dientes por un lazo. El procedimiento para asar una cabeza de btfalo en el desierto es el mismo que
nosotros usamos para batear una cabeza de vaca o un lomo de ternera. En fin, otros mil accidentes
que omito prueban la verdad de que modificaciones analogas del suelo traen analogas costumbres,
recursos y expedientes. No es otra la razon de hallar en Fenimore Cooper descripciones de usos y
costumbres que parecen plagiadas de la pampa; asi, hallamos en los habitos pastoriles de la América,
reproducidos, hasta los trajes, el semblante grave y hospitalidad arabes.

Existe, pues, un fondo de poesia que nace de los accidentes naturales del pais y de las costumbres
excepcionales que engendra. La poesia para despertarse, porque la poesia es como el sentimiento
religioso, una facultad del espiritu humano, necesita el espectaculo de lo bello, del poder terrible, de
la inmensidad de la extension, de lo vago, de lo incomprensible, porque sélo donde acaba lo palpable y
vulgar empiezan las mentiras de la imaginacion, el mundo ideal. Ahora yo pregunto: ;Qué impfe8iones
ha de dejar en el habitante de la Reptblica Argentina el simple acto de clavar los ojos en el horizonte,
y ver.. no ver nada? Porque cuanto mas hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso,
indefinido, mas se aleja, mas lo fascina, lo confunde y lo sume en la contemplacion y la duda. ;Dénde
termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? jNo lo sabe! ;Qué hay mas alla de lo que ve? La
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soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aqui ya la poesia. El hombre que se mueve en estas
escenas, se siente asaltado de temores e incertidumbres fantasticas, de sueflos que le preocupan
despierto.

De aqui resulta que el pueblo argentino es poeta por caracter, por naturaleza. ;Ni como ha de dejar
de serlo, cuando en medio de una tarde serena y apacible una nube torva y negra se levanta sin saber
de donde, se extiende sobre el cielo mientras se cruzan dos palabras, y de repente el estampido del
trueno anuncia la tormenta que deja frio al viajero, y reteniendo el aliento por temor de atraerse un
rayo de dos mil que caen en torno suyo? La obscuridad se sucede después a la luz; la muerte esta por
todas partes; un poder terrible, incontrastable, le ha hecho en un momento reconcentrarse en si
mismo y sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada; sentir a Dios, por decirlo de una vez,
en la aterrante magnificencia de sus obras. ;Qué mas colores para la paleta de la fantasia? Masas de
tinieblas que anublan el dia; masas de luz livida, temblorosa, que ilumina un instante las tinieblas y
muestra la pampa a distancias infinitas, cruzandolas vivamente el rayo, en fin, simbolo del poder.
Estas imagenes han sido hechas para quedarse hondamente grabadas. Asi, cuando la tormenta pasa,
el gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la sucesiéon de luz y tinieblas se contintflen su
imaginacion, del mismo modo que cuando miramos fijamente el sol nos queda por largo tiempo su
disco en la retina.

Preguntadle al gaucho, a quien matan con preferencia los rayos, y os introducira en un mundo de
idealizaciones morales y religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero mal comprendidos, de
tradiciones supersticiosas y groseras. Afiadase que, si es cierto que el fliido eléctrico entra en la
economia de la vida humana y es el mismo que llaman fltido nervioso, el cual excitado subleva las
pasiones y enciende el entusiasmo, muchas disposiciones debe tener para los trabajos de la
imaginacion el pueblo que habita bajo una atmoésfera recargada de electricidad hasta el punto que la
ropa frotada chisporrotea como el pelo contrariado del gato.

+Como no ha de ser poeta el que presencia estas escenas imponentes:

«Gira en vano, reconcentra

su inmensidad, y no encuentra

la vista en su vivo anhelo

do fijar su fugaz vuelo

como el pajaro en la mar.

Doquier campo y heredades

del ave y bruto guaridas;

doquier cielo y soledades

de Dios so6lo conocidas,

que El s6lo puede sondar»[29],
o el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada?: {52}

«De las entrafias de América
dos raudales se destacan:

el Paran4, faz de perlas,

y el Uruguay, faz de nacar.
Los dos entre bosques corren
o entre floridas barrancas,
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como dos grandes espejos
entre marcos de esmeraldas.
Saltdanlos en su paso
la melancolica pava,
el picaflor y jilguero,
el zorzal y la torcaza.
Como ante reyes se inclinan
ante ellos seibos y palmas,
y le arrojan flor del aire,
aroma y flor de naranja;
luego en el Guazl se encuentran,
y reuniendo sus aguas,
mezclando nacar y perlas,
se derraman en el Plata»2l,
Pero ésta es la poesia culta, la poesia de la ciudad; hay otra que hace oir sus ecos por los campos
solitarios: la poesia popular, candorosa y desalifiada del gaucho.

También nuestro pueblo es musico. Esta es una predisposicion nacional que todos los vecinos le
reconocen. Cuando en Chile se anuncia por la primera vez un argentino en una casa, lo invitan al
piano en el acto, o le pasan una vihuela, y si se excusa diciendo que no sabe pulsarla, o extrafian y no
le creen, «porque siendo argentino—dicen—debe ser musico». Esta es una preocupacion popular que
acusa nuestros habitos nacionales. En efecto: el joven culto de las ciudades toca el piano o la fR#ta, el
violin o la guitarra; los mestizos se dedican casi exclusivamente a la musica, y son muchos los habiles
compositores e instrumentistas que salen de entre ellos. En las noches de verano se oye sin cesar la
guitarra en la puerta de las tiendas, y tarde de la noche el suefio es dulcemente interrumpido por las
serenatas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.

El triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto frigio, plaiiidero, natural al hombre en
el estado primitivo de barbarie, segin Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompanado de la guitarra y un tamboril, a cuyos redobles se
retne la muchedumbre y va engrosando el cortejo y el estrépito de las voces; este canto me parece
heredado de los indigenas, porque lo he oido en una fiesta de indios en Copiapd, en celebracion de la
Candelaria, y como canto religioso, debe ser antiguo, y los indios chilenos no lo han de haber
adoptado de los esparioles argentinos. La vidalita es el metro popular en que se cantan los asuntos del
dia, las canciones guerreras; el gaucho compone el verso que canta, y lo populariza por las
asociaciones que su canto exige.

Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos artes que embellecen la
vida civilizada y dan desahogo a tantas pasiones generosas, estan honradas y favorecidas por las
masas mismas, que ensayan su aspera musa en composiciones liricas y poéticas. El joven Echeverria
residié algunos meses en la campafa en 1840, y la fama de sus versos sobre la pampa le habia
precedido ya; los gauchos lo rodeaban con respeto y aficién, y cuando un recién venido mostraba
sefiales de desdén hacia el cajetilla, alguno le insinuaba al oido: «Es poeta», y toda prevencid#thostil
cesaba al oir este titulo privilegiado.
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Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de los espafioles y que es comun
en América. En Buenos Aires, sobre todo, esta todavia muy vivo el tipo popular espafiol, el majo.
Desctbresele en el compadrito de la ciudad y en el gaucho de la campana. El jaleo espaiiol vive en el
cielito; los dedos sirven de castafiuelas. Todos los movimientos del compadrito revelan al majo: el
movimiento de los hombros, los ademanes, la colocacién del sombrero, hasta la manera de escupir
por entre los colmillos, todo es un andaluz genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan especialidades notables, que un dia
embelleceran y daran un tinte original al drama y al romance nacional. Yo quiero sélo notar aqui
algunos que serviran a completar la idea de las costumbres, para trazar en seguida el caracter, causas
y efectos de la guerra civil.

El mas conspicuo de todos, el mas extraordinario, es el rastreador. Todos los gauchos del interior
son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, en donde las sendas y caminos se cruzan en todas
direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son abiertos, es preciso saber seguir las
huellas de un animal y distinguirlas de entre mil, conocer si va despacio o ligero, suelto o tirado,
cargado o de vacio. Esta es una ciencia casera y popular. Una vez caia yo de un camino de encrucijada
al de Buenos Aires, y el pedn que me conducia ech6, como de costumbre, la vista al suelo. «Aqui va—
dijo luego—una mulita mora muy buena... ésta es la tropa de don N. Zapata..., es de muy buena silla...,
va ensillada..., ha pasado ayer...» Este hombre venia de la Sierra de San Luis; la tropa volvia de Buenos
Aires, y hacia un afio que ¢l habia visto por taltima vez la mulita mora, cuyo rastro estaba confindido
con el de toda una tropa en un sendero de dos pies de ancho. Pues esto, que parece increible, es, con
todo, la ciencia vulgar; éste era un peon de arrea y no un rastreador de profesion.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe en los tribunales
inferiores. La conciencia del saber que posee le da cierta dignidad reservada y misteriosa. Todos le
tratan con consideracion: el pobre, porque puede hacerle mal, calumniandolo o denunciandolo; el
propietario, porque su testimonio puede fallarle. Un robo se ha ejecutado durante la noche; no bien
se nota, corren a buscar una pisada del ladrén, y encontrada, se cubre con algo para que el viento no
la disipe. Se llama en seguida al rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin mirar sino de tarde en tarde
el suelo, como si sus ojos vieran de relieve esta pisada, que para otro es imperceptible. Sigue el curso
de las calles, atraviesa los huertos, entra en una casa y, sefialando un hombre que encuentra, dice
friamente: «jEste es!» El delito esta probado, y raro es el delincuente que resiste a esta acusacion.
Para él, mas que para el juez, la deposicion del rastreador es la evidencia misma; negarla seria
ridiculo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo, que considera como el dedo de Dios que lo sefiala.
Yo mismo he conocido a Calibar, que ha ejercido en una provincia su oficio durante cuarenta anos
consecutivos. Tiene ahora cerca de ochenta afios; encorvado por la edad, conserva, sin embargo, un
aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputacion fabulosa, contesta: «Ya no
valgo nada; ahi estan los nifos.» Los nifios son sus hijos, que han aprendido en la escuela de tan
famoso maestro. Se cuenta de él que durante un viaje a Buenos Aires le robaron una vez su méntura
de gala. Su mujer tap¢6 el rastro con una artesa. Dos meses después Calibar regresd, vi6 el rastro ya
borrado e imperceptible para otros ojos, y no se hablé mas del caso. Afio y medio después Calibar
marchaba cabizbajo por una calle de los suburbios, entra en una casa y encuentra su montura,
ennegrecida ya y casi inutilizada por el uso. {Habia encontrado el rastro de su raptor después de dos
afios! El afio 1830 un reo condenado a muerte se habia escapado de la carcel. Calibar fué encargado de
buscarlo. El infeliz, previendo que seria rastreado, habia tomado todas las precauciones que la imagen
del cadalso le sugiri6. iPrecauciones inttiles! Acaso solo sirvieron para perderle, porque
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comprometido Calibar en su reputacion, el amor propio ofendido le hizo desempeiiar con calor una
tarea que perdia a un hombre, pero que probaba su maravillosa vista. El préfugo aprovechaba todos
los accidentes del suelo para no dejar huellas; cuadras enteras habia marchado pisando con la punta
del pie; trepabase en seguida a las murallas bajas, cruzaba un sitio y volvia para atras. Calibar lo seguia
sin perder la pista; si le sucedia momentaneamente extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba:
«jDoénde te mi-as-dir!» Al fin llegd a una acequia de agua en los suburbios, cuya corriente habia
seguido aquél para burlar al rastreador... {Inatil! Calibar iba por las orillas sin inquietud, sin vacilar. Al
fin se detiene, examina unas hierbas, y dice: «jPor aqui ha salido; no hay rastro, pero estas gotas de
agua en los pastos lo indican!» Entra en una vifia; Calibar reconoci6 las tapias que la rodeaban, y dijo:
«Adentro esté». La partida de soldados se cans6 de buscar, y volvi6 a dar cuenta de la inutilidad de las
pesquisas. «No ha salido» fué la breve respuesta que sin moverse, sin proceder a nuevo examefi}di6 el
rastreador. No habia salido, en efecto, y al dia siguiente fué ejecutado. En 1830 algunos presos
politicos intentaban una evasion; todo estaba preparado: los auxiliares de fuera prevenidos; en el
momento de efectuarla, uno dijo: «;Y Calibar?» «jCierto!—contestaron los otros anonadados,
aterrados—. jCalibar!» Sus familias pudieron conseguir de Calibar que estuviese enfermo cuatro dias,
contados desde la evasion, y asi pudo efectuarse sin inconveniente.

¢Qué misterio es éste del rastreador? ;Qué poder microscopico se desenvuelve en el 6rgano de la
vista de estos hombres? jCuan sublime criatura es la que Dios hizo a su imagen y semejanza!

Después del rastreador viene el baqueano, personaje eminente y que tiene en sus manos la suerte
de los particulares y de las provincias. El baqueano es un gaucho grave y reservado, que conoce a
palmos veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y montaias. Es el topografo mas completo,
es el Gnico mapa que lleva un general para dirigir los movimientos de su campafa. El baqueano va
siempre a su lado. Modesto y reservado como una tapia, esta en todos los secretos de la campana; la
suerte del Ejército, el éxito de una batalla, la conquista de una provincia, todo depende de él.

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general tiene en él plena confianza.
Imaginaos la posicién de un jefe condenado a llevar un traidor a su lado y a pedirle los conocimientos
indispensables para triunfar. Un baqueano encuentra una sendita que hace cruz con el camino que
lleva: él sabe a qué aguada remota conduce; si encuentra mil, y esto sucede en un espacio de cien
leguas, €l las conoce todas, sabe de donde vienen y adonde van. El sabe el vado oculto que tiéhe un
rio, mas arriba o mas abajo del paso ordinario, y esto en cien rios o arroyos; él conoce en los ciénagos
extensos un sendero por donde pueden ser atravesados sin inconveniente, y esto en cien ciénagos
distintos.

En lo mas obscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras sin limites, perdidos sus
comparieros, extraviados, da una vuelta en circulo de ellos, observa los arboles; si no los hay, se
desmonta, se inclina a tierra, examina algunos matorrales y se orienta de la altura en que se halla,
monta en seguida, y les dice para asegurarlos: «Estamos en dereseras de tal lugar, a tantas leguas de
las habitaciones; el camino ha de ir al sur», y se dirige hacia el rumbo que sefiala, tranquilo, sin prisa
de encontrarlo, y sin responder a las objeciones que el temor o la fascinacion sugiere a los otros.

Si aun esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la obscuridad es impenetrable, entonces
arranca pastos de varios puntos, huele la raiz y la tierra, las masca, y después de repetir este
procedimiento varias veces, se cerciora de la proximidad de algtn lago, o arroyo salado, o de agua
dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. El general Rosas, dicen, conoce por el gusto el
pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires.
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Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos para atravesarla, y un pasajero le pide que
lo lleve directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el baqueano se para un momento,
reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar con la rectitud
de una flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos que sélo él sabe, y galopando dia y noche, llega
al lugar designado. {59

El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo, esto es, diez leguas, y el rumbo por donde
se acerca, por medio del movimiento de los avestruces, de los gamos y guanacos que huyen en cierta
direccion. Cuando se aproxima observa los polvos, y por su espesor cuenta la fuerza: «son dos mil
hombres»—dice—, «quinientos», «doscientos», y el jefe obra bajo este dato, que casi siempre es
infalible. Si los condores y cuervos revolotean en un circulo del cielo, él sabra decir si hay gente
escondida, o es un campamento recién abandonado, o un simple animal muerto. El baqueano conoce
la distancia que hay de un lugar a otro; los dias y las horas necesarias para llegar a él, y a mas una
senda extraviada e ignorada por donde se puede llegar de sorpresa y en la mitad del tiempo; asi es
que las partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre pueblos que estan a cincuenta leguas de
distancia, que casi siempre las aciertan. ;Creerase exagerado? iNo! El general Rivera, de la Banda
Oriental, es un simple baqueano, que conoce cada arbol que hay en toda la extension de la Reptblica
del Uruguay. No la hubieran ocupado los brasilefios sin su auxilio, y no la hubieran libertado sin él los
argentinos. Oribe, apoyado por Rosas, sucumbié después de tres afios de lucha con el general
baqueano, y todo el poder de Buenos Aires, hoy con sus numerosos ejércitos que cubren toda la
campana del Uruguay, puede desaparecer destruido a pedazos, por una sorpresa, por una fuerza
cortada mafiana, por una victoria que él sabra convertir en su provecho, por el conocimiento de algiin
caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por otro accidente inapercibido o insignificante.

El general Rivera principi6 sus estudios del terreno el afio 1804, y haciendo la guerra a las
autoridades entonces, como contrabandista, a los contrabandistas después como empleado, df@ey en
seguida como patriota, a los patriotas mas tarde como montonero, a los argentinos como jefe
brasilero, a éstos como general argentino, a Lavalleja como presidente, al presidente Oribe como jefe
proscripto, a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como general oriental, ha tenido sobrado tiempo para
aprender un poco de la ciencia del baqueano.

El Gaucho Malo: éste es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un misantropo
particular. Es el Ojo del Alcén, el Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda su
aversion a las poblaciones de los blancos, pero sin su moral natural y sin sus conexiones con los
salvajes. Llamanle el Gaucho Malo, sin que este epiteto le desfavorezca del todo. La justicia lo
persigue desde muchos afos; su nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con
respeto. Es un personaje misterioso: mora en la pampa, son su albergue los cardales, vive de perdices
y mulitas; si alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca
su bocado predilecto y abandona lo demas a las aves montesinas. De repente se presenta el Gaucho
Malo en un pago de donde la partida acaba de salir, conversa pacificamente con los buenos gauchos,
que lo rodean y lo admiran; se prevee de los vicios, y si divisa la partida, monta tranquilamente en su
caballo y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin aparato, desdefiando volver la cabeza. La partida
rara vez lo sigue; mataria inttilmente sus caballos, porque el que monta el Gaucho Malo es un
parejero pangaré tan célebre como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez de improviso entre las
garras de la justicia, acomete a lo mas espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas quéston su
cuchillo ha abierto en la cara o en el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y
tendiéndose sobre el lomo del caballo para sustraerse a la accién de las balas que lo persiguen,
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endilga hacia el desierto, hasta que, poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores,
refrena su troton y marcha tranquilamente. Los poetas de los alrededores agregan esta nueva hazaia
a la biografia del héroe del desierto, y su nombradia vuela por toda la vasta camparia. A veces se
presenta a la puerta de un baile campestre con una muchacha que ha robado; entra en el baile con su
pareja, confandese en las mudanzas del cielito, y desaparece sin que nadie se aperciba de ello. Otro
dia se presenta en la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa a la nifia que ha seducido,
y desdefando las maldiciones de los padres que le siguen, se encamina tranquilo a su morada sin
limites.

Este hombre divorciado de la sociedad, proscrito por las leyes; este salvaje de color blanco, no es en
el fondo un ser mas depravado que los que habitan las poblaciones. El osado préfugo que acomete
una partida entera, es inofensivo para con los viajeros. El Gaucho Malo no es un bandido, no es un
salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el robo no entraba en la idea del Churriador;
roba, es cierto, pero ésta es su profesion, su trafico, su ciencia. Roba caballos. Una vez viene al real de
una tropa del interior, el patréon propone comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, de tal figura,
de tales prendas, con una estrella blanca en la paleta. El gaucho se recoge, medita un momento, y
después de un rato de silencio, contesta: «No hay actualmente caballo asi.» ;Qué ha estado pensando
el gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente mil estancias de la pampa, ha visto y
examinado todos los caballos que hay en la provincia, con sus marcas, color, sefias particufdres, y
convencido de que no hay ninguno que tenga una estrella en la paleta; unos la tienen en la frente,
otros una mancha blanca en el anca. ;Es sorprendente esta memoria? jNo! Napoledn conocia por sus
nombres doscientos mil soldados, y recordaba al verlos todos los hechos que a cada uno de ellos se
referian. Si no se le pide, pues, lo imposible, en dia sefialado, en un punto dado del camino, entregara
un caballo tal como se le pide, sin que el anticiparle el dinero sea un motivo de faltar a la cita. Tiene
sobre este punto el honor de los tahures sobre la deuda.

Viaja a veces a la camparia de Cordoba, a Santa Fe. Entonces se le ve cruzar la pampa con una
tropilla de caballos por delante; si alguno lo encuentra, sigue su camino sin acercarsele, a menos que
¢l lo solicite.

El cantor. Aqui tenéis la idealizacion de aquella vida de revueltas, de civilizacion, de barbarie y de
peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se mueve en
la misma escena, entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de los campos, entre la vida que se
va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, «de tapera en galpén», cantando sus
héroes de la pampa perseguidos por la justicia, los llantos de la viuda a quien los indios robaron sus
hijos en un malén reciente, la derrota y la muerte del valiente Rauch, la catastrofe de Facundo
Quiroga y la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor esta haciendo candorosamente el mismo
trabajo de cronica, costumbres, historia, biografia, que el bardo de la Edad Media, y sus versos serian
recogidos mas tarde como los documentos y datos en que habria de apoyarse el historiador futuro, si
a su lado no estuviese otra sociedad culta con superior inteligencia de los acontecimientos qué3a que
el infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas. En la Reputblica Argentina se ven a un tiempo dos
civilizaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que, sin conocimiento de lo que tiene sobre
su cabeza, estd remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin
cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los tltimos resultados de la civilizacion europea. El
siglo XIX y el siglo XII viven juntos: el uno dentro de las ciudades, el otro en las campanas.

El cantor no tiene residencia fija; su morada esta donde la noche lo sorprende, su fortuna en sus
versos y en su voz; dondequiera que el cielito enreda sus parejas sin tasa; dondequiera que se apure
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una copa de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida en el festin. El gaucho
argentino no bebe si la musica y los versos no lo excitan/22, y cada pulperia tiene su guitarra para
poner en manos del cantor, a quien el grupo de caballos estacionados en la puerta anuncia a4 lejos
donde se necesita el concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relacion de sus propias hazafas. Desgraciadamente el
cantor, con ser el bardo argentino, no esta libre de tener que habérselas con la Justicia. También tiene
que dar la cuenta de sendas pufialadas que ha distribuido, una o dos desgracias (jmuertes!) que tuvo y
algtn caballo o alguna muchacha que robé. El afio 1840, entre un grupo de gauchos y a orillas del
majestuoso Parana, estaba sentado en el suelo, y con las piernas cruzadas, un cantor que tenia
azorado y divertido a su auditorio con la larga y animada historia de sus trabajos y aventuras. Habia ya
contado lo del rapto de la querida con los trabajos que suffrio, lo de la desgracia y la disputa que la
motivo; estaba refiriendo su encuentro con la partida y las puiialadas que en su defensa di6, cuando el
tropel y los gritos de los soldados le avisaron que esta vez estaba cercado. La partida, en efecto, se
habia cerrado en forma de herradura; la abertura quedaba hacia el Parana que corria 20 varas mas
abajo: tal era la altura de la barranca. El cantor oy0 la grita sin turbarse; viésele de improviso sobre el
caballo, echando una mirada escudrifadora sobre el circulo de soldados con las tercerolas
preparadas, vuelve el caballo hacia la barranca, le pone el poncho en los ojos y clavale las espuelas.
Algunos instantes después se veia salir de las profundidades del Parana el caballo sin freno, a fin de
que nadase con mas libertad, y el cantor tomado de la cola volviendo la cara quietamente, cual si
fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba en la barranca. Algunos balazos de la
partida no estorbaron que llegase sano y salvo al primer islote que sus ojos divisaron. {65}

Por lo demas, la poesia original del cantor es pesada, mondtona, irregular, cuando se abandona a la
inspiracion del momento. Mas narrativa que sentimental, llena de imagenes tomadas de la vida
campestre, del caballo y las escenas del desierto, que la hacen metaférica y pomposa. Cuando refiere
sus proezas o las de algin afamado malévolo, parécese al improvisador napolitano, desarreglado,
prosaico de ordinario, elevindose a la altura poética por momentos para caer de nuevo al recitado
insipido y casi sin versificacion. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poesias populares,
quintillas, décimas y octavas, diversos géneros de versos octosilabos. Entre éstos hay muchas
composiciones de mérito y que descubren inspiracion y sentimiento.

Aun podria anadir a estos tipos originales muchos otros igualmente curiosos, igualmente locales, si
tuviesen, como los anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres nacionales, sin lo cual es
imposible comprender nuestros personajes politicos ni el caracter primordial y americano de la
sangrienta lucha que despedaza a la Reptblica Argentina. Andando esta historia, el lector va a
descubrir por si solo donde se encuentra el rastreador, el baqueano, el gaucho malo, el cantor. Vera
en los caudillos cuyos nombres han traspasado las fronteras argentinas y aun en aquéllos que llenan el
mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo de la situacion interior del pais, sus costumbres, su
organizacion. {66}

CAPITULO III

ASOCIACION.—LA PULPERIA

Le Gaucho vit de privations, mais son luxe
est la liberté. Fier d'une indépendance sans
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bornes, ses sentiments sauvahes comme sa
vie, sont pourtant nobles et bons.

Heap.

En el capitulo primero hemos dejado al campesino argentino en el momento en que ha llegado a la
edad viril tal cual lo ha formado la naturaleza y la falta de verdadera sociedad en que vive. Le hemos
visto hombre, independiente de toda necesidad, libre de toda sujecion, sin ideas de gobierno, porque
todo orden regular y sistemado se hace de todo punto imposible. Con estos habitos de incuria, de
independencia, va a entrar en otra escala de la vida campestre que, aunque vulgar, es el punto de
partida de todos los grandes acontecimientos que vamos a ver desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pastores; que en éstos toma la fisonomia
fundamental, dejando las modificaciones accidentales que experimentan para indicar a su tiempo los
efectos parciales. Hablo de la asociacién de estancias, que, distribuidas de cuatro en cuatro leguas
mas o menos, cubren la superficie de una provincia. {67

Las campanas agricolas se subdividen y se diseminan también en la sociedad, pero en una escala
muy reducida: un labrador colinda con otro, y los aperos de la labranza y la multitud de instrumentos,
aparejos, bestias que ocupa, etcétera, lo variado de sus productos y las diversas artes que la
agricultura llama en su auxilio, establecen relaciones necesarias entre los habitantes de un valle y
hacen indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro. Por otra parte, los cuidados y
faenas que la labranza exige requieren tal nimero de brazos, que la ociosidad se hace imposible y los
varones se ven forzados a permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario sucede en esta
singular asociacion. Los limites de la propiedad no estan marcados; los ganados, cuanto mas
numerosos son, menos brazos ocupan; la mujer se encarga de todas las faenas domésticas y fabriles.
El hombre queda desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el hogar doméstico le
fastidia, lo expele, digamoslo asi. Hay necesidad, pues, de una sociedad ficticia para remediar esta
desasociacion normal. El habito contraido desde la infancia de andar a caballo es un nuevo estimulo
para dejar la casa. Los nifios tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale el sol, y todos los
varones, hasta los pequefiuelos, ensillan su caballo, aunque no sepan qué hacerse. El caballo es una
parte integrante del argentino de los campos; es para €l lo que la corbata para los que viven en el seno
de las sociedades. El afio 41, el Chacho, caudillo de los llanos, emigré a Chile.«—;Cémo le va, amigo?—
le preguntaba uno.—jCémo me ha de ir!'—contesté con el acento del dolor y de la melancolia—, en
Chile y a pie.» S6lo un gaucho argentino sabe apreciar todas las desgracias y todas las angustias que
estas dos frases expresan. {68}

Aqui vuelve a aparecer la vida arabe, tartara. Las siguientes palabras de Victor Hugo parecen
escritas en la Pampa: «No podria combatir a pie; no hace sino una sola persona con su caballo. Vive a
caballo; trata, compra y vende a caballo; bebe, come, duerme y suefa a caballo.»

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adénde. Una vuelta a los ganados, una visita a una cria o
a la querencia de un caballo predilecto, invierte una pequena parte del dia; el resto lo absorbe una
reunion en una venta o pulperia. Alli concurren cierto nimero de parroquianos de los alrededores; alli
se dan y adquieren las noticias sobre los animales extraviados; trazanse en el suelo las marcas del
ganado; sabese donde caza el tigre, donde se le han visto los rastros al leon; alli se arman las carreras,
se reconocen los mejores caballos; alli, en fin, esta el cantor, alli se fraterniza por el circular de la copa
y las prodigalidades de los que poseen.
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En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espiritus enervados, el licor enciende las
imaginaciones adormecidas. Esta asociacién accidental de todos los dias viene por su repeticion a
formar una sociedad mas estrecha que la de donde partié cada individuo, y en esta asamblea sin
objeto publico, sin interés social, empiezan a echarse los rudimentos de las reputaciones que mas
tarde, y andando los afios, van a aparecer en la escena politica. Ved como:

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas fisicas, la destreza en el manejo del caballo, vy,
ademas, el valor. Esta reunion, este club diario es un verdadero circo olimpico, en que se ensayan y
comprueban los quilates del mérito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo, que ha heredado de los espafoles; esta peculiaridd@®}de la
peninsula, este grito caracteristico de Zaragoza: jGuerra a cuchillo!, es aqui mas real que en Espana. El
cuchillo, a mas de un arma, es un instrumento que le sirve para todas sus ocupaciones; no puede vivir
sin él; es como la trompa del elefante: su brazo, su mano, su dedo, su todo. El gaucho, a la par del
jinete, hace alarde de valiente, y el cuchillo brilla a cada momento, describiendo circulos en el aire, a
la menor provocacioén, sin provocaciéon alguna, sin otro interés que medirse con un desconocido;
juega a las pufialadas como jugaria a los dados. Tan profundamente entran estos habitos
pendencieros en la vida intima del gaucho argentino, que las costumbres han creado sentimientos de
honor y una esgrima que garantiza la vida. El hombre de la plebe de los demas paises toma el cuchillo
para matar, y mata; el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es preciso que
esté muy borracho, es preciso que tenga instintos verdaderamente malos o rencores muy profundos,
para que atente contra la vida de su adversario. Su objeto es s6lo marcarlo, darle una tajada en la cara,
dejarle una sefial indeleble. Asi se ve a estos gauchos llenos de cicatrices que rara vez son profundas.
La rifia, pues, se traba por brillar, por la gloria del vencimiento, por amor a la reputacion. Ancho
circulo se forma en torno de los combatientes, y los ojos siguen con pasion y avidez el centelleo de los
punales que no cesan de agitarse un momento. Cuando la sangre corre a torrentes, los espectadores
se creen obligados en conciencia a separarlos. Si sucede alguna desgracia, las simpatias estan por el
que se desgracio; el mejor caballo le sirve para salvarse a parajes lejanos, y alli lo acoge el respeto o la
compasion. Si la justicia le da alcance, no es raro que haga frente, y si corre a la partida, adqiire un
renombre desde entonces que se dilata sobre una ancha circunferencia. Transcurre el tiempo, el juez
ha sido mudado, y ya puede presentarse de nuevo en su pago sin que se proceda a ulteriores
persecuciones; esta absuelto. Matar es una desgracia, a menos que el hecho se repita tantas veces,
que inspire horror el contacto del asesino. El estanciero don Juan Manuel Rosas, antes de ser hombre
publico, habia hecho de su residencia una especie de asilo para los homicidas, sin que jamas
consintiese en su servicio a los ladrones; preferencias que se explicarian facilmente por su caracter
de gaucho propietario, si su conducta posterior no hubiese revelado afinidades que han llenado de
espanto el mundo.

En cuanto a los juegos de equitacion, bastaria indicar uno de los muchos en que se ejercitan, para
juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requiere. Un gaucho pasa a todo escape por enfrente
de sus companeros. Uno le arroja un tiro de bolas que en medio de la carrera maniata al caballo. Del
torbellino de polvo que levanta éste al caer, vese salir al jinete corriendo, seguido del caballo, a quien
el impulso de la carrera interrumpida hace avanzar obedeciendo a las leyes de la fisica. En este
pasatiempo se juega la vida y a veces se pierde.

;Creerase que estas proezas, la destreza y la audacia en el manejo del caballo, son las bases de las
grandes ilustraciones que han llenado con su nombre la Republica Argentina y cambiado la faz del
pais? Nada es mas cierto, sin embargo. No es mi animo persuadir que el asesinato y el crimen hayan
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sido siempre una escala de ascensos. Millares son los valientes que han parado en bandidos obscuros;
pero pasan de centenares los que a estos hechos han debido su posicién. En todas las sociedades
despotizadas, las grandes dotes naturales van a perderse en el crimen; el crimen, el genio rométo que
conquistara el mundo, es hoy el terror de los Lagos Pontinos, y los Zumalacarregui, los Mina
espafoles, se encuentran a centenares en Sierra Leona. Hay una necesidad para el hombre de
desenvolver sus fuerzas, su capacidad y ambicion, que, cuando faltan los medios legitimos, él se forja
un mundo con su moral y sus leyes aparte, y en él se complace en mostrar que habia nacido Napoleén
o César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espiritu es inttil e imposible, donde los negocios
municipales no existen; donde el bien publico es una palabra sin sentido, porque no hay publico, el
hombre dotado eminentemente se esfuerza por producirse, y adopta para ello los medios y los
caminos que encuentra. El gaucho sera un malhechor o un caudillo, segin el rumbo que las cosas
tomen en el momento en que ha llegado a hacerse notable.

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represion, y para reprimir desalmados
se necesitan jueces mas desalmados atn. Lo que al principio dije del capataz de carretas, se aplica
exactamente al juez de campaia. Ante toda otra cosa, necesita valor; el terror de su nombre es mas
poderoso que los castigos que aplica. El juez es, naturalmente, algiin famoso de tiempo atras, a quien
la edad y la familia han llamado a la vida ordenada. Por supuesto que la justicia que administra es de
todo punto arbitraria: su conciencia o sus pasiones lo guian, y sus sentencias son inapelables. A veces
suele haber jueces de éstos que lo son de por vida y que dejan una memoria respetada. Pero la
conciencia de estos medios ejecutivos y lo arbitrario de las penas forman ideas en el pueblo sobre el
poder de la autoridad, que mas tarde viene a producir sus efectos. El juez se hace obedecetf’Por su
reputacion de audacia temible, su autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un yo lo mando y sus
castigos inventados por él mismo. De este desorden, quiza por mucho tiempo inevitable, resulta que
el caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee sin contradiccion, y sin que sus secuaces duden
de ello, el poder amplio y terrible que solo se encuentra hoy en los pueblos asiaticos.

El caudillo argentino es un Mahoma, que pudiera a su antojo cambiar la religion dominante y forjar
una nueva. Tiene todos los poderes; su injusticia es una desgracia para su victima, pero no un abuso
de su parte; porque él puede ser injusto; mas todavia: él ha de ser injusto necesariamente; siempre lo
ha sido.

Lo que digo del juez es aplicable al comandante de campana. Este es un personaje de mas alta
categoria que el primero, y en quien han de reunirse en mas alto grado las cualidades de reputacion y
antecedentes de aquél. Todavia una circunstancia nueva agrava, lejos de disminuir, el mal. El gobierno
de las ciudades es el que da el titulo de comandante de campaiia; pero como la ciudad es débil en el
campo, sin influencia y sin adictos, el gobierno echa mano de los hombres que mas temor le inspiran
para encomendarles este empleo, a fin de tenerlos en su obediencia; manera muy conocida de
proceder de todos los gobiernos débiles, y que alejan el mal del momento presente para que se
produzca mas tarde en dimensiones colosales. Asi, el gobierno papal hace transacciones con los
bandidos, a quienes da empleos en Roma, estimulando con esto el vandalaje y creandole un porvenir
seguro; asi, el Sultdn concedia a Mehemet-Ali la investidura de baja de Egipto, para tener que
reconocerle mas tarde Rey hereditario, a trueque de que no le destronase. Es singular que t&dos los
caudillos de la revolucion argentina han sido comandantes de campafa: Lopez e Ibarra, Artigas y
Giiemes, Facundo y Rosas. Es el punto de partida para todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo
apoderadose de la ciudad, extermino a todos los comandantes que lo habian elevado, entregando este
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influyente cargo a hombres vulgares que no pudiesen seguir el camino que ¢l habia traido: Pajarito,
Celarrayan, Arbolito, Pancho el Nato y Molina, eran otros tantos bandidos comandantes de que Rosas
purgb al pais.

Doy tanta importancia a estos pormenores porque ellos serviran a explicar todos nuestros
fenémenos sociales y la revolucion que se ha estado obrando en la Republica Argentina; revolucion
que esta desfigurada por palabras del Diccionario civil, que la disfrazan y ocultan, creando ideas
erroneas; de la misma manera que los espafoles, al desembarcar en América, daban un nombre
europeo conocido a un animal nuevo que encontraban, saludando con el terrible de leén, que trae al
espiritu la idea de la magnanimidad y fuerza del rey de las bestias, al miserable gato llamado puma,
que huye a la vista de los perros, y tigre al jaguar de nuestros bosques. Por deleznables e innobles que
parezcan estos fundamentos que quiero dar a la guerra civil, la evidencia vendra luego a mostrar cuan
solidos e indestructibles son.

La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, no es un accidente vulgar: es un orden
de cosas, un sistema de asociacion caracteristico, normal, tnico, a mi juicio, en el mundo, y él s6lo
basta para explicar toda nuestra revolucion. Habia antes de 1810 en la Republica Argentina dos
sociedades distintas, rivales e incompatibles; dos civilizaciones diversas: la una espafiola, ditopea,
civilizada, y la otra barbara, americana, casi indigena; y la revolucion de las ciudades solo iba a servir
de causa, de movil, para que estas dos maneras distintas de ser de un pueblo se pusiesen en presencia
una de otra, se acometiesen y, después de largos afios de lucha, la una absorbiese a la otra. He
indicado la asociaciéon normal de la campaiia, la desasociacion, peor mil veces que la tribu némade; he
mostrado la asociacion ficticia, en la desocupacion; la formacion de las reputaciones gauchas: valor,
arrojo, destreza, violencias y oposicion a la justicia regular, a la justicia civil de la ciudad. Este
fenémeno de organizaciéon social existia en 1810, existe aun, modificado en muchos puntos,
modificandose lentamente en otros e intacto en muchos atn. Estos focos de reunioén del gauchaje
valiente, ignorante, libre y desocupado, estaban diseminados a millares en la campaia. La revolucion
de 1810 llevo a todas partes el movimiento y el rumor de las armas. La vida publica, que hasta
entonces habia faltado a esta asociacién arabe-romana, entr6 en todas las ventas, y el movimiento
revolucionario trajo al fin la asociacién bélica en la montonera provincial, hija legitima de la venta y de
la estancia, enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario. Desenvolviéndose los
acontecimientos, veremos las montoneras provinciales con sus caudillos a la cabeza; en Facundo
Quiroga, tltimamente triunfante en todas partes, la campaia sobre las ciudades, y dominadas éstas
en su espiritu, gobierno y civilizacién, formarse al fin el Gobierno central, unitario, despético del
estanciero don Juan Manuel de Rosas, que clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y
destruye la obra de los siglos, la civilizacion, las leyes y la libertad. 75}

CAPITULO IV

REVOLUCION DE 1810

Cuando la batalla empieza, el tartaro da un
grito terrible, llega, hiere, desaparece y
vuelve como el rayo.

Vicror Huco.
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He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido para llegar al punto en que nuestro drama
comienza. Es inttil detenerse en el caracter, objeto y fin de la revolucion de la independencia. En toda
la América fueron los mismos, nacidos del mismo origen, a saber: el movimiento de las ideas
europeas. La América obraba asi porque asi obran todos los pueblos. Los libros, los acontecimientos,
todo llevaba a la América a asociarse a la impulsion que a la Francia habian dado Norteamérica y sus
propios escritores; a la Espafa, la Francia y sus libros. Pero lo que necesito notar para mi objeto es
que la revolucién, excepto en su simbolo exterior, independencia del Rey, era sélo interesante e
inteligible para las ciudades argentinas, extrafa y sin prestigios para las campanas. En las ciudades
habia libros, ideas, espiritu municipal, Juzgados, derecho, leyes, educacion, todos los puntos de
contacto y de mancomunidad que tenemos con los europeos; habia una base de organizacion,
incompleta, atrasada, si se quiere; pero precisamente porque era incompleta, porque no estida a la
altura de lo que ya se sabia que podia llegar, se adoptaba la revolucién con entusiasmo. Para las
campanas, la revolucion era un problema; sustraerse a la autoridad del Rey era agradable, por cuanto
era sustraerse a la autoridad. La campafia pastora no podia mirar la cuestion bajo otro aspecto.
Libertad, responsabilidad del poder, todas las cuestiones que la revolucién se proponia resolver eran
extrafias a su manera de vivir, a sus necesidades. Pero la revolucion le era til en este sentido: que iba
a dar objeto y ocupacion a ese exceso de vida que hemos indicado y que iba a afadir un nuevo centro
de reunién, mayor al circunscripto a que acudian diariamente los varones en toda la extension de las
campanas.

Aquellas constituciones espartanas; aquellas fuerzas fisicas tan desenvueltas; aquellas disposiciones
guerreras que se malbarataban en pufaladas y tajos entre unos y otros; aquella desocupacién romana
a que solo faltaba un Campo de Marte para ponerse en ejercicio activo; aquella antipatia a la
autoridad con quien vivian en continua lucha, todo encontraba al fin camino por donde abrirse pasoy
salir a la luz, ostentarse y desenvolverse.

Empezaron, pues, en Buenos Aires los movimientos revolucionarios, y todas las ciudades del
interior respondieron con decision al llamamiento. Las campanas pastoras se agitaron y adhirieron al
impulso. En Buenos Aires empezaron a formarse ejércitos, pasablemente disciplinados, para acudir al
Alto Perti y a Montevideo, donde se hallaban las fuerzas espafiolas mandadas por el general Vigodet.
El general Rondeau puso sitio a Montevideo con un ejército disciplinado. Concurria al sitio Artigas,
caudillo célebre, con algunos millares de gauchos. Artigas habia sido contrabandista temib{€hasta
1804, en que las autoridades civiles de Buenos Aires pudieron ganarlo y hacerlo servir en caracter de
comandante de campaiia en apoyo de esas mismas autoridades a quienes habia hecho la guerra hasta
entonces. Si el lector no se ha olvidado del baqueano y de las cualidades generales que constituyen el
candidato para la comandancia de campaiia, comprendera facilmente el caracter e instintos de
Artigas.

Un dia Artigas, con sus gauchos, se separ6 del general Rondeau y empez6 a hacerle la guerra. La
oposicion de éste era la misma que hoy tiene Oribe sitiando a Montevideo y haciendo a retaguardia
frente a otro enemigo. La tnica diferencia consistia en que Artigas era enemigo de los patriotas y de
los realistas a la vez. Yo no quiero entrar en averiguacion de las causas o pretextos que motivaron este
rompimiento, ni tampoco quiero darle nombre ninguno de los consagrados en el lenguaje de la
politica, porque ninguno le conviene. Cuando un pueblo entra en revolucién, dos intereses opuestos
luchan al principio: el revolucionario y el conservador; entre nosotros se han denominado los partidos
que los sostenian patriotas y realistas. Natural es que, después del triunfo, el partido vencedor se
subdivida en fracciones de moderados y exaltados; los unos que quieren llevar la revolucion en todas
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sus consecuencias; los otros, que quieren mantenerla en ciertos limites. También es del caracter de
las revoluciones que el partido vencido primeramente vuelva a reorganizarse y triunfar a merced de la
division de los vencedores. Pero cuando en una revolucion, una de las fuerzas llamadas en su auxilio
se desprende inmediatamente, forma una tercera entidad, se muestra indiferentemente hostil a unos
y a otros combatientes, a realistas y patriotas; esta fuerza que se separa es heterogénea; la sé¥iedad
que la encierra no ha conocido hasta entonces su existencia, y la revolucién sélo ha servido para que
se muestre y desenvuelva.

Este era el elemento que el célebre Artigas ponia en movimiento; instrumento ciego, pero lleno de
vida, de instintos hostiles a la civilizacion europea y a toda organizaciéon regular; adverso a la
monarquia como a la reptblica, porque ambas venian de la ciudad y traian aparejado un orden y la
consagracion de la autoridad. De este instrumento se sirvieron los partidos diversos de las ciudades
cultas, y principalmente el menos revolucionario, hasta que, andando el tiempo, los mismos que lo
llamaron en su auxilio sucumbieron, y con ellos la ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus
tribunales, su civilizacion.

Este movimiento espontaneo de las campanas pastoriles fué tan ingenuo en sus primitivas
manifestaciones, tan genial y tan expresivo de su espiritu y tendencias, que abisma hoy el candor de
los partidos de las ciudades que lo asimilaron a su causa y lo bautizaron con los nombres politicos que
a ellos los dividian. La fuerza que sostenia a Artigas en Entre Rios era la misma que en Santa Fe a
Lopez, en Santiago a Ibarra, en los Llanos a Facundo. El individualismo constituia su esencia, el
caballo su arma exclusiva, la pampa inmensa su teatro. Las hordas beduinas que hoy importunan con
sus algaradas y depredaciones las fronteras de la Argelia, dan una idea exacta de la montonera
argentina, de que se han servido hombres sagaces o malvados insignes. La misma lucha de civilizacion
y barbarie de la ciudad y el desierto existe hoy en Africa; los mismos personajes, el mismo espiritu, la
misma estrategia indisciplinada entre la horda y la montonera. Masas inmensas de jinetes V@gando
por el desierto, ofreciendo el combate a las fuerzas disciplinadas de las ciudades, si se sienten
superiores en fuerza, disipandose como las nubes de cosacos, en todas direcciones, si el combate es
igual siquiera, para reunirse de nuevo, caer de improviso sobre los que duermen, arrebatarle los
caballos, matar a los rezagados y a las partidas avanzadas; presentes siempre, intangibles por su falta
de cohesion, débiles en el combate, pero fuertes e invencibles en una larga campaia, en que, al fin, la
fuerza organizada, el ejército, sucumbe diezmado por los encuentros parciales, las sorpresas, la fatiga,
la extenuacion.

La montonera, tal como apareci6 en los primeros dias de la Republica bajo las 6érdenes de Artigas,
presentd ya ese caracter de ferocidad brutal, y ese espiritu terrorista que al inmortal bandido, al
estanciero de Buenos Aires estaba reservado convertir en un sistema de legislacion aplicado a la
sociedad culta, y presentarlo, en nombre de la América avergonzada, a la contemplacion de la Europa.
Rosas no ha inventado nada; su talento ha consistido sélo en plagiar a sus antecesores y hacer de los
instintos brutales de las masas ignorantes, un sistema meditado y coordinado friamente. La correa de
cuero sacada al coronel Maciel y de que Rosas se ha hecho una manea que ensefia a los agentes
extranjeros, tiene sus antecedentes en Artigas y los demas caudillos barbaros, tartaros. La montonera
de Artigas enchalecaba a sus enemigos; esto es, los cosia dentro de un retobo de cuero fresco y los
dejaba asi abandonados en los campos. El lector suplira todos los horrores de esta muerte lenta. El
afo 36 se ha repetido este horrible castigo con un coronel del ejército. El ejecutar con el cuchillo,
degollando y no fusilando, es un instinto de carnicero que Rosas ha sabido aprovechar pgé¥a dar
todavia a la muerte formas gauchas y al asesino placeres horribles; sobre todo, para cambiar las
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formas legales y admitidas en las sociedades cultas, por otras que ¢l llama americanas y en nombre de
las cuales invita a la América para que salga a su defensa, cuando los sufrimientos del Brasil, del
Paraguay, del Uruguay invocan la alianza de los poderes europeos a fin de que les ayuden a librarse de
este canibal que ya los invade con sus hordas sanguinarias. jNo es posible mantener la tranquilidad de
espiritu necesaria para investigar la verdad historica, cuando se tropieza a cada paso con la idea de
que ha podido engafarse a la América y a la Europa tanto tiempo con un sistema de asesinatos y
crueldades, tolerables tan s6lo en Ashanty o Dahomey, en el interior de Africa!

Tal es el caracter que presenta la montonera desde su aparicion; género singular de guerra y
enjuiciamiento que solo tiene antecedentes en los pueblos asiaticos que habitan las llanuras y que no
ha debido nunca confundirse con los habitos, ideas y costumbres de las ciudades argentinas, que
eran, como todas las ciudades americanas, una continuacién de la Europa y de Espafia. La montonera
solo puede explicarse examinando la organizacién intima de la sociedad de donde procede. Artigas,
baqueano, contrabandista, esto es, haciendo la guerra a la sociedad civil, a la ciudad; comandante de
campana por transaccion, caudillo de las masas de a caballo, es el mismo tipo que, con ligeras
variantes, contintia reproduciéndose en cada comandante de campafia que ha llegado a hacerse
caudillo. Como todas las guerras civiles en que profundas desemejanzas de educacién, creencias y
objetos dividen a los partidos, la guerra interior de la Reptblica Argentina ha sido larga obi§tinada,
hasta que uno de los elementos ha vencido. La guerra de la revolucion argentina ha sido doble: 1.°,
guerra de las ciudades, iniciadas en la cultura europea, contra los esparfioles, a fin de dar mayor
ensanche a esa cultura, y 2.°, guerra de los caudillos contra las ciudades, a fin de librarse de toda
sujecion civil y desenvolver su caracter y su odio contra la civilizacion. Las ciudades triunfan de los
espanoles, y las campaiias de las ciudades. He aqui explicado el enigma de la revolucién argentina,
cuyo primer tiro se dispar6 en 1810 y el tltimo atin no ha sonado todavia.

No entraré en todos los detalles que requeriria este asunto; la lucha es mas o menos larga; unas
ciudades sucumben primero, otras después. La vida de Facundo Quiroga nos proporcionara ocasion
de mostrarlos en toda su desnudez. Lo que por ahora necesito hacer notar es que, con el triunfo de
estos caudillos, toda forma civil, aun en el estado en que la usaban los espafioles, ha desaparecido
totalmente en unas partes; en otras, de un modo parcial, pero caminando visiblemente a su
destruccion. Los pueblos en masa no son capaces de comparar distintamente unas épocas con otras;
el momento presente es para ellos el tinico sobre el cual extienden sus miradas; asi es como nadie ha
observado hasta ahora la destruccion de las ciudades y su decadencia, lo mismo que no prevén la
barbarie total a que marchan visiblemente los pueblos del interior. Buenos Aires es tan poderosa en
elementos de civilizacién europea, que concluira al fin con educar a Rosas y contener sus instintos
sanguinarios y barbaros. El alto puesto que ocupa, las relaciones con los gobiernos europeos, la
necesidad en que se ha visto de respetar a los extranjeros, la de mentir por la Prensa y negar las
atrocidades que ha cometido, a fin de salvarse de la reprobacion universal que lo persigue, t&do, en
fin, contribuira a contener sus desafueros, como ya se esta sintiendo; sin que esto estorbe que Buenos
Aires venga a ser, como la Habana, el pueblo mas rico de América, pero también el mas subyugado y
mas degradado.

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por el dominio de los caudillos que sostienen
hoy a Rosas, a saber: Santa Fe, Santiago del Estero, San Luis y La Rioja. Santa Fe, situada en la
confluencia del Parana y otro rio navegable que desemboca en sus inmediaciones, es uno de los
puntos mas favorecidos de la América, y, sin embargo, no cuenta hoy con dos mil almas; San Luis,
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capital de una provincia de cincuenta mil habitantes, y donde no hay mas ciudad que la capital, no
tiene mil quinientas.

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civilizacion y los rapidos progresos que barbarie
hace en el interior, necesito tomar dos ciudades: una ya aniquilada, la otra caminando sin sentirlo a la
barbarie: La Rioja y San Juan. La Rioja no ha sido en otro tiempo una ciudad de primer orden; pero,
comparada con su estado presente, la desconocerian sus mismos hijos. Cuando principi6 la
revolucion de 1810, contaba con un crecido namero de capitalistas y personajes notables que han
figurado de un modo distinguido en las armas, en el foro, en la tribuna, en el palpito. De La Rioja ha
salido el doctor Castro Barros, diputado al Congreso de Tucuman y canonista célebre; el general
Davila, que libert6 a Copiapé del poder de los espaiioles en 1817; el general Ocampo, presidente de
Charcas; el doctor don Gabriel Ocampo, uno de los abogados mas célebres del foro argentino, y un
namero crecido de abogados del apellido de Ocampo, Davila y Garcia, que existen hoy despart#hados
por el territorio chileno, como varios sacerdotes de luces, entre ellos el doctor Gordillo, residente en
el Huasco.

Para que una provincia haya podido producir en una época dada tantos hombres eminentes e
ilustrados, es necesario que las luces hayan estado difundidas sobre un nimero mayor de individuos y
sido respetadas y solicitadas con ahinco. Si en los primeros dias de la revolucion sucedia esto, scual
no debiera ser el acrecentamiento de luces, riqueza y poblaciéon que hoy dia deberia notarse, si un
espantoso retroceso a la barbarie no hubiese impelido a aquel pobre pueblo continuar su
desenvolvimiento? ;Cual es la ciudad chilena, por insignificante que sea, que no pueda enumerar los
progresos que ha hecho en diez afios, en ilustracion, aumento de riqueza y ornato, sin excluir atn de
este nimero las que han sido destruidas por los terremotos?

Pues bien; veamos el estado de La Rioja, segin las soluciones dadas a uno de los muchos
interrogatorios que he dirigido para conocer a fondo los hechos sobre que fundo mis teorias. Aqui es
una persona respetable la que habla, ignorando siquiera el objeto con que interrogo sus recientes
recuerdos, porque solo hace cuatro meses que dejé La Riojal23].

P.—;A qué ntimero ascendera aproximadamente la poblacion actual de la ciudad de La Rioja?
R.—Apenas mil quinientas almas. Se dice que sélo hay quince varones residentes en la ciudad.
P.—;Cuantos ciudadanos notables residen en ella? {84}
R.—En la ciudad seran seis u ocho.

P.—;Cuantos abogados tienen estudio abierto?

R.—Ninguno.

P.—;Cuantos médicos asisten a los enfermos?

R.—Ninguno.

P.—¢Qué jueces letrados hay?

R.—Ninguno.

P.—¢Cuantos hombres visten frac?

R.—Ninguno.

P.—;Cuantos jovenes riojanos estan estudiando en Cérdoba o Buenos Aires?
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R.—S0lo sé de uno.

P.—;Cuantas escuelas hay y cuantos nifos asisten?
R.—Ninguna.

P.—;Hay algtn establecimiento ptblico de caridad?

R.—Ninguno, ni escuela de primeras letras. El unico religioso franciscano que hay en aquel convento,
tiene algunos ninos.

P.—;Cuantos templos arruinados hay?

R.—Cinco; sdlo la Matriz sirve de algo.

P.—;Se edifican casas nuevas?

R.—Ninguna, ni se reparan las caidas.

P.—;Se arruinan las existentes?

R.—Casi todas, porque las avenidas de las calles son tantas.
P.—¢Cuantos sacerdotes se han ordenado?

R.—En la ciudad sélo dos mocitos: uno es clérigo cura, otro es religioso de Catamarca. En la provincia,
cuatro mas.

P.—;Hay grandes fortunas de a cincuenta mil pesos? ;Cuantas de veinte mil?

R.—Ninguna; todos pobrisimos. {85}
P.—;Ha aumentado o disminuido la poblaciéon?

R.—Ha disminuido mds de la mitad.

P.—;Predomina en el pueblo algiin sentimiento de terror?

R.—Madximo. Se teme aun hablar lo inocente.

P.—La moneda que se acufla, ses de buena ley?

R.—La provincial es adulterada.

Aqui los hechos hablan con toda su horrible y espantosa severidad. Sélo la historia de la conquista
de los mahometanos sobre la Grecia presenta ejemplos de una barbarizacién, de una destruccion tan
rapida. {Y esto sucede en América en el siglo XIX! {Es la obra sélo de veinte afos, sin embargo! Lo que
conviene a La Rioja es exactamente aplicable a Santa Fe, a San Luis, a Santiago del Estero, esqueletos
de ciudades, villorrios decrépitos y devastados. En San Luis hace diez afios que s6lo hay un sacerdote,
y que no hay escuela ni una persona que lleve frac. Pero vamos a juzgar en San Juan la suerte de las
ciudades que han escapado a la destruccion, pero que van barbarizandose insensiblemente.

San Juan es una provincia agricola y comerciante exclusivamente; el no tener campana la ha librado
por largo tiempo del dominio de los caudillos. Cualquiera que fuese el partido dominante, gobernador
y empleados eran tomados de la parte educada de la poblacion, hasta el afio 1833, en que Facundo
Quiroga colocé a un hombre vulgar en el gobierno. Este, no pudiéndose sustraer a la influencia de las
costumbres civilizadas que prevalecian en despecho del poder, se entreg6 a la direcciéon de la parte
culta, hasta que fué vencido por Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéndole el general Benavides, que
conserva el mando hace nueve afios, no ya como una magistratura periddica, sino como préfiedad
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suya. San Juan ha crecido en poblacién a causa de los progresos de la agricultura y de la emigracion
de La Rioja y San Luis, que huye del hambre y de la miseria. Sus edificios se han aumentado
sensiblemente; lo que prueba toda la riqueza de aquellos paises, y cuanto podrian progresar si el
gobierno cuidase de fomentar la instruccion y la cultura, inicos medios de elevar un pueblo.

El despotismo de Benavides es blando y pacifico, lo que mantiene la quietud y la calma en los
espiritus. Es el unico caudillo de Rosas que no se ha hartado de sangre; pero la influencia
barbarizadora del sistema actual no se hace sentir menos por eso.

En una poblacion de cuarenta mil habitantes reunidos en una ciudad, no hay hoy un solo abogado
hijo del pais ni de las otras provincias.

Todos los tribunales estan desempeniados por hombres que no tienen el mas leve conocimiento del
derecho, y que son, ademas, hombres estpidos en toda la extensiéon de la palabra. No hay
establecimiento ninguno de educacién publica. Un colegio de sefioras fué cerrado en 1840; tres de
hombres han sido abiertos y cerrados sucesivamente del 40 al 43, por la indiferencia y aun hostilidad
del gobierno.

Solo tres jovenes se estan educando fuera de la provincia.

Solo hay un médico sanjuanino.

No hay tres jovenes que sepan el inglés, ni cuatro que hablen el francés.
Uno soélo hay que ha cursado matematicas.

Un solo joven hay que posee una instruccién digna de un pueblo culto, el sefior Rawson, distinguido
ya por sus talentos extraordinarios. Su padre es norteamericano, y a esto ha debido qué7eciba
educacion.

No hay diez ciudadanos que sepan mas que leer y escribir.
No hay un militar que haya servido en los ejércitos de linea fuera de la Republica.

¢Creerase que tanta mediocridad es natural a una ciudad del interior? jNo! Ahi est la tradicion para
probar lo contrario. Veinte aflos atras, San Juan era uno de los pueblos mas cultos del interior, y ;cual
no debe de ser la decadencia y postracion de una ciudad americana, para ir a buscar sus épocas
brillantes veinte afos atras del momento presente?

El afio 1831 emigraron a Chile doscientos ciudadanos jefes de familia, jovenes, literatos, abogados,
militares, etcétera. Copiapd, Coquimbo, Valparaiso y el resto de la Republica, estan llenos atn de
estos nobles proscriptos, capitalistas algunos, mineros inteligentes otros, comerciantes y hacendados
muchos, abogados, médicos varios. Como en la dispersion de Babilonia, todos éstos no volvieron a ver
la tierra prometida. jOtra emigracion ha salido, para no volver, en 1840!

San Juan habia sido hasta entonces suficientemente rico en hombres civilizados, para dar al célebre
Congreso de Tucuman un presidente de la capacidad y altura del doctor Laprida, que murié mas
tarde asesinado por los Aldao; un prior a la Recolecta Dominica de Chile en el distinguido, sabio y
patriota Oro, después obispo de San Juan; un ilustre patriota, don Ignacio de la Roza, que prepard con
San Martin la expedicion a Chile, y que derramé en su pais las semillas de la igualdad de clases
prometida por la revolucioén; un ministro al gobierno de Rivadavia; un ministro a la legacion af¥éntina
en don Domingo de Oro, cuyos talentos diplomaticos no son atn debidamente apreciados; un
diputado al Congreso de 1826 en el ilustrado sacerdote Vera; un diputado a la convenciéon de Santa Fe
en el presbitero Oro, orador de nota; otro a la de Cérdoba en don Rudecindo Rojo, tan eminente por
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sus talentos y genio industrial como por su grande instruccion; un militar al ejército, entre otros, en
el coronel Rojo, que ha salvado dos provincias sofocando motines con so6lo su serena audacia, y de
quien el general Paz, juez competente en la materia, decia que seria uno de los primeros generales de
la Republica. San Juan poseia entonces un teatro y compaiiia permanente de actores.

Existen aln los restos de seis o siete bibliotecas de particulares en que estaban reunidas las
principales obras del siglo XVIII y las traducciones de las mejores obras griegas y latinas. Yo no he
tenido otra instruccion hasta el afo 36, que la que esas ricas, aunque truncas bibliotecas, pudieron
proporcionarme. Era tan rico San Juan en hombres de luces el afio 1825, que la sala de representantes
contaba con seis oradores de nota. Los miserables aldeanos que hoy (1845) deshonran la sala de
representantes de San Juan, en cuyo recinto se oyeron oraciones tan elocuentes y pensamientos tan
elevados, que sacudan el polvo de las actas de aquellos tiempos y huyan avergonzados de estar
profanando con sus diatribas aquel augusto santuario.

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letrados, y quedaba suficiente niimero para la
defensa de los intereses de las partes.

La cultura de los modales, el refinamiento de las costumbres, el cultivo de las letras, las grandes
empresas comerciales, el espiritu publico de que estaban animados los habitantes, todo anuriéfhba al
extranjero la existencia de una sociedad culta, que caminaba rapidamente a elevarse a un rango
distinguido, lo que daba lugar para que las prensas de Londres divulgasen por América y Europa este
concepto honroso: «..manifiestan las mejores disposiciones para hacer progreso en la civilizacion; en
el dia se considera a este pueblo como el que sigue a Buenos Aires mas inmediatamente en la marcha
de la reforma social; alli se han adoptado varias de las instituciones nuevamente establecidas en
Buenos Aires, en proporcion relativa; y en la reforma eclesiastica han hecho los sanjuaninos progresos
extraordinarios, incorporando todos los regulares al clero secular y extinguiendo los conventos que
aquéllos tenian».

Pero lo que dara una idea mas completa de la cultura de entonces, es el estado de la ensefianza
primaria. Ningan pueblo de la Reptblica Argentina se ha distinguido mas que San Juan en su solicitud
por difundirla, ni hay otro que haya obtenido resultados mas completas. No satisfecho el gobierno de
la capacidad de los hombres de la provincia para desempeifar cargo tan importante, mandé traer de
Buenos Aires el ano 1815 un sujeto que reuniese, a una instruccion competente, mucha moralidad.
Vinieron unos sefiores Rodriguez, tres hermanos dignos de rolar con las primeras familias del pais, y
en las que se enlazaron, tal era su mérito y la distincion que se les prodigaba. Yo, que hago profesion
hoy de la ensefianza primaria, que he estudiado la materia, puedo decir que si alguna vez se ha
realizado en América algo parecido a las famosas escuelas holandesas descritas por M. Cousin, es en
la de San Juan. La educacién moral y religiosa era acaso superior a la instruccion elemental que alli se
daba; y no atribuyo a otra causa el que en San Juan se hayan cometido tan pocos crimen®$} ni la
conducta moderada del mismo Benavides, sino a que la mayor parte de los sanjuaninos, él incluso,
han sido educados en esa famosa escuela, en que los preceptos de la moral se inculcaban a los
alumnos con una especial solicitud. Si estas paginas llegan a manos de don Ignacio y de don Roque
Rodriguez, que reciban este débil homenaje que creo debido a los servicios eminentes hechos por
ellos, en asocio de su finado hermano don José, a la cultura y moralidad de un pueblo enterol24].

Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas tienen que reinvindicar glorias, civilizacion
y notabilidades pasadas. Ahora el nivel barbarizador pesa sobre todas ellas. La barbarie del interior ha
llegado a penetrar hasta las calles de Buenos Aires. Desde 1810 hasta 1840, las provincias que
encerraban en sus ciudades tanta civilizacion, fueron demasiado barbaras, empero, para destruir con
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su impulso la obra colosal de la revolucion de la independencia. Ahora que nada les queda de lo que
en hombres, luces e instituciones tenian, ;qué va a ser de ellas? La ignorancia y la pobreza, que es la
consecuencia, estan como las aves mortecinas, esperando que las ciudades del interior den la dltima
boqueada, para devorar su presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos Aires puede volver a ser lo
que fué, porque la civilizacion europea es tan fuerte alli, que en despecho de las brutalidd¥les del
gobierno se ha de sostener. Pero en las provincias, jen qué se apoyara? Dos siglos no bastaran para
volverlas al camino que han abandonado, desde que la generacion presente educa a sus hijos en la
barbarie que a ella le ha alcanzado. Pregtntasenos ahora, ;por qué combatimos? ;Combatimos?
Combatimos para volver a las ciudades su vida propia.
{93}
PARTE SEGUNDA

CAPITULO PRIMERO

INFANCIA Y JUVENTUD DE JUAN FACUNDO QUIROGA

Au surplus, ces traits appartiennent au
caractere  originel du genre humain.
Lhomme de la nature et qui n'a pas encore
appris a contenir ou deguiser ses passions,
les montre dans toute leur énergie, et se
livre a toute leur impétuosité.

Auix, Histoire de l'Empire Ottoman

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado desierto que, por su falta completa de
agua, recibe el nombre de travesia. El aspecto de aquellas soledades es por lo general triste y
desamparado, y el viajero que viene del oriente no pasa la tltima represa o aljibe de campo, sin prever
sus chifles de suficiente cantidad de agua. En esta travesia tuvo lugar una vez la extrafia escena que
sigue. Las cuchilladas, tan frecuentes entre nuestros gauchos, habian forzado a uno de ellos a
abandonar precipitadamente la ciudad de San Luis, y ganar la travesia a pie, con la montura al
hombro, a fin de escapar de las persecuciones de la justicia. Debian alcanzarlo dos compaiieros tan
luego como pudieran robar caballos para los tres. {94}

No eran por entonces so6lo el hambre o la sed los peligros que le aguardaban en el desierto aquel,
que un tigre cebado andaba hacia un afo siguiendo los rastros de los viajeros, y pasaban ya de ocho
los que habian sido victimas de su predileccion por la carne humana. Suele ocurrir a veces en aquellos
paises en que la fiera y el hombre se disputan el dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la garra
sangrienta de aquélla; entonces el tigre empieza a gustar de preferencia su carne y se llama cebado
cuando se ha dado a este nuevo género de caza, la caza de hombres. El juez de la campaiia inmediata
al teatro de sus devastaciones convoca a los varones habiles para la correria, y bajo su autoridad y
direccion se hace la persecucion del tigre cebado, que rara vez escapa a la sentencia que lo pone fuera
de la ley.

Cuando nuestro profugo habia caminado cosa de seis leguas, crey6 oir bramar al tigre a lo lejos, y
sus fibras se estremecieron. Es el bramido del tigre un gruilido como el del chancho, pero agrio,
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prolongado, estridente, y que, sin que haya motivo de temor, causa un sacudimiento involuntario en
los nervios, como si la carne se agitara ella sola al anuncio de la muerte.

Algunos minutos después el bramido se oy6 mas distinto y mas cercano; el tigre venia ya sobre el
rastro, y solo a una larga distancia se divisaba un pequefio algarrobo. Era preciso apretar el paso,
correr, en fin, porque los bramidos se sucedian con mas frecuencia, y el Gltimo era mas distinto, mas
vibrante que el que le precedia.

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, dirigiose el gaucho al arbol que habia divisado, y
no obstante la debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo trepar a su copa y
mantenerse en una continua oscilaciéon, medio oculto entre el ramaje. Desde alli pudo obdéfvar la
escena que tenia lugar en el camino: el tigre marchaba a paso precipitado, oliendo el suelo y
bramando con mas frecuencia a medida que sentia la proximidad de su presa. Pasa adelante del punto
en que aquél se habia separado del camino y pierde el rastro; el tigre se enfurece, remolinea, hasta
que divisa la montura, que desgarra de un manoton, esparciendo en el aire sus prendas. Mas irritado
aun con este chasco, vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin la direccién en que va, y levantando la
vista, divisa a su presa haciendo con el peso balancearse al algarrobillo, cual la fragil cafia cuando las
aves se posan en sus puntas.

Desde entonces ya no bramo el tigre; acercabase a saltos, y en un abrir y cerrar de ojos sus
poderosas manos estaban apoyandose a dos varas del suelo sobre el delgado tronco, al que
comunicaban un temblor convulsivo que iba a obrar sobre los nervios del mal seguro gaucho. Intento
la fiera un salto impotente; dié vuelta en torno del arbol midiendo su altura con ojos enrojecidos por
la sed de sangre, y al fin, bramando de cdlera, se acosté en el suelo, batiendo sin cesar la cola, los ojos
fijos en su presa, la boca entreabierta y reseca. Esta escena horrible duraba ya dos horas mortales; la
postura violenta del gaucho y la fascinaciéon aterrante que ejercia sobre él la mirada sanguinaria,
inmovil, del tigre, del que por una fuerza invencible de atracciéon no podia apartar los ojos, habian
empezado a debilitar sus fuerzas, y ya veia proximo el momento en que su cuerpo extenuado iba a
caer en su ancha boca, cuando el rumor lejano de galope de caballos le di6 esperanza de salvacion.

En efecto, sus amigos habian visto el rastro del tigre y corrian sin esperanza de salvarlo. El
desparramo de la montura les revel6 el lugar de la escena, y volar a él, desenrollar sus lazos, ¢¢harlos
sobre el tigre, empacado y ciego de furor, fué la obra de un segundo. La fiera, estirada a dos lazos, no
pudo escapar a las pufialadas repetidas con que en venganza de su prolongada agonia le traspaso el
que iba a ser su victima. «Entonces supe lo que era tener miedo»—decia el general don Juan Facundo
Quiroga, contando a un grupo de oficiales este suceso.

También a ¢él le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal esta denominacion, a fe. La
frenologia o la anatomia comparadas han demostrado, en efecto, las relaciones que existen en las
formas exteriores y las disposiciones morales entre la fisonomia del hombre y de algunos animales a
quienes se asemeja en su caracter. Facundo, porque asi lo llamaron largo tiempo los pueblos del
interior, el general don Facundo Quiroga, el excelentisimo brigadier general don Juan Facundo
Quiroga, todo eso vino después, cuando la sociedad lo recibi6 en su seno y la victoria lo hubo
coronado de laureles; Facundo, pues, era de estatura baja y fornido; sus anchas espaldas sostenian
sobre un cuello corto una cabeza bien formada, cubierta de pelo espesisimo, negro y ensortijado. Su
cara poco ovalada estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que correspondia una barba
igualmente espesa, igualmente crespa y negra, que subia hasta los pémulos, bastante pronunciados,
para descubrir una voluntad firme y tenaz.

41



Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, causaban una sensacion
involuntaria de terror en aquellos a quienes alguna vez llegaban a fijarse, porque Facundo no miraba
nunca de frente, y por habito, por arte, por deseo de hacerse siempre temible, tenia de ordinario la
cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, como el Ali-Baja de Montvoisin. El Cain que rep¥8senta
la famosa Compaiiia Ravel me despierta la imagen de Quiroga, quitando las posiciones artisticas de la
estatuaria que no le convienen. Por lo demas, su fisonomia era regular, y el palido moreno de su tez
sentaba bien a las sombras espesas en que quedaba encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta selvatica, la organizacion
privilegiada de los hombres nacidos para mandar. Quiroga poseia esas cualidades naturales que
hicieron del estudiante de Brienne el genio de la Francia, y del mameluco obscuro que se batia con los
franceses en las Piramides, el Virrey de Egipto. La sociedad en que nacen da a estos caracteres la
manera especial de manifestarse; sublimes, clasicos, por decirlo asi, van al frente de la humanidad
civilizada en unas partes; terribles, sanguinarios y malvados, son en otras su mancha, su oprobio.

Facundo Quiroga fué hijo de un sanjuanino de humilde condicion, pero que, avecindado en los
Llanos de La Rioja, habia adquirido en el pastoreo una regular fortuna. El afio 1799 fué enviado
Facundo a la patria de su padre a recibir la educacion limitada que podia adquirirse en las escuelas:
leer y escribir. Cuando un hombre llega a ocupar las cien trompetas de la fama con el ruido de sus
hechos, la curiosidad o el espiritu de investigacion van hasta rastrear la insignificante vida del nifio,
para anudarla a la biografia del héroe, y no pocas veces, entre fabulas inventadas por la adulacion, se
encuentran ya en germen en ella los rasgos caracteristicos del personaje historico.

Cuéntase de Alcibiades que, jugando en la calle, se tendia a lo largo del pavimento para contrariar a
un cochero que le prevenia que se quitase del paso a fin de no atropellarlo; de Napolel8, que
dominaba a sus condiscipulos y se atrincheraba en su cuarto de estudiante para resistir a un ultraje.
De Facundo se refieren hoy varias anecdotas, muchas de las cuales lo revelan todo entero.

En la casa de sus huéspedes jamas se consiguié sentarlo a la mesa comun; en la escuela era altivo,
hurano y solitario; no se mezclaba con los demas nifios sino para encabezar actos de rebelion y para
darles de golpes. El magister, cansado de luchar con este caracter indomable, se provee una vez de un
latigo nuevo y duro, y ensefidandolo a los nifios, aterrados, «éste es—les dice—para estrenarlo en
Facundo». Facundo, de edad de once afios, oye esta amenaza y al dia siguiente la pone a prueba. No
sabe la leccion, pero pide al maestro que se la tome en persona, porque el pasante lo quiere mal. El
maestro condesciende; Facundo comete un error, comete dos, tres, cuatro; entonces el maestro hace
uso del latigo, y Facundo, que todo lo ha calculado, hasta la debilidad de la silla en que su maestro esta
sentado, dale una bofetada, vuélcalo de espaldas, y entre el alboroto que esta escena suscita, toma la
calle y va a esconderse en ciertos parrones de una vifia, de donde no se le saca sino después de tres
dias. ¢No es ya el caudillo que va a desafiar mas tarde a la sociedad entera?

Cuando llega a la pubertad, su caracter toma un tinte mas pronunciado. Cada vez mas sombrio, mas
imperioso, mas selvatico, la pasion del juego, la pasiéon de las almas rudas que necesitan fuertes
sacudimientos para salir del sopor que las adormeciera, dominalo irresistiblemente a la edad de
quince afios. Por ella se hace una reputacion en la ciudad; por ella se hace intolerable en la casa en
que se le hospeda; por ella, en fin, derrama por un balazo dado a un Jorge Pefa el primer reguero de
sangre que debia entrar en el ancho torrente que ha dejado marcado su pasaje en la tierra. {99

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su vida se pierde en un intrincado laberinto de vueltas y
revueltas por los diversos pueblos vecinos; oculto unas veces, perseguido siempre, jugando,
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trabajando en clase de peon, dominando todo lo que se le acerca y distribuyendo pufialadas. En San
Juan muéstranse hoy en la esquina de los Godoyes tapias pisadas por Quiroga. En La Rioja las hay de
su mano en Fiambala. El ensefiaba otras en Mendoza en el lugar mismo en que una tarde hacia traer
de sus casas a veintiséis oficiales de los que capitularon en Chacon para hacerlos fusilar, en expiacion
de los manes de Villafafie; en la campaiia de Buenos Aires también mostraba algunos momentos de su
vida de peo6n errante. ;Qué causas hacen a este hombre, criado en una casa decente, hijo de un
hombre acomodado y virtuoso, descender a la condicion del gafian, y en ella escoger el trabajo mas
estapido, mas brutal, en el que solo entra la fuerza fisica y la tenacidad? ;Sera que el tapiador gana
doble sueldo y que se da prisa para juntar un poco de dinero?

Lo mas ordenado que de esta vida obscura y errante he podido recoger, es lo siguiente: Hacia el afio
1806 vino a Chile con un cargamento de grana de cuenta de sus padres. Jugélo con la tropa y los
troperos, que eran esclavos de su casa. Solia llevar a San Juan y Mendoza arreos de ganado de la
estancia paterna, que tenian siempre la misma suerte; porque en Facundo era el juego una pasion
feroz, ardiente, que le resecaba las entrafias. Estas adquisiciones y pérdidas sucesivas debieron cansar
las larguezas paternales, porque al fin interrumpio toda relacion amigable con su familia. Cuando era
ya el terror de la Republica, preguntabale uno de sus cortesanos: «;Cual es, general, la par&d@ mas
grande que ha hecho en su vida?» «Sesenta pesos»—contest6 Quiroga con indiferencia; acababa de
ganar, sin embargo, una de doscientas onzas. Era, segin lo explicé después, que en su juventud, no
teniendo sino sesenta pesos, los habia perdido juntos a una sota.

Pero este hecho tiene su historia caracteristica. Trabajaba de peén en Mendoza en la hacienda de
una sefora, sita aquélla en el Plumerillo. Facundo se hacia notar hacia un afio por su puntualidad en
salir al trabajo y por la influencia y predominio que ejercia sobre los demas peones. Cuando éstos
querian hacer falla para dedicar el dia a una borrachera, se entendian con Facundo, quien lo avisaba a
la sefiora, prometiéndole responder de la asistencia de todos al dia siguiente, la que era siempre
puntual. Por esta intercesion llamabanle los peones el padre.

Facundo, al fin de un aflo de trabajo asiduo, pidi6 su salario, que ascendia a sesenta pesos; monto6 en
su caballo sin saber adénde iba, vi6 gente en una pulperia, desmontése y alargando la mano sobre el
grupo que rodeaba al tallador, puso sus sesenta pesos a una carta; perdiolos y mont6é de nuevo
marchando sin direccion fija, hasta que a poco andar, un juez Toledo, que acertaba a pasar a la sazon,
le detuvo para pedirle su papeleta de conchavo.

Facundo aproximo su caballo en ademan de entregarsela, afectd buscar algo en su bolsillo, y dejo
tendido al juez de una pufalada. ;Se vengaba en el juez de la reciente pérdida? ;Queria so6lo saciar el
encono de gaucho malo contra la autoridad civil y afiadir este nuevo hecho al brillo de su naciente
fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas sobre el primer objeto que se presentaba, son frecuéiites en
su vida. Cuando se apellidaba general y tenia coroneles a sus érdenes, hacia dar en su casa, en San
Juan, doscientos azotes a uno de ellos por haberle ganado mal, decia; a un joven doscientos azotes,
por haberse permitido una chanza en momentos en que ¢l no estaba para chanzas; a una mujer en
Mendoza que le habia dicho al paso, «adiés mi general», cuando ¢l iba enfurecido porque no habia
conseguido intimidar a un vecino tan pacifico, tan juicioso, como era valiente y gaucho, doscientos
azotes.

Facundo reaparece después en Buenos Aires, donde en 1810 es enrolado como recluta en el
regimiento de Arribefios que manda el general Ocampo, su compatriota, después presidente de
Charcas. La carrera gloriosa de las armas se abria para ¢l con los primeros rayos del sol de Mayo; y no
hay duda que con el temple de alma de que estaba dotado, con sus instintos de destruccion y
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carniceria, Facundo, moralizado por la disciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto de la
lucha, habria vuelto un dia del Pert, Chile o Bolivia, uno de los generales de la Republica Argentina,
como tantos otros valientes gauchos que principiaron su carrera desde el humilde puesto del soldado.
Pero el alma rebelde de Quiroga no podia sufrir el yugo de la disciplina, el orden del cuartel, ni la
demora de los ascensos. Se sentia llamado a mandar, a surgir de un golpe, a crearse él solo a
despecho de la sociedad civilizada, en hostilidad con ella, una carrera a su modo, asociando el valor y
el crimen, el gobierno y la desorganizacion. Mas tarde fué reclutado para el ejército de los Andes, y
enrolado en Granaderos a caballo; un teniente Garcia lo tomé de asistente, y bien pronto la desercién
dejo un vacio en aquellas gloriosas filas. Después Quiroga, como Rosas, como todas esas viboras que
han medrado a la sombra de los laureles de la patria, se ha hecho notar por su odio a los milité@es de
la independencia, en los que uno y otro han hecho una horrible matanza.

Facundo, desertando de Buenos Aires, se encamina a las provincias con tres compaferos. Una
partida le da alcance; hace frente, libra una verdadera batalla, que permanece indecisa por algin
tiempo, hasta que, dando muerte a cuatro o cinco, puede continuar su camino, abriéndose paso
todavia a pufialadas por entre otras partidas que hasta San Luis le salen al paso. Mas tarde debia
recorrer este mismo camino con un pufiado de hombres, disolver ejércitos en lugar de partidas, e ir
hasta la Ciudadela famosa de Tucuman a borrar los ltimos restos de la Reptblica y del orden civil.

Facundo reaparece en los Llanos en la casa paterna. A esta época se refiere un suceso que esta muy
valido y del que nadie duda. Sin embargo, en uno de los manuscritos que consulto, interrogado su
autor sobre este mismo hecho, contesta: «Que no sabe que Quiroga haya tratado nunca de arrancar a
sus padres dinero por la fuerza»; y contra la tradiciéon constante, contra el asentimiento general,
quiero atenerme a este dato contradictorio. Lo contrario es horrible! Cuéntase que habiéndose
negado su padre a darle una suma de dinero que le pedia, aceché el momento en que padre y madre
durmieran la siesta, para poner aldaba a la pieza donde estaban, y prender fuego el techo de paja con

que estan cubiertas por lo general las habitaciones de los Llanos[23]. {103}

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidi6 una vez al Gobierno de La Rioja que lo
prendieran para contener sus demasias, y que Facundo, antes de fugarse de los Llanos, fué a la ciudad
de La Rioja, donde a la sazon se hallaba aquél, y cayendo de improviso sobre €I, le di6 una bofetada,
diciéndole: «;Usted me ha mandado prender? jTome, mandeme prender ahora!», con lo cual montd
en su caballo y partié a galope para el campo. Pasado un afio, preséntase de nuevo en la casa paterna,
échase a los pies del anciano ultrajado, confunden ambos sus sollozos, y entre las protestas de
enmienda del hijo y las reconvenciones del padre, la paz queda restablecida, aunque sobre base tan
deleznable y efimera.

Pero su caracter y habitos desordenados no cambian, y las carreras y el juego, las correrias del
campo, son el teatro de nuevas violencias, de nuevas puiialadas y agresiones, hasta llegar, al fin, a
hacerse intolerable para todos e insegura su posicion. Entonces un gran pensamiento viene a
apoderarse de su espiritu, y lo anuncia sin empacho. El desertor de los Arribeiios, el soldado de
Granaderos a caballo, que no ha querido inmortalizarse en Chacabuco y en Maipu, resuelve ir a
reunirse a la montonera de Ramirez, vastago de la de Artigas, y cuya celebridad en crimenes y en odio
a las ciudades a que hace la guerra, ha llegado hasta los Llanos y tiene lleno de espanto a los
gobiernos. Facundo parte a asociarse a aquellos filibusteros de la Pampa, y acaso la concierié# que
deja de su caracter e instintos, y de la importancia del refuerzo que va a dar a aquellos destructores,
alarma a sus compatriotas, que instruyen a las autoridades de San Luis, por donde debia pasar, del
designio infernal que lo guia. Dupuy, gobernador entonces (1818), lo hace aprehender, y por algiin

44



tiempo permanece confundido entre los criminales vulgares que las carceles encierran. Esta carcel de
San Luis, empero, debia ser el primer escalon que habia de conducirlo a la altura a que mas tarde
lleg6. San Martin habia hecho conducir a San Luis un gran numero de oficiales espaioles de todas
graduaciones de los que habian sido tomados prisioneros en Chile. Sea hostigados por humillaciones
y sufrimientos, sea que previesen la posibilidad de reunirse de nuevo a los ejércitos espafioles, el
deposito de prisioneros se sublevo un dia, y abri6 la puerta de los calabozos a los reos ordinarios, a fin
de que le prestasen ayuda para la comun evasion. Facundo era uno de estos reos; no bien se vié
desembarazado de las prisiones, cuando enarbolando el macho de los grillos, abre el craneo al espariol
mismo que se los habia quitado, hiende por entre el grupo de los amotinados y deja una ancha calle
sembrada de cadaveres en el espacio que ha querido recorrer. Dicese que el arma de que us6 fué una
bayoneta, y que los muertos no pasaron de tres; Quiroga, empero, hablaba siempre del macho de los
grillos y de catorce muertos.

Acaso es ésta una de esas idealizaciones con que la imaginacion poética del pueblo embellece los
tipos de la fuerza brutal que tanto admira; acaso la historia de los grillos es una traduccién argentina
de la quijada de Sanson, el Hércules hebreo; pero Facundo lo aceptaba como un timbre déOgloria,
seglin su bello ideal, y macho de grillos o bayoneta, él, asociandose a otros soldados y presos a
quienes su ejemplo alento, logré sofocar el alzamiento y reconciliarse por este acto de valor con la
sociedad y ponerse bajo la proteccion de la patria, consiguiendo que su nombre volase por todas
partes ennoblecido y lavado, aunque con sangre, de las manchas que lo afeaban. Facundo, cubierto de
gloria, mereciendo bien de la patria y con una credencial que acredita su comportacion, vuelve a La
Rioja y ostenta en los Llanos entre los gauchos los nuevos titulos que justifican el terror que ya
empieza a inspirar su nombre, porque hay algo de imponente, algo que subyuga y domina en el
premiado asesino de catorce hombres a la vez.

Aqui termina la vida privada de Quiroga, de la que he omitido una larga serie de hechos que sélo
pintan el mal caracter, la mala educacion y los instintos feroces y sanguinarios de que estaba dotado.
Solo he hecho uso de aquéllos que explican el caracter de la lucha, de aquéllos que entran en
proporciones distintas, pero formados de elementos analogos, en el tipo de los caudillos de las
campanas que han logrado al fin sofocar la civilizacion de las ciudades, y que tltimamente han venido
a completarse en Rosas, el legislador de esta civilizacion tartara, que ha ostentado toda su antipatia a
la civilizacion europea en torpezas y atrocidades sin nombre atn en la historia.

Pero atin quédame algo por notar en el caracter y espiritu de esta columna de la Federacion. Un
hombre literato, un comparfiero de infancia y de juventud de Quiroga que me ha suministrado muchos
de los hechos que dejo referidos, me incluye en su manuscrito, hablando de los primeros afios de
Quiroga, estos datos curiosos: «que no era ladrén antes de figurar como hombre publico; qué‘fiunca
robo, aun en sus mayores necesidades; que no sélo gustaba de pelear, sino que pagaba por hacerlo y
por insultar al mas pintado; que tenia mucha aversion a los hombres decentes; que no solia tomar licor
nunca; que de joven era muy reservado, y no so6lo queria infundir miedo, sino aterrar, para lo que
hacia entender a hombres de su confianza que tenia agoreros o era adivino; que con los que tenia
relacion los trataba como esclavos; que jamds se ha confesado, rezado ni oido misa; que cuando estuvo
de general lo vi6 una vez en misa; que él mismo le decia que no creia en nada». El candor con que
estas palabras estan escritas revela su verdad.

Toda la vida publica de Quiroga me parece resumida en estos datos. Veo en ellos el hombre grande,
el hombre genio a su pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerlan, el Mahoma. Ha nacido asi y no es
culpa suya; se abajara en las escalas sociales para mandar, para dominar, para combatir el poder de la
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ciudad, la partida de la policia. Si le ofrecen una plaza en los ejércitos la desdefiara, porque no tiene
paciencia para aguardar los ascensos, porque hay mucha sujecién, muchas trabas puestas a la
independencia individual, hay generales que pesan sobre él, hay una casaca que oprime el cuerpo y
una tactica que regla los pasos; jtodo esto es insufrible! La vida de a caballo, la vida de peligros y
emociones fuertes han acerado su espiritu y endurecido su corazon; tiene odio invencible, instintivo,
contra las leyes que lo han perseguido, contra los jueces que lo han condenado, contra toda esa
sociedad y esa organizacion de que se ha sustraido desde la infancia y que lo mira con prevencion y
menosprecio. Aqui se eslabona insensiblemente el lema de este capitulo: «Es el hombre de la
naturaleza que no ha aprendido ain a contener o a disfrazar sus pasiones, que las muestra en{3ta su
energia, entregandose a toda su impetuosidad.» Ese es el caracter del género humano y asi se
muestra en las campaiias pastoras de la Reptblica Argentina. Facundo es un tipo de la barbarie
primitiva; no conoci6 sujeciéon de ningtin género; su célera era la de las fieras; la melena de sus
renegridos y ensortijados cabellos caia sobre su frente y sus ojos en guedejas, como las serpientes de
la cabeza de Medusa; su voz se enronquecia y sus miradas se convertian en pufialadas.

Dominado por la célera mataba a patadas estrellandole los sesos a N por una disputa de juego;
arrancaba ambas orejas a su querida porque le pedia una vez 30 pesos para celebrar un matrimonio
consentido por él; abria a su hijo Juan la cabeza de un hachazo porque no habia forma de hacerlo
callar; daba de bofetadas en Tucuman a una linda sefiorita a quien ni seducir ni forzar podia. En todos
sus actos mostrabase el hombre bestia aun, sin ser por eso estupido y sin carecer de elevacion de
miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de ser temido; pero este gusto era exclusivo,
dominante, hasta el punto de arreglar todas las acciones de su vida a producir el terror en torno suyo,
sobre los pueblos como sobre los soldados, sobre la victima que iba a ser ejecutada, como sobre su
mujer y sus hijos. En la incapacidad de manejar los resortes del gobierno civil, ponia el terror como
expediente para suplir el patriotismo y la abnegacion; ignorante, rodeandose de misterios y
haciéndose impenetrable, valiéndose de una sagacidad natural, una capacidad de observaciéon no
comdn y de la credulidad del vulgo, fingia una presciencia de los acontecimientos que le daba
prestigio y reputacion entre las gentes vulgares. {108}

Es inagotable el repertorio de anecdotas de que esta llena la memoria de los pueblos con respecto a
Quiroga; sus dichos, sus expedientes, tienen un sello de originalidad que le daban ciertos visos
orientales, cierta tintura de sabiduria salomonica en el concepto de la plebe. ;Qué diferencia hay, en
efecto, entre aquel famoso expediente de mandar partir en dos el nifio disputado, a fin de descubrir la
verdadera madre, y este otro para encontrar un ladrén? Entre los individuos que formaban una
compaiia habiase robado un objeto, y todas las diligencias practicadas para descubrir el raptor
habian sido infructuosas. Quiroga forma la tropa, hace cortar tantas varitas de igual tamafio cuantos
soldados habia, hace en seguida que se distribuyan a cada uno, y luego con voz segura, dice: «Aquél
cuya varita amanezca mafiana mas grande que las demas, ése es el ladron.» Al dia siguiente férmase
de nuevo la tropa, y Quiroga procede a la verificacion y comparacion de las varitas. Un soldado hay,
empero, cuya vara aparece mas corta que las otras. «jMiserable!—le grita Facundo con voz aterrante—,
ita eres!..» Y en efecto, €l era; su turbacion lo dejaba conocer demasiado. El expediente es sencillo: el
crédulo gaucho, temiendo que, efectivamente, creciese su varita, le habia cortado un pedazo. Pero se
necesita cierta superioridad y cierto conocimiento de la naturaleza humana para valerse de estos
medios.

Habianse robado algunas prendas de la montura de un soldado, y todas las pesquisas habian sido
inatiles para descubrir al raptor. Facundo hace formar la tropa y que desfile por delante de él, que
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esta con los brazos cruzados, la mirada fija, escudrifadora, terrible. Antes ha dicho: «Yo sé quién es»,
con una seguridad que nada desmiente. Empiezan a desfilar, desfilan muchos, y Quiroga pertfi#inece
inmovil; es la estatua de Jupiter Tonante, es la imagen del Dios del Juicio Final. De repente se abalanza
sobre uno, le agarra del brazo y le dice con voz breve y seca: «;Donde esta la montura?» «Alli,
sefiors—contesta, sefialando un bosquecillo. «Cuatro tiradores»—grita entonces Quiroga. ;Qué
revelacion era ésta? La del terror y la del crimen hecha ante un hombre sagaz. Estaba otra vez un
gaucho respondiendo a los cargos que se le hacian por un robo; Facundo le interrumpe diciendo: «Ya
este picaro esta mintiendo; ja ver... cien azotes...!» Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo a alguno
que se hallaba presente: «Vea, patrén; cuando un gaucho al hablar esté haciendo marcas con el pie, es
senal que esta mintiendo.» Con los azotes, el gaucho conto la historia como debia de ser, esto es, que
se habia robado una yunta de bueyes.

Necesitaba otra vez y habia pedido un hombre resuelto, audaz, para confiarle una misién peligrosa.
Escribia Quiroga cuando le trajeron el hombre; levanta la cara después de habérselo anunciado varias
veces, lo mira y dice continuando de escribir: «Eh!... {Ese es un miserable! Pido un hombre valiente y
arrojado!» Averiguose, en efecto, que era un patan.

De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que, al paso que descubren un hombre
superior, han servido eficazmente para labrarle una reputacion misteriosa entre hombres groseros
que llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales. {110y

CAPITULO II

LA RIOJA.—EL COMANDANTE DE CAMPANA

The sides of the mountains enlarge and
assume an aspect at once more grand and
more barren. By little and little the scanty
vegetation languishes and dies; and mosse
disappear, and a red burning hue suceeds.

RousseL. Palestine.

En un documento tan antiguo como el afio de 1560 he visto consignado el nombre de Mendoza con
este aditamento: Mendoza, del valle de La Rioja. Pero La Rioja actual es una provincia argentina que
esta al norte de San Juan, del cual la separan varias travesias, aunque interrumpidas por valles
poblados. De los Andes se desprenden ramificaciones que cortan la parte occidental en lineas
paralelas, en cuyos valles estan Los Pueblos y Chilecito, asi llamado por los mineros chilenos que
acudieron a la fama de las ricas minas de Famatina. Mas hacia el oriente se extiende una llanura
arenisca, desierta y agostada por los ardores del sol, en cuya extremidad norte, y a las inmediaciones
de una montafa cubierta hasta su cima de lozana y alta vegetacion, yace el esqueleto de La Rioja,
ciudad solitaria, sin arrabales y marchita como Jerusalén al pie del Monte de los Olivos. Al sur y a larga
distancia limitan esta llanura arenisca los Colorados, montes de greda petrificada, cuyos!!éortes
regulares asumen las formas mas pintorescas y fantasticas; a veces es una muralla lisa con bastiones
avanzados, a veces créese ver torreones y castillos almenados en ruinas. Ultimamente, al sudeste y
rodeados de extensas travesias, estan los Llanos, pais quebrado y montaiioso, en despecho de su
nombre, oasis de vegetacion pastosa que alimenté en otro tiempo millares de rebafios.
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El aspecto del pais es, por lo general, desolado; el clima, abrasador; la tierra, seca y sin aguas
corrientes. El campesino hace represas para recoger el agua de las lluvias y dar de beber a sus
ganados. He tenido siempre la preocupacion de que el aspecto de la Palestina es parecido al de La
Rioja, hasta en el color rojizo u ocre de la tierra, la sequedad de algunas partes y sus cisternas; hasta
en sus naranjos, vides e higueras, de exquisitos y abultados frutos, que se crian donde corre algun
cenagoso y limitado Jordan; hay una extrafia combinaciéon de montafas y llanuras, de fertilidad y
aridez, de montes adustos y erizados y colinas verdinegras tapizadas de vegetacion tan colosal como
los cedros del Libano. Lo que mas me trae a la imaginacion estas reminiscencias orientales es el
aspecto verdaderamente patriarcal de los campesinos de La Rioja. Hoy, gracias a los caprichos de la
moda, no causa novedad el ver hombres con la barba entera, a la manera inmemorial de los pueblos
de Oriente; pero atin no dejaria de sorprender por eso la vista de un pueblo que habla espafiol y lleva
y ha llevado siempre la barba completa, cayendo muchas veces hasta el pecho; un pueblo de aspecto
triste, taciturno, grave y taimado, arabe, que cabalga en burros y viste a veces de cueros de cabra,
como el ermitafio de Enggady. Lugares hay en que la poblacion se alimenta exclusivamente{d# miel
silvestre y de algarroba, como de langostas San Juan en el desierto. El llanista es el tnico que ignora
que es el ser mas desgraciado, mas miserable y mas barbaro, y gracias a esto vive contento y feliz
cuando el hambre no lo acosa.

Dije al principio que habia montaias rojizas que tenian a lo lejos el aspecto de torreones y castillos
feudales arruinados; pues para que los recuerdos de la Edad Media vengan a mezclarse a aquellos
matices orientales, La Rioja ha presentado por mas de un siglo la lucha de dos familias hostiles,
sefioriales, ilustres, ni mas ni menos que en los feudos italianos en que figuran los Ursinos, Colonnas y
Médicis. Las querellas de Ocampos y Davilas forman toda la historia culta de La Rioja. Ambas familias,
antiguas, ricas, tituladas, se disputan el poder largo tiempo, dividen la poblacién en bandos, como los
giielfos y gibelinos, aun mucho antes de la revolucion de la independencia. De estas dos familias han
salido una multitud de hombres notables en las armas, en el foro y en la industria, porque Davilas y
Ocampos trataron siempre de sobreponerse por todos los medios de valer que tiene consagrados la
civilizacion. Apagar estos rencores hereditarios entr6é no pocas veces en la politica de los patriotas de
Buenos Aires. La Logia de Lautaro llevo a las dos familias a enlazar un Ocampo con una sefiorita Doria
y Davila, para reconciliarlas.

Todos saben que ésta era la practica en Italia. Romeo y Julieta fueron aqui mas felices. Hacia los
anos 1817 el Gobierno de Buenos Aires, a fin de poner término también a los feudos de aquellas casas,
mandé un gobernador de fuera de la provincia, un sefior Barnachea, que no tardé mucho en caer bajo
la influencia del partido de los Davilas, que contaban con el apoyo de don Prudencio @iroga,
residente en los Llanos y muy querido de los habitantes, y que a causa de esto fué llamado a la ciudad
y hecho tesorero y alcalde. Notese que, aunque de un modo legitimo y noble, con don Prudencio
Quiroga, padre de Facundo, entra en los partidos civiles a figurar ya la campafia pastora como
elemento politico. Los Llanos, como ya llevo dicho, son un oasis montafioso de pastos, enclavado en el
centro de una extensa travesia; sus habitantes, pastores exclusivamente, viven la vida patriarcal y
primitiva que aquel aislamiento conserva en toda su pureza barbara y hostil a las ciudades. La
hospitalidad es alli un deber comun, y entre los deberes del pedn entra el de defender a su patréon en
cualquier peligro o riesgo de su vida. Estas costumbres explicaran ya un poco los fenémenos que
vamos a presenciar.

Después del suceso de San Luis, Facundo se present6 en los Llanos revestido del prestigio de la
reciente hazana y premunido de una recomendacion del Gobierno. Los partidos que dividian a La
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Rioja no tardaron mucho en solicitar la adhesién de un hombre que todos miraban con el respeto y
asombro que inspiran siempre las acciones arrojadas. Los Ocampos, que obtuvieron el gobierno en
1820, le dieron el titulo de sargento mayor de las milicias de los Llanos, con la influencia y autoridad
de comandante de campana.

Desde este momento principia la vida ptblica de Facundo. El elemento pastoril, barbaro, de aquella
provincia; aquella tercera entidad que aparece en el sitio de Montevideo con Artigas, va a presentarse
en La Rioja con Quiroga, llamado en su apoyo por uno de los partidos de la ciudad. Este es un
momento solemne y critico en la historia de todos los pueblos pastores de la Republica Argentii#a; hay
en todos ellos un dia en que por necesidad de apoyo exterior, o por el temor que ya inspira un
hombre audaz, se le elige comandante de campana. Es éste el caballo de los griegos que los troyanos
se apresuran a introducir en la ciudad.

Por este tiempo ocurria en San Juan la desgraciada sublevacion del namero 1 de los Andes, que
habia vuelto de Chile a rehacerse. Frustrados en los objetos del motin, Francisco Aldao y Corro
emprendieron una retirada desastrosa al norte, a reunirse a Giilemes, caudillo de Salta. El general
Ocampo, gobernador de La Rioja, se dispone a cerrarles el paso, y al efecto convoca todas las fuerzas
de la provincia y se prepara a dar una batalla. Facundo se presenta con sus llanistas. Las fuerzas
vienen a las manos, y pocos minutos bastaron al namero 1 para mostrar que con la rebelion no habia
perdido nada de su antiguo brillo en los campos de batalla. Corro y Aldao se dirigieron a la ciudad, y
los dispersos trataron de rehacerse, dirigiéndose hacia los Llanos, donde podian aguardar las fuerzas
que de San Juan y Mendoza venian en persecucioén de los fugitivos. Facundo, en tanto, abandona el
punto de reunién, cae sobre la retaguardia de los vencedores, los tirotea, los importuna, les mata o
hace prisioneros a los rezagados. Facundo es el tnico que esta dotado de vida propia, que no espera
ordenes, que obra de su proprio motu. Se ha sentido llamado a la accién, y no espera que le empujen.
Mas todavia habla con desdén del Gobierno y del general, y anuncia su disposiciéon de obrar en
adelante segln su dictamen y de echar abajo el Gobierno. Dicese que un consejo de los principales
del ejército instaba al general Ocampo para que lo prendiese, juzgase y fusilase; pero el gefiésal no
consintid, menos acaso por moderacion que por sentir que Quiroga era ya, no tanto un subdito,
cuanto un aliado temible.

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobierno dejé acordado que aquél se dirigiria a San Luis, por
no querer seguir a Corro, proveyéndole el Gobierno de medios hasta salir del territorio por un
itinerario que pasaba por los Llanos. Facundo fué encargado de la ejecucion de esta parte de lo
estipulado, y regreso a los Llanos con Aldao. Quiroga lleva ya la conciencia de su fuerza, y cuando
vuelve la espalda a La Rioja, ha podido decirle en despedida: «Ay de ti, ciudad! En verdad os digo que
dentro de poco no quedara piedra sobre piedra.»

Aldao, llegado a los Llanos, y conocido el descontento de Quiroga, le ofrece cien hombres de linea
para apoderarse de La Rioja, a trueque de aliarse para futuras empresas. Quiroga acepta con ardor,
encaminase a la ciudad, la toma, prende a los individuos del Gobierno, les manda confesores y orden
de prepararse para morir. ;Qué objeto tiene para €l esta revolucion? Ninguno; se ha sentido con
fuerzas, ha estirado los brazos y ha derrotado la ciudad. ;Es culpa suya?

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, sin duda, las proezas del sargento Araya, de
granaderos a caballo, porque entre aquellos veteranos la aureola de la gloria solia descender hasta el
simple soldado. Contabame el presbitero Meneses, cura que fué de Los Andes, que después de la
derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya iba encaminandose a Mendoza con siete granaderos.
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Ibaseles el alma a los patriotas de ver alejarse y repasar los Andes a los soldados mas valientes del
ejército, mientras que Las Heras tenia todavia un tercio bajo sus 6rdenes, dispuesto a hacer fénte a
los espanoles. Tratabase de detener al sargento Araya; pero una dificultad ocurria. ;Quién se le
acercaba? Una partida de 60 hombres de milicias estaba a la mano; pero todos los soldados sabian
que el profugo era el sargento Araya, y habrian preferido mil veces atacar a los espafioles que a este
le6n de los granaderos; don José Maria Meneses entonces se adelanta solo y desarmado, alcanza a
Araya, le ataja el paso, le reconviene, le recuerda sus glorias pasadas y la vergiienza de una fuga sin
motivo; Araya se deja conmover y no opone resistencia a las stplicas y érdenes de un buen paisano;
se entusiasma en seguida, y corre a detener otros grupos de granaderos que le precedian en la fuga, y
gracias a su diligencia y reputacion, vuelve a incorporarse en el ejército con 60 compareros de armas,
que se lavaron en Maipt de la mancha momentanea que habia caido sobre sus laureles.

Este sargento Araya y un Lorca, también un valiente conocido en Chile, mandaban la fuerza que
Aldao habia puesto a las érdenes de Facundo. Los reos de La Rioja, entre los que se hallaba el doctor
don Gabriel Ocampo, ex ministro de Gobierno, solicitaron la protecciéon de Lorca para que
intercediese por ellos. Facundo, aun no seguro de su momentanea elevacion, consintié en otorgarles
la vida; pero esta restriccion puesta a su poder le hizo sentir otra necesidad. Era preciso poseer esa
fuerza veterana para no encontrar contradicciones en lo sucesivo. De regreso a los Llanos, se
entiende con Araya, y poniéndose de acuerdo, caen sobre el resto de la fuerza de Aldao, la
sorprenden, y Facundo se halla en seguida jefe de 400 hombres de linea, de cuyas filas salieron
después los oficiales de sus primeros ejércitos.

Facundo acordose de que don Nicolas Davila estaba en Tucuman expatriado, y le hizo vefii#t para
encargarle de las molestias del gobierno de La Rioja, reservandose él tan solo el poder real que lo
seguia a los Llanos. El abismo que mediaba entre él y los Ocampos y Déavilas era tan ancho, tan brusca
la transiciéon, que no era posible por entonces hacerla de un golpe; el espiritu de ciudad era
demasiado poderoso todavia para sobreponerle la campaiia; todavia un doctor en leyes valia mas para
el gobierno que un pedn cualquiera. Después ha cambiado todo esto.

Dévila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de Facundo, y por entonces parecié alejado todo
motivo de zozobra. Las haciendas y propiedades de los Davilas estaban situadas en las inmediaciones
de Chilecito, y alli, por tanto, en sus deudos y amigos se hallaba reconcentrada la fuerza fisica y moral
que debia apoyarlo en el gobierno. Habiéndose, ademas, acrecentado la poblacién de Chilecito con la
provechosa explotacion de las minas, y reunidose caudales cuantiosos, el gobierno establecié una
casa de moneda provincial, y trasladé su residencia a aquel pueblecillo, ya fuese para llevar a cabo la
empresa, ya para alejarse de los Llanos y sustraerse de la sujecion incomoda que Quiroga queria
ejercer sobre él. Davila no tard6 mucho en pasar de estas medidas puramente defensivas a una
actitud mas decidida, y aprovechando la temporaria ausencia de Facundo, que andaba en San Juan, se
concerto con el capitan Araya para que le prendiesen a su llegada. Facundo tuvo aviso de las medidas
que contra ¢l se preparaban, e introduciéndose secretamente en los Llanos, mand¢ asesinar a Araya.

El gobierno, cuya autoridad era contestada de una manera tan indigna, intimé a Facundo que se
presentase a responder a los cargos que se le hacian sobre el asesinato. {Parodia ridicula! No dfif¢daba
otro medio que apelar a las armas y encender la guerra civil entre el gobierno y Quiroga, entre la
ciudad y los Llanos. Facundo mand6 a su vez una comision a la Junta de Representantes, pidiéndole
que depusiese a Davila. La Junta habia llamado al gobernador con instancia para que desde alli, y con
el apoyo de todos los ciudadanos, invadiese los Llanos y desarmase a Quiroga. Habia en esto un
interés local, y era hacer que la Casa de la Moneda fuese trasladada a la ciudad de La Rioja; pero como
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Davila persistiese en residir en Chilecito, la Junta, accediendo a la solicitud de Quiroga, lo declard
depuesto. El gobernador Davila habia reunido, bajo las 6rdenes de don Miguel Davila, muchos
soldados de los de Aldao; poseia un buen armamento, muchos adictos que querian salvar la provincia
del dominio del caudillo que se estaba levantando en los Llanos, y varios oficiales de linea para poner
a la cabeza de las fuerzas. Los preparativos de guerra empezaron, pues, con igual ardor en Chilecito y
en los Llanos; y el rumor de los aciagos sucesos que se preparaban, llegd hasta San Juan y Mendoza,
cuyos gobiernos mandaron un comisionado a procurar un arreglo entre los beligerantes que ya
estaban a punto de venir a las manos.

Corvalan, ese mismo que hoy sirve de ordenanza a Rosas, se presentd al campo de Quiroga a
interponer la mediacion de que venia encargado, y que fué aceptada por el caudillo; pasé en seguida
al campo enemigo, donde obtuvo la misma cordial acogida. Regresa al campo de Quiroga para
arreglar el convenio definitivo; pero éste, dejandolo alli, se puso en movimiento sobre su enemigo,
cuyas fuerzas, desapercibidas por las seguridades dadas por el enviado, fueron facilmente derrotadas
y dispersas. Don Miguel Davila, reuniendo algunos de los suyos, acometié denodadamente a (8iroga,
a quien alcanz6 a herir en un muslo antes que una bala le llevase la mufieca; en seguida fué rodeado y
muerto por los soldados. Hay en este suceso una cosa muy caracteristica del espiritu gaucho. Un
soldado se complace en ensefar sus cicatrices; el gaucho las oculta y disimula cuando son de arma
blanca, porque prueban su poca destreza, y Facundo, fiel a estas ideas de honor, jamas recordé la
herida que Davila le habia abierto antes de morir.

Aqui termina la historia de los Ocampos y Davilas, y de La Rioja también. Lo que sigue es la historia
de Quiroga. Este dia es también uno de los nefastos de las ciudades pastoras, dia aciago que al fin
llega. Este dia corresponde en la historia de Buenos Aires al de abril de 1835, en que su comandante
de campania, su héroe del desierto, se apodera de la ciudad.

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir porque hace honor a Quiroga: en esta
noche negra que vamos a atravesar no debe perderse la mas débil lucecilla. Facundo, al entrar
triunfante en La Rioja, hizo cesar los repiques de las campanas, y después de mandar dar el pésame a
la viuda del general muerto, ordené pomposas exequias para honrar sus cenizas. Nombr6 o hizo
nombrar por gobernador a un espaiol vulgar, un Blanco, y con él principi6 el nuevo orden de cosas
que debia realizar el bello ideal del gobierno que habia concebido; porque Quiroga en su larga carrera,
en los diversos pueblos que ha conquistado, jamas se ha encargado del gobierno organizado, que
abandonaba siempre a otros. Momento grande y espectable para los pueblos es siempre aquél en que
una mano vigorosa se apodera de sus destinos. Las instituciones se afirman o ceden su lugar!@btras
nuevas mas fecundas en resultados, o mas conformes con las ideas que predominan. De aquel foco
parten muchas veces los hilos que, entretejiéndose con el tiempo, llegan a cambiar la tela de que se
compone la historia.

No asi cuando predomina una fuerza extrafa a la civilizacion, cuando Atila se apodera de Roma, o
Tamerlan recorre las llanuras asiaticas; los escombros quedan, pero en vano iria después a removerlos
la mano de la filosofia para buscar debajo de ellos las plantas vigorosas que nacieran con el abono
nutritivo de la sangre humana. Facundo, genio barbaro, se apodera de su pais; las tradiciones de
gobierno desaparecen, las formas se degradan, las leyes son un juguete en manos torpes; y en medio
de esta destruccion efectuada por las pisadas de los caballos, nada se sustituye, nada se establece. El
desahogo, la desocupacion y la incuria son el bien supremo del gaucho. Si La Rioja, como tenia
doctores hubiera tenido estatuas, éstas habrian servido para amarrar los caballos.
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Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un sistema de rentas, acude a lo que acuden siempre
los gobiernos torpes e imbéciles. Mas aqui el monopolio llevara el sello de la vida pastoril, la
espoliacion y la violencia. Rematabanse los diezmos de La Rioja en aquella época en diez mil pesos
anualmente; ésta era por lo menos el término medio. Facundo se presenta en la mesa del remate, y ya
su asistencia, hasta entonces inusitada, impone respeto a los postores. «Doy dos mil pesos—dice—y
uno mas, sobre la mejor postura.» El escribano repite la propuesta tres veces y nadie ofrece mejora.
Era que todos los concurrentes se habian escurrido uno a uno al leer en la mirada siniestra de
Quiroga que aquélla era la ultima postura. Al afo siguiente se content6 con mandar al remit¥é una
cedulilla asi concebida: «Doy dos mil pesos, y uno mas, sobre la mejor postura.—Facundo Quiroga.»

Al tercer afo se suprimi6 la ceremonia del remate, y el afio 1831 Quiroga mandaba todavia a La Rioja
dos mil pesos, valor fijado a los diezmos.

Pero faltaba un paso que dar para hacer redituar el diezmo un ciento por uno, y Facundo, desde el
segundo afo, no quiso recibir el de animales, sino que distribuyé su marca a todos los hacendados, a
fin de que herrasen el diezmo, y se les guardase las estancias hasta que él lo reclamase. Las crias se
aumentaban, los diezmos nuevos acrecentaban el pifio de ganado, y a la vuelta de diez afos se pudo
calcular que la mitad del ganado de las estancias de una provincia pastora, pertenecia al comandante
general de armas y llevaba su marca.

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacia que los ganados mostrencos, o no marcados a cierta
edad, perteneciesen de derecho al fisco, que mandaba sus agentes a recoger estas espigas perdidas, y
sacaba de la colecta una renta no despreciable, si bien se hacia intolerable para los estancieros.
Facundo pidi6 que se le adjudicase este ganado en resarcimiento de los gastos que le habia
demandado la invasion a la ciudad; gastos que se reducian a convocar las milicias, que concurren en
sus caballos y viven siempre de lo que encuentran. Poseedor ya de partidas de seis mil novillos al afio,
mandaba a las ciudades sus abastecedores, y jdesgraciado el que entrase a competir con él! Este
negocio de abastecer los mercados de carne lo ha practicado dondequiera que sus armas se
presentaron, en San Juan, Mendoza, Tucuman, cuidando siempre de monopolizarlo en su favor por
algin bando o un simple anuncio. Da asco y verglienza, sin duda, tener que descender {&2kstos
pormenores indignos de ser recordados. Pero, ;qué hacer? En seguida de una batalla sangrienta que
le ha abierto la entrada a una ciudad, lo primero que el general ordena es que nadie pueda abastecer
de carne el mercado... En Tucuman supo que un vecino, contraviniendo la orden, mataba reses en su
casa. El general del ejército de los Andes, el vencedor de la Ciudadela, no crey6 deber confiar a nadie
la pesquisa de delito tan horrendo. Va él en persona, da recios golpes a la puerta de la casa, que
permanecia cerrada, y que, atonitos los de adentro, no aciertan a abrir. Una patada del ilustre general
la echa abajo, y expone a su vista esta escena, una res muerta que desollaba el duefio de la casa, que a
su vez cae también muerto a la vista terrifica del general ofendidol28].

No me detengo en estos pormenores a designio. jCuantas paginas omito! jCuantas iniquidades
comprobadas, y de todos sabidas, callo! Pero hago la historia del gobierno barbaro, y necesito hacer
conocer sus resortes. Mehemet-Ali, duefio de Egipto por los mismos medios que Facundo, se{&ftrega
a una rapacidad sin ejemplo aun en la Turquia; constituye el monopolio en todos los ramos, y los
explota en su beneficio; pero Mehemet-Ali sale del seno de una nacion barbara, y se eleva hasta
desear la civilizaciéon europea e injertarla en las venas del pueblo que oprime. Facundo, empero,
rechaza todos los medios civilizados que ya son conocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo, que
no gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo en beneficio ajeno, se abandona a los instintos de
una avaricia sin medidas, sin escrapulos.
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El egoismo es el fondo de casi todos los grandes caracteres histéricos; el egoismo es el muelle real
que hace ejecutar todas las grandes acciones; Quiroga poseia este don politico en grado eminente, y
lo ejercitaba en reconcentrar en torno suyo todo lo que veia diseminado en la sociedad inculta que lo
rodeaba; fortuna, poder, autoridad, todo esta con él; todo lo que no puede adquirir: maneras,
instruccion, respetabilidad fundada, eso lo persigue, lo destruye en las personas que lo poseen. Su
encono contra la gente decente, contra la ciudad, es cada dia mas visible; el gobernador de La Rioja
puesto por €l renuncia al fin a fuerza de ser vejado diariamente. Un dia esta de buen humor (iroga,
y juega con un joven, como el gato juega con la timida rata: juega a si lo mata o no lo mata; el terror de
la victima ha sido tan ridiculo, que el verdugo se ha puesto de buen humor, se ha reido a carcajadas,
contra su costumbre habitual.

Su buen humor no debe quedar ignorado: necesita explayarse, extenderlo sobre una gran
superficie. Suena la generala en La Rioja, y los ciudadanos salen a las calles armados al rumor de
alarma. Facundo, que ha hecho tocar a generala para divertirse, forma a los vecinos en la plaza a las
once de la noche, despide de las filas a la plebe, y deja sélo a los vecinos padres de familia
acomodados, a los jévenes que aun conservan visos de cultura.

Hacelos marchar y contramarchar toda la noche, hacer alto, alinearse, marchar de frente, de flanco.
Es un cabo de instruccién que ensefia a unos reclutas, y la vara del cabo anda por la cabeza de los
torpes, por el pecho de los que no se alinean bien; ;qué quieren? jasi se ensefa! El dia sobreviene, y
los semblantes palidos de los reclutas; su fatiga y extenuacion revelan todo lo que se ha aprendido en
la noche. Al fin da descanso a su tropa, y lleva la generosidad hasta comprar empanadas, y distribuir a
cada uno la suya, que se apresura a comer, porque es parte ésta de la diversion.

Lecciones de este género no son inttiles para las ciudades, y el habil politico que en Buenos Aires
ha elevado a sistema estos procedimientos, los ha refinado y hecho producir efectos maravillosos. Por
ejemplo, desde 1835 hasta 1840, casi toda la ciudad de Buenos Aires ha pasado por las carceles. Habia
a veces ciento cincuenta ciudadanos que permanecian presos dos, tres meses, para ceder su lugar a
un repuesto de doscientos que permanecian seis meses. jPor qué? ;qué habian hecho?... ;quéidthbian
dicho? jImbéciles!: ;no véis que se esta disciplinando la ciudad?... ;No recordas que Rosas decia a
Quiroga que no era posible constituir la Republica porque no habia costumbres? jEs que esta
acostumbrando a la ciudad a ser gobernada; él concluira la obra, y en 1844 podra presentar al mundo
un pueblo que no tiene sino un pensamiento, una opinion, una voz, un entusiasmo sin limites por la
persona y por la voluntad de Rosas! jAhora si que se puede constituir una republica!

Pero volvamos a La Rioja. Habiase excitado en Inglaterra un movimiento febril de empresa sobre las
minas de los nuevos Estados americanos; compaiiias poderosas se proponian explotar las de Méjico y
Per, y Rivadavia, residente en Londres entonces, estimul6 a los empresarios a traer sus capitales a la
Republica Argentina. Las minas de Famatina se presentaban a las grandes empresas. Especuladores de
Buenos Aires obtienen al mismo tiempo privilegios exclusivos para la explotacion, con el designio de
venderlos a las compaiiias inglesas por sumas enormes. Estas dos especulaciones, la de Inglaterra y la
de Buenos Aires, se cruzaron en sus planes y no pudieron entenderse. Al fin hubo transaccién con
otra casa inglesa que debia suministrar fondos, y que, en efecto, mando directores y mineros ingleses.
Mas tarde se especuld en establecer una Casa de Moneda en La Rioja, que, cuando el Gobierno
nacional se organizase, debia serle vendida en una gran suma. Facundo, solicitado, entr6 con un gran
numero de acciones, que pago con el Colegio de Jesuitas, que se hizo adjudicar en pago de sus sueldos
de general. Una comision de accionistas de Buenos Aires vino a La Rioja para realizar esta empresa, y
desde luego manifesté su deseo de ser presentada a Quiroga, cuyo nombre misterioso y tef¥6tifico
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empezaba a resonar por todas partes. Facundo se le presenta en su alojamiento con media de seda de
patente, calzon de jergén y un poncho de tela ruin. No obstante lo grotesco de esta figura, a ninguno
de los ciudadanos elegantes de Buenos Aires le ocurrio reirse, porque eran demasiado avisados para
no descifrar el enigma. Queria humillar a los hombres cultos, y mostrarles el caso que hacia de sus
trajes europeos.

Ultimamente, derechos exhorbitantes sobre la extraccion de ganados que no fuesen los suyos,
completaron el sistema de administracion establecido en su provincia. Pero a mas de estos medios
directos de fortuna, hay uno que me apresuro a exponer, por desembarazarme de una vez de un
hecho que abraza toda la vida publica de Facundo. jEl juego! Facundo tenia la rabia del juego, como
otros la de los licores, como otros la del rapé. Un alma poderosa pero incapaz de abrazar una grande
esfera de ideas, necesitaba esta ocupacion ficticia en que una pasion esta en continuo ejercicio,
contrariada y halagada a la vez, irritada, excitada, atormentada. Siempre he creido que la pasioén del
juego es en los mas casos una buena cualidad de espiritu que esta ociosa por la mala organizacion de
una sociedad. Estas fuerzas de voluntad, de temeridad, de abnegacién y de constancia, son las mismas
que forman las fortunas del comerciante emprendedor, del banquero y del conquistador que juega
imperios a las batallas. Facundo ha jugado desde la infancia; el juego ha sido su tnico goce, su
desahogo, su vida entera. s Pero sabéis lo que es un tallador que tiene en fondos el poder, el terror y la
vida de sus compaiieros de mesa?

Esta es una cosa de que nadie ha podido formarse idea, sino después de haberlo visto #irante
veinte afios. Facundo jugaba sin lealtad, dicen sus enemigos... Yo no doy fe a este cargo, porque la
mala fe le era inutil, y porque perseguia de muerte a los que la usaban.

Pero Facundo jugaba con fondos ilimitados; no permitié jamas que nadie levantase de la mesa el
dinero con que jugaba; no era posible dejar de jugar sin que él lo dispusiese; él jugaba cuarenta horas,
y mas, consecutivas; él no estaba turbado por el terror, y él podia mandar azotar o fusilar a sus
compaiieros de carpeta, que muchas veces eran hombres comprometidos. He aqui el secreto de la
buena fortuna de Quiroga. Son raros los que le han ganado sumas considerables, aunque sean muchos
los que en momentos dados de una partida de juego han tenido delante de si piramides de onzas
ganadas a Quiroga; el juego ha seguido, porque al ganancioso no le era permitido levantarse, y al fin
solo le ha quedado la gloria de contar que ya tenia ganado tanto y lo perdié en seguida.

El juego fué, pues, para Quiroga una diversion favorita y un sistema de expoliacion. Nadie recibia
dinero de él en La Rioja, nadie lo poseia sin ser invitado inmediatamente a jugar y a dejarlo en poder
del caudillo. La mayor parte de los comerciantes de La Rioja quiebran, desaparecen, porque el dinero
ha ido a parar a la bolsa del general, y no es porque no les dé lecciones de prudencia. Un joven habia
ganado a Facundo cuatro mil pesos, y Facundo no quiere jugar mas. El joven cree que es una red que
le tienden, que su vida esta en peligro. Facundo repite que no juega mas, insiste el joven atolondrado,
y Facundo, condescendiendo, le gana los cuatro mil pesos y le manda dar doscientos azotes, por
barbaro.

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos que consulto. Sacrifico la reldéfén de
ellas a la vanidad de autor, a la pretension literaria. Si digo mas, los cuadros me salen recargados,
innobles, repulsivos.

Hasta aqui llega la vida del comandante de campafia, después que ha abolido la ciudad, la ha
suprimido. Facundo hasta aqui es como todos los demas, como Rosas en su estancia, aunque ni el
juego ni la satisfaccion brutal de todas las pasiones le deshonrasen tanto antes de llegar al Poder. Pero
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Facundo va a entrar en una nueva esfera, y tendremos luego que seguirlo por toda la Republica, que ir
a buscarlo en los campos de batalla.

¢Qué consecuencias trajo para la provincia de La Rioja la destruccién del orden civil? Sobre esto no
se razona, no se discurre. Se va a ver el teatro en que estos sucesos se desenvolvieron, y se tiende la
vista sobre él: ahi esta la respuesta. Los Llanos de La Rioja estan hoy desiertos; la poblaciéon ha
emigrado a San Juan; los aljibes que daban de beber a millares de rebafios se han secado. En esos
Llanos, donde ahora veinte afios pacian tantos millares de rumiantes, vaga tranquilo el tigre, que ha
reconquistado sus dominios; algunas familias de pordioseros recogen algarroba para mantenerse. Asi
han pagado los Llanos los males que extendieron sobre la Republica. «jAy de ti, Betsaida y Corazain!
En verdad os digo que Sodoma y Gomorra fueron mejor tratadas que lo que debéis serlo vosottiagi»

CAPITULO III

SOCIABILIDAD.—CORDOBA.—BUENOS AIRES.

La société du moyen age était composée
des debris de mille autres sociétés. Toutes
les formes de liberté et servitude se
recontraient: la liberté monarchique du roi,
la liberté individuelle du prétre, la liberté
privilegiée des villes, la liberté représentative
de la nation, l'esclavage romain, le servage
barbare, la servitude de I'aubain.

CHATEAUBRIAND.

Facundo posee La Rioja como arbitro y duefio absoluto; no hay mas voz que la suya, mas interés que
el suyo. Como no hay letras, no hay opiniones, y como no hay opiniones diversas, La Rioja es una
maquina de guerra que ira adonde la lleven. Hasta aqui Facundo nada ha hecho de nuevo, sin
embargo; esto era lo mismo que habian hecho el doctor Francia, Ibarra, Lopez y Bustos; lo que habian
intentado Gliemes y Araoz en el Norte: destruir todo el derecho para hacer valer el suyo propio. Pero
un mundo de ideas, de intereses contradictorios, se agitaba fuera de La Rioja, y el rumor lejano de las
discusiones de la Prensa y de los partidos llegaba hasta su residencia en los Llanos. Por otra parte, él
no habia podido elevarse sin que el ruido que hacia en el edificio de la civilizacion que destruia no se
oyese a la distancia y los pueblos vecinos no fijasen en él sus miradas. Su nombre habia pa#dto los
limites de La Rioja; Rivadavia lo invitaba a contribuir a la organizacion de la Republica; Bustos y Lopez
a oponerse a ella; el Gobierno de San Juan se preciaba de contarlo entre sus amigos, y hombres
desconocidos venian a los Llanos a saludarlo y pedirle apoyo para sostener este o el otro partido.
Presentaba la Republica Argentina en aquella época un cuadro animado e interesante. Todos los
intereses, todas las ideas, todas las pasiones se habian dado cita para agitarse y meter ruido. Aqui un
caudillo que no queria nada con el resto de la Republica; alli un pueblo que nada mas pedia que salir
de su aislamiento; alla un Gobierno que transportaba la Europa a la América; aculld otro que odiaba
hasta el nombre de civilizacion; en unas partes se rehabilitaba el Santo Tribunal de la Inquisicion; en
otras se declaraba la libertad de las conciencias como el primero de los derechos del hombre; unos
gritaban federacion, otros gobierno central. Cada una de estas diversas fases tenia intereses y
pasiones fuertes, invencibles en su apoyo. Yo necesito aclarar un poco este caos para mostrar el papel
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que toc6 desempeiiar a Quiroga, y la grande obra que debi6 realizar. Para pintar el comandante de
campana que se apodera de la ciudad y la aniquila al fin, he necesitado describir el suelo argentino,
los habitos que engendra, los caracteres que desenvuelve. Ahora, para mostrar a Quiroga saliendo ya
de su provincia y proclamando un principio, una idea, y llevandola a todas partes en la punta de las
lanzas, necesito también trazar la carta geografica de las ideas y de los intereses que se agitaban en
las ciudades. Para este fin necesito examinar dos ciudades, en cada una de las cuales predominaban
las ideas opuestas: Cordoba y Buenos Aires, tales como existian hasta 1825. {131

Cordoba era, no diré la ciudad mas coqueta de la América, porque se ofenderia de ello su gravedad
espariola, pero si una de las ciudades mas bonitas del continente. Sita en una hondonada que forma
un terreno elevado, llamado Los Altos, se ha visto forzada a replegarse sobre si misma, a estrechar y
reunir sus regulares edificios de ladrillo. El cielo es purisimo, el invierno seco y toénico, el verano
ardiente y tormentoso. Hacia el oriente tiene un bellisimo paseo de formas caprichosas, de un golpe
de vista magico. Consiste en un estanque de agua encuadrado en una vereda espaciosa, que
sombrean sauces afiosos y colosales. Cada costado es de una cuadra de largo, encerrado bajo una reja
de fierro de cuatro varas de alto, con enormes puertas a los cuatro costados, de manera que el paseo
es una prision encantada en que se da vueltas siempre en torno de un vistoso cenador de
arquitectura griega, que esta inmoévil en el centro del fingido lago. En la plaza principal esta la
magnifica catedral de orden romano, con su enorme ctpula recortada en arabescos, tnico modelo
que yo sepa que haya en la América del Sur de la arquitectura de la Edad Media. A una cuadra esta el
templo y convento de la Compaiiia de Jesus, en cuyo presbiterio hay una trampa que da entrada a
subterraneos que se extienden por debajo de la ciudad y van a parar no se sabe todavia adonde;
también se han encontrado los calabozos en que la Sociedad sepultaba vivos a sus reos. Si queréis,
pues, conocer monumentos de la Edad Media y examinar el poder y las formas de aquella célebre
orden, id a Cérdoba, donde estuvo uno de sus grandes establecimientos centrales de América.

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio convento, un monasterio o una casa de beatas
o de ejercicios. Cada familia tenia entonces un clérigo, un fraile, una monja o un corista; los pdbdes se
contentaban con poder contar entre los suyos un belermita, un motilén, un sacristan o un monacillo.

Cada convento o monasterio tenia una rancheria contigua, en que estaban reproduciéndose
ochocientos esclavos de la orden, negros, zambos, mulatos y mulatillas de ojos azules, rubias,
rozagantes, de piernas bruiiidas como el marmol; verdaderas circasianas dotadas de todas las gracias,
con mas de una dentadura de origen africano, que servia de cebo a las pasiones humanas, todo para
mayor honra y provecho del convento a que estas huries pertenecian.

Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra la célebre Universidad de Cordoba,
fundada nada menos que el afio de 1613, y en cuyos claustros sombrios han pasado su juventud ocho
generaciones de doctores en ambos derechos, ergotistas insignes, comentadores y casuistas.
Oigamos al célebre dean Funes describir la ensenanza y espiritu de esta famosa Universidad, que ha
provisto durante dos siglos de tedlogos y doctores a una gran parte de la América: «El curso teoldgico
duraba cinco afios y medio... La Teologia participaba de la corrupcion de los estudios filosoficos.
Aplicada la filosofia de Aristoteles a la Teologia, formaba una mezcla de profano y espiritual.
Razonamientos puramente humanos, sutilezas, sofismas engafosos, cuestiones frivolas e
impertinentes, esto fué lo que vino a formar el gusto dominante de estas escuelas.» Si queréis
penetrar un poco mas en el espiritu de libertad que daria esta instruccion, oid al dean Funes todavia:
«Esta Universidad naci6 y se creé exclusivamente en manos de los jesuitas, quienes la establecieron
en su colegio llamado Maximo, de la ciudad de Cérdoba.» Muy distinguidos abogados han sti#ido de

56



alli, pero literatos ninguno que no haya ido a rehacer su educaciéon en Buenos Aires y con los libros
€Uropeos.

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro ptblico, no conoci6 la 6pera, no tiene atn diarios, y
la imprenta es una industria que no ha podido arraigarse alli. El espiritu de Cérdoba hasta 1829 es
monacal y escolastico; la conversacion de los estrados rueda siempre sobre las procesiones, las fiestas
de los santos, sobre examenes universitarios, profesion de monjas, recepcion de las borlas de doctor.

Hasta donde puede esto influir en el espiritu de un pueblo ocupado de estas ideas durante dos
siglos, no puede decirse; pero algo debe influir, porque ya lo véis: el habitante de Cérdoba tiende los
ojos en torno suyo y no ve el espacio; el horizonte esta a cuatro cuadras de la plaza; sale por las tardes
a pasearse, y en lugar de ir y venir por una calle de alamos, espaciosa y larga como la cafiada de
Santiago, que ensancha el animo y lo vivifica, da vueltas en torno de un lago artificial de agua sin
movimiento, sin vida, en cuyo centro estd un cenador de formas majestuosas, pero inmovil,
estacionario. La ciudad es un claustro encerrado entre barrancas; el paseo es un claustro con verjas
de fierro; cada manzana tiene un claustro de monjas o frailes; la Universidad es un claustro en que
todos llevan sotana o manteo; la legislacion que se enseiia, la Teologia, toda la ciencia escolastica de
la Edad Media, es un claustro en que se encierra y parapeta la inteligencia contra todo lo que salga del
texto y del comentario. Cérdoba no sabe que existe en la tierra otra cosa que Cérdoba; ha oido, es
verdad, decir que Buenos Aires esta por ahi; pero si lo cree, lo que no sucede siempre, pregunta:
«¢Tiene Universidad? Pero sera de ayer. Veamos: jcuantos conventos tiene? ;Tiene paseo confiétéste?
Entonces eso no es nada...»

«Por qué autor estudian ustedes legislacion alla?—preguntaba el grave doctor Jigena a un joven de
Buenos Aires—.—Por Bentham.—;Por quién dice usted? ;Por Benthancito?—sefialando con el dedo el
tamano del volumen en dozavo en que anda la ediciéon de Bentham—. {Ja, ja, ja!... jPor Benthancito! En
un escrito mio hay mas doctrina que en esos mamotretos. jQué Universidad y qué doctorzuelos!—Y
ustedes, spor quién ensefan?—Oh, el cardenal de Luca!..—;Qué dice usted?..—iDiez y siete
volimenes en folio!...»

Es verdad que el viajero que se acerca a Cordoba busca y no encuentra en el horizonte la ciudad
santa, la ciudad mistica, la ciudad con capelo y borlas de doctor. Al fin el arriero le dice: «Vea ahi...
abajo..., entre los pastos...» Y, en efecto: fijando la vista en el suelo, y a corta distancia, vense asomar
una, dos, tres, diez cruces seguidas de ctpulas y torres de los muchos templos que decoran esta
Pompeya de la Espafa de la Edad Media.

Por lo demas, el pueblo de la ciudad, compuesto de artesanos, participa del espiritu de las clases
altas; el maestro zapatero se daba los aires de doctor en zapateria y os enderezaba un texto latino al
tomaros gravemente la medida; el ergo andaba por las cocinas, en boca de los mendigos y locos de la
ciudad, y toda disputa entre ganapanes tomaba el tono y forma de las conclusiones. Afadase que
durante toda la revoluciéon Cérdoba ha sido el asilo de los espaiioles en todas las demas partes
maltratados. Estaban alli como en casa. ;Qué mella haria la revolucion de 1810 en un pueblo educado
por los jesuitas y enclaustrado por la naturaleza, la educacion y el arte? ;Qué asidero encontrarian las
ideas revolucionarias, hijas de Rousseau, Mably, Beynal y Voltaire, si por fortuna atravesaban l#$ampa
para descender a la catacumba espafola, en aquellas cabezas disciplinadas por el peripato para hacer
frente a toda idea nueva, en aquellas inteligencias que, como su paseo, tenian una idea inmovil en el
centro, rodeada de un lago de aguas muertas, que estorbaba penetrar hasta ellas?
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Hacia los afios de 1816, el ilustrado y liberal dean Funes logr6 introducir en aquella antigua
Universidad los estudios hasta entonces tan despreciados: Matematicas, idiomas vivos, Derecho
publico, Fisica, Dibujo y Musica. La juventud cordobesa empez6 desde entonces a encaminar sus
ideas por nuevas vias, y no tardé mucho en sentirse los efectos, de lo que trataremos en otra parte,
porque por ahora sélo caracterizo el espiritu maduro, tradicional, que era el que predominaba.

La revolucion de 1810 encontr6 en Cordoba un oido cerrado, al mismo tiempo que las provincias
todas respondian a un tiempo: «A las armas! jA la libertad!» En Cordoba empez6 Liniers a levantar
ejércitos para que fuesen a Buenos Aires a ajusticiar la revoluciéon; a Cérdoba mandé la Junta uno de
los suyos y sus tropas a decapitar a la Espaiia. Cérdoba, en fin, ofendida del ultraje, y esperando
venganza y reparacion, escribié con la mano docta de la Universidad, y en el idioma del breviario y los
comentadores, aquel célebre anagrama que sefialaba al pasajero la tumba de los primeros realistas
sacrificados en los altares de la patria:
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iYa lo véis. Cordoba protesta y clama al cielo contra la revolucion de 1810! {136}

En 1820 un ejército se subleva en Arequito, y su jefe, cordobés, abandona el pabellén de la patria y
se establece pacificamente en Cérdoba, que no ha tomado parte en la revolucién y que se goza en
haberle arrebatado un ejército. Bustos crea un Gobierno espaiiol, sin responsabilidad; introduce la
etiqueta de corte, el quietismo secular de la Espafia, y asi preparada, llega Cordoba al afio 25, en que
se trata de organizar la Reputblica y constituir la revolucion y sus consecuencias.

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mucho tiempo lucha con los indigenas que la barren de
la haz de la tierra; vuelve a levantarse, cae en seguida, hasta que por los afios 1620 se levanta ya en el
mapa de los dominios esparioles lo suficiente para elevarla a capitania general, separandola de la del
Paraguay a que hasta entonces estaba sometida. En 1777 era Buenos Aires ya muy visible. Tanto, que
fué necesario rehacer la geografia administrativa de las colonias para ponerla al frente de un
virreinato creado exprofeso para ella.

En 1806 el ojo especulador de Inglaterra recorre el mapa americano y sélo ve a Buenos Aires, su rio,
su porvenir. En 1810 Buenos Aires pulula de revolucionarios avezados en todas las doctrinas
antiespariolas, francesas, europeas. ;Qué movimiento de ascension se ha estado operando en la ribera
occidental del Rio de la Plata? La Espana colonizadora no era ni comerciante ni navegante; el Rio de la
Plata era para ella poca cosa; la Espaiia oficial miré con desdén una playa y un rio. Andando el tiempo,
el rio habia depuesto su sedimento de riquezas sobre esta playa, pero muy poco del espiritu espaiiol,
del Gobierno espariol. La actividad del comercio habia traido el espiritu y las ideas genefiles de
Europa; los buques que frecuentaban sus aguas traian libros de todas partes y noticia de todos los
acontecimientos politicos del mundo. Notese que la Espaiia no tenia otra ciudad comerciante en el
Atlantico.

La guerra con los ingleses aceler6 el movimiento de los animos hacia la emancipacion y despert6 el
sentimiento de la propia importancia. Buenos Aires es un nifilo que vence a un gigante, se infatua, se
cree un héroe y se aventura a cosas mayores. Llevada de este sentimiento de la propia suficiencia,
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inicia la revolucion con una audacia sin ejemplo, la lleva por todas partes, se cree encargada de lo Alto
de la realizacion de una grande obra. El Contrato Social vuela de mano en mano; Mably y Raynal son
los oraculos de la prensa; Robespierre y la Convencion, los modelos. Buenos Aires se cree una
continuacioén de la Europa, y si no confiesa francamente que es francesa y norteamericana en su
espiritu y tendencias, niega su origen espafiol, porque el Gobierno espafiol, dice, la ha recogido
después de adulta. Con la revolucion vienen los ejércitos y la gloria, los triunfos y los reveses, las
revueltas y las sediciones.

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes, muestra la fuerza revolucionaria de que esta
dotada. Bolivar es todo; Venezuela es la peana de aquella colosal figura; Buenos Aires es una ciudad
entera de revolucionarios; Belgrano, Rondeau, San Martin, Alvear y los cien generales que mandan sus
ejércitos son sus instrumentos, sus brazos, no su cabeza ni su cuerpo. En la Reptblica Argentina no
puede decirse el general tal libert6 el pais, sino la junta, el directorio, el congreso, el Gobierno de tal o
tal época mand6 al general tal que hiciese tal cosa, etc. El contacto con los europeos de todas las
naciones es mayor aun desde los principios que en ninguna parte del continente hispanoamé#tano;
la desespanolizacion y la europeificacion se efectian en diez afios de un modo radical, solo en Buenos
Aires, se entiende.

No hay mas que tomar una lista de vecinos de Buenos Aires para ver como abundan en los hijos del
pais los apellidos ingleses, franceses, alemanes e italianos. El afio 1820 se empieza a organizar la
sociedad segiin las nuevas ideas de que esta impregnada, y el movimiento continia hasta que
Rivadavia se pone a la cabeza del Gobierno. Hasta este momento Rodriguez y Las Heras han estado
echando los cimientos ordinarios de los Gobiernos libres. Ley de olvido, seguridad individual, respeto
a la propiedad, responsabilidad de la autoridad, equilibrio de los poderes, educacion publica; todo, en
fin, se cimenta y constituye pacificamente. Rivadavia viene a Europa, se trae a la Europa; mas todavia,
desprecia a la Europa; Buenos Aires, y por supuesto, decian, la Reptblica Argentina, realizara lo que la
Francia republicana no ha podido, lo que la aristocracia inglesa no quiere, lo que la Europa
despotizada echa de menos. Esta no era una ilusiéon de Rivadavia, era el pensamiento general de la
ciudad, era su espiritu y su tendencia.

El mas o el menos en las pretensiones dividia los partidos, pero no ideas antagonistas en el fondo.
&Y qué otra cosa habia de suceder en un pueblo que s6lo en catorce afos habia escarmentado a la
Inglaterra, correteado la mitad del continente, equipado diez ejércitos, dado cien batallas campales,
vencido en todas partes, mezcladose en todos los acontecimientos, violado todas las tradiciones,
ensayado todas las teorias, aventuradolo todo y salido bien en todo, que vivia, se enriquecia, se
civilizaba? ;Qué habia de suceder cuando las teorias de gobierno, la fe politica que le habia{@8do la
Europa estaba plagada de errores, de teorias absurdas y engainosas, de malos principios, porque sus
politicos no tenian obligacién de saber mas que los grandes hombres de la Europa, que hasta
entonces no sabian nada en materia de organizacion politica? Este es un hecho grave que quiero
hacer notar. Hoy los estudios sobre las constituciones, las razas, las creencias, la historia, en fin, han
hecho vulgares ciertos conocimientos practicos que nos aleccionan contra el brillo de las teorias
concebidas a priori; pero antes de 1820 nada de esto habia transcendido por el mundo europeo.

Con las paradojas del Contrato Social se sublevé la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo; Voltaire
habia desacreditado al cristianismo, se desacredité también en Buenos Aires; Montesquieu distinguio
tres poderes, y al punto tres poderes tuvimos nosotros; Benjamin Constant y Bentham anulaban al
ejecutivo, nulo de nacimiento se le constituy6 alli; Smith y Say predicaban el comercio libre, libre el
comercio se repiti6. Buenos Aires confesaba y creia todo lo que el mundo sabio de Europa creia y
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confesaba. Solo después de la revolucion de 1830 en Francia, y de sus resultados incompletos, las
ciencias sociales toman nueva direccioén y se comienzan a desvanecer las ilusiones.

Desde entonces empiezan a llegarnos libros europeos que nos demuestran que Voltaire no tenia
mucha razon, que Rousseau era un sofista, que Mably y Raynal eran unos anarquicos, que no hay tres
poderes, ni contrato social, etcétera, etc. Desde entonces sabemos algo de razas, de tendencias, de
habitos nacionales, de antecedentes historicos. Tocqueville nos revela por la primera vez el secreto de
Norteamérica; Sismondi nos descubre el vacio de las constituciones; Thierry, Michelet y Gli##bt, el
espiritu de la historia; la revolucion de 1830, toda la decepcion del constitucionalismo de Benjamin
Constant; la revolucion espafiola, todo lo que hay de incompleto y atrasado en nuestra raza. ;De qué
culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos Aires? ;De no tener mas saber que los sabios europeos que los
extraviaban? Por otra parte, ;como no abrazar con ardor las ideas generales el pueblo que habia
contribuido tanto y con tan buen suceso a generalizar la revoluciéon? ;Cémo ponerle rienda al vuelo
de la fantasia del habitante de una llanura sin limites, dando frente a un rio sin ribera opuesta, a un
paso de la Europa, sin conciencia de sus propias tradiciones, sin tenerlas en realidad, pueblo nuevo
improvisado, y que desde la cuna se oye saludar pueblo grande?

jAl gran pueblo argentino, salud!

Porque estas palabras que nuestra cancion nacional recuerda y con las que se nos ha mecido desde
la cuna, no las invento6 la vanidad del autor, las tom6 de Pradt y de la Prensa de Europa, de las gacetas
y comunicaciones oficiales de los demas Estados americanos. Todos le llamaban grande, todos se
habian complotado a impulsarlo a las grandes cosas.

Asi educada, mimada hasta entonces por la fortuna, Buenos Aires se entregd a la obra de
constituirse ella y la Republica, como se habia entregado a la de libertarse ella y la América, con
decision, sin medios términos, sin contemporizacion con los obstaculos. Rivadavia era la encarnacion
viva de ese espiritu poético, grandioso, que dominaba la sociedad entera. Rivadavia, pues, continuaba
la obra de Las Heras en el ancho molde en que debia vaciarse un gran Estado americano, una
Republica. Traia sabios europeos para la Prensa y las catedras, colonias para los desiertos, natié4 para
los rios, intereses y libertad para todas las creencias, crédito y Banco Nacional para impulsar la
industria; todas las grandes teorias sociales de la época para modelar su gobierno; la Europa, al fin, a
vaciarla de golpe en la América y realizar en diez afos la obra que antes necesitara el transcurso de
siglos. ;Era quimérico este proyecto? Protesto que no. Todas sus creaciones subsisten, salvo las que la
barbarie de Rosas hall6 incomodas para sus atentados.

La libertad de cultos, que el alto clero de Buenos Aires apoy6, no ha sido restringida; la poblacion
europea se disemina por las estancias, y toma las armas de su motu proprio para romper con el Gnico
obstaculo que la priva de las bendiciones que le ofreciera aquel suelo; los rios estan pidiendo a gritos
que se rompan las cataratas oficiales que les estorban ser navegados, y el Banco Nacional es una
institucion tan hondamente arraigada, que ¢l ha salvado la sociedad de la miseria a que la habria
conducido el tirano.

Sobre todo, por lo fantastico y extemporaneo que fuese aquel gran sistema a que se encaminan y
precipitan todos los pueblos americanos ahora, era por lo menos ligero y tolerable para los pueblos; y
por mas que los hombres sin conciencia lo vociferen todos los dias, Rivadavia nunca derramé una
gota de sangre ni destruyé la propiedad de nadie, y de la presidencia fastuosa descendi
voluntariamente a la pobreza noble y humilde del proscripto. Rosas, que tanto lo calumnia, se
ahogaria en el lago que podria formar toda la sangre que ha derramado; y los 40 millones de pesos
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fuertes del Tesoro nacional y los 50 de fortunas particulares que ha consumido en diez afios, para
sostener la guerra formidable que sus brutalidades han encendido, en manos del fatuo, déPliluso
Rivadavia, se habrian convertido en canales de navegacion, ciudades edificadas y grandes y
multiplicados establecimientos de utilidad publica.

Que le quede, pues, a este hombre, ya inGtil para su patria, la gloria de haber representado la
civilizacion europea en sus mas nobles aspiraciones, y que sus adversarios cobren la suya de mostrar
la barbarie americana en sus formas mas odiosas y repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son los dos
extremos de la Republica Argentina, que se liga a los salvajes por la pampa y a la Europa por el Plata.

No es el elogio, sino la apoteosis la que hago de Rivadavia y su partido, que han muerto para la
Republica Argentina como elemento politico, no obstante que Rosas se obstina suspicazmente en
llamar unitarios a sus actuales enemigos. El antiguo partido unitario, como el de la Gironda, sucumbio
hace muchos afios. Pero en medio de sus desaciertos y sus ilusiones fantasticas, tenia tanto de noble
y grande, que la generacion que le sucede le debe los mas pomposos honores finebres.

Muchos de aquellos hombres quedan atn entre nosotros, pero no ya como partido organizado; son
las momias de la Reptblica Argentina, tan venerables y nobles como las del Imperio de Napoleon.
Estos unitarios del afo 25 forman un tipo separado, que nosotros sabemos distinguir por la figura, por
los modales, por el tono de la voz y por las ideas. Me parece que entre cien argentinos reunidos, yo
diria: este es unitario. El unitario tipo marcha derecho, la cabeza alta; no da vuelta, aunque sienta
desplomarse un edificio; habla con arrogancia; completa la frase con gestos desdefiosos y adéfianes
concluyentes; tiene ideas fijas, invariables, y a la vispera de una batalla se ocupara todavia de discutir
en toda forma un reglamento o de establecer una nueva formalidad legal, porque las formulas legales
son el culto exterior que rinde a sus idolos, la Constitucion, las garantias individuales.

Su religion es el porvenir de la Reptblica, cuya imagen colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime
se le aparece a todas horas cubierta con el manto de las pasadas glorias y no le deja ocuparse de los
hechos que presencia. Estoy seguro de que el alma de cada unitario degollado por Rosas ha
abandonado el cuerpo desdefiando al verdugo que lo asesina y aun sin creer que la cosa ha sucedido.
Es imposible imaginarse una generaciéon mas razonadora, mas deductiva, mas emprendedora y que
haya carecido en mas alto grado de sentido practico. Llega la noticia de un triunfo de sus enemigos;
todos lo repiten, el parte oficial lo detalla, los dispersos vienen heridos. Un unitario no cree en tal
triunfo, y se funda en razones tan concluyentes, que os hace dudar de lo que vuestros ojos estan
viendo. Tiene tal fe en la superioridad de su causa, y tanta constancia y abnegacion para consagrarle
su vida, que el destierro, la pobreza ni el lapso de los afos entibiaran en un apice su ardor.

En cuanto a temple de alma y energia, son infinitamente superiores a la generaciéon que les ha
sucedido. Sobre todo, lo que mas les distingue de nosotros son sus modales finos, su politica
ceremoniosa y sus ademanes pomposamente cultos. En los estrados no tienen rival, y no obstante
que ya estan desmontados por la edad, son mas galanes, mas bulliciosos y alegres con las damas que
lo son sus hijos. {144}

Hoy dia las formas se descuidan entre nosotros a medida que el movimiento democratico se hace
mas pronunciado, y no es facil darse idea de la cultura y refinamiento de la sociedad de Buenos Aires
hasta 1828. Todos los europeos que arribaban creian hallarse en Europa, en los salones de Paris; nada
faltaba, ni aun la petulancia francesa, que se dejaba notar entonces en el elegante de Buenos Aires.

Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la época en que se trataba de constituir la
Reptublica y los elementos diversos que se estaban combatiendo. Cérdoba, espafiola por educacion
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literaria y religiosa, estacionaria y hostil a las innovaciones revolucionarias, y Buenos Aires, todo
novedad, todo revolucién y movimiento, son las dos fases prominentes de los partidos que dividian las
ciudades todas, en cada una de las cuales estaban luchando estos dos elementos diversos que hay en
todos los pueblos cultos.

No sé si en América se presenta un fenémeno igual a éste; es decir, dos partidos, retrogrado y
revolucionario, conservador y progresista, representados altamente cada uno por una ciudad
civilizada de diverso modo, alimentandose cada una de ideas extraidas de fuentes distintas: Cérdoba,
de la Espaiia, los Concilios, los comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau,
Montesquieu y la literatura francesa entera.

A estos elementos de antagonismo se afadia otra causa no menos grave; tal era el aflojamiento de
todo vinculo nacional, producido por la revoluciéon de la Independencia. Cuando la autoridad es
sacada de un centro para fundarla en otra parte, pasa mucho tiempo antes de echar raices. El
Republicano decia el otro dia que «la autoridad no es mas que un convenio entre gobernantes y
gobernados». jAqui hay muchos unitarios todavia! La autoridad se funda en el asentiffiiento
indeliberado que una nacién da a un hecho permanente. Donde hay deliberacién y voluntad, no hay
autoridad. Aquel estado de transicion se llama federalismo; y después de toda revoluciéon y cambio
consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen sus dias y sus intentos de federacion.

Me explicaré. Arrebatado a la Espafa Fernando VII, la autoridad, aquel hecho permanente deja de
ser, y la Espafia se retne en juntas provinciales que niegan la autoridad a los que gobiernan en
nombre del rey. Esto es federacion de la Espana. Llega la noticia a la América, y se desprende de la
Espaiia, separandose en varias secciones: federacion de la América.

Del virreinato de Buenos Aires salen al fin de la lucha cuatro Estados: Bolivia, Paraguay, Banda
Oriental y Republica Argentina: federacion del virreinato.

La Republica se divide en provincias, no por las antiguas intendencias, sino por ciudades: federacion
de las ciudades.

No es que la palabra federacion signifique separacion, sino que, dada la separacion previa, expresa la
union de partes distintas. La Republica Argentina se hallaba en esta crisis social, y muchos hombres
notables y bien intencionados de las ciudades creian que es posible hacer federaciones cada vez que
un hombre o un pueblo se siente sin respeto por una autoridad nominal y de puro convenio.

Asi, pues, habia esta otra manzana de discordia en la Reptblica, y los partidos, después de haberse
llamado realistas y patriotas, congresistas y ejecutivistas, pelucones y liberales, concluyeron por
llamarse federales y unitarios. Miento, que no concluye atn la fiesta: que a don Juan Manuel Ré8as se
le ha antojado llamar a sus enemigos presentes y futuros salvajes, inmundos unitarios, y uno nacera
salvaje estereotipado alli dentro de veinte afios, como son federales hoy todos los que llevan la
caratula que él les ha puesto. {Como se reird en sus adentros ese miserable de la imbecilidad de los
pueblos!

Pero la Reptblica Argentina esta geograficamente constituida de tal manera, que ha de ser unitaria
siempre, aunque el rétulo de la botella diga lo contrario. Su llanura continua, sus rios confluentes a un
puerto unico la hacen fatalmente una e indivisible. Rivadavia, mas conocedor de las necesidades del
pais, aconsejaba a los pueblos que se uniesen bajo una Constitucién comun, haciendo nacional el
puerto de Buenos Aires. Agiiero, su eco en el Congreso, decia a los portefios con su acento magistral y
unitario: «Demos voluntariamente a los pueblos lo que mas tarde nos reclamaran con las armas en la
mano.»
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El pronéstico fall6 por una palabra. Los pueblos no reclamaron de Buenos Aires el puerto con las
armas, sino con la barbarie, que le mandaron en Facundo y Rosas. Pero Buenos Aires se quedé con la
barbarie y el puerto, que so6lo a Rosas ha servido y no a las provincias. De manera que Buenos Aires y
las provincias se han hecho el mal mutuamente, sin reportar ninguna ventaja.

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para continuar con la vida de Juan Facundo
Quiroga, porque, aunque parezca ridiculo decirlo, Facundo es el rival de Rivadavia. Todo lo demas es
transitorio, intermediario y de poco momento; el partido federal de las ciudades era un eslabéon que
se ligaba al partido barbaro de las campanas. La Reptblica era solicitada por dos fuerzas unitarias:
una que partia de Buenos Aires y se apoyaba en los liberales del interior; otra que partifi4de las
campanas y se apoyaba en los caudillos que ya habian logrado dominar las ciudades; la una, civilizada,
constitucional, europea; la otra, barbara, arbitraria, americana.

Estas dos fuerzas habian llegado a su mas alto punto de desenvolvimiento, y s6lo una palabra se
necesitaba para trabar la lucha, y ya que el partido revolucionario se llamaba unitario, no habia
inconveniente para que el partido adverso adoptase la denominacion de federal, sin comprenderla.

Pero aquella fuerza barbara estaba diseminada por toda la Reptblica, dividida en provincias, en
cacicazgos; necesitabase una mano poderosa para fundirla y presentarla en un todo homogéneo, y
Quiroga ofreci6 su brazo para realizar esta grande obra.

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes con los pastores, es eminentemente provincial:
lo hay portefio, santafecino, cordobés, llanista, etc. Todas sus aspiraciones las encierra en su
provincia; las demas son enemigas o extranas; son diversas tribus, que se hacen entre si la guerra.
Lopez, apoderado de Santa Fe, no se cura de lo que pasa alrededor suyo, salvo que vengan a
importunarlo, que entonces monta a caballo y echa fuera a los intrusos. Pero como no estaba en sus
manos que las provincias no se tocasen por todas partes, no podia tampoco evitar que al fin se
uniesen en un interés comun, y de ahi les viniese esa misma unidad que tanto se interesaba en
combatir.

Recuérdese que al principio dije que las correrias y viajes de la juventud de Quiroga habian sido la
base de su futura ambicion. Efectivamente: Facundo, aunque gaucho, no tiene apego a un lugar
determinado; es riojano, pero se ha educado en San Juan, ha vivido en Mendoza, ha estado en{Bt#tenos
Aires. Conoce la Republica; sus miradas se extienden sobre un grande horizonte; duefio de La Rioja,
quisiera, naturalmente, presentarse revestido del poder en el pueblo en que aprendi6 a leer, en la
ciudad donde levant6 unas tapias, en aquella otra donde estuvo preso e hizo una accién gloriosa. Si
los sucesos lo atraen fuera de su provincia, no se resistira a salir por cortedad ni encogimiento. Muy
distinto de Ibarra y Lopez, que no gustan sino de defenderse en su territorio, él acometera el ajeno y
se apoderara de él. Asi la Providencia realiza las grandes cosas por medios insignificantes e
inapercibibles, y la unidad barbara de la Republica va a iniciarse a causa de que un gaucho malo ha
andado de provincia en provincia levantando tapias y dando pufaladas. {149}

CAPITULO IV

ENSAYOS.—ACCIONES DEL TALA Y DEL RINCON

ijCuanto dilata el dia!, porque mafana quiero
galopar diez cuadras sobre un campo
sembrado de cadaveres.
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SHAKESPEARE.

Tal como lo hemos pintado era en 1825 la fisonomia politica de la Reptblica cuando el Gobierno de
Buenos Aires invité a las provincias a reunirse en un congreso para darse una forma de gobierno
general. De todas partes fué acogida esta idea con aprobacién, ya fuese que cada caudillo contase con
constituirse caudillo legitimo de su provincia, ya que el brillo de Buenos Aires ofuscase todas las
miradas y no fuese posible negarse sin escandalo a una pretension tan racional. Se ha impuesto al
Gobierno de Buenos Aires como una falta haber promovido esta cuestion, cuya solucion debia ser tan
funesta para él mismo y para la civilizacion; pero toda civilizacién, como las religiones mismas, es
generalizadora, propagandista, y mal creeria un hombre que no deseara que todos creyesen como él.

Facundo recibié en La Rioja la invitacién, y acogi6 la idea con entusiasmo, quiza por aquellas
simpatias que los espiritus altamente dotados tienen por las cosas esencialmente buenas. {150}

A esta sazon la Republica se preparaba para la guerra del Brasil, y a cada provincia se habia
encomendado la formacién de un regimiento para el ejército. A Tucuman vino con este encargo el
general La Madrid que, impaciente por obtener los reclutas y elementos necesarios para levantar su
regimiento, no trepidé mucho en derrocar aquellas autoridades morosas y subir él al Gobierno a fin
de expedir los decretos convenientes al efecto. Este acto subversivo ponia al Gobierno de Buenos
Aires en una posicion delicada. Habia desconfianza en los gobiernos, celos de provincia, y el coronel
La Madrid, venido de Buenos Aires y trastornando un Gobierno provincial, lo hacia aparecer a los ojos
de la nacién como instigador. Para desvanecer esta sospecha, el Gobierno de Buenos Aires insta a
Facundo que invada a Tucuman y restablezca las autoridades provinciales. La Madrid explica al
Gobierno el motivo real, aunque bien frivolo, por cierto, que lo ha impulsado, y protesta de su
adhesion inalterable. Pero ya era tarde: Facundo estaba en movimiento, y era preciso prepararse a
rechazarlo. La Madrid pudo disponer de un armamento que pasaba para Salta; pero por delicadeza,
por no agravar mas los cargos que contra él pesaban, se content6 con tomar 50 fusiles y otros tantos
sables, suficientes, segtn él, para acabar con la fuerza invasora.

Es el general La Madrid uno de esos tipos naturales del suelo argentino. A la edad de catorce afnos
empez6 a hacer la guerra a los espaioles, y los prodigios de su valor romancesco pasan los limites de
lo posible; se ha hallado en ciento cuarenta encuentros, en todos los cuales la espada de La Madrid ha
salido mellada y destilando sangre; el humo de la pdlvora y los relinchos de los caballos lo enajenan
materialmente, y con tal que él acuchille todo lo que se le pone por delante, caballos, diilones,
infantes, aunque la batalla se pierda. Decia que es un tipo natural de aquel pais, no por esta valentia
fabulosa, sino porque es oficial de caballeria y poeta ademas. Es un Tirteo que anima al soldado con
canciones guerreras, el cantor de que hablé en la primera parte; es el espiritu gaucho, civilizado y
consagrado a la libertad. Desgraciadamente, no es un general cuadrado como lo pedia Napoleon; el
valor predomina sobre las otras cualidades del general en proporcién de ciento a uno. Y si no, ved lo
que hace en Tucuman; pudiendo, no retne fuerzas suficientes, y con un puriado de hombres presenta
la batalla, no obstante que lo acompana el coronel Diaz Vélez, poco menos valiente que él. Facundo
traia doscientos infantes y sus Colorados de caballeria. La Madrid tiene cincuenta infantes y algunos
escuadrones de milicias. Comienza el combate, arrolla la caballeria de Facundo, y a Facundo mismo,
que no vuelve a campo de batalla sino después de concluido todo. Queda la infanteria en columna
cerrada; La Madrid manda cargarla, no es obedecido, y carga él solo. Cierto; él solo atropella la masa
de infanteria; voltéanle el caballo, se endereza, vuelve a cargar su amo; mata, hiere, acuchilla todo lo
que esta a su alcance, hasta que caen caballo y caballero traspasados de balas y bayonetazos, con lo
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cual la victoria se decide por la infanteria. Todavia en el suelo le hunden en la espalda la bayoneta de
un fusil, le disparan el tiro, y la bala y bayoneta lo traspasan, asandolo ademas con el fogonazo.
Facundo vuelve al fin a recuperar su bandeja negra que ha perdido, y se encuentra con una batalla
ganada, y La Madrid muerto, bien muerto. Su ropa estaba ahi; su espada, su caballo, nada falta,
excepto su cadaver, que no puede reconocerse entre los muchos mutilados y desnudos que yi#één en
el campo. El coronel Diaz Vélez, prisionero, dice que su hermano tenia una lanzada en una pierna; no
hay cadaver alli con herida semejante.

La Madrid, acribillado de once heridas, se habia arrastrado hasta unos matorrales, donde su
asistente lo encontré delirando con la batalla, y respondiendo al ruido de pasos que se acercaban:
«No me rindo!» Nunca se habia rendido el coronel La Madrid hasta entonces.

He aqui la famosa accion del Tala, primer ensayo de Quiroga fuera de los términos de la provincia.
Ha vencido en ella al valiente de los valientes, y conserva su espada como trofeo de la victoria. ;Se
detendra ahi? Pero veamos la fuerza que Rivadavia ha opuesto al coronel del regimiento ntimero 15,
que ha trastornado un gobierno para equipar su cuerpo. Facundo enarbola en el Tala una bandera que
no es argentina, que es de su invencion. Es un pafio negro con una calavera y huesos cruzados en el
centro. Esta es su bandera que ha perdido a principio del combate, y que «va a recobrar—dice a sus
soldados dispersos—aunque sea en la puerta del infierno». La muerte, el espanto, el infierno, se
presentan en el pabellén y la proclama del general de los Llanos. ;Habéis visto este mismo paio
mortuorio sobre el féretro de los muertos cuando el sacerdote canta Portee inferi?

Pero hay algo mas todavia que revela desde entonces el espiritu de la fuerza pastora, arabe, tartara,
que va a destruir las ciudades. Los colores argentinos son el celeste y el blanco; el cielo transparente
de un dia sereno, y la luz nitida del disco del sol; la paz y la justicia para todos. A fuerza de odiar la
tirania y la violencia, nuestro pabellén y nuestras armas excomulgan el blasén y los trofeos guerreros.
Dos manos en senal de unién sostienen el gorro frigio del liberto; las ciudades unidas, diéé} este
simbolo, sostendran la libertad adquirida; el sol principia a iluminar el teatro de este juramento, y la
noche va desapareciendo poco a poco. Los ejércitos de la Republica que llevan la guerra a todas
partes para hacer efectivo aquel porvenir de luz, y tornar en dia la aurora que el escudo de armas
anuncia, visten azul obscuro y con cabos diversos: visten a la europea. Bien; en el seno de la
Republica, del fondo de sus entrafias se levanta el color colorado, y se hace el vestido del soldado, el
pabellon del ejército, y tltimamente, la cucarda nacional, que, so pena de la vida, ha de llevar todo
argentino.

¢Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; pero voy a reunir algunas reminiscencias.

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las naciones del mundo. Sélo hay una europea
culta, en que el colorado predomine, no obstante el origen barbaro de sus pabellones. Pero hay otras
coloradas; leo: Argel, pabellon colorado con calavera y huesos; Tinez, pabellon colorado; Mogol, idem;
Turquia, pabellon colorado con creciente; Marruecos, Japon, colorado con la cuchilla exterminadora;
Siam, Surate, etc., lo mismo.

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el interior del Africa se proveen de paio
colorado para agasajar a los principes negros. El rey de Elve, dicen los hermanos Lardner, llevaba un
surtt espafol de paiio colorado y pantalones del mismo color.

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile manda los caciques de Arauco, consisten en
mantas y ropas coloradas, porque este color agrada mucho a los salvajes.
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La capa de los emperadores romanos que representaban al dictador, era de purpura, esto es,
colorada. {154}

El manto real de los reyes barbaros de Europa fué siempre colorado.
La Espaia ha sido el tltimo pais europeo que ha repudiado el colorado, que llevaba en la capa grana.
Don Carlos en Espana, el pretendiente absoluto, iza una bandera colorada.

El Reglamento Regio de Génoval2d, disponiendo que los senadores lleven toga purptrea, colorada,
previene que se practique asi particularmente «in escecuzione di giudicato criminale ad effectto de
incutere colla grave sua decorosa presenza il terrore e lo spavento nel cativi».

El verdugo en todos los Estados europeos vestia de colorado hasta el siglo pasado.
Artigas agrega al pabellon argentino una franja diagonal colorada.

Los ejércitos de Rosas visten de colorado.

Su retrato se estampa en una cinta colorada.

¢Qué vinculo misterioso liga todos estos hechos? ;Es casualidad que Argel, Ttnez, el Japon,
Marruecos, Turquia, Siam, los africanos, los salvajes, los Nerones romanos, los reyes barbaros, il
terrore e I'spavento, el verdugo y Rosas, se hallen vestidos con un color proscrito hoy dia por las
sociedades cristianas y cultas? ;No es el colorado el simbolo que expresa violencia, sangre y barbarie?
Y si no, jpor qué este antagonismo?

La revolucion de la independencia argentina se simboliza en dos tiras celestes y una blanca, cual si
dijera: jjusticia, paz, justicia!

iLa reaccion encabezada por Facundo y aprovechada por Rosas se simboliza en una cinta ¢®frada
que dice: jterror, sangre, barbarie!

La especie humana ha dado en todos tiempos este significado al color grana, colorado, purpura; id a
estudiar el Gobierno en los pueblos que ostentan este color y hallaréis a Rosas y a Facundo: el terror,
la barbarie, la sangre corriendo todos los dias. En Marruecos el Emperador tiene la singular
prerrogativa de matar él mismo a los criminales.

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civilizacion se expresa en trajes, y cada traje indica un
sistema de ideas entero. ;Por qué usamos hoy la barba entera? Por los estudios que se han hecho en
estos tiempos sobre la Edad Media; la direccién impresa a la literatura romantica se refleja en la
moda. jPor qué varia ésta todos los dias? Por la libertad del pensamiento; esclavizadlo y tendréis
vestido invariable; asi en Asia, donde el hombre vive bajo gobiernos como el de Rosas, lleva desde los
tiempos de Abraham vestido talar.

Atn hay mas: cada civilizacion ha tenido su traje, y cada cambio en las ideas, cada revolucion en las
instituciones, un cambio en el vestir. Un traje la civilizacién romana, otro la Edad Media; el frac no
principia en Europa sino después del renacimiento de las ciencias; la moda no la impone al mundo,
sino la naciéon mas civilizada; de frac visten todos los pueblos cristianos, y cuando el sultan de
Turquia, Abdul Medjil, quiere introducir la civilizaciéon europea en sus Estados, depone el turbante, el
caftan y las bombachas, para vestir frac, pantalon y corbata.

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y Rosas han hecho al frac y a la moda. El afio
1840 un grupo de mazorqueros rodea en la obscuridad de la noche a un individuo que iba con levita
por las calles de Buenos Aires; los cuchillos estan a dos dedos de su garganta. «—Soy Simon {Péteira,
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exclama.—Sefior, el que anda vestido asi se expone.—Por lo mismo me visto; ;quién sino yo anda con
levita? Lo hago para que me conozcan desde lejos.» Este sefior es primo y compaiiero de negocios de
don Juan Manuel Rosas. Pero para terminar las explicaciones que me propongo dar sobre el color
colorado iniciado por Facundo e ilustrar con sus simbolos el caracter de la guerra civil, debo referir
aqui la historia de la cinta colorada que hoy sale ya a ostentarse afuera. En 1820 aparecieron en
Buenos Aires con Rosas los Colorados de las Conchas; la campafia mandaba ese contingente. Rosas a
los veinte afios reviste al fin la ciudad de colorado: casas, puertas, empapelados, vajillas, tapices,
colgaduras, etc., etc. Ultimamente consagra este color oficialmente y lo impone como una medida de
Estado.

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al principio fué una divisa que adoptaron los
entusiastas; mandose después llevarlo a todos para que probase la uniformidad de la opinién. Se
deseaba obedecer, pero al mudar de vestido se olvidaba. La policia vino en auxilio de la memoria. Se
distribuian mazorqueros por las calles, y sobre todo en las puertas de los templos, y a la salida de las
sefioras se distribuian sin misericordia zurriagazos con vergas de toro. Pero ain quedaba mucho que
arreglar. ;Llevaba uno la cinta negligentemente anudada?, jvergazos!; era unitario. sLlevabala chica?,
jvergazos!; era unitario. ;No la llevaba?, jdegollarlo por contumaz! No pard ahi ni la solicitud del
Gobierno ni la educacion publica. No bastaba ser federal ni llevar la cinta, que era preciso ademas que
ostentase el retrato del ilustre restaurador sobre el corazon, en sefial de amor intenso, y los letreros
mueran los salvajes inmundos unitarios28], ;Creeriase que con esto estaba terminada la 6Bta de
envilecer a un pueblo culto y hacerle renunciar a toda dignidad personal? jAh!, todavia no estaba bien
disciplinado. Amanecia una mafana en una esquina de Buenos Aires un figurén pintado en papel con
una cinta flotante de media vara. En el momento que alguno la veia, retrocedia despavorido llevando
por todas partes la alarma, entrabase en la primer tienda y salia de alli con una cinta de media vara.
Diez minutos después toda la ciudad se presentaba en las calles, cada uno con su cinta flotante de
media vara de largo. Aparecia otro dia otro figurén con una ligera alteracion en la cinta, la misma
maniobra.

Si alguna sefiorita se olvidaba del mofio colorado, la policia le pegaba gratis uno en la cabeza jcon
brea derretida! jAsi se ha conseguido uniformar la opinioén! jPreguntad en toda la Reptblica Argentina
si hay uno que no sostenga y crea que es federal...! Ha sucedido mil veces que un vecino ha salido a la
puerta de su casa, y visto barrida la parte fronteriza de la calle, al momento ha mandado barrer, le ha
seguido su vecino, y en media hora ha quedado barrida toda la calle entera, creyéndose que era una
orden de la policia. Un pulpero iza una bandera por llamar la atencién, velo el vecino, y temeroso de
ser tachado de tardo por el gobernador, iza la suya, izanla los del frente, izanla en toda la calle, pasa a
otras y en un momento queda empavesado Buenos Aires. La policia se alarma, inquiere qud!¥oticia
tan fausta se ha recibido que ella ignora, sin embargo... {Y éste era el pueblo que rendia a 11.000
ingleses en las calles y mandaba después cinco ejércitos por el continente americano a caza de
espafoles!

Es que el terror es una enfermedad del &nimo que aqueja a las poblaciones, como el célera morbo,
la viruela, la escarlatina. Nadie se libra al fin del contagio. Y cuando se trabaja de diez afos
consecutivos para inocularlo, no resisten al fin ni los ya vacunados. jNo os riais, pues, pueblos
hispanoamericanos al ver tanta degradacion! jMirad que sois espaiioles, y la inquisicion educé asi a la
Espana! Esta enfermedad la traemos en la sangre. jCuidado, pues!

Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facundo entr6 triunfante en Tucuman y regresoé a La Rioja
pasados unos pocos dias, sin cometer actos notables de violencia y sin imponer contribuciones. Es
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que la regularidad constitucional de Rivadavia habia formado una conciencia ptblica que no era
posible arrastrar de un golpe.

Facundo regresa a La Rioja; pero enemigo de la Presidencia que lo ha comisionado para deponer a
La Madrid, Quiroga no sabia qué decir fijamente sobre el motivo de esta oposicion a la Presidencia, lo
que es muy natural. El mismo no podria haberse dado cuenta de ello. «Yo no soy federal—decia
siempre—, que soy tonto.» «;Sabe usted—decia una vez a don Dalmacio Vélez—, por qué, he hecho la
guerra? jPor esto!» Y sacaba una onza de oro. Mentia Facundo.

Otras veces decia: «Carril, gobernador de San Juan, me hizo un desaire desatendiendo mi
recomendacion por Carita, y me eché por eso en la oposicion al Congreso.» Mentia.

Sus enemigos decian: «Tenia muchas acciones en la Casa de la Moneda, y propusieron veriélrla al
Gobierno Nacional en 300.000 pesos. Rivadavia rechazé esta propuesta porque era un robo
escandaloso, y Facundo se alisté desde entonces entre sus enemigos.» El hecho es cierto, pero no fué
éste el motivo.

Créese que cedio a las sugestiones de Bustos e Ibarra para oponerse, pero hay un documento que
acredita lo contrario. En carta que escribia al general La Madrid en 1832, le decia: «Cuando fui
invitado por los muy nulos y bajos Bustos e Ibarra, no considerandoles capaces de hacer oposicién
con provecho al déspota presidente don Bernardino Rivadavia, los despreci¢; pero habiéndome
asegurado el edecan del finado Bustos, coronel don Manuel del Castillo, que usted estaba de acuerdo
en este negocio y era el mas interesado en €I, no trepidé un momento en decidirme a arrostrar todo
compromiso, contando Unicamente con su espada para esperar un desenlace feliz... jCual fué mi
chasco...»

No era federal, ni jcomo habia de serlo! Qué, ses necesario ser tan ignorante como un caudillo de
campana para conocer la forma de gobierno que mas conviene a la Republica? Cuanta menos
instruccion tiene un hombre, stanta mas capacidad es la suya para juzgar de las arduas cuestiones de
la alta politica? Pensadores como Lopez, como Ibarra, como Facundo, seran los que con sus estudios
historicos, sociales, geograficos, filosoficos, legales, iban a resolver el problema de la conveniente
organizacion de un Estado? {Eh!.. Dejemos esas torpezas a don Juan Manuel Rosas, que sabe que,
clavando a los hombres un trapo colorado en el pecho, las cuestiones estan resueltas. Dejemos a un
lado las palabras vanas con que con tanta imprudencia se han burlado de los incautos. Facundo dio
contra el Gobierno que lo habia mandado a Tucuman, por la misma razon que di6 contra Aldad¢@jue lo
mand6 a La Rioja. Se sentia fuerte y con voluntad de obrar; impulsabalo a ello un instinto ciego,
indefinido, y obedecia a él; era el comandante de campana, el gaucho malo, enemigo de la justicia
civil, del orden civil, del hombre decente, del sabio, del frac, de la ciudad, en una palabra. La
destruccion de todo esto le estaba encomendada de lo alto, y no podia abandonar su mision.

Por este tiempo una singular cuestion vino a complicar los negocios. En Buenos Aires, puerto de
mar, residencia de 16.000 extranjeros, el Gobierno propuso conceder a estos extranjeros la libertad
de cultos, y la parte mas ilustrada del clero sostuvo y sancioné la ley; los conventos fueron
secularizados y rentados los sacerdotes. En Buenos Aires este asunto no meti6é bulla, porque eran
puntos éstos en que las opiniones estaban de acuerdo; las necesidades eran patentes. La cuestion de
libertad de cultos es en América una cuestion de politica y de economia. Quien dice libertad de
cultos, dice inmigracion europea y poblacion. Tan no caus6 impresion en Buenos Aires, que Rosas no
se ha atrevido a tocar nada de lo acordado entonces, y es preciso que sea un absurdo inconcebible
aquello que Rosas no intente.
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En las provincias, empero, ésta fué una cuestion de religion, de salvacion y condenacion eterna.
ilmagindos como la recibiria Cérdoba! En Cérdoba se levant6 una inquisiciéon. San Juan experimentd
una sublevacion catélica, porque asi se llama el partido para distinguirse de los libertinos, sus
enemigos. Sofocada esta revolucioén en San Juan, sabese un dia que Facundo esta a las puertas de la
ciudad con una bandera negra dividida por una cruz sanguinolenta, rodeada de este lema: jRéli§ion o
muerte!

¢Recuerda el lector que he copiado de un manuscrito que Facundo nunca se confesaba, ni oia misa,
ni rezaba, y que él mismo decia que no creia en nada? Pues bien: el espiritu de partido aconsejé a un
célebre predicador llamarlo el Enviado de Dios e inducir a la muchedumbre a seguir sus banderas.
Cuando este mismo sacerdote abri6 los ojos y se separ6 de la cruzada criminal que habia predicado,
Facundo decia que nada mas sentia que no haberlo a las manos para darle seiscientos azotes.

Llegado a San Juan, los principales de la ciudad, los magistrados que no habian fugado; los
sacerdotes, complacidos por aquel auxilio divino, salen a encontrarlo, y en una calle forman dos largas
filas. Facundo pasa sin mirarlos; siguenle a la distancia, turbados, mirandose unos a otros en la comtn
humillacién, hasta que llegan al centro de un potrero de alfalfa, alojamiento que el general pastor, este
hicso moderno, prefiere a los adornados edificios de la ciudad. Una negra que lo habia servido en su
infancia se presenta a ver a su Facundo; la sienta a su lado, conversa afectuosamente con ella,
mientras que los sacerdotes, los notables de la ciudad, estan de pie, sin que nadie les dirija la palabra,
sin que el jefe se digne despedirlos.

Los catélicos debieron quedar un poco dudosos de la importancia e idoneidad del auxilio que tan
inesperadamente les venia. Pocos dias después, sabiendo que el cura de la Concepcion era libertino,
mando traerlo con sus soldados, vejarlo en el transito, ponerle una barra de grillos, mandandole
prepararse para morir. Porque han de saber mis lectores chilenos que por entonces habia en San Juan
sacerdotes libertinos, curas, clérigos, frailes, que pertenecian al partido de la Presidencia. Entre otros,
el presbitero Centeno, muy conocido en Santiago, fué, con otros seis, uno de los que mas trdt$gjaron
en la reforma eclesiastica. Mas era necesario hacer algo en favor de la religion para justificar el lema
de la bandera. Con laudable fin escribe una esquelita a un sacerdote amigo suyo, pidiéndole consejo
sobre la resolucion que ha tomado, dice, de fusilar a todas las autoridades, en virtud de no haber
decretado atn la devolucion de las temporalidades.

El buen sacerdote, que no habia previsto lo que importa armar el crimen en nombre de Dios, tuvo
por lo menos escrupulo sobre la forma en que se iba a hacer reparacioén, y consiguié que se les
dirigiese un oficio pidiéndoles u ordenandoles que asi lo hiciesen.

¢Hubo cuestion religiosa en la Reptblica Argentina? Yo lo negaria redondamente si no supiese que
cuanto mas barbaro, y, por tanto, mas religioso es un pueblo, tanto mas susceptible es de preocuparse
y fanatizarse. Pero las masas no se movieron espontaneamente, y los que adoptaron aquel lema,
Facundo, Lopez. Bustos, etc., eran completamente indiferentes. Esto es capital. Las guerras religiosas
del siglo XV en Europa son mantenidas de ambas partes por creyentes sinceros, exaltados, fanaticos y
decididos hasta el martirio, sin miras politicas, sin ambicion. Los puritanos leian la Biblia en el
momento antes del combate, oraban y se preparaban con ayunos y penitencias. Sobre todo, el signo
en que se conoce el espiritu de los partidos es que realizan sus propoésitos cuando llegan a triunfar,
aun mas alla de donde estaban asegurados antes de la lucha. Cuando esto no sucede hay decepcion
en las palabras. Después de haber triunfado en la Republica Argentina el partido que se apellida
catolico, ;qué ha hecho por la religion o los intereses del sacerdocio? {163}
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Lo tnico, que yo sepa, es haber expulsado a los jesuitas y degollado cuatro sacerdotes respetables
en Santos Lugares22, después de haberles desollado vivos la corona y las manos; poner al lado del
Santisimo Sacramento el retrato de Rosas y sacarlo en procesion bajo de palio. ;Cometidé jamas
profanaciones tan horribles el partido libertino? El partido ultracatolico, sha desechado jamas la
cooperacion del jesuitismo?

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. Facundo en San Juan ocup6 su tiempo en jugar,
abandonando a las autoridades el cuidado de reunirle las sumas que necesitaba para resarcirse de los
gastos que le imponia la defensa de la religion. Todo el tiempo que permanecio alli habité un toldo en
el centro de un potrero de alfalfa, y ostentd, porque era ostentacion meditada, el chiripd. Reto e
insulto que hacia a una ciudad donde la mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en silla inglesa, y
donde los trajes y gustos barbaros de la camparia eran detestados, por cuanto es una provincia
exclusivamente agricultora.

Una campana mas todavia sobre Tucuman contra el general La Madrid completd el debut o
exhibicion de este nuevo emir de los pastores. El general La Madrid habia vuelto al gobiéfflo de
Tucuman sostenido por la provincia, y Facundo se creyo en el deber de desalojarlo. Nueva expedicion,
nueva batalla, nueva victoria. Omito sus pormenores, porque en ellos no encontraremos sino
pequenieces. Un hecho hay, sin embargo, ilustrativo. La Madrid tenia en la batalla del Rincén 110
hombres de infanteria; cuando la accién se terminé, habian muerto 60 en la linea, y excepto uno, los
50 restantes estaban heridos. Al dia siguiente La Madrid se presenta de nuevo a combatir, y Quiroga
le manda uno de sus ayudantes, desnudo, a decirle simplemente que la accién principiaria por los 50
prisioneros que deja indicados, y una compania de soldados apuntandoles, con cuya intimacion La
Madrid abandon¢ toda tentativa de hacer ninguna resistencia.

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya sus fuerzas, se nota todavia poca efusion
de sangre, pocas violaciones de la moral. Es verdad que se apodera en Tucuman de ganados, cueros,
suelas, e impone gruesas contribuciones en especies metalicas; pero aun no hay azotes a los
ciudadanos, no hay ultrajes a las sefioras; son los males de la conquista, pero aun sin sus horrores; el
sistema pastoril no se desenvuelve sin freno y con toda la ingenuidad que muestra mas tarde.

+Qué parte tenia el Gobierno legitimo de La Rioja en estas expediciones? jOh! Las formas existen
aun, pero el espiritu estaba todo en el comandante de campaia. Blanco deja el mando, harto de
humillaciones, y Agliero entra en el Gobierno. Un dia Quiroga raya su caballo en la puerta de su casa,
y le dice: «Sefior gobernador: vengo a avisarle que estoy acampado a dos leguas con mi escolta.»
Agtiero renuncia. Tratase de elegir nuevo gobernador, y a peticion de los vecinos, ¢l se digna
indicarles a Galvan. Recibele éste, y en la noche es asaltado por una partida; fuga, y Quirogtfe rie
mucho de la aventura. La Junta de representantes se componia de hombres que ni leer sabian.

Necesita dinero para la primera expedicion a Tucuman, y pide al tesorero de la Casa de la Moneda
8.000 pesos por cuenta de sus acciones, que no habia pagado; en Tucuman pide 25.000 pesos para
pagar a sus soldados, que nada reciben, y mas tarde pasa la cuenta de 18.000 pesos a Dorrego para
que le abone los costos de la expediciéon que habia hecho por orden del gobernador de Buenos Aires.
Dorrego se apresura a satisfacer tan justa demanda. Esta suma se la reparten entre él y Moral,
gobernador de La Rioja, que le sugerio6 la idea; seis afios después daba en San Juan 700 azotes al
mismo Moral, en castigo de su ingratitud.

Durante el gobierno de Blanco, se traba una disputa en una partida de juego. Facundo toma de los
cabellos a su contendor, lo sacude y quiebra el pescuezo. El cadaver fué enterrado y apuntada la
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partida: «Muerto de muerte natural.» Al salir para Tucuman, manda una partida a casa de Zarate,
propietario pacifico, pero conocido por su valor y su desprecio a Quiroga; sale aquél a la puerta, y
apartando a la mujer e hijas, lo fusilan, dejando a la viuda el cuidado de enterrarlo. De vuelta de la
expedicion, se encuentra con Gutiérrez, ex gobernador de Catamarca y partidario del Congreso, y le
insta que vaya a vivir a La Rioja, donde estara seguro. Pasan ambos una temporada en la mayor
intimidad; pero un dia que le ha visto en las carreras rodeado de gauchos amigos, lo prenden, dandole
una hora para prepararse a morir. El espanto reina en La Rioja; Gutiérrez es un hombre respetable,
que se ha granjeado el afecto de todos. El presbitero doctor Colina, el cura Herrera, dlépadre
provincial Tarrima, el padre Cernadas, guardian de San Francisco, y el padre prior de Santo Domingo,
se presentan a pedirle que al menos dé al reo tiempo para testar y confesarse. «Ya veo—contesto—que
Gutiérrez tiene aqui muchos partidarios. jA ver! {Un ordenanza! Lleve a estos hombres a la carcel y
que mueran en lugar de Gutiérrez.» Son llevados, en efecto; dos se echan a llorar a gritos y a correr
para salvarse; a otro le sucede algo peor que desmayarse; los otros son puestos en capilla. Al oir la
historia, se echa a reir Facundo y los manda poner en libertad.

Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes en el Enviado de Dios. En San Juan hace pasearse
un negro vestido de clérigo; en Cordoba a nadie desea coger sino al doctor Castro Barros, con quien
tiene que arreglar una cuenta; en Mendoza anda con un clérigo prisionero con sentencia de muerte, y
es sentado para ser fusilado; en Atiles hace lo mismo con el cura de Alguia; en Tucuman con el prior
de un convento. Es verdad que a ninguno fusila; eso estaba reservado a Rosas, jefe también del
partido catoélico, pero los veja, los humilla, los ultraja, lo que no estorba que todos los viejos y las
beatas dirijan sus plegarias al cielo por que dé la victoria a sus armas.

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aqui. Quince dias después recibe orden de salir
desterrado con escolta. Llegado que hubo a un alojamiento, se enciende fuego para cenar, y Gutiérrez
se comide a soplarlo. El oficial le descarga un palo; sucédense otros, y los sesos saltan por los
alrededores. Un chasque sale inmediatamente, avisando al gobernador Moral, que habiendo querido
fugarse el reo... El oficial no sabia escribir, y entre las provisiones de viaje habia traido desde La Rioja
el oficio cerrado. {167}

Estos son los acontecimientos principales que ocurren durante los primeros ensayos de fusion de la
Republica que hace Facundo; porque éste es un simple ensayo; todavia no ha llegado el momento de
la alianza de todas las fuerzas pastoras, para que salga de la lucha la nueva organizacion de la
Republica. Rosas es ya grande en la campaiia de Buenos Aires, pero aun no tiene nombre ni titulos;
trabaja, empero; la agita, la subleva. La Constitucion dada por el Congreso es rechazada de todos los
pueblos en que los caudillos tienen influencia. En Santiago del Estero se presenta el enviado en traje
de etiqueta, y lo recibe Ibarra en mangas de camisa y chiripd. Rivadavia renuncia, en razén de que la
voluntad de los pueblos estd en oposicion, «jpero el vandalaje os va a devorar!», afiade en su despedida.
iHizo bien en renunciar! Rivadavia tenia por misién presentarnos el constitucionalismo de Benjamin
Constant con todas sus palabras huecas, sus decepciones y sus ridiculeces. Rivadavia ignoraba que
cuando se trata de la civilizacion y la libertad de un pueblo, un Gobierno tiene ante Dios y ante las
generaciones venideras arduos deberes que desempeiiar, y que no hay caridad ni compasion en
abandonar a una naciéon por treinta afios a las devastaciones y a la cuchilla del primero que se
presente a despedazarla y degollarla. Los pueblos en su infancia son unos nifios que nada preven, y es
preciso que los hombres de alta prevision y de alta comprension les sirvan de padre. El vandalaje nos
ha devorado, en efecto, y es bien triste gloria el vaticinarlo en una proclama y no hacer el menor
esfuerzo por estorbarle. {168}
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CAPITULO V.

GUERRA SOCIAL.—LA TABLADA

«Il y a un quatriéme élément qui arrive, ce
sont les barbares, ce sont des hordes
nouvelles, qui viennent se jeter dans la
société antique avec une compléte fraicheur
de meeurs, d'dme et d'esprit; qui n'ont rien
fait, qui sont préts a tout recevoir avec toute
l'aptitude de l'ignorance la plus docile, et la
plus naive.»

LHERMINIER.

La Presidencia ha caido en medio de los silbos y las rechiflas de sus adversarios. Dorrego, el habil
jefe de la oposicion en Buenos Aires, es el amigo de los Gobiernos del interior, sus fautores y
sostenedores en la campafa parlamentaria en que logré triunfar. En el exterior, la victoria parece
haberse divorciado con la Republica, y aunque sus armas no sufren desastres en el Brasil, se siente
por todas partes la necesidad de la paz. La oposiciéon de los jefes del interior habia debilitado al
ejército, destruyendo o negando los contingentes que debian reforzarlo. En el interior reina una
tranquilidad aparente; pero el suelo parece removerse, y rumores extrafios turban la quieta
superficie. La Prensa de Buenos Aires brilla con resplandores siniestros; la amenaza esta en el fondo
de los articulos que se lanzan diariamente oposiciones y Gobierno. {169}

La administracion Dorrego siente que el vacio empieza a hacerse en torno suyo; que el partido de la
ciudad, que se ha denominado federal y lo ha elevado, no tiene elementos para sostenerse con brillo
después de la presidencia. La administracion Dorrego no habia resuelto ninguna de las cuestiones
que tenian dividida la Republica, mostrando, por el contrario, toda la impotencia del federalismo.

Dorrego era portenio antes de todo. ;Qué le importaba el interior? El ocuparse de sus intereses
habria sido manifestarse unitario, es decir, nacional. Dorrego habia prometido a los caudillos y
pueblos todo cuanto podia afianzar la perpetuidad de los unos y favorecer los intereses de los otros;
elevado, empero, al Gobierno, ;qué nos importa, decia alld en sus circulos, que los tiranuelos
despoticen a esos pueblos? ;Qué valen para nosotros 4.000 pesos anuales dados a Lopez y 18.000 a
Quiroga, para nosotros, que tenemos el puerto y la Aduana que nos produce millon y medio, que el
fatuo Rivadavia queria convertir en rentas nacionales? Porque no olvidemos que el sistema de
aislamiento se traduce por una frase cortisima: cada uno para si. ;Pudo prever Dorrego y su partido
que las provincias vendrian un dia a castigar a Buenos Aires por haberles negado su influencia
civilizadora, y que, a fuerza de despreciar su atraso y su barbarie, ese atraso y esa barbarie habian de
penetrar en las calles de Buenos Aires, establecerse alli y sentar sus reales en el fuerte?

Pero Dorrego podia haberlo visto, si él o los suyos hubiesen tenido mejores ojos. Las provincias
estaban ahi, a las puertas de la ciudad, esperando la ocasion de penetrar en ella. Desde los tieft#fbs de
la Presidencia, los decretos de la autoridad civil encontraban una barrera impenetrable en los
arrabales exteriores de la ciudad. Dorrego habia empleado como instrumento de oposicién esta
resistencia exterior, y cuando su partido triunf6 condecoro¢ al aliado de extramuros con el dictado de
Comandante general de la Campana. ;Qué logica de hierro es ésta que hace escalon indispensable
para un caudillo su elevacién a comandante de campafa? Donde no existe este andamio, como
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sucedia entonces en Buenos Aires, se levanta exprofeso, como si se quisiese, antes de meter el lobo en
el redil, exponerlo a las miradas de todos y elevarlo en los escudos.

Dorrego, mas tarde, encontré que el Comandante de Campana, que habia estado haciendo
bambolear la Presidencia y tan poderosamente habia contribuido a derrocarla, era una palanca
aplicada constantemente al Gobierno, y que, caido Rivadavia y puesto en su lugar a Dorrego, la
palanca continuaba su trabajo de desquiciamiento. Dorrego y Rosas estan en presencia el uno del
otro, observandose y amenazandose. Todos los del circulo de Dorrego recuerdan su frase favorita:
«El gaucho picaro’» «Que siga enredando—decia—, y el dia menos pensado lo fusilo.» jAsi decian
también los Ocampo cuando sentian sobre su hombro la robusta garra de Quiroga!

Indiferente para los pueblos del interior, débil con su elemento federal de la ciudad y en lucha ya
con el poder de la campana que habia llamado en su auxilio, Dorrego, que ha llegado al Gobierno por
la oposicion parlamentaria y la polémica, trata de atraerse a los unitarios, a quienes ha vencido. Pero
los partidos no tienen ni caridad ni prevision. Los unitarios se le rien en las barbas; se complotéh y se
pasan la palabra: «Vacila—dicen—, dejémosle caer.» Los unitarios no comprendian que con Dorrego
venian replegandose a la ciudad los que habian querido hacerse intermediarios entre ellos y la
campana, y que el monstruo de que huian no buscaba a Dorrego, sino a la ciudad, a las instituciones
civiles, a ellos mismos, que eran su mas alta expresion.

En este estado de cosas, concluida la paz en el Brasil, desembarca la primera division del ejército
mandado por Lavalle. Dorrego conocia el espiritu de los veteranos de la Independencia, que se veian
cubiertos de heridas, encaneciendo bajo el peso del morrion, y, sin embargo, apenas eran coroneles,
mayores, capitanes, gracias si dos o tres habian cefido la banda de general, mientras que en el seno
de la Republica, y sin traspasar jamas las fronteras, habia decenas de caudillos que en cuatro afios
habian elevadose de gauchos malos a comandantes, de comandantes a generales, de generales a
conquistadores de pueblos y, al fin, a soberanos absolutos de ellos. ;Para qué buscar motivo al odio
implacable que bullia bajo las corazas de los veteranos? ;Qué les aguardaba después de que el nuevo
orden de cosas les habia estorbado hacer, como ellos pretendian, ondear sus penachos por las calles
de la capital del Imperio?

El 1° de diciembre amanecieron formados en la plaza de la Victoria los cuerpos de linea
desembarcados. El gobernador, Dorrego, habia tomado la campana; los unitarios llenaban las
avenidas, hendiendo el aire con sus vivas y sus gritos de triunfo. Algunos dias después, 700 coraceros,
mandados por oficiales generales, salian por la calle del Pert con rumbo a la Pampa, a encontrar
algunos millares de gauchos, indios amigos y alguna fuerza regular, encabezados por Dorrego §7Rosas.
Un momento después estaba el campo de Navarro lleno de cadaveres, y al dia siguiente un bizarro
oficial, que hoy esta al servicio de Chile, entregaba en el Cuartel general a Dorrego prisionero. Una
hora mas tarde, el cadaver de Dorrego yacia traspasado de balazos. El jefe que habia ordenado la
ejecucion anunciaba el hecho a la ciudad en estos términos, llenos de abnegacion y altaneria:

«Participo al Gobierno delegado que el coronel don Manuel Dorrego acaba de ser fusilado por mi
orden al frente de los regimientos que componen esta division.

»La Historia, sefior ministro, juzgara imparcialmente si el sefior Dorrego ha debido o no morir, y si
al sacrificarlo a la tranquilidad de un pueblo enlutado por €I, puedo haber estado poseido de otro
sentimiento que el del bien ptblico.
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»Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la muerte del coronel Dorrego es el mayor
sacrificio que puedo hacer en su obsequio.

»Saluda al sefior ministro con toda consideracion,

»Juan Lavalle.»

¢Hizo mal Lavalle? Tantas veces lo han dicho, que seria fastidioso afiadir un si en apoyo de los que
después de palpadas las consecuencias han desempefiado la facil tarea de incriminar los motivos de
donde procedieron. Cuando el mal existe, es porque esta en las cosas, y alli solamente ha de ir a
buscarsele; si un hombre lo representa, haciendo desaparecer la personificacion, se le renueva. César
asesinado renaci6 mas terrible en Octavio. Este sentir de Luis Blanc, expresado antes por Lherminier
y otros mil, ensefiado por la Historia tantas veces, seria un anacronismo objetarlo a nuestros pafitidos
educados hasta 1829 con las exageradas ideas de Mably, Reynal, Rousseau, sobre los déspotas, la
tirania, y tantas otras palabras que aun vemos quince afos después formando el fondo de las
publicaciones la Prensa.

Lavalle no sabia, por entonces, que matando el cuerpo no se mata el alma, y que los personajes
politicos traen su caracter y su existencia del fondo de las ideas, intereses y fines del partido que
representan.

Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusilado a Rosas, habria quiza ahorrado al mundo un
espantoso escandalo, a la humanidad un oprobio, y a la Republica mucha sangre y muchas lagrimas;
pero aun fusilando a Rosas, la campana no habria carecido de representantes, y no se habria hecho
mas que cambiar un cuadro historico por otro. Pero lo que hoy se afecta ignorar es que, no obstante
la responsabilidad puramente personal que del acto se atribuye Lavalle, la muerte de Dorrego era una
consecuencia necesaria de las ideas dominantes entonces, y que dando cima a esta empresa, el
soldado intrépido hasta desafiar el fallo de la historia, no hacia mas que realizar el voto confesado y
proclamado del ciudadano.

Sin duda que nadie me atribuira el designio de justificar al muerto, a expensas de los que
sobreviven. Lavalle hacia lo que todos deseaban haber hecho, salvo quizas las formas, lo menos
substancial sin duda en caso semejante. ;Qué habia estorbado la proclamacion de la Constitucion de
1826, sino la hostilidad contra ella de Ibarra, Lopez, Bustos, Quiroga, Ortiz, los Aldao, cada uno
dominando una provincia y algunos de ellos influyendo sobre las demas? Luego, ;qué cosa debia
parecer mas logica en aquel tiempo y para aquellos hombres logicos a priori por educacion Higéraria,
sino allanar el Gnico obstaculo que, segun ellos, se presentaba para la suspirada organizacion de la
Republica? Estos errores politicos que pertenecen a una época mas bien que a un hombre, son, sin
embargo, muy dignos de consideraciéon, porque de ellos depende la explicacion de muchos
fenomenos sociales. Lavalle fusilando a Dorrego, como se proponia fusilar a Bustos, Lopez, Facundo y
los demas caudillos, respondia a una exigencia de su época, de su partido.

Todavia en 1834 habia hombres en Francia que creian que haciendo desaparecer a Luis Felipe, la
Republica francesa volveria a alzarse gloriosa y grande como en tiempos pasados. Acaso también la
muerte de Dorrego fué uno de esos hechos fatales, predestinados, que forman el nudo del drama
histdrico, y que, eliminados, lo dejan incompleto, frio, absurdo. Estabase incubando hacia tiempo en la
Republica la guerra civil; Rivadavia la habia visto venir, palida, frenética, armada de tea y puiales;
Facundo, el caudillo mas joven y emprendedor, habia paseado sus hordas por las faldas de los Andes, y
encerradose a su pesar en su guarida; Rosas, en Buenos Aires, tenia ya su trabajo maduro y en estado
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de ponerlo en exhibicion; era una obra de diez anos realizada en derredor del fogon del gaucho, en la
pulperia al lado del cantor.

Dorrego estaba de mas para todos: para los unitarios, que lo menospreciaban; para los caudillos, a
quienes era indiferente; para Rosas, en fin, que ya estaba cansado de aguardar y de surgir a la sombra
de los partidos de la ciudad; que queria gobernar pronto, incontinenti; en una palabra: pugnaba por
producirse aquel elemento que no era, porque no podia serlo, federal en el sentido estricti@ide la
palabra; aquello que se estaba removiendo y agitando desde Artigas hasta Facundo, tercer elemento
social, lleno de vigor y de fuerza, impaciente por manifestarse en toda su desnudez, por medirse con
las ciudades y la civilizacién europea.

Si quitais de la Historia la muerte de Dorrego, Facundo, ghabria perdido la fuerza de expansion que
sentia rebullirse en su alma? Rosas, shabria interrumpido su obra de personificacion en la camparia en
que estaba atareado sin descanso ni tregua desde mucho antes de manifestarse en 1820, o cesado el
movimiento iniciado por Artigas e incorporado ya en la circulacion de la sangre de la Reptblica? jNo!
Lo que Lavalle hizo fué dar con la espada un corte al nudo gordiano en que habia venido a enredarse
toda la sociabilidad argentina; dando una sangria, quiso evitar el cancer lento, la estagnacion;
poniendo fuego a la mecha, hizo que reventase la mina por la mano de unitarios y federales,
preparada de mucho tiempo atras.

Desde este momento nada quedaba que hacer para los timidos, sino taparse los oidos y cerrar los
ojos. Los demas vuelan a las armas por todas partes; el tropel de los caballos hace retemblar la Pampa,
y el caidn ensena su negra boca a la entrada de las ciudades.

Me es preciso dejar a Buenos Aires para volver al fondo de las demas provincias a ver lo que en ellas
se prepara. Una cosa debo notar de paso, y es que Lopez, vencido en varios encuentros, solicitaba en
vano una paz tolerable; que Rosas piensa seriamente en trasladarse al Brasill2%, Lavalle selfitega a
toda transaccion, y sucumbe. ;No véis al unitario entero en ese desdén del gaucho, en esa confianza
en el triunfo de la ciudad? Pero ya lo he dicho: la montonera fué siempre débil en los campos de
batalla, pero terrible en una larga campana. Si Lavalle hubiera adoptado otra linea de conducta y
conservado el puerto en poder de los hombres de la ciudad, ¢qué habria sucedido? El gobierno la
sangre de la Pampa, shabria tenido lugar?

Facundo estaba en su elemento. Una campana debia abrirse; los chasques se cruzan por todas
partes; el aislamiento feudal va a convertirse en confederaciéon guerrera; todo es puesto en
requisiciéon para la proxima campana, y no es que sea necesario ir hasta las orillas del Plata para
encontrar un buen campo de batalla, no; el general Paz con ochocientos veteranos ha venido a
Cordoba, batido y destrozado a Bustos, y apoderadose de la ciudad que esta a un paso de los Llanos, y
que ya asedian e importunan con su algazara las montoneras de la sierra de Cérdoba.

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar a las manos con un general manco, que no
puede manejar una lanza ni hacer describir circulos al sable. Ha vencido a La Madrid; jqué podra
hacer Paz! De Mendoza debe reunirsele don Félix Aldao con un regimiento de auxiliares
perfectamente equipados de colorado, y disciplinados; y no estando atn lista una fuerza de
setecientos hombres de San Juan, Facundo se dirige a Cérdoba con 4.000 hombres, ansiosos de medir
sus armas con los coraceros del nm. 2 y los altaneros jefes de linea.

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus pormenores no interesan ya. En la Revue des Deux
Mondes se encuentra brillantemente descrita; pero hay algo que debe notarse. Facundo acdifiete la
ciudad con todo su ejército, y es rechazado durante un dia y una noche de tentativas de asalto, por
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cien jovenes dependientes de comercio, treinta artesanos artilleros, diez y ocho soldados tiradores,
seis coraceros enfermos, parapetados detras de zanjas hechas a la ligera y defendidas por sélo cuatro
piezas de artilleria. S6lo cuando anuncia su designio de incendiar la hermosa ciudad, puede obtener
que le entreguen la plaza publica, que es lo Ginico que no esta en su poder. Sabiendo que Paz se
acerca, deja como inutil la infanteria y artilleria y marcha a su encuentro con las fuerzas de caballeria,
que eran, sin embargo, de triple nimero que el ejército enemigo. Alli fué el duro batallar, alli las
repetidas cargas de caballeria; jpero todo inttil!

Aquellas enormes masas de jinetes que van a revolcarse sobre los ochocientos veteranos, tienen
que volver atras a cada minuto, y volver a cargar para ser rechazados de nuevo. En vano la terrible
lanza de Quiroga hace en la retaguardia de los suyos tanto estrago como el canén y la espada de
Ituzaing6 hacen al frente. jInttil! En vano remolinean los caballos al frente de las bayonetas y en la
boca de los cafiones. jInatil'! Son las olas de una mar embravecida que vienen a estrellarse en vano
contra la inmovil y aspera roca; a veces queda sepultada en el torbellino que en su derredor levanta el
choque; pero un momento después sus crestas negras, inmoviles, tranquilas, reaparecen burlando la
rabia del agitado elemento. De cuatrocientos auxiliares solo quedan sesenta; de seiscientos colorados
no sobrevive un tercio, y los demas cuerpos sin nombre se han desecho y convertidose en una masa
informe e indisciplinada que se disipa por los campos. Facundo vuela a la ciudad, y al amanecer del
dia siguiente estaba como el tigre en acecho, con sus cafiones e infantes; todo, empero, queddifigty en
breve terminado, y mil quinientos cadaveres patentizaron la rabia de los vencidos y la firmeza de los
vencedores.

Sucedieron en estos dias de sangre dos hechos que siguen después repitiéndose. Las tropas de
Facundo mataron en la ciudad al mayor Tejedor, que llevaba en la mano una bandera parlamentaria;
en la batalla del segundo dia, un coronel de Paz fusilé nueve oficiales prisioneros. Ya veremos las

consecuencias.

En la Tablada de Cérdoba se midieron las fuerzas de la campana y de la ciudad bajo sus mas altas
inspiraciones, Facundo y Paz, dignas personificaciones de las dos tendencias que van a disputarse el
dominio de la Republica. Facundo, ignorante, barbaro, que ha llevado por largos afios una vida errante
que so6lo alumbra de vez en cuando los reflejos siniestros del pufial que gira en torno suyo; valiente
hasta la temeridad, dotado de fuerzas herculeas, gaucho de a caballo como el primero, dominandolo
todo por la violencia y el terror, no conoce mas poder que el de la fuerza brutal, no tiene fe sino en el
caballo; todo lo espera del valor, de la lanza, del empuje terrible de sus cargas de caballeria. ;Donde
encontraréis en la Republica Argentina un tipo mas acabado del ideal del gaucho malo? ;Creéis que es
torpeza dejar en la ciudad su infanteria y artilleria? No; es instinto, es gala de gaucho; la infanteria
deshonraria el triunfo cuyos laureles debe coger desde a caballo.

Paz es, por el contrario, el hijo legitimo de la ciudad, el representante mas cumplido del poder de
los pueblos civilizados. Lavalle, La Madrid y tantos otros, son argentinos siempre, soldados de
caballeria, brillantes como Murat, si se quiere; pero el instinto gaucho se abre paso por entre 1#®braza
y las charreteras. Paz es militar a la europea: no cree en el valor solo si no se subordina a la tactica, la
estrategia y la disciplina; apenas sabe andar a caballo; es, ademas, manco y no podria manejar una
lanza. La ostentacion de fuerzas numerosas le incomoda; pocos soldados, pero bien instruidos.
Dejadle formar un ejército, esperad que os diga: ya esta en estado, y concededle que escoja el terreno
en que ha de dar la batalla, y podéis fiarle entonces la suerte de la Reptblica. Es el espiritu guerrero
de la Europa hasta en el arma en que ha servido; es artillero, y, por tanto, matematico, cientifico,
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calculador. Una batalla es un problema que resolvera por ecuaciones, hasta daros la incognita, que es
la victoria.

El general Paz no es un genio, como el artillero de Tolon, y me alegro de que no lo sea; la libertad
pocas veces tiene mucho que agradecer a los genios. Es un militar habil y un administrador honrado,
que ha sabido conservar las tradiciones europeas y civiles, y que espera de la ciencia lo que otros
aguardan de la fuerza brutal; es, en una palabra, el representante legitimo de las ciudades, de la
civilizacion europea, que estamos amenazados de ver interrumpida en nuestra patria. jPobre general
Paz! iGloriate en medio de tus repetidos contratiempos! jContigo andan los penates de la Republica
Argentina! Todavia el destino no ha decidido entre ti y Rosas, entre la ciudad y la pampa, entre la
banda celeste y la cinta colorada. Tenéis la tinica cualidad de espiritu que vence al fin la resistencia de
la materia bruta, la que hizo el poder de los martires. Tenéis fe. {Nunca habéis dudado! iLa fe os
salvara y en tila civilizacion!

Algo debe haber de predestinado en este hombre. Desprendido del seno de una revoludié# mal
aconsejada como la de 1.° de Diciembre, él es el tnico que sabe justificarla con la victoria; arrebatado
de la cabeza de su ejército por el poder sublime del gaucho, anda de prisién en prisiéon diez afios, y
Rosas mismo no se atreve a matarlo, como si un angel tutelar velara sobre la conservacion de sus dias.
Escapado como por milagro en medio de una noche tempestuosa, las olas agitadas del Plata le dejan
al fin tocar la ribera oriental; rechazado aqui, desairado alla, le entregan al fin las fuerzas extenuadas
de una provincia que ha visto sucumbir ya dos ejércitos. De estas migajas que recoge con paciencia y
prolijidad, forma sus medios de resistencia, y cuando los ejércitos de Rosas han triunfado por todas
partes y llevado el terror y la matanza por todos los confines de la Republica, el general manco, el
general boleado, grita desde los pantanos de Canguazl: ila Republica vive aan! Despojado de sus
laureles por la mano de los mismos a quienes ha salvado, y arrojado indignamente de la cabeza de su
ejército, se salva de entre sus enemigos en el Entre Rios, porque el cielo desencadena sus elementos
para protegerlo, y porque el gaucho del bosque, Montiel, no se atreve a matar al buen manco que no
mata a nadie. Llegado a Montevideo, sabe que Rivera ha sido derrotado, acaso porque ¢l no estuvo
para enredar al enemigo en sus propias maniobras. Toda la ciudad, consternada, se agolpa a su
humilde morada de fugitivo a pedirle una palabra de consuelo, una vislumbre de esperanza. «Si me
dieran veinte dias, no toman la plaza», es la Unica respuesta que da sin entusiasmo, pero con la
seguridad del matematico. Dale Oribe lo que Paz pide, y tres afios van corriendo desde aquel dia de
consternacion para Montevideo. {181}

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado a la guarniciéon improvisada a pelear diariamente,
como si fuera ésta una ocupacion como cualquiera otra de la vida, vase al Brasil, se detiene en la
Corte mas tiempo que el que sus parciales desearan, y cuando Rosas esperaba verlo bajo la vigilancia
de la policia imperial, sabe que esta en Corrientes disciplinando seis mil hombres, que ha celebrado
una alianza con el Paraguay, y mas tarde llega a sus oidos que el Brasil ha invitado a la Francia y a la
Inglaterra para tomar parte en la lucha; de manera que la cuestion entre la campana pastora y las
ciudades se ha convertido al fin en cuestion entre el manco matematico, el cientifico Paz y el gaucho
barbaro Rosas; entre la pampa por un lado, y Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el Brasil, la
Inglaterra y la Francia por otro.

Lo que mas honra a este general es que los enemigos a quienes ha combatido no le tienen ni rencor
ni miedo. La Gaceta de Rosas, tan prodiga en calumnias y difamaciones, no acierta a injuriarlo con
provecho, descubriendo a cada paso el respeto que a sus detractores inspira; llamale manco boleado,
castrado, porque siempre ha de haber una brutalidad y una torpeza mezclada con los gritos
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sangrientos del caribe. Si fuese a penetrarse en lo intimo del corazon de los que sirven a Rosas, se
descubriria la afeccion que todos tienen al general Paz, y los antiguos federales no han olvidado que él
era el que estaba siempre protegiéndolos contra el encono de los antiguos unitarios. {Quién sabe si la
Providencia, que tiene en sus manos la suerte de los Estados, ha querido guardar este hombre, que
tantas veces ha escapado a la destruccion, para volver a reconstituir la Reptblica bajo el imperio de
las leyes que permiten la libertad sin la licencia, y que hacen inutil el terror y las violencias{i§te los
esttpidos necesitan para mandar! Paz es provinciano, y como tal presenta ya una garantia de que no
sacrificaria las provincias a Buenos Aires y al puerto, como lo hace hoy Rosas, para tener millones con
que empobrecer y barbarizar a los pueblos del interior; como los federales de las ciudades acusaban al
Congreso de 1826.

El triunfo de la Tablada abria una nueva época para la ciudad de Cordoba, que hasta entonces,
segun el mensaje pasado a la Representacion provincial por el general Paz, «habia ocupado el altimo
lugar entre los pueblos argentinos»; «recordad que ha sido—continta el mensaje—donde se han
cruzado las medidas y puesto obstaculo a todo lo que ha tenido tendencia a constituir la nacién, o
esta misma provincia, ya sea bajo el sistema federal, ya bajo el unitario».

Coérdoba, como todas las ciudades argentinas, tenia su elemento federal, ahogado hasta entonces
por el Gobierno absoluto y quietista, como el de Bustos. Desde la entrada de Paz, este elemento
oprimido se manifiesta en la superficie, mostrando cuanto se ha robustecido durante los nueve afos
de aquel Gobierno espariol.

He pintado antes ya a Cérdoba, la antagonista en ideas a Buenos Aires; pero hay una circunstancia
que la recomienda poderosamente para el porvenir. La ciencia es el mayor de los titulos para el
cordobés; dos siglos de Universidad han dejado en las conciencias esta civilizadora preocupacion, que
no existe tan hondamente arraigada en las otras provincias del interior; de manera que no bien
cambiara la direccion y materia de los estudios, pudo Cérdoba contar ya con un mayor nimero de
sostenedores de la civilizacion, que tiene por causa y efecto el dominio y cultivo de la inteliger .

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional concedido a los titulos universitarios, desciende en
Cérdoba hasta las clases inferiores de la sociedad, y no de otro modo puede explicarse como las
masas civicas de Cordoba abrazaron la revoluciéon civil que traia Paz, con un ardor que no se ha
desmentido diez afios después, y que ha preparado millares de victimas de entre las clases artesana y
proletaria de la ciudad, a la ordenada y fria rabia del mazorquero. Paz traia consigo un intérprete para
entenderse con las masas cordobesas de la ciudad: {Barcala!, el coronel negro que tan gloriosamente
se habia ilustrado en el Brasil, y que se paseaba del brazo con los jefes del ejército; Barcala, el liberto
consagrado durante tantos afios a mostrar a los artesanos el buen camino, y a hacerles amar una
revolucion que no distinguia ni color ni clase para condecorar el mérito; Barcala fué el encargado de
popularizar el cambio de ideas y miras obrado en la ciudad, y lo consiguié mas alla de lo que se creia
deber esperarse. Los civicos de Cordoba pertenecen desde entonces a la ciudad, al orden civil, a la
civilizacion.

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual guerra por la abnegacion y constancia que ha
desplegado, siendo infinito el namero de los que han sucumbido en los campos de batalla, en las
matanzas de la mazorca, y mayor aun el de los que sufren los males de la expatriacion. En los
combates de San Juan quedaron las calles sembradas de esos doctores cordobeses, a quienes barrian
los cafiones que intentaban arrebatar al enemigo.
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Por otra parte, el clero, que tanto habia fomentado la oposicion al Congreso y a la Constitucion,
habia tenido sobrado tiempo para medir el abismo a que conducian la civilizacion, los defensores del
culto exclusivo de la clase de Facundo, Lopez y demas, y no vacilo en prestar adhesion dedidida al
general Paz.

Asi, pues, los doctores como los jovenes, el clero como las masas, aparecieron desde luego unidos
bajo un solo sentimiento, dispuestos a sostener los principios proclamados por el nuevo orden de
cosas. Paz pudo contraerse ya a reorganizar la provincia y a anudar relaciones de amistad con las
otras. Celebrose un tratado con Lopez de Santa Fe, a quien don Domingo de Oro inducia a aliarse con
el general Paz; Salta y Tucuman lo estaban ya antes de la Tablada, quedando sélo las provincias
occidentales en estado de hostilidad. {185}

CAPITULO VI

GUERRA SOCIAL.—ONCATIVO.

Que cherchez vous? Si vous étes jaloux de
voir un assemblage effrayant de maux et
d'horreurs, vous l'avez trouvé.

SHAKESPEARE.

+Qué habia sido de Facundo entretanto? En la Tablada lo habia dejado todo: armas, jefes, soldados,
reputacion; todo, excepto la rabia y el valor. Moral, gobernador de La Rioja, sorprendido por la noticia
de tamafio descalabro, se aprovecha de un ligero pretexto para salir fuera de la ciudad, dirigiéndose
hacia Los Pueblos, y desde Safiogasta dirige un oficio a Quiroga, cuya llegada supo alli, ofreciéndole
los recursos de la provincia. Antes de la expedicion a Cérdoba las relaciones entre ambos jefes de la
provincia, gobernador nominal y caudillo, el mayordomo y el sefior, habian aparecido resfriadas.
Facundo no habia encontrado tanto armamento como el que resultaba de los computos que podian
hacerse sumando el que existia en la provincia en tal época, mas el traido de Tucuman, de San Juan,
de Catamarca, etc. Otra circunstancia singular agrava las sospechas que en el animo de Quiroga
pesan contra el gobernador. Safiogasta es la casa sefiorial de los Doria Davila, enemigos de Facundo, y
el gobernador, previendo las consecuencias que el espiritu suspicaz de Facundo deducira de ld!fétha y
lugar del oficio, lo data en Uanchin, punto distante cuatro leguas. Sabe, empero, Quiroga que es de
Safiogasta de donde le escribia Moral, y toda duda queda aclarada. Barcena, un instrumento odioso de
matanza que ¢l ha adquirido en Cérdoba, y Fontanel, salen con partidas a recorrer Los Pueblos y
prender a todos los vecinos acomodados que encuentren. La batida, sin embargo, no ha sido feliz; la
caza ha husmeado a los lebreles, y huye despavorida en todas direcciones. Las partidas volvieron con
so6lo once vecinos que fueron fusilados en el acto. Don Inocencio Moral, tio del gobernador, con dos
hijos, uno de catorce afnos de edad y el otro de veinte; Ascueta, Gordillo, Cantos, chileno; Sotomayor,
Barrios, otro Gordillo, Corro, transetnte de San Juan, y Pasos, fueron las victimas de aquella jornada.
El tltimo, don Mariano Pasos, habia experimentado ya en otra ocasion el resentimiento de Quiroga. Al
salir para una de sus expediciones, habia dicho aquél a un sefor Rincon, comerciante como ¢l, al ver
el desalifio y desorden de las tropas: «jQué gente para ir a pelear!» Sabido esto por Quiroga, hace
llamar a ambos aristarcos, cuelga al primero en un pilar de las casas de Cabildo, y le hace dar
doscientos azotes, mientras que el otro permanece con los calzones quitados para recibir su parte, de
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que Quiroga le hace merced. Mas tarde, este desgraciado fué gobernador de La Rioja, y muy adicto al
general.

El gobernador Moral, sabiendo lo que le aguardaba, huyo, pues, de la provincia, bien que mas tarde
recibi6 setecientos azotes por ingrato; pues este mismo Moral es el que participd de los 18.000 pesos
arrancados a Dorrego.

Aquel Barcena de que hablé antes fué el encargado de asesinar al comisionado de la Compaiia
inglesa de minas. Le he oido yo mismo los horribles pormenores del asesinato, cometido en sti¥ropia
casa, apartando a la mujer y a los hijos para que dejasen paso a las balas y a los sablazos. Este mismo
Barcena era el jefe de la mazorca que acompaii6 a Orive a Cordoba, y que en un baile que se daba en
celebracion del triunfo sobre Lavalle, hacia rodar por el salon las cabezas ensangrentadas de tres
jovenes cuyas familias estaban alli. Porque debe tenerse presente que el ejército que vino a Cordoba
en persecucion de Lavalle traia una compaiiia de mazorqueros, que llevaban al costado izquierdo la
cuchilla convexa, a manera de una pequefia cimitarra, que Rosas mand6 hacer exprofeso en las
cuchillerias de Buenos Aires para degollar hombres.

+Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecuciones? Dicese que en Mendoza dijo a Oro que
su Unico objeto habia sido aterrar. Cuéntase que, continuando las matanzas en la campaia sobre
infelices campesinos, sobre el que acertaba a pasar por Atiles, campamento general, uno de los
Villafafies le dijo con el acento de la compasion, del temor y la stplica: «;Hasta cuando, mi general?»
«No sea usted barbaro—contesté Quiroga—; ;coémo me rehago sin esto?» He aqui su sistema todo
entero: el terror sobre el ciudadano para que abandone su fortuna; el terror sobre el gaucho para que
con su brazo sostenga una causa que ya no es la suya; el terror suple a la falta de actividad y trabajo
para administrar, suple al entusiasmo, suple a la estrategia, suple a todo. Y no hay que alucinarse: el
terror es un medio de gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo y la
espontaneidad. La Rusia lo ejercita desde los tiempos de Ivan, y ha conquistado todos los pueblos
barbaros; los bandidos de los bosques obedecen al jefe que tiene en su mano esta coyunda que
domenia las cervices mas altivas. Es verdad que degrada a los hombres, los empobrece, les quitdtoda
elasticidad de animo; que un dia, en fin, arranca a los Estados lo que habrian podido dar en diez afios;
pero, ;qué importa todo esto al Zar de las Rusias, al jefe de bandidos o al caudillo argentino?

Un bando de Facundo ordené que todos los habitantes de la ciudad de La Rioja emigrasen a los
Llanos, so pena de la vida, y esta orden se cumpli6 al pie de la letra. El enemigo implacable de la
ciudad temia no tener tiempo suficiente para ir matando poco a poco, y le da el golpe de gracia. Qué
motiva esta inuatil emigracion? ;Temia Quiroga? jOh, si! jTemia en este momento! En Mendoza
levantaban un ejército los unitarios, que se habian apoderado del Gobierno; Tucuman y Salta estaban
al Norte, y al Oriente Cérdoba, la Tablada y Paz; estaba, pues, cercado, y una batida general podia, al
fin, empacar al Tigre de los Llanos.

Facundo habia hecho alejar sus ganados hacia la cordillera, mientras que Villafaie acudia a
Mendoza con fuerzas en apoyo de los Aldaos, y ¢l aglomeraba sus nuevos reclutas en Atiles. Estos
terroristas tienen también sus momentos de terror; Rosas también lloraba como un chiquillo y se
daba contra las murallas cuando supo la revoluciéon de Chascoms, y once enormes batles entraban
en su casa para recoger sus efectos, y embarcarse una hora antes de que le llegara la noticia del
triunfo de Alvarez. i{Pero, por Dios! {No asustéis nunca a los terroristas! jAy de los pueblos desde que el
conflicto pasa! Entonces son las matanzas de septiembre y la exposicion en el mercado de piramides
de cabezas humanas.
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Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Facundo, una nifia y un sacerdote: la Sev#fa y el
padre Colina. La historia de la Severa Villafafie es un romance lastimero, es un cuento de hadas en
que la mas hermosa princesa de sus tiempos anda errante y fugitiva, disfrazada de pastora unas veces,
mendigando un asilo y un pedazo de pan otras, para escapar a las asechanzas de algin gigante
espantoso, de algin sanguinario Barba Azul. La Severa ha tenido la desgracia de excitar la
concupiscencia del tirano, y no hay quien le valga para librarse de sus feroces halagos. No es so6lo
virtud lo que la hace resistir a la seduccion: es repugnancia invencible, instintos bellos de mujer
delicada que detesta los tipos de la fuerza brutal, porque teme que ajen su belleza. Una mujer bella
trocara muchas veces un poco de deshonor propio por un poco de la gloria que rodea a un hombre
célebre, pero de esa gloria noble, y alta, que para descollar sobre los hombres no necesita de
encorvarlos ni envilecerlos, a fin de que en medio de tanto matorral rastrero pueda alcanzarse a ver el
arbusto espinoso y descolorido. No es otra la causa de la fragilidad de la piadosa Mme. Maintenon, la
que se atribuye a Mme. Roland, y tantas otras mujeres que hacen el sacrificio de su reputaciéon por
asociarse a nombres esclarecidos. La Severa resiste afios enteros. Una vez escapa de ser envenenada
por su tigre en una pasa de higo; otra, el mismo Quiroga, despechado, toma opio para quitarse la vida.
Un dia se escapa de las manos de los asistentes del general, que van a extenderla de pies y manos en
una muralla para alarmar su pudor; otro, Quiroga la sorprende en el patio de su casa, la agarra de un
brazo, la bafia en sangre y bofetadas, la arroja por tierra y con el tacon de su bota le quiebra la cabeza.
iDios mio! ¢No hay quien favorezca a esta pobre nifia? ;No tiene parientes? ;No tiene amigos®fSi tal!
Pertenece a las primeras familias de La Rioja; el general Villafafie es su tio; tiene hermanos que
presencian estos ultrajes; hay un cura que la cierra la puerta cuando viene a esconder su virtud detras
del santuario. La Severa huye al fin a Catamarca y se encierra en un beaterio. Dos afios después
pasaba por alli Facundo, y manda que se abra el asilo y la superiora traiga a su presencia a las reclusas.
Una hubo que di6 un grito al verlo y cay6 exanime. ;No es éste un lindo romance? {Era la Severa!

Pero vamos a Atiles, donde se esta preparando un ejército para ir a recobrar la reputacion perdida
en la Tablada, porque no se trata sino de reputaciéon de gaucho cargador. Dos unitarios de San Juan
han caido en su poder: un joven Castro y Calvo, chileno, y un Alejandro Carril. Quiroga le pregunta a
éste: «;Cuanto da por su vida?» «Veinticinco mil pesoss—contesta—. «;Y usted, cuanto da?»—dice al
otro—. «Yo sélo puedo dar cuatro mil; soy comerciante y nada mas poseo.» Se conoce, en efecto, que
es comerciante. Mandan traerse las sumas de San Juan, y ya hay treinta mil pesos para la guerra,
reunidos a tan poca costa. Mientras el dinero llega, Facundo los aloja bajo un algarrobo; los ocupa en
hacer cartuchos, pagandoles dos reales diarios por su trabajo.

El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuerzos que la familia de Carril hace para
mandar el rescate a aquel Duguesclin que no ha hallado oro bastante para apreciarse a si mismo, y se
aprovecha del descubrimiento. Gobierno de ciudadanos, aunque federal, no se atrevia a fusilar
ciudadanos y se siente impotente para arrancar dinero a los unitarios. El Gobierno intima orden de
salir para Atiles a los presos que pueblan las carceles; las madres y las esposas saben lo que ##hifica
Atiles, y unas primero, otras después, logran reunir las sumas pedidas para hacer volver a sus deudos
del camino que conduce a la guarida del tigre. Asi, Quiroga gobierna a San Juan con sélo su nombre
terrorifico.

Cuando los Aldaos estan fuertes en Mendoza y no han dejado en La Rioja un solo hombre, viejo o
joven, soltero o casado, en estado de llevar las armas, Facundo se transporta a San Juan a establecer
en aquella poblacion, rica entonces en unitarios acaudalados, sus cuarteles generales. Llega y hace
dar seiscientos azotes a un ciudadano notable por su influencia, sus talentos y su fortuna. Facundo
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anda en persona al lado del cafion que lleva la victima moribunda por las cuatro esquinas de la plaza,
porque Facundo es muy solicito en esta parte de la administracion; no es como Rosas, que desde el
fondo de su gabinete, donde esta tomando mate, expide a la mazorca las 6rdenes que debe ejecutar,
para achacar después al entusiasmo federal del pobre pueblo todas las atrocidades con que ha hecho
estremecer a la humanidad. No creyendo atn bastante este paso previo a toda otra medida, Facundo
hace traer a un viejecito cojo, a quien se acusa o no se acusa de haber servido de baqueano a algunos
profugos, y lo hace fusilar en el acto, sin confesion, sin permitirle decir ni una palabra, porque el
Enviado de Dios no se cuida siempre de que sus victimas se confiesen.

Preparada asi la opinion publica, no hay sacrificios que la ciudad de San Juan no esté pronta a hacer
en defensa de la federacion; las contribuciones se distribuyen sin réplica, salen armas de debajo
tierra; Facundo compra fusiles y sables a quien se los presenta. Los Aldaos triunfan de la incapacidad
de los unitarios, por la violacion de los tratados del Pilar, y entonces Quiroga pasa a Mendoza{!¥lli era
el terror inatil; las matanzas diarias ordenadas por el fraile, de que di detalles en su biografia, tenian
helada como un cadaver a la ciudad; pero Facundo necesitaba confirmar alli el espanto que su nombre
infundia por todas partes. Algunos jovenes sanjuaninos han caido prisioneros; éstos por lo menos le
pertenecen. A uno de ellos manda hacer esta pregunta: ;Cuantos fusiles puede entregar dentro de
cuatro dias? El joven contesta que si se le da tiempo para mandar a Chile a procurarlos y a su casa
para recolectar fondos, vera lo que puede hacer. Quiroga reitera la pregunta, pidiendo que conteste
categoricamente. «Ninguno'» Un minuto después llevaban a enterrar el cadaver, y seis sanjuaninos
mas le seguian a cortos intervalos. La pregunta sigue haciéndose de palabra o por escrito a los
prisioneros mendocinos, y las respuestas son mas o menos satisfactorias. Un reo de mas alto caracter
se presenta: el general Alvarado ha sido aprehendido y Facundo lo hace traer a su presencia.—
Siéntese, general—le dice; sen cuantos dias podra entregarme 6.000 pesos por su vida?—En ninguno,
sefor; no tengo dinero.—{Eh!, pero tiene usted amigos que no lo dejaran fusilar.—No tengo, sefior; yo
era un simple transetnte por esta provincia cuando, forzado por el voto ptblico, me hice cargo del
gobierno.—;Para donde quiere usted retirarse?—continta después de un momento de silencio.—Para
donde S. E. lo ordene.—Diga usted, jadonde quiere ir?—Repito que donde se me ordene.—;Qué le
parece San Juan?—Bien, sefior.—;Cuanto dinero necesita?—Gracias, sefior; no necesito. Facundo se
dirige a un escritorio, abre dos gavetas rehenchidas de oro y retirandose le dice:—Tome, general, lo
que necesite.—Gracias, sefior, nada. Una hora después el coche del general Alvarado estdBd a la
puerta de su casa cargado con su equipaje y el general Villafafie, que debia acompanarlo a San Juan,
donde a su llegada le entregd 100 onzas de oro de parte del general, suplicandole que no se negase a
admitirlas.

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del todo cerrada a las nobles inspiraciones. Alvarado era
un antiguo soldado, un general grave y circunspecto, y poco mal le habia causado. Mas tarde decia de
él: «Este general Alvarado es un buen militar, pero no entiende nada de esta guerra que hacemos
nosotros.»

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, que habia escrito de él lo que un francés puede escribir.
Facundo le pregunta si es el autor de los articulos que tanto le han herido, y con la respuesta
afirmativa ¢qué espera usted ahora?, replica Quiroga:—Sefior, la muerte.—Tome usted esas onzas y
vayase enhoramala.

En Tucuman estaba Quiroga tendido sobre un mostrador.—;Doénde esta el general?—le pregunta un
andaluz que se ha achispado un poco para salir con honor del lance.—Ahi dentro; ;qué se le ofrece?—
Vengo a pagar cuatrocientos pesos que me ha puesto de contribucién... {Como no le cuesta nada a ese
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animal!—;Conoce, patron, al general?—Ni quiero conocerlo, iforajido!—Pase adelante; tomemos un
trago de cafia. Mas avanzado estaba este original didlogo, cuando un ayudante se presenta, y
dirigiéndose a uno de los interlocutores:—Mi general—le dice..—iMi general!...—repite el andaluz
abriendo un palmo de boca—. Pues qué... ;vos sois el general?... jCanario! Mi general—contintia

dinero esta pronto...; vamos..., jno hay que enfadarse! Facundo suelta la risa, lo levanta, lo tran{®dliza y
le entrega su contribucion, tomando sélo 200 pesos prestados, que le devuelve religiosamente mas
tarde. Dos afios después un mendigo paralitico le gritaba en Buenos Aires:—Adi6s, mi general; soy el
andaluz de Tucuman; estoy paralitico. Facundo le di6 seis onzas.

Estos rasgos prueban la teoria que el drama moderno ha explotado con tanto brillo, a saber: que
aun en los caracteres historicos mas negros hay siempre una chispa de virtud que alumbra por
momentos y se oculta. Por otra parte, ;por qué no ha de hacer el bien el que no tiene freno que
contenga sus pasiones? Esta es una prerrogativa del despotismo como cualquier otra.

Pero volvamos a tomar el hilo de los acontecimientos publicos. Después de inaugurado el terror en
Mendoza de un modo tan solemne, Facundo se retira al Retamo, adonde los Aldaos llevan la
contribucion de 100.000 pesos que han arrancado a los unitarios aterrados. Alli esta la mesa de juego
que acompaiia siempre a Quiroga; alli acuden los aficionados del partido; alli, en fin, es el trasnochar a
la claridad opaca de las antorchas. En medio de tantos horrores y de tantos desastres, el oro circula
alli a torrentes, y Facundo gana al fin de quince dias los 100.000 pesos de la contribucion, los muchos
miles que guardan sus amigos federales y cuanto puede apostarse a una carta. La guerra, empero,
pide erogaciones, y vuelven a trasquilar las ovejas ya trasquiladas. Esta historia de las jugarretas
famosas del Retamo, en que hubo noche que 130.000 pesos estaban sobre la carpeta, es la historia de
toda la vida de Quiroga. «Mucho se juega, general—le decia un vecino en su ultima expediciéon a
Tucuman.—;Eh!, jesto es una miseria! jEn Mendoza y San Juan podia uno divertirse! jAlla si qué@orria
dinero! Al fraile le gané una noche 50.000 pesos; al clérigo Lima, otra, 25.000; ;pero esto?..., jestas son
pij..»

Un afio se pasa en estos aprestos de guerra y al fin en 1830 sale un nuevo y formidable ejército para
Cérdoba, compuesto de las divisiones reclutadas en La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis. El general
Paz, deseoso de evitar la efusion de sangre, aunque estuviese seguro de agregar un nuevo laurel a los
que ya cefiian sus sienes, mandé al mayor Paunero, oficial lleno de prudencia, energia y sagacidad, al
encuentro de Quiroga, proponiéndole no sélo la paz, sino una alianza. Créese que Quiroga iba
dispuesto a abrazar cualquier coyuntura de transaccion; pero las sujestiones de la comisién
mediadora de Buenos Aires, que no traia otro objeto que evitar toda transaccion y el orgullo y la
presencia de Quiroga, que se veia a la cabeza de un nuevo ejército mas poderoso y mejor disciplinado
que el primero, le hicieron rechazar las propuestas pacificas del modesto general Paz.

Facundo esta vez habia combinado algo que tenia visos de plan de campana. Inteligencias
establecidas en la Sierra de Cordoba habian sublevado la poblaciéon pastora; el general Villafafie se
acercaba por el Norte con una division de Catamarca, mientras que Facundo caia por el Sur. Poco
esfuerzo de penetracion costé al habil Paz para penetrar los designios de Quiroga y dejarlos burlados.
Una noche desapareci6 el ejército de las inmediaciones de Cérdoba; nadie podia darse cuenta de su
paradero; todos lo habian encontrado, aunque en diversos lugares y a la misma hora.

Si alguna vez se ha realizado en América algo parecido a las complicadas combinaciones
estratégicas de las campaiias de Bonaparte en Italia, es en esta vez en que Paz hacia cruzar f8ierra
de Cérdoba por 40 divisiones, de manera que los proéfugos de un combate fuesen a caer en manos de
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otro cuerpo apostado al efecto en lugar preciso e inevitable. La montonera, aturdida, envuelta por
todas partes, con el ejército a su frente, a sus costados, a su retaguardia, tuvo que dejarse coger en la
red que se le habia tendido, y cuyos hilos se movian a reloj desde la tienda del general.

La vispera de la batalla de Oncativo atin no habian entrado en linea todas las divisiones de esta
maravillosa camparia de quince dias, en la que habian obrado combinadamente en un frente de cien
leguas. Omito dar pormenor alguno sobre aquella memorable batalla en que el general Paz, para dar
valor a su triunfo, publicaba en el Boletin la muerte de 70 de los suyos, no obstante no haber perdido
sino 12 hombres en un combate en que se encontraban 8.000 soldados y 20 piezas de artilleria. Una
simple maniobra habia derrotado al valiente Quiroga, y tantos horrores, tantas lagrimas derramadas
para formar aquel ejército, habian terminado en dar a Facundo una temporada de jugarretas y algunos
miles de prisioneros intiles a Paz. 197}

CAPITULO VII

GUERRA SOCIAL.—CHACON

Ricardo.—Un cheval! Vite un cheval... Mon
royaume pour un cheval!

SHAKESPEARE.

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve a sus pagos esta vez, que se encamina hacia
Buenos Aires, y debe a esta direccion imprevista de su fuga, salvar de caer en manos de sus
perseguidores. Facundo ha visto que nada le queda que hacer en el interior; no hay esta vez tiempo de
martirizar y estrujar a los pueblos para que no den recursos sin que el vencedor llegue por todas
partes en su auxilio.

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, era muy fecunda en resultados; por ella, Cérdoba,
Mendoza, San Juan, San Luis, La Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta y Jujuy quedaban libres de la
dominaciéon de caudillos. La unidad de la Republica, propuesta por Rivadavia por las vias
parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva desde Cordoba por medio de las armas, y el general Paz,
al efecto, reuni6 un congreso de agentes de aquellas provincias, para que acordasen lo que mas
conviniera para darse instituciones. Lavalle habia sido menos afortunado en Buenos Aires, y Rosas,
que estaba destinado a figurar un papel tan sombrio y espantoso en la historia argentina, ya
empezaba a influir en los negocios publicos y gobernaba la ciudad. Quedaba, pues, la Réf#blica
dividida en dos fracciones: una en el interior, que deseaba hacer capital de la Union a Buenos Aires;
otra en Buenos Aires, que fingia no querer ser capital de la Republica, a no ser que abjurase la
civilizacion europea y el orden civil.

La batalla aquella habia dejado en descubierto otro grande hecho, a saber: que la montonera habia
perdido su fuerza primitiva, y que los ejércitos de las ciudades podian medirse con ella y destruirla.
Este es un hecho fecundo en la historia argentina. A medida que el tiempo pasa, las bandas pastoras
pierden su espontaneidad primitiva. Facundo necesita ya de terror para moverlas, y en batalla campal
se presentan como azoradas en presencia de las tropas disciplinadas y dirigidas por las maximas
estratégicas que el arte europeo ha ensefiado a los militares de las ciudades.

En Buenos Aires, empero, el resultado es diverso: Lavalle, no obstante su valor, que ostenta en el
Puente de Marquez y en todas partes; no obstante sus numerosas tropas de linea, sucumbe al fin de la
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campania, encerrado en el recinto de la ciudad por los millares de gauchos que han aglomerado Rosas
y Lopez; y por un tratado que tiene al fin los efectos de una capitulacion, se desnuda de la autoridad,
y Rosas penetra en Buenos Aires. ;Por qué es vencido Lavalle? No por otra razén, a mi juicio, sino
porque es el mas valiente oficial de caballeria que tiene la Republica Argentina; es el general argentino
y no el general europeo; las cargas de caballeria han hecho su fama romanesca.

Cuando la derrota de Torata, o Moquegua, no recuerdo bien, Lavalle, protegiendo la retirada del
ejército, da cuarenta cargas en dia y medio, hasta que no le quedan 20 soldados para dar otifds. No
recuerdo si la caballeria de Murat hizo jamas un prodigio igual. Pero ved las consecuencias funestas
que trae este hecho para la Republica. Lavalle en 1839, recordando que la montonera lo ha vencido en
1830, abjura toda su educacion guerrera a la europea y adopta el sistema montonero. Equipa 4.000
caballos y llega hasta las goteras de Buenos Aires con sus brillantes bandas, al mismo tiempo que
Rosas, el gaucho de la Pampa, que lo ha vencido en 1830, abjura por su parte sus instintos
montoneros, anula la caballeria en sus ejércitos, y solo confia el éxito de la campaiia a la infanteria
reglada y al canon.

Los papeles estan cambiados: el gaucho toma la casaca; el militar de la independencia el poncho; el
primero triunfa; el segundo va a morir traspasado de una bala que le dispara de paso la montonera.
iSeveras lecciones, por cierto! Si Lavalle hubiera hecho la campana de 1840 en silla inglesa y con el
palet6 francés, hoy estariamos a orillas del Plata arreglando la navegaciéon por vapor de los rios y
distribuyendo terrenos a la inmigracion europea. Paz es el primer general ciudadano que triunfa del
elemento pastoril, porque pone en ejercicio contra él todos los recursos del arte militar europeo,
dirigidos por una cabeza matematica. La inteligencia vence a la materia; el arte al nimero.

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Cérdoba; tan alto levanta en dos afios la influencia
de las ciudades, que Facundo siente imposible rehabilitar su poder de caudillo, no obstante que ya lo
ha extendido por todo el litoral de los Andes, y sélo la culta, la europea Buenos Aires, puede servir de
asilo a su barbarie.

Los diarios de Coérdoba de aquella época transcribian las noticias europeas, las sesionef®@e las
Camaras francesas y los retratos de Casimir Périer, Lamartine, Chateaubriand, servian de modelos en
las clases de dibujo; tal era el interés que Coérdoba manifestaba por el movimiento europeo. Leed la
Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del rumbo semibarbaro que tomé desde entonces la Prensa de
Buenos Aires.

Facundo se fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes a dos oficiales suyos, para mantener el
orden en los que le acompafan. Su teoria del terror no se desmiente jamas: es su talisman, su
paladion, sus penates. Todo lo abandonara menos esta arma favorita.

Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno de Rosas, encuéntrase en los salones con el general
Guido, el mas cumplimentero y ceremonioso de los generales que han hecho su carrera haciendo
cortesias en las antecamaras de palacio; le dirige una muy profunda a Quiroga: «jQué! Me muestran
los dientes—dice éste—, como si yo fuera perro.» «Ahi me han mandado ustedes una comision de
doctores a enredarme con el general Paz (Cavia y Cernadas). Paz me ha batido en regla.» Quiroga
deploré muchas veces después no haber dado oido a las proposiciones del mayor Paunero.

Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; apenas se oye hablar de algunas ocurrencias
de juego. El general Mansilla le amenaza una vez de darle un candelerazo, diciéndole: «Qué, ;se ha
creido que esta usted en las provincias?» Su traje de gaucho provinciano llama la atencién; el embozo
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del poncho, su barba entera, que ha prometido llevar hasta que se lave la mancha de la Tablada, fija
por un momento la atencion de la elegante y europea ciudad; mas luego nadie se ocupa de él. {201}

Preparabase entonces una grande expedicion sobre Cordoba. Seis mil hombres de Buenos Aires y
Santa Fe se estaban alistando para la empresa; Lopez era el general en jefe; Balcarce, Enrique
Martinez y otros jefes iban bajo sus 6rdenes; ya el elemento pastoril domina, pero tiene atn alianza
con la ciudad, con el partido federal: todavia hay generales. Facundo se encarga de una tentativa
desesperada sobre La Rioja o Mendoza, recibe para ello doscientos presidiarios sacados de todas las
carceles, engancha sesenta hombres mas en el Retiro, retine algunos de sus oficiales y se dispone a
marchar.

En Pavon estaba Rosas reuniendo sus caballerias coloradas; alli estaba también Lopez de Santa Fe.
Facundo se detuvo en Pavon a ponerse de acuerdo con los demas jefes. Los tres mas famosos
caudillos estan reunidos en la pampa: Lopez, el discipulo y sucesor inmediato de Artigas; Facundo, el
barbaro del interior, y Rosas, el lobezno que se esta criando atin y que ya esta en visperas de lanzarse
a cazar de su propia cuenta. Los clasicos los habrian comparado con los triunviros Lépido, Marco
Antonio y Octavio, que se reparten el imperio, y la comparacion seria exacta hasta en la vileza y
crueldad del Octavio argentino.

Los tres caudillos hacen prueba y ostentacioén de su importancia personal. ;Sabéis como? Montan a
caballo los tres, y salen todas las mafanas a gauchear por la Pampa; se bolean los caballos, los apuntan
a las vizcacheras, ruedan, pechan, corren carreras. ;Cudl es el mas grande hombre? El mas jinete,
Rosas, €l que triunfa al fin. Una mafiana va a invitar a Lopez a la correria: «No, compafiero—le contesta
éste—; si de hecho es usted muy barbaro.» Rosas, en efecto, los castigaba todos los dias, los dejaba
llenos de cardenales y contusiones. Estas justas del arroyo de Pavon han tenido una celé®tidad
fabulosa por toda la Republica, lo que no dejé de contribuir a allanar el camino del poder al campeé6n
de la jornada, el imperio AL MAS DE A CABALLO.

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adictos, arrebatados los mas de ellos al brazo de la
justicia, por el mismo camino que veinte afos antes, cuando so6lo era gaucho malo, ha huido de
Buenos Aires desertando las filas de los arribefios.

En la Villa del Rio Cuarto encuentra una resistencia mas tenaz, y Facundo permanece tres dias
detenido por unas zanjas que sirven de parapeto a la guarnicion. Se retiraba ya, cuando un jastial se le
presenta y le revela que los sitiadores no tienen un cartucho. ;Quién es este traidor? El afo 1818, en la
tarde del 18 de marzo, el coronel Zapiola, jefe de la caballeria del ejército chileno-argentino, quiso
hacer ante los espafoles una exhibicién del poder de la caballeria de los patriotas en una hermosa
llanura que esta de este lado de Talca. Eran seis mil hombres los que componian aquella brillante
parada. Cargan, y como la fuerza enemiga fuese mucho mayor, la linea se reconcentra, se oprime, se
embaraza y se rompe, en fin; muévense los espafoles en este momento, y la derrota se pronuncia en
aquella enorme masa de caballeria. Zapiola es el tltimo en volver su caballo, y recibe a poco trecho un
balazo, y cayera en manos del enemigo si un soldado de granaderos a caballo no se desmonta y lo
pusiera como una pluma sobre su montura, dandole a ésta con el sable para que mas aprisa disparase.
Un rezagado que acierta a pasar, el granadero desmontado, préndese a la cola del caballo, lo detiene
en la carrera, salta a la grupa, y coronel y soldado se salvan. {203}

Llamanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de los ascensos. En 1820 sacabase un hombre
ensartado por ambos brazos en la hoja de su espada, y Lavalle lo ha tenido a su lado como uno de
tantos insignes valientes. Sirvi6 a Facundo largo tiempo, emigré a Chile y desde alli a Montevideo en
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busca de aventuras guerreras, donde muri6¢ gloriosamente peleando en la defensa de la plaza,
lavandose de la falta de Rio Cuarto. Si el lector se acuerda de lo que he dicho del capataz de carretas,
adivinara el caracter, valor y fuerzas del Boyero; un resentimiento con sus jefes, una venganza
personal lo impulsa a aquel feo paso, y Facundo toma la Villa del Rio Cuarto gracias a su revelacion
oportuna.

En la Villa del Rio Quinto encuentra al valiente Pringles, aquel soldado de la guerra de la
Independencia que, cercado por los espafoles en un desfiladero, se lanza al mar en su caballo, y entre
el ruido de las olas que se estrellan contra la ribera, hace resonar el formidable grito: ;Viva la patria!

El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela colmandolo de presentes devuelve a su ejército, y
para quien San Martin en premio de tanto heroismo hace batir aquella singular medalla que tenia por
lema: jHonor y gloria a los vencidos de Chancay!, Pringles muere a mano de los presidiarios de
Quiroga, que hace envolver el cadaver en su propia manta.

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia San Luis, que apenas le opone resistencia.
Pasada la travesia, el camino se divide en tres. ;Cual de ellos tomara Quiroga? El de la derecha
conduce a los Llanos, su patria, el teatro de sus hazafias, la cuna de su poder; alli no hay fuerzas
superiores a las suyas, pero tampoco hay recursos; el del medio lleva a San Juan, donde % mil
hombres sobre las armas, pero incapaces de resistir a una carga de caballeria en que él, Quiroga, vaya
a la cabeza agitando su terrible lanza; el de la izquierda, en fin, conduce a Mendoza, donde estan las
verdaderas fuerzas de Cuyo a las érdenes del general Videla Castillo; hay un batalléon de ochocientas
plazas, decidido, disciplinado, al mando del coronel Barcala; un escuadrén de coraceros en disciplina
que manda el teniente coronel Chenaut; milicia, en fin, y piquetes del niimero 2.° de cazadores y de
los coraceros de la Guardia. ;Cual de estos tres caminos tomara Quiroga? Solo tiene a sus 6rdenes
trescientos hombres sin disciplina, y él viene ademas enfermo y decaido... Facundo toma el camino de
Mendoza, llega, ve y vence, porque tal es la rapidez con que los acontecimientos se suceden. ;Qué ha
ocurrido? ¢Traicion, cobardia? Nada de todo esto. Un plagio impertinente hecho a la estrategia
europea, un error clasico por una parte, y una preocupacion argentina, un error romantico por otra,
han hecho perder del modo mas vergonzoso la batalla. Ved como.

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se acerca, y no creyendo, como ningin general
podia creer, que invadiese a Mendoza, destaca a las Lagunas los piquetes que tiene de tropas
veteranas, que, con algunos otros destacamentos de San Juan, forman al mando del mayor Castro una
buena fuerza de observacion, capaz de resistir un ataque y de forzar a Quiroga a tomar el camino de
los Llanos. Hasta aqui no hay error. Pero Facundo se dirige a Mendoza y el ejército entero sale a su
encuentro.

En el lugar llamado el Chacén hay un campo despejado que el ejército en marcha deja a su
retaguardia; mas oyéndose a pocas cuadras el tiroteo de una fuerza que viene batiéndose en fétitada,
el general Videla manda contramarchar a toda prisa a ocupar el campo despejado de Chacén. Doble
error: primero porque una retirada a la proximidad de un enemigo temible hiela el animo del soldado
bisofio que no comprende bien la causa del movimiento; segundo, y mayor todavia, porque el campo
mas quebrado y mas impracticable es mejor para batir a Quiroga, que no trae sino un piquete de
infanteria.

Imagindos qué haria Facundo en un terreno intransitable contra seiscientos infantes, una bateria
formidable de artilleria y mil caballos por delante. ;No es éste el convite del oso a la garza? Pues bien;
todos los jefes son argentinos, gente de a caballo; no hay gloria verdadera, si no se conquista a
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sablazos; ante todo es preciso campo abierto para las cargas de caballeria; he aqui el error de la
estrategia argentina.

La linea se forma en lugar conveniente. Facundo se presenta a la vista en un caballo blanco; el
Boyero se hace reconocer y amenaza desde ella a sus antiguos compaferos de armas. Principia el
combate y se manda cargar a unos escuadrones de milicia. Error de argentinos iniciar la batalla con
cargas de caballeria; error que ha hecho perder la Reptblica en cien combates, porque el espiritu de
la pampa esta alli en todos los corazones; pues si os levantais un poco las solapas del frac con que el
argentino se disfraza, hallaréis siempre el gaucho mas o menos civilizado, pero siempre el gaucho.
Sobre este error nacional viene un plagio europeo. En Europa, donde las grandes masas de tropas
estan en columna y el campo de batalla abraza aldeas y villas diversas, las tropas de élite quedan en las
reservas para acudir adonde la necesidad las requiera. En América la batalla campal se da por lo
comun en campo raso, las tropas son poco numerosas, lo recio del combate es de corta duraéfh; de
manera que siempre interesa iniciarlo con ventaja. En el caso presente, lo menos conveniente era dar
una carga de caballeria, y si se queria dar, debia echarse mano de la mejor tropa, para arrollar de una
vez los 300 hombres que constituian la batalla y las reservas enemigas. Lejos de eso, se sigue la rutina
mandando milicias numerosas, que avanzan al frente; empiezan a mirar a Facundo; cada soldado teme
encontrarse con su lanza, y cuando oye el grito de ja la carga!, se queda clavado en el suelo,
retrocede, lo cargan a su vez, retrocede y envuelve las mejores tropas. Facundo pasa de largo hacia
Mendoza, sin curarse de generales, infanteria y cafiones que a su retaguardia deja. He aqui la batalla
de Chacén, que dejo6 flanqueado al ejército de Cordoba, que estaba a punto de lanzarse sobre Buenos
Aires. El éxito mas completo coron¢ la inconcebible audacia de Quiroga. Desalojarlo de Mendoza era
ya inttil; el prestigio de la victoria y el terror le darian medios de resistencia, a la par que, por la
derrota, quedaban desmoralizados sus enemigos; se correria sobre San Juan, donde hallarian recursos
y armas, y se empefiaria una guerra interminable y sin éxito. Los jefes se marcharon a Coérdoba, y la
infanteria, con los oficiales mendocinos, capitulo al dia siguiente. Los unitarios de San Juan emigraron
a Coquimbo en nimero de 200, y Quiroga quedé pacifico poseedor de Cuyo y La Rioja. Jamas habian
sufrido aquellos dos pueblos catastrofe igual, no tanto por los males que directamente hizo Quiroga,
sino por el desorden de todos los negocios que trajo aquella emigracion en masa de la parte
acomodada de la sociedad.

Pero el mal fué mayor bajo el aspecto del retroceso que experimento el espiritu de ciudad, d&&es lo
que me interesa hacer notar. Muchas veces lo he dicho, y esta vez debo repetirlo: consultada la
posicion mediterranea de Mendoza, era hasta entonces un pueblo eminentemente civilizado, rico en
hombres ilustrados y dotado de un espiritu de empresa y de mejora que no hay en pueblo alguno de
la Repuiblica Argentina; era la Barcelona del interior. Este espiritu habia tomado todo su auge durante
la administracion de Videla Castillo. Construyéronse fuertes al Sur, que, a mas de alejar los limites de
la provincia, la han dejado para siempre asegurada contra las irrupciones de los salvajes; emprendidse
la desecacion de los ciénagos inmediatos; adornoése la ciudad; formaronse Sociedades de agricultura,
industria, mineria y educacién publica, dirigidas y secundadas todas por hombres inteligentes,
entusiastas y emprendedores; fomentose una fabrica de tejidos de cafiamo y lana, que proveia de
vestidos y lonas para las tropas; formése una maestranza, en la que se construian espadas, sables,
corazas, lanzas, bayonetas y fusiles, sin que en éstos entrase mas que el caiién de fabricacion
extranjera; fundiéronse balas de cafiéon huecas y tipos de imprenta. Un francés, Charon, quimico,
dirigia estos ultimos trabajos, como también el ensayo de los metales de la provincia. Es imposible
imaginarse desenvolvimiento mas rapido ni mas extenso de todas las fuerzas civilizadoras de un
pueblo. En Chile o en Buenos Aires todas estas fabricaciones no llamarian mucho la atencién; pero en
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una provincia del interior, y con soélo el auxilio de artesanos del pais, es un esfuerzo prodigioso. La
Prensa gemia bajo el peso de diarios y publicaciones periddicas en las que el verso no se hacia
esperar. Con las disposiciones que yo le conozco a ese pueblo, en diez afios de un sistema sef#féfante
hubiérase vuelto un coloso; pero las pisadas de los caballos de Facundo vinieron luego a hollar estos
retonos vigorosos de la civilizacion, y el fraile Aldao hizo pasar el arado y sembrar de sangre el suelo
durante diez afos. jQué habia de quedar!

El movimiento impreso entonces a las ideas no se contuvo, aun después de la ocupacion de
Quiroga; los miembros de la Sociedad de Mineria emigrados en Chile se consagraron desde su arribo
al estudio de la quimica, la mineralogia y la metalurgia. Godoy Cruz, Correa, Villanueva, Doncel y
muchos otros reunieron todos los libros que trataban de la materia, recolectaron de toda la América
colecciones de metales diversos, registraron los archivos chilenos para informarse de la historia del
mineral de Uspallata, y, a fuerza de diligencia, lograron entablar trabajos alli, en que, con el auxilio de
la ciencia adquirida, sacaron utilidad de la escasa cantidad de metal til que aquellas minas contienen,
porque el mineral de Uspallata es un cadaver.

De esta época data la nueva explotacion de minas en Mendoza, que hoy se esta haciendo con
ventaja. Los mineros argentinos, no satisfechos con estos resultados, se desparramaron por el
territorio de Chile, que les ofrecia un rico anfiteatro para ensayar su ciencia, y no es poco lo que han
hecho en Copiap6 y en otros puntos en la explotacion y beneficio y en la introduccién de nuevas
maquinas y aparatos. Godoy Cruz, desengaiiado de las minas, dirigi6 a otro rumbo sus
investigaciones, y con el cultivo de la morera crey6 resolver el problema del porvenir de las provincias
de San Juan y Mendoza, que consiste en hallar una producciéon que en poco volumen encierre mucho
valor. {209}

La seda llena esta condicion impuesta a aquellos pueblos centrales, por la inmensa distancia a que
estan de los puertos y el alto precio de los fletes. Godoy Cruz no se contenté con publicar en Santiago
un folleto voluminoso y completo sobre el cultivo de la morera, la cria del gusano de seda y de la
cochinilla, sino que, distribuyéndolo gratis en aquellas provincias, ha estado durante diez afios
agitando sin descanso, propagando la morera, estimulando a todos a dedicarse a su cultivo,
exagerando sus ventajas Opimas, mientras que él aqui mantenia relaciones con la Europa para
instruirse de los precios corrientes, mandando muestras de la seda que cosechaba, haciéndose
conocedor practico de sus defectos y perfecciones, aprendiendo y ensefiando a hilar. Los frutos de
esta grande y patriotica obra han correspondido a las esperanzas del noble artifice; hasta el afo
pasado habia ya en Mendoza algunos millones de moreras, y la seda, recogida por quintales, habia
sido hilada, torcida, tefiida y vendida a Europa, en Buenos Aires y Santiago, a cinco, seis y siete pesos
libra; porque la joyante de Mendoza no cede en brillo y finura a la mas afamada de Espana o Italia.

El pobre viejo ha vuelto al fin a su patria a deleitarse en el espectaculo de un pueblo entero
consagrado a realizar el mas fecundo cambio de industria, prometiéndose que la muerte no cerrara
sus ojos antes de ver salir para Buenos Aires una caravana de carretas cargadas en el fondo de la
América con la preciosa produccion que ha hecho por tantos siglos la riqueza de la China y que se
disputan hoy las fabricas de Leodn, Paris, Barcelona y de toda la Italia. jGloria eterna del espiritu
unitario, de ciudad y de civilizaciéon! jMendoza, a su impulso, se ha anticipado a toda la América
espaiiola en la explotaciéon en grande de esta rica industria!l3l. ;Pedidle al espiritu de Facunld8ly de
Rosas una sola gota de interés por el bien publico, de dedicacion a algin objeto de utilidad; torcedlo y
exprimidlo, y sélo destilara sangre y crimenes!
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Me detengo en estos pormenores porque, en medio de tantos horrores como los que estoy
condenado a describir, es grato pararse a contemplar las hermosas plantas que hemos visto
pisoteadas del salvaje inculto de las pampas; me detengo con placer, porque ellos probaran a los que
aun dudaren, que la resistencia a Rosas y su sistema, aunque se haya hasta aqui mostrado débil en sus
medios, solo la defensa de la civilizaciéon europea, la de sus resultados y formas, es la que ha dado
durante quince afos tanta abnegacion, tanta constancia a los que hasta aqui han derramado su sangre
o han probado las tristezas del destierro.

Hay alli un mundo nuevo que esta a punto de desenvolverse, y que no aguarda mas para presentarse
cuan brillante es, sino que un general afortunado logre apartar el pie de hierro que tiene hoy oprimida
la inteligencia del pueblo argentino. La historia, por otra parte, no ha de tejerse solo con crimenes y
empaparse en sangre; ni es por demas traer a la vista de los pueblos extraviados las paginas casi
borradas de las pasadas épocas. Que siquiera deseen para sus hijos mejores tiempos que los que ellos
alcanzan; porque no importa que hoy el canibal de Buenos Aires se canse de derramar sangre, y
permita volver a ver en sus hogares, a los que ya trae subyugados y anulados, la desgracia y el
destierro. fe1yy

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. El mal que es preciso remover es el que nace de
un gobierno que tiembla a la presencia de los hombres pensadores e ilustrados, y que para subsistir
necesita alejarlos o matarlos, nace de un sistema que, reconcentrando en un solo hombre toda
voluntad y toda accion, el bien que él no haga, porque no lo conciba, no lo pueda o no lo quiera, no se
sienta nadie dispuesto a hacerlo por temor de atraerse las miradas suspicaces del tirano, o bien
porque donde no hay libertad de obrar y pensar, el espiritu publico se extingue, y el egoismo que se
reconcentra en nosotros mismos ahoga todo sentimiento de interés por los demas. Cada uno para si,
el azote del verdugo para todos: he ahi el resumen de la vida y gobierno de los pueblos esclavizados.

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle crimenes espantosos. Facundo, duefio de
Mendoza, tocaba, para proveerse de dinero y soldados, los recursos que ya nos son bien conocidos.
Una tarde cruzan la ciudad en todas direcciones partidas que estan acarreando a un olivar cuantos
oficiales encuentran de los que habian capitulado en Chacon; nadie sabe el objeto, ni ellos temen por
lo pronto nada, fiados en la fe de lo estipulado. Varios sacerdotes reciben, empero, orden de
presentarse igualmente; cuando ya hay suficiente nimero de oficiales reunidos, se manda a los
sacerdotes confesarlos, lo que, efectuado, se les forma en fila, y de uno en uno empiezan a fusilarlos
bajo la direccién de Facundo, que indica al que parece conservar aun la vida, y sefiala con el dedo el
lugar donde deben darle el balazo que ha de ultimarlo.

Concluida la matanza, que dura una hora porque se hace con lentitud y calma, Quiroga explica a
algunos el motivo de aquella terrible violacién de la fe de los tratados: «Los unitarios—dicet?f¢ han
muerto en Chile al general Villafaiie, y usa de represalias.» El cargo es fundado, aunque la satisfaccién
sea un poco grosera. «Paz—decia otra vez—me fusilé nueve oficiales, yo le he fusilado noventa y seis;
estamos a mano.» Paz no era responsable de un acto que él lamenté profundamente, y que era
motivado por la muerte de un parlamentario suyo. Pero el sistema de no dar cuartel, seguido por
Rosas con tanto teson, y de violar todas las formas recibidas, pactos, tratados, capitulaciones, es
efecto de causas que no dependen del caracter personal de los caudillos. El derecho de gentes que ha
suavizado los horrores de la guerra, es el resultado de siglos de civilizacion; el salvaje mata a su
prisionero, no respeta convenio alguno siempre que halla ventaja en violarlo. ;Qué freno contendra al
salvaje argentino, que no conoce ese derecho de gentes de las ciudades cultas? ;Donde habra
adquirido la conciencia del derecho? sEn la Pampa? La muerte de Villafafie ocurrié en territorio
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chileno. Su matador sufri6 ya la pena del talion: ojo por ojo, diente por diente. La justicia humana ha
quedado satisfecha; pero el caracter del protagonista de aquel sangriento drama hace demasiado a mi
asunto para que me prive del placer de introducirlo.

Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigian a Coquimbo, iba un mayor del ejército del general
Paz, dotado de esos caracteres originales que desenvuelve la vida argentina. El mayor Navarro, de una
familia distinguida de San Juan, de formas diminutas y de cuerpo flexible y endeble, era célebre en el
ejército por su temerario arrojo. A la edad de diez y ocho afios montaba guardia como alférez de
milicias en la noche en que en 1820 se sublevé en San Juan el nimero 1 de los Andes. Cuatro
compaiiias forman enfrente al cuartel e intiman la rendicion a los civicos. Navarro queda sdilen la
guardia, entorna la puerta y con su florete defiende la entrada; catorce heridas entre golpes de sable y
bayoneta lo franquean; y el alférez, apretandose con las manos tres bayonetazos que ha recibido
cerca de la ingle, con el otro brazo cubriéndose cinco que le han traspasado el pecho, y ahogandose
con la sangre que corre a torrentes de la cabeza, se dirige desde alli a su casa, donde recobra la salud
y la vida después de siete meses de una curacion desesperada y casi imposible.

Dado de baja por la disolucién de los civicos, se dedica al comercio, pero al comercio acompafnado
de peligros y aventuras. Al principio introduce cargamentos por contrabando en Cérdoba; después
trafica desde Coérdoba con los indios, y tltimamente se casa con la hija de un cacique, vive
santamente con ella, se mezcla en las guerras salvajes, se habitia a comer carne cruda y beber la
sangre en la degolladera de los caballos, hasta que en cuatro afios se hace un salvaje hecho y derecho.
Sabe alli que la guerra del Brasil va a principiar, y dejando a sus amados salvajes, sienta plaza en el
ejército en su grado de alférez, y tan buena maifa se da y tantos sablazos distribuye, que al fin de la
campana es capitan graduado de mayor y uno de los predilectos de Lavalle, el catador de valientes. En
Puente Marquez deja atonito al ejército con sus hazafias, y después de todas aquellas correrias, queda
en Buenos Aires con los demas oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho, el Yato, Molina y otros bandidos
de la campana eran los altos personajes que ostentaban su valor por cafés y mesones. La animosidad
con los oficiales del ejército era cada dia mas envenenada. En el café de la Comedia estaban algunos
de estos héroes de la época, y brindaban a la muerte del general Lavalle; Navarro, que los ha 8o, se
acerca, tomale el vaso a uno, sirve para ambos, y dice: «Tome usted a la salud de Lavalle!»
Desenvainan las espadas y lo dejan tendido. Era preciso salvarse, ganar la campana, y por entre las
partidas enemigas, llegar a Cérdoba. Antes de tomar servicio, penetra tierra adentro a visitar a su
familia, a su padre politico, y sabe con sentimiento que su cara mitad ha fallecido. Se despide de los
suyos, y dos de sus deudos, dos mocetones; el uno su primo y su sobrino el otro, le acompafan de
regreso al ejército.

De la accion de Chacén traia un fogonazo en la sien que le habia arreado todo el pelo y embutido la
poélvora en la cara. Con este talante y acompafamiento, y un asistente inglés tan gaucho y certero en
el lazo y las bolas como el patrén y los parientes, emigraba el joven Navarro para Coquimbo; porque
joven era, y tan culto en su lenguaje y tan elegante en sus modales, como el primer pisaverde; lo que
no estorbaba que cuando veia caer una res, viniese a beberle la sangre como un salvaje. Todos los dias
queria volverse, y las instancias de sus amigos bastaban apenas a contenerlo. «Yo soy hijo de la
polvora—decia con su voz grave y sonora—: la guerra es mi elemento—». «La primer gota de sangre
que ha derramado la guerra civil—decia otras veces—ha salido de estas venas, y de aqui ha de salir la
ultima.» «Yo no puedo ir mas adelante—repetia parando su caballo—; echo de menos sobre mis
hombros las paletas de general.» «En fin—exclama otras veces—: ;qué diran mis compaferos cuando
sepan que el mayor Navarro ha pisado el suelo extranjero sin un escuadron con lanza en ristre?»
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El dia que pasaron la cordillera hubo una escena patética. Era preciso deponer las armas; no habia
forma de hacer concebir a los indios que habia paises donde no era permitido andar con la lariZ&len la
mano. Navarro se acerco a ellos, les hablé en la lengua; fuese animando poco a poco; dos gruesas
lagrimas corrieron de sus ojos, y los indios clavaron con muestras de angustia sus lanzones en el
suelo. Todavia después de emprendida la marcha, volvieron sus caballos y dieron vuelta en torno de
ellas, jcomo si les dijesen un eterno adios!

Con estas disposiciones de espiritu pasé el mayor Navarro a Chile, y se alojo en Guanda, que esta
situado en la boca de la quebrada que conduce a la Cordillera. Alli supo que Villafafie volvia a reunirse
a Facundo, y anunci6 publicamente su propésito de matarlo.

Los emigrados que sabian lo que las palabras importaban en boca del mayor Navarro, después de
procurar en vano disuadirlo, se alejaron del lugar de la escena. Advertido Villafafie, pidi¢ auxilio a la
autoridad, que le di6 unos milicianos, los cuales le abandonaron desde que se informaron de lo que se
trataba. Pero Villafaiie iba perfectamente armado y traia ademas seis riojanos. Al pasar por Guanda,
Navarro sali6 a su encuentro, y mediando entre ambos un arroyo, le anuncié en frases solemnes y
claras su designio de matarlo, con lo que se volvi6 tranquilo a la casa en que estaba a la sazén
almorzando. Villafaiie tuvo la indiscrecion de alojarse en Tilo, lugar distante solo cuatro leguas de
aquél en que el reto habia tenido lugar.

A la noche, Navarro requiere sus armas y una comitiva de nueve hombres que le acompafian, y que
deja en lugar conveniente cerca de la casa de Tilo, avanzando ¢l solo a la claridad de la luna. Cuando
hubo penetrado en el patio abierto de la casa, grita a Villafafie, que dormia con los suyos en el
corredor. «Villafafie, levantate! Vengo a matarte; el que tiene enemigos no duerme.» Tomaf{&§te su
lanza, Navarro se desmonta del caballo, desenvaina la espada, se acerca y lo traspasa. Entonces
dispara un pistoletazo, que era la sefial de avanzar que habia dado a su partida, la cual se echa sobre la
comitiva del muerto, la mata o dispersa. Hacen traer los animales de Villafafie, cargan su equipaje y
marchan en lugar de ¢l a la Republica Argentina a incorporarse al ejército. Extraviando caminos,
llegan al Rio Cuarto, donde se encuentran con el coronel Echevarria perseguido por los enemigos.
Navarro vuela en su ayuda, y habiendo caido muerto el caballo de su amigo, le insta que monte a su
grupa.

No consiente éste; obstinase Navarro en no fugar sin salvarlo, y tltimamente se desmonta de su
caballo, lo mata y muere al lado de su amigo, sin que su familia pudiese descubrir tan triste fin sino
después de tres afios, en que el mismo que lo ultimé contara la tragica historia, y desenterrase para
mayor prueba los dos esqueletos de los dos infelices amigos. Hay en toda la vida de este malogrado
joven tal originalidad, que vale sin duda la pena de hacer una digresiéon en favor de su memoria.

Durante la corta emigracion del mayor Navarro, habian ocurrido sucesos que cambiaban
completamente la faz de los negocios publicos. La célebre captura del general Paz, arrebatado de la
cabeza de su ejército por un tiro de bolas, decidia de la suerte de la Republica, pudiendo decirse que
no se constituyé en aquella época, y las leyes y las ciudades no afianzaron su dominio por accidente
tan singular; porque Paz, con un ejército de cuatro mil quinientos hombres perfectamente
disciplinados, y con un plan de operaciones combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el
ejército de Buenos Aires. {217}

Los que le han visto después triunfar en todas partes, juzgaran que no habia mucha presuncion de
su parte en anticipaciones tan felices. Pudiéramos hacer coro a los moralistas que dan a los
acontecimientos mas fortuitos el poder de trastornar la suerte de los imperios; pero si es fortuito el
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acertar un tiro de bolas sobre un general enemigo, no lo es que venga de la parte de los que atacan las
ciudades, del gaucho de la Pampa, convertido en elemento politico. Asi, puede decirse que la
civilizacion fué boleada aquella vez.

Facundo, después de vengar tan cruelmente a su general Villafafie, marché a San Juan a preparar la
expedicion sobre Tucuman, adonde el ejército de Cérdoba se habia retirado después de la pérdida del
general, lo que hacia imposible todo propésito invasor. A su llegada, todos los ciudadanos federales,
como en 1827, salieron a su encuentro; pero Facundo no gustaba de las recepciones.

Manda una partida que salga adelante de la calle en que estaban reunidos, deja a otra atras, hace
poner guardias en todas las avenidas, y tomando él por otro camino, entra en la ciudad, dejando
presos a sus oficiosos huéspedes, que tuvieron que pasar el resto del dia y la noche entera agrupados
en la calle, haciéndose lugar entre las patas de los caballos para dormitar un poco. El que lea esto se
indignara del ultraje afrentoso e insolente hecho a sus partidarios mismos, a los que con su
cooperacion lo han elevado. Yo no veo en esto sino una faz historica y caracteristica de la lucha
argentina. Facundo deja de fingirse federal como lo entendian los hombres de las ciudades; es el
enemigo de todos los que llevan frac, es el elemento barbaro que se presenta en toda su desnudez, y
es preciso hacerlo sentir a los ilusos que se cuentan atn entre sus partidarios. {218}

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en medio de ella su coche, manda cesar el repique de
las campanas, y arroja a la calle todo el amueblado de la casa que las autoridades han preparado para
recibirle: alfombrado, colgaduras, espejos, sillas, mesas, todo se hacina en confusa mezcla en la plaza,
y no desciende sino cuando se cerciora de que no quedan sino las paredes limpias, una mesa
pequeiia, una sola silla y una cama. Es un espartano, diria otro que yo, que no veo en todos estos
miserables manejos sino la insolencia brutal de un barbaro que insulta a las ciudades, afectando
desdenar sus goces, su lujo y sus usos civilizados. Mientras que esta operacion se efectta, llama a un
nifio que acierta a pasar cerca de su coche, le pregunta su nombre, y al oir el apellido Rosa, le dice:
«Su padre, don Ignacio de la Rosa, fué un grande hombre; ofrezca a su madre de usted mis servicios.»

Al dia siguiente amanece en la plaza un banquillo de fusilar, de seis varas de largo. ;Quiénes van a
ser las victimas? jLos unitarios se han fugado en masa, hasta los timidos que no son unitarios!
Facundo empieza a distribuir contribuciones a las sefioras en defecto de sus maridos, padres o
hermanos ausentes, y no son por eso menos satisfactorios los resultados. Omito la relaciéon de todos
los acontecimientos de este periodo, que no dejarian escuchar los sollozos y gritos de las mujeres
amenazadas de ir al banquillo y de ser azotadas: dos o tres fusilados, cuatro o cinco azotados, una u
otra sefiora condenada a hacer de comer a los soldados, y otras violencias sin nombre.

Pero hubo un dia de terror glacial que no debo pasar en silencio. Era el momento de salir la
expedicion sobre Tucuman; las divisiones empiezan a desfilar una en pos de otra; en la plaza estan los
troperos cargando los bagajes; una mula se espanta y se entra al templo de Santa Ana. Facundét#anda
que la enlacen en la iglesia; el arriero va a tomarla con las manos, y en este momento un oficial que
entra a caballo por orden de Quiroga, enlaza mula y arriero y los saca a la cincha unidos, sufriendo el
infeliz las pisadas, golpes y coces de la bestia.

Algo no esta listo en aquel momento; Facundo hace comparecer a las autoridades negligentes. Su
excelencia el sefior gobernador y capitan general de la provincia recibe una bofetada, el jefe de Policia
se escapa corriendo de recibir un lanzazo, y ambos ganan las calles de sus oficinas a dar las érdenes
que han omitido. ;Os parece esto mucha degradacion? No: asi son los pueblos; asi es el hombre
cuando se ha perdido toda conciencia del derecho, cuando la fuerza brutal se desencadena. ;Qué
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hace el nifio cuando su padre, enfurecido, se venga despedazandolo a azotes? Llora y se somete,
porque no hay en la tierra apoyo para su derecho. Asi lo hacen los gobernadores y los pueblos: lloran y
se someten, porque la resistencia es inttil, la dignidad una provocacion y la muerte recibida quedaria
sin gloria y sin vengadores.

Mas tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de cintarazos a dos soldados que peleaban; lo
llama, lo acomete con la lanza; el oficial se prende del asta para salvar la vida, bregan, y al fin el oficial
se la quita y se la entrega respetuosamente; nueva tentativa de traspasarlo con ella; nueva lucha,
nueva victoria del oficial, que vuelve a entregarsela. Facundo entonces reprime su rabia, llama en su
auxilio, apodéranse seis hombres del atlético oficial, lo estiran en una ventana, y bien amarrado de
pies y manos, Facundo lo traspasa repetidas veces con aquella lanza que por dos veces le habia sido
devuelta, hasta que el oficial ha apurado la tltima agonia, hasta que reclina la cabeza y el cadat@plyace
yerto y sin movimiento. Las furias estan desencadenadas; el general Huidobro es amenazado con la
lanza, si bien tiene el valor de desenvainar su espada y prepararse a defender su vida.

Y sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es sanguinario; es el barbaro, no mas, que no
sabe contener sus pasiones, y que, una vez irritadas, no conocen freno ni medida; es el terrorista que
a la entrada a una ciudad fusila a uno y azota a otro, pero con economia, muchas veces con
discernimiento; el fusilado es un ciego, un paralitico o un sacristan; cuando mas el infeliz azotado es
un ciudadano ilustre, un joven de las primeras familias. Sus brutalidades con las sefioras vienen de
que no tiene conciencia de las delicadas atenciones que la debilidad merece; las humillaciones
afrentosas impuestas a los ciudadanos provienen de que es campesino grosero, y gusta por ello de
maltratar y herir en el amor propio y el decoro a aquéllos que sabe que lo desprecian. No es otro el
motivo que hace del terror un sistema de gobierno. ;Qué habria hecho Rosas sin €l en una sociedad
como era antes la de Buenos Aires? ;Qué otro medio de imponer al ptblico ilustrado el respeto que la
conciencia niega a lo que de suyo es abyecto y despreciable?

Es inaudito el cimulo de atrocidades que se necesita amontonar unas sobre otras para pervertir a
un pueblo, y nadie sabe los ardides, los estudios, las observaciones y la sagacidad que ha empleado
don Juan Manuel Rosas para someter la ciudad a esa influencia magica que trastorna en seis afios la
conciencia de lo justo y de lo bueno, que quebranta al fin los corazones mas esforzados y los doblega
al yugo. El terror de 1793 en Francia era un efecto, no un instrumento; Robespierre no guill&inaba
nobles y sacerdotes para crearse una reputacion ni elevarse él sobre los cadaveres que amontonaba.
Era un alma adusta y severa aquélla que habia creido que era preciso amputar a la Francia todos sus
miembros aristocraticos para cimentar la revolucion. «Nuestros nombres—decia Danton—bajaran a la
posteridad execrados, pero habremos salvado la Reputblica.» El terror entre nosotros es una invencion
gubernativa para ahogar toda conciencia, todo espiritu de ciudad, y forzar al fin a los hombres a
reconocer como cabeza pensadora el pie que les oprime la garganta; es un desquite que toma el
hombre inepto armado del punal para vengarse del desprecio que sabe que su nulidad inspira a un
publico que le es infinitamente superior. Por eso hemos visto en nuestros dias repetirse las
extravagancias de Caligula, que se hacia adorar como Dios, y asociaba al imperio su caballo. Era que
Caligula sabia que era ¢l el altimo de los romanos a quienes tenia, no obstante, bajo su pie. Facundo se
daba aires de inspirado, de adivino, para suplir la incapacidad natural de influir sobre los 4nimos.
Rosas se hacia adorar en los templos y tirar su retrato por las calles en un carro a que iban uncidos
generales y seforas, para crearse el prestigio que echaba de menos. Pero Facundo es cruel soélo
cuando la sangre se le ha venido a la cabeza y a los ojos, y ve todo colorado. Sus calculos frios se
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limitan a fusilar a un hombre, a azotar a un ciudadano; Rosas no se enfurece nunca; calcula en la
quietud y el recogimiento de su gabinete, y desde alli salen las 6rdenes a sus sicarios. {222}

CAPITULO VIII

GUERRA SOCIAL.—CIUDADELA.

Les habitans de Tucuman finissent leurs
journées par des réunions champétres, ot a
I'ombre de beaux arbres improvisent, au son
d'une guitarre rustique, des chants
alternatifs dans le genre de ceux que Virgile
et Théocrite ont embellis. Tout, jusqu'aux
prénoms grecs rappelle au voyageur étonné
l'antique Arcadie.

Mavre-BRrUN.

La expedicion salid, y los sanjuaninos federales, y mujeres y madres de unitarios respiraron al fin,
como si despertaran de una horrible pesadilla. Facundo desplegdé en esta campana un espiritu de
orden y una rapidez en sus marchas, que mostraban cuanto le habian aleccionado los pasados
desastres. En veinticuatro dias atraves6 con su ejército cerca de 300 leguas de territorio; de manera
que estuvo a punto de sorprender a pie algunos escuadrones del ejército enemigo que, con la noticia
inesperada de su préximo arribo, lo vi6 presentarse en la Ciudadela, antiguo campamento de los
ejércitos de la patria bajo las 6rdenes de Belgrano. Seria inconcebible el como se dejé vencer un
ejército como el que mandaba La Madrid en Tucuman, con jefes tan valientes y soldados tan
aguerridos, si causas morales y preocupaciones antiestratégicas no viniesen a dar la soluciofi?e tan
extrafo enigma.

El general La Madrid, jefe del ejército, tenia entre sus subditos al general Lopez, especie de caudillo
de Tucuman, que le era desafecto personalmente, y a mas de que una retirada desmoraliza las tropas,
el general La Madrid no era el mas adecuado para dominar el espiritu de los jefes subalternos. El
ejército se presentaba a la batalla medio federalizado, medio montonerizado, mientras que el de
Facundo traia esa unidad que dan el terror y la obediencia a un caudillo que no es causa, sino persona,
y que, por tanto, aleja el libre albedrio y ahoga toda individualidad. Rosas ha triunfado de sus
enemigos por esta unidad de hierro, que hace de todos sus satélites instrumentos pasivos, ejecutores
ciegos de su suprema voluntad. La vispera de la batalla, el teniente coronel Balmaceda pide al general
en jefe que se le permita dar la primera carga. Si asi se hubiere efectuado, ya que era de regla
principiar las batallas por cargas de caballeria, y ya que un subalterno se toma la libertad de pedirlo, la
batalla se hubiera ganado, porque el segundo de Coraceros no hallé jamas, ni en el Brasil ni en la
Republica Argentina, quien resistiese su empuje. Accedi6 el general a la demanda del comandante del
segundo; pero un coronel hall6 que le quitaban el mejor cuerpo, el general Lopez, que se
comprometian al principio las tropas de élite que debian formar la reserva, segin todas las reglas, y el
general en jefe, no teniendo suficiente autoridad para acallar estos clamores, mand6 a la reserva al
escuadrén invencible y al insigne cargador que lo mandaba.

Facundo despliega su batalla a distancia tal, que lo pone al abrigo de la infanteria que manda
Barcala, y que debilita el efecto de ocho piezas de artilleria que dirige el inteligente Arengreeni2?Hlabia
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previsto Facundo lo que sus enemigos iban a hacer? Una guerrilla ha precedido, en la que la partida
de Quiroga arrolla la division Tucumana. Facundo llama al jefe victorioso.—;Por qué se ha vuelto
usted?—Porque he arrollado al enemigo hasta la ceja del monte.—;Por qué no penetr6 en el monte
acuchillando?—Porque habia fuerzas superiores.—jA ver, cuatro tiradores!... Y el jefe es ejecutado.
Oiase de un extremo al otro de la linea de Quiroga el tintin de las espuelas y de los fusiles de los
soldados, que temblaban, no de miedo del enemigo, sino del terrible jefe que a su retaguardia andaba,
corriendo la linea y blandiendo su lanza de cabo de ébano. Esperan como un alivio y un desahogo del
terror que los oprime que se les mande echarse sobre el enemigo; lo haran pedazos, romperan la linea
de bayonetas, a trueque de poner algo de por medio entre ellos y la imagen de Facundo, que los
persigue como un fantasma airado. Como se ve, pues, campeaba de un lado el terror, del otro la
anarquia. A la primera tentativa de carga desbandase la caballeria de La Madrid; sigue la reserva, y
cinco jefes a caballo quedan tan so6lo con la artilleria, que menudeaba sus detonaciones, y la
infanteria, que se echaba a la bayoneta sobre el enemigo. ;Para qué mas pormenores? El detalle de
una batalla lo da el que triunfa.

La consternacion reina en Tucuman; la emigracion se hace en masa, porque en aquella ciudad los
federales son contados. {Era la tercera visita de Facundo! Al dia siguiente debe repartirse una
contribucion. Quiroga sabe que en un templo hay escondidos objetos preciosos; preséntase al
sacristan, a quien interroga sobre el caso; es una especie de imbécil que contesta sonriéndose. «;Te
ries? jA ver!... jCuatro tiradores!...», que lo dejan en el sitio, y las listas de la contribucion se llé&dn en
una hora. Las arcas del general se rehinchan de oro. Si alguno no ha comprendido bien, no le quedara
duda cuando vea pasar presos para ser azotados al guardian de San Francisco y al presbitero
Colombres. Facundo se presenta en seguida al deposito de prisioneros, separa a los oficiales y se
retira a descansar de tanta fatiga, dejando orden de que se les fusile a todos.

Es Tucuman un pais tropical, en donde la Naturaleza ha hecho ostentacion de sus mas pomposas
galas; es el edén de América, sin rival en toda la redondez de la tierra. Imaginaos los Andes cubiertos
de un manto verdinegro de vegetacion colosal, dejando escapar por debajo de la orla de este vestido
doce rios que corren a distancias iguales en direccién paralela, hasta que empiezan a inclinarse todos
hacia un rumbo y forman, reunidos, un canal navegable que se aventura en el corazén de la América.
El pais comprendido entre los afluentes y el canal tiene a lo mas cincuenta leguas. Los bosques que
encubren la superficie del pais son primitivos, pero en ellos las pompas de la India estan revestidas de
las gracias de la Grecia.

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el caoba y el ébano; el cedro deja crecer a su lado el
clasico laurel, que a su vez resguarda sobre su follaje el mirto consagrado a Venus, dejando todavia
espacio para que alcen sus varas el nardo balsamico y la azucena de los campos. El odorifero cedro se
ha apoderado por ahi de una cenefa de terreno que interrumpe el bosque, y el rosal cierra el paso en
otras con sus tupidos y espinosos mimbres. Los troncos afiosos sirven de terreno a diversas especies
de musgos florecientes, y las lianas y moreras festonean, enredan y confunden todas estas diversas
generaciones de plantas. Sobre toda esta vegetacion que agotaria la paleta fantastid en
combinaciones y riqueza de colorido, revoloteaban enjambres de mariposas doradas, esmaltados
picaflores, millones de loros color de esmeralda, urracas azules y tucanes anaranjados. El estrépito de
esas aves vocingleras os aturde todo el dia, cual si fuera el ruido de una canora catarata. El mayor
Andrews, un viajero inglés que ha dedicado muchas paginas a la descripcion de tantas maravillas,
cuenta que salia por las mafanas a extasiarse en la contemplacion de aquella soberbia y brillante
vegetacion; que penetraba en los bosques aromaticos, y delirando, arrebatado por la enajenacion que

96



lo dominaba, se internaba en donde veia que habia obscuridad, espesura, hasta que al fin regresaba a
su casa, donde le hacian notar que se habia desgarrado los vestidos, rasguiado y herido la cara, de la
que venia a veces destilando sangre sin que €l lo hubiese sentido.

La ciudad esta cercada por un bosque de muchas leguas, formado exclusivamente de naranjos
dulces, acoplados a determinada altura, de manera que forma una béveda sin limites, sostenida por
un millén de columnas lisas y torneadas. Los rayos de aquel sol térrido no han podido mirar nunca las
escenas que tienen lugar sobre la alfombra de verdura que cubre la tierra bajo aquel toldo inmenso. ;Y
qué escenas! Los domingos van las beldades tucumanas a pasar el dia en aquellas galerias sin limites;
cada familia escoge un lugar aparente; apartanse las naranjas que embarazan el paso si es el otofio, o
bien sobre la gruesa alfombra de azahares que tapiza el suelo se balancean las parejas del baile, y con
los perfumes de sus flores se dilatan, debilitandose a lo lejos los sonidos melodiosos de los tristes
cantares que acompana la guitarra. ;Creéis, por ventura, que esta descripcion es plagiada de Las mil y
una noches, u otros cuentos de hadas a la oriental? Daos prisa mas bien a imaginaros lo que{#d}digo
de la voluptuosidad y belleza de las mujeres que nacen bajo un cielo de fuego, y que, desfallecidas, van
a la siesta a reclinarse muellemente bajo la sombra de los mirtos y laureles, a dormirse embriagadas
por las esencias que ahogan al que no esta habituado a aquella atmosfera.

Facundo habia ganado una de esas enramadas sombrias, acaso para meditar sobre lo que debia
hacer con la pobre ciudad que habia caido como una ardilla bajo la garra del leon. La pobre ciudad, en
tanto, estaba preocupada con la realizaciéon de un proyecto lleno de inocente coqueteria. Una
diputacion de nifias rebosando juventud, candor y beldad, se dirige hacia el lugar donde Facundo yace
reclinado sobre su poncho. La mas resuelta o entusiasta camina delante; vacila, se detiene, emptjanla
las que la siguen, paranse todas sobrecogidas de miedo, vuelven las pudicas caras, se alientan unas a
otras y, deteniéndose, avanzando timidamente y empujandose entre si, llegan al fin a su presencia.
Facundo las recibe con bondad, las hace sentar en torno suyo, las deja recobrarse e inquiere al fin el
objeto de aquella agradable visita. Vienen a implorar por la vida de los oficiales del ejército que van a
ser fusilados.

Los sollozos se escapan de entre la escogida y timida comitiva; la sonrisa de la esperanza brilla en
algunos semblantes, y todas las seducciones delicadas de la mujer son puestas en requisicion para
lograr el piadoso fin que se han propuesto. Facundo estad vivamente interesado, y por entre la
espesura de su barba negra alcanza a discernirse en las facciones la complacencia y el contento. Pero
necesita interrogarlas una a una, conocer sus familias, la casa donde viven, mil pormenores que
parecen entretenerlo y agradarle, y que ocupan una hora de tiempo, mantienen la expectadié# y la
esperanza; al fin les dice con la mayor bondad: «;No oyen ustedes esas descargas?»

iYa no hay tiempo! jLos han fusilado! Un grito de horror sale de entre aquel coro de angeles, que se
escapa como una bandada de palomas perseguidas por el halcén. jLos habian fusilado, en efecto! jPero
como! Treinta y tres oficiales, de coroneles abajo, formados en la plaza, desnudos enteramente,
reciben parados la descarga mortal. Dos hermanitos, hijos de una distinguida familia de Buenos Aires,
se abrazan para morir, y el cadaver del uno resguarda de las balas al otro. «Yo estoy libre—grita—; me
he salvado por la ley.» jPobre iluso! jCuanto hubiera dado por la vida! jAl confesarse habia sacado una
sortija de la boca donde, para que no se la quitaran, habiala escondido, encargando al sacerdote
devolverla a su linda prometida, que al recibirla di6, en cambio, la razon, que no ha recobrado hasta
hoy la pobre loca!

Los soldados de caballeria enlazan cada uno su cadaver y lo llevan arrastrando al cementerio, si
bien algunos pedazos de craneos, un brazo y otros miembros quedan en la plaza de Tucuman, y sirven
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de pasto a los perros. jAh! jCuantas glorias arrastradas asi por el lodo! jDon Juan Manuel Rosas hacia
matar del mismo modo y casi al mismo tiempo, en San Nicolas de los Arroyos, veintiocho oficiales,
fuera de ciento y mas que habian perecido obscuramente! jChacabuco, Maipd, Junin, Ayacucho,
Ituzaing6! ¢ Por qué han sido tus laureles una maldicién para todos los que los llevaron?

Si al horror de estas escenas puede afadirse algo, es la suerte que cupo al respetable coronel
Arraya, padre de ocho hijos, prisionero, con tres lanzadas en la espalda; se le hizo entrar en T man
a pie, desnudo, desangrandose y cargado con ocho fusiles. Extenuado de fatiga, fué preciso
concederle una cama en una casa particular. A la hora de la ejecucion en la plaza, algunos tiradores
penetran hasta su habitacién, y en la cama lo traspasan a balazos, haciéndole morir en medio de las
llamaradas de las incendiadas sabanas.

El coronel Barcala, el ilustre negro, fué el Gnico jefe exceptuado de esta carniceria, porque Barcala
era el amo de Coérdoba y de Mendoza, en donde los civicos lo idolatraban. Era un instrumento que
podia conservarse para lo futuro; ;quién sabe lo que mas tarde podra suceder?

Al dia siguiente principia en toda la ciudad una operacién que se llama secuestro. Consiste en poner
centinelas en las puertas de todas las tiendas y almacenes, en las barracas de cueros, en las
curtiembres de las suelas, en los depositos de tabaco. En todas, porque en Tucuman no hay federales,
esta planta que no ha podido crecer sino después de tres buenos riegos de sangre que ha dado al
suelo Quiroga, y otro mayor que los tres juntos que le otorgd Oribe. Ahora dicen que hay federales
que llevan una cinta que lo acredita, en la que esta escrito: jMueran los salvajes, inmundos unitarios!
iComo dudarlo un momento!

Todas aquellas propiedades mobiliarias y los ganados de las campafias pertenecen de derecho a
Facundo. Doscientas cincuenta carretas con la dotacion de diez y seis bueyes cada una, se ponen en
marcha para Buenos Aires llevando los productos del pais. Los efectos europeos se ponen en un
deposito que surte a un baratillo, en el que los comandantes desempefian el oficio de baratilleros. Se
vende todo y a vil precio.

Hay mas todavia: Facundo en persona vende camisas, enaguas de mujeres, vestidos de nif#; los
despliega, los ensefa y agita ante la muchedumbre. Un medio, un real, todo es bueno; la mercaderia
se despacha, el negocio esta brillante, faltan brazos, la multitud se agolpa, se ahoga en la apretura.
Solo si empieza a notarse que, pasados algunos dias, los compradores escasean, y en vano se les
ofrecen pafiuelos de espumilla bordados por cuatro reales; nadie compra.

¢Qué ha sucedido? ;Remordimientos de la plebe? Nada de eso. Se ha agotado el dinero circulante;
las contribuciones por una parte, el secuestro por la otra, la venta barata, han reunido el tltimo medio
que circulaba en la provincia. Si alguno queda en poder de los adictos u oficiales, la mesa de juego
esta ahi para dejar al fin y a la postre vacias todas las bolsas. En la puerta de calle de la casa del
general estan secandose al sol hileras de zurrones de plata forrados de cuero. Ahi permanecen la
noche sin custodia, sin que los transetntes se atrevan siquiera a mirar.

i¥ no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pillaje, o que el soldado haya participado de aquel
botin inmenso! No; Quiroga repetia después en Buenos Aires, en los circulos de sus companeros: «Yo
jamas he consentido en que el soldado robe, porque me ha parecido inmoral.» Un chacarrero se queja
a Facundo en los primeros dias de que sus soldados le han tomado algunas frutas. Hacelos formar, y
los culpables son reconocidos. Seiscientos azotes es la pena que cada uno sufre. El vecino, espantado,
pide para las victimas, y le amenazan con llevar la misma porcién. Porque asi es el gaucho argentino:
mata porque le mandan sus caudillos matar, y no roba porque no se lo mandan. Si queréis averiguar
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co6mo no se sublevan estos hombres y no se desencadenan contra el que no les da nada en caf#iio de
su sangre y de su valor, preguntadle a don Juan Manuel Rosas todos los prodigios que pueden hacerse
con el terror. {El sabe mucho de eso! {No sélo al miserable gaucho, sino al inclito general, al ciudadano
fastuoso y envanecido se le hacen obrar milagros! ;No os decia que el terror produce resultados
mayores que el patriotismo?

El coronel del ejército de Chile don Manuel Gregorio Quiroga, ex gobernador federal de San Juan y
jefe de Estado Mayor del ejército de Quiroga, convencido de que aquel botin de medio millén es sélo
para el general, que acaba de dar de bofetadas a un comandante que ha guardado para si algunos
reales de la venta de un paiiuelo, concibe el proyecto de sustraer algunas alhajas de valor de las que
estan amontonadas en el depdésito general y resarcirse con ellas de sus sueldos.

Desctbrese el robo, y el general le manda amarrar contra un poste y exponerlo a la vergiienza
publica; y cuando el ejército regresa a San Juan, el coronel del ejército de Chile, ex gobernador de San
Juan, el jefe de Estado Mayor, marcha a pie por caminos apenas practicables, acollarado con un
novillo; jel companero del novillo sucumbi6é en Catamarca, sin que se sepa si el novillo llegd a San
Juan! En fin: sabe Facundo que un joven Rodriguez, de lo mas esclarecido de Tucuman, ha recibido
carta de los profugos; lo hace aprehender, lo lleva él mismo a la plaza, lo cuelga y le hace dar
seiscientos azotes. Pero los soldados no saben dar azotes como los que aquel crimen exige, y Quiroga
toma las gruesas riendas que sirven para la ejecucion, batiéndolas en el aire con su brazo herctleo, y
descarga cincuenta azotes para que sirvan de modelo.

Concluido el acto, él en persona remueve la tina de salmuera, le refriega las nalgas, le arré#i¢a los
pedazos flotantes y le mete el pufio en las concavidades que aquéllos han dejado. Facundo vuelve a su
casa, lee las cartas interceptadas, y encuentra en ellas encargos de los maridos a sus mujeres,
libranzas de los comerciantes, recomendaciones de que no tengan cuidado por ellos, etc. En una
palabra: no hay nada que pueda interesar a la politica; entonces pregunta por el joven Rodriguez y le
dicen que esta espirando. En seguida se pone a jugar y gana miles.

Don Francisco Reto y don N. Lugones han murmurado entre si algo sobre los horrores que
presencian. Cada uno recibe trescientos azotes y la orden de retirarse a sus casas cruzando la ciudad
desnudos completamente, las manos puestas en la cabeza y las asentaderas chorreando sangre;
soldados armados van a la distancia para hacer que la orden se ejecute puntualmente. ;Y queréis
saber lo que es la naturaleza humana cuando la infamia esta entronizada y no hay a quién apelar en la
tierra contra los verdugos? Lugones, que es de caracter travieso, se da vuelta hacia su compariero de
suplicio, y le dice con la mayor compostura: «Pasame, compaiiero, la tabaquera; jpitemos un cigarro!»
En fin: la disenteria se declara en Tucuman, y los médicos aseguran que no hay remedio, que viene de
afecciones morales, del terror, enfermedad contra la cual no se ha hallado remedio en la Reptblica
Argentina hasta el dia de hoy.

Facundo se presenta un dia en una casa y pregunta por la sefiora a un grupo de chiquillos que
juegan a las nueces; el mas atisbado contesta que no esta. «Dile que yo he estado aqui.—;Y quién es
usted?—Soy Facundo Quiroga...» El nifio cae redondo, y sé6lo el afio pasado ha empezado a dar indicios
de recobrar un poco la razon; los otros echan a correr llorando a gritos; uno se sube a un artBotro
salta unas tapias y se da un terrible golpe.... ;Qué queria Facundo con esta sefiora?... jEra una
hermosa viuda que habia atraido sus miradas y venia a solicitarla! Porque en Tucuman el cupido o el
satiro no estaba ocioso. Agradale una jovencita, la habla y la propone llevarla a San Juan. Imaginaos lo
que una pobre nifia podria contestar a esta deshonrosa proposiciéon hecha por un tigre.
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Se ruboriza, y balbuciendo contesta que ella no podia resolver...; que su padre... Facundo se dirige al
padre, y el angustiado padre, disimulando su horror, objeta que quién le responde de su hija; que la
abandonaran. Facundo satisface todos las objeciones, y el infeliz padre, no sabiendo lo que se dice y
creyendo cortar aquel mercado abominable, propone que se le haga un documento... Facundo toma la
pluma y extiende la seguridad requerida, pasando papel y pluma al padre para que firme en convenio.
El padre es padre al fin, y la naturaleza habla diciendo: «jNo firmo; matame!—iEh, viejo cochino!», le
contesta Quiroga, y toma la puerta ahogandose de rabia.

Quiroga, el campedn de la causa que han jurado los pueblos, como se estila decir por alla, era
barbaro, avaro y lubrico, y se entregaba a sus pasiones sin embozo; su sucesor no saquea los pueblos,
es verdad; no ultraja el pudor de las mujeres; no tiene mas que una pasion, una necesidad: la sed de
sangre humana y la del despotismo. En cambio, sabe usar de las palabras y de las formas que
satisfacen la exigencia de los indiferentes. Los salvajes, los sanguinarios, los pérfidos, inmundos
unitarios, el sanguinario duque de Abrantes, el pérfido ministro del Brasil, jla federacion!, jel
sentimiento americano!, jel oro inmundo de Francia, las pretensiones inicuas de la Inglatéia, la
conquista europea! Palabras asi bastan para encubrir la mas espantosa y larga serie de crimenes que
ha visto el siglo XIX. jRosas!, jRosas!, jRosas!, jme prosterno y humillo ante tu poderosa inteligencia!
iSois grande como el Plata, como los Andes! ;Solo tt has comprendido cuan despreciable es la especie
humana, sus libertades, su ciencia y su orgullo! jPisoteadla!; jque todos los Gobiernos del mundo
civilizado te acataran a medida que seas mas insolente! jPisoteadla!; jque no te faltaran perros fieles
que, recogiendo el mendrugo que les tiras, vayan a derramar su sangre en los campos de batalla o a
ostentar en el pecho vuestra marca colorada por todas las capitales americanas! jPisoteadla!, joh!, jsi;
pisoteadlal...

En Tucuman, Salta y Jujuy quedaba, por la invasion de Quiroga, interrumpido o debilitado un gran
movimiento industrial y progresivo en nada inferior al que de Mendoza indicamos. El doctor
Colombres, a quien Facundo cargaba de prisiones, habia introducido y fomentado el cultivo de la cafia
de azucar, a que tanto se presta el clima, no dandose por satisfecho de su obra hasta que diez grandes
ingenios estuvieron en movimiento. Costear plantas de la Habana, mandar agentes a los ingenios del
Brasil para estudiar los procedimientos y aparejos, destilar la melaza, todo se habia realizado con
ardor y suceso cuando Facundo ech¢ sus caballadas en los cafiaverales y desmonté gran parte de los
nacientes ingenios.

Una sociedad de agricultura publicaba ya sus trabajos y se preparaba a ensayar el cultivo del afil y
de la cochinilla. A Salta se habian traido de Europa y Norteamérica talleres y artifices para tejidos de
lana, pafios abatanados, jergones para alfombras y tafiletes, de todo lo que ya se habia alcanzado
resultados satisfactorios. Pero lo que mas preocupaba a aquellos pueblos, porque es lo d&é}mas
vitalmente les interesa, era la navegacion del Bermejo, grande arteria comercial, que, pasando por las
inmediaciones o términos de aquellas provincias, afluye al Parana y abre una salida a las inmensas
riquezas que aquel cielo tropical derrama por todas partes.

El porvenir de aquellas hermosas provincias depende de la habilitacién para el comercio de las vias
acuaticas; de ciudades mediterraneas, pobres y poco populosas, podrian convertirse en diez afios en
otros tantos focos de civilizacion y de riqueza, si pudiesen, favorecidas por un Gobierno habil,
consagrarse a allanar los ligeros obstaculos que se oponen a su desenvolvimiento. No son éstos
suefos quiméricos de un porvenir probable; pero lejano, no.

En Norteamérica las margenes del Mississipi y de sus afluentes se han cubierto en menos de diez
afnos no sélo de populosas y grandes ciudades, sino de Estados nuevos que han entrado a formar
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parte de la Unién; y el Mississipi no es mas aventajado que el Parand; ni el Ohio, el Illinois y el
Arkansas recorren territorios mas feraces ni comarcas mas extensas que las del Pilcomayo, el
Bermejo, el Paraguay y tantos grandes rios que la Providencia ha colocado entre nosotros para
marcarnos el camino que han de seguir mas tarde las nuevas poblaciones que formaran la Unioén
argentina. Rivadavia habia puesto en la carpeta de su bufete como asunto vital la navegacion interna
de los rios; en Salta y Buenos Aires se habia formado una gran asociaciéon que contaba con medio
millon de pesos, y el ilustre Sola realizado su viaje y publicado la carta del rio. {Cuanto tiempo perdido
desde 1825 hasta 1845! jCuanto tiempo mas atn hasta que Dios sea servido ahogar el monstruo de la
Pampa! Porque Rosas, oponiéndose tan tenazmente a la libre navegacion de los rios; pret@#¢hndo
temores de intrusion europea; hostilizando a las ciudades del interior y abandonandolas a sus propias
fuerzas, no obedece simplemente a las preocupaciones espafiolas contra los extranjeros, no cede
solamente a las sugestiones de portefio ignorante que posee el puerto y la aduana general de la
Reptblica sin cuidarse de desenvolver la civilizacién y la riqueza de toda esta naciéon para que su
puerto esté lleno de buques cargados de productos del interior y su aduana de mercaderias, sino que
principalmente sigue sus instintos de gaucho de la pampa que mira con horror el agua, con desprecio
los buques y que no conoce mas dicha ni felicidad igual a la de montar en buen parejero para
transportarse de un lugar a otro. ;Qué le importa la morera, el aztcar, el ailil, la navegacion de los
rios, la inmigracion europea y todo lo que sale del estrecho circulo de ideas en que se ha criado? ;Qué
le va en fomentar el interior a €1, que vive en medio de las riquezas y posee una aduana que sin nada
de eso le da dos millones de fuertes anuales? Salta, Jujuy, Tucuman, Santa Fe, Corrientes y Entre Rios
serian hoy otras tantas Buenos Aires si se hubiese continuado el movimiento industrial y civilizador
tan poderosamente iniciado por los antiguos unitarios, y del que, sin embargo, han quedado tan
fecundas semillas.

Tucuman tiene hoy una grande explotacion de azucares y licores, que seria su riqueza si pudiese
sacarlos a poco costo de flete a la costa, a permutarlos por las mercaderias en esa ingrata y torpe
Buenos Aires, desde donde le viene hoy el movimiento barbarizador impreso por el gaucho de la
manta colorada.

Pero no hay males que sean eternos, y un dia abriran los ojos esos pobres pueblos a quienes se les
niega toda libertad de moverse y se les priva de todos los hombres capaces e inteligentes, que p&trian
llevar a cabo la obra de realizar en pocos afios el porvenir grandioso a que estan llamados por la
naturaleza aquellos paises, que hoy permanecen estacionarios, empobrecidos y devastados.

¢Por qué son perseguidos en todas partes, o mas bien, por qué eran unitarios salvajes, y no
federales sabios, toda esa multitud de hombres animosos y emprendedores que consagraban su
tiempo a diversas mejoras sociales: éste a fomentar la educacion publica, aquél a introducir el cultivo
de la morera, este otro al de la cafa de azucar, ese otro a seguir el curso de los grandes rios, sin otro
interés personal, sin otra recompensa que la gloria de merecer bien de sus conciudadanos? ;Por qué
ha cesado este movimiento y esta solicitud? ;Por qué no vemos levantarse de nuevo el genio de la
civilizaciéon europea, que brillaba antes, aunque en bosquejo, en la Republica Argentina? ;Por qué su
Gobierno, unitario hoy, como no lo intent6 jamas el mismo Rivadavia, no ha dedicado una sola mirada
a examinar los inextinguibles y no tocados recursos de un suelo privilegiado? ;Por qué no se ha
consagrado una vigésima parte de los millones que devora una guerra fratricida y de exterminio a
fomentar la educacién del pueblo y promover su ventura? ;Qué se le ha dado, en cambio, de sus
sacrificios y de sus sufrimientos? jUn trapo colorado! A esto ha estado reducida la solicitud del
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Gobierno durante quince afios; ésta es la nica medida de administracion nacional, el Gnico punto de
contacto entre el amo y el siervo: jmarcar el ganado! {238}

CAPITULO IX

BARRANCA-YACO

El fuego que por tanto tiempo abrasé la
Albania, se apag6 ya. Se ha limpiado toda la
sangre roja, y las lagrimas de nuestros hijos
han sido enjugadas. Ahora nos atamos con el
lazo de la confederacion y de la amistad.

Covpen's, History of six nations.

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los confines de la Republica a los ultimos
sostenedores del sistema unitario. Las mechas de los cafiones estan apagadas y las pisadas de los
caballos han dejado de turbar el silencio de la Pampa. Facundo ha vuelto a San Juan y desbandado su
ejército, no sin devolver en efectos de Tucuman las sumas arrancadas por la violencia a los
ciudadanos. ;Qué queda por hacer? La paz es ahora la condicion normal de la Republica, como lo
habia sido antes un estado perpetuo de oscilacién y de guerra.

Las conquistas de Quiroga habian terminado por destruir todo sentimiento de independencia en las
provincias, toda regularidad en la administracion. El nombre de Facundo llenaba el vacio de las leyes;
la libertad y el espiritu de ciudad habian dejado de existir, y los caudillos de provincia reasumidos en
uno general para una porcion de la Reptblica. Jujuy, Salta, Tucuman, Catamarca, La Rioja, S&#3%uan,
Mendoza y San Luis reposaban, mas bien que se movian, bajo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de
una vez: el federalismo habia desaparecido con los unitarios, y la fusiéon unitaria mas completa
acababa de obrarse en el interior de la Reptblica en la persona del vencedor.

Asi, pues, la organizacion unitaria que Rivadavia habia querido dar a la Reptblica, y que habia
ocasionado la lucha, venia realizandose desde el interior; a no ser que, para poner en duda este
hecho, concibamos que puede existir federaciéon de ciudades que han perdido toda espontaneidad y
estan a merced de un caudillo. Pero, no obstante la decepcion de las palabras usuales, los hechos son
tan claros, que ninguna duda dejan. Facundo habla en Tucuman con desprecio de la sofiada
federacion; propone a sus amigos que se fijen para presidente de la Republica en un provinciano;
indica para candidato al doctor don José Santos Ortiz, ex gobernador de San Luis, su amigo y
secretario. «No es gaucho bruto como yo; es doctor y hombre de bien—dice—, sobre todo, el hombre
que sabe hacer justicia a sus enemigos merece toda confianza.»

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a los unitarios y dispersado a los doctores,
reaparece su primera idea antes de haber entrado en la lucha, su decisién por la presidencia y su
convencimiento de la necesidad de poner orden en los negocios de la Republica. Sin embargo, algunas
dudas lo asaltan. «Ahora, general—le dice alguno—, la nacién se constituira bajo el sistema federal; no
queda ni la sombra de los unitarios.—jHum!,—contesta meneando la cabeza,—todavia hay trap#tds que
machucar2, Y con aire significativo afiade:—Los amigos de abajo[23] no quieren Constitucion.» Estas
palabras las vertia ya desde Tucuman. Cuando le llegaron comunicaciones de Buenos Aires y gacetas
en que se registraban los ascensos concedidos a los oficiales generales que habian hecho la estéril
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campana de Cordoba, Quiroga decia al general Huidobro: «Vea usted si han sido para mandarme dos
titulos en blanco para premiar a mis oficiales, después que nosotros lo hemos hecho todo. jPortefios
habian de ser!» Sabe que Lopez tiene en su poder su caballo moro sin mandarselo, y Quiroga se
enfurece con la noticia. «jGaucho, ladrén de vacas!—exclama—, jcaro te va a costar el placer de
montar en bueno!» Y como las amenazas y los denuestos continuasen, Huidobro y otros jefes se
alarman de la indiscrecion con que se vierte de una manera tan publica.

;Cual es el pensamiento secreto de Quiroga? ;Qué ideas lo preocupan desde entonces? El no es
gobernador de ninguna provincia, no conserva ejército sobre las armas; tan sélo le quedaba un
nombre reconocido y temido en ocho provincias y aun armamento. A su paso por La Rioja ha dejado
escondidos en los bosques todos los fusiles, sables, lanzas y tercerolas que ha recolectado en los ocho
pueblos que ha recorrido; pasan de 12.000 armas. Un parque de 26 piezas de artilleria queda en la
ciudad, con depositos abundantes de municiones y fornituras; 16.000 caballos escogidos vani&tipacer
en la quebrada de Huaco: que es un inmenso valle cerrado por una estrecha garganta.

La Rioja es, ademas de la cuna de su poder, el punto central de las provincias que estan bajo su
influencia. A la menor senal, el arsenal aquel proveera de elementos de guerra a 12.000 hombres. Y no
se crea que lo de esconder los fusiles en los bosques es una ficciéon poética. Hasta el afio 1841 se han
estado desenterrando depdsitos de fusiles, y créese todavia, aunque sin fundamento, que no se han
exhumado todas las armas escondidas bajo de tierra entonces. El afio 1830 el general La Madrid se
apoder6 de un tesoro de 30.000 pesos pertenecientes a Quiroga, y muy luego fué denunciado otro de
15.000.

Quiroga le escribia después haciéndole cargo de 59.000 pesos, que, segun su dicho, contenian
aquellos dos entierros, que sin duda entre otros habia dejado en la Rioja desde antes de la batalla de
Oncativo, al mismo tiempo que daba la muerte y tormento a tantos ciudadanos a fin de arrancarles
dinero para la guerra. En cuanto a las verdaderas cantidades escondidas, el general La Madrid ha
sospechado después que la asercion de Quiroga fuese exacta, por cuanto habiendo caido prisionero el
descubridor, ofrecié 10.000 pesos por su libertad, y no habiéndola obtenido, se quité la vida
degollandose. Estos acontecimientos son demasiado ilustrativos para que me excuse de referirlos.

El interior tenia, pues, un jefe; y el derrotado de Oncativo, a quien no se habian confiado otras
tropas en Buenos Aires que unos centenares de presidiarios, podia ahora mirarse como el segundo, si
no el primero, en poder. Para hacer mas sensible la escision de la Reptblica en dos fraccid#@, las
provincias litorales del Plata habian celebrado un convenio o federacion, por la cual se garantian
mutuamente su independencia y libertad; verdad es que el federalismo feudal existia alli fuertemente
constituido en Lopez, Santa Fe, Ferré y Rosas, jefes natos de los pueblos que dominaban; porque
Rosas empezaba ya a influir como arbitro en los negocios ptblicos. Con el vencimiento de Lavalle,
habia sido llamado al Gobierno de Buenos Aires, desempenandolo hasta 1832 con la regularidad que
podria haberlo hecho otro cualquiera. No debo omitir un hecho, sin embargo, que es un antecedente
necesario. Rosas solicitd desde los principios ser investido de facultades extraordinarias, y no es
posible detallar las resistencias que sus partidarios de la ciudad le oponian.

Obtuvolas, empero, a fuerza de ruegos y de seducciones para mientras tanto durase la guerra de
Cérdoba; concluida la cual, empezaron de nuevo las exigencias de hacerle desnudarse de aquel poder
ilimitado. La ciudad de Buenos Aires no concebia por entonces, cualesquiera que fuesen las ideas de
partido que dividiesen a sus politicos, como podia existir un Gobierno absoluto. Rosas, empero,
resistia blandamente, mafosamente. «No es para hacer uso de ellas—decia—, sino porque, como dice
mi secretario Garcia Zafliga, es preciso, como el maestro de escuela, estar con el chicote en la mano
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para que respeten la autoridad.» La comparacion ésta le habia parecido irreprochable y la repetia sin
cesar.

Los ciudadanos, nifios; el gobernador, el hombre, el maestro. El ex gobernador no descendia,
empero, a confundirse con los ciudadanos; la obra de tantos afios de paciencia y de accion estaba a
punto de terminarse; el periodo legal en que habia ejercido el mando le habia ensefiado tédds los
secretos de la Ciudadela; conocia sus avenidas sus puntos mal fortificados, y si salia del Gobierno, era
solo para poder tomarlo desde afuera por asalto, sin restricciones constitucionales, sin trabas ni
responsabilidad. Dejaba el baston, pero se armaba de la espada, para venir con ella mas tarde, y dejar
uno y otra por el hacha y las varas, antigua insignia de los reyes romanos.

Una poderosa expedicion de que él se habia nombrado jefe, se habia organizado durante el tltimo
periodo de su gobierno, para asegurar y ensanchar los limites de la provincia hacia el Sur, teatro de
las frecuentes incursiones de los salvajes. Debia hacerse una batida general bajo un plan grandioso; un
ejército compuesto de tres divisiones obraria sobre un frente de cuatrocientas leguas, desde Buenos
Aires hasta Mendoza. Quiroga debia mandar las fuerzas del interior, mientras que Rosas seguiria la
costa del Atlantico con su division. Lo colosal y lo ttil de la empresa ocultaba a los ojos del vulgo el
pensamiento puramente politico que bajo el velo tan especioso se disimulaba. Efectivamente: ;qué
cosa mas bella que asegurar la frontera de la Republica hacia el Sur, escogiendo un gran rio por limite
con los indios, y resguardandola con una cadena de fuertes, proposito en manera alguna
impracticable, y que en el Viaje de Cruz desde Concepcién a Buenos Aires habia sido luminosamente
desenvuelto? Pero Rosas estaba muy distante de ocuparse de empresas que solo al bienestar de la
Reptblica propendiesen. Su ejército hizo un paseo marcial hasta el Rio Colorado, marchando con
lentitud, y haciendo observaciones sobre el terreno, clima y demas circunstancias del pais que
recorria.

Algunos toldos de indios fueron desbaratados, alguna chusma hecha prisionera; a esto limitaronse
los resultados de aquella pomposa expedicion, que dejo la frontera indefensa como antes, y ¢dtho se
conserva hasta el dia de hoy. Las divisiones de Mendoza y San Luis tuvieron resultados menos felices
aun, y regresaron después de una estéril excursion a los desiertos del Sur. Rosas enarbol6 entonces
por la primera vez su bandera colorada, semejante en todo a la de Argel o a la del Japén, y se hizo dar
el titulo de Héroe del Desierto, que venia en corroboracion del que ya habia obtenido de Ilustre
Restaurador de las Leyes, de esas mismas leyes que se proponia abrogar por su base[34], {245}

Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar sobre el objeto de la gran expedicion,
permaneci6é en San Juan hasta el regreso de las divisiones del interior. La de Huidobro, que habia
entrado al desierto por frente a San Luis, sali6 en derechura a Cérdoba, y a su aproximacion fué
sofocada una revolucion capitaneada por los Castillos, que tenia por objeto quitar del Gobierno a los
Reinafé, que obedecian a la influencia de Lopez. Esta revolucion se hacia por los intereses y bajo la
inspiracion de Facundo; los primeros cabecillas fueron desde San Juan, residencia de Quiroga, y todos
sus fautores. Arredondo, Camargo, etc., eran sus decididos partidarios. Los periddicos de la época no
dijeron nada, empero, sobre las conexiones de Facundo con aquel movimiento; y cuando Huidobro se
retir6 a sus acantonamientos, y Arredondo y otros caudillos fueron fusilados, nada quedé por B#feerse
ni decirse sobre aquellos movimientos; porque la guerra que debian hacerse entre si las dos
fracciones de la Republica, los dos caudillos que se disputaban sordamente el mando, debia serlo s6lo
de emboscadas, de lazos y de traiciones. Es un combate mudo, en que no se miden fuerzas, sino
audacias de parte del uno, y astucia y amafio por parte del otro. Esta lucha entre Quiroga y Rosas es
poco conocida, no obstante que abraza un periodo de cinco anos. Ambos se detestan, se desprecian,
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no se pierden de vista un momento, porque cada uno de ellos siente que su vida y su porvenir
dependen del resultado de este juego terrible. {247

Creo oportuno hacer sensible por un cuadro la geografia politica de la Reputblica desde 1822
adelante, para que el lector comprenda mejor los movimientos que empiezan a operarse.

REPUBLICA ARGENTINA
REGION DE LOS ANDES LITORAL DEL PLATA
Unidad bajo la influencia de Quiroga. Federacion bajo el pacto de la Liga
Litoral.
Jujuy.
Salta. Corrientes—Ferré.
Tucuman.
Catamarca. Entre Rios.
La Rioja. Santa Fe. —Lopez.
San Juan. Cérdoba.
Mendoza.
San Luis. Buenos Aires.—Rosas.

Federacion Feudal.

Santiago del Estero
bajo la dominacion de Ibarra.

Lopez de Santa Fe extendia su influencia sobre Entre Rios por medio de Echagle, santafecino y
criatura suya, y sobre Coérdoba por los Reinafé. Ferré, hombre de espiritu independiente,
provincialista, mantuvo a Corrientes fuera de la lucha hasta 1839; bajo el gobierno de Ber6n de
Astrada volvio las armas de aquella provincia contra Rosas, que con su acrecentamiento de poder
habia hecho ilusorio el pacto de la Liga. Ese mismo Ferré, por ese espiritu de provincialismo estrecho,
declaré desertor en 1840 a Lavalle, por haber pasado el Parana con el ejército correntino; y &é8pués
de la batalla de Caaguazt quito6 al general Paz el ejército victorioso, haciendo asi malograr las ventajas
decisivas que pudo producir aquel triunfo.

Ferré en estos procedimientos, como en la Liga Litoral que en afos atras habia promovido, estaba
inspirado por el espiritu provincial de independencia y aislamiento, que habia despertado en todos los
animos la revolucion de la independencia. Asi, pues, el mismo sentimiento que habia echado a
Corrientes en la oposiciéon a la Constitucion unitaria de 1826, le hacia desde 1838 echarse en la
oposicion a Rosas que centralizaba el poder. De aqui nacen los desaciertos de aquel caudillo y los
desastres que se siguieron a la batalla de Caaguaz, estéril no sélo para la Republica en general, sino
para la provincia misma de Corrientes; pues centralizado el resto de la naciéon por Rosas, mal podria
ella conservar su independencia feudal y federal.

Terminada la expedicién al Sur, o, por mejor decir, desbaratada porque no tenia verdadero plan ni
fin real, Facundo se march6 a Buenos Aires acompanado de su escolta y de Barcala, y entra en la
ciudad sin haberse tomado la molestia de anunciar a nadie su llegada. Estos procedimientos
subversivos de toda forma recibida, podrian dar lugar a muy largos comentarios, si no fueran
sistematicos y caracteristicos. ;Qué objeto llevaba a Quiroga esta vez a Buenos Aires? ;Es otra
invasion que, como la de Mendoza, hace sobre el centro del poder de su rival? El espectaculo de la
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civilizacion, sha dominado al fin su rudeza selvatica, y quiere vivir en el seno del lujo y de las
comodidades? Yo creo que todas estas causas reunidas aconsejaron a Facundo su mal aconsejado
viaje a Buenos Aires. El poder educa, y Quiroga tenia todas las altas dotes de espiritu que permiten a
un hombre corresponder siempre a su nueva posicion, por encumbrada que sea. Facundo se e§thlece
en Buenos Aires, y bien pronto se ve rodeado de los hombres mas notables; compra seiscientos mil
pesos de fondos publicos; juega a la alta y baja; habla con desprecio de Rosas; declarase unitario entre
los unitarios, y la palabra constitucion no abandona sus labios. Su vida pasada, sus actos de barbarie,
poco conocidos en Buenos Aires, son explicados entonces y justificados por la necesidad de vencer,
por la de su propia conservacion. Su conducta es mesurada, su aire noble e imponente, no obstante
que lleva chaqueta, el poncho terciado, y la barba y el pelo enormemente abultados.

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace algunos ensayos de su poder personal. Un
hombre con cuchillo en mano no queria entregarse a un sereno. Acierta a pasar Quiroga por el lugar
de la escena, embozado en su poncho como siempre; parase a ver, y sibitamente arroja el poncho, lo
abraza e inmoviliza. Después de desarmarlo, él mismo lo conduce a la Policia, sin haber querido dar a
su nombre al sereno, como tampoco lo di6 en la Policia, donde fué, sin embargo, reconocido por un
oficial; los diarios publicaron al dia siguiente aquel acto de arrojo. Sabe una vez que cierto boticario
ha hablado con desprecio de sus actos de barbarie en el interior. Facundo se dirije a su botica y lo
interroga. El boticario se le impone y le dice que alli no esta en las provincias para atropellar a nadie
impunemente.

Este suceso llena de placer a toda la ciudad de Buenos Aires. jPobre Buenos Aires, tan candorosa,
tan engreida con sus instituciones! jUn afo mas y seréis tratada con mas brutalidad que fué tratado el
interior por Quiroga! La Policia hace entrar sus satélites a la habitacion misma de Quit#gh en
persecucion del huésped de la casa, y Facundo, que se ve tratado tan sin miramiento, extiende el
brazo, coge el punal, se endereza en la cama donde esta recostado, y en seguida vuelve a reclinarse y
abandona lentamente el arma homicida. Siente que hay alli otro poder que el suyo, y que pueden
meterlo en la carcel si se hace justicia a si mismo.

Sus hijos estan en los mejores colegios; jamas les permite vestir sino frac o levita, y a uno de ellos
que intenta dejar sus estudios para abrazar la carrera de las armas, lo pone de tambor en un batallén
hasta que se arrepienta de su locura. Cuando algn coronel le habla de enrolar en su cuerpo en clase
de oficial a alguno de sus hijos: «si fuera en un regimiento mandado por Lavalle—contesta burlandose
—, ya; ijpero en estos cuerpos!...» Si se habla de escritores, ninguno hay que, en su concepto, pueda
rivalizar con los Varela, que tanto mal han dicho de él. Los nicos hombres honrados que tiene la
Republica son Rivadavia y Paz: «<ambos tenian las mas sanas intenciones». A los unitarios sélo exige un
secretario como el doctor Ocampo, un politico que redacte una Constitucion, y con una imprenta se
marchara a San Luis, y desde alli la ensefiara a toda la Republica en la punta de una lanza.

Quiroga, pues, se presenta como el centro de una nueva tentativa de reorganizar la Republica; y
pudiera decirse que conspira abiertamente, si todos estos propositos, todas aquellas bravatas no
careciesen de hechos que viniesen a darles cuerpo. La falta de habitos de trabajo, la pereza de pastor,
la costumbre de esperarlo todo del terror, acaso la novedad del teatro de accion, paralizan su
pensamiento, lo mantienen en una expectativa funesta que lo compromete tltimamente y lo entrega
maniatado a su astuto rival. No han quedado hechos ningunos que acrediten que Quiroga se pi#dponia
obrar inmediatamente, si no son sus inteligencias con los gobernadores del interior, y sus indiscretas
palabras repetidas por unitarios y federales, sin que los primeros se resuelvan a fiar su suerte en
manos como las suyas, ni los federales lo rechacen como desertor de sus filas.
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Y mientras tanto que se abandona asi a una peligrosa indolencia, ve cada dia acercarse la boa que ha
de sofocarlo en sus redobladas lazadas. El ailo 1833, Rosas se hallaba ocupado en su fantastica
expedicion, y tenia su ejército obrando al sur de Buenos Aires, desde donde observaba al gobierno de
Balcarce. La provincia de Buenos Aires presentd poco después uno de los especticulos mas
singulares. Me imagino lo que sucederia en la tierra si un poderoso cometa se acercase a ella: al
principio, el malestar general; después, rumores sordos, vagos; en seguida, las oscilaciones del globo
atraido fuera de su orbita; hasta que al fin los sacudimientos convulsivos, el desplome de las
montanas, el cataclismo, traerian el caos que precede a cada una de las creaciones sucesivas de que
nuestro globo ha sido teatro.

Tal era la influencia que Rosas ejercia en 1834. El Gobierno de Buenos Aires se sentia cada vez mas
circunscrito en su accion, mas embarazado en su marcha, mas dependiente del Héroe del Desierto.
Cada comunicacion de éste era un reproche dirigido a su Gobierno, una cantidad exorbitante exigida
para el ejército, alguna demanda inusitada; luego la campafa no obedecia a la ciudad, y era preciso
poner a Rosas la queja de este desacato de sus edictos. Mas tarde, la desobediencia entraba en la
ciudad misma; tltimamente, hombres armados recorrian las calles a caballo disparando tif&s} que
daban muerte a algunos transeuntes. Esta desorganizaciéon de la sociedad iba de dia en dia
aumentandose como un cancer y avanzando hasta el corazon, si bien podia discernirse el camino que
traia desde la tienda de Rosas a la campaiia, de la campana a un barrio de la ciudad, de alli a cierta
clase de hombres, los carniceros, que eran los principales instigadores.

El gobierno de Balcarce habia sucumbido en 1833, al empuje de este desbordamiento de la campana
sobre la ciudad. El partido de Rosas trabajaba con ardor para abrir un largo y despejado camino al
Héroe del Desierto, que se aproximaba a recibir la ovaciéon merecida: el Gobierno; pero el partido
federal de la ciudad burla todavia sus esfuerzos si quiere hacer frente. La Junta de Representantes se
reune en medio del conflicto que trae la acefalia del Gobierno, y el general Viamont, a su llamado, se
presenta con la prisa en traje de casa y se atreve aun a hacerse cargo del Gobierno. Por un momento
parece que el orden se restablece y la pobre ciudad respira; pero luego principia la misma agitacion,
los mismos manejos, los grupos de hombres que recorren las calles, que distribuyen latigazos a los
pasantes.

Es indecible el estado de alarma en que vivié un pueblo entero durante dos afos, con este extrano y
sistematico desquiciamiento. De repente se veian las gentes disparando por las calles, y el ruido de las
puertas que se cerraban iba repitiéndose de manzana en manzana, de calle en calle. ;De qué huian?
¢Por qué se encerraban a la mitad del dia? jQuién sabe! Alguno habia dicho que venian..., que se
divisaba un grupo..., que se habia oido el tropel lejano de caballos.

Una de estas veces marchaba Facundo Quiroga por una calle seguido de un ayudante, y@#3¥er a
estos hombres con frac que corren por las veredas, a las sefioras que huyen sin saber de qué, Quiroga
se detiene, pasea una mirada de desdén sobre aquellos grupos, y dice a su edecan: «Este pueblo se ha
enloquecido.» Facundo habia llegado a Buenos Aires poco después de la caida de Balcarce. «Otra cosa
hubiera sucedido—decia—si yo hubiese estado aqui.—¢Y qué habria hecho, general?—le replicaba uno
de los que escuchandole habia; S. E. no tiene influencia sobre esta plebe de Buenos Aires.» Entonces
Quiroga, levantando la cabeza, sacudiendo su negra melena, y despidiendo rayos de sus ojos, le dice
con voz breve y seca: «Mire usted!, habria salido a la calle, y al primer hombre que hubiera
encontrado, le habria dicho: jsigame!; jy ese hombre me habria seguido!» Tal era la avasalladora
energia de las palabras de Quiroga, tan imponente su fisonomia, que el incrédulo bajé la vista
aterrado, y por largo tiempo nadie se atrevi6 a desplegar los labios.
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El general Viamont renuncia al fin, porque ve que no se puede gobernar, que hay una mano
poderosa que detiene las ruedas de la administracion. Blscase alguien que quiera reemplazarlo; se
pide por favor a los mas animosos que se hagan cargo del baston, y nadie quiere; todos se encogen de
hombros y ganan sus casas amedrentados. Al fin se coloca a la cabeza del Gobierno al doctor Maza, el
maestro, el mentor y amigo de Rosas, y creen haber puesto remedio al mal que los aqueja. {Vana
esperanza! El malestar crece, lejos de disminuir.

Anchorena se presenta al Gobierno pidiendo que reprima los desérdenes, y sabe que no hay medio
alguno a su alcance; que la fuerza de la Policia no obedece; que hay 6rdenes de afuera. El general
Guido, el doctor Alcorta, dejan oir todavia en la Junta de Representantes algunas protestas etféfpicas
contra aquella agitacion convulsiva en que se tiene a la ciudad; pero el mal sigue, y para agravarlo,
Rosas reprocha al Gobierno, desde su campamento, los desordenes que él mismo fomenta. ;Qué es lo
que quiere este hombre? ;Gobernar? Una comision de la Sala va a ofrecerle el Gobierno; le dice que
solo ¢l puede poner término a aquella angustia, a aquella agonia de dos afos. Pero Rosas no quiere
gobernar, y nuevas comisiones, nuevos ruegos. Al fin halla medio de conciliarlo todo. Les hara el favor
de gobernar, si los tres afos que abraza el periodo legal se prolongan a cinco, y se le entrega la suma
del Poder publico, palabra nueva cuyo alcance sélo él comprende.

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires y Rosas, cuando llega la noticia de un
desavenimiento entre los gobiernos de Salta, Tucuman y Santiago del Estero, que podia hacer estallar
la guerra. Cinco afos van corridos desde que los unitarios han desaparecido de la escena politica, y
dos desde que los federales de la ciudad, los lomos negros, han perdido toda influencia en el Gobierno,
cuando mas tiene valor para exigir algunas condiciones que hagan tolerable la capitulacion. Rosas,
entretanto que la ciudad se rinde a discrecion, con sus constituciones, sus garantias individuales, con
sus responsabilidades impuestas al Gobierno, agita fuera de Buenos Aires otra maquina no menos
complicada.

Sus relaciones con Lopez de Santa Fe son activas, y tiene ademas una entrevista en que
conferencian ambos caudillos; el Gobierno de Cérdoba esta bajo la influencia de Lopez, que ha puesto
a su cabeza a los Reinafé. Invitase a Facundo a ir a interponer su influencia para apagar lasi¢hlspas
que se han levantado en el Norte de la Republica; nadie sino él esta llamado para desempenar esta
mision de paz. Facundo resiste, vacila; pero se decide al fin. El 18 de diciembre de 1835 sale de Buenos
Aires, y al subir a la galera, dirige en presencia de varios amigos sus adioses a la ciudad. «Si salgo bien
—dice, agitando la mano—, te volveré a ver; si no, jadiés para siempre!» ;Qué siniestros
presentimientos vienen a asomar en aquel momento su faz livida, en el animo de este hombre
impavido? ¢No recuerda el lector que algo parecido manifestaba Napoledn al partir de las Tullerias
para la campaiia que debia terminar en Waterl6o?

Apenas ha andado media jornada, encuentra un arroyo fangoso que detiene la galera. El vecino
maestro de posta acude solicito a pasarla; se ponen nuevos caballos, se apuran todos los esfuerzos, y
la galera no avanza. Quiroga se enfurece, y hace uncir a las varas al mismo maestro de posta. La
brutalidad y el terror vuelven a aparecer desde que se halla en el campo, en medio de aquella
naturaleza y de aquella sociedad semibarbara.

Vencido aquel primer obstaculo, la galera sigue cruzando la Pampa como una exhalacion; camina
todos los dias hasta las dos de la mafiana, y se pone en marcha de nuevo a las cuatro. Acompanale el
doctor Ortiz, su secretario, y un joven conocido, a quien a su salida encontré inhabilitado de ir
adelante por la fractura de las ruedas de su vehiculo. En cada posta a que llega hace preguntar
inmediatamente: «;A qué hora ha pasado un chasque de Buenos Aires?—Hace una hora—jCaballos sin
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pérdida de momento!»—grita Quiroga. Y la marcha continta. Para hacer mas penosa la situacion,
parecia que las cataratas del cielo se habian abierto; durante tres dias la lluvia no cesa un mor#eéito, y
el camino se ha convertido en un torrente.

Al entrar en la jurisdiccion de Santa Fe la inquietud de Quiroga se aumenta, y se torna en visible
angustia cuando en la posta de Pavon sabe que no hay caballos y que el maestro de posta esta
ausente. El tiempo que pasa antes de procurarse nuevos tiros es una agonia mortal para Facundo, que
grita a cada momento: «jCaballos! jCaballos!» Sus compafieros de viaje nada comprenden de este
extrafio sobresalto, asombrados de ver a este hombre, el terror de los pueblos, asustadizo ahora y
lleno de temores, al parecer quiméricos. Cuando la galera logra ponerse en marcha, murmura en voz
baja, como si hablara consigo mismo: «Si salgo del territorio de Santa Fe, no hay cuidado por lo
demas.» En el paso del Rio Tercero acuden los gauchos de la vecindad a ver al famoso Quiroga, y
pasan la galera punto menos que a hombros.

Ultimamente llega a la ciudad de Cérdoba a las nueve y media de la noche, y una hora después del
arribo del chasque de Buenos Aires, a quien ha venido pisando desde su salida. Uno de los Reinafé
acude a la posta, donde Facundo esta atn en la galera pidiendo caballos, que no hay en aquel
momento. Salidalo con respeto y efusion; suplicale que pase la noche en la ciudad, donde el Gobierno
se prepara a hospedarlo dignamente. «jCaballos necesito!», es la breve respuesta que da Quiroga.
«jCaballos!», replica a cada nueva manifestacion de interés o solicitud de parte de Reinafé, que se
retira al fin humillado, y Facundo parte para su destino a las doce de la noche.

La ciudad de Coérdoba, entretanto, estaba agitada por los mas extrafios rumores; los amigos del
joven que ha venido por casualidad en compaiia de Quiroga, y que se queda en Coérdoba, su patria,
van en tropel a visitarlo. Se admiran de verlo vivo y le hablan del peligro inminente de qué5&e ha
salvado. Quiroga debia ser asesinado en tal punto; los asesinos son N. y N,; las pistolas han sido
compradas en tal almacén; han sido vistos N. y N. para encargarse de la ejecucion, y se han negado.
Quiroga los ha sorprendido con la asombrosa rapidez de su marcha, pues no bien llega el chasque que
anuncia su proximo arribo, cuando se presenta él mismo y hace abortar todos los preparativos. Jamas
se ha premeditado un atentado con mas descaro; toda Cordoba esta instruida de los mas minimos
detalles del crimen que el Gobierno intenta, y la muerte de Quiroga es el asunto de todas las
conversaciones.

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las diferencias entre los gobernantes hostiles y regresa
por Cordoba, a despecho de las reiteradas instancias de los gobernadores de Santiago y Tucuman,
que le ofrecen una gruesa escolta para su custodia, aconsejandole tomar el camino de Cuyo para
regresar. ;Qué genio vengativo cierra su corazon y sus oidos y le hace obstinarse en volver a desafiar
a sus enemigos, sin escolta, sin medios adecuados de defensa? ;Por qué no toma el camino de Cuyo,
desentierra sus inmensos depositos de armas a su paso por La Rioja y arma las ocho provincias que
estan bajo su influencia? Quiroga lo sabe todo; aviso tras de aviso ha recibido en Santiago del Estero;
sabe el peligro de que su diligencia lo ha salvado; sabe el nuevo y mas inminente que le aguarda,
porque no han desistido sus enemigos del concebido designio. «jA Cérdoba!», grita a los postillones al
ponerse en marcha, como si Cordoba fuese el término de su viajel32], {258}

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del bosque y se dirige hacia la galera,
requiriendo al postillon que se detenga. Quiroga asoma la cabeza por la portezuela y le pregunta lo
que se le ofrece. «Quiero hablar al doctor Ortiz.» Desciende éste y sabe lo siguiente: «En las
inmediaciones del lugar llamado Barranca-Yaco esta apostado Santos Pérez con una partida; al arribo
de la galera deben hacerle fuego de ambos lados y matar en seguida de postillon arriba; nadie debe
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escapar; ésta es la orden.» El joven, que ha sido en otro tiempo favorecido por el doctor Ortiz, ha
venido a salvarlo; tiénele caballo alli mismo para que monte y se escape con él; su hacienda esta
inmediata. El secretario, asustado, pone en conocimiento de Facundo lo que acaba de saber yi3e%insta
para que se ponga en seguridad. Facundo interroga de nuevo al joven Sandivaras, le da las gracias por
su buena accion, pero lo tranquiliza sobre los temores que abriga. «No ha nacido todavia—le dice con
voz enérgica—el hombre que ha de matar a Facundo Quiroga. A un grito mio esa partida mafiana se
pondra a mis 6rdenes y me servira de escolta hasta Cérdoba. Vaya usted, amigo, sin cuidado.»

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticia hasta este momento, explican la causa de
su extrana obstinacion en ir a desafiar la muerte. El orgullo y el terrorismo, los dos grandes moviles
de su elevacion, lo llevan maniatado a la sangrienta catastrofe que debe terminar su vida. Tiene a
menos evitar el peligro y cuenta con el terror de su nombre para hacer caer las cuchillas levantadas
sobre su cabeza. Esta explicacion me la daba a mi mismo antes de saber que sus propias palabras la
habian hecho indtil.

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de Agua es de tal manera angustiosa para el
infeliz secretario, que va a una muerte cierta e inevitable, y que carece del valor y de la temeridad que
anima a Quiroga, que creo no deber omitir ninguno de sus detalles, tanto mas cuanto que, siendo, por
fortuna, sus pormenores tan auténticos, seria criminal descuido no conservarlos, porque si alguna vez
un hombre ha apurado todas las heces de la agonia; si alguna vez la muerte ha debido parecer
horrible, es aquélla en que un triste deber, el de acompafar a un amigo temerario, nos la impone,

cuando no hay infamia ni deshonor en evitarla36], {260}

El doctor Ortiz llama aparte al maestro de posta y le interroga encarecidamente sobre lo que sabe
acerca de los extranos avisos que han recibido, asegurandole no abusar de su confianza. jQué
pormenores va a oir! Santos Pérez ha estado alli, con una partida de treinta hombres, una hora antes
de su arribo; van todos armados de tercerola y sable; estan ya apostados en el lugar designado; deben
morir todos los que acompafian a Quiroga; asi lo ha dicho Santos Pérez al mismo maestro de posta.
Esta confirmacion de la noticia recibida de antemano no altera en nada la determinacion de Quiroga,
que después de tomar una taza de chocolate, segiin su costumbre, se duerme profundamente.

El doctor Ortiz gana también la cama, no para dormir, sino para acordarse de su esposa, de sus
hijos, a quienes no volvera a ver mas. Y todo, ;por qué? Por no arrostrar el enojo de un temible amigo;
por no incurrir en la tacha de desleal. A media noche la inquietud de la agonia le hace insoportable la
cama; levantase y va a buscar a su confidente: «;Duermes, amigo?—le pregunta en voz baja.—jQuién
ha de dormir, sefior, con esta cosa tan horrible!—;Con que no hay duda? jQué suplicio el mio!—
Imaginese, sefior, como estaré yo, que tengo que mandar dos postillones, que deben ser muertos
también. Esto me mata. Aqui hay un nifio que es sobrino del sargento de la partida, y pienso
mandarlo; pero el otro... ;a quién mandaré? jA hacerlo morir inocentemente!s»

El doctor Ortiz hace un ultimo esfuerzo para salvar su vida y la del compaiiero; despierta a @firoga,
y le instruye de los pavorosos detalles que acaba de adquirir, significandole que él no le acompana si
se obstina en hacerse matar indtilmente. Facundo, con gesto airado y palabras groseramente
enérgicas, le hace entender que hay mayor peligro en contrariarlo alli que el que le aguarda en
Barranca-Yaco, y fuerza es someterse sin mas réplica. Quiroga manda a su asistente, que es un
valiente negro, a que limpie algunas armas de fuego que vienen en la galera y las cargue; a esto se
reducen todas sus precauciones.
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Llega el dia, por fin, y la galera se pone en camino. Acompanale, a mas del postillon que va en el tiro,
el niflo aquel, dos correos que se han reunido por casualidad y el negro que va a caballo. Llega al
punto fatal, y dos descargas traspasan la galera por ambos lados, pero sin herir a nadie; los soldados
se echan sobre ella con los sables desnudos, y en un momento inutilizan los caballos y descuartizan al
postillon, correos y asistente. Quiroga entonces asoma la cabeza, y hace por un momento vacilar a
aquella turba. Pregunta por el comandante de la partida, le manda acercarse, y a la cuestion de
Quiroga «;qué significa esto?», recibe por toda contestacion un balazo en un ojo, que le deja muerto.

Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces con su espada al malaventurado secretario, y
manda, concluida la ejecucion, tirar hacia el bosque la galera llena de cadaveres, con los caballos
hechos pedazos y el postillon, que con la cabeza abierta se mantiene atn a caballo. «;Qué muchacho
es éste?—pregunta viendo al nifio de la posta, tnico que queda vivo.—Este es un sobrino mio—
contesta el sargento de la partida—; yo respondo de él con mi vida.» Santos Pérez se acerca al
sargento, le atraviesa el corazon de un balazo, y en seguida, desmontandose, toma de un Bfdko al
nifio, lo tiende en el suelo y lo degtiella, a pesar de sus gemidos de nifio que se ve amenazado de un
peligro.

Este ultimo gemido del nifo es, sin embargo, el Unico suplicio que martiriza a Santos Pérez.
Después, huyendo de las partidas que lo persiguen, oculto entre las brefias de las rocas o en los
bosques enmarafiados, el viento le trae al oido el gemido lastimero del nifo. Si a la vacilante claridad
de las estrellas se aventura a salir de su guarida sus miradas inquietas se hunden en la obscuridad de
los arboles sombrios para cerciorarse de que no se divisa en ninguna parte el bultito blanquecino del
nino, y cuando llega al lugar donde hacen encrucijada dos caminos, le arredra ver venir por el que él
deja al nifio animando su caballo. Facundo decia también que un solo remordimiento la aquejaba: jla
muerte de los 26 oficiales fusilados en Mendoza!

+Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho malo de la campana de Coérdoba, célebre
en la sierra y en la ciudad por sus numerosas muertes, por su arrojo extraordinario, por sus aventuras
inauditas. Mientras permaneci6 el general Paz en Cérdoba, acaudillé las montoneras mas obstinadas e
intangibles de la Sierra, y por largo tiempo el pago de Santa Catalina fué una republiqueta adonde los
veteranos del ejército no pudieron penetrar. Con miras mas elevadas habria sido el digno rival de
Quiroga; con sus vicios s6lo alcanz6 a ser su asesino. Era alto de talle, hermoso de cara, de color
palido y barba negra y rizada. Largo tiempo fué después perseguido por la justicia, y nada menos que
400 hombres andaban en su busca. Al principio los Reinafé lo llamaron, y en la casa del Gobi¢#3b fué
recibido amigablemente. Al salir de la entrevista empezé a sentir una extrafia descompostura de
estomago, que le sugiri6 la idea de consultar a un médico amigo suyo, quien, informado por él de
haber tomado una copa de licor que se le brind6, le di6 un elixir que le hizo arrojar oportunamente el
arsénico que el licor disimulaba. Mas tarde, y en lo mas recio de la persecucion, el comandante
Casanovas, su antiguo amigo, le hizo significar que tenia algo de importancia que comunicarle. Una
tarde, mientras que el escuadron de que el comandante Casanovas era jefe hacia el ejercicio al frente
de su casa, Santos Pérez se desmonta y le dice: «Aqui estoy; ;qué queria decirme?—jHombre! Santos
Pérez, pase por aca; siéntese.—No! ;Para qué me ha hecho llamar?» El comandante, sorprendido asi,
vacila y no sabe qué decir en el momento. Su astuto y osado interlocutor lo comprende, y arrojandole
una mirada de desdén y volviéndole la espalda, le dice: «Estaba seguro de que queria agarrarme por
traicion! He venido para convencerme no mas.» Cuando se di6 orden al escuadrén de perseguirlo,
Santos habia desaparecido. Al fin, una noche lo cogieron dentro de la ciudad de Cérdoba, por una
venganza femenil.
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Habia dado de golpes a la querida con quien dormia; ésta, sintiéndolo profundamente dormido, se
levanta con precaucion, le toma las pistolas y el sable, sale a la calle y lo denuncia a una patrulla.
Cuando despierta, rodeado de fusiles apuntados a su pecho, echa mano a las pistolas, y no
encontrandolas: «Estoy rendido—dice con serenidad.—jMe han quitado las pistolas!» El dia que lo
entraron en Buenos Aires, una muchedumbre inmensa se habia reunido en la puerta de la casa del
Gobierno.

A su vista gritaba el populacho: jMuera Santos Pérez!, y él, meneando desdefiosamente la dabza y
paseando sus miradas por aquella multitud, murmuraba tan so6lo estas palabras: «Tuviera aqui mi
cuchillo!» Al bajar del carro que lo conducia a la carcel, grité repetidas veces: «jMuera el tirano!»; y al
encaminarse al patibulo, su talla gigantesca, como la de Danton, dominaba la muchedumbre, y sus
miradas se fijaban de vez en cuando en el cadalso como en un andamio de arquitectos.

El Gobierno de Buenos Aires di6 un aparato solemne a la ejecucion de los asesinos de Juan Facundo
Quiroga; la galera ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo tiempo expuesta a examen del
pueblo, y el retrato de Quiroga, como la vista del patibulo y de los ajusticiados, fueron litografiados y
distribuidos por millares, como también extractos del proceso, que se di6 a luz en un volumen en
folio. La Historia imparcial espera todavia datos y revelaciones para sefalar con su dedo al instigador
de los asesinos. {265}

PARTE TERCERA

CAPITULO PRIMERO

GOBIERNO UNITARIO

No se sabe bien por qué es que quiere
gobernar. Una sola cosa ha podido
averiguarse, y es que esta poseido de una
furia que lo atormenta: jquiere gobernar! Es
un oso que ha roto las rejas de su jaula, y
desde que tenga en sus manos su gobierno,
pondra en fuga a todo el mundo. jAy de aquél
que caiga en sus manos! No lo largara hasta
que expire bajo su gobierno. Es una
sanguijuela que no se desprende hasta que
no esta repleta de sangre.

LAMARTINE.

He dicho en la introduccion de estos ligeros apuntes que, para mi entender, Facundo Quiroga es el
nucleo de la guerra civil de la Reptblica Argentina y la expresién mas franca y candorosa de una de las
fuerzas que han luchado con diversos nombres durante treinta afios. La muerte de Quiroga no es un
hecho aislado ni sin consecuencias; antecedentes sociales que he desenvuelto antes la hadi$fi} casi
inevitable; era un desenlace politico, como el que podria haber dado una guerra.

El gobierno de Cérdoba, que se encargd de consumar el atentado, era demasiado subalterno entre
los que se habian establecido, para que osase acometer la empresa con tanto descaro, si no se hubiese
creido apoyado de los que iban a cosechar los resultados. El asesinato de Quiroga es, pues, un acto
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oficial, largamente discutido entre varios Gobiernos, preparado con anticipacion, y llevado a cabo con
tenacidad como una medida de Estado. Por lo que con su muerte no queda terminada una serie de
hechos que me he propuesto coordinar, y para no dejarla trunca e incompleta, necesito continuar un
poco mas adelante en el camino que llevo, para examinar los resultados que produce en la politica
interior de la Reptblica, hasta que el nimero de cadaveres que cubran el sendero ya sea tan grande,
que me sea forzoso detenerme, hasta esperar que el tiempo y la intemperie los destruyan, para que
desembaracen la marcha. Por la puerta que deja abierta el asesinato de Barranca-Yaco entrara el
lector conmigo en un teatro donde todavia no se ha terminado el drama sangriento.

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la noticia de su muerte llega a Buenos Aires el 24, y a
principios de marzo ya estaban arregladas todas las bases del Gobierno necesario e inevitable del
comandante general de campafia, que desde 1833 ha tenido en tortura a la ciudad, fatigandola,
angustiandola, desesperandola, hasta que la ha arrancado al fin entre sollozos y gemidos la suma del
Poder publico, porque Rosas no se ha contentado esta vez con exigir la dictadura, las facultades
extraordinarias, etc. No; lo que pide es lo que la frase expresa: tradiciones, costumbres, formas,
garantias, leyes, culto, ideas, conciencia, vida, haciendas, preocupaciones; sumad todo lo qi#é7iene
poder sobre la sociedad, y lo que resulte sera la suma del poder ptblico pedida. El 5 de abril la Junta
de Representantes, en cumplimiento de lo estipulado, elige gobernador de Buenos Aires por cinco
anos al general don Juan Manuel Rosas, Héroe del Desierto, Ilustre Restaurador de las Leyes,
Depositario de la Suma del Poder Publico.

Pero no le satisface la eleccion hecha por la Junta de Representantes; lo que medita es tan grande,
tan nuevo, tan nunca visto, que es preciso tomarse antes todas las seguridades imaginables, no sea
que mas tarde se diga que el pueblo de Buenos Aires no le ha delegado la suma del Poder ptiblico.
Rosas, gobernador propone, a las Mesas electorales esta cuestion: ;Convienen en que don Juan
Manuel Rosas sea gobernador por cinco afios, con la suma del Poder publico? Y debo decirlo en
obsequio de la verdad histérica, nunca hubo Gobierno mas popular, mas deseado ni mas bien
sostenido por la opinion.

Los unitarios, que en nada habian tomado parte, lo recibian al menos con indiferencia; los federales,
lomos negros, con desdén, pero sin oposicion; los ciudadanos pacificos lo esperaban como una
bendicién y un término a las crueles oscilaciones de dos largos afios; la campaiia, en fin, como
simbolo de su poder y la humillacién de los cajetillas de la ciudad. Bajo tan felices disposiciones,
principiaronse las elecciones o ratificaciones de todas las parroquias, y la votacion fué unanime,
excepto tres votos que se opusieron a la delegacion de la suma del Poder publico. ;Concibese como
ha podido suceder que en una provincia de cuatrocientos mil habitantes, segin lo asegura la Gaceta,
solo hubiese tres votos contrarios al Gobierno? ;Seria acaso que los disidentes no votaron? ;Ké#a de
eso! No se tiene atn noticia de ciudadano alguno que no fuese a votar; los enfermos se levantaron de
la cama a ir a dar su asentimiento, temerosos de que sus nombres fuesen inscritos en algin negro
registro, porque asi se habia insinuado.

El terror estaba ya en la atmosfera, y aunque el trueno no habia estallado atn, todos veian la nube
negra y torva que venia cubriendo el cielo dos afios hacia. La votacion aquella es tnica en los anales
de los pueblos civilizados, y los nombres de los tres locos, mas bien que animosos opositores, se han
conservado en la tradicion del pueblo de Buenos Aires.

Hay un momento fatal en la historia de todos los pueblos y es aquél en que, cansados los partidos
de luchar, piden antes de todo el reposo de que por largos afos han carecido, aun a expensas de la
libertad o de los fines que ambicionaban; éste es el momento en que se alzan los tiranos que fundan
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dinastias e imperios. Roma, cansada de las luchas de Mario y de Sila, de patricios y plebeyos, se
entregd con delicia a la dulce tirania de Augusto, el primero que encabeza la lista execrable de los
emperadores romanos.

La Francia, después del Terror, después de la impotencia y desmoralizacion del Directorio, se
entregd a Napoledon que, por un camino sembrado de laureles, la someti6 a los aliados que la
devolvieron a los Borbones.

Rosas tuvo la habilidad de acelerar aquel cansancio, de crearlo a fuerza de hacer imposible el
reposo. Duefio una vez del poder absoluto, ;quién se lo pedird mas tarde, quién se atrevera a
disputarle sus titulos a la dominacién? Los romanos daban la dictadura en casos raros y por término
corto fijo; y aun asi, el uso de la dictadura temporal autorizo la perpetua, que destruy6 la Repé#lica y
trajo todo el desenfreno del Imperio. Cuando el término del gobierno de Rosas expira, anuncia su
determinacion decidida de retirarse a la vida privada; la muerte de su cara esposa, la de su padre, han
ulcerado su corazoén; necesita ir lejos del tumulto de los negocios ptblicos a llorar a sus anchas
pérdidas tan amargas. El lector debe recordar al oir este lenguaje en la boca de Rosas, que no veia a su
padre desde la juventud, y a cuya esposa habia dado dias tan amargos, algo parecido a las hipocritas
protestas de Tiberio ante el Senado romano. La Sala de Buenos Aires le ruega, le suplica que contintie
haciendo sacrificios por la patria; Rosas se deja persuadir, contintia tan sélo por seis meses mas;
pasan los seis meses y se abandona la farsa de la eleccion. Y, en efecto: ;qué necesidad tiene de ser
electo un jefe que ha arraigado el poder en su persona? ;Quién le pide cuenta temblando del terror
que les ha inspirado a todos?

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la conspiracion de Tiépolo en 1300, nombré de su
seno diez individuos que, investidos de facultades discrecionales, debian perseguir y castigar a los
conjurados, pero limitando la duracién de su autoridad a soélo diez dias. Oigamos al conde De Daru, en
su célebre Historia de Venecia, referir el suceso: «Tan inminente se creyo el peligro—dice—, que se
cre6 una autoridad dictatorial después de la victoria. Un consejo de diez miembros fué nombrado
para velar por la conservacion del Estado. Se le arm6 de todos los medios; librosele de todas las
formas, de todas las responsabilidades; quedaronle sometidas todas las cabezas.

»Verdad es que su duraciéon no debia pasar de diez dias; fué necesario, sin embargo, prorrogarla por
diez mas, después por veinte, en seguida por dos meses; pero al fin fué prolongada sef8’@eces
seguidas por este ultimo término. A la vuelta de un afo de existencia se hizo continuar por cinco.
Entonces se encontré demasiado fuerte para prorrogarse a si mismo durante diez afios mas, hasta
que fué aquel terrible tribunal declarado perpetuo. Lo que habia hecho por prolongar su duracién lo
hizo por extender sus atribuciones. Instituido solamente para conocer en los crimenes de Estado, ese
tribunal se habia apoderado de la administracién. So pretexto de velar por la seguridad de la
Reptblica, se entrometié en la paz y en la guerra, dispuso de las rentas y concluy6 por arrogarse el

poder soberano»[3.

En la Reptblica Argentina no es un Consejo el que se ha apoderado asi de la autoridad suprema: es
un hombre, y un hombre bien indigno. Encargado temporalmente de las Relaciones Exteriores,
depone, fusila, asesina a los gobernadores de las provincias que le hicieron el encargo. Revestido de la
suma del Poder publico en 1835 por sélo cinco afios, en 1845 esta atn revestido de aquel poder. Y
nadie seria hoy tan candoroso para esperar que lo deje, ni que el pueblo se atreva a pedirselo. Su
gobierno es de por vida, y si la Providencia hubiese de consentir que muriese pacificamente como el
doctor Francia, largos afios de dolores y miserias aguardan a aquellos desgraciados pueblos, victimas
hoy del cansancio de un momento.
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El 13 de abril de 1835 se recibié Rosas del gobierno, y su talante desembarazado y su aplomo en la
ceremonia no dejo de sorprender a los ilusos que habian creido tener un rato de diversion al ver el
desmayo y gaucherie del gaucho. Presentose de casaca de general, desabotonada, que dejab#%er un
chaleco amarillo de cotonia. Perdénenme los que no comprenden el espiritu de esta singular toilette
el que recuerde aquella circunstancia.

En fin: ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo ha muerto un mes antes; la ciudad se ha
entregado a su discrecion; el pueblo ha confirmado del modo mas auténtico esta entrega de toda
garantia y de toda institucion. Es el Estado una tabla rasa en que €l va a escribir una cosa nueva,
original; él es un poeta, un Platéon que va a realizar su republica ideal segtin él ha concebido; es éste
un trabajo que ha meditado veinte afios, y que al fin puede dar a luz, sin que vengan a estorbar su
realizacion tradiciones envejecidas, preocupaciones de la época, plagios hechos a la Europa, garantias
individuales, instituciones vigentes. Es un genio, en fin, que ha estado lamentando los errores de su
siglo y preparandose para destruirlos de un golpe. Todo va a ser nuevo, obra de su ingenio; vamos a
ver este portento.

De la Sala de Representantes adonde ha ido a recibir el bastén, se retira en un coche colorado,
mandado pintar exprofeso para el acto, al que estan atados cordones de seda colorada y a los que se
uncen aquellos hombres que desde 1833 han tenido la ciudad en continua alarma por sus atentados y
su impunidad; llamase la Sociedad Popular y lleva el punal a la cintura, chaleco colorado y una cinta
colorada en la que se lee: Mueran los unitarios. En la puerta de su casa le hacen guardia de honor
estos mismos hombres; después acuden los ciudadanos, después los generales, porque es necesario
hacer aquella manifestacion de adhesion sin limites a la persona del Restaurador.

Al dia siguiente aparece una proclama y una lista de proscripcion, en la que entra uno de sus
concunados, el doctor Alsina. La proclama aquella, que es uno de los pocos escritos de Rosd§j%s un
documento precioso que siento no tener a mano. Era un programa de su gobierno, sin disfraz, sin
rodeos: el que no estd conmigo es mi enemigo; tal era el axioma de politica consagrado en ella. Se
anuncia que va a correr sangre, y tan solo promete no atentar contra las propiedades. jAy de los que
provoquen su colera!

Cuatro dias después la parroquia de San Francisco anuncia su intencién de celebrar una misa y
Tedéum en accion de gracias al Todopoderoso, etc., etc., invitando al vecindario a solemnizar con su
presencia el acto. Las calles circunvecinas estan empavesadas, alfombradas, tapizadas, decoradas. Es
aquello un bazar oriental en que se ostentan tejidos de damasco, parpura, oro y pedrerias en
decoraciones caprichosas. El pueblo llena las calles, los jovenes acuden a la novedad, las sefioras
hacen de la parroquia su paseo de la tarde. El Tedéum se posterga de un dia a otro, y la agitacion de la
ciudad, el ir y venir, la excitaciéon, la interrupciéon de todo trabajo dura cuatro, cinco dias
consecutivos. La Gaceta repite los mas minimos detalles de la espléndida funcion.

Ocho dias después otra parroquia anuncia su Tedéum; los vecinos se proponen rivalizar en
entusiasmo y obscurecer la pasada fiesta. jQué lujo de decoraciones; qué ostentacion de riquezas y
adornos! El retrato del Restaurador esta en la calle en un dosel, en que los terciopelos colorados se
mezclan con los galones y las cordonaduras de oro. Igual movimiento por mas dias atin; se vive en la
calle, en la parroquia privilegiada. Pocos dias después, otra parroquia, otra fiesta en otro barrio. ;Pero
hasta cuando fiestas? jQué! ;No se cansa este pueblo de espectaculos? ;Qué entusiasmo es aqé&l, que
no se resfria en un mes? ;Por qué no hacen todas las parroquias su funciéon a un tiempo? No; es el
entusiasmo sistematico, ordenado, administrado poco a poco.
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Un afio después todavia no han concluido las parroquias de dar su fiesta; el vértigo oficial pasa de la
ciudad a la campania, y es cosa de nunca acabar. La Gaceta de la época esta ahi ocupada afo y medio
en describir fiestas federales. El retrato se mezcla en todas ellas, tirado en un carro hecho para él, por
los generales, las sefioras, los federales netos. «Et le peuple, enchanté d'un tel spectacle,
enthousiasmé du Tedéum, chanté moult bien a Notre-Dame, le peuple oublia qu'il payait fort cher
tout, et se retirait fort joyeux»[38],

De las fiestas sale al fin de aflo y medio el color colorado como insignia de adhesion a la causa; el
retrato de Rosas, colocado en los altares primero, pasa después a ser parte del equipo de cada
hombre, que debe llevarlo en el pecho, en sefial de amor intenso a la persona del Restaurador. Por
altimo, de entre estas fiestas se desprende al fin la terrible Mazorca, cuerpo de Policia entusiasta,
federal, que tiene por encargo y oficio echar lavativas de aji y aguarras a los descontentos primero, y
después, no bastando este tratamiento flogistico, degollar a aquéllos que se les indique.

La América entera se ha burlado de aquellas famosas fiestas de Buenos Aires y miradolas como el
colmo de la degradacion de un pueblo; pero yo no veo en ellas sino un designio politico, el mas
fecundo en resultados. ;Como encarnar en una Reptblica que no conocio reyes jamas la idé#de la
personalidad de gobierno? La cinta colorada es una materializaciéon del terror que os acompana a
todas partes, en la calle, en el seno de la familia; es preciso pensar en ella al vestirse, al desnudarse, y
las ideas se nos grava siempre por asociacion. La vista de un arbol en el campo nos recuerda lo que
ibamos conversando diez afos antes al pasar por cerca de él, ifiguraos las ideas que trae consigo
asociadas la cinta colorada y las impresiones indelebles que ha debido dejar unidas a la imagen de
Rosas!

Asi, en una comunicacién de un alto funcionario de Rosas he leido en estos dias «que es un signo
que su Gobierno ha mandado llevar a sus empleados en sefial de conciliacion y de paz». Las palabras
Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios, son por cierto muy conciliadoras, tanto, que sélo
en el destierro o en el sepulcro habra quienes se atrevan a negar su eficacia. La mazorca ha sido un
instrumento poderoso de conciliaciéon y de paz, y si no, id a ver los resultados y buscad en la tierra
ciudad mas conciliada y pacifica que la de Buenos Aires. A la muerte de su esposa, que una chanza
brutal de su parte ha precipitado, manda que se le tributen honores de capitan general, y ordena un
luto de dos aiios a la ciudad y campaiia de la provincia, que consiste en un ancho crespon atado al
sombrero con una cinta colorada. jimaginaos una ciudad culta, hombres y nifios vestidos a la europea,
uniformados dos afos enteros con un ribete colorado en el sombrero! ;Os parece ridiculo? jNo! Nada
hay ridiculo cuando todos, sin excepcion, participan de la extravagancia, y sobre todo cuando el azote
o las lavativas de aji estan ahi para poneros serios como estatuas si os viene la tentacion de reiros.

Los serenos cantan a cada cuarto de hora: jViva el ilustre Restaurador! jViva dofia Encd#fhcion
Ezcurra! jMueran los impios unitarios! El sargento primero, al pasar lista a su compaiiia, repite las
mismas palabras; el nifo al levantarse de la cama saluda al dia con la frase sacramental. No hace un
mes que una madre argentina, alojada en una fonda de Chile, decia a uno de sus hijos que despertaba
repitiendo en voz alta: «Vivan los federales! {Mueran los salvajes, asquerosos unitarios!»: «Callate,
hijo, no digas eso aqui, que no se usa; ya no digas mas, jno sea que te oigan!»

Su temor era fundado: ile oyeron! ;Qué politico ha producido la Europa que haya tenido el alcance
para comprender el medio de crear la idea de la personalidad del jefe del Gobierno, ni la tenacidad
prolija de incubarla quince afios, ni que haya tocado medios mas variados ni mas conducentes al
objeto? Podemos en esto, sin embargo, consolarnos de que la Europa haya suministrado un modelo al
genio americano. La mazorca, con los mismos caracteres, compuesta de los mismos hombres, ha
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existido en la Edad Media en Francia, en tiempo de las guerras entre los partidos de los Armagnac y
del duque de Borgona. En la Historia de Paris, escrita por La Fosse, encuentro estos singulares
detalles: «Estos instigadores del asesinato, a fin de reconocer por todas partes los borgofiones, habian
ya ordenado que llevasen en el vestido la cruz de San Andrés, principal atributo del escudo de
Borgoiia, y para estrechar mas los lazos del partido, imaginaron en seguida formar una Hermandad
bajo la invocacion del mismo San Andrés. Cada cofrade debia llevar por signo distintivo, a mas de la
cruz, una corona de rosas... jHorrible confusion! {El simbolo de inocencia y de ternura sobre la cabeza
de los degolladores!... jRosas y sangre!... La sociedad odiosa de los cabochiens, es decir, la hidida de
carniceros y desolladores, fué soltada por la ciudad, como una tropa de tigres hambrientos, y estos
verdugos sin namero se bafiaron en sangre humana»39,

Poned en lugar de la cruz de San Andrés la cinta colorada; en lugar de las rosas coloradas, el
chaleco colorado; en lugar de cabochiens, mazorqueros; en lugar de 1418, fecha de aquella Sociedad,
1835, fecha de esta otra; en lugar de Paris, Buenos Aires; en lugar del duque de Borgofa, Rosas, y
tendréis el plagio hecho en nuestros dias. La mazorca, como los cabochiens, se compuso en su origen
de los carniceros y desolladores de Buenos Aires. jQué instructiva es la Historia! {COmo se repite a
cada rato!...

Otra creacion de aquella época fué el censo de las opiniones. Esta es una institucion verdaderamente
original. Rosas mando6 levantar en la ciudad y la campaiia, por medio de los jueces de paz, un registro
en el que se anotd el nombre de cada vecino, clasificindolo de unitario, indiferente, federal, o federal
neto. En los colegios se encargd a los rectores, y en todas partes se hizo con la mas severa
escrupulosidad, comprobandolo después y admitiendo los reclamos que la inexactitud podia originar.
Estos registros, reunidos después en la oficina de gobierno, han servido para suministrar gargantas a
la cuchilla infatigable de la mazorca durante siete afios.

Sin duda que pasma la osadia del pensamiento de formar la estadistica de las opiniones de un
pueblo entero, caracterizarlas segin su importancia, y con el registro a la vista seguir durante diez
afios la tarea de desembarazarse de todas las cifras adversas, destruyendo en la persona el gef#¥én de
la hostilidad. Nada igual me presenta la Historia, sino las clasificaciones de la Inquisicién, que
distinguia las opiniones heréticas en malsonantes, ofensivas, de oidos piadosos, casi herejia, herejia,
herejia perniciosa, etc., etc.; pero al fin la Inquisicion no hizo el catastro de la Espafa para
exterminarla en las generaciones, en el individuo, antes de ser denunciado al Santo Tribunal.

Como mi animo es s6lo mostrar el nuevo orden de instituciones que suplanta a las que estamos
copiando de la Europa, necesito acumular las principales, sin atender a las fechas. La ejecucion que
llamamos fusilar queda desde luego sustituida por la de degollar. Verdad es que se fusila una mafana
44 indios en una plaza de la ciudad, para dejar yertos a todos con esta matanza que, aunque de
salvajes, era al fin de hombres; pero poco a poco se abandona, y el cuchillo se hace el instrumento de
la Justicia.

¢De dénde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno este hombre horriblemente extravagante?
Yo voy a consignar algunos datos. Rosas desciende de una familia perseguida por goda durante la
revolucion de la Independencia. Su educacion doméstica se resiente de la dureza y terquedad de las
antiguas costumbres sefioriales. Yo he dicho que su madre, de un caracter duro, tétrico, se ha hecho
servir de rodillas hasta estos ultimos afios; el silencio lo ha rodeado durante su infancia, y el
espectaculo de la autoridad y de la servidumbre han debido dejarle impresiones duraderas.
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Algo de extravagante ha habido en el caracter de la madre, y esto se ha reproducido en don Juan
Manuel y dos de sus hermanas. Apenas llegado a la pubertad, se hace insoportable a su familia, y su
padre lo destierra en una estancia. Rosas, con cortos intervalos, ha residido en la campaiia de(B8lenos
Aires cerca de treinta afios; y ya el afio 24 era una autoridad que las Sociedades industriales ganaderas
consultaban en materia de arreglos de estancias. Es el primer jinete de la Reputblica Argentina, y
cuando digo de la Republica Argentina, sospecho que de toda la tierra, porque ni un equitador ni un
arabe tiene que habérselas con el potro salvaje de la Pampa.

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en que la vida predomina tanto, que necesita
saltar sobre un caballo, echarse a correr por la Pampa, lanzar gritos desacompasados, rodar, hasta
que, al fin, extenuado el caballo, sudando él a mares, vuelve a las habitaciones fresco ya y dispuesto
para el trabajo. Napoledn y lord Byron padecian de estos arrebatos, de estos furores causados por el
exceso de la vida.

Rosas se distingue desde temprano en la campana por las vastas empresas de leguas de siembras de
trigo que acomete y lleva a cabo con suceso, y sobre todo por la administraciéon severa, por la
disciplina de hierro que introduce en sus estancias. Esta es su obra maestra, su tipo de gobierno, que
ensayara mas tarde para la ciudad misma. Es preciso conocer el gaucho argentino y sus propensiones
innatas, sus habitos inveterados. Si andando en la Pampa le vais proponiendo darle una estancia con
ganados que lo hagan rico propietario; si corre en busca de la médica de los alrededores para que
salve a su madre, a su esposa querida que deja agonizando, y se atraviesa un avestruz a su paso,
echara a correr detras de él, olvidando la fortuna que le ofrecéis, la esposa o la madre moribunda; y
no es él solo el que esta dominado de este instinto: el caballo mismo relincha, sacude la cabeza y tasca
el freno de impaciencia por volar tras del avestruz. Si a la distancia de diez leguas de su habitddbn el
gaucho echa de menos su cuchillo, se vuelve a tomarlo, aunque esté a una cuadra del lugar adonde
iba; porque el cuchillo es para él lo que la respiracion a la vida misma.

Pues bien: Rosas ha conseguido que en sus estancias, que se unen con diversos nombres desde los
cerrillos hasta el arroyo Cachagualefti, anduviesen los avestruces en rebafios, y dejasen, al fin, de huir
a la aproximacion del gaucho; tan seguros y tranquilos pacen en las posesiones de Rosas, y esto
mientras que han sido ya extinguidos en todas las adyacentes campafas. En cuanto al cuchillo,
ninguno de sus peones lo cargd jamas, no obstante que la mayor parte de ellos eran asesinos
perseguidos por la Justicia. Una vez €I, por olvido, se ha puesto el puial a la cintura, y el mayordomo
se lo hace notar; Rosas se baja los calzones y manda que se le den 200 azotes, que es la pena impuesta
en su estancia al que lleva cuchillo.

Habra gentes que duden de este hecho confesado y publicado por él mismo; pero es auténtico,
como lo son las extravagancias y rarezas sangrientas que el mundo civilizado se ha negado
obstinadamente a creer durante diez afos. La autoridad ante todo; el respeto a lo mandado, aunque
sea ridiculo o absurdo; diez afios estara en Buenos Aires y en toda la Republica haciendo azotar y
degollar, hasta que la cinta colorada sea una parte de la existencia del individuo, como el corazén
mismo. Repetird en presencia del mundo entero, sin contemporizar jamas, en cada comunicacién
oficial: jMueran los asquerosos, salvajes, inmundos unitarios!, hasta que el mundo entero se eduque y
se habitte a oir este grito sanguinario, sin escandalo, sin réplica, y ya hemos visto a un magistrado de
Chile tributar su homenaje y aquiescencia a este hecho, que, al fin, a nadie interesa. {280}

¢Donde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innovaciones que introduce en su gobierno, en
desprecio del sentido comun, de la tradicion, de la conciencia y de la practica inmemorial de los
pueblos civilizados? Dios me perdone si me equivoco, pero esta idea me domina hace tiempo: en la
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Estancia de ganados en que ha pasado toda su vida, y en la Inquisicion, en cuya tradicion ha sido
educado. Las fiestas de las parroquias son una imitacion de la hierra del ganado, a que acuden todos
los vecinos; la cinta colorada que clava a cada hombre, mujer o nifio, es la marca con que el
propietario reconoce su ganado; el degtello a cuchillo, erigido en medio de ejecucion publica, viene
de la costumbre de degollar las reses que tiene todo hombre en la campaiia; la prisiéon sucesiva de
centenares de ciudadanos sin motivo conocido y por afios enteros, es el rodeo con que se dociliza el
ganado, encerrandolo diariamente en el corral; los azotes por las calles, la mazorca, las matanzas
ordenadas, son otros tantos medios de domar a la ciudad, dejarla al fin como el ganado mas manso y
ordenado que se conoce.

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida privada a don Juan Manuel Rosas, cuyas estancias
eran citadas como el modelo de la disciplina de los peones y la mansedumbre del ganado. Si esta
explicacion parece monstruosa y absurda, denme otra; muéstrenme la razén por qué coinciden de un
modo tan espantoso su manejo de una estancia, sus practicas y administracion, con el gobierno,
practica y administracién de Rosas; hasta su respeto de entonces por la propiedad es efecto de que el
gaucho gobernador jes propietario! Facundo respetaba menos la propiedad que la vida. Ré%ts ha
perseguido a los ladrones de ganado con igual obstinaciéon que a los unitarios. Implacable se ha
mostrado su Gobierno contra los cuereadores de la campaia, y centenares han sido degollados. Esto
es laudable, sin duda; yo sélo explico el origen de la antipatia.

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso moralizar, ensefiar a obedecer, a entusiasmarse
cuando deba entusiasmarse, a aplaudir cuando deba aplaudir, a callar cuando deba callar. Con la
posesion de la Suma del Poder ptiblico, la Sala de Representantes queda inutil, puesto que la ley emana
directamente de la persona del jefe de la Republica. Sin embargo, conserva la forma, y durante quince
afios son reelectos unos 30 individuos que estan al corriente de los negocios. Pero la tradicion tiene
asignado otro papel a la Sala; alli Alcorta, Guido y otros han hecho oir en tiempo de Balcarce y
Viamonte acentos de libertad y reproches al instigador de los desérdenes; necesita, pues, quebrantar
esta tradicion y dar una leccion severa para el porvenir.

El doctor don Vicente Maza, presidente de la Sala y de la Camara de Justicia, consejero de Rosas, y
el que mas ha contribuido a elevarlo, ve un dia que su retrato ha sido quitado de la sala del Tribunal
por un destacamento de la mazorca; en la noche rompen los vidrios de las ventanas de su casa donde
ha ido a asilarse; al dia siguiente escribe a Rosas, en otro tiempo su protegido, su ahijado politico,
mostrandole la extrafieza de aquellos procedimientos y su inocencia de todo crimen. A la noche del
tercer dia se dirige a la Sala, y estaba dictando al escribiente su renuncia, cuando el cuchillo que corta
su garganta interrumpe el dictado. Los representantes empiezan a llegar, la alfombra esta cubi#8#ta de
sangre, el cadaver del presidente yace tendido atn; el sefior Irigoyen propone que al dia siguiente se
retnan el mayor niimero posible de rodados para acompanar debidamente al cementerio a la ilustre
victima. Don Baldomero Garcia dice: «Me parece bien; pero... no muchos coches...; ;para qué?» Entra
el general Guido y le comunican la idea, a que contesta, clavandoles unos ojos tamaios y mirandolos
de hito en hito: «;Coches? ;Acompanamiento? Que traigan el carro de la Policia y se lo lleven ahora
mismo.—Eso decia yo—continta Garcia—. jPara qué coches!..» La Gaceta del dia siguiente anuncio
que los impios unitarios habian asesinado a Maza. Un gobernador del interior decia, aterrado, al saber
esta catastrofe: «Es imposible que sea Rosas el que lo ha hecho matar!» A lo que su secretario anadio:
«Y si él1o ha hecho, razon ha de haber tenido»; en lo que convinieron todos los circunstantes.

Efectivamente, razon tenia. Su hijo, el coronel Maza, tenia tramada una conspiracién en que entraba
todo el ejército, y después Rosas decia que habia muerto al anciano padre por no darle el pesar de ver
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morir a su querido hijo.

Pero aun me falta entrar en el vasto campo de la politica general de Rosas con respecto a la
Reptblica entera. Tiene ya su gobierno; Facundo ha muerto dejando ocho provincias huérfanas,
unitarizadas bajo su influencia. La Republica marcha visiblemente a la unidad del Gobierno, a que su
superficie llana, su puerto Gnico, la condena. Se ha dicho que es federal, llamesela Confederacion
Argentina, pero todo va encaminandose a la unidad mas absoluta; desde 1835 viene fundiéndose
desde el interior en formas, practicas e influencias. No bien se recibe Rosas del Gobierno &831835,
cuando declara, por una proclamacion, que los impios unitarios han asesinado alevosamente al ilustre
general Quiroga, y que €l se propone castigar atentado tan espantoso, que ha privado a la Federacion
de su columna mas poderosa. jQué!...—decian abriendo un palmo de boca los pobres unitarios al leer
la proclama—; jqué!.. Los Reinafé, s;son unitarios? ;No son hechura de Lopez? ;No entraron en
Cordoba persiguiendo el ejército de Paz? ;No estan en activa y amigable correspondencia con Rosas?
¢No salié6 de Buenos Aires Quiroga con solicitud de Rosas? ;No iba un chasque delante de él, que
anunciaba a los Reinafé su proxima llegada? ;No tenian los Reinafé preparada de antemano la partida
que debia asesinarlo?... Nada; los impios unitarios han sido los asesinos, jy desgraciado el que dude de
ello!... Rosas manda a Cérdoba a pedir los preciosos restos de Quiroga, la galera en que fué muerto, y
se le hacen en Buenos Aires las exequias mas suntuosas que hasta entonces se han visto; se manda
cargar luto a la ciudad entera. Al mismo tiempo dirige una circular a todos los gobiernos, en la que les
pide que lo nombren a él juez arbitro para seguir la causa y juzgar a los impios unitarios que han
asesinado a Quiroga; les indica la forma en que han de autorizarlo, y por cartas particulares les
encarece la importancia de la medida; los halaga, seduce y ruega. La autorizacion es unanime, y los
Reinafé son depuestos y presos todos los que han tenido parte, noticia o atingencia con el crimen, y
conducidos a Buenos Aires.

Un Reinafé se escapa y es alcanzado en el territorio de Bolivia; otro pasa al Parana y mas tarde cae
en manos de Rosas, después de haber escapado en Montevideo, de ser robado por un capitan de
buque. Rosas y el doctor Maza siguen la causa de noche, a puertas cerradas. El doctor Gambod?&tie se
toma alguna libertad en la defensa de un reo subalterno, es declarado impio unitario por un decreto
de Rosas. En fin: son ajusticiados todos los criminales que se han aprehendido, y un voluminoso
extracto de la causa ve la luz publica. Dos afos después habia muerto Lopez de Santa Fe de
enfermedad natural, si bien el médico mandado por Rosas para asistirlo recibié mas tarde una casa de
la Municipalidad, por recompensa de sus servicios al Gobierno.

Cullen, el secretario de Lopez en la época de la muerte de Quiroga, y que a la de Lopez queda de
gobernador de Santa Fe, por disposicion testamentaria del finado, es depuesto por Rosas y sacado al
fin de Santiago del Estero, donde se ha asilado, y a cuyo gobernador manda Rosas una talega de onzas
o la declaracion de la guerra, si el amigo no entrega a su amigo. El gobernador prefiere las onzas;
Cullen es entregado a Rosas, y al pisar la frontera de Buenos Aires encuentra una partida y un oficial
que le hace desmontarse del caballo y lo fusila. La Gaceta de Buenos Aires publicaba después una
carta de Cullen a Rosas, en que habia indicios claros de la complicacion del gobierno de Santa Fe en el
asesinato de Quiroga, y como el finado Lopez, decia la Gaceta, tenia plena confianza en su secretario,
ignoraba el atroz crimen que éste estaba preparando.

Nadie podia replicar entonces que si Lopez lo ignoraba, Rosas no, porque a €l era dirigida la carta.
Ultimamente, el doctor don Vicente Maza, el secretario de Rosas y procesador de los reos, murio
también degollado en la sala de sesiones; de manera que Quiroga, sus asesinos, los jueces de los
asesinos y los instigadores del crimen, todos tuvieron en dos afios la mordaza que la tumba pone a las
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revelaciones indiscretas. Id ahora a preguntar quién mand6 matar a Quiroga. ;Lopez? No se da#e. Un
mayor Muslera, de auxiliares, decia una vez en presencia de muchas personas, en Montevideo: «Hasta
ahora he podido descubrir por qué me ha tenido preso e incomunicado el general Rosas durante dos
afos y cinco meses. La noche anterior a mi prision estuve en su casa.

»Su hermana y yo estabamos sentados en un sofa, mientras que él se paseaba a lo largo de la sala,
con muestras visibles de descontento.—;A que no adivina—me dijo la seflora—por qué esta asi Juan
Manuel? Es porque me esta viendo este ramito verde que tengo en las manos; ahora vera—anadié
tirandolo al suelo. Efectivamente, don Juan Manuel se detuvo a poco andar, se acerco a nosotros, y me
dijo en tono familiar:—Y qué se dice en San Luis de la muerte de Quiroga?—Dicen, sefior, que S. E. es
quien lo ha hecho matar.—;Si? Asi se corre... Continué paseandose, me despedi después, y al dia
siguiente fui preso, y he permanecido hasta el dia que llegé la noticia de la victoria de Yungay, en que,
con doscientos mas, fui puesto en libertad.» El mayor Muslera muri6é también combatiendo contra
Rosas, lo que no ha estorbado que se continte hasta el dia de hoy diciendo lo mismo que habia oido
aquél.

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y el enjuiciamiento de sus asesinos mas que un
crimen horrible. La Historia vera otra cosa en lo primero: la fusiéon de la Reptblica en una unidad
compacta y en el enjuiciamiento de los Reinafé, gobernadores de una provincia, el hecho que
constituye a Rosas jefe del Gobierno unitario absoluto, que desde aquel dia y por aquel acto se
constituye en la Republica Argentina. Rosas, investido del poder de juzgar a otro gobernador,
establece en las conciencias de los demas la idea de la autoridad suprema de que esté investid&86}

Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado; pero en seguida manda fusilar sin juicio previo a
Rodriguez, gobernador de Cérdoba, que sucedi6 a los Reinafé, por no haber obedecido a todas sus
instrucciones; fusila en seguida a Cullen, gobernador de Santa Fe, por razones que él so6lo conoce, y
ultimamente, expide un decreto por el cual declara que ningin Gobierno de las demas provincias sera
reconocido valido mientras no obtenga su exequatur. Si atn se duda que ha asumido el mando
supremo, y que los demas gobernadores son simples bajaes, a quienes puede mandar el cordon
morado cada vez que no cumplan con sus 6rdenes, expedira otro en el que deroga todas las leyes
existentes de la Republica desde el afio 1810 en adelante, aunque hayan sido dictadas por los
Congresos generales o cualquiera otra autoridad competente; declarando ademas irrito y de ningan
valor todo lo que, a consecuencia y en cumplimiento de esas leyes, se hubiese obrado hasta entonces.
Yo pregunto: ;qué legislador, qué Moisés o Licurgo, llevd mas adelante el intento de refundir una
sociedad bajo un plan nuevo? La revolucién de 1810 queda por este decreto derogada; ley ni arreglo
ninguno queda vigente; el campo para las innovaciones limpio como la palma de la mano, y la
Republica entera sometida sin dar una batalla siquiera y sin consultar a los caudillos.

La suma del Poder publico de que se habia investido para Buenos Aires solo, la extiende a toda la
Republica, porque no soélo no se dice que es el sistema unitario el que se ha establecido, del que la
persona de Rosas es el centro, sino que con mayor teséon que nunca se grita: jViva la federacion;
mueran los unitarios! El epiteto unitario deja de ser el distintivo de un partido, y pasa a expref#fitodo
lo que es execrado: los asesinos de Quiroga son unitarios; Rodriguez es unitario; Cullen, unitario;
Santa Cruz, que trata de establecer la confederacion pert-boliviana, unitario. Es admirable la
paciencia que ha mostrado Rosas en fijar el sentido de ciertas palabras y el teson de repetirlas.

En diez afos se habra visto escrito en la Reptblica Argentina treinta millones de veces: ;Viva la
Confederacion! jViva el ilustre Restaurador! jMueran los salvajes unitarios!, y nunca el cristianismo ni el
mahometismo multiplicaron tanto sus simbolos respectivos, la cruz y la creciente, para estereotipar la
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creencia moral en exterioridades materiales y tangibles. Todavia era preciso afinar aquel dicterio de
unitario; fué primero lisa y llanamente unitarios, mas tarde los impios unitarios, favoreciendo con eso
las preocupaciones del partido ultracatolico que secundé su elevacion. Cuando se emancip6 de ese
pobre partido, y el cuchillo alcanz6 también a la garganta de curas y candnigos, fué preciso
abandonar la denominacién de impios; la casualidad suministr6é una coyuntura.

Los diarios de Montevideo empezaron a llamar salvaje a Rosas; un dia la Gaceta de Buenos Aires
apareci6 con esta agregacion al tema ordinario: muera los salvajes unitarios; repitiélo la mazorca,
repitiéronlo todas las comunicaciones oficiales, repitiéronlo los gobernadores del interior, y quedo
consumada la adopcion. «Repita usted la palabra salvaje—escribia Rosas a Lopez—hasta la saciedad,
hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé lo que digo, amigo.» Mas tarde se le agregd inmundos, mas tarde
asquerosos, mas tarde, en fin, don Baldomero Garcia decia en una comunicacion al Gobierno de Chile,
que sirvi6 de cabeza de proceso a Bedoya, que era aquel emblema y aquel letrero «una déffhl de
conciliacién y de paz», porque todo el sistema se reduce a burlarse del sentido coman.

La unidad de la Republica se realiza a fuerza de negarla; y desde que todos dicen federacion, claro
esta que hay unidad. Rosas se llama encargado de las Relaciones Exteriores de la Republica, y solo
cuando la fusioén esta consumada y ha pasado a tradicion, a los diez afios después, don Baldomero
Garcia en Chile cambia aquel titulo por el de Director Supremo de los asuntos de la Republica.

He aqui, pues, la Republica unitarizada, sometida toda ella al arbitrio de Rosas; la antigua cuestion
de los partidos de ciudad desnaturalizada; cambiado el sentido de las palabras, e introducido el
régimen de la estancia de ganados en la administracion de la Repuiblica mas guerrera, mas entusiasta
por la libertad y que mas sacrificios hizo para conseguirla.

La muerte de Lopez le entregaba a Santa Fe, la de los Reinafé a Cérdoba, la de Facundo a las ocho
provincias de la falda de los Andes. Para tomar posesion de todas ellas, bastaronle algunos obsequios
personales, algunas cartas amistosas y algunas erogaciones del erario. Los auxiliares acantonados en
San Luis recibieron un magnifico vestuario, y sus sueldos empezaron a pagarse de las cajas de Buenos
Aires.

El padre Aldao, a mas de una suma de dinero, empezo6 a recibir su sueldo de general de mano de
Rosas, y el general Heredia, de Tucuman, que; con motivo de la muerte de Quiroga, escribia a un
amigo suyo: «jAy, amigo! {No sabe lo que ha perdido la Republica con la muerte de Quiroga! jQué
porvenir, qué pensamiento tan grande de hombre! Queria constituir la Republica y llamar a todos los
emigrados para que contribuyesen con sus luces y saber a esta grande obra»; el general ¥fétedia
recibi6 un armamento y dinero para preparar la guerra contra el impio unitario Santa Cruz, y se
olvidé bien pronto del cuadro grandioso que Facundo habia desenvuelto a su vista en las conferencias
que con ¢l tuvo antes de su muerte.

Una medida administrativa que influia sobre toda la nacién vino a servir de ensayo y manifestacion
de esta fusién unitaria y dependencia absoluta de Rosas. Rivadavia habia establecido correos que de
ocho en ocho dias llevaban y traian la correspondencia de las provincias a Buenos Aires, y uno
mensual a Chile y otro a Bolivia, que daban el nombre a las dos lineas generales de comunicaciéon
establecidas en la Republica. Los Gobiernos civilizados del mundo ponen hoy toda solicitud en
aumentar a costa de gastos inmensos los correos no sélo de ciudad a ciudad, dia por dia y hora por
hora, sino en el seno mismo de las grandes ciudades, estableciendo estafetas de barrio, y entre todos
los puntos de la tierra por medio de las lineas de vapores que atraviesan el Atlantico o costean el
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Mediterraneo, porque la riqueza de los pueblos, la seguridad de las especulaciones de comercio, todo
depende de la facilidad de adquirir noticias.

En Chile vemos todos los dias, o los reclamos de los pueblos para que se aumenten los correos, o
bien la solicitud del Gobierno para multiplicarlos por mar o por tierra. En medio de este movimiento
general del mundo para acelerar las comunicaciones de los pueblos, don Juan Manuel Rosas, para
mejor gobernar sus provincias, suprime los correos, que no existen en toda la Republica hace catorce
anos. En su lugar establece chasques de gobierno, que despacha él cuando hay una orden o una
noticia que comunicar a sus subalternos. {290}

Esta medida horrible y ruinosa ha producido, sin embargo, para su sistema, las consecuencias mas
atiles. La expectacion, la duda, la incertidumbre, se mantienen en el interior; los gobernadores
mismos se pasan tres o cuatro meses sin recibir un despacho, sin saber sino de oidas lo que en
Buenos Aires ocurre. Cuando un conflicto ha pasado, cuando una ventaja se ha obtenido, entonces
parten los chasques al interior conduciendo cargas de Gacetas, partes y boletines, con una carta al
amigo, al compariero y gobernador, anunciandole que los salvajes unitarios han sido derrotados, que
la Divina Providencia vela por la conservacion de la Reptblica.

Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas tenian un precio exorbitante y las provincias
del interior lo ignoraban; algunos que tuvieron noticias privadas de sus corresponsales, mandaron
cargamentos que les dejaron pingties utilidades. Entonces las provincias de San Juan y Mendoza, en
masa, se movieron a especular sobre las harinas. Millares de cargas atraviesan la Pampa, llegan a
Buenos Aires, y encuentran... que hacia dos meses que habian bajado de precio, hasta no costear ni
los fletes. Mas tarde se corre en San Juan que las harinas han tomado valor en Buenos Aires; los
cosecheros suben el precio; suben las propuestas; se compra el trigo por cantidades exorbitantes; se
acumula en varias manos, hasta que al fin una arrea que llega descubre que no ha habido alteracién
ninguna en la plaza, que ella deja su carga de harina porque no hay ni compradores. j{Imaginaos, si
podéis, pueblos colocados a inmensas distancias, ser gobernados de este modo!

Todavia en estos Gltimos afos las consecuencias de sus tropelias le han servido para consumar su
obra unitaria. El Gobierno de Chile, despreciado en sus reclamaciones sobre males inferid®9h sus
stbditos, crey6é oportuno cortar las relaciones comerciales con las provincias de Cuyo. Rosas aplaudié
la medida y se call6 la boca. Chile le proporcionaba lo que él no se habia atrevido a intentar, que era
cerrar todas las vias de comercio que no dependiesen de Buenos Aires. Mendoza y San Juan, La Rioja
y Tucuman, que proveian de ganados, harina, jabon y otros ramos valiosos a las provincias del norte
de Chile, han abandonado este trafico. Un enviado ha venido a Chile, que esper6 seis meses en
Mendoza, hasta que se cerrase la cordillera, y que hasta aqui hace tres que no ha hablado una palabra
de abrir el comercio.

Organizada la Republica bajo un plan de combinaciones tan fecundas en resultados, contrajose
Rosas a la organizacion de su poder en Buenos Aires, echandole bases duraderas. La campaia lo habia
empujado sobre la ciudad; pero abandonando él la estancia por el Fuerte, necesitando moralizar esa
misma campafia como propietario y borrar el camino por donde otros comandantes de campafa
podian seguir sus huellas, se consagré a levantar un ejército, que se engrosaba de dia en dia, y que
debia servir a contener la Reptblica en la obediencia y a llevar el estandarte de la santa causa a todos
los pueblos vecinos.

No era solo el ejército la fuerza que habia sustituido a la adhesion de la campana y a la opinion
publica de la ciudad. Dos pueblos distintos de razas diversas vinieron en su apoyo. Existe en Buenos
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Aires una multitud de negros, de los millares quitados por los corsarios durante la guerra del Brasil.
Forman asociaciones segin los pueblos africanos a que pertenecen, tienen reuniones ptblicas, caja
municipal, y un fuerte espiritu de cuerpo que los sostiene en medio de los blancos. {292}

Los africanos son conocidos por todos los viajeros como una raza guerrera, llena de imaginacion y
de fuego, y aunque feroces cuando estan excitados, dociles, fieles y adictos al amo o a los que los
ocupa. Los europeos que penetran en el interior del Africa toman negros a su servicio, que los
defiende de los otros negros, y se exponen por ellos a los mayores peligros.

Rosas se form6 una opinién publica, un pueblo adicto en la poblaciéon negra de Buenos Aires, y
confié a su hija dofia Manuelita esta parte de su gobierno. La influencia de las negras para con ella, su
favor para con el Gobierno, han sido siempre sin limites. Un joven sanjuanino estaba en Buenos Aires
cuando Lavalle se acercaba en 1840; habia pena de la vida para el que saliese del recinto de la ciudad.
Una negra vieja que en otro tiempo habia pertenecido a su familia y habia sido vendida en Buenos
Aires, lo reconoce; sabe que esta detenido: «Amito—le dice—, ;como no me habia avisado? En el
momento voy a conseguirle pasaporte.—;T?—Yo, amito; la sefiorita Manuelita no me lo negara.» Un
cuarto de hora después la negra volvia con el pasaporte firmado por Rosas, con orden a las partidas
de dejarlo salir libremente.

Los negros ganados asi para el Gobierno ponian en manos de Rosas un celoso espionaje en el seno
de cada familia, por los sirvientes y esclavos, proporcionandole, ademas, excelentes e incorruptibles
soldados de otro idioma y de una raza salvaje. Cuando Lavalle se acerco a Buenos Aires, el Fuerte y
Santos Lugares estaban llenos, a falta de soldados, de negras entusiastas vestidas de hombre para
engrosar las fuerzas. La adhesion de los negros di6 al poder de Rosas una base indestructible.
Felizmente, las continuas guerras han exterminado ya la parte masculina de esta poblaci#} que
encontraba su patria y su manera de gobernar en el amo a quien servia. Para intimar la campaiia,
atrajo a los fuertes del Sur algunas tribus salvajes, cuyos caciques estaban a sus érdenes.

Asegurados estos puntos principales, el tiempo ira consolidando la obra de organizacién unitaria
que el crimen habia iniciado, y sostenian la decepcion y la astucia. La Republica asi reconstruida,
sofocado el federalismo de las provincias, y por persuasion, conveniencia o temor, obedeciendo todos
sus gobiernos a la impulsion que se les da desde Buenos Aires, Rosas necesita salir de los limites de su
Estado para ostentar afuera, para exhibir a la luz publica la obra de su ingenio. ;De qué le ha servido
absorberse las provincias si al fin habia de permanecer, como el doctor Francia, sin brillo en el
exterior, sin contacto ni influencia sobre los pueblos vecinos? La fuerte unidad dada a la Republica
solo es la base firme que necesita para lanzarse y producirse en un teatro mas elevado, porque Rosas
tiene conciencia de su valer y espera una nombradia imperecedera.

Invitado por el Gobierno de Chile, toma parte en la guerra que este Estado hace a Santa Cruz. ;Qué
motivos le hacen abrazar con tanto ardor una guerra lejana y sin antecedentes para é1? Una idea fija
que lo domina desde mucho antes de ejercer el Gobierno supremo de la Republica, a saber: la
reconstruccion del antiguo virreinato de Buenos Aires.

No es que por entonces conciba apoderarse de Bolivia, sino que, habiendo cuestiones pendientes
sobre limites, reclama la provincia de Tarija; lo demas lo daran el tiempo y las circunstancias. A la otra
orilla del Plata también hay una desmembraciéon del virreinato: la Reptiblica Oriental. Alli Rosé¥halla
medios de establecer su influencia con el gobierno de Oribe, y si no obtiene que no lo ataque la
Prensa, consigue al menos que el pacifico Rivadavia, los Agliero, Varelas y otros unitarios de nota sean
expulsados del territorio oriental.
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Desde entonces la influencia de Rosas se encarna mas y mas en aquella Reptblica, hasta que al fin el
ex presidente Oribe se constituye en general de Rosas, y los emigrados argentinos se confunden con
los nacionales en la resistencia que oponen a esta conquista disfrazada con nombres especiosos. Mas
tarde, y cuando el doctor Francia muere, Rosas se niega a reconocer la independencia del Paraguay,
siempre preocupado de su idea favorita: la reconstruccion del antiguo virreinato.

Pero todas estas manifestaciones de la Confederacion Argentina no bastan a mostrarlo en toda su
luz; necesitase un campo mas vasto, antagonistas mas poderosos, cuestiones de mas brillo, una
potencia europea, en fin, con quien habérselas y mostrarle lo que es un Gobierno americano original,
y la fortuna no se esquiva esta vez para ofrecérsela.

La Francia mantenia en Buenos Aires, en calidad de agente consular, un joven de corazon y capaz de
simpatias ardientes por la civilizacion y la libertad. M. Roger esta relacionado con la juventud literata
de Buenos Aires, y mira, con la indignacioén de un corazon joven y francés, los actos de inmoralidad, la
subversion de todo principio de justicia y la esclavitud de un pueblo que estima altamente. Yo no
quiero entrar en la apreciacion de los motivos ostensibles que motivaron el bloqueo de Francia, sino
en las causas que venian preparando una coalicién entre Rosas y los agentes de los Poderes europeos.
Los franceses, sobre todo, se habian distinguido ya desde 1828 por su decision entusiasta por #0dausa
que sostenian los antiguos unitarios. M. Guizot ha dicho en pleno Parlamento que sus conciudadanos
son muy entrometidos; yo no pondré en duda autoridad tan competente; lo tinico que aseguraré es
que, entre nosotros, los franceses residentes se mostraron siempre franceses, europeos y hombres de
corazoén; si después en Montevideo se han mostrado lo que en 1828, eso probara que en todos
tiempos son entrometidos, o bien, que hay algo en las cuestiones politicas del Plata que les toca muy
de cerca.

Sin embargo, yo no comprendo céomo concibe M. Guizot que en un pais cristiano, en que los
franceses residentes tienen sus hijos y su fortuna, y esperan hacer de él su patria definitiva, han de
mirar con indiferencia el que se levante y afiance un sistema de gobierno que destruye todas las
garantias de las sociedades civilizadas, y abjura todas las tradiciones, doctrinas y principios que ligan
aquel pais a la gran familia europea.

Si la escena fuese en Turquia o en Persia, comprendo muy bien que serian entrometidos por demas
los extranjeros que se mezclasen en las querellas de los habitantes; entre nosotros, y cuando las
cuestiones son de la clase de las que alli se ventilan, hallo muy dificil creer que el mismo M. Guizot
conservase cachaza suficiente para no desear siquiera el triunfo de aquella causa que mas de acuerdo
estd con su educacion, habitos e ideas europeas. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que los
europeos, de cualquier naciéon que sean, han abrazado con calor un partido, y para que esto suceda,
causas sociales muy profundas deben militar para vencer el egoismo natural al hombre extranjero;
mas indiferentes se han mostrado siempre los americanos mismos. {296}

La Gaceta de Rosas se queja hasta hoy de la hostilidad puramente personal de Purvis y otros
agentes europeos que favorecen a los enemigos de Rosas aun contra las é6rdenes expresas de sus
Gobiernos. Estas antipatias personales de europeos civilizados, mas que la muerte de Bacle,
prepararon el bloqueo. El joven Roger quiso poner el peso de la Francia en la balanza en que no
alcanzaba a pesar bastante el partido europeo civilizado que destruia Rosas, y M. Martigny, tan
apasionado como él, lo secund6 en aquella obra mas digna de esa Francia ideal que nos ha hecho
amar la literatura francesa, que de la verdadera Francia, que anda arrastrandose hoy dia tras de todas
las cuestiones de hechos mezquinos y sin elevacién de miras.
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Una desavenencia con la Francia era para Rosas el bello ideal de su Gobierno, y no seria dado saber
quién agriaba mas la discusion, si M. Roger con sus reclamos, su deseo de hacer caer aquel tirano
barbaro, o Rosas, animado de su ojeriza contra los extranjeros y sus instituciones, trajes, costumbres
e ideas de gobierno. «Este bloqueo—decia Rosas frotandose las manos de contento y entusiasmo—va
a llevar mi nombre por todo el mundo, y la América me mirara como el defensor de su
independencia.» Sus anticipaciones han ido mas alla de lo que él podia prometerse, y sin duda que
Mehemet-Ali ni Abdel-Kader gozan hoy en la tierra de una nombradia mas sonada que la suya.

En cuanto a Defensor de la Independencia Americana, titulo que él se ha arrogado, los hombres
ilustrados de América empiezan hoy a disputarselo, y acaso los hechos vengan tristemente a mostrar
que so6lo Rosas podia echar a la Europa sobre la América y forzarla a intervenir en las cuestiones que
de este lado del Atlantico se agitan. La triple intervencién que se anuncia es la primera que h#%8nido
lugar en los nuevos Estados americanos.

El bloqueo francés fué la via ptiblica por la cual llegd a manifestarse sin embozo el sentimiento
llamado propiamente americanismo. Todo lo que de barbaros tenemos; todo lo que nos separa de la
Europa culta, se mostré desde entonces en la Republica Argentina organizado en sistema y dispuesto
a formar de nosotros una entidad aparte de los pueblos de procedencia europea. A la par de la
destruccion de todas las instituciones que nos esforzamos por todas partes en copiar a la Europa, iba
la persecucion al frac, a la moda, a las patillas, a los peales del calzoén, a la forma del cuello del chaleco
y al peinado que traia el figurin; y a estas exterioridades europeas se sustituia el pantaléon ancho y
suelto, el chaleco colorado, la chaqueta corta, el poncho, como trajes nacionales, eminentemente
americanos, y este mismo don Baldomero Garcia que hoy nos trae a Chile el Mueran los salvajes,
asquerosos, inmundos unitarios, como «signo de conciliaciéon y de paz», fué botado a empujones del
Fuerte un dia en que, como magistrado, acudia a un besamanos, por tener el salvajismo asqueroso e
inmundo de presentarse con frac.

Desde entonces la Gaceta cultiva, ensancha, agita y desenvuelve en el animo de sus lectores el odio
a los europeos, el desprecio de los europeos que quieren conquistarnos. A los franceses los llama
titiriteros tifiosos; a Luis Felipe, guarda chanchos unitario, y a la politica europea, barbara, asquerosa,
brutal, sanguinaria, cruel, inhumana. El bloqueo principia y Rosas escoge medios de resistirlo, dignos
de una guerra entre él y Francia. Quita a los catedraticos de las Universidades sus rentas; a las
escuelas primarias de hombres y de mujeres, las dotaciones cuantiosas que Rivadavia les habia
asignado; cierra todos los establecimientos filantrépicos; los locos son arrojados a las callé&)8y los
vecinos se encargan de encerrar en sus casas a aquellos peligrosos desgraciados.

¢No hay una exquisita penetracion en estas medidas? ;No se hace la verdadera guerra a la Francia,
que en luces esta a la cabeza de la Europa, atacandola en la educacion putblica? El Mensaje de Rosas
anuncia todos los afos que el celo de los ciudadanos mantiene los establecimientos publicos.
iBarbaro! jEs la ciudad, que trata de salvarse de no ser convertida en pampa si abandona la educacion
que la liga al mundo civilizado! Efectivamente: el doctor Alcorta y otros jovenes dan lecciones gratis
en la Universidad durante muchos afios, a fin de que no se cierren los cursos; los maestros de escuela
contintan ensefando y piden a los padres de familia una limosna para vivir, porque quieren continuar
dando lecciones.

La Sociedad de Beneficencia recorre secretamente las casas en busca de suscripciones; improvisa
recursos para mantener a las heroicas maestras, que, con tal que no se mueran de hambre, han jurado
no cerrar sus escuelas, y el 25 de Mayo presentan sus millares de alumnas todos los afios, vestidas de
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blanco, a mostrar su aprovechamiento en los examenes publicos... jAh, corazones de piedra! ;Nos
preguntaréis todavia por qué combatimos?

Diera con lo que precede por terminadas las consecuencias que de la vida de Facundo Quiroga se
han derivado en los hechos histéricos y en la politica de la Republica Argentina, si por conclusion de
estos apuntes atin no me quedara que apreciar las consecuencias morales que ha traido la lucha de las
campanas pastoras con las ciudades y los resultados, ya favorables, ya adversos, que ha dado para el
porvenir de la Republica. {299}

CAPITULO II

PRESENTE Y PORVENIR

Aprés avoir été conquérant, aprés s'étre
déployé tout entier, il s'épuise, il a fait son
temps, il est conquis lui meéme: ce jour-la il
quitte la scéne du monde, parce qu'alors il
est devenu inutile a 'humanité.

CousIN.

El bloqueo de la Francia duraba dos afios habia, y el Gobierno americano, animado del espiritu
americano, hacia frente a la Francia, al principio europeo, a las pretensiones europeas. El bloqueo
francés, empero, habia sido fecundo en resultados sociales para la Republica Argentina, y servia a
manifestar en toda su desnudez la situaciéon de los espiritus y los nuevos elementos de lucha que
debian encender la guerra encarnizada que so6lo puede terminar con la caida de aquel Gobierno
monstruoso. El Gobierno personal de Rosas continuaba sus estragos en Buenos Aires, su fusiéon
unitaria en el interior, al paso que en el exterior se presentaba haciendo frente gloriosamente a las
pretensiones de una potencia europea y reivindicando el poder americano contra toda tentativa de
invasion. Rosas ha probado—se decia por toda la América, y aun se dice hoy—que la Europa es
demasiado débil para conquistar un Estado americano que quiere sostener sus derechos. {300}

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que Rosas puso de manifiesto es la supina
ignorancia en que viven en Europa sobre los intereses europeos en América, y los verdaderos medios
de hacerlos prosperar sin menoscabo de la independencia americana. A Rosas, ademas, debe la
Reptblica Argentina en estos ultimos afios haber llenado de su nombre, de sus luchas y de la
discusion de sus intereses el mundo civilizado y puéstola en contacto mas inmediato con la Europa,
forzando a sus sabios y a sus politicos a contraerse a estudiar este mundo trasatlantico, que tan
importante papel esta llamado a figurar en el mundo futuro.

Yo no digo que hoy estén mucho mas avanzados en conocimientos, sino que ya estan en vias de
experimento y que al fin la verdad ha de ser conocida. Mirado el bloqueo francés bajo su aspecto
material, es un hecho obscuro que a ningln resultado historico conduce; Rosas cede de sus
pretensiones, la Francia deja pudrirse sus buques en las aguas del Plata; he aqui toda la historia del
bloqueo.

La aplicaciéon del nuevo sistema de Rosas habia traido un resultado singular, a saber: que la
poblacién de Buenos Aires se habia fugado y reunidose en Montevideo. Quedaban, es verdad, en la
orilla izquierda del Plata las mujeres, los hombres materiales, aquellos que pacen su pan bajo la férula
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de cualquier tirano; los hombres, en fin, para quienes el interés de la libertad, la civilizaciéon y la
dignidad de la patria es posterior al de comer o dormir; pero toda aquella escasa porcién de nuestras
sociedades y de todas las sociedades humanas, para la cual entra por algo en los negocios de la vida el
vivir bajo un gobierno racional y preparar sus destinos futuros, se hallaba reunida en Montevideo,
adonde, por otra parte, con el bloqueo y la falta de seguridad individual, se habia traslddeitlo el
comercio de Buenos Aires y las principales casas extranjeras.

Hallabanse, pues, en Montevideo los antiguos unitarios con todo el personal de la administracion de
Rivadavia, sus mantenedores, 18 generales de la Republica, sus escritores, los excongresales, etc.;
estaban ahi, ademas, los federales de la ciudad, emigrados de 1833 adelante; es decir, todas las
notabilidades hostiles a la Constitucion de 1826 expulsadas por Rosas con el apodo de lomos negros.
Venian después los fautores de Rosas, que no habian podido ver sin horror la obra de sus manos, o
que, sintiendo aproximarse a ellos el cuchillo exterminador, habian, como Tallien y los termidorianos,
intentado salvar sus vidas y la patria, destruyendo lo mismo que ellos habian creado.

Ultimamente habia llegado a reunirse en Montevideo un cuarto elemento que no era ni unitario, ni
federal, ni exrosista, y que ninguna afinidad tenia con aquéllos, compuesto de la nueva generacion
que habia llegado a la virilidad en medio de la destruccion del orden antiguo y la plantacion del nuevo.
Como Rosas ha tenido tan buen cuidado y tanto tesén de hacer creer al mundo que sus enemigos son
hoy los unitarios del afio 26, creo oportuno entrar en algunos detalles sobre esta tltima faz de las
ideas que han agitado la Reptblica.

La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias Morales, fundado por Rivadavia, habia reunido de
todas las provincias, la que la Universidad, el Seminario y los muchos establecimientos de educacién
que pululaban en aquella ciudad que tuvo un dia el candor de llamarse la Atenas americana habian
preparado para la vida publica, se encontraba sin foro, sin Prensa, sin tribuna, sin esa vida puti#éa, sin
teatro, en fin, en que ensayar las fuerzas de una inteligencia juvenil y llena de actividad. Por otra
parte, el contacto inmediato que con la Europa habian establecido la revolucion de la Independencia,
el comercio y la administracion de Rivadavia tan eminentemente europea, habia echado a la juventud
argentina en el estudio del movimiento politico y literario de la Europa y de la Francia sobre todo.

El romanticismo, el eclecticismo, el socialismo, todos aquellos diversos sistemas de ideas tenian
acalorados adeptos, y el estudio de las teorias sociales se hacia a la sombra del despotismo mas hostil
a todo desenvolvimiento de ideas. El doctor Alsina, dando leccién en la Universidad sobre legislacion,
después de explicar lo que era el despotismo, afiadia esta frase final: «<En suma, sefiores: jquieren
ustedes tener una idea cabal de lo que es el despotismo? Ahi tienen ustedes el Gobierno de don Juan
Manuel Rosas con facultades extraordinarias.» Una lluvia de aplausos siniestros y amenazadores
ahogaba la voz del osado catedratico.

Al fin esa juventud que se esconde con sus libros europeos a estudiar en secreto, con su Sismondi,
su Lherminier, su Tocqueville, sus revistas Britdnicas, de Ambos Mundos, Enciclopédica, su Jouffroi, su
Cousin, su Guizot, etc., etc., se interroga, se agita, se comunica, y al fin se asocia indeliberadamente,
sin saber fijamente para qué, llevada de una impulsion que cree puramente literaria, como si las letras
corrieran peligro de perderse en aquel mundo barbaro, o como si la buena doctrina perseguida en la
superficie necesitase ir a esconderse en el asilo subterraneo de las catacumbas para salir de alli
compacta y robustecida a luchar con el poder. {303}

El Salén Literario de Buenos Aires fué la primera manifestacion de este espiritu nuevo. Algunas
publicaciones periddicas, algunos opusculos en que las doctrinas europeas aparecian mal digeridas
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aun fueron sus primeros ensayos. Hasta entonces nada de politicas, nada de partidos; atn habia
muchos jovenes que, preocupados con las doctrinas histéricas francesas, creyeron que Rosas, su
Gobierno, su sistema original, su reacciéon contra la Europa era una manifestacién nacional
americana, una civilizacion, en fin, con sus caracteres y formas peculiares. No entraré a apreciar ni la
importancia real de estos estudios ni las fases incompletas, presuntuosas y aun ridiculas que
presentaba aquel movimiento literario; eran ensayos de fuerzas inexpertas y juveniles que no
merecerian recuerdo si no fuesen precursores de un movimiento mas fecundo en resultados. Del
seno del Salon Literario se desprendi6 un grupo de cabezas inteligentes que, asociandose
secretamente, proponiase formar un carbonarismo que debia echar en toda la Republica las bases de
una reaccion civilizada contra el Gobierno barbaro que habia triunfado.

Tengo, por fortuna, el acta original de esta asociacién a la vista, y puedo con satisfaccion contar los
nombres que la suscribieron. Los que los llevan estan hoy diseminados por Europa y América, excepto
algunos que han pagado a la patria su tributo con una muerte gloriosa en los campos de batalla.

Casi todos los que sobreviven son hoy literatos distinguidos, y si un dia los poderes intelectuales
han de tener parte en la direcciéon de los negocios de la Republica Argentina, muchos y muy
completos instrumentos hallara en esta escogida pléyade largamente preparada por el talento, el
estudio, los viajes, la desgracia y el espectaculo de los errores y desaciertos que han preseri¢iddo o
cometido ellos mismos.

«En nombre de Dios—dice el acta—, de la patria, de los héroes y martires de la Independencia
Americana; en nombre de la sangre y de las lagrimas inatilmente derramadas en nuestra guerra civil,
todos y cada uno de los miembros de la asociacion de la joven generacion argentina:

»Creyendo que todos los hombres son iguales;

»Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales en derechos y deberes;

»Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de todos;

»Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al lleno de los destinos humanos;
»Creyendo en el progreso de la humanidad; teniendo fe en el porvenir;

»Convencidos de que la union constituye la fuerza;

»Que no puede existir fraternidad ni unién sin el vinculo de los principios;

»Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad y felicidad de su patria y a la regeneracion
completa de la sociedad argentina,

»1.° Juran concurrir con su inteligencia, sus bienes y sus brazos a la realizaciéon de los principios
formulados en las palabras simbélicas que forman las bases del pacto de la alianza;

»2.° Juran no desistir de la empresa sean cuales fueren los peligros que amaguen a cada uno de los
miembros sociales;

»3.° Juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los medios que tengan en sus manos para
difundirlos y propagarlos, y {305}

»4.° Juran fraternidad reciproca, union estrecha y perpetuo silencio sobre lo que pueda
comprometer la existencia de la Asociacion.»

Las palabras simbdlicas, no obstante la obscuridad emblematica del titulo, eran sélo el credo
politico que reconoce y confiesa el mundo cristiano, con la sola agregacion de la prescindencia de los
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asociados de las ideas e intereses que antes habian dividido a unitarios y federales, con quienes
podian ahora armonizar, puesto que la comun desgracia los habia unido en el destierro.

Mientras estos nuevos apéstoles de la Republica y de la civilizacién europea se preparaban a poner
a prueba sus juramentos, la persecucion de Rosas llegaba ya hasta ellos, jovenes sin antecedentes
politicos, después de haber pasado por sus partidarios mismos, por los federales lomos negros y por
los antiguos unitarios. Fueles preciso, pues, salvar con sus vidas las doctrinas que tan sensatamente
habian formulado, y Montevideo vi6 venir, unos en pos de otros, centenares de jovenes que
abandonaban su familia, sus estudios y sus negocios para ir a buscar a la ribera oriental del Plata un
punto de apoyo para desplomar, si podian, aquel poder sombrio que se hacia un parapeto de
cadaveres y tenia de avanzada una horda de asesinos legalmente constituida.

He necesitado entrar en estos pormenores para caracterizar un gran movimiento que se operaba
por entonces en Montevideo y que ha escandalizado a la América dando a Rosas una poderosa arma
moral para robustecer su Gobierno y su principio americano. Hablo de la alianza de los enemigos de
Rosas con los franceses que bloqueaban a Buenos Aires, que Rosas ha echado en cara eternamente
como un baldén a los unitarios. Pero en honor de la verdad historica y de la justicia, debo dect¥ifdr, ya
que la ocasion se presenta, que los verdaderos unitarios, los hombres que figuraron hasta 1829, no son
responsables de aquella alianza; los que cometieron aquel delito de leso americanismo; los que se
echaron en brazos de la Francia para salvar la civilizacién europea, sus instituciones, habitos e ideas
en las orillas del Plata, fueron los jovenes; en una palabra: jfuimos nosotros! Sé muy bien que en los
estados americanos halla eco Rosas, aun entre hombres liberales y eminentemente civilizados, sobre
este delicado punto, y que para muchos es todavia un error afrentoso el haberse asociado los
argentinos a los extranjeros para derrocar a un tirano. Pero cada uno debe reposar en sus
convicciones, y no descender a justificarse de lo que cree firmemente y sostiene de palabra y obra.
Asi, pues, diré en despecho de quienquiera que sea, que la gloria de haber comprendido que habia
alianza intima entre los enemigos de Rosas y los poderes civilizados de Europa, nos pertenecié toda
entera a nosotros.

Los unitarios mas eminentes, como los americanos, como Rosas y sus satélites, estaban demasiado
preocupados de esa idea de la nacionalidad, que es patrimonio del hombre desde la tribu salvaje y que
le hace mirar con horror al extranjero.

En los pueblos castellanos este sentimiento ha ido hasta convertirse en una pasion brutal capaz de
los mayores y mas culpables excesos, capaz del suicidio. La juventud de Buenos Aires llevaba consigo
esta idea fecunda de la fraternidad de intereses con la Francia y la Inglaterra; llevaba el amor a los
pueblos europeos asociado al amor a la civilizacion, a las instituciones y a las letras que la Europa nos
habia legado, y que Rosas destruia en nombre de América, sustituyendo otro vestido al{3f&tido
europeo, otras leyes a las leyes europeas, otro gobierno al gobierno europeo.

Esta juventud, impregnada de las ideas civilizadoras de la literatura europea, iba a buscar en los
europeos enemigos de Rosas sus antecesores, sus padres, sus modelos; el apoyo contra la América tal
como la presentaba Rosas: barbara como el Asia, despética y sanguinaria como la Turquia,
persiguiendo y despreciando la inteligencia como el mahometismo.

Si los resultados no han correspondido a sus expectaciones, suya no fué la culpa, ni los que les
afean aquella alianza pueden tampoco vanagloriarse de haber acertado mejor; pues si los franceses
pactaron al fin con el tirano, no por eso intentaron nada contra la independencia argentina, y si por
un momento ocuparon la isla de Martin Garcia, llamaron luego un jefe argentino que se hiciese cargo
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de ella. Los argentinos, antes de asociarse a los franceses habian exigido declaraciones publicas de
parte de los bloqueadores de respetar el territorio argentino, y las habian obtenido solemnes.

En tanto, la idea que tanto combatieron los unitarios al principio, y que llamaban una traicién a la
patria, se generaliz6 y los domin6 y someti6 a ellos mismos, y cunde hoy por toda la América y se
arraiga en los animos.

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la Republica Argentina europea para derrocar el
monstruo del americanismo hijo de la Pampa; desgraciadamente, dos afios se perdieron en debates, y
cuando la alianza se firmo, la cuestion de Oriente requiri6 las fuerzas navales de Francia, y los aliados
argentinos quedaron solos en la brecha. Por otra parte, las preocupaciones unitarias estorbad$ que
se adoptasen los verdaderos medios militares y revolucionarios para obrar contra el tirano, yendo a
estrellarse los esfuerzos intentados contra los elementos que se habian dejado formarse mas
poderosos.

M. Martigny, uno de los pocos franceses que habiendo vivido largo tiempo entre los americanos,
sabia comprender sus intereses y los de Francia en América, francés de corazon que deploraba todos
los dias los extravios, preocupaciones y errores de esos mismos argentinos a quienes queria salvar,
decia de los antiguos unitarios: «son los emigrados franceses de 1789; no han olvidado nada ni
aprendido nada». Y efectivamente: vencidos en 1829 por la montonera, creian que todavia la
montonera era un elemento de guerra, y no querian formar ejército de linea; dominados entonces por
las campafas pastoras, creian ahora inutil apoderarse de Buenos Aires; con preocupaciones
invencibles contra los gauchos, los miraban ain como sus enemigos naturales, parodiando, sin
embargo, su tactica guerrera, sus hordas de caballeria y hasta su traje en los ejércitos.

Una revolucion radical, empero, se habia estado operando en la Republica, y el haberla
comprendido a tiempo habria bastado para salvarla. Rosas, elevado por la campaiia y apenas
asegurado del Gobierno, se habia consagrado a quitarle todo su poder. Por el veneno, por la traicion,
por el cuchillo, habia dado muerte a todos los comandantes de campafa que habian ayudado a su
elevacion, y sustituido en su lugar hombres sin capacidad, sin reputacion, armados, sin embargo, del
poder de matar sin responsabilidad.

Las atrocidades de que era teatro sangriento Buenos Aires habian, por otra parte, hecho huir a la
campana a una inmensa multitud de ciudadanos, que, mezclandose con los gauchos, iban ¢8Pando
lentamente una fusién radical entre los hombres del campo y los de la ciudad; la coman desgracia los
reunia; unos y otros execraban aquel monstruo sediento de sangre y de crimenes, ligandolos para
siempre en un voto comun. La campafa, pues, habia dejado de pertenecer a Rosas, y su poder,
faltandole aquella base y la de la opinién publica, habia ido a apoyarse en una horda de asesinos
disciplinados y en un ejército de linea. Rosas, mas perspicaz que los unitarios, se habia apoderado del
arma que ellos gratuitamente abandonaban: la infanteria y el canén. Desde 1835 disciplinaba
rigurosamente sus soldados, y cada dia se desmontaba un escuadrén para engrosar los batallones.

No por eso Rosas contaba con el espiritu de sus tropas, como no contaba con la campaiia ni con los
ciudadanos. Las conspiraciones cruzaban diariamente sus hilos que venian de diversos focos, y la
unanimidad del designio hacia por la exuberancia misma de los medios, casi imposible llevar nada a
cabo. Ultimamente, la mayor parte de sus jefes y todos los cuerpos de linea estaban complicados en
una conjuracion que encabezaba el joven coronel Maza, quien, teniendo en sus manos la suerte de
Rosas durante cuatro meses, perdia un tiempo precioso en comunicarse con Montevideo y revelar sus
planes.
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Al fin sucedi6 lo que debia de suceder: la conspiracion fué descubierta, y Maza muri6 llevandose
consigo el secreto de la complicidad de la mayor parte de los jefes que contintian hoy al servicio de
Rosas. Mas tarde, no obstante este contraste, estalld la sublevaciéon en masa de la campana,
encabezada por el coronel Cramer, Castelli y centenares de hacendados pacificos. Pero aun esta
revolucion tuvo mal éxito, y setecientos gauchos pasaron por la angustia de abandonar su panift y su
parejero y embarcarse para ir a continuar en otra parte la guerra. Todos estos inmensos elementos
estaban en poder de los unitarios, pero sus preocupaciones no les dejaban aprovecharlos; pedian ante
todo que aquellas fuerzas nuevas, actuales, se subordinasen a nombres antiguos y pasados.

No concebian la revolucién sino bajo las érdenes de Soler, Alvear, Lavalle u otro de reputacion, de
gloria clasica; y mientras tanto, sucedia en Buenos Aires lo que en Francia habia sucedido en 1830, a
saber: que todos los generales querian la revolucion, pero les faltaba corazén y entraias; estaban
gastados, como esos centenares de generales franceses que en los dias de julio cosecharon los
resultados del valor del pueblo, a quien no quisieron prestar su espada para triunfar. Faltaronnos los
jovenes de la Escuela Politécnica para que encabezasen a una ciudad que so6lo pedia una voz de
mando para salir a las calles y desbaratar la mazorca y desalojar al canibal. La mazorca, malogradas
estas tentativas, se encarg6 de la facil tarea de inundar las calles de sangre y de helar el animo de los
que sobrevivian a fuerza de crimenes.

El Gobierno francés, al fin, mand6 a M. Mackau a terminar a todo trance el bloqueo, y con los
conocimientos de M. Mackau sobre las cuestiones americanas, se firmé un tratado que dejaba a
merced de Rosas el ejército de Lavalle, que llegaba en aquellos momentos mismos a las goteras de
Buenos Aires y malograba para la Francia las simpatias profundas de los argentinos por ella y la de los
franceses por los argentinos; porque la fraternidad galo-argentina estaba cimentada en una afeccién
profunda de pueblo a pueblo, y en tal comunidad de intereses e ideas, que aun hoy, después de los
desbarros de la politica francesa, no ha podido en tres afios despegar de las murallas de Mont&¥ideo a
los heroicos extranjeros que se han aferrado a ellas como al tltimo atrincheramiento que a la
civilizacion europea queda en las margenes del Plata. Quiza esta ceguedad del Ministerio ha sido ttil a
la Reptiblica Argentina; era preciso que desencantamiento semejante nos hubiese hecho conocer la
Francia poder, la Francia gobierno, muy distinta de esa Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita,
que tanta sangre ha derramado por la libertad, y que sus libros, sus filésofos, sus revistas nos hacian
amar desde 1810.

La politica que al Gobierno francés trazan todos sus publicistas, Considerant, Damiront y otros,
simpatica por el progreso, la libertad y la civilizacion, podria haberse puesto en ejercicio en el Rio de
la Plata, sin que por eso bambolease el trono de Luis Felipe, que han creido acufiar con la esclavitud
de la Italia, de la Polonia y de la Bélgica; y la Francia habria cosechado en influencias y simpatias lo
que no le di6 su pobre tratado Mackau, que afianzaba un poder hostil por naturaleza a los intereses
europeos, que no pueden medrar en América sino bajo la sombra de instituciones civilizadoras y
libres. Digo lo mismo con respecto a la Inglaterra, cuya politica en el Rio de la Plata haria sospechar
que tiene el secreto designio de dejar debilitarse, bajo el despotismo de Rosas, aquel espiritu que la
rechaz6 en 1807, para volver a probar fortuna cuando una guerra europea u otro gran movimiento
deja la tierra abandonada al pillaje, y afiadir esta posesion a las concesiones necesarias para firmar un
tratado, como el definitivo de Viena, en que se hizo conceder Malta, El Cabo y otros territorios
adquiridos por un golpe de mano. Porque, ;como seria posible concebir de otro modo, si la igri¥#hncia
en que viven en Europa de la situacion de América no lo disculpase; como seria posible concebir, digo,
que la Inglaterra, tan solicita en formarse mercados para sus manufacturas, haya estado durante
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veinte afnos viendo tranquilamente, si no coadyuvando en secreto a la aniquilacion de todo principio
civilizador en las orillas del Plata y dando la mano para que se levante cada vez que le ha visto
bambolearse al tiranuelo ignorante que ha puesto una barra al rio para que la Europa no pueda
penetrar hasta el corazéon de la América a sacar las riquezas que encierra y que nuestra inhabilidad
desperdicia? ;Como tolerar al enemigo implacable de los extranjeros que, con su inmigracion a la
sombra de un Gobierno simpatico a los europeos y protector de la seguridad individual, habrian
poblado en estos tltimos veinte afios las costas de nuestros inmensos rios y realizado los mismos
prodigios que en menos tiempo se han consumado en las riberas del Mississipi? ;Quiere la Inglaterra
consumidores, cualquiera que el Gobierno de un pais sea? Pero, ;qué han de consumir 600.000
gauchos, pobres, sin industria, como sin necesidades, bajo un Gobierno que, extinguiendo las
costumbres y gustos europeos, disminuye necesariamente el consumo de productos europeos?
;Habremos de creer que la Inglaterra desconoce hasta este punto sus intereses en América? ;Ha
querido poner su mano poderosa para que no se levante en el sur de la América un Estado como el
que ella engendrd en el norte? jQué ilusion! Ese Estado se levantara en despecho suyo, aunque
sieguen sus retofios cada afo, porque la grandeza del Estado esta en la pampa pastora, en las
producciones tropicales del Norte y en el gran sistema de rios navegables cuya aorta es el Plata. Por
otra parte, los esparfioles no somos ni navegantes ni industriosos, y la Europa nos proveera pd#i¥argos
siglos de sus artefactos, en cambio de nuestras materias primeras; y ella y nosotros ganaremos en el
cambio; la Europa nos pondra el remo en la mano y nos remolcara rio arriba, hasta que hayamos
adquirido el gusto de la navegacion.

Se ha repetido de orden de Rosas en todas las Prensas europeas que él es el Gnico capaz de
gobernar en los pueblos semibarbaros de la América. No es tanto de la América tan ultrajada que me
lastimo, sino de las pobres manos que se han dejado guiar para estampar esas palabras. Es muy
curioso que solo sea capaz de gobernar aquél que no ha podido obtener un dia de reposo, y que
después de haber destrozado, envilecido y ensangrentado su patria, se encuentra que, cuando creia
cosechar el triunfo de tantos crimenes, esta enredado con tres Estados americanos: con el Uruguay,
el Paraguay y el Brasil, y que aun le quedan a su retaguardia Chile y Bolivia, con quienes tiene todas las
exterioridades del estado de guerra; porque por mas precauciones que el Gobierno de Chile tome
para no malquistarse con el monstruo, la malquerencia esta en el modo de ser intimo de ambos
pueblos, en las instituciones que los rigen y las tendencias diversas de su politica. Para saber lo que
Rosas pretendera de Chile, basta tomar la Constitucion del Estado; pues bien: ahi esta la guerra;
entregadle la Constitucion, ya sea directa o indirectamente, y la paz vendra en pos, esto es, estaréis
conquistados para el Gobierno americano.

La Europa, que ha estado diez afos alejandose del contacto con la Reptblica Argentina, se ve
llamada hoy por el Brasil para que lo proteja contra el malestar que le hace sufrir la proximidad de
Rosas. ;No acudira a este llamado? Acudira mas tarde, no haya miedo; acudira cuando la Rép#iblica
misma salga del aturdimiento en que la han dejado los millares de asesinatos con que la han
amedrentado, porque los asesinatos no constituyen un Estado; acudira cuando el Uruguay y el
Paraguay pidan que se haga respetar el tratado hecho entre el leén y el cordero; acudira cuando la
mitad de la América del Sur se halle trastornada por el desquiciamiento que trae la subversion de
todo principio de moral y de justicia.

La Reptblica Argentina esta organizada hoy en una maquina de guerra, que no puede dejar de obrar
sin anular el poder que ha absorbido todos los intereses sociales. Concluida en el interior la guerra, ha
salido ya al exterior; el Uruguay no sospechaba ahora diez afios que él tuviese que habérselas con
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Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba ahora cinco; el Brasil no lo temia ahora dos; Chile no lo
sospechaba todavia; Bolivia lo miraria como ridiculo; pero ello vendra por la naturaleza de las cosas,
porque esto no depende de la voluntad de los pueblos ni de los Gobiernos, sino de las condiciones
inherentes a toda faz social. Los que esperan que el mismo hombre ha de ser primero el azote de su
pueblo y el reparador de sus males después, el destructor de las instituciones que traen la sancion de
la humanidad civilizada y el organizador de la sociedad, conocen muy poco la Historia. Dios no
procede asi: un hombre, una época para cada faz, para cada revolucion, para cada progreso.

No es mi animo trazar la historia de este reinado del terror, que dura desde 1832 hasta 1845,
circunstancia que lo hace tnico en la historia del mundo. El detalle de todos sus espantosos excesos
no entra en el plan de mi trabajo. La historia de las desgracias humanas y de los extravios a que puede
entregarse un hombre cuando goza del poder sin freno, se engrosara en Buenos Aires de hof#bles y
raros datos. Sélo he querido pintar el origen de este Gobierno y ligarlo a los antecedentes, caracteres,
habitos y accidentes nacionales que ya desde 1810 venian pugnando por abrirse paso y apoderarse de
la sociedad. He querido, ademas, mostrar los resultados que ha traido y las consecuencias de aquella
espantosa subversion de todos los principios en que reposan las sociedades humanas.

Hay un vacio en el Gobierno de Rosas que por ahora no me es dado sondar, pero que el vértigo que
ha enloquecido a la sociedad ha ocultado hasta aqui. Rosas no administra; no gobierna en el sentido
oficial de la palabra. Encerrado meses en su casa, sin dejarse ver de nadie, él solo dirige la guerra, las
intrigas, el espionaje, la mazorca, todos los diversos resortes de su tenebrosa politica; todo lo que no
es util para la guerra, todo lo que no perjudica a sus enemigos, no forma parte del Gobierno, no entra
en la administracion.

Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer progresar la Reptblica que despedaza,
no; es un grande y poderoso instrumento de la Providencia, que realiza todo lo que al porvenir de la
patria interesa. Ved como. Existia antes de ¢l y de Quiroga el espiritu federal en las provincias, en las
ciudades, en los federales y en los unitarios mismos; €l lo extingue, y organiza en provecho suyo el
sistema unitario que Rivadavia queria en provecho de todos. Hoy todos esos caudillejos del interior,
degradados, envilecidos, tiemblan de desagradarlo y no respiran sin su consentimiento. La idea de los
unitarios esta realizada; solo esta de mas el tirano; el dia que un buen Gobierno se establezca, hallara
las resistencias locales vencidas y todo dispuesto para la union. {316}

La guerra civil ha llevado a los portefios al interior, y a los provincianos de unas provincias a otras.
Los pueblos se han conocido, se han estudiado y se han acercado mas de lo que el tirano queria; de
ahi viene su cuidado de quitarles los correos, de violar la correspondencia y vigilarlos a todos. La
unién es intima.

Existian antes dos sociedades diversas: las ciudades y las campanas; echandose las campafas sobre
las ciudades se han hecho ciudadanos los gauchos y simpatizado con la causa de las ciudades.

La montonera ha desaparecido con la despoblacion de La Rioja, San Luis, Santa Fe y Entre Rios, sus
focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres primeras corretean los llanos y la Pampa en sostén de los
enemigos de Rosas. jAborrece Rosas a los extranjeros? Los extranjeros toman parte en favor de la
civilizacién americana, y durante tres afios burlan en Montevideo su poder y muestran a toda la
Reptblica que no es invencible Rosas, y que aun puede lucharse contra él. Corrientes vuelve a
armarse, y bajo las 6rdenes del mas habil y mas europeo general que la Reptblica tiene, se esta
preparando ahora a principiar la lucha en forma, porque todos los errores pasados son otras tantas
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lecciones para lo venidero. Lo que ha hecho Corrientes lo han de hacer mas hoy, mas mafana, todas
las provincias, porque les va en ello la vida y el porvenir.

¢Ha privado a sus conciudadanos de todos los derechos y desnudadolos de toda garantia? Pues
bien: no pudiendo hacer lo mismo con los extranjeros, éstos son los nicos que se pasean con
seguridad en Buenos Aires. Cada contrato que un hijo del pais necesita celebrar, lo hace bajo la firma
de un extranjero, y no hay sociedad, no hay negocio en que los extranjeros no tengan parte. De
manera que el derecho y las garantias existen en Buenos Aires bajo el despotismo mas horribl&!%;Qué
buen sirviente parece este irlandés!»—decia a su patrén un transetnte por Buenos Aires. «Si—
contestaba aquél—; lo he tomado por eso: porque estoy seguro de no ser espiado por mis criados y
porque me presta su firma para todos mis contratos. Aqui s6lo estos sirvientes tienen segura su vida y
sus propiedades.»

¢Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues él los extinguird: sus ejércitos los
devoraran. Hoy no hay lechero, sirviente, panadero, peén, ganan ni cuidador de ganado que no sea
aleman, inglés, vasco, italiano, esparfiol, porque es tal el consumo de hombres que ha hecho en diez
afos; tanta carne humana necesita el americanismo, que al cabo la poblacién americana se agota y va
toda a enregimentarse en los cuadros que la metralla ralea desde que el sol sale hasta que anochece.

Cuerpo hay al frente de Montevideo que no conserva hoy un soldado y sélo dos oficiales de los que
lo compusieron al principio. La poblacion argentina desaparece, y la extranjera ocupa su lugar en
medio de los gritos de la mazorca y de la Gaceta: jMueran los extranjeros! Como la unidad se realiza
gritando: jMueran los unitarios! Como la federacion ha muerto gritando: ;Viva la federacion!

¢No quiere Rosas que se naveguen los rios? Pues bien: el Paraguay toma las armas para que se le
permita navegarlos libremente; se asocia a los enemigos de Rosas, al Uruguay, a la Inglaterra y a la
Francia, que todos desean que se deje el transito libre para que se exploten las inmensas riquezas del
corazén de la América. Bolivia se asociard, quiera que no, a este movimiento, y Santa Fe, Cérdoba,
Entre Rios, Corriente, Jujuy, Salta y Tucuman lo secundaran desde que comprendan que #do su
interés, todo su engrandecimiento futuro depende de que esos rios, a cuyas riberas duermen hoy en
lugar de vivir, lleven y traigan las riquezas del comercio que hoy solo explota Rosas con el puerto,
cuya posesion le da millones para empobrecer a las provincias.

La cuestion de la libre navegacion de los rios que desembocan en el Plata es hoy una cuestion
europea, americana y argentina a la vez, y Rosas tiene en ella guerra interior y exterior hasta que
caiga y los rios sean navegados libremente. Asi, lo que no se consiguié por la importancia que los
unitarios daban a la navegacion de los rios, se consigue hoy por la torpeza del gaucho de la Pampa.

;Ha perseguido Rosas la educacion publica y hostilizado y cerrado los colegios, la Universidad y
expulsado a los jesuitas? No importa; centenares de alumnos argentinos cuentan en su seno los
colegios de Francia, Chile, Brasil, Norteamérica, Inglaterra y aun Espana. Ellos volveran luego a
realizar en su patria las instituciones que ven brillar en todos esos Estados libres, y pondran su
hombro para derrocar al tirano semibarbaro. ;Tiene una antipatia mortal a los poderes europeos?
Pues bien: los poderes europeos necesitan estar bien armados, bien fuertes en el Rio de la Plata, y
mientras Chile y los demas Estados libres de América no tienen sino un cénsul y un buque de guerra
extranjero en sus costas, Buenos Aires tiene que hospedar enviados de segundo orden, y escuadras
extranjeras, que estan a la mira de sus intereses y para contener las demasias del potro indoémito y sin
freno que esta a la cabeza del Estado.
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;Degtiella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar de un solo golpe y con una batalla la
guerra? Pues bien: ha dado ya veinte batallas, ha muerto veinte mil hombres, ha cubierto de s¥#figre y
de crimenes espantosos toda la Republica; ha despoblado la campana y la ciudad para engrosar sus
sicarios, y al fin de diez afos de triunfo su posicion precaria es la misma. Si sus ejércitos no toman a
Montevideo, sucumbe; si la toman, quédale el general Paz con ejércitos; quédale el Paraguay virgen;
quédale el Imperio del Brasil; quédale Chile y Bolivia que han de estallar al fin; quédale la Europa que
lo ha de enfrenar; quédanle, por ultimo, diez afios de guerra, de despoblaciéon y pobreza para la
Republica, o sucumbir: no hay remedio. ;jTriunfara? Pero sus adictos habran perecido, y otra
poblacion y otros hombres reemplazaran el vacio que ellos dejen. Volveran los emigrados a cosechar
los frutos de su triunfo.

¢Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza al pensamiento para que no discuta los intereses
de la patria, para que no se ilustre e instruya, para que no revele los crimenes horrendos que ha
cometido y que nadie quiere creer a fuerza de ser espantosos e inauditos? jInsensato! ;Qué es lo que
has hecho? Los gritos que quieres ahogar cortando la garganta, para que por la herida se escape la
voz y no llegue a los labios, resuenan hoy por toda la redondez de la tierra. Las Prensas de Europa y
América te llaman a porfia el execrable Neron, el tirano brutal. Todos tus crimenes han sido contados;
tus victimas hallan partidarios y simpatias por todas partes, y gritos vengadores llegan hasta vuestros
oidos. Toda la Prensa europea discute hoy los intereses argentinos como si fueran los suyos propios, y
el nombre argentino anda en tu deshonra en boca de todos los pueblos civilizados.

La discusion de la Prensa esta hoy en todas partes, y para oponer la verdad a tu infame{®@iceta,
estan cien diarios que desde Paris y Londres, desde el Brasil y Chile, desde Montevideo y Bolivia, te
combaten y publican tus maldades. Has logrado la fama a que aspirabas, sin duda; pero en la miseria
del destierro, en la obscuridad de la vida privada, no cambiarian tus proscriptos una sola hora de sus
ocios por las que te da tu celebridad espantosa; por las punzadas que de todas partes recibes; por los
reproches que te haces a ti mismo de haber hecho tanto mal inttilmente. EI americanismo, el
enemigo de los europeos condenado a gritar en francés, en inglés y en castellano: jMueran los
extranjeros! jMueran los unitarios! jEh! jEres t(, miserable, el que te sientes morir, y maldices en los
idiomas de esos extranjeros, y por la Prensa, que es el arma de esos unitarios! ;Qué Estado americano
se ha visto condenado, como Rosas, a redactar en tres idiomas sus disculpas oficiales para responder
a la Prensa de todas las naciones, americanas y europeas a un tiempo? Pero, sjadonde llegaran tus
diatribas infames que el execrable lema jMueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios! no esté
revelando la mano sangrienta e inmoral que las escribe?

De manera que lo que habria sido una discusion obscura y sélo interesante para la Republica
Argentina, lo es ahora para la América entera y la Europa. Es una cuestion del mundo cristiano.

¢Ha perseguido Rosas a los politicos, a los escritores y a los literatos? Pues ved lo que ha sucedido.
Las doctrinas politicas de que los unitarios se habian alimentado hasta 1829, eran incompletas e
insuficientes para establecer el Gobierno y la libertad; basté que agitase la Pampa para echar por
tierra su edificio basado sobre arena. Esta inexperiencia y esta falta de ideas practicas rer#diolas
Rosas en todos los espiritus con las lecciones crueles e instructivas que les daba su despotismo
espantoso; nuevas generaciones se han levantado educadas en aquella escuela practica, que sabrian
tapar las avenidas por donde un dia amenazaria desbordarse de nuevo el desenfreno de los genios
como el de Rosas; las palabras tirania, despotismo, tan desacreditadas en la Prensa por el abuso que
de ellas se hace, tienen en la Republica Argentina un sentido preciso, despiertan en el animo un
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recuerdo doloroso; harian sangrar cuando llegasen a pronunciarse, todas las heridas que han hecho
en quince afios de espantosa recordacion.

Dia vendra que el nombre de Rosas sea un medio de hacer callar al nifio que llora, de hacer temblar
al viajero en la obscuridad de la noche. Su cinta colorada, con la que hoy ha llevado el terror y la idea
de las matanzas hasta el corazén de sus vasallos, servird mas tarde de curiosidad nacional que
ensefiaremos a los que de paises remotos visiten nuestras playas.

Los jovenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han desparramado por toda la América,
examinando las diversas costumbres, penetrado en la vida intima de los pueblos, estudiado sus
gobiernos, y vistos los resortes que en unas partes mantienen el orden sin detrimento de la libertad y
del progreso, notando en otros los obstaculos que se oponen a una buena organizacion. Los unos han
viajado por Europa estudiando el derecho y el gobierno, los otros han residido en el Brasil; cuales en
Bolivia, cuales en Chile y cuales otros, en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la mitad de la
América, y traen un tesoro inmenso de conocimientos practicos, de experiencia y datos preciosos que
pondran un dia al servicio de la patria, que retina en su seno esos millares de proscriptos qué2thdan
hoy diseminados por el mundo, esperando que suene la hora de la caida del Gobierno absurdo é
insostenible que atin no cede al empuje de tantas fuerzas como las que han de traer necesariamente
su destruccion. Que en cuanto a literatura, la Reptblica Argentina es hoy mil veces mas rica que lo fué
jamas en escritores capaces de ilustrar a un Estado americano.

Si quedara duda con todo lo que he expuesto de que la lucha actual de la Republica Argentina lo es
solo de civilizacion y barbarie, bastaria a probarlo el no hallarse del lado de Rosas un solo escritor, un
sol6 poeta de los muchos que posee aquella joven naciéon. Montevideo ha presenciado durante tres
anos consecutivos las justas literarias del 25 de mayo, dia en que veintenas de poetas, inspirados por
la pasion de la patria, se han disputado un laurel. s Por qué la poesia ha abandonado a Rosas? ;Por qué
ni rapsodias produce hoy el suelo de Buenos Aires, en otro tiempo tan fecundo en cantares y rimas?
Cuatro o cinco asociaciones existen en el extranjero de escritores que han emprendido compilar
datos para escribir la historia de la Republica, tan llena de acontecimientos, y es verdaderamente
asombroso el cimulo de materiales que han reunido de todos los puntos de América: manuscritos,
impresos, documentos, cronicas antiguas, diarios, viajes, etc. La Europa se asombrara un dia cuando
tan ricos materiales vean la luz ptblica, y vayan a engrosar la voluminosa coleccion de que Angelis no
ha publicado sino una pequeiia parte.

jCuantos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos argentinos desde el dia, no remoto ya, en
que la sangre derramada ahogue al tirano! jCuantas lecciones! jCuanta experiencia adquirida! {8#3estra
educacion politica esta consumada.

Todas las cuestiones sociales, ventiladas; federacién, unidad, libertad de cultos, inmigracion,
navegacion de los rios, poderes politicos, libertad, tirania, todo se ha dicho entre nosotros, todo nos
ha costado torrentes de sangre. El sentimiento de la autoridad esta en todos los corazones, al mismo
tiempo que la necesidad de contener la arbitrariedad de los poderes, la ha inculcado hondamente
Rosas con sus atrocidades. Ahora no nos queda que hacer sino lo que él no ha hecho, y reparar lo que
¢él ha destruido.

Porque él, durante quince afos, no ha tomado una medida administrativa para favorecer el
comercio interior y la industria naciente de nuestras provincias; los pueblos se entregaran con ahinco
a desenvolver sus medios de riqueza, sus vias de comunicacion, y el nuevo Gobierno se consagrara a
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restablecer los correos y asegurar los caminos que la Naturaleza tiene abiertos por toda la extension
de la Reptublica.

Porque en quince afios no ha querido asegurar las fronteras del Sur y del Norte por medio de una
linea de fuertes, porque este trabajo y este bien hecho a la Reptblica no le daba ventaja alguna contra
sus enemigos, el nuevo Gobierno situara el ejército permanente al Sur y asegurara territorios para
establecer colonias militares que en cincuenta afios seran ciudades y provincias florecientes.

Porque él ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado la inmigraciéon de extranjeros, el nuevo
Gobierno establecera grandes asociaciones para introducir poblaciéon y distribuirla en territorios
feraces a orillas de los inmensos rios, y en veinte afios sucedera lo que en Norteamérica ha si#¢gdido
en igual tiempo: que se han levantado como por encanto ciudades, provincias y Estados en los
desiertos en que poco antes pacian manadas de bisontes salvajes; porque la Republica Argentina se
halla hoy en la situaciéon del Senado romano que, por decreto, mandaba levantar de una vez
quinientas ciudades, y las ciudades se levantan a su voz.

Porque él ha puesto a nuestros rios interiores una barrera insuperable para que no sean libremente
navegados, el nuevo Gobierno fomentara de preferencia la navegacion fluvial; millares de naves
remontaran los rios e iran a extraer las riquezas que hoy no tienen salida ni valor hasta Bolivia y el
Paraguay, enriqueciendo en su transito a Jujuy, Tucuman, Salta, Corrientes, Entre Rios y Santa Fe, que
se tornaran en ricas y hermosas ciudades, como Montevideo o como Buenos Aires. Porque él ha
malbaratado las rentas pingiies del puerto de Buenos Aires y gastado en quince afios cuarenta
millones de pesos fuertes que ha producido, en llevar adelante sus locuras, sus crimenes y sus
venganzas horribles, el puerto sera declarado propiedad nacional, para que sus rentas sean
consagradas a promover el bien en toda la Republica, que tiene derecho a ese cuerpo de que es
tributaria.

Porque él ha destruido los colegios y quitado las rentas a las escuelas, el nuevo Gobierno organizara
la educacion publica en toda la Reptblica con rentas adecuadas y con ministerio especial como en
Europa, como en Chile, Bolivia y todos los paises civilizados; porque el saber es riqueza, y un pueblo
que vegeta en la ignorancia es pobre y barbaro, como lo son los de la costa de Africa, o los salvajes de
nuestras Pampas.

Porque él ha encadenado la Prensa, no permitiendo que haya otros diarios que los qu#Stiene
destinados para vomitar sangre, amenazas y mueras, el nuevo Gobierno extendera por toda la
Republica el beneficio de la Prensa, y veremos pulular libros de instruccion y publicaciones que se
consagren a la industria, a la literatura, a las artes y a todos los trabajos de la inteligencia.

Porque él ha perseguido de muerte a todos los hombres ilustrados, no admitiendo para gobernar
sino su capricho, su locura y su sed de sangre, el nuevo Gobierno se rodeara de todos los grandes
hombres que posee la Republica y que hoy andan desparramados por toda la tierra, y con el concurso
de todas las luces de todos, hara el bien de todos en general. La inteligencia, el talento y el saber
seran llamados de nuevo a dirigir los destinos publicos como en todos los paises civilizados.

Porque él ha destruido las garantias que en los pueblos cristianos aseguran la vida y la propiedad de
los ciudadanos, el nuevo Gobierno restablecera las formas representativas y asegurara para siempre
los derechos que todo hombre tiene de no ser perturbado en el libre ejercicio de sus facultades
intelectuales y de su actividad.

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de la castracién y del degiello un sistema de
gobierno; porque él ha desenvuelto todos los malos instintos de la naturaleza humana para crearse
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complices y partidarios, el nuevo Gobierno hara de la Justicia, de las formas recibidas en los pueblos
civilizados, el medio de corregir los delitos publicos, y trabajara por estimular las pasiones nobles y
virtuosas que ha puesto Dios en el corazén del hombre para su dicha en la tierra, haciendo de ellas el
escalon para elevarse e influir en los negocios publicos.

Porque él ha profanado los altares poniendo en ellos su infame retrato; porque él ha dé&éllado
sacerdotes, vejadolos o hécholos abandonar su patria, el nuevo Gobierno dara al culto la dignidad que
le corresponde, y elevara la religion y sus ministros a la altura que se necesita para que moralice a los
pueblos.

Porque él ha gritado durante quince afos mueran los salvajes unitarios, haciendo creer que un
Gobierno tiene derecho de matar a los que no piensan como él, marcando a toda una naciéon con un
letrero y una cinta para que se crea que el que lleve la marca piensa como le mandan a azotes pensar,
el nuevo Gobierno respetara las opiniones diversas, y porque las opiniones no son hechos ni delitos, y
porque Dios nos ha dado una razén que nos distingue de las bestias, libre para juzgar a nuestro libre
arbitrio.

Porque él ha estado continuamente suscitando querellas a los Gobiernos vecinos y a los europeos;
porque él nos ha privado del comercio con Chile, ha ensangrentado al Uruguay, malquistadose con el
Brasil, atraidose un bloqueo de la Francia, los vejamenes de la marina norteamericana, las hostilidades
de la inglesa, y metidose en un laberinto de guerras interminables y de reclamaciones que no
acabaran sino con la despoblacion de la Republica y la muerte de todos sus partidarios, el nuevo
Gobierno, amigo de los Poderes europeos, simpatico para todos los pueblos americanos, desatara de
un golpe ese enredo de relaciones extranjeras, y establecera la tranquilidad en el exterior y en el
interior, dando a cada uno su derecho y marchando por las mismas vias de conciliacién y orden en
que marchan todos los pueblos cultos.

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Reptiblica Argentina. Puede ser que tantos bienes no
se obtengan de pronto, y que después de una subversion tan radical como la que ha obrad&Rosas,
cueste todavia un afo o mas de oscilaciones el hacer entrar a la sociedad en sus verdaderos quicios.
Pero con la caida de ese monstruo, entraremos por lo menos en el camino que conduce a porvenir
tan bello, en lugar de que bajo su funesta impulsion nos alejamos mas y mas cada dia, y vamos a pasos
agigantados retrocediendo a la barbarie, a la desmoralizaciéon y a la pobreza. El Pertt padece sin duda
de los efectos de sus convulsiones intestinas; pero al fin, sus hijos no han salido a millares, y por
docenas de afios, a vagar por los paises vecinos; no se ha levantado un monstruo que se rodee de
cadaveres, sofoque toda espontaneidad y todo sentimiento de virtud. Lo que la Reptblica Argentina
necesita antes del todo; lo que Rosas no le dara jamas, porque ya no le es dado darle, es que la vida, la
propiedad de los hombres, no esté pendiente de una palabra indiscretamente pronunciada, de un
capricho del que manda. Dadas estas dos bases, seguridad en la vida y de la propiedad, la forma de
gobierno, la organizacion politica del Estado, la dara el tiempo, los acontecimientos, las
circunstancias. Apenas hay un pueblo en América que tenga menos fe que el argentino en un pacto
escrito, en una Constitucion. Las ilusiones han pasado ya; la constitucion de la Republica se hara sin
sentir, de si misma, sin que nadie se la haya propuesto. Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los
hechos consumados.

Ni creo imposible que a la caida de Rosas se suceda inmediatamente el orden. Por mas que a la
distancia parezca, no es tan grande la desmoralizacion que Rosas ha engendrado; los crimenes de que
la Republica ha sido testigo, han sido oficiales, mandados por el Gobierno; a nadie se ha castrado,
degollado ni perseguido sin la orden expresa de hacerlo. Por otra parte, los pueblos obran sient{ por
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reacciones; al estado de inquietud y de alarma en que Rosas los ha tenido durante quince afos, ha de
sucederse la calma necesariamente; por lo mismo que tantos y tan horribles crimenes se han
cometido, el pueblo y el Gobierno huiran de cometer uno solo, a fin de que las ominosas palabras
imazorca!, jRosas!, no vengan a zumbar en sus oidos, como otras tantas furias vengadoras; por lo
mismo que las pretensiones exageradas de libertad que abrigan los unitarios han traido resultados tan
calamitosos, los politicos seran en adelante prudentes en sus propositos, los partidos medidos en sus
exigencias. Por otra parte, es desconocer mucho la naturaleza humana creer que los pueblos se
vuelven criminales, y que los hombres extraviados que asesinan cuando hay un tirano que los impulse
a ello, son en el fondo malvados. Todo depende de las preocupaciones que dominan en ciertos
momentos, y el hombre que hoy se ceba en sangre por fanatismo, era ayer un devoto inocente, y sera
mafana un buen ciudadano, desde que desaparezca la excitaciéon que lo indujo al crimen. Cuando la
nacion francesa cay6 en 1793 en manos de aquellos implacables terroristas, mas de millén y medio de
franceses se hartaron de sangre y de delitos, y después de la caida de Robespierre y del Terror,
apenas sesenta insignes malvados fué necesario sacrificar con él, para volver la Francia a sus habitos
de mansedumbre y moral; y esos mismos hombres que tantos horrores habian perpetrado, fueron
después ciudadanos utiles y morales. No digo en los partidarios de Rosas: en los mazorqueros mismos
hay, bajo las exterioridades del crimen, virtudes que un dia deberian premiarse. Millares de vidas han
sido salvadas por los avisos que los mazorqueros daban secretamente a las victimas que [82%rden
recibida les mandaba inmolar.

Independientes de estos motivos generales de moralidad que pertenecen a la especie humana en
todos tiempos y en todos paises, la Reptblica Argentina tiene elementos de orden de que carecen
muchos paises del mundo. Uno de los inconvenientes que estorba aquietar los animos en los paises
convulsionados es la dificultad de llamar la atencion publica a objetos nuevos que la saquen del
circulo vicioso de ideas en que vive. La Republica Argentina tiene, por fortuna, tanta riqueza que
explotar, tanta novedad con que atraer los espiritus después de un Gobierno como el de Rosas, que
seria imposible turbar la tranquilidad necesaria para ir a los nuevos fines.

Cuando haya un Gobierno culto y ocupado de los intereses de la nacion, jqué de empresas, qué de
movimiento industrial! Los pueblos pastores ocupados de propagar los merinos que producen
millones y entretienen a toda hora del dia a millares de hombres; las provincias de San Juan y
Mendoza, consagradas a la cria del gusano de seda, que con apoyo y proteccion del Gobierno
carecerian de brazos en cuatro afios para los trabajos agricolas e industriales que requiere; las
provincias del Norte, entregadas al cultivo de la cafa de azacar, del afil que se produce
espontaneamente; las litorales de los rios con la navegacion libre que daria movimiento y vida a la
industria del interior. En medio de este movimiento, ;quién hace la guerra? ;Para conseguir qué? A no
ser que haya un Gobierno tan estupido como el presente que huye de todos estos intereses, y en
lugar de dar trabajo a los hombres, los lleva a los ejércitos a hacer la guerra al Uruguay, al Paraguay, al
Brasil, a todas partes, en fin.

Pero el elemento principal de orden y moralizaciéon que la Reptblica Argentina cuenta hG§0ks la
inmigracion europea, que de suyo, y en despecho de la falta de seguridad que le ofrece, se agolpa de
dia en dia en el Plata, y si hubiera un Gobierno capaz de dirigir su movimiento, bastaria por si sola a
sanar en diez afos no mas todas las heridas que han hecho a la patria los bandidos, desde Facundo
hasta Rosas, que la han dominado. De Europa emigran anualmente medio millon de hombres por lo
menos, que, poseyendo una industria o un oficio, salen a buscar fortuna y se fijan donde haya tierra
que poseer. Hasta el afio 1840 esta inmigracion se dirigia principalmente a Norteamérica, que se ha
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cubierto de ciudades magnificas y llenado de una inmensa poblaciéon a merced de la inmigracion. Tal
ha sido a veces la mania de emigrar, que poblaciones enteras de Alemania se han transportado a
Norteamérica con sus alcaldes, curas, maestros de escuela, etc.

Pero al fin ha sucedido que en las ciudades de las costas el aumento de poblacion ha hecho la vida
tan dificil como en Europa, y los emigrados han encontrado alli el malestar y la miseria de que venian
huyendo.

Desde 1840 se leen avisos en los diarios norteamericanos previniendo los inconvenientes que
encuentran los emigrados, y los consules de América hacen publicar en los diarios de Alemania, Suiza
e Italia avisos iguales para que no emigren mas. En 1843 dos buques cargados de hombres tuvieron
que regresar a Europa con su carga, y en 1844 el Gobierno francés mandé a Argel 21.000 suizos que
iban inttilmente a Norteamérica.

Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran ventaja en el Norte ha empezado a costear la
América. Algunos se dirigen a Tejas, otros a Méjico, cuyas costas malsanas los rechazan; el inmenso
litoral del Brasil no les ofrece grandes ventajas a causa del trabajo de los negros esclavos queféfiita el
valor a la produccion. Tienen, pues, que recalar al Rio de la Plata, cuyo clima suave, fertilidad de la
tierra y abundancia de medios de subsistir, los atrae y fija.

Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo millares de emigrados, y mientras Rosas dispersaba la
poblacion natural de la Republica con sus atrocidades, Montevideo se agrandaba en un afno hasta
hacerse una ciudad floreciente y rica, mas bella que Buenos Aires y mas llena de movimiento y
comercio. Ahora que Rosas ha llevado la destruccién a Montevideo, porque este genio maldito no
naci6 sino para destruir, los emigrados se agolpan a Buenos Aires y ocupan el lugar de la poblacién
que el monstruo hace matar diariamente en los ejércitos, y ya en el presente afio propuso a la Sala
enganchar vascos para reponer sus diezmados cuadros.

El dia, pues, que un Gobierno nuevo dirija a objetos de utilidad nacional los millones que hoy se
gastan en hacer guerras desastrosas e inutiles y en pagar criminales; el dia que por toda Europa se
sepa que el horrible monstruo que hoy desola la Reptblica y esta gritando diariamente muerte a los
extranjeros ha desaparecido, ese dia la inmigracion industriosa de la Europa se dirigira en masa al Rio
de la Plata; el nuevo Gobierno se encargara de distribuirla por las provincias; los ingenieros de la
Republica iran a trazar en todos los puntos convenientes los planos de las ciudades y villas que
deberan construir para su residencia, y terrenos feraces les seran adjudicados, y en diez afos
quedaran todas las margenes de los rios cubiertas de ciudades, y la Republica doblara su poblacién
con vecinos activos, morales e industriosos. Estas no son quimeras, pues basta quererlo y que B#4a un
Gobierno menos brutal que el presente para conseguirlo.

El afo 1835 emigraron a Norteamérica 500.650 almas; ;por qué no emigrarian a la Republica
Argentina 100.000 por afio si la horrible fama de Rosas no los amedrantase? Pues bien: 100.000 por
ano harian en diez afios un millébn de europeos industriosos diseminados por toda la Republica,
ensenandonos a trabajar, explotando nuevas riquezas y enriqueciendo al pais con sus propiedades; y
con un millon de hombres civilizados, la guerra civil es imposible, porque serian menos los que se
hallarian en estado de desearla. La colonia escocesa que Rivadavia fundé al sur de Buenos Aires lo
prueba hasta la evidencia; ha sufrido de la guerra, pero ella jamas ha tomado parte, y ningain gaucho
aleman ha abandonado su trabajo, su lecheria o su fabrica de quesos para ir a corretear por la Pampa.

Creo haber demostrado que la revolucion de la Republica Argentina esta ya terminada, y que sélo la
existencia del execrable tirano que ella engendro, estorba que hoy mismo entre en una carrera no
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interrumpida de progresos que pudieran envidiarle bien pronto algunos pueblos americanos. La lucha
de las campanas con las ciudades se ha acabado; el odio a Rosas ha reunido a estos elementos; los
antiguos federales y los viejos unitarios, como la nueva generacion, han sido perseguidos por él y se
han unido.

Ultimamente, sus mismas brutalidades y su desenfreno lo han llevado a comprometer la Reptblica
en una guerra exterior en que el Paraguay, el Uruguay y el Brasil, lo harian sucumbir necesariamente,
si la Europa misma no se viese forzada a venir a desmoronar ese andamio de cadaveres y de sangre
que lo sostiene. Los que aun abrigan preocupaciones contra los extranjeros, pueden respondé#3g esta
pregunta: Cuando un forajido, un furioso, o un loco frenético llegase a apoderarse del Gobierno de un
pueblo, ¢deben todos los demas Gobiernos tolerar y dejar que destruya a su salvo, que asesine sin
piedad y que traiga alborotadas diez afos a todas las naciones vecinas?

Pero el remedio no nos vendra solo del exterior. La Providencia ha querido que al desenlazarse el
drama sangriento de nuestra revolucion, el partido tantas veces vencido, y un pueblo tan pisoteado,
se hallen con las armas en la mano y en aptitud de hacer oir las quejas de las victimas. La heroica
provincia de Corrientes tiene hoy 6.000 veteranos que a esta hora habran entrado en campaia bajo
las 6rdenes del vencedor de la Tablada, Oncativo y Caaguaz, el boleado, el manco Paz, como le llama
Rosas. jCuantas veces ese furibundo, que tantos millares de victimas ha sacrificado inttilmente, se
habra mordido y ensangrentado los labios de célera, al recordar que lo ha tenido preso diez afios y no
lo ha muerto, a ese mismo manco boleado que hoy se prepara a castigar sus crimenes! La Providencia
habra querido darle este suplicio de condenado, haciéndolo carcelero y guardian del que estaba
destinado desde lo alto a vengar la Republica, la Humanidad y la Justicia.

iProteja Dios tus armas, honrado general Paz! jSi salvas la Reptblica, nunca hubo gloria como la
tuya! jSi sucumbes, ninguna maldicion te seguira a la tumba! jLos pueblos se asociaran a tu causa, o
deploraran mas tarde su ceguedad o su envilecimiento!

{338}
APENDICE
{338}
INTRODUCCION AL APENDICE
Hemos dividido este Apéndice en dos partes: la primera contiene las Proclamas de Quiroga,
agregadas siempre a las ediciones anteriores, y la segunda contiene los prefacios de dichas ediciones
y otras paginas de Sarmiento sobre su obra.
R.R.

{338}
PARTE PRIMERA

DOCUMENTOS DE JUAN FACUNDO QUIROGA

Las proclamas que llevan la firma de Juan Facundo Quiroga tienen tales caracteres de autenticidad,
que hemos creido ttil insertarlas aqui, como los Gnicos documentos escritos que quedan de aquel
caudillo. Campea en ellas la exageracién y ostentacion del propio dolor, a la par del no disimulado
designio de inspirar miedo a los demas. La incorreccion del lenguaje, la incoherencia de las ideas y el

142



empleo de voces que significan otra cosa que lo que se propone expresar con ellas, 0 muestran la
confusion o el estado embrionario de las ideas revelan en estas proclamas el alma ruda atn, los
instintos jactanciosos del hombre del pueblo y el candor del que, no familiarizado con las letras, ni
sospecha siquiera que haya incapacidad de su parte para emitir sus ideas por escrito.

;Qué significa, en efecto, «presores y conquistadores de la libertad»; «ninguna resolucion es mas
poderosa que la invocacién de la patria»; «vengo a haceros participes de los auspicios que os
extienden las provincias litorales»; «elevad fervorosos sacrificios, dictad leyes analogas al pééblo?»
Todo esto es barbarie, confusion de ideas, incapacidad de desenvolver pensamientos por no conocer
el sentido de las palabras. Es, sin duda, ingenuo aquel «libre por los principios y por propension, mi
estado natural es la libertad»; frase que seria una manifestacién de la voluntariedad de su espiritu si
tuviese sentido.

En las gacetas de Buenos Aires se registra un comunicado virulento, obra suya, escrito contra el
Gobierno por haber dictado una providencia sobre fondos publicos que menoscababa el interés de los
tenedores, siéndolo él de algunos millones. Mas tarde, mejor aconsejado, di6 una satisfaccion al
Gobierno por otro comunicado. Algunas cartas de Quiroga han visto la luz publica; pero creo que,
como sus proclamas, no merecen conservarse sino como curiosidades y monumentos de la época de
barbarie.

La primera de estas proclamas, sin fecha, pertenece, sin duda, al afio 1829, cuando después de
haberse rehecho de la derrota de la Tablada vino a San Juan y a Mendoza. La segunda esta datada de
San Luis, de letra manuscrita, y la traia impresa desde Buenos Aires para irla esparciendo por los
lugares de su transito. La tercera precedié a la salida del ejército destinado a combatir al general La
Madrid en Tucuman, y alude a la reciente muerte de Villafafie.

Al pie de un decreto de la Junta de Representantes de Mendoza, en que se permitia circular en la
provincia papel moneda de Buenos Aires, Facundo Quiroga hizo publicar la siguiente posdata, que
tiene todos los caracteres de sus anteriores proclamas: la jactancia, el enredo de la frase y su prurito
de aterrar.

«El Infrascrito—dice—, en vista del proyecto de ley que antecede, protesta por lo mas sagrado de los
cielos y de la tierra que el papel moneda no circulara en las provincias del interior miethas él
permanezca en ellas o partidarios de tan detestable plaga pasen por su cadaver; pues que, viendo la
justicia de su parte, no conoce peligro que lo arredre ni lo haga desistir de buscarla, como lo hizo por
si solo y a su cuenta en los afios 26 y 27, contra todo el poder del presidente de la Republica, don
Bernardino Rivadavia, cuando quiso ligar las provincias al carro del despotismo por medio de los
Bancos subalternos de papel moneda, y con el santo fin de abrir un vasto campo a los extranjeros para
que extrajesen de ellas el dinero metalico.—San Juan, septiembre 20 de 1833.—Juan Facunpo QuiroGA.»

11

PROCLAMA

PursLos Dt La RepuLica: Destinado por el general que os dieron los RR. Nacionales a servir de jefe de la
segunda division del Ejército de la Nacién, ningtn sacrificio he omitido por desempefar tan alta
confianza. Los enemigos de las leyes, los asesinos del encargado del Poder nacional, los insurrectos
del Ejército y sus vendidos secuaces ningiin medio omiten para emponzofar los corazones y prevenir
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a los incautos que no me conocen. La perfidia y la detracciéon es la bandera de ellos, mientras la
franqueza y el valor es nuestra divisa.

Arcentivos: Os juro por mi espada que ninguna otra aspiraciéon me anima que la de la libertad. A nadie
se le oculta que mi fortuna es el patrimonio y el sostén de los bravos que mando, y el dia que los
pueblos hayan recuperado sus derechos sera el mismo de mi silencio y mi retiro. Nada mas afp#ta un
hombre que no necesita ni cortejar el Poder ni al que manda. Libre por principios y por propension,
mi estado natural es la libertad; por ella verteré mi sangre y mil vidas, y no existira esclavo donde las
lanzas de La Rioja se presenten.

Sowpapos be M1 manpo: El que quiera dejar mis filas puede retirarse y hacer uso de mi oferta, que os
hago por tercera vez. Mas el que quiera enristrar la lanza contra los opresores y oprimidos (sic),
quedad al lado mio. Los enemigos ya saben lo que leéis y os tiemblan.

OPRESORES Y CONQUISTADORES DE La LiBertaD: Triunfaréis acaso de los bravos riojanos, porque la fortuna es
inconstante; pero se legara hasta el fin de los siglos la memoria de mil héroes que no saben recibir
heridas por la espalda.

Orrivinos: Los que deseéis la libertad o una muerte honrosa, venid a mezclaros con vuestros
compatriotas, con vuestros amigos y con vuestro camarada.—Juan FAcunbo QUIROGA.

111
EL GENERAL QUIROGA

A LOS HABITANTES DE LAS PROVINCIAS INTERIORES DE LA REPUBLICA ARGENTINA

Mis compatrioras: Ninguna resolucion es mas poderosa que la invocacion de la patria, anunciando a
sus hijos la ocasion de domar el orgullo de los opresores de los pueblos. Habia formado la decision de
no volver a aparecer como hombre ptblico; mas mis principios han sofocado tales proposiéé¥. Me
tenéis ya en campana para contribuir a que desaparezcan esos seres funestos que osadamente han
despedazado los vinculos entre el pueblo y las leyes.

Las provincias litorales, después de un largo sufrimiento de humillaciones muy marcadas en
obsequio de la paz, y de haber perdido todas esperanzas de una reconciliacién fraternal y benéfica
que consultase la libre existencia de todas, han puesto en acciéon sus recursos para guardar sus
libertades y salvar las vuestras. Fieles y consecuentes a la amistad, han jurado que las armas que han
empunado no las depondran hasta no dejar salva la patria, libres y en tranquilidad los pueblos
oprimidos de la Reptblica Argentina.

Los instantes de crisis que apuntan el término de la existencia de los pérfidos anarquistas del 1.° de
diciembre, que os han sumido en los males que os agobian, se dejan sentir ya manifiestamente.

Ejércitos respetables marchan en diferentes direcciones para combatir y destruir en todos puntos a
los anarquizadores. El excelentisimo sefior gobernador de Santa Fe, brigadier don Estanislao Lopez, es
el jefe que manda las fuerzas combinadas de los Gobiernos litorales aliados en perpetua federacion, y
que ya estan en campana. Una division de este ejército, a las 6rdenes del general don Felipe Ibarra, se
interna a Santiago a engrosar las fuerzas que operan por esa parte, y el excelentisimo sefior
gobernador de la provincia de Buenos Aires, general don Juan Manuel de Rosas, se halla situado a los
confines de su territorio por el Norte con un fuerte ejército de reserva. En fin: todo anuncia que ya
podéis contaros en el nimero de los hijos de la libertad. {344}
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Estoy, pues, en campaiia, mis amigos, al frente de una division del ejército combinado y a las
ordenes del excelentisimo senor general en jefe, para redimiros del cautiverio. Marcho a protegeros y
no a oprimiros. Vengo a haceros participes de los auspicios que os extienden las provincias litorales
para aliviar vuestras desgracias, y a serviros de apoyo contra la crueldad y perfidia de vuestros
opresores.

No trato de sorprenderos ni de llamaros en mi auxilio; lo primero seria engaiaros; lo segundo, un
insulto a la decision con que constantemente se han mantenido las provincias por la causa de la
libertad. Esta verdad se encuentra plenamente comprobada en el hecho mismo de que habéis
formado tres ejércitos de hombres puramente voluntarios para sostener los derechos de los pueblos,
sin haber tenido enganche que os halagase, ni la mas remota esperanza del miserable celo del saqueo;
la moral fué vuestra guia, y la seguisteis hasta la conclusién de los dos tltimos ejércitos, que fueron
tan desgraciados como feliz el primero. Si bien que vive vuestro amigo.—San Luis, marzo 22 de 1831.—

Juan Facunpo QUIROGA.
v
PROCLAMA
EL GENERAL DE LA DIVISION DE LOS ANDES A TODOS LOS HABITANTES DE LAS PROVINCIAS DE CUYO

Mnistros DL santuario: Elevad al Ser Supremo fervorosos sacrificios, y pedidle con la efusion de
vuestros piadosos corazones que suspenda el azote de la guerra fratricida en que yace la Republica
Argentina. {345}

HonorabLEs RR. DE LAS LEGISLATURAS PROVINCIALES: A VOsotros toca el deber sagrado de dictar leyes analogas y
benéficas al pueblo que os honré con tan alto cargo. La generosidad de los Gobiernos litorales, de
esos padres de la Republica, que sin reparar en sacrificios os han puesto en plena libertad para ejercer
vuestras funciones, no entre el estruendo de las armas, sino en el silencio y reposo de la mas perfecta
tranquilidad.

Jeres MiLirares: Respetad y obedeced la autoridad civil; estad siempre en vigilia para sostenerla contra
todo aquél que intente derrocarla; éste es vuestro deber.

Ciupapanos Topos: Respetad la religion de nuestros padres y sus ministros, las leyes que nos rigen y las
autoridades constituidas. Si asi lo hiciereis, seréis felices y no tendréis motivo de arrepentimiento.

La division auxiliar de los Andes se retira de vuestro territorio, no al descanso de una vida privada,
sino a continuar sus tareas contra los enemigos implacables de la libertad y de las leyes. Ella marchara
de frente, pues no conoce peligro que la arredre; se ha propuesto dar libertad a las tres provincias
oprimidas en el Norte o dejar de existir. Ella os deja libres del poder militar de los asesinos del 1.° de
diciembre, y en esto mismo ha recibido la mas grata recompensa a sus débiles esfuerzos. Que las tres
provincias de Cuyo se mantengan en unién indisoluble y se sostengan mutuamente contra toda
tentativa de los enemigos de su libertad es la aspiracion y el mas ardiente deseo del que os habla.

ENemIcos DE La LiBERTAD NacionaL: Sabed que desde el 23 de mayo del presente afo, en que tuve pleno
conocimiento de que vuestros partidarios cometieron el mas horrendo, alevoso y negro crimen de
asesinar al benemérito general don José Benito Villafafie, desenvainé mi espada contra vi§éétros,
protesté que la justicia ocuparia el lugar de la misericordia, convencido que los delitos tolerados mil
veces han sacrificado mas victimas que los suplicios ejecutados a su tiempo.
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1= Temblad, de cometer el mas leve atentado. Temblad, si no respetais las autoridades y las leyes. Y

temblad, si no desistis de ese loco empefio de cautivar la libertad de los pueblos, mientras exista.—Juan
Facunpo Quiroca.—San Juan, septiembre 7 de 1831. {347

PARTE SEGUNDA

DOCUMENTOS DEL AUTOR SOBRE EL «<FACUNDO»

CARTA AL PROFESOR DON MATIAS CALLANDRELLI,
AUTOR DE UN DICCIONARIO ETIMOLOGICO DE LA LENGUA CASTELLANA

Mi estimado sefor:

Tengo el gusto, para satisfacer a su pedido, de enviarle un ejemplar de la Vida de Facundo Quiroga,
reputado generalmente como el escrito mas peculiar mio.

En cuanto a lenguaje, reviso esta tltima edicion el hablista habanero Mantillal, hallando poco que
corregir de los anteriores, y, segtn dijo, llamandole la atencion la ocurrencia frecuente de locuciones
anticuadas, pero castizas, que atribuia a mucha lectura de autores castellanos antiguos.

No siendo ésta la verdad, indiquele como causa que habiéndome criado en una provincia ap&tada y
formandome sin estudios ordenados, la lengua de los conquistadores habia debido conservarse alli
mas tiempo sin alteraciones sensibles, lo que corroboraba yo con muchos hechos, y aceptaba él como
plausible, bien asi como los ingleses insulares de hoy han hallado en Norteamérica locuciones que
atraia Johnson y no conserva Webster en su Diccionario.

La correccion de pruebas de mis Viajes la hizo don Juan M. Gutiérrez, de la Academia de la Lengua;
y don Andrés Bello, igualmente académico, que gustaba mucho de Recuerdos de provincia como
lenguaje y como recuerdos de costumbres americanas, rechazaba por infundadas muchas de las
correcciones de Villergas que la echaba de hablista y que encontré en la Habana a quien parler en
achaque de lengua castellana; pues es hoy un hecho conquistado que los mejores hablistas modernos
son americanos, hecho reconocido por la Academia misma, acaso porque necesitan mas estudios de
la lengua los que viven fuera del centro que la vivifica, y estan mas influidos por los elementos
extranjeros y extraios a su origen, que tienden a incorporarsele.

Es lo mas breve que puedo decirle para su direccién en el uso que quiera hacer de mis escritos,
agradeciéndole cordialmente su buen deseo.

Tengo con este motivo el gusto de suscribirme su afectisimo amigo
D. F. SARMIENTO.
Buenos Aires, agosto 12 de 1881.
II
JUAN FACUNDO QUIROGA

ADVERTENCIA DEL AUTOR
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Después de terminada la publicacion de esta obra, he recibido de varios amigos rectificaciones de
varios hechos referidos en ella. Algunas inexactitudes han debido necesariamente escaparse en un
trabajo hecho de prisa, lejos del teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto de que no se habia
escrito nada hasta el presente, al coordinar entre si sucesos que han tenido lugar en distintas y
remotas provincias, y en épocas diversas, consultando a un testigo ocular sobre un punto, registrando
manuscritos formados a la ligera, o apelando a las propias reminiscencias, no es extrafio que de vez
en cuando el lector argentino eche de menos algo que €l conoce o disienta en cuanto a algin nombre
propio, una fecha, cambiados o puestos fuera de lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a que me refiero, y que sirven de base a las
explicaciones que doy, hay una exactitud intachable de que responderan los documentos ptblicos que
sobre ellos existen.

Quiza haya un momento en que, desembarazado de las preocupaciones que han precipitado la
redaccion de esta obrita, vuelva a refundirla en un plan nuevo, desnudandola de toda digresion

accidental, y apoyandola en numerosos documentos oficiales, a que solo hago ahora una ligera
referencia.

1845

{350}
111

On ne tue point les idées.

ForrouL.

A los hombres se les degiella; a las ideas,
no.

A fines del afio 1840 salia yo de mi patria, desterrado por lastima, estropeado, lleno de cardenales,
puntazos y golpes recibidos el dia anterior en una de esas bacanales sangrientas de soldadesca y
mazorqueros. Al pasar por los bafos de Zonda, bajo las armas de la patria que en dias mas alegres
habia pintado en una sala, escribi con carboén estas palabras:

On ne tue point les idées.

El Gobierno, a quien se comunicé el hecho, mandé una comisién encargada de descifrar el
jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Oida la traduccién, «jy
bien!—dijeron—, ;qué significa esto?»...

14

Significaba simplemente que venia a Chile donde la libertad brillaba atin, y que me proponia hacer
proyectar los rayos de las luces de su Prensa hasta el otro lado de los Andes. Los que conocen mi
conducta en Chile, saben si he cumplido aquella protesta. 351

v

INTRODUCCION A LA EDICION DE 1845

«Je demande a Tlhistorien l'amour de
I'humanité ou de la liberté; sa justice
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impartiale ne doit étre impassible. Il faut au
contraire, qu'il souhaite, qu'il espére, qu'il
souffre, ou soit heureux de ce qu'il raconte.»

ViLLemaiy, Cours de Littérature.

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado polvo que
cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran
las entrafas de un noble pueblo! TG posees el secreto: jrevélanoslo! Diez afios aun después de tu
tragica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los llanos argentinos, al tomar diversos
senderos en el desierto, decian: «No!; jno ha muerto! jVive aun! ;El vendra!» jCierto! Facundo no ha
muerto; esta vivo en las tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas; en Rosas, su
heredero, su complemento; su alma ha pasado a este otro molde mas acabado, mas perfecto; y lo que
en ¢él era solo instinto, iniciacién, tendencia, convirtiése en Rosas en sistema, efecto y fin. La
naturaleza campestre, colonial y barbara, cambiose en esta metamorfosis en arte, en sistema y en
politica regular capaz de presentarse a la faz del mundo como el modo de ser de un pueblo encarnado
en un hombre que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los
hombres y las cosas. Facundo, provinciano, barbaro, valiente, audaz, fué reemplazado por Rosas, hijo
de la culta Buenos Aires, sin serlo él; por Rosas, falso, corazon helado, espiritu calculador, qud¥ace el
mal sin pasion, y organiza lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo. Tirano
sin rival hoy en la tierra, ;por qué sus enemigos quieren disputarle el titulo de grande que le prodigan
sus cortesanos? Si; grande y muy grande es, para gloria y vergiienza de su patria, porque si ha
encontrado millares de seres degradados que se unzan a su carro para arrastrarlo por encima de
cadaveres, también se hallan a millares las almas generosas que en quince afios de lid sangrienta, no
han desesperado de vencer al monstruo que nos propone el enigma de la organizacioén politica de la
Republica. Un dia vendrs; al fin, que lo resuelva; y la Esfinge Argentina, mitad mujer por lo cobarde,
mitad tigre por lo sanguinario, morira a sus plantas, dando a la Tebas del Plata el rango elevado que le
toca entre las naciones del Nuevo Mundo.

Necesitase, empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar la espada, estudiar
prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que lo forman, y buscar en los antecedentes
nacionales, en la fisonomia del suelo, en las costumbres y tradiciones populares, los puntos en que
estan pegados.

La Republica Argentina es hoy la seccién hispanoamericana, que, en sus manifestaciones exteriores,
ha llamado preferentemente la atencion de las naciones europeas, que no pocas veces se han visto
envueltas en sus extravios, o atraidas, como por una voragine, a acercarse al centro en que
remolinean elementos tan contrarios. La Francia estuvo a punto de ceder a esta atraccion, y no sin
grandes esfuerzos de remo y vela, no sin perder el gobernalle, logré alejarse y mantenerse a la
distancia. Sus mas habiles politicos no han alcanzado a comprender nada de lo que sus ojos hi#Byisto
al echar una mirada precipitada sobre el poder americano que desafiaba a la gran naciéon. Al ver las
lavas ardientes que se revuelcan, se agitan, se chocan bramando en este gran foco de lucha intestina,
los que por mas avisados se tienen, han dicho: es un volcan subalterno, sin nombre, de los muchos
que aparecen en la América: pronto se extinguird; y han vuelto a otra parte sus miradas, satisfechos
de haber dado una solucion tan facil como exacta de los fenomenos sociales que solo han visto en
grupo y superficialmente. A la América del Sur en general, y a la Republica Argentina sobre todo, le ha
hecho falta un Tocqueville, que, premunido del conocimiento de las teorias sociales, como el viajero
cientifico de barémetros, octantes y brijulas, viniera a penetrar en el interior de nuestra vida politica,
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como en un campo vastisimo y aun no explorado ni descrito por la ciencia, y revelase a la Europa, a la
Francia, tan avida de fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la humanidad, este nuevo
modo de ser que no tiene antecedentes bien marcados y conocidos.

Hubiérase entonces explicado el misterio de la lucha obstinada que despedaza a aquella Republica;
hubiéranse clasificado distintamente los elementos contrarios, invencibles, que se chocan; hubiérase
asignado su parte a la configuracion del terreno y a los habitos que ella engendra; su parte a las
tradiciones espaiiolas y a la conciencia nacional, intima plebeya que han dejado la Inquisicién y el
absolutismo hispano; su parte a la influencia de las ideas opuestas que han trastornado el mundo
politico; su parte a la barbarie indigena; su parte a la civilizaciéon europea; su parte, en fin, a la
democracia consagrada por la Revolucion de 1810, a la igualdad, cuyo dogma ha penetrado Hasta las
capas inferiores de la sociedad.

Este estudio que nosotros no estamos aun en estado de hacer, por nuestra falta de instruccion
filosofica e historica, hecho por observadores competentes, habria revelado a los ojos aténitos de la
Europa un mundo nuevo en politica, una lucha ingenua, franca y primitiva entre los tltimos progresos
del espiritu humano y los rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques
sombrios. Entonces se habria podido aclarar un poco el problema de la Espafia, esa rezagada de
Europa que, echada entre el Mediterraneo y el Océano, entre la Edad Media y el siglo XIX, unida a la
Europa culta por un ancho istmo y separada del Africa barbara por un angosto estrecho, esta
balanceandose entre dos fuerzas opuestas, ya levantandose en la balanza de los pueblos libres, ya
cayendo en la de los despotizados; ya impia, ya fanatica; ora constitucionalista declarada, ora
despotica impudente; maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya cruzando los brazos, y pidiendo a
gritos que le impongan el yugo, que parece ser su condicién y su modo de existir. jQué! El problema
de la Espana europea, ;no podria resolverse examinando minuciosamente la Espaiia americana, como
por la educacion y habitos de los hijos se rastrean las ideas y la moralidad de los padres? jQué! ;No
significa nada para la historia ni la filosofia esta eterna lucha de los pueblos hispanoamericanos, esa
falta supina de capacidad politica e industrial que los tiene inquietos y revolviéndose sin norte fijo, sin
objeto preciso, sin que sepan por qué no pueden conseguir un dia de reposo, ni qué mano enemiga
los echa y empuja en el torbellino fatal que los arrastra mal de su grado y sin que les sea dado
sustraerse a su maléfica influencia? ;No valia la pena de saber por qué en el ParaguagS¥ierra
desmontada por la mano sabia de jesuitismo, un sabio educado en las aulas de la antigua Universidad
de Coérdoba, abre una nueva pagina de la historia de las aberraciones del espiritu humano, encierra a
un pueblo en sus limites de bosques primitivos, y borrando las sendas que conducen a esta China
recondita, se oculta y esconde durante treinta afos su presa en las profundidades del continente
americano, y sin dejarle lanzar un solo grito, hasta que muerto ¢l mismo por la edad y la quieta fatiga
de estar inmovil pisando un pueblo sumiso, éste puede al fin, con voz extenuada y apenas inteligible,
decir a los que vagan por sus inmediaciones: jvivo ain!, jpero cuanto he sufrido!, jquantum mutatus ob
illo! jQué transformacion ha sufrido el Paraguay; qué cardenales y llagas ha dejado el yugo sobre su
cuello que no oponia resistencia! ;No merece estudio el espectaculo de la Reptblica Argentina que,
después de veinte afos de convulsion interna, de ensayos de organizacion de todo género, produce al
fin del fondo de sus entrafias, de lo intimo de su corazon, al mismo doctor Francia en la persona de
Rosas, pero mas grande, mas desenvuelto y mas hostil, si se puede, a las ideas, costumbres y
civilizacion de los pueblos europeos? ;No se descubre en él el mismo rencor contra el elemento
extranjero, la misma idea de la autoridad del Gobierno, la misma insolencia para desafiar la
reprobacién del mundo, con mas su originalidad salvaje, su caracter friamente feroz y su voluntad
incontrastable, hasta el sacrificio de la patria, como Sagunto y Numancia; hasta adjurar el porvenir y
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el rango de naciéon culta, como la Espafia de Felipe II y de Torquemada? ;Es éste un capricho
accidental, una desviacion momentanea causada por la aparicion en la escena de un genio pd¢hétoso,
bien asi como los planetas se salen de su orbita regular, atraidos por la aproximacién de algin otro,
pero sin sustraerse del todo a la atracciéon de su centro de rotacién, que luego asume la
preponderancia y les hace entrar en la carrera ordinaria? M. Guizot ha dicho desde la tribuna
francesa: «hay en América dos partidos: el partido europeo y el partido americano; éste es el mas
fuerte»; y cuando le avisan que los franceses han tomado las armas en Montevideo, y han asociado su
porvenir, su vida y su bienestar al triunfo del partido europeo civilizado, se contenta con afadir: «Los
franceses son muy entremetidos, y comprometen a su nacion con los demas gobiernos.» jBendito sea
Dios! M. Guizot, el historiador de la civilizaciéon europea, el que ha deslindado los elementos nuevos
que modificaron la civilizaciéon romana, y que ha penetrado en el enmarafado laberinto de la Edad
Media, para mostrar como la nacion francesa ha sido el crisol en que se ha estado elaborando,
mezclando y refundiendo el espiritu moderno; M. Guizot, ministro del rey de Francia, da por toda
solucion a esta manifestacion de simpatias profundas entre los franceses y los enemigos de Rosas:
«json muy entremetidos los franceses!» Los otros pueblos americanos, que, indiferentes e impasibles,
miran esta lucha y estas alianzas de un partido argentino con todo elemento europeo que venga a
prestarle su apoyo, exclaman a su vez llenos de indignacion: «jEstos argentinos son muy amigos de los
europeos!» Y el tirano de la Republica Argentina se encarga oficiosamente de completarles la frase,
anadiendo: «jtraidores a la causa americana!» jCierto!, dicen todos; jtraidores!; ésta es la palabra.
iCierto!, decimos nosotros; jtraidores a la causa americana, espaiiola, absolutista, barbara! ;No habéis
oido la palabra salvaje que anda revoloteando sobre nuestras cabezas? {357}

De eso se trata: de ser o no ser salvaje. Rosas, segln esto, no es un hecho aislado, una aberracion,
una monstruosidad. Es, por el contrario, una manifestacion social; es una férmula de una manera de
ser de un pueblo. ;Para qué os obstindis en combatirlo, pues, si es fatal, forzoso, natural y logico?
iDios mio! jPara qué lo combatis!... ;jAcaso porque la empresa es ardua, es por eso absurda? ;Acaso
porque el mal principio triunfa se le ha de abandonar resignadamente el terreno? ;Acaso la
civilizacién y la libertad son débiles hoy en el mundo porque la Italia gima bajo el peso de todos los
despotismos, porque la Polonia ande errante sobre la tierra mendigando un poco de pan y un poco de
libertad? jPor qué lo combatis!... ;jAcaso no estamos vivos los que después de tantos desastres
sobrevivimos aun; o hemos perdido nuestra conciencia de lo justo y del porvenir de la patria, porque
hemos perdido algunas batallas?, jQué!, ;se quedan también las ideas entre los despojos de los
combates? ;Somos duefios de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni mas ni menos como Rosas no
puede dejar de ser lo que es? ;No hay nada de providencial en estas luchas de los pueblos?
;Concedio6se jamas el triunfo a quien no sabe perseverar? Por otra parte, ;hemos de abandonar un
suelo de los mas privilegiados de la América a las devastaciones de la barbarie, mantener cien rios
navegables abandonados a las aves acuaticas que estan en quieta posesion de surcarlos ellas solas
desde ab initio?

¢(Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigraciéon europea que llama con golpes
repetidos para poblar nuestros desiertos, y hacernos a la sombra de nuestro pabellén, pueblo
innumerable como las arenas del mar? sHemos de dejar, ilusorios y vanos, los suefios de
desenvolvimiento, de poder y de gloria, con que nos han mecido desde la infancia los pronostié®s que
con envidia nos dirigen los que en Europa estudian las necesidades de la humanidad? Después de la
Europa, shay otro mundo cristiano civilizable y desierto que la América? ;Hay en la América muchos
pueblos que estén como el argentino, llamados por lo pronto a recibir la poblacién europea que
desborda como el liquido en un vaso? ;No queréis, en fin, que vayamos a invocar la ciencia y la
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industria en nuestro auxilio, a llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que vengan a sentarse en
medio de nosotros, libre la una de toda traba puesta al pensamiento, segura la otra de toda violencia y
de toda coaccion? jOh! jEste porvenir no se renuncia asi no mas! No se renuncia porque un ejército de
20.000 hombres guarde la entrada de la patria; los soldados mueren en los combates; desertan o
cambian de bandera. No se renuncia porque la fortuna haya favorecido a un tirano durante largos y
pesados afos; la fortuna es ciega, y un dia que no acierte a encontrar a su favorito entre el humo
denso y la polvareda sofocante de los combates, jadids, tirano!; jadios, tirania! No se renuncia porque
todas las brutales e ignorantes tradiciones coloniales hayan podido mas en un momento de extravio
en el animo de masas inexpertas; las convulsiones politicas traen también la experiencia y la luz, y es
ley de la humanidad que los intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triunfen al fin de las
tradiciones envejecidas, de los habitos ignorantes y de las preocupaciones estacionarias. No se
renuncia porque en un pueblo haya millares de hombres candorosos que toman el bien por el mal;
egoistas que sacan de él su provecho; indiferentes que lo ven sin interesarse; timidos que no se
atreven a combatirlo; corrompidos, en fin, que conociéndolo se entregan a él por inclinacion3al mal,
por depravacion; siempre ha habido en los pueblos todo esto, y nunca el mal ha triunfado
definitivamente. No se renuncia porque los demas pueblos americanos no puedan prestarnos su
ayuda; porque los Gobiernos no ven de lejos sino el brillo del poder organizado, y no distinguen en la
obscuridad humilde y desamparada de las revoluciones los elementos grandes que estan forcejeando
para desenvolverse; porque la oposicion pretendida liberal abjure de sus principios, imponga silencio
a su conciencia, y por aplastar bajo su pie un insecto que importuna, huelle la noble planta a que ese
insecto se apegaba. No se renuncia porque los pueblos en masa nos den la espalda a causa de que
nuestras miserias y nuestras grandezas estan demasiado lejos de su vista para que alcancen a
conmoverlos. jNo!; no se renuncia a un porvenir tan inmenso, a una mision tan elevada, por ese
cumulo de contradicciones y dificultades. jLas dificultades se vencen; las contradicciones se acaban a
fuerza de contradecirlas!

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que perseveran en la lucha bajo todos los rigores de
las privaciones, y con la cuchilla exterminadora, que, como la espada de Damocles, pende a todas
horas sobre sus cabezas. {Nada!, excepto ideas, excepto consuelos, excepto estimulos; arma ninguna
nos es dado llevar a los combatientes, si no es la que la Prensa libre de Chile suministra a todos los
hombres libres. j{La Prensal, jla Prensa! He aqui, tirano, el enemigo que sofocaste entre nosotros. He
aqui el vellocino de oro que tratamos de conquistar. He aqui como la Prensa de Francia, Inglaterra,
Brasil, Montevideo, Chile y Corrientes, va a turbar tu suefio en medio del silencio sepulcral de tus
victimas; he aqui que te has visto compelido a robar el don de lenguas para paliar el mal, don {&é}solo
fué dado para predicar el bien. He aqui que desciendes a justificarte, y que vas por todos los pueblos
europeos y americanos mendigando una pluma venal y fratricida, para que por medio de la Prensa
defienda al que la ha encadenado! ;Por qué no permites en tu patria la discusion que mantienes en
todos los otros pueblos? ;Para qué, pues, tantos millares de victimas sacrificadas por el pufal; para
qué tantas batallas, si al cabo habias de concluir por la pacifica discusion de la Prensa?

El que haya leido las paginas que preceden, creera que es mi animo trazar un cuadro apasionado de
los actos de barbarie que han deshonrado el nombre de don Juan Manuel Rosas. Que se tranquilicen
los que abriguen ese temor. Atn no se ha formado la tltima pagina de esta biografia inmoral; ain no
esta llena la medida; los dias de su héroe no han sido contados atun. Por otra parte, las pasiones que
subleva entre sus enemigos, son demasiado rencorosas atn para que pudieran ellos mismos poner fe
en su imparcialidad o en su justicia.
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Es de otro personaje de quien debo ocuparme. Facundo Quiroga es el caudillo cuyos hechos quiero
consignar en el papel. Diez afos ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y emponzofiada
debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los sepulcros en busca de victimas. Quién lanzo la
bala oficial que detuvo su carrera? ;Parti6 de Buenos Aires o de Cordoba? La historia explicara este
arcano. Facundo Quiroga es, empero, el tipo mas ingenuo del caracter de la guerra civil de la
Republica Argentina; es la figura mas americana que la revolucion presenta. Facundo Quiroga enlaza y
eslabona todos los elementos de desorden que hasta antes de su aparicion estaban agit#tidose
aisladamente en cada provincia; ¢l hace de la guerra local la guerra nacional argentina, y presenta
triunfante, al fin de diez afios de trabajos, de devastacion y de combates, el resultado de que sélo supo
aprovecharse el que lo asesind. He creido explicar la revolucion argentina con la biografia de Juan
Facundo Quiroga, porque creo que él explica suficientemente una de las tendencias, una de las dos
fases diversas que luchan en el seno de aquella sociedad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos los detalles que han podido
suministrarme hombres que lo conocieron en su infancia, que fueron sus partidarios o sus enemigos,
que han visto con sus ojos unos hechos, oido otros, y tenido conocimiento exacto de una época o de
una situacion particular. Atn espero mas datos de los que poseo, que ya son numerosos. Si algunas
inexactitudes se me escapan, ruego a los que las adviertan que me las comuniquen; porque en
Facundo Quiroga no veo un caudillo simplemente, sino una manifestacion de la vida argentina tal
como la han hecho la colonizacion y las peculiaridades del terreno, a lo cual creo necesario consagrar
una seria atencion, porque sin esto la vida y hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades que no
merecerian entrar sino episédicamente en el dominio de la historia. Pero Facundo, en relaciéon con la
fisonomia de la naturaleza grandiosamente salvaje que prevalece en la inmensa extension de la
Reptiblica Argentina; Facundo, expresion fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus
preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fué, no por un accidente de su caracter,
sino por antecedentes inevitables y ajenos de su voluntad, es el personaje historico mas singular, mas
notable, que puede presentarse a la contemplacion de los hombres que comprenden que un @éiidillo
que encabeza un gran movimiento social, no es mas que el espejo en que se reflejan, en dimensiones
colosales, las creencias, las necesidades, preocupaciones y habitos de una nacién en una época dada
de su historia. Alejandro es la pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, politica y artistica; de
la Grecia excéptica, filosofica y emprendedora, que se derrama por sobre el Asia para extender la
esfera de su accion civilizadora.

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida interior del pueblo argentino, para
comprender su ideal, su personificacion.

Sin estos antecedentes, nadie comprendera a Facundo Quiroga, como nadie, a mi juicio, ha
comprendido todavia al inmortal Bolivar, por la incompetencia de los biégrafos que han trazado el
cuadro de su vida. En la Enciclopedia Nueva he leido un brillante trabajo sobre el general Bolivar, en el
que se hace a aquel caudillo americano toda la justicia que merece por sus talentos y por su genio;
pero en esta biografia, como en todas las otras que de él se han escrito, he visto al general europeo,
los mariscales del Imperio, un Napole6n menos colosal; pero no he visto al caudillo americano, al jefe
de un levantamiento de las masas; veo el remedo de la Europa, y nada que me revele la América.

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida barbara, americana pura, y de ahi partio6 el gran Bolivar; de
aquel barro hizo su glorioso edificio. ;Como es, pues, que su biografia lo asemeja a cualquier general
europeo de esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones clasicas europeas del escritor
desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para presentarlo desde el primer dia con el frac, ni mas
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ni menos como los litografos de Buenos Aires han pintado a Facundo con casaca de solapas, cf#jendo
impropia su chaqueta, que nunca abandono. Bien; han hecho un general, pero Facundo desaparece. La
guerra de Bolivar pueden estudiarla en Francia en la de los chouanes; Bolivar es un Charette de mas
anchas dimensiones. Si los espafoles hubieran penetrado en la Reptblica Argentina el afo 11, acaso
nuestro Bolivar habria sido Artigas, si este caudillo hubiese sido, como aquél, tan prédigamente
dotado por la naturaleza y la educacion.

La manera de tratar la historia de Bolivar de los escritores europeos y americanos, conviene a San
Martin y a otros de su clase. San Martin no fué caudillo popular; era realmente un general. Habiase
educado en Europa y lleg6 a América, donde el Gobierno era el revolucionario, y pudo formar a sus
anchas el ejército europeo, disciplinarlo y dar batallas regulares, segin las reglas de la ciencia. Su
expedicion sobre Chile es una conquista en regla, como la de Italia por Napoleén. Pero si San Martin
hubiese tenido que encabezar montoneras, ser vencido aqui, para ir a reunir un grupo de llaneros por
alla, lo habrian colgado a su segunda tentativa.

El drama de Bolivar se compone, pues, de otros elementos de los que hasta hoy conocemos; es
preciso poner antes las decoraciones y los trajes americanos, para mostrar en seguida el personaje.
Bolivar es todavia un cuento forjado sobre datos ciertos; Bolivar, el verdadero Bolivar, no lo conoce
aun el mundo, y es muy probable que cuando lo traduzcan a su idioma natal, aparezca mas
sorprendente y mas grande adn.

Razones de este género me han movido a dividir este precipitado trabajo en dos partes: la una, en
que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que va a representarse la escena; la otra,{%# que
aparece el personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de obrar; de manera que la primera esta ya
revelando a la segunda, sin necesidad de comentarios ni explicaciones.

\%

CARTA-PROLOGO DE LA EDICION DE 1851

Seiior don Valentin Alsina:

Consagrole, mi caro amigo, estas paginas que vuelven a ver la luz puablica, menos por lo que ellas
valen, que por el conato de usted de amenguar con sus notas los muchos lunares que afeaban la
primera edicion. Ensayo y revelacion para mi mismo de mis ideas, el Facundo adoleci6 de los defectos
de todo fruto de la inspiracién del momento, sin el auxilio de documentos a la mano, y ejecutada no
bien era concebida, lejos del teatro de los sucesos y con propositos de acciéon inmediata y militante.
Tal como €l era, mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad y
a la discusion, lectores apasionados, y de mano en mano, deslizandose furtivamente, guardado en
algin secreto escondite, para hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos viajes, y
ejemplares por centenas llegar, ajados y despachurrados de puro leidos, hasta Buenos Aires, a las
oficinas del pobre tirano, a los campamentos del soldado y a la cabaiia del gaucho, hasta hacerse él
mismo, en las hablillas populares, un mito como su héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mas sustanciales para ti€thpos
mejores y mas meditados trabajos, temeroso de que por retocar obra tan informe, desapareciese su
fisonomia primitiva y la lozana y voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepcion.

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho nacer, ira bien pronto a
confundirse en el farrago inmenso de materiales, de cuyo caos discordante saldra un dia, depurado de
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todo resabio, la historia de nuestra patria, el drama mas fecundo en lecciones, mas rico en peripecias
y mas vivaz que la dura y penosa transformacion americana ha presentado. jFeliz yo si, como lo deseo,
puedo un dia consagrarme con éxito a tarea tan grande! Echaria al fuego entonces, de buena gana,
cuantas paginas precipitadas he dejado escapar en el combate en que usted y tantos otros valientes
escritores han cogido los mas frescos lauros, hiriendo de mas cerca, y con armas mejor templadas, al
poderoso tirano de nuestra patria.

He suprimido la introducciéon como indtil, y los dos capitulos tltimos como ociosos hoy, recordando
una indicacion de usted en 1846 en Montevideo, en que me insinuaba que el libro estaba terminado en

la muerte de Quirogal4L,

Tengo una ambiciéon literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla consagro muchas vigilias,
investigaciones prolijas y estudios meditados. Facundo murié corporalmente en Barranca-Yaco; pero
su nombre en la Historia podia escaparse y sobrevivir algunos afios, sin castigo ejemplar ciffd era
merecido. La justicia de la Historia ha caido ya sobre él, y el reposo de su tumba guardanlo la
supresion de su nombre y el desprecio de los pueblos. Seria agraviar a la Historia escribir la vida de
Rosas, y humillar a nuestra patria recordarla, después de rehabilitarla, las degradaciones por que ha
pasado. Pero hay otros pueblos y otros hombres que no deben quedar sin humillacién y sin ser
aleccionados. jOh! La Francia, tan justamente erguida por su suficiencia en las ciencias historicas,
politicas y sociales; la Inglaterra, tan contemplativa de sus intereses comerciales; aquellos politicos de
todos los paises, aquellos escritores que se precian de entendidos, si un pobre narrador americano se
presentase ante ellos con un libro, para mostrarles, como Dios muestra las cosas que llamamos
evidentes, que se han prosternado ante un fantasma, que han contemporizado con una sombra
impotente, que han acatado un monton de basura, llamando a la estupidez, energia; a la ceguedad,
talento; virtud, a la crapula, e intriga y diplomacia, a los mas groseros ardides; si pudiera hacerse esto,
como es posible hacerlo, con uncién en las palabras, con intachable imparcialidad en la jurisprudencia
de los hechos, con exposicién lucida y animada, con elevaciéon de sentimientos y con conocimiento
profundo de los intereses de los pueblos y presentimiento, fundado en deduccion logica, de los bienes
que sofocaron con sus errores y de los males que desarrollaron en nuestro pais e hicieron desbordar
sobre otros... ¢no siente usted que el que tal hiciera podria presentarse en Europa con su libro en la
mano, y decir a la Francia y a la Inglaterra, a la Monarquia y a la Republica, a Palmerston y a Guizot, a
Luis Felipe y a Luis Napoledn, al Times y a la Presse: jleed, miserables, y humillaos! {He ahi vuestro
hombre!, y hacer efectivo aquel ecce homo, tan mal senalado por los poderosos, al desprecio y3liasco
de los pueblos?

La historia de la tirania de Rosas es la mas solemne, la mas sublime y la mas triste pagina de la
especie humana, tanto para los pueblos que de ella han sido victimas, como para las naciones,
Gobiernos y politicos europeos o americanos que han sido actores en el drama o testigos interesados.

Los hechos estan ahi consignados, clasificados, probados, documentados; faltales, empero, el hilo
que ha de ligarlos en un solo hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos enderezarse todos a un
tiempo a la vista del espectador y convertirlos en cuadro vivo, con primeros planos palpables y
lontananzas necesarias; faltales el colorido que dan al paisaje los rayos del sol de la patria; faltales la
evidencia que trae la estadistica que cuenta las cifras, que impone silencio a los fraseadores
presuntuosos y hace enmudecer a los poderosos impudentes. Faltame para intentarlo interrogar el
suelo y visitar los lugares de la escena, oir las revelaciones de los complices, las deposiciones de las
victimas, los recuerdos de los ancianos, las doloridas narraciones de las madres que ven con el
corazoén; faltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto y no ha comprendido, que ha sido
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verdugo y victima, testigo y actor; falta la madurez del hecho cumplido y el paso de una época a otra,
el cambio de los destinos de la nacién, para volver con fruto los ojos hacia atras, haciendo de la

historia ejemplo y no venganza.

Imaginese usted, mi caro amigo, si codiciando para mi este tesoro prestaré grande atencién a los
defectos e inexactitudes de la vida de Juan Facundo Quiroga ni de nada de cuanto he abandonado a la
publicidad. Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria que adquirir como escritor arféfitino;
fustigar al mundo y humillar la soberbia de los grandes de la tierra, llamense sabios o gobiernos. Si
fuera rico fundara un premio Montyon para aquél que lo consiguiera.

Enviole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y hagalo que continte la obra de rehabilitacion de
lo justo y de lo digno que tuvo en mira al principio. Tenemos lo que Dios concede a los que sufren:
anos por delante y esperanza; tengo yo un atomo de lo que a usted y a Rosas, a la virtud y al crimen,
concede a veces: perseverancia. Perseveremos, amigo; muramos, usted ahi, yo aca; pero que ningin
acto, ninguna palabra nuestra revele que tenemos la conciencia de nuestra debilidad y de que nos

amenazan para hoy o para mafiana tribulaciones y peligros.
Queda de usted su afectisimo amigo,

DominGo F. SARMIENTO.

Yungay, 7 de abril de 1851.
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NOTAS:

[1] El Facundo ha sido traducido total, o casi totalmente, al francés, por M. A. Giroud, alférez de la Armada
francesa; al aleman, por Juan Eduardo Wapceus, profesor de la Universidad de Gotinga; al inglés, por la
seflora de Horacio Mann, y al italiano, por el sefior Fontana de Philipps. Cuando Sarmiento fué a Paris en
1847, llevo este libro como carta de introduccion, y M. de Mazade escribié sobre €l una entusiasta resefia en
la Revue des deux Mondes. Sobre este episodio, Sarmiento ha contado pormenores hilarantes en sus Viajes.
En el tomo XLVI de las Obras Completas hay un articulo especialmente dedicado al Facundo por su autor.

[2] Obras Completas; tomo XLVI, pag. 320.

[3] La primera edicion del Facundo se publicé en 1845 (Chile); la segunda en 1851; la tercera en New York
en 1868, corregidas las pruebas por el «hablista» habanero Mantilla; la cuarta el afio 1874, por Hachette, en
Paris—al ascender Sarmiento a la Presidencia de la Reptblica—. Esta es una de las ediciones mas
cuidadosas, lo mismo que la de 1886, publicada por Belin Sarmiento en el tomo VII de las Obras Completas.
Yo no he visto la de 1868, pero Belin Sarmiento asegura que nada ha variado en ella el texto de la anterior,
de suerte que las correcciones del «hablista» Mantilla—de quien hablé Sarmiento—, fueron soélo
correcciones de imprenta. La de 1851, lo mismo que la primera, seguian la ortografia reformada que el autor
preconizara en Chile por entonces; pero como no persistié en ella al volver a su pais, me ha parecido que
en este caso debia seguir el texto de las Obras Completas, que es el de la edicion principe, con la tinica
variante de la ortografia, que Sarmiento acept6 en vida; pues las primeras ediciones siguieron la ortografia
chilena de entonces, de a cual Sarmiento fué promotor.

[4] Paginas literarias. (Obras; tomo XLVI, pag. 322.)
[5] Idem,id., id.

[6] Se refiere a la época de 1845, cuando Sarmiento y Vicente Fidel Lopez fraternizaban en Chile como
proscriptos argentinos, dados ambos a la Prensa y a la ensefianza.

[7] Paginas literarias. (Obras; tomo XLVI, pag. 322.)

[8] Obras Completas; tomo VII, pag. 6.

[9] Idem, id., id., pag. 16.

[10] Sarmiento escribe atin desde el destierro, en 1851, o sea poco antes de Caseros.
[1] Obras Completas; tomo VII, pag. 16.

[12] No siendo ésta una edicion critica, tampoco me he considerado en el deber de glosar su texto. Debo
tan solo recordar que el doctor David Pefia es autor de un novedoso libro sobre el general don Juan
Facundo Quiroga (edicion Coni, Buenos Aires, 1906), en el cual se nos presenta un Quiroga caucasico y
urbano. Quiza este general vestido de levita, que frecuentaba con don Braulio Costa y el general Mansilla
las tertulias aristocraticas de Buenos Aires, difiera tanto del modelo real como el Tigre de los Llanos,
sediento de sangre, que Sarmiento nos ha pintado. Dada la compleja psicologia del hombre superior—
aunque éste sea un genio del mal—, es posible también que Facundo haya tenido la extrafia complejidad de
ambos tipos. No olvidemos, ademas, que Quiroga pudo ser un hombre amable o ingenuo en la intimidad, y
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transfigurarse en el desierto y la guerra. Mis dos abuelas me han referido la tradicion del terror que las
montoneras de Facundo dejaron en Santiago y en Tucuman; pero se me ocurre que una leyenda igualmente
siniestra habra de unirse en ciertas familias belgas al nombre del general von der Goltz, militar diplomatico
a quien veian sonreir gentilmente nuestras damas del Centenario... Las inexactitudes o exageraciones del
Facundo han sido sefialadas también por Guerra en su Biografia de Sarmiento, sobre todo en el capitulo VI.

[13] Obras Completas; tomo XLVI, pag. 84. La tumba de Quiroga a que este pasaje se refiere, es, en efecto,
uno de los mas conmovedores y bellos monumentos de la Recoleta mas notable hoy que el funebre solar ha
sido colmado de una sérdida marmoleria, costosa y vulgar, como sus glorias burguesas...

[14] Obras Completas; tomo XLVI, pag. 293. Ese articulo se publicé en El Nacional del 7 de noviembre de
1878.

[15] En la edicion de 1874 (Paris, Hachete, cuarta edicion castellana), el libro comprendia ya las tres
biografias o vidas de Quiroga, Aldao y el Chacho, como aparece en el volumen VII de las Obras Completas.
La agregacion de la Vida del Chacho obedece a los mismos propdsitos que las dos anteriores; pero en ese
caso, ya la doctrina asume todo un caracter de alegato en un caso que le era demasiado personal. Nosotros
no damos aqui sino la Vida de Facundo, pues forma parte del paisaje descripto y de la doctrina
esquematizada en esos términos: «Civilizacion y barbarie».

[16] Obras completas; tomo XLVI, pag. 321.
[17] Life of Napoleon Buonaparte; tomo II, cap. I.

[18] El afio 1826, durante una residencia de un afio en la Sierra de San Luis, ensefi¢ a leer a seis jovenes de
familias pudientes, el menor de los cuales tenia veintidés afios.

[19] El general Mansilla decia en la Sala, durante el bloqueo francés: «;y qué nos han de hacer esos
europeos que no saben galoparse una noche?»; y la inmensa barra plebeya ahogo la voz del orador con el
estrépito de los aplausos.

[20] Ecueverria, La Cautiva.
[21] DomiNGUEZ.

[22] No es fuera de proposito recordar aqui las semejanzas notables que representan los argentinos con
los arabes. En Argel, en Oran, en Mascara y en los aduares del desierto vi siempre a los arabes reunidos en
cafés, por estarles completamente prohibido el uso de los licores, apinados en derredor del cantor,
generalmente dos, que se acompanan de la vihuela a dto, recitando canciones nacionales plafiideras como
nuestros tristes. La rienda de los arabes es tejida de cuero y con azotera como las nuestras; el freno de que
usamos es el freno arabe, y muchas de nuestras costumbres revelan el contacto de nuestros padres con los
moros de la Andalucia. De las fisonomias no se hable: algunos arabes he conocido que jurara haberlos visto
en mi pais. (Nota de la edicion de 1850.)

[23] El doctor don Manuel Ignacio Castro Barros, canénigo de la catedral de Cérdoba.

[24] Detalles sobre el sistema y organizacion de este establecimiento de educacion publica, se encuentran
en Educacion Popular, trabajo especial consagrado a la materia y fruto del viaje a Europa y Estados Unidos
hecho por encargo del Gobierno de Chile.—El Autor.—(Véase tomo XII de las Obras de Sarmiento.)

[25] Después de escrito lo que precede, he recibido de persona fidedigna la aseveracion de haber el
mismo Quiroga contado en Tucuman, ante sefioras que viven aun, la historia del incendio de la casa. Toda
duda desaparece ante deposiciones de este género. Mas tarde he obtenido la narracion circunstanciada de
un testigo presencial y compaifiero de infancia de Facundo Quiroga, que le vi6 a éste dar a su padre una
bofetada y huirse; pero estos detalles contristan sin aleccionar, y es deber impuesto por el decoro
apartarlos de la vista.

[26] Registro oficial de la provincia de San Juan:
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«A consecuencia de la presente ley, el gobierno de la provincia ha estipulado con S. E. el sefior general
don Juan Facundo Quiroga los articulos siguientes, conforme a su nota de 13 de septiembre de 1833:

»1.° Que abonara al Excmo. Gobierno de Buenos Aires la cantidad que ha invertido en dichas haciendas.

»2.° Que suplira cinco mil pesos a la provincia sin pension de rédito, para la urgencia en que se halla de
abonar la tropa que tiene en camparia, dando tres mil pesos al contado, y el resto del producto del ganado,
a cuyo pago quedara afecto exclusivamente al ramo de degolladuras.

»3.° Que se le ha de permitir abastecer por si solo, dando al pueblo a cinco reales la arroba de carne, que
hoy se halla a seis de mala calidad, y a tres al Estado, sin aumentar el precio corriente de la gordura.

»4.° Que se le ha de dar libre el ramo de degolladura desde el 18 del presente hasta el 10 de enero
inclusive, y pastos de cuenta del Estado al precio de dos reales al mes por cabeza, que abonara desde 1.° de
octubre proximo.—San Juan, septiembre 13 de 1833.—Ruiz.—Vicente Atienzo.»

[27] El seor Alberdi me suministra este dato tomado en su viaje a Italia.

[28] Puede verse esta cinta en la botonadura de los domésticos de la Legacion Argentina. El enviado y los
atachés han tenido pudor de ostentar el retrato.—(Nota de la edicion de 1845.)

[29] Estos sacerdotes fueron el cura Villafafie, de la provincia de Tucuman, de setenta y seis afios de edad.

Dos curas Frias, perseguidos, de Santiago del Estero, establecidos en la campafia de Tucuman, el uno de
sesenta y cuatro afos y el otro de sesenta y seis.

El canoénigo Cabrera, de la catedral de Cérdoba, de sesenta afios. Los cuatro fueron conducidos a Buenos
Aires y degollados en Santos Lugares, previas las profanaciones referidas.

[30] Tengo estos hechos de don Domingo de Oro, quien estaba por entonces al lado de Lopez, y servia de
padrino a Rosas, muy desvalido para con aquél en aquellos momentos.

[31] El éxito final no ha justificado tan halagiiefias esperanzas; la industria de la seda languidece hoy en
Mendoza, y desaparecera por falta de fomento.—(Nota de la edicién de 1851.)

[32] Frase vulgar tomada del modo de lavar de la plebe golpeando la ropa; quiere decir que todavia faltan
muchas dificultades que vencer.

[33] Pueblos de abajo, Buenos Aires, etc., de arriba, Tucuman, etc.

[34] Estancieros del sur de Buenos Aires me han aseverado después que la expedicion asegur6 la frontera,
alejando a los barbaros indomitos y sometiendo muchas tribus, que han formado una barrera que pone a
cubierto las estancias de las incursiones de aquéllos, y que, a merced de estas ventajas obtenidas, la
poblaciéon ha podido extenderse hacia el Sur. La geografia hizo también importantes conquistas,
descubriendo territorios desconocidos hasta entonces y aclarando muchas dudas. El general Pacheco hizo
un reconocimiento del rio Negro, donde Rosas se hizo adjudicar la isla de Choelechoel, y la division de
Mendoza descubrié todo el curso del rio Salado hasta su desagiie en la laguna de Yauquenes. Pero un
Gobierno inteligente habria asegurado de esta vez para siempre las fronteras del sur de Buenos Aires. El
Rio Colorado, navegable desde poco mas abajo de Cobu-Sebu, cuarenta leguas distante de Concepcion,
donde lo atraves6 don Luis de la Cruz, ofrece en todo su curso, desde la cordillera de los Andes hasta el
Atlantico, una frontera a poca costa impasable para los indios. Por lo que hace a la provincia de Buenos
Aires, un fuerte establecido en la Laguna del Monte en que desagua el arroyo Guamini, sostenido por otro a
las inmediaciones de la laguna de las Salinas hacia el Sur, otro en la sierra de la Ventana hasta apoyarse en
el Fuerte Argentino, en Bahia Blanca, habrian permitido la poblacién del espacio de territorio inmenso que
media entre este tltimo punto y el Fuerte de la Independencia en la sierra del Tandil, limite de la poblacién
de Buenos Aires al Sur. Para completar este sistema de ocupacion, requeriase, ademas, establecer colonias
agricolas en Bahia Blanca y en la embocadura del rio Colorado, de manera que sirviesen de mercado para la
exportacion de los productos de los paises circunvecinos; pues careciendo de puertos toda la costa
intermediaria hasta Buenos Aires, los productos de las estancias mas avanzadas al Sur se pierden, no
pudiendo transportarse las lanas, sebos, cueros, astas, etc., sin perder su valor en los fletes.
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La navegacion y poblacion de Rio Colorado adentro traeria, a mas de los productos que pueden hacer
nacer, la ventaja de desalojar a los salvajes poco numerosos que quedarian cortados hacia el Norte,
haciéndolos buscar el territorio al sur del Colorado.

Lejos de haberse asegurado de una manera permanente las fronteras, los barbaros han invadido desde la
época de la expedicion al Sur, y despoblado toda la campana de Cérdoba y de San Luis; la primera hasta
San José del Morro, que esta en la misma latitud que la ciudad. Ambas provincias viven desde entonces en
continua alarma, con tropas constantemente sobre las armas, lo que, con el sistema de depredacion de los
gobernantes, hace una plaga mas ruinosa que las incursiones de los salvajes. La cria de ganado esta casi
extinguida, y los estancieros apresuran su extincion para librarse al fin de las exacciones de los
gobernantes por un lado, y de las depredaciones de los indios por otro.

Por un sistema de politica inexplicable, Rosas prohibe a los Gobiernos de la frontera emprender
expedicion alguna contra los indios, dejando que invadan periddicamente el pais y asolen mas de
doscientas leguas de frontera. Esto es lo que Rosas no hizo como debia hacerlo en la tan decantada
expedicion al Sur, cuyos resultados fueron efimeros, dejando subsistente el mal, que ha tomado después
mayor agravacion que antes.—(Nota de la edicion de 1851.)

[35] En la causa criminal seguida contra los complices en la muerte de Quiroga, el reo Cabanillas declarod
en un momento de efusion, de rodillas, en presencia del doctor Maza—degollado por los agentes de Rosas
—, que ¢l no se habia propuesto sino salvar a Quiroga; que el 24 de diciembre habia escrito a un amigo de
éste, un francés, que le hiciese decir a Quiroga que no pasase por el monte de San Pedro, donde ¢l estaba
aguardandole con veinticinco hombres para asesinarlo por orden de su Gobierno; que Toribio Junco—un
gaucho de quien Santos Pérez decia: «Hay otro mas valiente que yo: es Toribio Juncos—habia dicho al
mismo Cabanillas que, observando cierto desorden en la conducta de Santos Pérez, empez6 a acecharlo,
hasta que un dia lo encontré arrodillado en la capilla de la Virgen de Tulumba, con los ojos arrasados de
lagrimas; que preguntandole la causa de su quebranto, le dijo: «Estoy pidiéndole a la Virgen me ilumine
sobre si debo matar a Quiroga, segin me lo ordenan; pues me presentan este acto como convenido entre
los gobernadores Lopez de Santa Fe, y Rosas, de Buenos Aires, inico medio de salvar la Republica.—(Nota
de la edicién de 1851.)

[36] Tuve estos detalles del malogrado doctor Pifiero, muerto en 1846 en Chile, pariente del doctor Ortiz,
compafiero de viaje de Quiroga desde Buenos Aires hasta Cérdoba. Es triste necesidad, sin duda, no poder
citar sino los muertos, en apoyo de la verdad.—(Nota de la edicion de 1851.)

[37] Histoire de Venise; tomo II, lib. VII, pag. 84.
[38] Chronique du moyen dge.
[39] Histoire de Paris; tomo III, pag. 176.

[40] Es decir, corrigio las pruebas de la edicion de 1868; pues al hacer esta reimpresiéon y comparar esa
edicion con la de 1845, no hemos encontrado otra diferencia que la que resulta de la mejor correccion de
pruebas.—El Editor de las Osras CompLETAS.

[41] Ambos capitulos los reproducimos en esta edicion, asi como lo fueron en la de Paris de 1874 y en la
edicion de las Osras CompLETAS.
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