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Juanito Santa Cruz



—I—

Las noticias mas remotas que tengo de la persona que lleva este
nombre me las ha dado Jacinto Maria Villalonga, y alcanzan al
tiempo en que este amigo mio y el otro y el de mas alla, Zalamero,
Joaquinito Pez, Alejandro Miquis, iban a las aulas de la Universidad.
No cursaban todos el mismo afo, y aunque se reunian en la catedra
de Camus, separabanse en la de Derecho Romano: el chico de Santa
Cruz era discipulo de Novar, y Villalonga de Coronado. Ni tenian
todos el mismo grado de aplicacion: Zalamero, juicioso vy
circunspecto como pocos, era de los que se ponen en la primera fila
de bancos, mirando con faz complacida al profesor mientras
explica, y haciendo con la cabeza discretas senales de asentimiento
a todo lo que dice. Por el contrario, Santa Cruz y Villalonga se
ponian siempre en la grada mas alta, envueltos en sus capas y mas
parecidos a conspiradores que a estudiantes. Alli pasaban el rato
charlando por lo bajo, leyendo novelas, dibujando caricaturas o
soplandose reciprocamente la lecciéon cuando el catedratico les
preguntaba. Juanito Santa Cruz y Miquis llevaron un dia una sartén
(no sé si a la clase de Novar o a la de Uribe, que explicaba
Metafisica) y frieron un par de huevos. Otras muchas tonterias de
este jaez cuenta Villalonga, las cuales no copio por no alargar este
relato. Todos ellos, a excepcion de Miquis que se murio en el 64
sofando con la gloria de Schiller, metieron infernal bulla en el
célebre alboroto de la noche de San Daniel. Hasta el formalito
Zalamero se descompuso en aquella ruidosa ocasion, dando pitidos
y chillando como un salvaje, con lo cual se gano6 dos bofetadas de un
guardia veterano, sin mas consecuencias. Pero Villalonga y Santa



Cruz lo pasaron peor, porque el primero recibiéo un sablazo en el
hombro que le tuvo derrengado por espacio de dos meses largos, y
el segundo fue cogido junto a la esquina del Teatro Real y llevado a
la prevencion en una cuerda de presos, compuesta de varios
estudiantes decentes y algunos pilluelos de muy mal pelaje. A la
sombra me lo tuvieron veinte y tantas horas, y atin durara mas su
cautiverio, si de ¢él no le sacara el dia 11 su papa, sujeto
respetabilisimo y muy bien relacionado.

iAy!, el susto que se llevaron D. Baldomero Santa Cruz y Barbarita
no es para contado. jQué noche de angustia la del 10 al 11! Ambos
creian no volver a ver a su adorado nene, en quien, por ser Unico, se
miraban y se recreaban con inefables goces de padres chochos de
carifio, aunque no eran viejos. Cuando el tal Juanito entr6 en su
casa, palido y hambriento, descompuesta la faz graciosa, la ropita
llena de sietes y oliendo a pueblo, su mama vacilaba entre refirle y
comeérsele a besos. El insigne Santa Cruz, que se habia enriquecido
honradamente en el comercio de panos, figuraba con timidez en el
antiguo partido progresista; mas no era socio de la revoltosa
Tertulia, porque las inclinaciones antidinasticas de Olézaga y Prim
le hacian muy poca gracia. Su club era el salon de un amigo y
pariente, al cual iban casi todas las noches D. Manuel Cantero, D.
Cirilo Alvarez y D. Joaquin Aguirre, y algunas D. Pascual Madoz. No
podia ser, pues, D. Baldomero, por razon de afinidades personales,
sospechoso al poder. Creo que fue Cantero quien le acompané a
Gobernacioén para ver a Gonzalez Bravo, y éste dio al punto la orden
para que fuese puesto en libertad el revolucionario, el anarquista, el
descamisado Juanito.

Cuando el nifio estudiaba los tltimos afios de su carrera, verificose
en él uno de esos cambiazos criticos que tan comunes son en la



