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Erstes Kapitel

Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur Seite ein
»Neuer’, in gewohnlichem Anzuge. Der Pedell hinter den beiden,
Schulstubengerat in den Handen. Alle Schiiler erhoben sich von
ihren Platzen, wobei man so tat, als sei man aus seinen Studien
aufgescheucht worden. Wer eingenickt war, fuhr mit auf.

Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Darauf wandte er
sich zu dem die Aufsicht fiuhrenden Lehrer.

»Herr Roger!* lispelte er. ,Diesen neuen Zogling hier empfehle ich
IThnen besonders. Er kommt zunachst in die Quinta. Bei 16blichem
Fleifs und Betragen wird er aber in die Quarta versetzt, in die er
seinem Alter nach gehort.”

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Tire stehen. Man
konnte ihn nicht ordentlich sehen, aber offenbar war er ein
Bauernjunge, so ungefahr fiinfzehn Jahre alt und grofSer als alle
andern. Die Haare trug er mit Simpelfransen in die Stirn hinein, wie
ein Dorfschulmeister. Sonst sah er gar nicht dumm aus, nur war er
hochst verlegen. So schmachtig er war, beengte ihn sein griiner
Tuchrock mit schwarzen Knopfen doch sichtlich, und durch den
Schlitz in den Armelaufschligen schimmerten rote Handgelenke
hervor, die zweifellos die freie Luft gewohnt waren. Er hatte
gelbbraune, durch die Trager tibermaf3ig hochgezogene Hosen an
und blaue Strimpfe. Seine Stiefel waren derb, schlecht gewichst
und mit Nageln beschlagen.

Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neuling horte
aufmerksamst zu, mit wahrer Kirchenandacht, wobei er es nicht



einmal wagte, die Beine ibereinander zu schlagen noch den
Ellenbogen aufzustiitzen. Um zwei Uhr, als die Schulglocke lautete,
mufSte ihn der Lehrer erst besonders auffordern, ehe er sich den
andern anschlof3.

Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das Unterrichtszimmer
die Mitzen wegzuschleudern, um die Hande frei zu bekommen. Es
kam darauf an, seine Miitze gleich von der Tir aus unter die
richtige Bank zu facken, wobei sie unter einer tiichtigen Staubwolke
laut aufklatschte. Das war so Schuljungenart.

Sei es nun, daf§ ihm dieses Verfahren entgangen war oder dafs er
nicht gewagt hatte, es ebenso zu machen, kurz und gut: als das
Gebet zu Ende war, hatte der Neuling seine Miitze noch immer vor
sich auf den Knien. Das war ein wahrer Wechselbalg von
Kopfbedeckung. Bestandteile von ihr erinnerten an eine
Barenmiitze, andre an eine Tschapka, wieder andre an einen runden
Filzhut, an ein Pelzbarett, an ein wollnes Kappi, mit einem Worte:
an allerlei armselige Dinge, deren stumme HafSlichkeit tiefsinnig
stimmt wie das Gesicht eines Blodsinnigen. Sie war eiférmig, und
Fischbeinstabchen verliehen ihr den inneren Halt; zu unterst sah
man drei runde Wiilste, dariiber (voneinander durch ein rotes Band
getrennt) Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zu oberst eine
Art Sack, den ein vieleckiger Pappdeckel mit kunterbunter
Schnurenstickerei kronte und von dem herab an einem ziemlich
dinnen Faden eine kleine goldne Troddel hing. Diese
Kopfbedeckung war neu, was man am Glanze des Schirmes
erkennen konnte.

,Steh auf!“ befahl der Lehrer.

Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban, und die ganze
Klasse fing an zu kichern. Er biickte sich, das Mitzenungetiim



aufzuheben. Ein Nachbar stiefs mit dem Ellenbogen daran, so daf3
es wiederum zu Boden fiel. Ein abermaliges Sich-darnach-bticken.

»Leg doch deinen Helm weg!“ sagte der Lehrer, ein Witzbold.

Das schallende Gelachter der Schiiler brachte den armen Jungen
ganzlich aus der Fassung, und nun wufSte er gleich gar nicht, ob er
seinen ,Helm“ in der Hand behalten oder auf dem Boden liegen
lassen oder aufsetzen sollte. Er nahm Platz und legte die Miitze
uber seine Knie.

'“

»Steh auf! wiederholte der Lehrer, ,und sag mir deinen Namen
Der Neuling stotterte einen unverstandlichen Namen her.
,Noch mal!“

Dasselbe Silbengestammel machte sich horbar, von dem Gelachter
der Klasse tibertont.

'LL 'Lt

,Lauter!“ rief der Lehrer. ,Lauter

Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, rifs den Mund weit
auf und gab mit voller Lungenkraft, als ob er jemanden rufen wollte,

'“

das Wort von sich: ,Kabovary

Hollenlarm erhob sich und wurde immer starker; dazwischen
gellten Rufe. Man brillte, heulte, grélte wieder und wieder:
»Kabovary! Kabovary!* Nach und nach verlor sich der Spektakel in
vereinzeltes Brummen, kam miithsam zur Ruhe, lebte aber in den
Bankreihen heimlich weiter, um da und dort plotzlich als
halbersticktes Gekicher wieder aufzukommen, wie eine Rakete, die
im Verloschen immer wieder noch ein paar Funken spriiht.

Wahrenddem ward unter einem Hagel von Strafarbeiten die
Ordnung in der Klasse allmahlich wiedergewonnen, und es gelang
dem Lehrer, den Namen ,Karl Bovary* festzustellen, nachdem er



sich ihn hatte diktieren, buchstabieren und dann noch einmal im
ganzen wiederholen lassen. Alsdann befahl er dem armen Schelm,
sich auf die Strafbank dicht vor dem Katheder zu setzen. Der Junge
wollte den Befehl ausfithren, aber kaum hatte er sich in Gang
gesetzt, als er bereits wieder stehen blieb.

»Was suchst du?“ fragte der Lehrer.

»Meine Mu..", sagte er schiichtern, indem er mit scheuen Blicken
Umschau hielt.

'“

»fFunfhundert Verse die ganze Klasse

Wie das Quos ego bandigte die Stimme, die diese Worte wiitend
ausrief, einen neuen Sturm im Entstehen.

»lch bitte mir Ruhe aus!“ fuhr der emporte Schulmeister fort,
wahrend er sich mit seinem Taschentuche den Schweifs von der
Stirne trocknete. ,Und du, du Rekrut du, du schreibst mir
zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus sum!* Sein Zorn liefs nach. ,Na,
und deine Miitze wirst du schon wiederfinden. Die hat dir niemand
gestohlen.*

Alles ward wieder ruhig. Die Kopfe versanken in den Heften, und
der Neuling verharrte zwei Stunden lang in musterhafter Haltung,
obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit einem Federhalter
abgeschwuppte kleine Papierkugeln ins Gesicht flogen. Er wischte
sich jedesmal mit der Hand ab, ohne sich weiter zu bewegen noch
die Augen aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Armelschoner aus seinem
Pult, brachte seine Habseligkeiten in Ordnung und liniierte sich
sorgsam sein Schreibpapier. Die andern beobachteten, wie er
gewissenhaft arbeitete; er schlug alle Worter im Worterbuche nach
und gab sich viel Mithe. Zweifellos verdankte er es dem grofSen



Fleif3e, den er an den Tag legte, dafs man ihn nicht in der Quinta
zuriickbehielt; denn wenn er auch die Regeln ganz leidlich wufste,
so verstand er sich doch nicht gewandt auszudricken. Der Pfarrer
seines Heimatdorfes hatte ihm kaum ein bifchen Latein
beigebracht, und aus Sparsamkeit war er von seinen Eltern so spat
wie nur moglich auf das Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt a.D.; er hatte
sich um 1812 bei den Aushebungen etwas zuschulden kommen
lassen, worauf er den Abschied nehmen mufSte. Er setzte nunmehr
seine korperlichen Vorzige in bare Minze um und ergatterte sich
im Handumdrehen eine Mitgift von sechzigtausend Franken, die
ihm in der Person der Tochter eines Hutfabrikanten in den Weg
kam. Das Madchen hatte sich in den hiibschen Mann verliebt. Er
war ein Schwerendter und Prahlhans, der sporenklingend
einherstolzierte, Schnurr- und Backenbart trug, die Hande voller
Ringe hatte und in seiner Kleidung auffallige Farben liebte. Neben
seinem Haudegentum besafd er das gewandte Getue eines
Ellenreiters. Sobald er verheiratet war, begann er zwei, drei Jahre
auf Kosten seiner Frau zu leben, af§ und trank gut, schlief bis in den
halben Tag hinein und rauchte aus langen Porzellanpfeifen. Nachts
pflegte er sehr spat heimzukommen, nachdem er sich in
Kaffeehausern herumgetrieben hatte. Als sein Schwiegervater starb
und nur wenig hinterlief3, war Bovary emp0rt dartiber. Er tibernahm
die Fabrik, btifdte aber Geld dabei ein, und so zog er sich schliefslich
auf das Land zurtick, wovon er sich goldne Berge ertraumte. Aber er
verstand von der Landwirtschaft auch nicht mehr als von der
Hutmacherei, ritt lieber spazieren, als dafd er seine Pferde zur
Arbeit einspannen lief3, trank seinen Apfelwein flaschenweise
selber, anstatt ihn in Fassern zu verkaufen, liefs das fetteste
Gefliigel in den eignen Magen gelangen und schmierte sich mit dem



Speck seiner Schweine seine Jagdstiefel. Auf diesem Wege sah er zu
guter Letzt ein, daf§ es am tunlichsten fiir ihn sei, sich in keinerlei
Geschafte mehr einzulassen.

Fir zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in einem
Dorfe im Grenzgebiete von Caux und der Pikardie ein Grundstiick,
halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Dahin zog er sich zurtck,
funfundvierzig Jahre alt, mit Gott und der Welt zerfallen, gallig und
mifdginstig zu jedermann. Von den Menschen angeekelt, wie er
sagte, wollte er in Frieden fiir sich hinleben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen. Aber unter
tausend Demitigungen starb ihre Liebe doch rettungslos. Ehedem
heiter, mitteilsam und herzlich, war sie allmahlich (just wie sich
abgestandner Wein zu Essig wandelt) mirrisch, zankisch und
nervos geworden. Ohne zu klagen, hatte sie viel gelitten, wenn sie
immer wieder sah, wie ihr Mann hinter allen Dorfdirnen her war
und abends mude und nach Fusel stinkend aus irgendwelcher
Spelunke zu ihr nach Haus kam. Ihr Stolz hatte sich zunachst
machtig geregt, aber schlief3lich schwieg sie, wiirgte ihren Grimm
in stummem Stoizismus hinunter und beherrschte sich bis zu ihrem
letzten Stiindlein. Sie war unablassig tatig und immer auf dem
Posten. Sie war es, die zu den Anwalten und Behdrden ging. Sie
wufste, wenn Wechsel fallig waren; sie erwirkte ihre Verlangerung.
Sie machte alle Hausarbeiten, nahte, wusch, beaufsichtigte die
Arbeiter und fiihrte die Biicher, wahrend der Herr und Gebieter
sich um nichts kiimmerte, aus seinem Zustande griesgramlicher
Schlafrigkeit nicht herauskam und sich héchstens dazu ermannte,
seiner Frau garstige Dinge zu sagen. Meist hockte er am Kamin,
qualmte und spuckte ab und zu in die Asche.



Als ein Kind zur Welt kam, mufSte es einer Amme gegeben werden;
und als es wieder zu Hause war, wurde das schwachliche Geschopf
grenzenlos verwohnt. Die Mutter nahrte es mit Zuckerzeug. Der
Vater liefS es barfuff§ herumlaufen und meinte hochst weise
obendrein, der Kleine konne eigentlich ganz nackt gehen wie die
Jungen der Tiere. Im Gegensatz zu den Bestrebungen der Mutter
hatte er sich ein bestimmtes mannliches Erziehungsideal in den
Kopf gesetzt, nach welchem er seinen Sohn zu modeln sich Mithe
gab. Er sollte rauh angefaf3t werden wie ein junger Spartaner, damit
er sich tichtig abharte. Er mufdte in einem ungeheizten Zimmer
schlafen, einen ordentlichen Schluck Rum vertragen und auf den
okirchlichen Klimbim“ schimpfen. Aber der Kleine war von
friedfertiger Natur und widerstrebte allen diesen Bemithungen. Die
Mutter schleppte ihn immer mit sich herum. Sie schnitt ihm
Pappfiguren aus und erzahlte ihm Marchen; sie unterhielt sich mit
ihm in endlosen Selbstgesprachen, die von schwermiitiger
Frohlichkeit und wortreicher Zartlichkeit tberquollen. In ihrer
Verlassenheit pflanzte sie in das Herz ihres Jungen alle ihre eigenen
unerfillten und verlorenen Sehnsiichte. Im Traume sah sie ihn
erwachsen, hochangesehen, schon, klug, als Beamten beim
StrafSen- und Briickenbau oder in einer Ratsstellung. Sie lehrte ihn
Lesen und brachte ihm sogar an dem alten Klavier, das sie besafs,
das Singen von ein paar Liedchen bei. Ihr Mann, der von gelehrten
Dingen nicht viel hielt, bemerkte zu alledem, es sei blofs schade um
die Miihe; sie hatten doch niemals die Mittel, den Jungen auf eine
hohere Schule zu schicken oder ihm ein Amt oder ein Geschaft zu
kaufen. Zu was auch? Dem Kecken gehore die Welt! Frau Bovary
schwieg still, und der Kleine trieb sich im Dorfe herum. Er lief mit
den Feldarbeitern hinaus, scheuchte die Krahen auf, schmauste
Beeren an den Rainen, hiitete mit einer Gerte die Truthahne und



durchstreifte Wald und Flur. Wenn es regnete, spielte er unter dem
Kirchenportal mit kleinen Steinchen, und an den Feiertagen
bestiirmte er den Kirchendiener, die Glocken lauten zu dirfen.
Dann hangte er sich mit seinem ganzen Gewicht an den Strang der
grofsen Glocke und lief$ sich mit emporziehen. So wuchs er auf wie
eine Lilie auf dem Felde, bekam kraftige Glieder und frische Farben.

Als er zwolf Jahre alt geworden war, setzte es seine Mutter durch,
dafs er endlich etwas Gescheites lerne. Er bekam Unterricht beim
Pfarrer, aber die Stunden waren so kurz und so unregelmafsig, dafs
sie nicht viel Erfolg hatten. Sie fanden statt, wenn der Geistliche
einmal gar nichts anders zu tun hatte, in der Sakristei, im Stehen, in
aller Hast in den Pausen zwischen den Taufen und Begrabnissen.
Mitunter, wenn er keine Lust hatte auszugehen, liefS der Pfarrer
seinen Schiiler nach dem Ave-Maria zu sich holen. Die beiden
safSen dann oben im Stiibchen. Miicken und Nachtfalter tanzten um
die Kerze; aber es war so warm drin, daf$ der Junge schlafrig wurde,
und es dauerte nicht lange, da schnarchte der biedere Pfarrer, die
Hande uber dem Schmerbauche gefaltet. Es kam auch vor, dafs der
Seelensorger auf dem Heimwege von irgendeinem Kranken in der
Umgegend, dem er das Abendmahl gereicht hatte, den kleinen
Vagabunden im Freien erwischte; dann rief er ihn heran, hielt ihm
eine viertelstiindige Strafpredigt und benutzte die Gelegenheit, ihn
im Schatten eines Baumes seine Lektion hersagen zu lassen.
Entweder war es der Regen, der den Unterricht storte, oder
irgendein Bekannter, der voriiberging. Ubrigens war der Lehrer
durchweg mit seinem Schiiler zufrieden, ja er meinte sogar, der
»junge Mann“ habe ein gar treffliches Gedachtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward energisch, und
ihr Mann gab widerstandslos nach, vielleicht weil er sich selber
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schamte, wahrscheinlicher aber aus Ohnmacht. Man wollte nur
noch ein Jahr warten; der Junge sollte erst gefirmelt werden.

Dartiber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann aber wurde
Karl wirklich auf das Gymnasium nach Rouen geschickt. Sein Vater
brachte ihn selber hin. Das war Ende Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich kaum noch
deutlich an ihn erinnern. Er war ein ziemlich phlegmatischer Junge,
der in der Freizeit wie ein Kind spielte, in den Arbeitsstunden eifrig
lernte, wahrend des Unterrichts aufmerksam dasafs, im Schlafsaal
vorschriftsmafig schlief und bei den Mahlzeiten ordentlich
zulangte. Sein Verkehr aufSerhalb der Schule war ein
Eisengrofshandler in der Handschuhmachergasse, der aller vier
Wochen einmal mit ihm ausging, an Sonntagen nach Ladenschlufs.
Er lief mit ihm am Hafen spazieren, zeigte ihm die Schiffe und
brachte ihn abends um sieben Uhr vor dem Abendessen wieder in
das Gymnasium. Jeden Donnerstag abend schrieb Karl mit roter
Tinte an seine Mutter einen langen Brief, den er immer mit drei
Oblaten zuklebte. Hernach vertiefte er sich wieder in seine
Geschichtshefte, oder er las in einem alten Exemplar von
Barthelemys ,Reise des jungen Anacharsis®, das im Arbeitssaal
herumlag. Bei Ausfliigen plauderte er mit dem Pedell, der ebenfalls
vom Lande war.

Durch seinen Fleifd gelang es ihm, sich immer in der Mitte der
Klasse zu halten; einmal errang er sich sogar einen Preis in der
Naturkunde. Aber gegen Ende des dritten Schuljahres nahmen ihn
seine Eltern vom Gymnasium fort und liefSen ihn Medizin studieren.
Sie waren der festen Zuversicht, dafS er sich bis zum Staatsexamen
schon durchwiirgen wirde.
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Die Mutter mietete ihm ein Stibchen, vier Stock hoch, nach der
Eau-de-Robec zu gelegen, im Hause eines Farbers, eines alten
Bekannten von ihr. Sie traf Vereinbarungen tiber die Verpflegung
ihres Sohnes, besorgte ein paar Mobelstiicke, einen Tisch und zwei
Stithle, wozu sie von zu Hause noch eine Bettstelle aus
Kirschbaumholz kommen liefs. Des weiteren kaufte sie ein
Kanonenofchen und einen kleinen Vorrat von Holz, damit ihr armer
Junge nicht frieren sollte. Acht Tage darnach reiste sie wieder heim,
nachdem sie ihn tausend- und abertausendmal ermahnt hatte, ja
hiibsch fleifSig und solid zu bleiben, sintemal er nun ganz allein auf
sich selbst angewiesen sei.

Vor dem Verzeichnis der Vorlesungen auf dem schwarzen Brette
der medizinischen Hochschule vergingen dem neubackenen
Studenten Augen und Ohren. Er las da von anatomischen und
pathologischen Kursen, von Kollegien tiber Physiologie, Pharmazie,
Chemie, Botanik, Therapeutik und Hygiene, von Kursen in der
Klinik, von praktischen Ubungen usw. Alle diese vielen Namen, tiber
deren Herkunft er sich nicht einmal klar war, standen so recht vor
ihm wie geheimnisvolle Pforten in das Heiligtum der Wissenschaft.

Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den Vorlesungen
war, er begriff nichts. Um so mehr buffelte er. Er schrieb fleifSig
nach, versaumte kein Kolleg und fehlte in keiner Ubung. Er erfiillte
sein tagliches Arbeitspensum wie ein Gaul im Hippodrom, der in
einem fort den Hufschlag hintrottet, ohne zu wissen, was fir ein
Geschaft er eigentlich verrichtet.

Zu seiner pekuniaren Unterstlitzung schickte ihm seine Mutter
allwochentlich durch den Botenmann ein Stiick Kalbsbraten. Das
war sein Frithstiick, wenn er aus dem Krankenhause auf einen
Husch nach Hause kam. Sich erst hinzusetzen, dazu langte die Zeit



nicht, denn er mufte alsbald wieder in ein Kolleg oder zur
Anatomie oder Klinik eilen, durch eine Unmenge von StrafSen
hindurch. Abends nahm er an der kargen Hauptmahlzeit seiner
Wirtsleute teil. Hinterher ging er hinauf in seine Stube und setzte
sich an seine Lehrbiticher, oft in nassen Kleidern, die ihm dann am
Leibe bei der Rotglut des kleinen Ofens zu dampfen begannen.

An schonen Sommerabenden, wenn die schwiilen Gassen leer
wurden und die Dienstmadchen vor den Haustiiren Ball spielten,
Offnete er sein Fenster und sah hinaus. Unten flofs der FlufS vortiber,
der aus diesem Viertel von Rouen ein hafSliches Klein-Venedig
machte. Seine gelben, violett und blau schimmernden Wasser
krochen trag zu den Wehren und Briicken. Arbeiter kauerten am
Ufer und wuschen sich die Arme in der Flut. An Stangen, die aus
Speichergiebeln lang hervorragten, trockneten Bilindel von
Baumwolle in der Luft. Gegentiber, hinter den Dachern, leuchtete
der weite klare Himmel mit der sinkenden roten Sonne. Wie
herrlich mufste es da drauflen im Freien sein! Und dort im
Buchenwald wie frisch! Karl holte tief Atem, um den kostlichen Duft
der Felder einzusaugen, der doch gar nicht bis zu ihm drang.

Er magerte ab und sah sehr schmachtig aus. Sein Gesicht bekam
einen leidvollen Zug, der es beinahe interessant machte. Er ward
trage, was gar nicht zu verwundern war, und seinen guten
Vorsatzen mehr und mehr untreu. Heute versaumte er die Klinik,
morgen ein Kolleg, und allmahlich fand er Genuf$ am Faulenzen und
ging gar nicht mehr hin. Er wurde Stammgast in einer Winkelkneipe
und ein passionierter Dominospieler. Alle Abende in einer
schmutzigen Spelunke zu hocken und mit den beinernen
Spielsteinen auf einem Marmortische zu klappern, das dinkte ihn
der hochste Grad von Freiheit zu sein, und das starkte ihm sein



Selbstbewufstsein. Es war ihm das so etwas wie der Anfang eines
weltmannischen Lebens, dieses Kosten verbotener Freuden. Wenn
er hinkam, legte er seine Hand mit geradezu sinnlichem Vergniigen
auf die Turklinke. Eine Menge Dinge, die bis dahin in ihm
unterdrickt worden waren, gewannen nunmehr Leben und Gestalt.
Er lernte Gassenhauer auswendig, die er gelegentlich zum besten
gab. Béranger, der Freiheitssanger, begeisterte ihn. Er lernte eine
gute Bowle brauen, und zu guter Letzt entdeckte er die Liebe. Dank
diesen Vorbereitungen fiel er im medizinischen Staatsexamen
glanzend durch.

Man erwartete ihn am namlichen Abend zu Haus, wo sein Erfolg bei
einem Schmaus gefeiert werden sollte. Er machte sich zu Fuf$ auf
den Weg und erreichte gegen Abend seine Heimat. Dort liefd er
seine Mutter an den Dorfeingang bitten und beichtete ihr alles. Sie
entschuldigte ihn, schob den MifSerfolg der Ungerechtigkeit der
Examinatoren in die Schuhe und richtete ihn ein wenig auf, indem
sie ihm versprach, die Sache ins Lot zu bringen. Erst volle funf Jahre
darnach erfuhr Herr Bovary die Wahrheit. Da war die Geschichte
verjahrt, und so fiigte er sich drein. Ubrigens hitte er es niemals
zugegeben, dafs sein leiblicher Sohn ein Dummkopf sei.

Karl widmete sich von neuem seinem Studium und bereitete sich
hartnackigst auf eine nochmalige Priufung vor. Alles, was er gefragt
werden konnte, lernte er einfach auswendig. In der Tat bestand er
das Examen nunmehr mit einer ziemlich guten Note. Seine Mutter
erlebte einen Freudentag. Es fand ein grofSes Festmahl statt.

Wo sollte er seine arztliche Praxis nun austiben? In Tostes. Dort gab
es nur einen und zwar sehr alten Arzt. Mutter Bovary wartete schon
lange auf sein Hinscheiden, und kaum hatte der alte Herr das
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Zeitliche gesegnet, da liefd sich Karl Bovary auch bereits als sein
Nachfolger daselbst nieder.

Aber nicht genug, daf$ die Mutter ihren Sohn erzogen, ihn Medizin
studieren lassen und ihm eine Praxis ausfindig gemacht hatte: nun
mufdte er auch eine Frau haben. Selbige fand sie in der Witwe des
Gerichtsvollziehers von Dieppe, die neben funfundvierzig Jahrlein
zwolfhundert Franken Rente ihr eigen nannte. Obgleich sie hafslich
war, dirr wie eine Hopfenstange und im Gesicht so viel Pickel wie
ein Kirschbaum Bliiten hatte, fehlte es der Witwe Dubuc
keineswegs an Bewerbern. Um zu ihrem Ziele zu gelangen, mufste
Mutter Bovary erst alle diese Nebenbuhler aus dem Felde schlagen,
was sie sehr geschickt fertig brachte. Sie triumphierte sogar tber
einen Fleischermeister, dessen Anwartschaft durch die Geistlichkeit
unterstiitzt wurde.

Karl hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung, sich dadurch
ginstiger zu stellen. Er hoffte, personlich wie pekuniar
unabhangiger zu werden. Aber Heloise nahm die Ziigel in ihre
Hande. Sie drillte ihm ein, was er vor den Leuten zu sagen habe und
was nicht. Alle Freitage wurde gefastet. Er durfte sich nur nach
ihrem Geschmacke kleiden, und die Patienten, die nicht bezahlten,
mufste er auf ihren Befehl hin kujonieren. Sie erbrach seine Briefe,
uberwachte jeden Schritt, den er tat, und horchte an der Tire,
wenn weibliche Wesen in seiner Sprechstunde waren. Jeden
Morgen mufste sie ihre Schokolade haben, und die Riicksichten, die
sie erheischte, nahmen kein Ende. Unaufhorlich klagte sie tber
Migrane, Brustschmerzen oder Verdauungsstorungen. Wenn viel
Leute durch den Hausflur liefen, ging es ihr auf die Nerven. War
Karl auswarts, dann fand sie die Einsamkeit grafilich; kehrte er
heim, so war es zweifellos blof3, weil er gedacht habe, sie liege im



Sterben. Wenn er nachts in das Schlafzimmer kam, streckte sie ihm
ihre mageren langen Arme aus ihren Decken entgegen, umschlang
seinen Hals und zog ihn auf den Rand ihres Bettes. Und nun ging
die Jeremiade los. Er vernachlassige sie, er liebe eine andre! Man
habe es ihr ja gleich gesagt, diese Heirat sei ihr Unglick. SchliefSlich
bat sie ihn um einen Loffel Arznei, damit sie gesund werde, und um
ein bifdchen mehr Liebe.
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Zweites Kapitel

Einmal nachts gegen elf Uhr wurde das Ehepaar durch das
Getrappel eines Pferdes geweckt, das gerade vor der Haustiire zum
Stehen kam. Anastasia, das Dienstmadchen, klappte ihr
Bodenfenster auf und verhandelte eine Weile mit einem Manne, der
unten auf der Strafde stand. Er wolle den Arzt holen. Er habe einen
Brief an ihn.

Anastasia stieg frierend die Treppen hinunter und schob die Riegel
auf, einen und dann den andern. Der Bote liefs sein Pferd stehen,
folgte dem Madchen und betrat ohne weiteres das Schlafgemach.
Er entnahm seinem wollnen Kappi, an dem eine graue Troddel hing,
einen Brief, der in einen Lappen eingewickelt war, und tiberreicht
ihn dem Arzt mit hoflicher Gebarde. Der richtete sich im Bett auf,
um den Brief zu lesen. Anastasia stand dicht daneben und hielt den
Leuchter. Die Frau Doktor kehrte sich verschamt der Wand zu und
zeigte den Ricken.

In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel verschlof$, wurde
Herr Bovary dringend gebeten, unverziiglich nach dem Pachtgut
Les Bertaux zu kommen, ein gebrochenes Bein zu behandeln. Nun
braucht man von Tostes tiber Longueville und Sankt Victor bis
Bertaux zu Fufs sechs gute Stunden. Die Nacht war stockfinster.
Frau Bovary sprach die Befirchtung aus, es konne ihrem Manne
etwas zustofden. Infolgedessen ward beschlossen, dafs der
Stallknecht vorausreiten, Karl aber erst drei Stunden spater, nach
Mondaufgang, folgen solle. Man wirde ihm einen Jungen
entgegenschicken, der ihm den Weg zum Gute zeige und ihm den
Hof aufschldsse.



Frith gegen vier Uhr machte sich Karl, fest in feinen Mantel gehiillt,
auf den Weg nach Bertaux. Noch ganz verschlafen tiberliefs er sich
dem Zotteltrab seines Gaules. Wenn dieser von selber vor
irgendeinem im Wege liegenden Hindernis zum Halten parierte,
wurde der Reiter jedesmal wach, erinnerte sich des gebrochnen
Beines und begann in seinem Gedachtnisse alles auszukramen, was
er von Knochenbriichen wufste.

Der Regen horte auf. Es dimmerte. Auf den laublosen Asten der
Apfelbaume hockten regungslose Vogel, das Gefieder ob des kiihlen
Morgenwindes gestraubt. So weit das Auge sah, dehnte sich flaches
Land. Auf dieser endlosen grauen Flache hoben sich hie und da in
grofen Zwischenraumen tiefviolette Flecken ab, die am Horizonte
mit des Himmels triben Farben zusammenflossen; das waren
Baumgruppen um Giiter und Meiereien herum. Von Zeit zu Zeit rif3
Karl seine Augen auf, bis ihn die Midigkeit von neuem tiberwaltigte
und der Schlaf von selber wiederkam. Er geriet in einen
traumartigen Zustand, in dem sich frische Empfindungen mit alten
Erinnerungen paarten, so daf$ er ein Doppelleben fithrte. Er war
noch Student und gleichzeitig schon Arzt und Ehemann. Im
namlichen Moment glaubte er in seinem Ehebette zu liegen und wie
einst durch den Operationssaal zu schreiten. Der Geruch von
heifSen Umschlagen mischte sich in seiner Phantasie mit dem
frischen Dufte des Morgentaus. Dazu horte er, wie die Messingringe
an den Stangen der Bettvorhange klirrten und wie seine Frau im
Schlafe atmete ...

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er einen Jungen,
der am Rande des StrafSengrabens im Grase saf3.

,Sind Sie der Herr Doktor?“
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Als Karl diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine Holzpantoffeln
in die Hande und begann vor dem Pferde herzurennen. Unterwegs
horte Bovary aus den Reden seines Fihrers heraus, daf§ Herr
Rouault, der Patient, der ihn erwartete, einer der wohlhabendsten
Landwirte sei. Er hatte sich am vergangenen Abend auf dem
Heimwege von einem Nachbar, wo man das Dreikonigsfest gefeiert
hatte, ein Bein gebrochen. Seine Frau war schon zwei Jahre tot. Er
lebte ganz allein mit ,dem gnadigen Fraulein®, das ihm den Haushalt
fuhrte.

Die Radfurchen wurden tiefer. Man naherte sich dem Gute.
Plotzlich verschwand der Junge in der Liicke einer Gartenhecke, um
hinter der Mauer eines Vorhofes wieder aufzutauchen, wo er ein
grofSes Tor offnete. Das Pferd trat in nasses rutschiges Gras, und
Karl mufdte sich ducken, um nicht vom Baumgezweig aus dem
Sattel gerissen zu werden. Hofhunde fuhren aus ihren Hiitten,
schlugen an und rasselten an den Ketten. Als der Arzt in den
eigentlichen Gutshof einritt, scheute der Gaul und machte einen
grofden Satz zur Seite.

Das Pachtgut Bertaux war ein ansehnliches Besitztum. Durch die
offenstehenden Tiren konnte man in die Stalle blicken, wo kraftige
Ackergaule gemachlich aus blanken Raufen ihr Heu kauten. Langs
der Wirtschaftsgebaude zog sich ein dampfender Misthaufen hin.
Unter den Hithnern und Truthahnen machten sich finf bis sechs
Pfauen mausig, der Stolz der Giter jener Gegend. Der Schafstall
war lang, die Scheune hoch und ihre Mauern spiegelglatt. Im
Schuppen standen zwei grofSe Leiterwagen und vier Pfliige, dazu
die notigen Pferdegeschirre, Kumte und Peitschen; auf den blauen
Woilachs aus Schafwolle hatte sich feiner Staub gelagert, der von
den Kornbdden heruntersickerte. Der Hof, der nach dem
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Wohnhause zu etwas anstieg, war auf beiden Seiten mit einer Reihe
Baume bepflanzt. Vom Tumpel her erscholl das frohliche
Geschnatter der Ganse.

An der Schwelle des Hauses erschien ein junges Frauenzimmer in
einem mit drei Volants besetzten blauen Merinokleide und
begrifdte den Arzt. Er wurde nach der Kiche gefiihrt, wo ein
tiichtiges Feuer brannte. Auf dem Herde kochte in kleinen Topfen
von verschiedener Form das Frihstiick des Gesindes. Oben im
Rauchfang hingen nafdgewordene Kleidungsstiicke zum Trocknen.
Kohlenschaufel, Feuerzange und Blasebalg, alle miteinander von
riesiger Grof3e, funkelten wie von blankem Stahl, wahrend langs der
Wande eine Unmenge Kiichengerat hing, tuber dem die helle
Herdflamme um die Wette mit den ersten Strahlen der durch die
Fenster huschenden Morgensonne spielte und glitzerte.

Karl stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken aufzusuchen.
Er fand ihn in seinem Bett, schwitzend unter seinen Decken. Seine
Nachtmiitze hatte er in die Stube geschleudert. Es war ein
stammiger kleiner Mann, ein Finfziger, mit weifSem Haar, blauen
Augen und kahler Stirn. Er trug Ohrringe. Neben ihm auf einem
Stuhle stand eine grofde Karaffe voll Branntwein, aus der er sich von
Zeit zu Zeit ein Glaschen einschenkte, um ,Mumm in die Knochen
zu kriegen®. Angesichts des Arztes legte sich seine Erregung. Statt
zu fluchen und zu wettern — was er seit zwolf Stunden getan hatte
— fing er nunmehr an zu achzen und zu stohnen.

Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation. Karl hatte sich
einen leichteren Fall nicht zu wiinschen gewagt. Alsbald erinnerte
er sich der Alliiren, die seine Lehrmeister an den Krankenlagern zur
Schau getragen harten, und spendete dem Patienten ein reichliches
Mafs der tblichen guten Worte, jenes Chirurgenbalsams, der an das
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Ol gemahnt, mit dem die Seziermesser eingefettet werden. Er lief3
sich aus dem Holzschuppen ein paar Latten holen, um Holz zu
Schienen zu bekommen. Von den gebrachten Stiicken wahlte er
eins aus, schnitt die Schienen daraus zurecht und glattete sie mit
einer Glasscherbe. Wahrenddem stellte die Magd Leinwandbinden
her, und Fraulein Emma, die Tochter des Hauses, versuchte Polster
anzufertigen. Als sie ihren Nahkasten nicht gleich fand, polterte der
Vater los. Sie sagte kein Wort. Aber beim Nahen stach sie sich in
den Finger, nahm ihn in den Mund und sog das Blut aus.

Karl war erstaunt, was fiir blendendweif3e Nagel sie hatte. Sie waren
mandelformig geschnitten und sorglich gepflegt, und so
schimmerten sie wie das feinste Elfenbein. Ihre Hande freilich
waren nicht gerade schon, vielleicht nicht weif§ genug und ein
wenig zu mager in den Fingern; dabei waren sie allzu schlank, nicht
besonders weich und in ihren Linien ungraziés. Was jedoch schon
an ihr war, das waren ihre Augen. Sie waren braun, aber im
Schatten der Wimpern sahen sie schwarz aus, und ihr offener Blick
traf die Menschen mit der Kithnheit der Unschuld.

Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt feierlich
,einen Bissen zu essen®, ehe er wieder aufbrache. Karl ward in das
Efszimmer gefihrt, das zu ebener Erde lag. Auf einem kleinen
Tische war fiir zwei Personen gedeckt; neben den Gedecken
blinkten silberne Becher. Aus dem grofden Eichenschranke,
gegeniber dem Fenster, stromte Geruch von Iris und feuchtem
Leinen. In einer Ecke standen aufrecht in Reih und Glied mehrere
Sacke mit Getreide; sie hatten auf der Kornkammer nebenan keinen
Platz gefunden, zu der drei Steinstufen hinauffiihrten. In der Mitte
der Wand, deren griiner Anstrich sich stellenweise abblatterte, hing
in einem vergoldeten Rahmen eine Bleistiftzeichnung: der Kopf

21



einer Minerva. In schnorkeliger Schrift stand darunter geschrieben.
,Meinem lieben Vater!“

Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wetter, vom starken
Frost, von den Wolfen, die nachts die Umgegend unsicher machen.
Fraulein Rouault schwarmte gar nicht besonders von dem Leben auf
dem Lande, zumal jetzt nicht, wo die ganze Last der Gutswirtschaft
fast allein auf ihr ruhe. Da es im Zimmer kalt war, frostelte sie
wahrend der ganzen Mahlzeit. Beim Essen fielen ihre vollen Lippen
etwas auf. Wenn das Gesprach stockte, pflegte sie mit den
Oberzahnen auf die Unterlippe zu beifsen.

Ihr Hals wuchs aus einem weifSen Umlegekragen heraus. Ihr
schwarzes, hinten zu einem reichen Knoten vereintes Haar war in
der Mitte gescheitelt; beide Halften lagen so glatt auf dem Kopfe,
dafs sie wie zwei Fltigel aus je einem Stiicke aussahen und kaum die
Ohrlappchen blicken liefen. Uber den Schlifen war das Haar
gewellt, was der Landarzt noch nie in seinem Leben gesehen hatte.
Thre Wangen waren rosig. Zwischen zwei Knopfen ihrer Taille lugte
— wie bei einem Herrn — ein Lorgnon aus Schildpatt hervor.

Nachdem sich Karl oben beim alten Rouault verabschiedet hatte,
trat er nochmals in das Efszimmer. Er fand Emma am Fenster
stehend, die Stirn an die Scheiben gedriickt. Sie schaute in den
Garten hinaus, wo der Wind die Bohnenstangen umgeworfen hatte.
Sich umwendend, fragte sie:

»Suchen Sie etwas?“
»-Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!”

Er fing an zu suchen, hinter den Tiren und unter den Stithlen. Der
Stock war auf den FufSboden gefallen, gerade zwischen die Sacke
und die Wand. Emma entdeckte ihn. Als sie sich tber die Sacke
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beugte, wollte Karl ihr galant zuvorkommen. Wie er seinen Arm in
der namlichen Absicht wie sie ausstreckte, bertihrte seine Brust den
gebtickten Rucken des jungen Madchens. Sie fihlten es beide.
Emma fuhr rasch in die H6he. Ganz rot geworden, sah sie ihn tiber
die Schulter weg an, indem sie ihm seinen Reitstock reichte.

Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzusehen; statt
dessen war er bereits am nachsten Tag zur Stelle, und von da ab
kam er regelmafdig zweimal in der Woche, ungerechnet die
gelegentlichen Besuche, die er hin und wieder machte, wenn er
,zufillig in der Gegend“ war. Ubrigens ging alles vorziiglich; die
Heilung verlief regelrecht, und als man nach sechs und einer halben
Woche Vater Rouault ohne Stock wieder in Haus und Hof
herumstiefeln sah, hatte sich Bovary in der ganzen Gegend den Ruf
einer Kapazitat erworben. Der alte Herr meinte, besser hatten ihn
die ersten Arzte von Yvetot oder selbst von Rouen auch nicht
kurieren konnen.

Karl dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum er so gern
nach dem Rouaultschen Gute kam. Und wenn er auch dartiber
nachgesonnen hatte, so wiirde er den Beweggrund seines Eifers
zweifellos in die Wichtigkeit des Falles oder vielleicht in das in
Aussicht stehende hohe Honorar gelegt haben. Waren dies aber
wirklich die Griinde, die ihm seine Besuche des Pachthofes zu
kostlichen Abwechselungen in dem armseligen Einerlei seines
tatigen Lebens machten? An solchen Tagen stand er zeitig auf, ritt
im Galopp ab und liefs den Gaul die ganze Strecke lang kaum zu
Atem kommen. Kurz vor seinem Ziele aber pflegte er abzusitzen
und sich die Stiefel mit Gras zu reinigen; dann zog er sich die
braunen Reithandschuhe an, und so ritt er kreuzvergnigt in den
Gutshof ein. Es war ihm ein Wonnegefiihl, mit der Schulter gegen
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den nachgebenden Fliigel des Hoftores anzureiten, den Hahn auf
der Mauer krahen zu hoéren und sich von der Dorfjugend umringt
zu sehen. Er liebte die Scheune und die Stalle; er liebte den Papa
Rouault, der ihm so treuherzig die Hand schiittelte und ihn seinen
Lebensretter nannte; er liebte die niedlichen Holzpantoffeln des
Gutsfrauleins, die auf den immer sauber gescheuerten Fliesen der
Kiiche so allerliebst schliirften und klapperten. In diesen Schuhen
sah Emma viel grofSer aus denn sonst. Wenn Karl wieder ging, gab
sie ihm jedesmal das Geleit bis zur ersten Stufe der Freitreppe. War
sein Pferd noch nicht vorgefiihrt, dann wartete sie mit. Sie hatten
schon Abschied voneinander genommen, und so sprachen sie nicht
mehr. Wenn es sehr windig war, kam ihr flaumiges Haar im Nacken
in wehenden Wirrwarr, oder die Schiirzenbander begannen ihr um
die Huften zu flattern. Einmal war Tauwetter. An den Rinden der
Baume rann Wasser in den Hof hinab, und auf den Dachern der
Gebaude schmolz aller Schnee. Emma war bereits auf der Schwelle,
da ging sie wieder ins Haus, holte ihren Sonnenschirm und spannte
ihn auf. Die Sonnenlichter stahlen sich durch die taubengraue Seide
und tupften tanzende Reflexe auf die weifSe Haut ihres Gesichts.
Das gab ein so warmes und wohliges Gefiihl, dafs Emma lachelte.
Einzelne Wassertropfen prallten auf das Schirmdach, laut
vernehmbar, einer, wieder einer, noch einer ...

Im Anfang hatte Frau Bovary haufig nach Herrn Rouault und seiner
Krankheit gefragt, auch hatte sie nicht verfehlt, fir ihn in ihrer
doppelten Buchfiihrung ein besondres Konto einzurichten. Als sie
aber vernahm, dafd er eine Tochter hatte, zog sie nahere
Erkundigungen ein, und da erfuhr sie, daf§ Fraulein Rouault im
Kloster, bei den Ursulinerinnen, erzogen worden war, sozusagen
also ,eine feine Erziehung genossen“ hatte, dafd sie infolgedessen
Kenntnisse im Tanzen, in der Erdkunde, im Zeichnen, Sticken und
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Klavierspielen haben mufste. Das ging ihr tiber die Hutschnur, wie
man zu sagen pflegt.

»Also darum!“ sagte sie sich. ,Darum also lacht ihm das ganze
Gesicht, wenn er zu ihr hinreitet! Darum zieht er die neue Weste
an, gleichgiiltig, ob sie ihm vom Regen verdorben wird! Oh dieses
Weib, dieses Weib!“

Instinktiv haf$te sie Emma. Zuerst tat sie sich eine Giite in allerhand
Anspielungen. Karl verstand das nicht. Darauf versuchte sie es mit
anzuglichen Bemerkungen, die er aus Angst vor einer hauslichen
Szene uber sich ergehen liefs. Schliefdlich aber ging sie im Sturm
vor. Karl wufSte nicht, was er sagen sollte. Weshalb renne er denn
ewig nach Bertaux, wo doch der Alte langst geheilt sei, wenn die
Rasselbande auch noch nicht berappt habe? Na freilich, weil es da
.eine Person® gabe, die fein zu schwatzen verstiinde, ein Weibsbild,
das sticken konne und weiter nichts, ein Blaustrumpf! In die sei er
verschossen! Ein Stadtdamchen, das sei ihm ein gefundenes
Fressen.

,Blodsinn!“ polterte sie weiter. ,Die Tochter des alten Rouault, die
und eine feine Dame! O jeh! Thr Grofdvater hat noch die Schafe
gehiitet, und ein Vetter von ihr ist beinahe vor den Staatsanwalt
gekommen, weil er bei einem Streite jemanden halbtot gedroschen
hat! So was hat gar keinen Anlafs, sich was Besonders einzubilden
und Sonntags aufgedonnert in die Kirche zu schwanzeln, in seidnen
Kleidern wie eine Prinzessin. Und der Alte, der arme Schluder!
Wenn im vergangenen Jahre die Rapsernte nicht so unverschamt
gut ausgefallen ware, hatte er seinen lumpigen Pacht nicht mal
blechen kénnen!*

Die Freude war Karl verdorben. Er stellte seine Ritte nach Bertaux
ein. Seine Frau hatte ihn nach einer Flut von Tranen und Kiissen
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und unter tausend Zartlichkeiten auf ihr Mefsbuch schworen lassen,
nicht mehr hinzugehen. Er gehorchte. Aber in seiner heimlichen
Sehnsucht war er kithner; da war er emport tiber seine tatsachliche
eigne Feigheit. Und in naivem Machiavellismus sagte er sich, gerade
ob dieses Verbots habe er ein Recht auf seine Liebe. Was war die
ehemalige Witwe auch fiir ein Weib: sie war spindeldiirr und hatte
hafSliche Zahne; Sommer wie Winter trug sie denselben schwarzen
Schal mit dem tber den Riicken herabhangenden langen Zipfel; ihre
steife Figur stak in den immer zu kurzen Kleidern wie in einem
Futteral, und was fir plumpe Schuhe trug sie tiber ihren grauen
Strimpfen.

Karls Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann wurde es noch
schlimmer; dann hackten sie alle beide auf ihn ein. Das viele Essen
bekame ihm schlecht. Warum er dem ersten besten immer gleich
ein Glas Wein vorsetze? Und es sei blofs Dickkopfigkeit von ihm,
keine Flanellwasche zu tragen.

Zu Beginn des Frihlings begab es sich, daf§ der
Vermogensverwalter der Frau verwitweten Dubuc, ein Notar in
Ingouville, samt allen ihm anvertrauten Geldern tbers Meer das
Weite suchte. Nun besafs sie allerdings aufSerdem einen
Schiffsanteil in der Hohe von sechstausend Franken und ein Haus in
Dieppe. Aber von allen diesen vielgepriesenen Besitztiimern hatte
man nie etwas Ordentliches zu sehen bekommen. Die Witwe hatte
nichts mit in die Ehe gebracht als ein paar Mobel und etliche
Nippsachen. Nunmehr ging man der Sache auf den Grund, und da
stellte sich denn heraus, dafs besagtes Haus bis an die Feueresse
mit Hypotheken belastet, dafd3 kein Mensch wufSte, wieviel Geld
wirklich mit dem Notar zum Teufel gegangen, und dafd die
Schiffshypothek keine tausend Taler wert war. Folglich hatte die
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liebe Frau Heloise geflunkert. In seinem Zorn warf der alte Bovary
einen Stuhl gegen die Wand, dafd er in tausend Stiicke ging, und
machte seiner Frau den Vorwurf, sie habe den Jungen in das
Ungliick gestiirzt und ihn mit einer alten Kracke eingespannt, die
des Futters nicht einmal mehr wert sei.

Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer Auseinandersetzung und zu
heftigen Szenen. Heloise warf sich weinend in die Arme ihres
Gatten und beschwor ihn, sie den Eltern gegeniiber in Schutz zu
nehmen. Karl wollte die Partei seiner Frau ergreifen. Aber das
nahmen ihm die Alten ubel. Sie reisten ab.

Diesen Schlag vermochte Heloise nicht zu verwinden. Acht Tage
darnach, als sie dabei war, Wasche im Hofe aufzuhangen, bekam sie
einen Blutsturz, und am andern Morgen war sie tot.

Als Karl vom Friedhofe zurtickkam, fand er im Erdgeschofd keinen
Menschen. Er stieg die Treppe hinauf. Wie er in das Schlafzimmer
trat, fiel sein Blick auf einen Rock Heloisens, der am Bette hing. Er
lehnte sich gegen das Schreibpult und blieb da hocken, bis es
dunkel wurde, in schmerzliche Traumereien versunken. Alles in
allem hatte sie ihn doch geliebt ...
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Drittes Kapitel

Eines Vormittags erschien Vater Rouault und brachte das Honorar
fir den behandelten Beinbruch: fiinfundsiebzig Franken in blanken
Talern und eine Truthenne. Er hatte Karls Unglick erfahren und
trostete ihn, so gut er konnte.

»lch weif$, wie einem da zumute ist!“ sagte er, indem er dem Witwer
auf die Schulter klopfte. ,Habs ja selber mal durchgemacht, ganz so
wie Sie! Als ich meine Selige begraben hatte, da lief ich hinaus ins
Freie, um allein fiir mich zu sein. Ich warf mich im Walde hin und
weinte mich aus. Fing an, mit dem lieben Gott zu hadern, und
machte ihm die dimmsten Vorwtrfe. An einem Aste sah ich einen
verreckten Maulwurf hangen, dem der Bauch von Wirmern
wimmelte. Ich beneidete den Kadaver! Und wenn ich daran dachte,
dafs im selben Augenblicke andre Manner mit ihren netten kleinen
Frauen zusammen waren und sie an sich drickten, schlug ich mit
meinem Stocke wild um mich. Es war sozusagen nicht mehr ganz
richtig mit mir. Ich af§ nicht mehr. Der blofde Gedanke, in ein
Kaffeehaus zu gehn, ekelte mich an. Glauben Sie mir das! Na, und so
nach und nach im Gang der Zeiten, wie so der Frihling dem Winter
und der Herbst dem Sommer folgte, da gings eins, zwei, drei, und
weg war der Jammer! Weg! Hinunter! Das ist das richtige Wort:
hinunter! Denn ganz kriegt man ja so was im ganzen Leben nicht
los. Da tief drinnen in der Brust bleibt immer was stecken. Aber Luft
kriegt man wieder! Sehen Sie, das ist nun einmal unser aller
Schicksal, und deshalb darf man nicht gleich die Flinte ins Korn
werfen. Man darf nicht sterben wollen, weil andere gestorben sind.
Auch Sie missen sich aufrappeln, Herr Bovary! Es geht alles
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voriiber! Besuchen Sie uns! Sie wissen ja, meine Emma denkt oft an
Sie. Sie hatten uns vergessen, meint sie. Es wird nun Frihling.
Zerstreuen Sie sich ein bifSchen bei uns. SchiefSen Sie ein paar
Karnickel auf meinem Revier!*

Karl befolgte seinen Rat. Er kam wieder nach Bertaux und fand da
alles wie einst, das heifst wie vor fiinf Monaten. Die Birnbaume
hatten schon Bliten, und der treffliche Vater Rouault war wieder
mordsgesund und von frith bis abend auf den Beinen. Und im
ganzen Gut war machtiger Betrieb.

Es war ihm eine Ehrensache, den Arzt mit der erdenklichsten
Riicksicht auf sein Leid zu behandeln. Er bat ihn, sichs so bequem
wie nur moglich zu machen, sprach im Fliistertone mit ihm wie mit
einem Genesenden, und er war sichtlich aufSer sich, wenn man des
Gastes wegen nicht, wie befohlen, die leichtverdaulichsten Gerichte
auf den Tisch brachte, zum Beispiel feine Eierspeisen oder
gediinstete Birnen. Er erzahlte Anekdoten und Abenteuer. Zu seiner
eignen Verwunderung lachte Karl. Aber mir einem Male erinnerte
er sich seiner Frau und wurde nachdenklich. Der Kaffee ward
gebracht, und da vergafs er sie wieder.

Je mehr er sich an sein Witwertum gewohnte, um so weniger
gedachte er der Verstorbenen. Das angenehme, ihm neue
Bewufstsein, unabhangig zu sein, machte ihm die Einsamkeit bald
ertraglicher. Jetzt durfte er die Stunden der Mahlzeiten selber
bestimmen, konnte gehen und kommen, ohne Rechenschaft
daruber geben zu missen, und wenn er miide war, alle vier von sich
strecken und sich in seinem Bette breit machen. Er hegte und
pflegte sich und lieR alle Tréstungen tiber sich ergehen. Ubrigens
hatte der Tod seiner Frau keine ungunstige Wirkung auf seinen
Beruf als Arzt. Indem man wochenlang in einem fort sagte: ,Der
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arme Doktor. Wie traurig!“ blieb sein Name im Munde der Leute.
Seine Praxis vergrofSerte sich. Und dann konnte er nun nach
Bertaux reiten, wann es ihm beliebte. Eine unbestimmbare
Sehnsucht wuchs in ihm auf, ein namenloses Gliicksgefiihl. Wenn er
sich im Spiegel betrachtete und sich den Bart strich, fand er sich
gar nicht ubel.

Eines schonen Tages kam er nachmittags gegen drei Uhr im Gute
angeritten. Alles war draufSen auf dem Felde. Er betrat die Kiiche.
Emma war drinnen, aber er bemerkte sie zunachst nicht. Die
Fensterladen waren geschlossen. Durch die Ritzen des Holzes
stachen die Sonnenstrahlen mit langen diinnen Nadeln auf die
Fliesen, oder sie brachen sich an den Kanten der Mobel entzwei
und wirbelten hinauf zur Decke. Auf dem Kiichentische krabbelten
Fliegen an den Glasern hinauf, purzelten summend in die
Apfelweinneigen und ertranken. Das Sonnenlicht, das durch den
Kamin eindrang, verwandelte die rufSige Herdplatte in eine
Samtflache und farbte den Aschehaufen blau. Emma saf§ zwischen
dem Fenster und dem Herd und nahte. Sie hatte kein Halstuch um,
und auf ihren entbl6fsten Schultern glanzten kleine Schweif$perlen.

Nach landlichem Brauch bot sie dem Ankdmmling einen Trunk an.
Als er ihn ausschlug, nétigte sie ihn, und schlieflich bat sie ihn
lachend, ein Glaschen Likor mit ihr zu trinken. Sie holte aus dem
Schranke eine Flasche Curacao, suchte zwei Glaser heraus, fillte
das eine bis zum Rande und gof3 in das andre ein paar Tropfen. Sie
stiefS mit Karl an und fihrte dann ihr Glas zum Munde. Da soviel
wie nichts drin war, muf$te sie sich beim Trinken zurtickbiegen. Den
Kopf nach hinten gelegt, die Lippen zugespitzt, den Hals gestrafft,
so stand sie da und lachte dartiber, dafs ihr nichts auf die Zunge lief,
obgleich diese mit der Spitze aus den feinen Zahnen
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herausspazierte und bis an den Boden des Glases mehreremals
suchend vorstiefs.

Emma nahm wieder Platz und begann sich von neuem ihrer
Handarbeit zu widmen. Ein weifSer baumwollener Strumpf war zu
stopfen. Mit gesenkter Stirn saf$ sie da. Sie sagte nichts und Karl
erst recht nichts. Der Luftzug, der sich zwischen Tir und Schwelle
eindrangte, wirbelte ein wenig Staub von den Fliesen auf. Karl sah
diesem Tanze der Atome zu. Dabei horte er nichts als das Hammern
seines Blutes im eignen Hirne und aus der Ferne das Gackern einer
Henne, die irgendwo im Hofe ein Ei gelegt hatte. Hin und wieder
hielt Emma die Handflachen ihrer Hande auf den kalten Knauf der
Herdstange und prefdte sie dann an ihre Wangen, um diese zu
kithlen.

Sie klagte tber die Schwindelanfalle, von denen sie seit
Frihjahrsanfang heimgesucht wurde, und fragte, ob ihr wohl
Seebader dienlich waren. Dann plauderte sie von ihrem Aufenthalt
im Kloster und er von seiner Gymnasiastenzeit. So gerieten sie in
ein Gesprach. Sie fihrte ihn in ihr Zimmer und zeigte ihm ihre
Notenhefte von damals und die niedlichen Bicher, die sie als
Schulpramien bekommen hatte, und die Eichenlaubkranze, die im
untersten Schrankfache ihr Dasein fristeten. Dann erzahlte sie von
ihrer Mutter, von deren Grabe, und zeigte ihm sogar im Garten das
Beet, wo die Blumen wiichsen, die sie der Toten jeden ersten
Freitag im Monat hintrug. Der Gartner, den sie hatten, verstiinde
nichts. Mit dem seien sie schlecht dran. Thr Wunsch ware es,
wenigstens wahrend der Wintermonate in der Stadt zu wohnen.
Dann aber meinte sie wieder, an den langen Sommertagen sei das
Leben auf dem Lande noch langweiliger. Und je nachdem, was sie
sagte, klang ihre Stimme hell oder scharf; oder sie nahm plotzlich
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einen matten Ton an, und wenn sie wie mit sich selbst plauderte,
ward sie wieder ganz anders, wie flisternd und murmelnd. Bald war
Emma lustig und hatte grofde unschuldige Augen, dann wieder
schlossen sich ihre Lider zur Halfte, und ihr schimmernder Blick
sah teilnahmslos und traumverloren aus.

Abends auf dem Heimritt wiederholte sich Karl alles, was sie
geredet hatte, bis ins einzelne, und versuchte den vollen Sinn ihrer
Worte zu erfassen. Er wollte sich damit eine Vorstellung von der
Existenz schaffen, die Emma gefiihrt, ehe er sie kennen gelernt
hatte. Aber es gelang ihm nicht, sie in seinen Gedanken anders zu
erschauen als so, wie sie ausgesehen hatte, als er sie zum ersten
Male erblickt, oder so, wie er sie eben vor sich gehabt hatte. Dann
fragte er sich, wie es wohl wiirde, wenn sie sich verheiratete, aber
mit wem? Ja, ja, mit wem? Ihr Vater war so reich und sie ... so schon!

Und immer wieder sah er Emmas Gesicht vor seinen geistigen
Augen, und eine Art eintdnige Melodie summte ihm durch die
Ohren wie das Surren eines Kreisels: ,Emma, wenn du dich
verheiratetest! Wenn du dich nun verheiratetest!” In der Nacht
konnte er keinen Schlaf finden. Die Kehle war ihm wie zugeschniirt.
Er verspilirte Durst, stand auf, trank ein Glas Wasser und machte
das Fenster auf. Der Himmel stand voller Sterne. Der laue
Nachtwind strich in das Zimmer. Fern bellten Hunde. Er wandte
den Blick in die Rotung nach Bertaux.

Endlich kam er auf den Gedanken, dafs es den Hals nicht kosten
konne, und so nahm er sich vor, bei der ersten besten Gelegenheit
um Emmas Hand zu bitten. Aber sooft sich diese Gelegenheit bot,
wollten ihm vor lauter Angst die passenden Worte nicht tber die
Lippen. Vater Rouault hatte langst nichts dagegen gehabt, wenn ihm
jemand seine Tochter geholt hatte. Im Grunde niitzte sie ihm in
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Haus und Hof nicht viel. Er machte ihr keinen Vorwurf daraus: sie
war eben fir die Landwirtschaft zu geweckt. ,Ein gottverdammtes
Gewerbe!* pflegte er zu schimpfen. ,Das hat auch noch keinen zum
Millionar gemacht!” Ihm hatte es in der Tat keine Reichtiimer
gebracht; im Gegenteil, er setzte alle Jahre zu. Denn wenn er auch
auf den Markten zu seinem Stolz als gerissener Kerl bekannt war, so
war er eigentlich doch fiir Ackerbau und Viehzucht durchaus nicht
geschaffen. Er verstand nicht zu wirtschaften. Er nahm nicht gern
die Hande aus den Hosentaschen, und seinem eigenen Leibe war er
kein Stiefvater. Er hielt auf gut Essen und Trinken, einen warmen
Ofen und ausgiebigen Schlaf. Ein gutes Glas Landwein, ein halb
durchgebratenes Hammelkotelett und ein Tafschen Mokka mit
Kognak gehorten zu den Idealen seines Lebens. Er nahm seine
Mahlzeiten in der Kiiche ein und zwar allein fir sich, in der Nahe
des Herdfeuers an einem kleinen Tische, der ihm — wie auf der
Biihne — fix und fertig gedeckt hereingebracht werden mufSte.

Als er die Entdeckung machte, daf$ Karl einen roten Kopf bekam,
wenn er Emma sah, war er sich sofort klar, dafs frither oder spater
ein Heiratsantrag zu erwarten war. Alsobald tberlegte er sich die
Geschichte. Besonders schneidig sah ja Karl Bovary nicht gerade
aus, und Rouault hatte sich ehedem seinen kiinftigen
Schwiegersohn ein bifschen anders gedacht, aber er war doch als
anstandiger Kerl bekannt, sparsam und tiichtig in seinem Berufe.
Und zweifellos wiirde er wegen der Mitgift nicht lange feilschen.
Vater Rouault hatte gerade eine Menge grofSer Ausgaben. Um
allerlei Handwerker zu bezahlen, sah er sich gezwungen,
zweiundzwanzig Acker von seinem Grund und Boden zu verkaufen.
Die Kelter mufdte auch erneuert werden. Und so sagte er sich:
~-Wenn er um Emma anhalt, soll er sie kriegen!"
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Zur Weinlese war Karl drei Tage lang da. Aber Tag verging auf Tag
und Stunde auf Stunde, ohne dafs Karls Wille zur Tat ward. Rouault
gab ihm ein kleines Stick Wegs das Geleite; am Ende des Hohlwegs
vor dem Dorfe pflegte er sich von seinem Gaste zu verabschieden.
Das war also der Moment! Karl nahm sich noch Zeit bis zuallerletzt.
Erst als die Hecke hinter ihnen lag, stotterte er los:

~verehrter Herr Rouault, ich mochte Ihnen gern etwas sagen!*
Weiter brachte er nichts heraus. Die beiden Manner blieben stehen.

»,Na, raus mit der Sprache! Ich kann mirs schon denken!” Rouault
lachte gemtitlich.

'LL

,Vater Rouault! Vater Rouault!“ stammelte Karl.

»,Meinen Segen sollen Sie haben!“ fuhr der Gutspachter fort. ,Meine
Kleine denkt gewifs nicht anders als ich, aber gefragt werden muf3
sie. Reiten Sie getrost nach Hause. Ich werde sie gleich mal ins
Gebet nehmen. Wenn sie Ja sagt, — wohlverstanden! — brauchen
Sie jedoch nicht umzukehren. Wegen der Leute nicht, und auch weil
sie sich erst ein bifSchen beruhigen soll. Damit Sie aber nicht zu
lange Blut schwitzen, will ich Thnen ein Zeichen geben: ich werde
einen Fensterladen gegen die Mauer klappen lassen. Wenn Sie da
oben tuber die Hecke gucken, konnen Sie das ungesehen
beobachten!*

Damit ging er.

Karl band seinen Schimmel an einen Baum; kletterte die Boschung
hinauf und stellt sich auf die Lauer, die Taschenuhr in der Hand.
Eine halbe Stunde verstrich — und dann noch neunzehn Minuten ...
Da gab es mit einem Male einen Schlag gegen die Mauer. Der Laden
blieb sperrangelweit offen und wackelte noch eine Weile.
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Am andern Morgen war Karl vor neun Uhr in Bertaux. Emma wurde
uber und tiber rot, als sie ihn sah. Sie lachelte gezwungen ein wenig,
um ihre Fassung zu bewahren. Rouault umarmte seinen kiinftigen
Schwiegersohn. Die Besprechung der geschaftlichen Punkte wurde
verschoben. Ubrigens war noch viel Zeit dazu, da die Hochzeit
anstandshalber vor Ablauf von Karls Trauerjahr nicht stattfinden
konnte, das hiefs, nicht vor dem nachsten Friihjahr.

In dieser Erwartung verging der Winter. Fraulein Rouault
beschaftigte sich mit ihrer Aussteuer. Ein Teil davon wurde in
Rouen bestellt. Die Hemden und Hauben stellte sie nach Schnitten,
die sie sich lieh, selbst her. Wenn Karl zu Besuch kam, plauderte das
Brautpaar von den Vorbereitungen zur Hochzeitsfeier. Es wurde
tberlegt, in welchem Raume das Festmahl stattfinden, wieviel
Platten und Schisseln auf die Tafel kommen und was fir
Vorspeisen es geben solle.

Am liebsten hatte es Emma gehabt, wenn die Trauung auf nachts
zwolf Uhr bei Fackelschein festgesetzt worden ware; aber fiir solche
Romantik hatte Vater Rouault kein Verstandnis. Man einigte sich
also auf eine Hochzeitsfeier, zu der dreiundvierzig Gaste
Einladungen bekamen. Sechzehn Stunden wollte man bei Tisch
sitzen bleiben. Am nachsten Tage und an den folgenden sollte es so
weitergehen.
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Viertes Kapitel

Die Hochzeitsgaste stellten sich pulnktlich ein, in Kutschen,
Landauern, Einspannern, Gigs, Kremsern mit Ledervorhangen, in
allerlei Fuhrwerk moderner und vorsintflutlicher Art. Das junge
Volk aus den nachsten Nachbardorfern kam tiichtig durchgertttelt
im Trabe in einem Heuwagen angefahren, aufrecht in einer Reihe
stehend, die Hande an den Seitenstangen, um nicht umzufallen.
Etliche eilten zehn Wegstunden weit herbei, aus Goderville,
Normanville und Cany. Die Verwandten beider Familien waren samt
und sonders geladen. Freunde, mit denen man uneins gewesen,
versohnte man, und es war an Bekannte geschrieben worden, von
denen man wer weifs wie lange nichts gehort hatte.

Immer wieder vernahm man hinter der Gartenhecke
Peitschengeknall. Eine Weile spater erschien der Wagen im Hoftor.
Im Galopp ging es bis zur Freitreppe, wo mit einem Rucke gehalten
wurde. Die Insassen stiegen nach beiden Seiten aus. Man rieb sich
die Knie und turnte mit den Armen. Die Damen, Hauben auf dem
Kopfe, trugen stadtische Kleider, goldne Uhrketten, Umhange mit
langen Enden, die sie sich kreuzweise umgeschlagen hatten, oder
Schals, die mit einer Nadel auf dem Riicken festgesteckt waren,
damit sie hinten den Hals frei liefSen. Die Knaben, genau so
angezogen wie ihre Vater, fihlten sich in ihren Rocken sichtlich
unbehaglich; viele hatten an diesem Tage gar zum ersten Male
richtige Stiefel an. Thnen zur Seite gewahrte man vierzehn- bis
sechzehnjahrige Madchen, offenbar ihre Basen oder alteren
Schwestern, in ihren weifSen Firmelkleidern, die man zur Feier des
Tages um ein Stick langer gemacht hatte, alle mit roten
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verschamten Gesichtern und pomadisiertem Haar, voller Angst, sich
die Handschuhe nicht zu beschmutzen. Da nicht Knechte genug da
waren, um all die Wagen gleichzeitig abzuspannen, streiften die
Herren die Rockarmel hoch und stellten ihre Pferde eigenhandig
ein. Je nach ihrem gesellschaftlichen Range waren sie in Fracken,
Rocken oder Jacketts erschienen. Manche in ehrwirdigen
Bratenrdcken, die nur bei ganz besonderen Festlichkeiten feierlich
aus dem Schranke geholt wurden; ihre langen Schofe flatterten im
Winde, die Kragen daran sahen aus wie Halspanzer, und die
Taschen hatten den Umfang von Sacken. Es waren auch Jacken aus
derbem Tuch zum Vorschein gekommen, meist im Verein mit
messingumranderten Mitzen; fernerhin ganz kurze Rocke mit zwei
dicht nebeneinandersitzenden grofden Knopfen hinten in der Taille
und mit Schoéfsen, die so ausschauten, als habe sie der Zimmermann
mit einem Beile aus dem Ganzen herausgehackt. Ein paar (einige
wenige) Gaste — und das waren solche, die dann an der Festtafel
gewifd am alleruntersten Ende zu sitzen kamen — trugen nur
Sonntagsblusen mit breitem Umlegekragen und Rickenfalten unter
dem Gtrtel.

Die steifen Hemden wdlbten sich tiber den Briisten wie Kiirasse.
Durchweg hatte man sich unlangst das Haar schneiden lassen (um
so mehr standen die Ohren von den Schadeln ab!), und alle waren
ordentlich rasiert. Manche, die noch im Dunkeln aufgestanden
waren, hatten offenbar beim Rasieren nicht Licht genug gehabt und
hatten sich unter der Nase die Kreuz und die Quer geschnitten
oder hatten am Kinn Locher in der Haut bekommen, grofd wie
Talerstlicke. Unterwegs hatten sich diese Wunden in der frischen
Morgenluft gerdtet, und so leuchteten auf den breiten blassen
Bauerngesichtern grof3e rote Flecke.
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Das Gemeindeamt lag eine halbe Stunde vom Pachthofe entfernt.
Man begab sich zu Fufd dahin und ebenso zurtick, nachdem die
Zeremonie in der Kirche stattgefunden hatte. Der Hochzeitszug
war anfangs wohlgeordnet gewesen. Wie ein buntes Band hatte er
sich durch die griinen Felder geschlangelt. Aber bald lockerte er
sich und zerfiel in verschiedene Gruppen, von denen sich die
letzten plaudernd verspateten. Ganz vorn schritt ein Spielmann mit
einer buntbebanderten Fiedel. Dann kamen die Brautleute, darauf
die Verwandten, dahinter ohne besondre Ordnung die Freunde und
zuletzt die Kinder, die sich damit vergniigten, Ahren aus den
Kornfeldern zu rupfen oder sich zu jagen, wenn es niemand sah.
Emmas Kleid, das etwas zu lang war, schleppte ein wenig auf der
Erde hin. Von Zeit zu Zeit blieb sie stehen, um den Rock
aufzuraffen. Dabei las sie behutsam mit ihren behandschuhten
Handen die kleinen stacheligen Distelblatter ab, die an ihrem Kleide
hangen geblieben waren. Wahrenddem stand Karl mit leeren
Handen da und wartete, bis sie fertig war. Vater Rouault trug einen
neuen Zylinderhut und einen schwarzen Rock, dessen Armel ihm
bis an die Fingernagel reichten. Am Arm fiihrte er Frau Bovary
senior. Der alte Herr Bovary, der im Grunde seines Herzens die
ganze Sippschaft um sich herum verachtete, war einfach in einem
uniformahnlichen einreihigen Rock erschienen. Ihm zur Seite
schritt eine junge blonde Bauerin, die er mir derben Galanterien
traktierte. Sie horte ihm respektvoll zu, wufdte aber in ihrer
Verlegenheit gar nicht, was sie sagen sollte. Die tbrigen Gaste
sprachen von ihren Geschaften oder ulkten sich gegenseitig an, um
sich in fidele Stimmung zu bringen. Wer aufhorchte, horte in einem
fort das Tirilieren des Spielmannes, der auch im freien Felde
weitergeigte. Sooft er bemerkte, dafs die Gesellschaft weit hinter
ihm zurtckgeblieben war, machte er Halt und schopfte Atem.
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Umstandlich rieb er seinen Fiedelbogen mit Kolophonium ein,
damit die Saiten schoner quietschen sollten, und dann setzte er
sich wieder in Bewegung. Er hob und senkte den Hals seines
Instruments, um recht hiibsch im Takte zu bleiben. Die Fidelei
verscheuchte die Vogel schon von weitem.

Die Festtafel war unter dem Schutzdache des Wagenschuppens
aufgestellt. Es prangten darauf vier Lendenbraten, sechs Schiisseln
mit Hihnerfrikassee, eine Platte mit gekochtem Kalbfleisch, drei
Hammelkeulen und in der Mitte, umgeben von vier Leberwirsten in
Sauerkraut, ein kostlich knusprig gebratenes Spanferkel. An den
vier Ecken des Tisches briisteten sich Karaffen mit Branntwein, und
in einer langen Reihe von Flaschen wirbelte perlender
Apfelweinsekt, wahrend auf der Tafel bereits alle Glaser im voraus
bis an den Rand vollgeschenkt waren. Grofse Teller mit gelber
Creme, die beim leisesten Stofs gegen den Tisch zitterte und bebte,
vervollstindigten die Augenweide. Auf der glatten Oberflache
dieses Desserts prangten in umschnorkelten Monogrammen von
Zuckergufs die Anfangsbuchstaben der Namen von Braut und
Brautigam. Fir die Torten und Kuchen hatte man einen Konditor
aus Yvetot kommen lassen. Da dies sein Debiit in der Gegend war,
hatte er sich ganz besondre Miihe gegeben. Beim Nachtisch trug er
eigenhandig ein Prunkstiick seiner Kunst auf, das ein allgemeines
»~Ah!“ hervorrief. Der Unterbau aus blauer Pappe stellte ein von
Sternen aus Goldpapier ubersates Tempelchen dar, mit einem
Saulenumgang und Nischen, in denen Statuen aus Marzipan
standen. Im zweiten Stockwerk rundete sich ein Festungsturm aus
Pfefferkuchen, umbaut von einer Brustwehr aus Bonbons, Mandeln,
Rosinen und Apfelsinenschnitten. Die oberste Plattform aber kronte
iber einer griinen Landschaft aus Wiesen, Felsen und Teichen mit
Nuf$schalenschiffchen darauf (alles Zuckerwerk): ein niedlicher
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Amor, der sich auf einer Schaukel aus Schokolade wiegte. In den
beiden kugelgeschmiickten Schnabeln der Schaukel steckten zwei
lebendige Rosenknospen.

Man schmauste bis zum Abend. Wer von dem zu langen Sitzen
ermudet war, ging im Hof oder im Garten spazieren oder machte
eine Partie des in jener Gegend beliebten Pfropfenspiels mit und
setzte sich dann wieder an den Tisch. Ein paar Gaste schliefen
gegen das Ende des Mahles ein und schnarchten ganz laut. Aber
beim Kaffee war alles wieder munter. Man sang Lieder, vollfiihrte
allerlei ~ Kraftleistungen, stemmte schwere Steine, schof3
Purzelbaume, hob Schubkarren bis zur Schulterhohe, erzahlte
gepfefferte Geschichten und scharwenzelte mit den Damen.

Vor dem Aufbruch war es kein leichtes Stiick Arbeit, den Pferden,
die allesamt der allzu reichlich vertilgte Hafer stach, die Kumte und
Geschirre aufzulegen. Die uibermiitigen Tiere stiegen, bockten und
schlugen aus, wahrend die Herren und Kutscher fluchten und
lachten. Die ganze Nacht hindurch gab es auf den mondbeglanzten
Landstrafsen in Karriere tber Stock und Stein heimrasende
Fuhrwerke.

Die nachtiber in Bertaux bleibenden Gaste =zechten am
Kichentische bis zum frihen Morgen weiter, wahrend die Kinder
unter den Banken schliefen.

Die junge Frau hatte ihren Vater besonders gebeten, sie vor den
herkdmmlichen SpafSen zu bewahren. Indessen machte sich ein
Vetter — ein Seefischhandler, der als Hochzeitsgeschenk
selbstverstandlich ein paar Seezungen gestiftet hatte — doch daran,
einen Mund voll Wasser durch das Schliisselloch des Brautgemachs
zu spritzen. Vater Rouault erwischte ihn gerade noch rechtzeitig,
um ihn daran zu hindern. Er machte ihm klar, dafs sich derartige
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Scherze mit der Wiirde seines Schwiegersohnes nicht vertrigen.
Der Vetter liefd sich durch diese Einwande nur widerwillig von
seinem Vorhaben abbringen. Insgeheim hielt er den alten Rouault
fur aufgeblasen. Er setzte sich unten in eine Ecke mir vier bis finf
andern Unzufriedenen, die wahrend des Mahles bei der Wahl der
Fleischstiicke Mif3griffe getan hatten. Diese Ungliicksmenschen
rasonierten nun alle untereinander auf den Gastgeber und
wiinschten ihm ungeniert alles Uble.

Die alte Frau Bovary war den ganzen Tag uber aus ihrer
Verbissenheit nicht herausgekommen. Man hatte sie weder bei der
Toilette ihrer Schwiegertochter noch bei den Vorbereitungen zur
Hochzeitsfeier um Rat gefragt. Darum zog sie sich zeitig zurtck.
Ihrem Manne aber fiel es nicht ein, mit zu verschwinden; er liefs
sich Zigarren holen und paffte bis zum Morgen, wozu er Grog von
Kirschwasser trank. Da diese Mischung den Dabeisitzenden
unbekannt war, staunte man ihn erst recht als Wundertier an.

Karl war kein witziger Kopf, und so hatte er wahrend des Festes gar
keine glanzende Rolle gespielt. Gegen alle die Neckereien, Spafse,
Kalauer, Zweideutigkeiten, Komplimente und Anulkungen, die ihm
der Sitte gemaf$ bei Tische zuteil geworden waren, hatte er sich
alles andre denn schlagfertig gezeigt. Um so machtiger war seine
innere Wandlung. Am andern Morgen war er offensichtlich wie
neugeboren. Er und nicht Emma war tags zuvor sozusagen die
Jungfrau gewesen. Die junge Frau beherrschte sich vollig und liefs
sich nicht das geringste anmerken. Die grofdten Schandmauler
waren sprachlos; sie standen da wie vor einem Wundertier. Karl
freilich machte aus seinem Gliick kein Hehl. Er nannte Emma , mein
liebes Frauchen®, duzte sie, lief ihr tUberallhin nach und zog sie
mehrfach abseits, um allein mit ihr im Hofe unter den Baumen ein
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wenig zu plaudern, wobei er den Arm vertraulich um ihre Taille
legte. Beim Hin- und Hergehen kam er ihr mit seinem Gesicht ganz
nahe und zerdriickte mit seinem Kopfe ihr Halstuch.

Zwei Tage nach der Hochzeit brachen die Neuvermahlten auf. Karl
konnte seiner Patienten wegen nicht langer verweilen. Vater
Rouault liefd das Ehepaar in seinem Wagen nach Haus fahren und
gab ihm personlich bis Vassonville das Geleite. Beim Abschied kif3te
er seine Tochter noch einmal, dann stieg er aus und machte sich zu
Fufs auf den Riickweg.

Nachdem er hundert Schritte gegangen war, blieb er stehen, um
dem Wagen nachzuschauen, der die sandige Strafde dahinrollte.
Dabei seufzte er tief auf. Er dachte zurtick an seine eigne Hochzeit,
an langstvergangne Tage, an die Zeit der ersten Mutterschaft seiner
Frau. Wie froh war er damals gewesen. Er erinnerte sich des Tages,
wo er mit ihr das Haus des Schwiegervaters verlassen hatte. Auf
dem Ritt in das eigne Heim, durch den tiefen Schnee, da hatte er
seine Frau hinten auf die Kruppe seines Pferdes gesetzt. Es war so
um Weihnachten herum gewesen, und die ganze Gegend war
verschneit. Mit der einen Hand hatte sie sich an ihm festgehalten,
in der andern ihren Korb getragen. Die langen Bander ihres
normannischen Kopfputzes hatten im Winde geflattert, und
manchmal waren sie ihm um die Nase geflogen. Und wenn er sich
umdrehte, sah er tber seine Schulter weg ganz dicht hinter sich ihr
niedliches rosiges Gesicht, das unter der Goldborte ihrer Haube still
vor sich hinlachelte. Wenn sie an die Finger fror, steckte sie die
Finger eine Weile in seinen Rock, ihm dicht an die Brust ... Wie lange
war das nun her! Wenn ihr Sohn am Leben geblieben ware, dann
ware er jetzt dreifSig Jahre alt!
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Er blickte sich nochmals um. Auf der Strafe war nichts mehr zu
sehen. Da ward ihm unsagbar traurig zumute. In seinem von dem
vielen Essen und Trinken beschwerten Hirne mischten sich die
zartlichen Erinnerungen mit schwermiitigen Gedanken. Einen
Augenblick lang verspiirte er das Verlangen, den Umweg tber den
Friedhof zu machen. Aber er flirchtete sich davor, dafs ihn dies nur
noch tritbseliger stimmte, und so ging er auf dem kiirzesten Wege
nach Hause.

Karl und Emma erreichten Tostes gegen sechs Uhr. Die Nachbarn
stirzten an die Fenster, um die junge Frau Doktor zu erspahen. Die
alte Magd empfing sie unter Glickwinschen und bat um
Entschuldigung, dafs das Mittagessen noch nicht ganz fertig sei. Sie
lud die gnadige Frau ein, einstweilen ihr neues Heim in Augenschein
zu nehmen.
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Funftes Kapitel

Die Backsteinfassade des Hauses stand gerade in der Fluchtlinie der
StrafSe, genauer gesagt: der Landstraf3e. In der Hausflur, gleich an
der Haustire, hingen an einem Halter ein Kragenmantel, ein Zugel,
eine Miitze aus schwarzem Leder, und in einem Winkel auf dem
FufSboden lagen ein paar Gamaschen, voll von trocken gewordnem
StrafSenschmutz. Rechter Hand lag die ,,Grofse Stube®, das heifst der
Raum, in dem die Mahlzeiten eingenommen wurden und der
zugleich als Wohnzimmer diente. An den Wanden bauschte sich
allenthalben die schlecht aufgeklebte zeisiggriine Papiertapete, die
an der Decke durch eine Girlande von blassen Blumen
abgeschlossen ward. An den Fenstern uberschnitten sich weifSe
Kattunvorhange, die rote Borten hatten. Auf dem schmalen Sims
des Kamins funkelte eine Stutzuhr mit dem Kopfe des Hippokrates
zwischen zwei versilberten Leuchtern, die unter ovalen Glasglocken
standen.

Auf der andern Seite der Flur lag Karls Sprechzimmer, ein kleines
Gemach, etwa sechs Fuf$ in der Breite. Drinnen ein Tisch, drei
Stihle und ein Schreibtischsessel. Die sechs Facher eines
Blichergestells aus Tannenholz wurden in der Hauptsache durch
die Bande des ,Medizinischen Lexikons“ ausgefillt, die
unaufgeschnitten geblieben waren und durch den mehrfachen
Besitzerwechsel, den sie bereits erlebt hatten, =zerfledderte
Umschlage bekommen hatten. Durch die dinne Wand drang
Buttergeruch aus der benachbarten Kiiche in das Sprechzimmer,
wahrend man dort horen konnte, wenn die Patienten husteten und
ihre langen Leidensgeschichten erzahlten.
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Nach dem Hofe zu, wo das Stallgebaude stand, lag ein grofdes
verwahrlostes Gemach, ehemals Backstube, das jetzt als Holzraum,
Keller und Rumpelkammer diente und vollgepfropft war mit altem
Eisen, leeren Fassern, abgetanenem Ackergerat und einer Menge
andrer verstaubter Dinge, deren einstigen Zweck man ihnen kaum
mehr ansehen konnte.

Der Garten, der mehr in die Lange denn in die Breite ging, dehnte
sich zwischen zwei Lehmmauern mit Aprikosenspalieren; hinten
begrenzte ihn eine Dornhecke und trennte ihn vom freien Felde.
Mitten im Garten stand ein gemauerter Sockel mit einer Sonnenuhr
darauf, auf einer Schieferplatte. Vier Felder mit durftigen
Heckenrosen umglrteten symmetrisch ein Mittelbeet mit
niitzlicherem Gewachs. Ganz am Ende des Gartens, in einer
Fichtengruppe, stand eine Tonfigur: ein Mdnch, in sein Brevier
vertieft.

Emma stieg die Treppe hinauf. Das erste Zimmer oben war
tiberhaupt nicht mobliert, aber im zweiten, der gemeinsamen
Schlafstube, stand in einer Nische mir roten Vorhangen ein
Himmelbett aus Mahagoniholz. Auf einer Kommode thronte eine
mit Muscheln besetzte kleine Truhe, und auf dem Schreibpult am
Fenster leuchtete in einer Kristallvase ein Straufd von
Orangenbliiten, umwunden von einem Seidenbande: ein
Hochzeitsbukett, die Brautblumen der andern! Emma betrachtete
sie. Karl bemerkte es, nahm den Strauf$ aus der Vase und trug ihn
auf den Oberboden. Wahrenddem safs sie in einem Lehnstuhl. Thr
eigenes Brautbukett kam ihr in den Sinn, das in einer Schachtel
verpackt war. Eben trug man ihr ihre Sachen in das Zimmer und
baute sie um sie herum auf. Nachdenklich fragte sie sich, was wohl
mit ihrem StraufSe geschahe, wenn sie zufallig auch bald stiirbe.
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In den ersten Tagen beschaftigte sich Emma damit, sich allerlei
Anderungen in ihrem Hause auszudenken. Sie nahm die
Glasglocken von den Leuchtern, liefs neu tapezieren, die Treppe
streichen und Banke im Garten aufstellen, um die Sonnenuhr
herum.

Sie erkundigte sich, ob nicht ein Wasserbassin mit einem
Springbrunnen und Fischen darin angelegt werden konnte. Karl
wufste, dafd sie gern spazieren fuhr, und da sich gerade eine
Gelegenheit bot, kaufte er ihr einen Wagen. Nach Anbringung von
neuen Laternen und gesteppten Spritzledern sah er ganz aus wie
ein Dogcart.

So war Karl der glicklichste und sorgenloseste Mensch auf der
Welt. Die Mahlzeiten zu zweit, die Abendpromenaden auf der
LandstrafSe, die Gesten von Emmas Hand, wenn sie sich das Band
im Haar zurechtstrich, der Anblick ihres an einem Fensterkreuze
hangenden Strohhutes und noch allerhand andre kleine Dinge, von
denen er nie geglaubt hatte, dafs sie einen erfreuen konnten, all das
trug dazu bei, dafd sein Glick nicht aufhorte. Frihmorgens im
Bette, Seite an Seite mit ihr auf demselben Kopfkissen, sah er zu,
wie die Sonnenlichter durch den blonden Flaum ihrer von den
Haubenbandern halbverdeckten Wangen huschten. So aus der Nahe
kamen ihm ihre Augen viel grofSer vor, besonders beim Erwachen,
wenn sich ihre Lider mehrere Male hintereinander hoben und
wieder senkten. Im Schatten sahen diese Augen schwarz aus und
dunkelblau am lichten Tage; in ihrer Tiefe wurden sie immer
dunkler, wahrend sie sich nach der schimmernden Oberflache zu
aufhellten. Sein eigenes Auge verlor sich in diese Tiefe; er sah sich
darin gespiegelt, ganz klein, bis an die Schultern, mit dem
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Seidentuche, das er sich um den Kopf geschlungen hatte, und dem
Kragen seines offen stehenden Nachthemdes.

Wenn er aufgestanden war, schaute sie ihm vom Fenster aus nach,
um ihn fortreiten zu sehen. Eine Weile blieb sie, auf das
Fensterbrett gestiitzt, so stehen, in ihrem Morgenkleide, das sie
leicht umflofs, zwischen zwei Geranienstocken. Karl unten auf der
StrafSe schnallte sich an einem Prellsteine seine Sporen an. Emma
sprach in einem fort zu ihm von oben herunter, wahrenddem sie
mit ihrem Munde eine Bliite oder ein Blattchen von den Geranien
abzupfte und ihm zublies. Das Abgerupfte schwebte und schaukelte
sich in der Luft, flog in kleinen Kreisen wie ein Vogel und blieb
schliefslich im Fallen in der ungepflegten Mahne der alten
Schimmelstute hangen, die unbeweglich vor der Haustiire wartete.
Karl saf$ auf und warf seiner Frau eine Kufshand zu. Sie antwortete
winkend und schlof$ das Fenster. Er ritt ab.

Dann, auf der endlos sich hinwindenden staubigen Landstraf3e, in
den Hohlwegen, tiber denen sich die Baume zu einem Laubdache
schlossen, auf den Feldwegen, wo ihm das Korn zu beiden Seiten
die Knie streifte, die warme Sonne auf dem Riicken, die frische
Morgenluft in der Nase und das Herz noch voll von den Freuden der
Nacht, friedsamen Gemiits und befriedigter Sinne, — da genof$ er all
sein Glick abermals, just wie einer, der nach einem
Schlemmermahle den Wohlgeschmack der Triffeln, die er bereits
verdaut, noch auf der Zunge hat.

Was hatte er bisher an Gliick in seinem Leben erfahren? War er
denn im Gymnasium gliicklich gewesen, wo er sich in der Enge
hoher Mauern so einsam gefiihlt hatte, unter seinen Kameraden,
die reicher und starker waren als er, iber seine bauerische
Aussprache lachten, sich tiber seinen Anzug lustig machten und zur
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Besuchszeit mit ihren Miittern plauderten, die mit Kuchen in der
Tasche kamen? Oder etwa spater als Student der Medizin, wo er
niemals Geld genug im Beutel gehabt hatte, um irgendein kleines
Madel zum Tanz fithren zu kénnen, das seine Geliebte geworden
ware? Oder gar wahrend der vierzehn Monate, da er mit der Witwe
verheiratet war, deren Fufse im Bett kalt wie Eisklumpen gewesen
waren? Aber jetzt, jetzt besafd er fiir immerdar seine hiibsche Frau,
in die er vernarrt war. Seine Welt fand ihre Grenzen mit der
Saumlinie ihres seidnen Unterrocks, und doch machte er sich den
Vorwurf, er liebe sie nicht genug. Und so tiberkam ihn unterwegs
die Sehnsucht nach ihr. Spornstreichs ritt er heimwarts, rannte die
Treppe hinauf, mit klopfendem Herzen .. Emma safs in ihrem
Zimmer bei der Toilette. Er schlich sich auf den Fuf$spitzen von
hinten an sie heran und kif$te ihr den Nacken. Sie stiefd einen
Schrei aus.

Er konnte es nicht lassen, immer wieder ihren Kamm, ihre Ringe,
ihr Halstuch zu befiithlen. Manchmal kifte er sie tiichtig auf die
Wangen, oder er reihte eine Menge kleiner Kisse gleichsam
aneinander, die ihren nackten Arm in seiner ganzen Lange von den
Fingerspitzen bis hinauf zur Schulter bedeckten. Sie wehrte ihn ab,
lachelnd und gelangweilt, wie man ein kleines Kind zurtickdrangt,
das sich an einen anklammert.

Vor der Hochzeit hatte sie fest geglaubt, Liebe zu ihrem Karl zu
empfinden. Aber als das Gliick, das sie aus dieser Liebe erwartete,
ausblieb, da mufste sie sich doch getauscht haben. So dachte sie.
Und sie gab sich Mihe, zu ergribeln, wo eigentlich in der
Wirklichkeit all das Schone sei, das in den Romanen mit den Worten
Glickseligkeit, Leidenschaft und Rausch so verlockend geschildert
wird.
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Sechstes Kapitel

Emma hatte ,Paul und Virginia“ gelesen und in ihren Traumereien
alles vor sich gesehen: die Bambushiitte, den Neger Domingo, den
Hund Fidelis. Insbesondre hatte sie sich in die zartliche
Freundschaft irgendeines guten Kameraden hineingelebt, der fiir
sie rote Frichte auf Gberturmhohen Baumen pflickte und barfufs
durch den Sand gelaufen kam, ihr ein Vogelnest zu bringen.

Als sie dreizehn Jahre alt war, brachte ihr Vater sie zur Stadt, um sie
in das Kloster zu geben. Sie stiegen in einem Gasthofe im Viertel
Saint-Gervais ab, wo sie beim Abendessen Teller vorgesetzt
bekamen, auf denen Szenen aus dem Leben des Frauleins von
Lavalliere gemalt waren. Alle diese legendenhaften Bilder, hier und
da von Messerkritzeln beschadigt, verherrlichten Frommigkeit,
Gefiihlstiberschwang und hofischen Prunk.

In der ersten Zeit ihres Klosteraufenthalts langweilte sie sich nicht
im geringsten. Sie fithlte sich vielmehr in der Gesellschaft der
gitigen Schwestern ganz behaglich, und es war ihr ein Vergntgen,
wenn man sie mit in die Kapelle nahm, wohin man vom Refektorium
durch einen langen Kreuzgang gelangte. In den Freistunden spielte
sie nur hochst selten, im Katechismus war sie alsbald sehr
bewandert, und auf schwierige Fragen war sie es, die dem Herrn
Pfarrer immer zu antworten wufSte. So lebte sie, ohne in die Welt
hinauszukommen, in der lauen Atmosphare der Schulstuben und
unter den blassen Frauen mit ihren Rosenkranzen und
Messingkreuzchen, und langsam versank sie in den mystischen
Traumzustand, der sich um die Weihrauchdiifte, die Kiihle der
Weihwasserbecken und den Kerzenschimmer webt. Statt der Messe
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zuzuhoren, betrachtete sie die frommen himmelblau umranderten
Vignetten ihres Gebetbuches und verliebte sich in das kranke Lamm
Gottes, in das von Pfeilen durchbohrte Herz Jesu und in den armen
Christus selber, der, sein Kreuz schleppend, zusammenbricht. Um
sich zu kasteien, versuchte sie, einen ganzen Tag lang ohne
Nahrung auszuhalten. Sie zerbrach sich den Kopf, um irgendein
Geliibde zu ersinnen, das sie auf sich nehmen wollte.

Wenn sie zur Beichte ging, erfand sie allerlei kleine Stinden, nur
damit sie langer im Halbdunkel knien durfte, die Hande gefaltet, das
Gesicht ans Gitter geprefdt, unter dem flisternden Priester. Die
Gleichnisse vom Brautigam, vom Gemahl, vom himmlischen
Geliebten und von der ewigen Hochzeit, die in den Predigten immer
wiederkehrten, erweckten im Grunde ihrer Seele geheimnisvolle
stfSe Schauer.

Abends, vor dem Ave-Maria, ward im Arbeitssaal aus einem
frommen Buche vorgelesen. An den Wochentagen las man aus der
Biblischen Geschichte oder aus den ,Stunden der Andacht“ des
Abbé Frayssinous und Sonntags zur Erbauung aus Chateaubriands
,Geist des Christentums®. Wie andachtsvoll lauschte sie bei den
ersten Malen den klangreichen Klagen romantischer Schwermut,
die wie ein Echo aus Welt und Ewigkeit erschallten! Ware Emmas
Kindheit im Hinterstibchen eines Kramladens in einem
Geschaftsviertel dahingeflossen, dann ware das junge Madchen
vermutlich der Naturschwarmerei verfallen, die zumeist in
literarischer Anregung ihre Quelle hat. So aber kannte sie das Land
zu gut: das Bloken der Herden, die Milch- und Landwirtschaft. An
friedsame Vorgange gewohnt, gewann sie eine Vorliebe fiir das dem
Entgegengesetzte: das Abenteuerliche. So liebte sie das Meer einzig
um der wilden Stirme willen und das Griin, nur wenn es zwischen
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Ruinen sein Dasein fristete. Es war ihr ein Bedirfnis, aus den
Dingen einen egoistischen Genuf$ zu schopfen, und sie warf alles
als unniitz beiseite, was nicht unmittelbar zum Labsal ihres Herzens
diente. Ihre Eigenart war eher sentimental als asthetisch; sie sptirte
lieber seelischen Erregungen als Landschaften nach.

Im Kloster gab es nun eine alte Jungfer, die sich alle vier Wochen
auf acht Tage einstellte, um die Wasche auszubessern. Da sie einer
alten Adelsfamilie entstammte, die in der Revolution zugrunde
gegangen war, wurde sie von der Geistlichkeit begénnert. Sie af$
mit im Refektorium, an der Tafel der frommen Schwestern, und
pflegte mit ihnen nach Tisch ein Plauderstiindchen zu machen,
bevor sie wieder an ihre Arbeit ging. Oft geschah es auch, dafs sich
die Pensionarinnen aus der Arbeitsstube stahlen und die Alte
aufsuchten. Sie wufste galante Chansons aus dem ancien régime
auswendig und sang ihnen welche halbleise vor, ohne dabei ihre
Flickarbeit zu vernachlassigen. Sie erzahlte Geschichten, wufste
stets Neuigkeiten, itbernahm allerhand Besorgungen in der Stadt
und lieh den grofderen Madchen Romane, von denen sie immer ein
paar in den Taschen ihrer Schirze bei sich hatte. In den
Ruhepausen ihrer Tatigkeit verschlang das gute Fraulein selber
schnell ein paar Kapitel. Darin wimmelte es von Liebschaften,
Liebhabern, Liebhaberinnen, von verfolgten Damen, die in
einsamen Pavillonen ohnmachtig, und von Postillionen, die an allen
Ecken und Enden gemordet wurden, von edlen Rossen, die man auf
Seite flir Seite zuschanden ritt, von disteren Waldern,
Herzenskampfen, Schwiiren, Schluchzen, Tranen und Kiissen, von
Gondelfahrten im Mondenschein, Nachtigallen in den Biischen, von
hohen Herren, die wie Lowen tapfer und sanft wie Bergschafe
waren, dabei tugendsam bis ins Wunderbare, immer kostlich
gekleidet und ganz unbeschreiblich tranenselig. Ein halbes Jahr lang

51



beschmutzte sich die flinfzehnjahrige Emma ihre Finger mit dem
Staube dieser alten Scharteken. Dann geriet ihr Walter Scott in die
Hande, und nun berauschte sie sich an geschichtlichen
Begebenheiten im Banne von Burgzinnen, Rittersalen und
Minnesangern. Am liebsten hatte sie in einem alten Herrensitze
gelebt, gehiillt in schlanke Gewander wie jene Edeldamen, die, den
Ellenbogen auf den Fensterstein gestiitzt und das Kinn in der Hand,
unter Kleeblattbogen ihre Tage vertraumten und in die Fernen der
Landschaft hinausschauten, ob nicht ein Rittersmann mit weifSer
Helmzier dahergestiirmt kame auf einem schwarzen Rof3. Damals
trieb sie einen wahren Kult mit Maria Stuart; ihre Verehrung von
bertihmten oder unglicklichen Frauen ging bis zur Schwarmerei.
Die Jungfrau von Orleans, Heloise, Agnes Sorel, die schone
Ferronniere und Clemence Isaure leuchteten wie strahlende
Meteore in dem grenzenlosen Dunkel ihrer
Geschichtsunkenntnisse. Fast ganz im Lichtlosen und ohne
Beziehungen zueinander schwebten ferner in ihrer Vorstellung: der
heilige Ludwig mit seiner Eiche, der sterbende Ritter Bayard, ein
paar grausame Taten Ludwigs des Elften, irgendeine Szene aus der
Bartholomausnacht, der Helmbusch Heinrichs des Vierten, dazu
unausloschlich die Erinnerung an die gemalten Teller mit den
Verherrlichungen Ludwigs des Vierzehnten.

In den Romanzen, die Emma in den Musikstunden sang, war immer
die Rede von Englein mit goldenen Fligeln, von Madonnen,
Lagunen und Gondolieren. Sie waren musikalisch nichts wert, aber
so banal ihr Text und so reizlos ihre Melodien auch sein mochten:
die Realitaten des Lebens hatten in ihnen den phantastischen
Zauber der Sentimentalitat. Etliche ihrer Kameradinnen
schmuggelten lyrische Almanache in das Kloster ein, die sie als
Neujahrsgeschenke bekommen hatten. Daf§ man sie heimlich halten
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mufste, war die Hauptsache dabei. Sie wurden im Schlafsaal
gelesen. Emma nahm die schonen Atlaseinbande nur behutsam in
die Hand und lief3 sich von den Namen der unbekannten Autoren
faszinieren, die ihre Beitrage zumeist als Grafen und Barone
signiert hatten. Das Herz klopfte ihr, wenn sie das Seidenpapier von
den Kupfern darin leise aufblies, bis es sich bauschte und langsam
auf die andre Seite sank. Auf einem der Stiche sah man einen
jungen Mann in einem Mantelchen, wie er hinter der Bristung
eines Altans ein weif gekleidetes junges Madchen mit einer Tasche
am Gurtel an sich drickte; auf anderen waren Bildnisse von
ungenannten blondlockigen englischen Ladys, die unter runden
Strohhiiten mit grofSen hellen Augen hervorschauten. Andre sah
man in flotten Wagen durch den Park fahren, wobei ein Windspiel
vor den Pferden hersprang, die von zwei kleinen Grooms in weifSen
Hosen kutschiert wurden. Andre traumten auf dem Sofa, ein offenes
Briefchen neben sich, und himmelten durch das halb offene,
schwarz umhangte Fenster den Mond an. Wieder andre,
Unschuldskinder, krauten, eine Trane auf der Wange, durch das
Gitter eines gotischen Kafigs ein Turteltaubchen oder zerzupften,
den Kopf verschamt geneigt, mit koketten Fingern, die wie
Schnabelschuhspitzen nach oben gebogen waren, eine Marguerite.
Alles mogliche andre zeigten die tbrigen Stiche: Sultane mit langen
Pfeifen, unter Lauben gelagert, Bajaderen in den Armen; Giaurs,
Turkensabel, phrygische Miitzen, nicht zu vergessen die faden
heroischen Landschaften, auf denen Palmen und Fichten, Tiger und
Lowen friedlich beieinanderstehen, und Minaretts am Horizonte
und rémische Ruinen im Vordergrunde eine Gruppe lagernder
Kamele tberragen, wahrend auf der einen Seite ein wohlgepflegtes
Stiick Urwald steht, auf der andern ein See, eine Riesensonne mit
stechenden Strahlen dariiber und auf seiner stahlblauen, hie und da
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weifs aufschaumenden Flut, in die Ferne verstreut, gleitende
Schwane ...

Das matte Licht der Lampe, die zu Emmas Haupten an der Wand
hing, blinzelte auf alle diese weltlichen Bilder, die eins nach dem
andern an ihr vortberzogen, in des Schlafsaales Stille, in die kein
Gerausch drang, hochstens das ferne Rollen eines spaten
Fuhrwerks.

Als ihr die Mutter starb, weinte Emma die ersten Tage viel. Sie liefs
sich eine Locke der Verstorbenen in einen Glasrahmen fassen,
schrieb ihrem Vater einen Brief ganz voller wehmiitiger
Betrachtungen tber das Leben und bat ihn, man moge sie dereinst
in demselben Grabe bestatten. Der gute Mann dachte, sie sei krank,
und besuchte sie. Emma empfand eine innere Befriedigung darin,
dafd sie mit einem Male emporgehoben worden war in die hohen
Regionen einer seltenen Gefithlswelt, in die Alltagsherzen niemals
gelangen. Sie verlor sich in Lamartinischen Rithrseligkeiten, horte
Harfenklange tiber den Weihern und Schwanengesange, die Klagen
des fallenden Laubes, die Himmelfahrten jungfraulicher Seelen und
die Stimme des Ewigen, die in den Tiefen flistert.

Eines Tages jedoch ward ihr alles das langweilig, aber ohne sichs
einzugestehen, und so blieb sie dabei zunachst aus Gewohnheit,
dann aus Eitelkeit, und schliefSlich war sie tiberrascht, dafs sie den
inneren Frieden wiedergefunden hatte und dafd ihr Herz
ebensowenig schwermiitig war wie ihre jugendliche Stirne runzelig.

Die frommen Schwestern, die stark auf Emmas heilige Mission
gehofft hatten, bemerkten zu ihrem hoéchsten Befremden, dafs
Fraulein Rouault ihrem Einfluf$ zu entschlipfen drohte. Man hatte
ihr allzu reichliche Gebete, Andachtslieder, Predigten und Fasten
angedeihen lassen, ihr zu trefflich vorgeredet, welch grofse
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Verehrung die Heiligen und Martyrer gendssen, und ihr zu
vorzigliche Ratschlage gegeben, wie man den Leib kasteie und die
Seele der ewigen Seligkeit zuftihre; und so ging es mit ihr wie mit
einem Pferd, das man zu straff an die Kandare genommen hat: sie
blieb plotzlich stehen und machte nicht mehr mit.

Bei aller Schwarmerei war sie doch eine Verstandesnatur; sie hatte
die Kirche wegen ihrer Blumen, die Musik wegen der Liedertexte
und die Dichterwerke wegen ihrer sinnlichen Wirkung geliebt. Ihr
Geist emporte sich gegen die Mysterien des Glaubens, und noch
mehr lehnte sie sich nunmehr gegen die Klosterzucht auf, die ihrem
tiefsten Wesen vollig zuwider war. Als ihr Vater sie aus dem Kloster
nahm, hatte man durchaus nichts dagegen; die Oberin fand sogar,
Emma habe es in der letzten Zeit an Ehrfurcht vor der
Schwesternschaft recht fehlen lassen.

Wieder zu Hause, gefiel sich das junge Madchen zunachst darin, das
Gesinde zu kommandieren, bald jedoch ward sie des Landlebens
uberdrissig, und nun sehnte sie sich nach dem Kloster zurtick. Als
Karl zum ersten Male das Gut betrat, war sie just tiiberzeugt, dafs sie
alle Illusionen verloren habe, dafs es nichts mehr auf der Welt gabe,
was ihr Hirn oder Herz rihren konne. Dann aber waren das mit
jedem neuen Zustande verbundene wirre Gefiihl und die Unruhe,
die sich ihrer diesem Manne gegeniiber bemachtigte, stark genug,
um in ihr den Glauben zu erwecken: endlich sei jene wunderbare
Leidenschaft in ihr erstanden, die bisher nicht anders als wie ein
Riesenvogel mit rosigem Gefieder hoch in der Herrlichkeit
himmlischer Traumfernen geschwebt hatte. Doch jetzt, in ihrer
Ehe, hatte sie keine Kraft zu glauben, daf$ die Friedsamkeit, in der
sie hinlebte, das ertraumte Gliick sei.
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Siebentes Kapitel

Zuweilen machte sie sich Gedanken, ob das wirklich die schonsten
Tage ihres Lebens sein sollten: ihre Flitterwochen, wie man zu
sagen pflegt. Um ihre Wonnen zu sptren, hatten sie wohl in jene
Lander mit klangvollen Namen reisen miissen, wo der Morgen nach
der Hochzeit in stfSem Nichtstun verrinnt. Man fahrt gemachlich in
einer Postkutsche mit blauseidnen Vorhangen die Gebirgsstrafsen
hinauf und lauscht dem Lied des Postillions, das in den Bergen
zusammen mit den Herdenglocken und dem dumpfen Rauschen
des Giefsbachs sein Echo findet. Wenn die Sonne sinkt, atmet man
am Golf den Duft der Limonen, und dann nachts steht man auf der
Terrasse einer Villa am Meere, einsam zu zweit, mit verschlungenen
Handen, schaut zu den Gestirnen empor und baut Luftschldsser. Es
kam ihr vor, als seien nur gewisse Erdenwinkel Heimstatten des
Gliicks, genau so wie bestimmte Pflanzen nur an sonnigen Orten
gedeihen und nirgends anders. Warum war es ihr nicht beschieden,
sich auf den Altan eines Schweizerhauschens zu lehnen oder ihre
Trubsal in einem schottischen Landhause zu vergessen, an der
Seite eines Gatten, der einen langen schwarzen Gehrock, feine
Schuhe, einen eleganten Hut und Manschettenhemden trige?

Alle diese Griibeleien hatte sie wohl irgendwem anvertrauen
mogen. Hatte sie aber ihr namenloses Unbehagen, das sich aller
Augenblicke neu formte wie leichtes Gewolk und das wie der Wind
wirbelte, in Worte zu fassen verstanden? Ach, es fehlten ihr die
Worte, die Gelegenheit, der Mut! Ja, wenn Karl gewollt hatte, wenn
er eine Ahnung davon gehabt hatte, wenn sein Blick nur ein
einzigesmal ihren Gedanken begegnet ware, dann hatte sich alles
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das, so meinte sie, sofort von ihrem Herzen losgelost wie eine reife
Frucht vom Spalier, wenn eine Hand daran rihrt. So aber ward die
innere Entfremdung, die sie gegen ihren Mann empfand, immer
grofer, je intimer ihr eheliches Leben wurde.

Karls Art zu sprechen war platt wie das Trottoir auf der Strafse:
Allerweltsgedanken und Alltaglichkeiten, die niemanden rihrten,
uber die kein Mensch lachte, die nie einen Nachklang erweckten.
Solange er in Rouen gelebt hatte, sagte er, hatte er niemals den
Drang verspurt, ein Pariser Gastspiel im Theater zu sehen. Er
konnte weder schwimmen noch fechten; er war auch kein
Pistolenschiitze, und gelegentlich kam es zutage, dafs er Emma
einen Ausdruck des Reitsports nicht erklaren konnte, der ihr in
einem Romane begegnet war. Muf$ ein Mann nicht vielmehr alles
kennen, auf allen Gebieten bewandert sein und seine Frau in die
grofen Leidenschaften des Lebens, in seine erlesensten Gentisse
und in alle Geheimnisse einweihen? Der ihre aber lehrte sie nichts,
verstand von nichts und erstrebte nichts. Er glaubte, sie sei
glicklich, indes sie sich tiber seine satte Tragheit emporte, seinen
zufriedenen Stumpfsinn, ja selbst Gber die Wonnen, die sie ihm
gewahrte.

Manchmal zeichnete sie. Es belustigte ihn ungemein, dabeizustehen
und zuzusehn, wie sie sich Gber das Blatt beugte oder wie sie die
Augen zukniff und ihr Werk kritisch betrachtete oder wie sie mit
den Fingern Brotkiigelchen drehte, die sie zum Verwischen
brauchte. Wenn sie am Klavier safs, war sein Entziicken um so
grofier, je geschwinder ihre Hande tiber die Tasten sprangen. Dann
trommelte sie ordentlich auf dem Klavier herum und machte ein
Hollenkonzert. Das alte Instrument drohnte und wackelte, und
wenn das Fenster offen stand, hérte man das Spiel im ganzen Dorfe.
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Der Gemeindediener, der im blofSen Kopfe und in Pantoffeln, Akten
unterm Arme, iber die StrafSe humpelte, blieb stehen und lauschte.

Dabei war Emma eine vorzigliche Hausfrau. Sie schickte die
Liquidationen an die Patienten aus und zwar in hoflichster
Briefform, die gar nicht an Rechnungen erinnerte. Wenn sie
Sonntags irgendwen aus der Nachbarschaft zu Gaste hatten, wufSte
sie es immer einzurichten, dafd etwas Besonderes auf den Tisch
kam. Sie schichtete auf Weinblattern Pyramiden von Reineclauden
auf und verstand, die eingezuckerten Friichte so aus ihren Blichsen
zu stlirzen, dafs sie noch in der Form serviert wurden. Demnachst
sollten auch kleine Waschschalen fir den Nachtisch angeschafft
werden. Mit alledem vermehrte sie das offentliche Ansehen ihres
Mannes. SchliefSlich fing er selbst an, mehr und mehr Respekt vor
sich zu bekommen, weil er solch eine Frau besafs. Mit Stolz zeigte
er zwei kleine Bleistiftzeichnungen Emmas, die er in ziemlich breite
Rahmen hatte fassen lassen und in der Grofsen Stube an langen
grinen Schnuren an den Wanden aufgehangt hatte. Wenn die
Kirche zu Ende war, sah man Herrn Bovary in schongestickten
Hausschuhen vor der Haustiire stehen.

Er kam spat heim, um zehn Uhr, zuweilen um Mitternacht. Dann af3
er noch zu Abend, und da das Dienstmadchen bereits Schlafen
gegangen war, bediente ihn Emma selber. Er pflegte seinen Rock
auszuziehen und sichs zum Essen bequem zu machen. Kauend
zahlte er gewissenhaft alle Menschen auf, denen er tagsiiber
begegnet war, nannte die Ortschaften, durch die er geritten, und
wiederholte die Rezepte, die er verschrieben hatte. Zufrieden mit
sich selbst, verzehrte er sein Gulasch bis auf den letzten Rest,
schabte sich den Kase sauber, schmauste einen Apfel und trank die
Weinkaraffe leer, worauf er zu Bett ging, sich aufs Ohr legte und zu
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schnarchen begann. Wenn er friithmorgens aufmachte, hing ihm das
Haar wirr tiber die Stirn.

Er trug stets derbe hohe Stiefel, die in der Knochelgegend zwei
Falten hatten; in den Schaften waren sie steif und geradlinig, als ob
ein Holzbein drinnen stake. Er pflegte zu sagen: ,Die sind hier auf
dem Lande gut genug!*

Seine Mutter bestarkte ihn in seiner Sparsamkeit. Wie vordem kam
sie zu Besuch, wenn es bei ihr zu Hause kleine MifSlichkeiten
gegeben hatte. Allerdings hegte die alte Frau Bovary gegen ihre
Schwiegertochter sichtlich ein Vorurteil. Sie war ihr ,fir ihre
Verhaltnisse ein bifdchen zu grofSartig“ Mit Holz, Licht und
dergleichen werde ,wie in einem herrschaftlichen Hause gewtstet.”
Und mit den Kohlen, die in der Kiiche verbraucht wiirden, konne
man zwei Dutzend Gange kochen! Sie ordnete ihr den
Wascheschrank und hielt Vortrage, wie man dem Fleischer auf die
Finger zu sehen habe, wenn er das Fleisch brachte. Emma nahm
diese guten Lehren hin, aber die Schwiegermutter erteilte sie
immer wieder von neuem. Die von beiden Seiten in einem fort
gewechselten Anreden ,Liebe Tochter” und ,Liebe Mutter!" standen
in Widerspruch zu den Mienen der Sprecherinnen. Beide Frauen
sagten sich Artigkeiten mit vor Groll zitternder Stimme.

Zu Lebzeiten von Frau Heloise hatte sich die alte Dame nicht in den
Hintergrund gedrangt gefiihlt, jetzt aber kam ihr Karls Liebe zu
Emma wie ein Abfall vor von ihr und ihrer Mutterliebe, wie ein
Einbruch in ihr Eigentum. Und so sah sie auf das Gliick ihres Sohnes
mit stiller Trauer, just wie ein um Hab und Gut Gekommener auf
den neuen Besitzers eines ehemaligen Hauses blickt. Sie mahnte ihn
durch Erinnerungen daran, wie sie sich einst fiir ihn gesorgt und
abgemiiht und ihm Opfer gebracht hatte. Im Vergleiche damit leiste
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Emma viel weniger fiir ihn, und darum ware seine ausschliefliche
Anbetung durchaus nicht gerechtfertigt.

Karl wufste nicht, was er dazu sagen sollte. Er verehrte seine
Mutter, und seine Frau liebte er auf seine Art iber alle MafSen. Was
die eine sagte, galt ihm fir unfehlbar; gleichwohl fand er an der
andern nichts auszusetzen. Wenn Frau Bovary wieder abgereist war,
machte er schiichterne Versuche, die oder jene ihrer Bemerkungen
wortlich zu wiederholen. Emma bewies ihm dann mit wenigen
Worten, dafsS er im Irrtum sei, und meinte, er solle sich lieber seinen
Patienten widmen.

Immerhin versuchte sie nach Theorien, die ihr gut schienen,
Liebesstimmung nach ihrem Geschmack zu erregen. Wenn sie bei
Mondenschein zusammen im Garten safden, sagte sie verliebte
Verse her, soviel sie nur auswendig wufSte, oder sie sang eine
schwermiitige gefithlvolle Weise. Aber hinterher kam sie sich selber
nicht aufgeregter als vorher vor, und auch Karl war offenbar weder
verliebter noch weniger stumpfsinnig denn erst.

Das waren vergebliche Versuche, eine grofSe Leidenschaft zu
entfachen. Im tbrigen war Emma unfahig, etwas zu verstehen, was
sie nicht an sich selber erlebte, oder an etwas zu glauben, was nicht
offen zutage lag. Und so redete sie sich ohne weiteres ein, Karls
Liebe sei nicht mehr tibermafdig stark. In der Tat gewannen seine
Zartlichkeiten eine gewisse Regelmafligkeit. Er schlof3 seine Frau zu
ganz bestimmten Stunden in seine Arme. Es ward das eine
Gewohnheit wie alle andern, gleichsam der Nachtisch, der kommen
mufs, weil er auf der Mentikarte steht.

Ein Waldwarter, den der Herr Doktor von einer Lungenentzindung
geheilt hatte, schenkte der Frau Doktor ein junges italienisches
Windspiel. Sie nahm es mit auf ihre Spaziergange. Mitunter ging sie
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namlich aus, um einmal eine Weile fir sich allein zu sein und nicht
in einem fort blofd den Garten und die staubige Landstrafde vor
Augen zu haben.

Sie wanderte meist bis zum Buchenwéaldchen von Banneville, bis zu
dem leeren Lusthauschen, das an der Ecke der Parkmauer steht, wo
die Felder beginnen. Dort wuchs in einem Graben zwischen
gewohnlichen Grasern hohes Schilf mit langen scharfen Blattern.
Jedesmal, wenn sie dahin kam, sah sie zuerst nach, ob sich seit
ihrem letzten Hiersein etwas verandert habe. Es war immer alles so,
wie sie es verlassen hatte. Alles stand noch auf seinem Platze: die
Heckenrosen und die wilden Veilchen, die Brennesseln, die in
Bischeln die grofden Kieselsteine umwucherten, und die
Moosflachen unter den drei Pavillonfenstern mit ihren immer
geschlossenen morschen Holzladen und rostigen Eisenbeschlagen.
Nun schweiften Emmas Gedanken ins Ziellose ab, wie die Spriinge
ihres Windspiels, das sich in grofSen Kreislinien tummelte, gelbe
Schmetterlinge anklaffte, Feldmausen nachstellte und die
Mohnblumen am Raine des Kornfeldes anknabberte. Allmahlich
gerieten ihre Gribeleien in eine bestimmte Richtung. Wenn die
junge Frau so im Grase safs und es mit der Stockspitze ihres
Sonnenschirmes ein wenig aufwthlte, sagte sie sich immer wieder:
»,Mein Gott, warum habe ich eigentlich geheiratet?“

Sie legte sich die Frage vor, ob es nicht moglich gewesen ware
durch irgendwelche andre Fugung des Schicksals, daf§ sie einen
andern Mann hatte finden kénnen. Sie versuchte sich vorzustellen,
was flir ungeschehene Ereignisse dazu gehort hatten, wie dieses
andre Leben geworden ware und wie der ungefundne Gatte
ausgesehen hatte. In keinem Falle so wie Karl! Er hatte elegant, klug,
vornehm, verfiihrerisch aussehen missen; so wie zweifellos die
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Manner, die ihre ehemaligen Klosterfreundinnen alle geheiratet
hatten .. Wie es denen wohl jetzt erging? In der Stadt, im
Getummel des StrafSenlebens, im Stimmengewirr der Theater, im
Lichtmeere der Balle, da lebten sie sich aus und liefSen die Herzen
und Sinne nicht verdorren. Sie jedoch, sie verkiimmerte wie in
einem Eiskeller, und die Langeweile spann wie eine schweigsame
Spinne ihre Weben in allen Winkeln ihres sonnelosen Herzens.

Die Tage der Preisverteilung traten ihr in die Erinnerung. Sie sah
sich auf das Podium steigen, wo sie ihre kleinen Auszeichnungen
ausgehandigt bekam. Mit ihrem Zopf, ihrem weifSen Kleid und ihren
Lack-Halbschuhen hatte sie allerliebst ausgesehen, und wenn sie zu
ihrem Platze zurtickging, hatten ihr die anwesenden Herren galant
zugenickt. Der Klosterhof war voller Kutschen gewesen, und durch
den Wagenschlag hatte man ihr ,Auf Wiedersehn!* zugerufen. Und
der Musiklehrer, den Violinkasten in der Hand, hatte im
Vortbergehen den Hut vor ihr gezogen ... Wie weit zurtick war das
alles! Ach, wie so weit!

Sie rief Djali, nahm ihn auf den Schof$ und streichelte seinen
schmalen feinlinigen Kopf.

~Komm!“ fliisterte sie. ,Gib Frauchen einen Kufs! Du, du hast keinen
Kummer!*

Dabei betrachtete sie das ihr wie wehmiitig aussehende Gesicht des
schlanken Tieres. Es gahnte behaglich. Aber sie bildete sich ein, das
Tier habe auch einen Kummer. Die Riihrung tiberkam sie, und sie
begann laut mit dem Hunde zu sprechen, genau so wie zu
jemandem, den man in seiner Betriibnis trosten will.

Zuweilen blies ruckweiser Wind, der vom Meere herkam und
machtig tiber das ganze Hochland von Caux strich und weit in die
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Lande hinein salzige Frische trug. Das Schilf bog sich pfeifend zu
Boden, fliehende Schauer raschelten durch das Blatterwerk der
Buchen, wahrend sich die Wipfel rastlos wiegten und in einem fort
laut rauschten. Emma zog ihr Tuch fester um die Schultern und
erhob sich.

In der Allee, iber dem teppichartigen Moos, das unter Emmas
Tritten leise knisterte, spielten Sonnenlichter mit den griinen
Reflexen des Laubdaches. Das Tagesgestirn war im Versinken; der
rote Himmel flammte hinter den braunen Stammen, die in Reih und
Glied kerzengerade dastanden und den Eindruck eines
Saulenganges an einer goldnen Wand entlang erzeugten.

Emma ward bang zumute. Sie rief den Hund heran und beeilte sich,
auf die Landstraf$e und heimzukommen. Zu Hause sank sie in einen
Lehnstuhl und sprach den ganzen Abend kein Wort.

Da, gegen Ende des Septembers, geschah etwas ganz Besonderes in
ihrem Leben. Bovarys bekamen eine Einladung nach Vaubyessard,
zu dem Marquis von Andervilliers. Der Marquis, der unter der
Restauration Staatssekretar gewesen war, wollte von neuem eine
politische Rolle spielen. Seit langem bereitete er seine Wahl in das
Abgeordnetenhaus vor. Im Winter liefs er grofe Mengen Holz
verteilen, und im BezirksausschufS trat er immer wieder mit dem
hochsten Eifer flir neue StrafSenbauten im Bezirk ein. Wahrend des
letzten Hochsommers hatte er ein Geschwiir im Munde bekommen,
von dem ihn Karl wunderbar schnell durch einen einzigen Einstich
befreit hatte. Der Privatsekretar des Marquis war bald darauf nach
Tostes gekommen, um das Honorar fiir die Operation zu bezahlen,
und hatte abends nach seiner Riickkehr erzahlt, dafS er in dem
kleinen Garten des Arztes herrliche Kirschen gesehen habe. Nun
gediehen gerade die Kirschbaume in Vaubyessard schlecht. Der
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Marquis erbat sich von Bovary einige Ableger und hielt es daraufhin
fir seine Pflicht, sich personlich zu bedanken. Bei dieser
Gelegenheit sah er Emma, fand ihre Figur entziickend und die Art,
wie sie ihn empfing, durchaus nicht bauerisch. Und so kam man im
Schlosse zu der Ansicht, es sei weder allzu entgegenkommend noch
unangebracht, wenn man das junge Ehepaar einmal einlide.

An einem Mittwoch um drei Uhr bestiegen Herr und Frau Bovary
ihren Dogcart und fuhren nach Vaubyessard. Hinterriicks war ein
grofSer Koffer angeschnallt und vorn auf dem Schutzleder lag eine
Hutschachtel. AufSserdem hatte Karl noch einen Pappkarton
zwischen den Beinen.

Bei Anbruch der Nacht, gerade als man im SchlofSpark die Laternen
am Einfahrtswege anziindete, kamen sie an.
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Achtes Kapitel

Vor dem Schlof3, einem modernen Baue im Renaissancestil mit zwei
vorspringenden Fligeln und drei Freitreppen, dehnte sich eine
ungeheure Rasenfliche mit vereinzelten Baumgruppen, zwischen
denen etliche Kithe weideten. Ein Kiesweg lief in Windungen
hindurch, beschattet von allerlei Gebiisch in verschiedenem Grin,
Rhododendren, Flieder- und Schneeballstrauchern. Unter einer
Briicke flof$ ein Bach. Weiter weg, verschwommen im Abendnebel,
erkannte man ein paar Hauser mit Strohdachern. Die grofse Wiese
ward durch langliche kleine Hiigel begrenzt, die bewaldet waren.
Versteckt hinter diesem Geholz lagen in zwei gleichlaufenden
Reihen die Wirtschaftsgebaude und Wagenschuppen, die noch vom
ehemaligen Schlof$bau herrthrten.

Karls Waglein hielt vor der mittleren Freitreppe. Dienerschaft
erschien. Der Marquis kam entgegen, bot der Arztfrau den Arm und
geleitete sie in die hohe, mit Marmorfliesen belegte Vorhalle.
Gerausch von Tritten und Stimmen hallte darin wider wie in einer
Kirche. Dem Eingange gegeniiber stieg geradeaus eine breite
Treppe auf. Zur Linken begann eine Galerie, mit Fenstern nach dem
Garten hinaus, die zum Billardzimmer fiihrte; schon von weitem
vernahm man das Karambolieren der elfenbeinernen Balle. Durch
das Billardzimmer kam man in den Empfangssaal. Beim
Hindurchgehen sah Emma Herren in wirdevoller Haltung beim
Spiel, das Kinn vergraben in den Krawatten, alle mit
Ordensbandchen. Schweigsam lachelnd handhabten sie die Queues.

Auf dem disteren Holzgetafel der Wande hingen grofde Bilder in
schweren vergoldeten Rahmen mit schwarzen Inschriften. Eine
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lautete:

Hans Anton von Andervilliers zu Yverbonville,
Graf von Vaubyessard und Edler Herr auf Fresnaye,
gefallen in der Schlacht von Coutras
am 20. Oktober 1587.

Eine andre:

Hans Anton Heinrich Guy, Graf von Andervilliers
und Vaubyessard, Admiral von Frankreich,
Ritter des Sankt-Michel-Ordens,
verwundet bei Saint Vaast de la Hougue
am 29. Mai 1692,
gestorben zu Vaubyessard am 23. Januar 1693

Die ubrigen vermochte man kaum zu erkennen, weil sich das Licht
der Lampen auf das griine Tuch des Billards konzentrierte und das
Zimmer im Dunkeln liefs. Nur ein schwacher Schein hellte die
Gemaldeflachen auf, deren sprungiger Firnis mit diesem feinen
Schimmer spielte. Und so traten aus allen den grofSen schwarzen
goldumflossenen Vierecken Partien der Malerei deutlicher und
heller hervor, hier eine blasse Stirn, da zwei starre Augen, dort eine
gepuderte Allongepericke tber der Schulter eines roten Rockes
und anderswo die Schnalle eines Kniebandes tiber einer strammen
Wade.

Der Marquis o6ffnete die Tir zum Salon. Eine der Damen — es war
die Schlofsherrin selbst — erhob sich, ging Emma entgegen und bot
ihr einen Sitz neben sich an, auf einem Sofa, und begann
freundschaftlich mit ihr zu plaudern, ganz als ob sie eine alte
Bekannte vor sich hatte. Die Marquise war etwa Vierzigerin; sie
hatte htbsche Schultern, eine Adlernase und eine etwas
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schleppende Art zu sprechen. An diesem Abend trug sie tiber ihrem
kastanienbraunen Haar ein einfaches Spitzentuch, das ihr dreieckig
in den Nacken herabhing. Neben ihr, auf einem hochlehnigen
Stuhle, safs eine junge Blondine. Ein paar Herren, kleine Blumen an
den Rocken, waren im Gesprache mit den Damen. Alle safSen sie um
den Kamin herum.

Um sieben Uhr ging man zu Tisch. Die Herren, die in der Uberzahl
da waren, nahmen Platz an der einen Tafel in der Vorhalle; die
Damen, der Marquis und die Marquise an der andern im Ef$zimmer.
Als Emma eintrat, drang ihr ein warmes Gemisch von Diften und
Geriichen entgegen: von Blumen, Tischdamast, Wein und
Delikatessen. Die Flammen der Kandelaberkerzen liebaugelten mit
dem Silberzeug, und in den geschliffenen Glasern und Schalen
tanzte der bunte Widerschein. Die Tafel entlang paradierte eine
Reihe von BlumenstraufSen. Aus den Falten der Servietten, die in
der Form von Bischofsmiitzen tiber den breitrandigen Tellern lagen,
lugten ovale Brotchen. Hummern, die auf den grofsen Platten nicht
Platz genug hatten, leuchteten in ihrem Rot. In durchbrochenen
Korbchen waren riesige Friichte aufgetiirmt. Kunstvoll zubereitete
Wachteln wurden dampfend aufgetragen. Der Haushofmeister, in
seidnen Strimpfen, Kniehosen und weifSer Krawatte, reichte mit
Grandezza und grofem Geschick die Schiisseln. Auf all dies
gesellschaftliche Treiben sah regungslos die bis zum Kinn verhtillte
Gottin  herab, die auf dem machtigen, bronzegeschmiickten
Porzellanofen thronte.

Am oberen Ende der Tafel, mitten unter all den Damen, safs, tiber
seinen vollen Teller gebeugt, ein alter Herr, der sich die Serviette
nach Kinderart um den Hals gekniipft hatte. Die Sauce tropfte ihm
aus dem Munde; seine Augen waren rotunterlaufen. Er trug noch

67



einen Zopf, um den ein schwarzes Band geschlungen war. Das war
der Schwiegervater des Marquis, der alte Herzog von Laverdiere.
Anno dazumal (zu den seligen Zeiten der Jagdfeste in Vaudreuil
beim Marquis von Conflans) war er ein Busenfreund des Grafen
Artois. Auch munkelte man, er ware der Geliebte der Koénigin
Marie-Antoinette gewesen, der Nachfolger des Herrn von Coigny
und der Vorganger des Herzogs von Lauzun. Er hatte ein wiistes
Leben hinter sich, voller Zweikampfe, toller Wetten und
Frauengeschichten. Ob seiner Verschwendungssucht war er
ehedem der Schrecken seiner Familie. Jetzt stand ein Diener hinter
seinem Stuhle, der ihm ins Ohr brillen mufSte, was es fiir Gerichte
zu essen gab.

Emmas Blicke kehrten immer wieder unwillkiirlich zu diesem alten
Manne mit den hangenden Lippen zurtck, als ob er etwas ganz
Besonderes und Grof3artiges sei: war er doch ein Favorit des
Koénigshofes gewesen und hatte im Bette einer Konigin geschlafen!

Es wurde frappierter Sekt gereicht. Emma tberlief es am ganzen
Korper, als sie das eisige Getrank im Munde spiirte. Zum erstenmal
in ihrem Leben sah sie Granatapfel und af$ sie Ananas. Selbst der
gestofdene Zucker, den es dazu gab, kam ihr weifSer und feiner vor
denn anderswo.

Nach Tische zogen sich die Damen in ihre Zimmer zurtck, um sich
zum Ball umzukleiden. Emma widmete ihrer Toilette die sorglichste
Grindlichkeit, wie eine Schauspielerin vor ihrem Debiit. Ihr Haar
ordnete sie nach den Ratschlagen des Coiffeurs. Dann schlipfte sie
in ihr Barege-Kleid, das auf dem Bett ausgebreitet bereitlag.

Karl fithlte sich in seiner Sonntagshose am Bauche beengt.

»lch glaube, die Stege werden mich beim Tanzen storen!“ meinte er.
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»=Du willst tanzen?“ entgegnete ihm Emma.
»Najal“

»Du bist nicht recht gescheit! Man wiirde dich blofs auslachen. Bleib
du nur ruhig sitzen! Ubrigens schickt sich das viel besser fiir einen
Arzt", figte sie hinzu.

Karl schwieg. Er lief mit grofSen Schritten im Zimmer hin und her
und wartete, bis Emma fertig ware. Er sah sie tiber ihren Riicken
weg im Spiegel, zwischen zwei brennenden Kerzen. Ihre schwarzen
Augen erschienen ihm noch dunkler denn sonst. Ihr Haar war nach
den Ohren zu ein wenig aufgebauscht; es schimmerte in einem
blaulichen Glanze, und tiber ihnen zitterte eine bewegliche Rose,
mit kiinstlichen Tauperlen in den Blattern. Ihr mattgelbes Kleid
ward durch drei Straufchen von Moosrosen mit Griin darum
belebt.

Karl kifste sie von hinten auf die Schulter.
,Laf$ mich!“ wehrte sie ab. ,Du zerknillst mir alles!*

Violinen- und Waldhornklange drangen herauf. Emma stieg die
Treppe hinunter, am liebsten ware sie gerannt.

Die Quadrille hatte bereits begonnen. Der Saal war gedrangt voller
Menschen, und immer noch kamen Gaste. Emma setzte sich unweit
der Tir auf einen Diwan.

Als der Kontertanz zu Ende war, blieben auf dem Parkett nur
Gruppen plaudernder Menschen und Diener in Livree, die grofe
Platten herumtrugen. In der Linie der sitzenden Damen gingen die
bemalten Facher auf und nieder; die Blumenbukette verdeckten zur
Halfte die lachenden Gesichter, und die goldnen Stopsel der
Riechflaischchen funkelten hin und her in den weifden
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Handschuhen, an denen die Konturen der Fingernagel ihrer
Tragerinnen hervortraten, wahrend das eingeprefste Fleisch nur in
den Handflachen schimmerte. Die Spitzen, die Brillantbroschen, die
Armbander mit Anhangseln wogten an den Miedern, glitzerten an
den Bristen und klapperten an den Handgelenken. Die Damen
trugen im Haar, das durchweg glatt und im Nacken geknotet war,
VergifSmeinnicht, Jasmin, Granatbliiten, Ahren und Kornblumen in
Kranzen, StraufSen oder Ranken. Bequem in ihren Stithlen lehnten
die Mitter mit gelangweilten Mienen, etliche in roten Turbanen.

Das Herz klopfte Emma ein wenig, als der erste Tanzer sie an den
Fingerspitzen fafste und in die Reihe der anderen fiihrte. Beim
ersten Geigenton tanzten sie los. Bald jedoch legte sich ihre
Aufregung. Sie begann sich im Flusse der Musik zu wiegen, und mit
einer leichten Biegung im Halse glitt sie sicher dahin. Bei besonders
zartlichen Passagen des Violinsolos flog ein siifses Lacheln um ihre
Lippen. Wenn so die andern Instrumente schwiegen, horte man im
Tanzsaal das helle Klimpern der Goldstiicke auf den Spieltischen
nebenan, bis das Orchester mit einem Male wieder voll einsetzte.
Dann gings im wiedergewonnenen Takte weiter; die Rocke der
Tanzerinnen bauschten sich und streiften einander, Hande suchten
und mieden sich, und dieselben Blicke, die eben schiichtern gesenkt
waren, fanden ihr Ziel.

Unter den tanzenden oder plaudernd an den Tiren stehenden
Herren stachen etliche, etwa zwolf bis flinfzehn, bei allem Alters-
und sonstigem Unterschied durch einen gewissen gemeinsamen
Typ von den andern ab. Ihre Kleider waren von eleganterem
Schnitte und aus feinerem Stoff. Ihr nach den Schlafen zu gewelltes
Haar verriet die beste Pflege. Sie hatten den Teint des
Grandseigneurs, jene weifSe Hautfarbe, die wie abgestimmt zu
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bleichem Porzellan, schillernder Seide und feinpolierten Mdbeln
erscheint und durch sorgfaltige und raffinierte Ernahrung erhalten
wird. lhre Bewegungen waren ungezwungen. lhren mit
Monogrammen bestickten Taschentiichern entstromte leises
Parfim. Den alteren unter diesen Herren haftete Jugendlichkeit an,
wahrend den Gesichtern der jingeren eine gewisse Reife eigen war.
In ihren gleichgiltigen Blicken spiegelte sich die Ruhe der immer
wieder befriedigten Sinne, und hinter ihren glatten Manieren
schlummerte das brutale eitle Herrentum, das sich im Umgange mit
Rassepferden und leichten Damen entwickelt und kraftigt.

Ein paar Schritte von Emma entfernt, plauderte ein Kavalier in
blauem Frack mit einer blassen, jungen, perlengeschmtickten Dame
Uber Italien. Sie schwarmten von der Kuppel des Sankt Peter, von
Tivoli, vom Vesuv, von Castellammare, von Florenz, von den
Genueser Rosen und vom Kolosseum bei Mondenschein, mit ihrem
andern Ohre horchte Emma auf eine Unterhaltung, in der sie
tausend Dinge nicht verstand. Man umringte einen jungen Herrn,
der in der vergangnen Woche in England Mif$ Arabella und Romulus
.geschlagen® wund durch einen ,famosen Grabensprung®
vierzigtausend Franken gewonnen hatte. Ein andrer beklagte sich,
seine ,Rennschinder® seien ,nicht im Training“, und ein dritter
jammerte Uber einen Druckfehler in der ,Sportwelt der den
Namen eines seiner ,Vollbliiter” verballhornt habe.

Die Luft im Ballsaale wurde schwer, die Lichter schimmerten fahler.
Man drangte nach dem Billardzimmer. Ein Diener, der auf einen
Stuhl gestiegen war, um die Fenster zu Offnen, zerbrach aus
Ungeschicklichkeit eine Scheibe. Das Klirren der Glasscherben
veranlaf$te Frau Bovary hinzublicken, und da gewahrte sie von
draufden herein gaffende Bauerngesichter. Die Erinnerung an das
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elterliche Gut iberkam sie. Im Geiste sah sie den Hof mit dem
Misthaufen, ihren Vater in Hemdsarmeln unter den Apfelbaumen
und sich selber ganz wie einst, wie sie in der Milchkammer mit den
Fingern die Milch in den Schiisseln abrahmte. Aber im
Strahlenglanz der gegenwartigen Stunde starb die eben noch so
klare Erinnerung an ihr friheres Leben schnell wieder; es je gelebt
zu haben, kam ihr fast unmoglich vor. Hier, hier lebte sie, und was
iber diesen Ballsaal hinaus existieren mochte, das lag fir sie im
tiefsten Dunkel ...

Sie schliirfte von dem Maraschino-Eis, das sie in einer vergoldeten
Silberschale in der Hand hielt, wobei sie die Augen halb schlof$ und
den goldnen Loffel lange zwischen den Zahnen behielt. Neben ihr
liefd eine Dame ihren Facher zu Boden gleiten. Ein Tanzer ging
voruber.

»oie waren sehr giitig, mein Herr,* sagte die Dame, ,wenn Sie mir
meinen Facher aufheben wollten. Er ist unter dieses Sofa gefallen.

Der Herr buckte sich, und wahrend er mit dem Arm nach dem
Facher langte, bemerkte Emma, dafd ihm die Dame etwas weif3es,
dreieckig Zusammengefaltetes in den Hut warf. Er tiberreichte ihr
den aufgehobenen Facher ehrerbietig. Sie dankte mit einem
leichten Neigen des Kopfes und barg schnell ihr Gesicht in den
Blumen ihres Strauf3es.

Nach dem Souper, bei dem es verschiedene Sorten von Siid- und
Rheinweinen gab, Krebssuppe, Mandelmilch, Pudding a la Trafalgar
und allerlei kaltes Fleisch, mit zitterndem Gelee garniert, begannen
die Wagen einer nach dem andern vor- und wegzufahren. Wer
einen der Musselinvorhange am Fenster ein wenig beiseiteschob,
konnte die Laternenlichter in die Nacht hinausziehen sehen. Es
safden immer weniger Tanzer im Saale. Nur im Spielzimmer war
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noch Leben. Die Musikanten leckten sich die heifSen Finger ab. Karl
stand gegen eine Tur gelehnt, dem Einschlafen nahe.

Um drei Uhr begann der Kotillon. Walzer tanzen konnte Emma
nicht. Aber alle Welt, sogar Fraulein von Andervilliers und die
Marquise tanzten. Es waren nur noch die im Schlosse zur Nacht
bleibenden Gaste da, etwa ein Dutzend Personen.

Da geschah es, dafs einer der Tanzer, den man schlechtweg
~vicomte* nannte — die weitausgeschnittene Weste saf§ ihm wie
angegossen — Frau Bovary zum Tanz aufforderte. Sie wagte es
nicht. Der Vicomte bat abermals, indem er versicherte, er wiirde sie
sicher fliihren und es wiirde vortrefflich gehen.

Sie begannen langsam, um allmahlich rascher zu tanzen. Schlief3lich
wirbelten sie dahin. Alles drehte sich rund um sie: die Lichter, die
Mobel, die Wande, der Parkettboden, als ob sie in der Mitte eines
Kreisels waren. Einmal, als das Paar dicht an einer der Tiren
vorbeitanzte, wickelte sich Emmas Schleppe um das Bein ihres
Tanzers. Sie fiihlten sich beide und blickten sich einander in die
Augen. Ein Schwindel ergriff Emma. Sie wollte stehen bleiben. Aber
es ging weiter: der Vicomte raste nur noch rascher mit ihr dahin,
bis an das Ende der Galerie, wo Emma, vollig aufSser Atem, beinahe
umsank und einen Augenblick lang ihren Kopf an seine Brust lehnte.
Dann brachte er sie, von neuem, aber ganz langsam tanzend, an
ihren Platz zurick. Es schwindelte ihr; sie mufSte den Riicken
anlehnen und ihr Gesicht mit der einen Hand bedecken.

Als sie die Augen wieder aufschlug, sah sie, daf$ in der Mitte des
Saales eine der Damen auf einem Taburett safs, wahrend drei der
Herren vor ihr knieten. Der Vicomte war darunter. Er war der
Bevorzugte. Und von neuem setzten die Geigen ein.
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Alle Blicke galten dem tanzenden Paare. Es tanzte einmal und noch
einmal herum: sie regungslos in den Linien ihres Korpers, das Kinn
ein wenig gesenkt; er in immer der namlichen Haltung,
kerzengerade, die Arme elegant gerundet, den Blick geradeaus
gerichtet. Das waren Walzertanzer! Sie fanden kein Ende. Eher
ermudeten die Zuschauer.

Nach dem Kotillon plauderte man noch eine kleine Weile. Dann
sagte man sich ,Gute Nacht“ oder vielmehr ,Guten Morgen®, und
alles ging schlafen.

Karl schleppte sich am Treppengelander hinauf. Er hatte sich ,die
Beine in den Bauch gestanden.” Ohne sich zu setzen, hatte er sich
funf Stunden hintereinander bei den Spieltischen aufgehalten und
den Whistspielern zugesehen, ohne etwas von diesem Spiel zu
verstehen. Und so stiefS er einen machtigen Seufzer der
Erleichterung aus, als er sich endlich seiner Stiefel entledigt hatte.

Emma legte sich ein Tuch um die Schultern, 6ffnete das Fenster
und lehnte sich hinaus. Die Nacht war schwarz. Feiner Sprihregen
fiel. Sie atmete den feuchten Wind ein, der ihr die Augenlider
kihlte. Walzerklange summten ihr noch in den Ohren. Emma hielt
sich gewaltsam wach, um den eben erlebten Marchenglanz, ehe er
ganz wieder verronnen, noch ein wenig zu besitzen ...

Der Morgen dammerte. Sie schaute hintiber nach den
Fensterreihen des Mittelbaues, lange, lange, und versuchte zu
erraten, wo die einzelnen Personen alle wohnten, die sie diesen
Abend beobachtet hatte. Sie sehnte sich darnach, etwas von ihrem
Leben zu wissen, eine Rolle darin zu spielen, selber darin
aufzugehen.

74



Schliefdlich begann sie zu frosteln. Sie entkleidete sich und
schmiegte sich in die Kissen, zur Seite ihres schlafenden Gatten.

Zum Frihstick erschienen eine Menge Menschen. Es dauerte zehn
Minuten. Es gab keinen Kognak, was dem Arzt wenig behagte.

Beim Aufstehen sammelte Fraulein von Andervilliers die
angebrochenen Brotchen in einen kleinen Korb, um sie den
Schwanen auf dem SchlofSteiche zu bringen. Nach der Fitterung
begab man sich in das Gewachshaus, mit seinen seltsamen Kakteen
und Schlingpflanzen, und in die Orangerie. Von dieser fithrte ein
Ausgang in den Wirtschaftshof.

Um der jungen Arztfrau ein Vergniligen zu bereiten, zeigte ihr der
Marquis die Stalle. Uber den korbartigen Raufen waren
Porzellanschilder angebracht, auf denen in schwarzen Buchstaben
die Namen der Pferde standen. Man blieb an den einzelnen Boxen
stehen, und wenn man mit der Zunge schnalzte, scharrten die
Tiere. Die Dielen in der Sattel- und Geschirrkammer waren blank
gewichst wie Salonparkett. Die Wagengeschirre ruhten in der Mitte
des Raumes auf drehbaren Bocken, wahrend die Kandaren, Trensen,
Kinnketten, Steigbtigel, Zigel und Peitschen wohlgeordnet zu
Reihen an den Wanden hingen.

Karl bat einen Stallburschen, sein Gefahrt zurechtzumachen.
Sodann fuhr er vor. Das ganze Gepack ward aufgepackt. Das
Ehepaar Bovary bedankte und verabschiedete sich bei dem Marquis
und der Marquise. Und heim ging es nach Tostes.

Schweigsam sah Emma dem Drehen der Rader zu. Karl saf$ auf dem
aufSersten Ende des Sitzes und kutschierte mit abstehenden
Ellbogen. Das kleine Pferd lief im Zotteltrab dahin, in seiner Gabel,
die ihm viel zu weit war. Die schlaffen Ziigel tanzten auf der Kruppe

75



des Gaules. Gischt flatterte. Der Koffer, der hinten angeschnallt
war, saf$ nicht recht fest und polterte in einem fort im Takte an den
Wagenkasten.

Auf der Hohe von Thibourville wurden sie pldtzlich von ein paar
Reitern tiberholt. Lachende Gesichter und Zigarettenrauch. Emma
glaubte, den Vicomte zu bemerken. Sie schaute ihm nach, aber sie
vermochte nichts zu erkennen als die Konturen der Reiter, die sich
vom Himmel abhoben und sich im Rhythmus des Trabes auf und
nieder bewegten.

Wenige Minuten spater mufSten sie Halt machen, um die zerrissene
Hemmkette mit einem Strick festzubinden. Als Karl das ganze
Geschirr noch einmal uberblickte, gewahrte er zwischen den
Beinen seines Pferdes einen Gegenstand liegen. Er hob eine
Zigarrentasche auf; sie war mit griiner Seide gestickt und auf der
Mitte der Oberseite mit einem Wappen geschmiickt.

»Es sind sogar zwei Zigarren drin!* sagte er. ,Die kommen heute
abend nach dem Essen dran!“

»,Du rauchst demnach?* fragte Emma.
»-Manchmal! Gelegentlich!“

Er steckte seinen Fund in die Tasche und gab dem Gaul eins mit der
Peitsche.

Als sie zu Hause ankamen, war das Mittagessen noch nicht fertig.
Frau Bovary war unwillig dariiber. Anastasia gab eine dreiste
Antwort.

+~Scheren Sie sich fort“ rief Emma. ,Sie machen sich tber mich
lustig. Sie sind entlassen!*
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Zu Tisch gab es Zwiebelsuppe und Kalbfleisch mit Sauerkraut. Karl
safd seiner Frau gegenuber. Er rieb sich die Hande und meinte
vergnugt:

»Zu Hause ists doch am schonsten!*

Man horte, wie Anastasia draufSen weinte. Karl hatte das arme Ding
gern. Ehedem, in der trostlosen Einsamkeit seiner Witwerzeit, hatte
sie ihm so manchen Abend Gesellschaft geleistet. Sie war seine
erste Patientin gewesen, seine alteste Bekannte in der ganzen
Gegend.

»Hast du ihr im Ernst gekiindigt?“ fragte er nach einer Weile.
»Gewifs! Warum soll ich auch nicht?* gab Emma zur Antwort.

Nach Tisch warmten sich die beiden in der Kiiche, wahrend die
Grofse Stube wieder in Ordnung gebracht wurde. Karl brannte sich
eine der Zigarren an. Er rauchte mit aufgeworfenen Lippen und
spuckte dabei aller Minuten, und bei jedem Zuge lehnte er sich
zuruck, damit ihm der Rauch nicht in die Nase stieg.

,Das Rauchen wird dir nicht bekommen!“ bemerkte Emma
verachtlich.

Karl legte die Zigarre weg, lief schnell an die Plumpe und trank
gierig ein Glas frisches Wasser. Wahrenddessen nahm Emma die
Zigarrentasche und warf sie rasch in einen Winkel des Schrankes.

Der Tag war endlos: dieser Tag nach dem Feste!

Emma ging in ihrem Gartchen spazieren. Immer dieselben Wege auf
und ab wandelnd, blieb sie vor den Blumenbeeten stehen, vor dem
Obstspalier, vor dem tonernen Monch, und betrachtete sich alle
diese ihr so wohlbekannten alten Dinge voll Verwunderung. Wie
weit hinter ihr der Ballabend schon lag! Und was war es, das sich
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zwischen vorgestern und heute abend wie eine breite Kluft
drangte? Diese Reise nach Vaubyessard hatte in ihr Leben einen
tiefen RifS gerissen, einen klaffenden Abgrund, wie ihn der Sturm
zuweilen in einer einzigen Nacht in den Bergen aufwiihlt. Trotzdem
kam eine gewisse Resignation tber sie. Wie eine Reliquie verwahrte
sie ihr schones Ballkleid in ihrem Schranke, sogar die Atlasschuhe,
deren Sohlen vom Parkettwachs eine braunliche Politur bekommen
hatten. Emmas Herz ging es wie ihnen. Bei der Berthrung mit dem
Reichtum war etwas daran haften geblieben fir immerdar.

An den Ball zuriickdenken, wurde fiir Emma eine besondre
Beschaftigung. An jedem Mittwoche wachte sie mit dem Gedanken
auf: ,Ach, heute vor acht Tagen war es!" —  Heute vor vierzehn
Tagen war es!“ — ,Heute vor drei Wochen war es!“ Allmahlich aber
verschwammen in ihrem Gedachtnisse die einzelnen Gesichter, die
sie im Schlosse gesehen hatte. Die Melodien der Tanze entfielen ihr.
Sie vergafs, wie die Gemacher und die Livreen ausgesehen hatten.
Immer mehr schwanden ihr die Einzelheiten, aber ihre Sehnsucht
blieb zurtck.
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Neuntes Kapitel

Oft, wenn Karl unterwegs war, holte Emma die grinseidene
Zigarrentasche aus dem Schrank, wo sie unter gefalteter Wasche
verborgen lag. Sie betrachtete sie, 6ffnete sie und sog sogar den
Duft ihres Futters ein, das nach Lavendel und Tabak roch. Wem
mochte sie gehort haben? Dem Vicomte? Vielleicht war es ein
Geschenk seiner Geliebten. Gewif$ hatte sie die Stickerei auf einem
kleinen Rahmen von Polisanderholz angefertigt, ganz heimlich, in
vielen, vielen Stunden, und die weichen Locken der traumerischen
Arbeiterin hatten die Seide gestreift. Ein Hauch von Liebe wehte
aus den Stichen hervor. Mir jedem Faden war eine Hoffnung oder
eine Erinnerung eingestickt worden, und alle diese kleinen
Seidenkreuzchen waren das Denkmal einer langen stummen
Leidenschaft. Und dann, eines Morgens, hatte der Vicomte die
Tasche mitgenommen. Wovon hatten die beiden wohl geplaudert,
als sie noch auf dem breiten Simse des Kamines zwischen
Blumenvasen und Stutzuhren aus den Zeiten der Pompadour lag?

Jetzt war der Vicomte wohl in Paris. Weit weg von ihr und von
Tostes! Wie mochte dieses Paris sein? Welch geheimnisvoller Name!
Paris! Sie flasterte das Wort immer wieder vor sich hin. Es machte
ihr Vergniigen. Es raunte ihr durch die Ohren wie der Klang einer
grofSen Kirchenglocke. Es flammte ihr in die Augen, wo es auch
stand, selbst von den Etiketten ihrer Pomadenbiichsen.

Nachts, wenn die Seefischhandler unten auf der Strafse
vorbeifuhren mit ihren Karren und die ,Majorlaine” sangen, ward
sie wach. Sie lauschte dem Rasseln der Rader, bis die Wagen aus
dem Dorfe hinaus waren und es wieder still wurde.
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»-Morgen sind sie in Paris!“ seufzte die Einsame. Und in ihren
Gedanken folgte sie den Fahrzeugen tber Berg und Tal, durch
Dorfer und Stadte, immer die grofse Strafde hin in der lichten
Sternennacht. Aber weiter weg gab es ein verschwommenes Ziel,
wo ihre Traume versagten. Sie kaufte sich einen Plan von Paris und
machte mit dem Fingernagel lange Wanderungen durch die
Weltstadt. Sie lief auf den Boulevards hin, blieb an jeder
StrafSenecke stehen, an jedem Hause, das im Stadtplan
eingezeichnet war. Wenn ihr die Augen schliefdlich mide wurden,
schlofs sie die Lider, und dann sah sie im Dunkeln, wie die Flammen
der Laternen im Winde flackerten und wie die Kutschen vor dem
Portal der Grofsen Oper donnernd vorfuhren.

Sie abonnierte auf den ,Bazar® und die ,Modenwelt* und studierte
auf das gewissenhafteste alle Berichte tiber die Premieren, Rennen
und Abendgesellschaften. Sie war unterrichtet, wenn berihmte
Sangerinnen Gastspiele gaben oder neue Warenhauser eroffnet
wurden; sie kannte die neuesten Moden, die Adressen der guten
Schneider; sie wufste, an welchen Tagen die vornehme Gesellschaft
im Bois und in der Oper zu finden war. Aus den Moderomanen
lernte sie, wie die Pariser Wohnungen eingerichtet waren. Sie las
Balzac und die George Sand, um wenigstens in der Phantasie ihre
Begehrlichkeit zu befriedigen. Sie brachte diese Biicher sogar mit
zu den Mahlzeiten und las darin, wahrend Karl af$ und ihr erzahlte.
Und was sie auch las, tiberallhinein drangen ihre Reminiszenzen an
den Vicomte. Zwischen ihm und den Romangestalten fand sie
allerhand Beziehungen. Aber allmahlich erweiterte sich der
Ideenkreis, dessen Mittelpunkt er war, und der Heiligenschein, den
er getragen hatte, erblich schlieSlich, um auf andren
Idealgeschopfen wieder aufzuflammen.
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Unermefilich wie das Weltmeer, in der Sonne eines
Wunderhimmels, so stand Paris vor Emmas Phantasie. Das
tausendfaltige Leben, das sich in diesem Babylon abspielt, war
gleichwohl fiir sie auf ganz bestimmte Einzelheiten beschrankt, die
sie im Geiste in deutlichen Bildern sah. Neben diesen — man konnte
sagen — Symbolen des mondanen Lebens trat alles andre in Dunkel
und Dammerung zurtck.

Das Dasein der Hofmenschen, so wie sie sichs vorstellte, spielte
sich auf glanzendem Parkett ab, in Spiegelsalen, um ovale Tische,
auf denen Samtdecken mit goldnen Fransen liegen. Dazu
Schleppkleider, Staatsgeheimnisse und tausend Qualen hinter
heuchlerischem Lacheln. Das Milieu des hochsten Adels bildete sie
sich folgendermaf3en ein: Vornehme bleiche Gesichter; man steht
frGth um vier Uhr auf; die Damen, allesamt ungliickliche Engel,
tragen Unterrocke aus irischen Spitzen; die Manner, verkannte
Genies, kokettierend mit der Maske der Oberflachlichkeit, reiten
aus Ubermut ihre Vollbliiter zuschanden, die Sommersaison
verbringen sie in Baden-Baden, und wenn sie vierzig Jahre alt
geworden sind, heiraten sie zu guter Letzt reiche Erbinnen. Die
dritte Welt, von der Emma traumte, war das bunte Leben und
Treiben der Kunstler, Schriftsteller und Schauspielerinnen, das sich
in den separierten Zimmern der Restaurants abspielt, wo man nach
Mitternacht bei Kerzenschein soupiert und sich austollt. Diese
Menschen sind die Verschwender des Lebens, Konige in ihrer Art,
voller Ideale und Phantastereien. Thr Dasein verlauft hoch tiber dem
Alltag, zwischen Himmel und Erde, in Sturm und Drang.

Alles andre in der Welt war fir Emma verloren, wesenslos, so gut
wie nicht vorhanden. Je naher ihr die Dinge tbrigens standen, um
so weniger bertthrten sie ihr Innenleben. Alles, was sie unmittelbar
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umgab: die eintonige Landschaft, die kleinlichen armseligen
Spiefdbirger, ihr ganzes Durchschnittsdasein kam ihr wie ein
Winkel der eigentlichen Welt vor. Er existierte zufallig, und sie war
in ihn verbannt. Aber draufden vor seinen Toren, da begann das
weite, weite Reich der Seligkeiten und Leidenschaften. In der
Sehnsucht ihres Traumlebens flossen Wollust und Luxus mit den
Freuden des  Herzens, erlesene  Lebensfithrung  mit
Geflihlsfeinheiten ineinander. Bedarf die Liebe, ahnlich wie die
Pflanzen der Tropen, nicht ihres eigenen Bodens und ihrer
besondren Sonne? Seufzer bei Mondenschein, innige Kiisse,
Tranen, vergossen auf hingebungsvolle Hande, Fleischeslust und
schmachtende Zartlichkeit, alles das war ihr unzertrennlich von
stolzen Schlossern voll mufSigen Lebens, von Boudoiren mit seidnen
Vorhangen und dicken Teppichen, von blumengefiillten Vasen, von
Himmelbetten, von funkelnden Brillanten und goldstrotzender
Dienerschaft.

Der Postkutscher, der allmorgentlich in seiner zerrissenen
Stalljacke, die blofSen Fiifse in Holzpantoffeln, kam, um die Stute zu
futtern und zu putzen, klapperte jedesmal durch die Hausflur. Das
war der Groom in Kniehosen. Mit dem mufte sie zufrieden sein.
Wenn er fertig war, lief$ er sich den ganzen Tag tiber nicht wieder
blicken. Karl pflegte namlich sein Pferd, wenn er es geritten hatte,
selbst einzustellen. Wahrend er Sattel und Zaumung aufhing, warf
die Magd dem Tiere ein Bund Heu vor.

Nachdem Anastasia unter tausend Tranen wirklich das Haus
verlassen hatte, nahm Emma an ihrer Stelle ein junges Madchen in
Dienst, eine Waise von vierzehn Jahren, ein sanftmiitiges Wesen. Sie
zog sie nett an, brachte ihr hofliche Manieren bei, lehrte sie, ein
Glas Wasser auf dem Teller zu reichen, vor dem Eintreten in ein
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Zimmer anzuklopfen, unterrichtete sie im Platten und Bigeln der
Wasche und liefs sich von ihr beim Ankleiden helfen. Mit einem
Worte, sie bildete sich eine Kammerzofe aus. Felicie — so hiefs das
neue Madchen — gehorchte ihr ohne Murren. Es gefiel ihr im
Hause. Die Hausfrau pflegte den Biifettschliissel stecken zu lassen.
Felicie nahm sich alle Abende einige Stiicke Zucker und verzehrte
sie, wenn sie allein war, im Bett, nachdem sie ihr Gebet gesprochen
hatte. Nachmittags, wenn Frau Bovary wie gewohnlich oben in
ihrem Zimmer blieb, ging sie ein wenig in die Nachbarschaft
klatschen.

Emma kaufte sich eine Schreibunterlage, Briefbogen, Umschlage
und einen Federhalter, obgleich sie niemanden hatte, an den sie
hatte schreiben konnen. Haufig besah sie sich im Spiegel. Mitunter
nahm sie ein Buch zur Hand, aber beim Lesen verfiel sie in
Traumereien und liefs das Buch in den Schof3 sinken. Am liebsten
hatte sie eine grof3e Reise gemacht oder ware wieder in das Kloster
gegangen. Der Wunsch zu sterben und die Sehnsucht nach Paris
beherrschten sie in der gleichen Minute.

Karl trabte indessen bei Wind und Wetter seine Landstraf3en hin. Er
frihstickte in den Gehoften, griff in feuchte Krankenbetten, lief3
sich beim Aderlassen das Gesicht voll Blut spritzen, horte dem
Rocheln Sterbender zu, prifte den Inhalt von Nachttopfen und zog
so und so oft schmutzige Hemden hoch. Abends aber fand er immer
ein gemiitliches Feuer im Kamin, einen nett gedeckten Tisch, den
zurechtgesetzten Grofdvaterstuhl und eine allerliebst angezogene
Frau. Ein Duft von Frische ging von ihr aus; wer weif3, was das war,
ein Odeur, ihre Wasche oder ihre Haut?

Eine Menge andrer seltsamer Kleinigkeiten war sein Entzticken. Sie
erfand neue Papiermanschetten fiir die Leuchter, oder sie besetzte
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ihren Rock mit einem koketten Volant, oder sie taufte ein ganz
gewohnliches Gericht mit einem putzigen Namen, weil es ihm
herrlich geschmeckt und er es bis auf den letzten Rest vertilgt
hatte, obgleich es dem Madchen greulich mifdraten war. Einmal sah
sie in Rouen, dafd die Damen an ihren Uhrketten allerlei Anhangsel
trugen; sie kaufte sich auch welche. Ein andermal war es ihr
Wunsch, auf dem Kamine ihres Zimmers zwei grofde Vasen aus
blauem Porzellan stehen zu haben, oder sie wollte ein Nahkastchen
aus Elfenbein mit einem vergoldeten Fingerhut. So wenig Karl diese
eleganten Neigungen begriff, so sehr iibten sie doch auch auf ihn
eine verfithrerische Wirkung aus. Sie erhohten die Freuden seiner
Sinnlichkeit und verliehen seinem Heim einen sifSen Reiz mehr. Es
war, als ob Goldstaub auf den Pfad seines Lebens fiel.

Er sah gesund und wiirdevoll aus, und sein Ansehen als Arzt stand
langst fest. Die Bauern mochten ihn gern, weil er gar nicht stolz
war. Er streichelte die Kinder, ging niemals in ein Wirtshaus und
flofste jedermann durch seine Soliditat Vertrauen ein. Er war
Spezialist fiir Hals- und Lungenleiden. In Wirklichkeit rithrten seine
Erfolge daher, dafd er Angst hatte, die Leute zu Tode zu kurieren,
und ihnen darum mit Vorliebe nur beruhigende Arzneien verschrieb
und ihnen hin und wieder ein Abfithrmittel, ein FufSbad oder einen
Blutegel verordnete. In der Chirurgie war er allerdings ein Stiumper.
Er schnitt drauflos wie ein Fleischermeister, und Zahne zog er wie
der Satan.

Um sich in seinem Handwerk ,auf dem laufenden zu halten®, war er
auf die ,Medizinische Wochenschrift“ abonniert, von der ihm
einmal ein Prospekt zugegangen war. Abends nach der
Hauptmahlzeit nahm er sie gewohnlich zur Hand, aber die warme
Zimmerluft und die Verdauungsmidigkeit brachten ihn regelmafsig

84



nach finf Minuten zum Einschlafen. Das Haupt sank ihm dann auf
den Tisch, und sein Haar fiel wie eine Lowenmahne vorniiber nach
dem Fufe der Tischlampe zu. Emma sah sich dieses Bild verachtlich
an. Wenn ihr Mann nur wenigstens eine der stillen Leuchten der
Wissenschaft gewesen ware, die nachts tber ihren Biichern hocken
und mit sechzig Jahren, wenn sich das Zipperlein einstellt, den
Verdienstorden in das Knopfloch ihres schlecht sitzenden
schwarzen Rockes gehangt bekommen! Der Name Bovary, der ja
auch der ihre war, hatte Bedeutung haben missen in der
Fachliteratur, in den Zeitungen, in ganz Frankreich! Aber Karl hegte
so gar keinen Ehrgeiz. Ein Arzt aus Yvetot, mit dem er unlangst
gemeinsam konsultiert worden war, hatte ihn in Gegenwart des
Kranken und im Beisein der Verwandten blamiert. Als Karl ihr
abends die Geschichte erzahlte, war Emma maf3los emport tber
den Kollegen. Karl kif$te ihr gerthrt die Stirn. Die Tranen standen
ihm in den Augen. Sie war aufSer sich vor Scham ob der Demiitigung
ihres Mannes und hatte ihn am liebsten verprigelt. Um sich zu
beruhigen, eilte sie auf den Gang hinaus, 6ffnete das Fenster und
sog die kiihle Nachtluft ein.

»Ach, was habe ich fiir einen erbarmlichen Mann!“ klagte sie leise
vor sich hin und bif$ sich auf die Lippen.

Er wurde ihr auch sonst immer widerwartiger. Mit der Zeit nahm er
allerlei unmanierliche Gewohnheiten an. Beim Nachtisch
zerschnippselte er den Kork der leeren Flasche; nach dem Essen
leckte er sich die Zahne mit der Zunge ab, und wenn er die Suppe
l6ffelte, schmatzte er bei jedem Schlucke. Er ward immer beleibter,
und seine an und fiir sich schon winzigen Augen drohten allmahlich
ganzlich hinter seinen feisten Backen zu verschwinden.
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Zuweilen schob ihm Emma den roten Saum seines
Trikotunterhemdes wieder unter den Kragen, zupfte die Krawatte
zurecht oder beseitigte ein Paar abgetragener Handschuhe, die er
sonst noch langer angezogen hatte. Aber dergleichen tat sie nicht,
wie er wahnte, ihm zuliebe. Es geschah einzig und allein aus
nervoser Reizbarkeit und egoistischem Schonheitsdrang. Mitunter
erzahlte sie ihm Dinge, die sie gelesen hatte, etwa aus einem Roman
oder aus einem neuen Stiicke, oder Vorkommnisse aus dem Leben
der oberen Zehntausend, die sie im Feuilleton einer Zeitung
erhascht hatte. SchliefSlich war Karl wenigstens ein aufmerksamer
und geneigter Zuhorer, und sie konnte doch nicht immer nur ihr
Windspiel, das Feuer im Kamin und den Perpendikel ihrer Kaminuhr
zu ihren Vertrauten machen!

Im tiefsten Grunde ihrer Seele harrte sie freilich immer des grofsen
Erlebnisses. Wie der Schiffer in Not, so suchte sie mit verzweifelten
Augen den einsamen Horizont ihres Daseins ab und spahte in die
dunstigen Fernen nach einem weifSen Segel. Dabei hatte sie gar
keine bestimmte Vorstellung, ob ihr der richtige Kurs oder der
Zufall das ersehnte Schiff zufiihren solle, nach welchem Gestade sie
dann auf diesem Fahrzeuge steuern wiirde, welcher Art dieses
Schiff Giberhaupt sein solle, ob ein schwaches Boot oder ein grofer
Ozeandampfer, und mit welcher Fracht er fahre, mit tausend
Angsten oder mit Gliickseligkeiten beladen bis hinauf in die
Wimpel. Aber jeden Morgen, wenn sie erwachte, rechnete sie
bestimmt darauf, heute misse es sich ereignen. Bei jedem Gerausch
zuckte sie zusammen, fuhr sie empor und war dann betroffen, daf$
es immer noch nicht kam, das grofse Erlebnis. Wenn die Sonne
sank, war sie jedesmal tieftraurig, aber sie hoffte von neuem auf den
nachsten Tag.
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Der Friihling zog wieder in das Land. Als die Tage warmer wurden
und die Birnbaume zu blihen begannen, litt Emma an
Beklemmungen. Dann ward es Sommer. Bereits Anfang Juli zahlte
sie sich an den Fingern ab, wieviel Wochen es noch bis zum
Oktober seien. Vielleicht gabe der Marquis von Andervilliers wieder
einen Ball. Aber der ganze September verstrich, ohne daf$ ein Brief
oder ein Besuch aus Vaubyessard kam. Nach dieser Enttauschung
war ihr Herz wieder leer, und das ewige Einerlei ihres Lebens hub
von neuem an.

Also sollten sich denn fortan ihre Tage aneinanderreihen wie die
Perlen an einer Schnur, jeder immer wieder gleich dem andern,
sollten kommen und gehen und nie etwas Neues bringen! So flach
auch das Leben andrer Leute war, sie hatten doch immerhin die
Moglichkeit eines aufSergewohnlichen  Geschehnisses. Ein
Abenteuer zieht haufig die unglaublichsten Umwalzungen nach sich
und verandert rasch die ganze Szene. Aber in ihrem Dasein blieb
alles beim alten. Das war ihr Schicksal! Die Zukunft lag vor ihr wie
ein langer stockfinsterer Gang, und die Tur ganz am Ende war fest
verriegelt.

Sie vernachlassigte die Musik. Wozu Klavier spielen? Wer horte ihr
denn zu? Es war ihr doch niemals vergénnt, in einem
Gesellschaftskleid mit kurzen Armeln auf einem Konzertfliigel vor
einer grofSen Zuhorerschaft vorzutragen, ihre flinken Finger tber
die Elfenbeintasten hinstirmen zu lassen und das Murmeln der
Verziickung um sich zu horen wie das Rauschen des Zephirs. Wozu
also das miuhevolle Einstudieren? Ebenso packte sie ihr
Zeichengerat und den Stickrahmen in den Schrank. Wozu das alles?
Wem zuliebe? Auch das Nahen ward ihr widerlich, und selbst das
Lesen liefs sie. ,Es ist immer wieder dasselbe!“ sagte sie sich.
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Und so traumte sie vor sich hin, starrte in die Glut des Kamins oder
sah zu, wie draufSen der Regen herniederfiel.

Am traurigsten waren ihr die Sonntagsnachmittage. Wenn es zur
Vesper lautete, horte sie, vor sich hinbritend, den dumpfen
Glockenschlagen =zu. Eine Katze schlich tber die Dacher,
gemachlich und langsam, und wo ein bifSchen Sonne war, machte
sie einen Buckel. Auf der Landstrafde blies der Wind Staubwirbel
auf. In der Ferne heulte ein Hund. Und zu allem dem, in einem fort,
in gleichen Zeitraumen, der monotone Glockenklang, der tiber den
Feldern verhallte.

Inzwischen kamen die Leute aus der Kirche. Die Frauen in
Lackschuhen, die Bauern in ihren Sonntagsblusen, die hin und her
laufenden Kinder in blofSen Kopfen. Alles ging heimwarts. Nur fiinf
bis sechs Manner, immer dieselben, blieben vor dem Hoftor des
Gasthofes beim Stopselspiel, bis es dunkel wurde.

Es kam ein kalter Winter. Jeden Morgen waren die Fensterscheiben
mit Eisblumen bedeckt, und das Tageslicht, das wie durch
mattgeschliffenes Glas hereindrang, blieb mitunter den ganzen Tag
Uber trib. Von nachmittags vier Uhr an mufdten die Lampen
brennen.

An schonen Tagen ging Emma in den Garten hinunter. Der
Rauhfrost hatte tiber die Graser ein silbernes Netz gewoben, dessen
glitzernde Maschen von Halm zu Halm gesponnen waren. Kein
Vogel sang. Die Natur schien zu schlafen. Das Spalier war mit Stroh
umwickelt, und die Weinstocke hingen an der Mauer wie vereiste
Schlangen. Der lesende Ménch unter den Fichten an der Hecke
hatte den rechten Fufs verloren. Im Frost war die Glasur
abgesprungen, und graue Flecke entstellten ihm nun das Gesicht.
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Nach einer Weile stieg sie wieder hinauf in ihr Zimmer, schlofs die
Tir ab und schiirte das Feuer im Kamine. In der Warme des
Zimmers ward sie matt, und die Langeweile lastete schwerer auf
ihr. Gern ware sie hinuntergelaufen, um mit dem Dienstmadchen zu
plaudern, aber dazu war sie zu stolz.

Alle Morgen um die namliche Stunde oOffnete driben der
Schulmeister, sein schwarzseidnes Kappchen auf dem Kopfe, die
Fensterladen seiner Behausung. Dann marschierte der
Landgendarm mit seinem Sabel voriiber. Morgens und abends
wurden die Postpferde, immer drei auf einmal, zur Tranke nach
dem Dorfteiche vorbeigefithrt. Von Zeit zu Zeit schellte die
Turklingel irgendeines Ladens; und wenn der Wind ging, horte man
die Messingbecken, die als Aushangeschilder vor dem
Barbiergeschafte hingen, an ihre Stange klirren. Das Schaufenster
schmiickten ein altes auf Pappe ausgeklebtes Modenkupfer und
eine weibliche Wachsbiiste mit einer gelben Perticke. Der Friseur
pflegte tiber seinen brotlosen Beruf und seine jammervolle Zukunft
zu lamentieren; sein hochster Traum war ein Laden in einer grofsen
Stadt, etwa in Rouen, am Kai, in der Nahe des Theaters. Murrisch
wanderte er den ganzen Tag tiber zwischen dem Gemeindeamt und
der Kirche hin und her und lauerte auf Kundschaft. Sooft Frau
Bovary durch ihr Fenster blickte, sah sie ihn jedesmal in seinem
braunen Rock, die Zipfelmitze auf dem Haupte, wie einen
Wachtposten hin und her patrouillieren.

Am Nachmittag erschien zuweilen vor den Fenstern des Ef3zimmers
ein sonnengebraunter Mannerkopf mit einem schwarzen
Schnurrbarte und einem tragen Lacheln um den Mund, in dem die
Zahne leuchteten. Alsbald begann eine Walzermelodie aus einem
Leierkasten, auf dessen Deckel ein kleiner Ballsaal aufgebaut war
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mit daumenhohen Figuren darin: Frauen in roten Kopftiichern,
Tiroler in Lodenjacken, Affen in schwarzen Rocken, Herren in
Kniehosen; alle tanzten sie zwischen den Sofas und Lehnstiihlen
und Tischen, wobei sie sich in Spiegelstiicken vervielfaltigten, die
mit Goldpapier aneinandergereiht waren. Der Leierkastenmann
drehte die Kurbel und spahte dabei nach rechts und links nach allen
Fenstern. Hin und wieder spie er einen langen Strahl tabakbraunen
Speichels gegen die Prellsteine oder stiefd mit dem Knie seinen
Kasten in die Hohe, dessen Gurt ihm die Schultern driickte. In
einem fort, bald schwermditig und schleppend, bald flott und lustig,
dudelte die Musik hinter dem roten Taftbezug, der unter einer
schnorkelhaft ausgestanzten Messingleiste an den Leierkasten
angenagelt war. Es waren Melodien, die gerade Mode waren und die
man Uberall horte, in den Theatern, Salons und Tanzsalen, Klange
aus der fernen Welt, die auf diese Weise die einsame Frau
erreichten. Diese Klange im Dreivierteltakt wollten dann nicht
wieder aus ihrem Kopfe weichen. Wie die Bajadere tber den
Blumen ihres Teppichs, tanzten ihre Gedanken im Rhythmus dieser
Melodien und wiegten sich von Traum zu Traum und von Triibsal zu
Tribsal. Wenn der Mann die milden Gaben in seiner Miitze
gesammelt hatte, umhiillte er seinen Kasten mit einem blauwollnen
Uberzug, nahm ihn auf den Riicken und verlief3 das Dorf schweren
Schrittes. Emma schaute ihm lange nach.

Am unertraglichsten waren ihr die Mahlzeiten im Efszimmer unten
im Erdgeschofs. Der Ofen rauchte, die Tire knarrte, die Wande
waren feucht und der FufSboden kalt. Die ganze Bitternis ihres
Daseins schien ihr da auf ihrem Teller zu liegen, und aus dem
Dampf des ausgekochten Rindfleisches wehte ihr gleichsam der
Brodem ihres ihr so widerwartig gewordenen Lebens entgegen. Karl
af$ und afs, wahrend sie ein paar Nisse knackte oder, auf die
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Ellenbogen gestiitzt, sich damit vergniigte, mit der Messerspitze
allerlei Linien in das Wachstuch zu kritzeln.

In der Wirtschaft liefd sie jetzt alles gehen, wie es ging. Thre
Schwiegermutter, die einen Teil der Fastenzeit zu Besuch nach
Tostes kam, war ob dieses Wandels arg verdutzt. Emma, die erst in
ihrem Aufleren so akkurat und adrett gewesen war, lief nunmehr
tagelang in ihrem Morgenkleide umher, trug graue baumwollne
Striumpfe und fing an zu knausern und zu geizen. Sie meinte, man
misse sich einschranken, da sie nicht reich seien, fiigte aber hinzu,
sie sei hochst zufrieden und tiberaus gliicklich, und in Tostes gefalle
es ihr Tdber alle Mafsen. Mit solch wunderlichen Reden
beschwichtigte sie die alte Frau Bovary. Im tbrigen zeigte sie sich
fir die guten Lehren der Schwiegermutter nicht empfanglicher
denn friher. Als diese gelegentlich die Bemerkung machte, die
Herrschaft sei fiir die Gottesfurcht der Dienstboten verantwortlich,
ward Emmas Antwort von einem so zornigen Blick und einem so
eiskalten Lacheln begleitet, daf$ die gute Frau ihr nicht wieder zu
nahe kam.

Emma wurde unzuganglich und launisch. Sie liefS sich besondre
Gerichte zubereiten, die sie dann aber nicht anriihrte; an dem einen
Tage trank sie nichts als Milch und am andern ein Dutzend Tassen
Tee. Oft war sie nicht aus dem Hause zu bekommen, und bald war
ihr wieder die Stubenluft zum Ersticken. Sie sperrte alle Fenster auf
und konnte sich nicht leicht genug anziehen. Wenn sie das
Dienstmadchen angefahren hatte, machte sie ihr im nachsten
Augenblicke Geschenke oder liefd sie in die Nachbarschaft
ausgehen. Aus ahnlicher Bizarrerie warf sie bisweilen armen Leuten
alles Kleingeld hin, das sie bei sich hatte, obgleich sie eigentlich gar
nicht weichherzig und mitleidig war, just wie alle Menschen, die auf
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dem Lande grofd geworden sind und lebenslang etwas von der
Harte der vaterlichen Hande in ihrem Herzen behalten.

Gegen Ende des Februars brachte Vater Rouault in Erinnerung an
seine Heilung personlich eine prachtige Truthenne und blieb drei
Tage im Hause seines Schwiegersohnes. Wahrend Karl auf Praxis
war, leistete ihm seine Tochter Gesellschaft. Er rauchte in ihrem
Zimmer, spuckte in den Kamin, schwatzte von Ernteaussichten,
Kalbern, Kihen, Hihnern und von den Gemeinderatssitzungen.
Wenn er wieder hinausgegangen war, schlofs sie ihre Tir mit einem
Gefiihl der Befriedigung ab, das ihr selber sonderbar vorkam.

Ihre Verachtung aller Menschen und Dinge verhehlte sie fortan
immer weniger. Bisweilen gefiel sie sich darin, die merkwturdigsten
Ansichten zu aufSern. Sie tadelte, was andre fir gut hielten, und
billigte Dinge, die fir unnaturlich oder unmoralisch erklart wurden.
Karl machte mitunter verwunderte Augen dazu.

Sollte dieses Jammerdasein ewig dauern? So fragte sie sich immer
wieder. Sollte sie niemals von hier fortkommen? Sie war doch
ebensoviel wert wie alle die Menschen, die glicklich waren! In
Vaubyessard hatte sie Herzoginnen gesehen, die plumper im Wuchs
waren als sie und ein gewohnlicheres Benehmen hatten. Sie
verwunschte die Ungerechtigkeit ihres Schopfers und driickte ihr
Haupt weinend an die Wande vor lauter Sehnsucht nach dem
Tumult der Welt, ihren nachtlichen Maskeraden und frechen
Freuden und allen den Tollheiten, die sie nicht kannte und die es
doch gab.

Sie wurde immer blasser und litt an Herzklopfen. Karl verordnete
ihr Baldriantropfen und Kampferbader. Das machte sie nur noch
reizsamer.
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An manchen Tagen redete sie ohne Unterlafd wie eine Fieberkranke.
Dieser Aufgeregtheit folgte ein plotzlicher Umschlag in einen
Zustand von Empfindungslosigkeit. Dann lag sie stumm da, ohne
sich zu riihren, und es wirkte bei ihr nur ein Belebungsmittel: das
Ubergief3en mit KéInischem Wasser.

Dieweil sie sich fortwahrend tber Tostes beklagte, bildete sich Karl
ein, ihr Leiden sei zweifellos durch irgendwelchen ortlichen Einfluf3
verursacht, und so begann er ernstlich daran zu denken, sich in

einer andren Gegend niederzulassen.

Um diese Zeit fing Emma an, Essig zu trinken, weil sie mager
werden wollte. Sie bekam einen leichten trocknen Husten und
verlor jegliche EfSlust.

Es fiel Karl sehr schwer, Tostes aufzugeben, wo er gerade jetzt,
nach vierjahriger Praxis, ein gemachter Mann war. Indessen, es
mufdte sein! Er liefd Emma in Rouen von seinem ehemaligen
Lehrmeister untersuchen. Es sei ein nervoses Leiden;
Luftveranderung ware vonnoten.

Karl zog nun allerorts Erkundigungen ein, und da brachte er in
Erfahrung, dafd im Bezirk von Neufchatel in einem grofSeren
Marktflecken namens Abtei Yonville der bisherige Arzt, ein
polnischer Refligié¢, in der vergangenen Nacht das Weite gesucht
hatte. Er schrieb an den dortigen Apotheker und erkundigte sich,
wieviel Einwohner der Ort habe, wie weit die nachsten Kollegen
entfernt saffen und wie hoch die Jahreseinnahme des
Verschwundenen gewesen sei. Die Antwort fiel befriedigend aus,
und infolgedessen entschlofd sich Bovary, zu Beginn des
kommenden Frithjahres nach Abtei Yonville iiberzusiedeln, falls sich
Emmas Zustand noch nicht gebessert habe.
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Eines Tages kramte Emma des bevorstehenden Umzuges wegen in
einem Schubfache. Da rif$ sie sich in den Finger und zwar an einem
der Drahte ihres Hochzeitsstraufses. Die Orangenknospen waren
grau vor Staub, und das Atlasband mit der silbernen Franse war
ausgefranst. Sie warf den Strauf$ in das Feuer. Er flackerte auf wie
trocknes Stroh. Eine Weile glithte er noch wie ein feuriger Busch
uber der Asche, dann sank er langsam in sich zusammen.
Nachdenklich sah Emma zu. Die kleinen Beeren aus Pappmasse
platzten, die Drahte krimmten sich, die Silberfransen schmolzen.
Die verkohlte Papiermanschette zerfiel, und die Stiicke flatterten
im Kamine hin und her wie schwarze Schmetterlinge, bis sie in den
Rauchfang hinaufflogen ...

Bei dem Weggange von Tostes, im Marz, ging Frau Bovary einer
guten Hoffnung entgegen.

Zweites Buch
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Erstes Kapitel

Abtei Yonville (so genannt nach einer ehemaligen Kapuzinerabtei,
von der indessen nicht einmal mehr die Ruinen stehen) ist ein
Marktflecken, acht Wegstunden 0Ostlich von Rouen, zwischen der
StrafSe von Abbeville und der von Beauvais. Der Ort liegt im Tale der
Rieule, eines Nebenflifdchens der Andelle. Nahe seiner Einmiindung
treibt der Bach drei Miihlen. Er hat Forellen, nach denen die
Dorfjungen reihenweise an den Sonntagen zu ihrer Belustigung
angeln.

Man verlafst die Heeresstrafde bei La Boissiere und geht auf der
Hochebene bis zur Hohe von Leux, wo man das Tiefland offen vor
sich liegen sieht. Der Flufs teilt es in zwei deutlich unterscheidbare
Halften: zur Linken Weideland, rechts ist alles bebaut. Diese Prarie,
die sich bis zu den Triften der Landschaft Pray hinzieht, wird von
einer ganz niedrigen Hugelkette begrenzt, wahrend die Ebene
gegen Osten allmahlich ansteigt und sich im UnermefSlichen
verliert. So weit das Auge reicht, schweift es iiber meilenweite
Kornfelder. Das Gewasser sondert wie mit einem langen weifSen
Strich das Griin der Wiesen von dem Blond der Acker, und so liegt
das ganze Land unten ausgebreitet da wie ein riesiger gelber
Mantel mit einem griinen silberngesaumten Samtkragen.

Fern am Horizont erkennt man geradeaus den Eichwald von Argueil
und die steilen Abhidnge von Sankt Johann mit ihren
eigentimlichen, senkrechten, ungleichmafigen roten Strichen. Das
sind die Wege, die sich das Regenwasser sucht; und die roten
Streifen auf dem Grau der Berge rihren von den vielen
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eisenhaltigen Quellen drinnen im Gebirge her, die ihr Wasser nach
allen Seiten hinab ins Land schicken.

Man steht auf der Grenzscheide der Normandie, der Pikardie und
der Ile-de-France, inmitten eines von der Natur stiefmitterlich
behandelten Gelandes, das weder im Dialekt seiner Bewohner noch
in seinem Landschaftsbilde besondre Eigenheiten aufweist. Von
hier kommen die allerschlechtesten Kase des ganzen Bezirks von
Neufchatel. Allerdings ist die Bewirtschaftung dieser Gegend
kostspielig, da der trockene steinige Sandboden viel Dinger
verlangt.

Bis zum Jahre 1835 fiihrte keine brauchbare StrafSe nach Yonville.
Erst um diese Zeit wurde ein sogenannter ,Hauptvizinalweg®
angelegt, der die beiden grofsen Heeresstrafden von Abbeville und
von Amiens untereinander verbindet und bisweilen von den
Fuhrleuten benutzt wird, die von Rouen nach Flandern fahren. Aber
trotz dieser ,neuen Verbindungen® gelangte Yonville zu keiner
rechten Entwicklung. Anstatt sich mehr auf den Getreidebau zu
legen, Dblieb man hartnackig immer noch bei der
Weidebewirtschaftung, so kargen Gewinn sie auch brachte; und die
trage Bewohnerschaft baut sich auch noch heute lieber nach dem
Berge statt nach der Ebene zu an. Schon von weitem sieht man den
Ort am Ufer lang hingestreckt liegen, wie einen Kuhhirten, der sich
faulenzend am Bache hingeworfen hat.

Von der Brucke, die Uber die Rieule fiihrt, geht der mit Pappeln
besaumte Fahrweg in schnurgerader Linie nach den ersten
Gehoften des Ortes. Alle sind sie von Hecken umschlossen. Neben
den Hauptgebauden sieht man allerhand ordnungslos angelegte
Nebenhauschen, Keltereien, Schuppen und Brennereien,
dazwischen buschige Baume, an denen Leitern, Stangen, Sensen
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und andres Gerat hangen oder lehnen. Die Strohdacher sehen wie
bis an die Augen ins Gesicht hereingezogene Pelzmiitzen aus; sie
verdecken ein Drittel der niedrigen Butzenscheibenfenster. Da und
dort rankt sich diirres Spalierobst an den weifSen, von schwarzem
Gebalk durchquerten Kalkwanden der Hauser empor. Die Eingange
im Erdgeschofs haben drehbare Halbtiiren, damit die Hithner nicht
eindringen, die auf den Schwellen in Apfelwein aufgeweichte
Brotkrumen aufpicken.

Allmahlich werden die Hofe enger, die Gebaude riicken naher
aneinander, und die Hecken verschwinden. An einem der Hauser
hangt, schaukelnd an einem Besenstiel zum Fenster heraus, ein
Biindel Farnkraut. Hier ist die Schmiede; ein Wagen und zwei oder
drei neue Karren stehen davor und versperren die Strafde.
Weiterhin leuchtet durch die offene Pforte der Gartenmauer ein
weifSes Landhaus, eine runde Rasenflache davor mit einem Amor in
der Mitte, der sich den Finger vor den Mund halt. Die Freitreppe
flankieren zwei Vasen aus Bronze. Ein Amtsschild mit Wappen
glanzt am Tore. Es ist das Haus des Notars, das schonste der ganzen
Gegend.

Zwanzig Schritte weiter, auf der andern Seite der StrafSe, beginnt
der Marktplatz mit der Kirche. In dem kleinen Friedhofe um sie
herum, den eine niedrige Mauer von Ellbogenhohe umschlief3t, liegt
Grabplatte an Grabplatte. Diese alten Steine bilden geradezu ein
Pflaster, auf das aus den Ritzen hervorschiefSendes Gras griine
Rechtecke gezeichnet hat. Die Kirche selbst ist ein Neubau aus der
letzten Zeit der Regierung Karls des Zehnten. Das holzerne Dach
beginnt bereits morsch zu werden. Auf dem blauen Anstrich der
Decke tiber dem Schiff zeigen sich stellenweise schwarze Flecken.
Uber dem Eingang befindet sich da, wo gewdhnlich sonst in der
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Kirche die Orgel ist, eine Empore fiir die Manner, zu der eine
Wendeltreppe hinauffihrt, die laut drohnt, wenn man sie betritt.

Das Tageslicht flutet in schragen Strahlen durch die farblosen
Scheiben auf die Bankreihen hernieder, die sich von Langswand zu
Langswand hinziehen. Vor manchen Sitzen sind Strohmatten
befestigt, und Namensschilder verkiinden weithin sichtbar: ,Platz
des Herrn Soundso Wo sich das Schiff verengert, steht der
Beichtstuhl und ihm gegentiber ein Standbild der Madonna, die ein
Atlasgewand und einen Schleier, mit lauter silbernen Sternen besat,
tragt. Ihre Wangen sind genau so knallrot angemalt wie die eines
Gotzenbildes auf den Sandwichinseln. Im Chor tiber dem Hochaltar
schimmert hinter vier hohen Leuchtern die Kopie einer Heiligen
Familie von Pietro Perugino, eine Stiftung der Regierung. Die
Chorstiihle aus Fichtenholz sind ohne Anstrich.

Fast die Halfte des Marktplatzes von Yonville nehmen ,die Hallen®
ein: ein Ziegeldach auf etlichen zwanzig Holzsaulen. Das Rathaus,
nach dem Entwurfe eines Pariser Architekten in antikem Stil erbaut,
steht in der jenseitigen Ecke des Platzes neben der Apotheke. Das
Erdgeschofd hat eine dorische Saulenhalle, der erste Stock eine
offene Galerie, und dariber im Giebelfelde haust ein gallischer
Hahn, der mit der einen Klaue das Gesetzbuch umkrallt und in der
andern die Wage der Gerechtigkeit halt.

Das Augenmerk des Fremden fallt immer zuerst auf die Apotheke
des Herrn Homais, schrag gegeniber vom ,Gasthof zum goldnen
Lowen". Zumal am Abend, wenn die grofe Lampe im Laden brennt
und ihr helles, durch die bunten Fliissigkeiten in den dickbauchigen
Flaschen, die das Schaufenster schmiicken sollen, rot und grin
gefarbtes Licht weit hinaus uber das StrafSenpflaster fallt, dann
sieht man den SchattenrifS des tber sein Pult gebeugten
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Apothekers wie in bengalischer Beleuchtung. AufSen ist sein Haus
von oben bis unten mit Reklameschildern bedeckt, die in allen
moglichen Schriftarten ausschreien: ,Mineralwasser von Vichy*,
L~Sauerbrunnen®, ,Selterswasser”, ,Kamillentee“, ,Krauterlikor,
oKraftmehl Hustenpastillen®, ,Zahnpulver ,Mundwasser®
»Bandagen®, ,Badesalz®, ,Gesundheitsschokolade® usw. usw. Auf der
Firma, die so lang ist wie der ganze Laden, steht in machtigen
goldnen Buchstaben: ,Homais, Apotheker®. Drinnen, hinter den
hohen, auf der Ladentafel festgeschraubten Wagen, liest man tiber
einer Glastiire das Wort ,Laboratorium“ und auf der Tir selbst
noch einmal in goldnen Lettern auf schwarzem Grunde den Namen
,2Homais",

Weitere Sehenswirdigkeiten gibt es in Yonville nicht. Die
Hauptstraf3e (die einzige) reicht einen Biichsenschuf$ weit und hat
zu beiden Seiten ein paar Kramladen. An der StrafSenbiegung ist der
Ort zu Ende. Wenn man vorher nach links abwendet und dem
Hange folgt, gelangt man hinab zum Gemeindefriedhof.

Zur Zeit der Cholera wurde ein Stiick der Kirchhofsmauer
niedergelegt und der Friedhof durch Ankauf von drei Morgen Land
vergrofsert, aber dieser ganze neue Teil ist so gut wie noch
unbenutzt geblieben. Wie vordem drangen sich die Grabhiigel nach
dem Eingangstor zu zusammen. Der Pfortner, der zugleich auch
Totengraber und Kirchendiener ist und somit aus den Leichen der
Gemeinde eine doppelte Einnahme zieht, hat sich das unbenutzte
Land angeeignet, um darauf Kartoffeln zu erbauen. Aber von Jahr zu
Jahr vermindert sich sein bifSchen Boden, und es brauchte blof3
wieder einmal eine Epidemie zu kommen, so wiifSte er nicht, ob er
sich tiber die vielen Toten freuen oder tber ihre neuen Graber
argern solle.
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»Lestiboudois, Sie leben von den Toten!" sagte eines Tages der
Pfarrer zu ihm.

Diese gruselige Bemerkung stimmte den Kuster nachdenklich. Eine
Zeitlang enthielt er sich der Landwirtschaft. Dann aber und bis auf
den heutigen Tag zog er seine Erdapfel weiter. Ja, er versichert
sogar mit Nachdruck, sie wiichsen ganz von selber.

Seit den Ereignissen, die hier erzahlt werden, hat sich in Yonville
wirklich nichts verandert. Noch immer dreht sich auf der
Kirchturmspitze die weif3-rot-blaue Fahne aus Blech, noch immer
flattern vor dem Laden des Modewarenhandlers zwei Kattunwimpel
im Winde, noch immer schwimmen im Schaufenster der Apotheke
hafdliche Praparate in Glasbichsen voll tribgewordnem Alkohol,
und ganz wie einst zeigt der alte, von Wind und Wetter ziemlich
entgoldete Lowe Uber dem Tore des Gasthofes den
Vortibergehenden seine Pudelmahne.

An dem Abend, da das Ehepaar Bovary in Yonville eintreffen sollte,
war die Lowenwirtin, die Witwe Franz, derartig beschaftigt, daf$ ihr
beim Hantieren mit ihren Topfen der Schweifs von der Stirne perlte.
Am folgenden Tag war namlich Markttag im Stadtchen. Da mufste
Fleisch zurechtgehackt, Gefliigel ausgenommen, Bouillon gekocht
und Kaffee gebrannt werden. Daneben die regelmafSigen
Tischteilnehmer und heute obendrein der neue Doktor nebst Frau
Gemahlin und Dienstmadchen! Am Billard lachten Gaste, und in der
kleinen Gaststube riefen drei Miullerburschen nach Schnaps. Im
Herde prasselte und schmorte es, und auf dem langen
Kichentische paradierten neben einer rohen Hammelkeule Stofse
von Tellern, die nach dem Takte des Wiegemessers tanzten, mit
dem die Kochin Spinat zerkleinerte. Vom Hofe aus ertonte das
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angstliche Gegacker der Hiihner, die von der Magd gejagt wurden,
weil sie etlichen die Kopfe abschneiden wollte.

Ein Herr in grinledernen Pantoffeln, eine goldne Troddel an seinem
schwarzsamtnen Kappchen, warmte sich am Kamin des
Gastzimmers den Ricken. Im Gesicht hatte er ein paar
Blatternarben. Sein ganzes Wesen strahlte formlich von
Selbstzufriedenheit. Offenbar lebte er genau so gleichmiitig dahin
wie der Stieglitz, der oben an der Decke in seinem Weidenbauer
herumhtipfte. Dieser Herr war der Apotheker.

»2Artemisia!“ rief die Wirtin. ,Leg noch ein bifschen Reisig ins Feuer!
Fille die Wasserflaschen! Schaff den Schnaps hinein! Und mach
schnell! Ach, wenn ich nur wifSte, was ich den Herrschaften, die
heute eintreffen, zum Nachtisch vorsetzen soll? Heiliger Bimbam!
Die Leute von der Speditionsgesellschaft horen mit ihrem
Geklapper auf dem Billard auch gar nicht auf! Und der Mobelwagen
steht draufSen immer noch mitten auf der StrafSe, gerade vor der
Hofeinfahrt! Wenn die Post kommt, wird es eine Karambolage
geben. Ruf mir mal Hippolyt! Er soll den Wagen beiseiteschieben ...
Was ich sagen wollte, Herr Apotheker, diese Leute spielen schon
den ganzen Vormittag. Jetzt sind sie bei der fiinfzehnten Partie und
beim achten Schoppen Apfelwein! Man wird mir noch ein Loch ins
Tuch stofsen!*

Sie war auf einen Augenblick, den Kochloffel in der Hand, ins
Gastzimmer gelaufen.

,Das war auch weiter kein Malheur!* meinte Homais. ,Dann
schaffen Sie gleich ein neues Billard an!*

»Ein neues Billard!" jammerte die Witwe.
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»Nu freilich, Frau Franz! Das alte Ding da taugt nicht mehr viel! Ich
habs Ihnen schon tausendmal gesagt. Es ist Ihr eigner Schaden! Und
ein grofder Schaden! Heutzutage verlangen passionierte Spieler
grofse Balle und schwere Queues. Mit solchen Ballchen spielt man
nicht mehr. Die Zeiten andern sich! Man muf$ modern sein! Sehen
Sie sich mal bei Tellier im Café Francais ...

Die Wirtin wurde rot vor Arger, aber der Apotheker fuhr fort:

»oie konnen sagen, was Sie wollen! Sein Billard ist handlicher als
Ihrs. Und wenn es heifst, eine patriotische Poule zu entrieren, sagen
wir: zum Besten der vertriebenen Polen oder fir die
Uberschwemmten von Lyon ...

~Ach was!“ unterbrach ihn die Lowenwirtin verachtlich. ,Vor dem
Bettelvolk hat unsereiner noch lange keine Angst! Lassen Sies nur
gut sein, Herr Apotheker! Solange der Goldne Lowe bestehen wird,
sitzen auch Gaste drin! Wir verhungern nicht! Aber Ihr geliebtes
Café Francais, das wird eines schonen Tages die Bude zumachen!
Oder vielmehr der Gerichtsvollzieher! Ich soll mir ein andres Billard
anschaffen? Wo meins so bequem ist zum Waschefalten! Und wenn
Jagdgaste da sind, konnen gleich sechse drauf tibernachten! Nee,
nee ... Wo bleibt nur eigentlich der langweilige Kerl, der Hivert!*

»S0llen denn Ihre Tischgaste mit dem Essen warten, bis die Post
gekommen ist?“ fragte Homais ungeduldig.

~Warten? Herr Binet ist ja noch nicht da! Der kommt Schlag sechs,
einen wie alle Tage! So ein Muster von Plinktlichkeit gibts auf der
ganzen Welt nicht wieder. Er hat seit urdenklichen Zeiten seinen
Stammplatz in der kleinen Stube. Er lief3e sich eher totschlagen, als
daf8 er wo anders affe. Was Schlechtes darf man dem nicht
vorsetzen. Und auf den Apfelwein versteht er sich aus dem ff. Er ist
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nicht wie Herr Leo, der heute um sieben und morgen um halb acht
erscheint und alles if3t, was man ihm vorsetzt! Ubrigens ein feiner
junger Mann! Ich hab noch nie ein lautes Wort von ihm gehort.*

»Da sehen Sie eben den Unterschied zwischen jemandem, der eine
Kinderstube hinter sich hat, und einem ehemaligen Kiirassier und
jetzigen Steuereinnehmer!*

Es schlug sechs. Binet trat ein.

Er hatte einen blauen Rock an, der schlaff an seinem mageren
Korper herunterhing. Unter dem Schirm seiner Ledermiitze blickte
ein Kahlkopf hervor, der um die Stirn eingedriickt von dem
langjahrigen Tragen des schweren Helms aussah. Er trug eine
Weste aus schwarzem Stoff, einen Pelzkragen, graue Hosen und
tadellos blankgewichste Schuhe, die vorn besonders ausgearbeitet
waren, weil er dauernd an geschwollenen Zehen litt. Sein blonder
Backenbart war peinlichst gestutzt und umrahmte ihm das lange
bleiche Gesicht mit den kleinen Augen und der Adlernase wie eine
Hecke den Garten. Er war ein Meister in jeglichem Kartenspiel und
ein guter Jager, hatte eine hiibsche Handschrift und besaf$ zu Hause
eine Drehbank, auf der er zu seinem Vergnligen Serviettenringe
drechselte. Er hatte ihrer schon eine Unmenge, die er mit der
Eifersucht eines Kiinstlers und dem Geiz des SpiefSers hiitete.

Binet schritt nach der kleinen Stube zu. Erst mufSten dort aber die
drei Millerburschen hinauskomplimentiert werden. Wahrend man
drin far ihn deckte, blieb er in der grofSen Gaststube stumm in der
Nahe des Ofens stehen, dann ging er hinein, klinkte die Ture ein
und nahm seine Miitze ab. Das hatte alles so seine Ordnung.

»~An tubermafSiger Hoflichkeit wird der mal nicht sterben!* bemerkte
der Apotheker, als er wieder mit der Wirtin allein war.
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»Er redet nie viel* entgegnete diese. ,Vergangene Woche waren
zwei Tuchreisende hier, lustige Kerle, die uns den ganzen Abend
Schnurren erzahlt haben. Ich ware beinahe umgekommen vor
Lachen. Der aber hat wie ein Stockfisch dabeigesessen und keine
Miene verzogen.*

»Ja, ja," sagte der Apotheker, ,der Mensch hat keine Phantasie,
keinen Witz, keinen geselligen Sinn!*

,Er soll aber wohlhabend sein,* warf die Wirtin ein.

,Wohlhabend?“ echote Homais. ,Der und wohlhabend!“ Und
gelassen fligte er hinzu: ,Gott ja, so flir seine Verhaltnisse. Das ist
schon moglich!“

Nach einer kleinen Weile fuhr er fort: ,Hm! Wenn ein Kaufmann,
der ein grofSes Geschaft hat, oder ein Rechtsanwalt, ein Arzt, ein
Apotheker derartig in seinem Beruf aufgeht, daf$ er zum Griesgram
oder Sonderling wird, so verstehe ich das. Davor gibt es Beispiele
und Exempel. Solche Leute haben immerhin Gedanken im Kopfe.
Wie oft ists mir nicht selber passiert, dafs ich meinen Federhalter
auf meinem Schreibtische gesucht habe, um ein Schildchen
auszufiillen oder so was, — und weif$ der Kuckuck, schliefslich hatte
ich ihn hinterm rechten Ohre stecken!*

Frau Franz ging indessen an die Haustir, um nachzusehen, ob die
Post noch nicht angekommen sei. Sie war ganz aufgeregt. Da trat
ein schwarz gekleideter Mann in die Kiche. Das Dammerlicht
beleuchtete sein kupferrotes Antlitz und umflof3 seine herkulischen
Linien.

»Was steht dem Herrn Pfarrer zu Diensten?* fragte die Wirtin und
nahm vom Kaminsims einen der Messingleuchter, die mit ihren
weifden Kerzen in einer wohlgeordneten Reihe dastanden. ,Haben
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Ehrwiirden einen Wunsch? Ein Glaschen Wacholder oder einen
Schoppen Wein?“

Der Priester dankte verbindlich. Er kam wegen seines
Regenschirmes, den er tags zuvor im Kloster Ernemont hatte
stehen lassen. Nachdem er Frau Franz gebeten hatte, ihn
gelegentlich holen und im Pfarrhause abgeben zu lassen, empfahl er
sich, um nach der Kirche zu gehen, wo schon das Ave-Maria
gelautet ward.

Als die Tritte des Geistlichen draufSen verklungen waren, machte
der Apotheker die Bemerkung, der Pfarrer habe sich eben sehr
ungebithrlich  benommen. Eine  angebotene  Erfrischung
abzuschlagen, sei seiner Ansicht nach eine ganz abscheuliche
Heuchelei. Die Pfaffen soffen insgeheim alle miteinander. Am
liebsten mochten sie den Zehnten wieder einfiihren.

Die Lowenwirtin verteidigte ihren Beichtvater.

»,Na, ubrigens nimmt ers mit vier Mannsen von Eurem Kaliber
zugleich auf!“ meinte sie. ,Voriges Jahr hat er unsern Leuten beim
Strohaufladen geholfen. Er hat immer sechs Schiitten auf einmal
getragen. So stark ist er!”

,Naturlich!“ rief Homais aus. ,Schickt nur Eure Madels solchen
Krafthubern zur Beichte! Wenn ich im Staate was zu sagen hatte,
dann kriegte jeder Pfaffe aller vier Wochen einen Blutegel
angesetzt. Jawohl, Frau Wirtin, aller vier Wochen einen
ordentlichen Aderlaf$ zur Hebung von Sicherheit und Sittlichkeit im
Lande!*

»Aber Herr Apotheker! Sie sind gottlos! Sie haben keine Religion!*

Homais erwiderte:
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»Ich habe eine Religion: meine Religion! Und die ist mehr wert als
die dieser Leute mit all dem Firlefanz und Mummenschanz. Ich
verehre Gott. Erst recht tue ich das. Ich glaube an eine hohere
Macht, an einen Schoépfer. Sein Wesen kommt hierbei nicht in
Frage. Wir Menschen sind hienieden da, damit wir unsre Pflichten
als Staatsburger und Familienvater erfillen. Aber ich habe kein
Bedtrfnis, in die Kirche zu gehen, silbernes Gerat zu kiissen und
eine Bande von PossenreifSern aus meiner Tasche zu masten, die
sich besser hegen und pflegen als ich mich selber. Gott kann man
viel schoner verehren im Walde, im freien Felde oder meinetwegen
nach antiker Anschauung angesichts der Gestirne am Himmel. Mein
Gott ist der Gott der Philosophen und Kinstler. Ich bin fir
Rousseaus Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars. Fir die
unsterblichen Ideen von Anno 1789! Und da glaube ich nicht an den
sogenannten lieben Gott, der mit einem Spazierstockchen in der
Hand gemditlich durch seinen Erdengarten bummelt, seine Freunde
in einem Walfischbauch einquartiert, jammernd am Kreuze stirbt
und am dritten Tage wieder aufersteht von den Toten. Das ist schon
an und far sich Bloédsinn und obendrein wider alle Naturgesetze! Es
beweist aber nebenbei, daf$ sich die Pfaffen in der schmachvollen
Ignoranz, mit der sie die Menschheit verdummen mochten, mir
Wollust selber herumsielen.*

Er schwieg und tiberschaute seine Zuhodrerschaft. Er hatte sich ins
Zeug gelegt, als sprache er vor versammeltem Gemeinderat. Die
Wirtin war langst aus der Gaststube gelaufen. Sie lauschte draufSen
und vernahm ein fernes rollendes Gerausch. Bald horte sie deutlich
das Rasseln der Rader und das Klappern eines lockeren Eisens auf
dem Pflaster. Endlich hielt die Postkutsche vor der Haustire.
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Es war ein gelblackierter Kasten auf zwei Riesenradern, die bis an
das Wagendeck hinaufreichten. Sie raubten dem Reisenden jegliche
Aussicht und bespritzten ihn fortwahrend. Die winzigen Scheiben
in den Wagenfenstern klirrten in ihrem Rahmen. Wenn man sie
heraufzog, sah man, dafd sie vor Staub und Strafenschmutz
starrten. Der starkste Platzregen hatte sie nicht rein gewaschen.
Das Fahrzeug war mit drei Pferden bespannt: zwei Stangen- und
einem Vorderpferde.

Vor dem Gasthofe entstand ein kleiner Menschenauflauf. Alles
redete durcheinander. Der eine fragte nach Neuigkeiten, ein andrer
wollte irgendwelche Auskunft, ein dritter erwartete eine
Postsendung. Hivert, der Postkutscher, wuf$te gar nicht, wem er
zuerst Bescheid geben sollte. Er pflegte namlich allerlei Auftrage fir
die Landleute in der Stadt zu tibernehmen. Er machte Einkaufe,
brachte dem Schuster Leder und dem Schmied altes Eisen mit; er
besorgte der Posthalterin eine Tonne Heringe, holte von der
Modistin Hauben und vom Friseur Lockenwickel. Auf dem
Rickwege verteilte er dann die Pakete langs seiner Fahrstraf3e.
Wenn er am Gehoft eines Auftraggebers vorbeifuhr, schrie er aus
voller Kehle und warf das Paket tiber den Zaun in das Grundstiick,
wobei er sich von seinem Kutscherbocke erhob und die Pferde eine
Strecke ohne Ztgel laufen liefs.

Heute kam er mit Verspatung. Unterwegs war Frau Bovarys
Windspiel querfeldein weggelaufen. Eine Viertelstunde lang pfift
man nach ihm. Hivert lief sogar ein paar Kilometer zurtck; aller
Augenblicke glaubte er, den Hund von weitem zu sehen. Schlief3lich
aber mufSte weitergefahren werden.

Emma weinte und war ganz aufer sich. Karl sei an diesem Ungliick
schuld. Herr Lheureux, der Modewarenhandler, der mit in der Post
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fuhr, versuchte sie zu trosten, indem er ein Schock Geschichten
von Hunden erzahlte, die entlaufen waren und sich nach langen
Jahren bei ihren einstigen Herren wieder eingestellt hatten. Unter
anderem wufSte er von einem Dackel zu berichten, der von
Konstantinopel aus den Weg nach Paris zuriickgefunden haben
sollte. Ein andrer Hund war hinter einander dreifSig Meilen gelaufen
und hatte dabei vier Flisse durchschwommen. Und sein eigner
Vater hatte einen Pudel besessen; der war volle zwolf Jahre weg.
Eines Abends, als der alte Lheureux durch die Stadt nach dem
Gasthaus ging, sprang der Hund an ihm hoch.
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Zweites Kapitel

Emma stieg zuerst aus, nach ihr Felicie, dann Herr Lheureux und
eine Amme. Karl mufSte man erst aufwecken. Er war in seiner Ecke
beim Einbruch der Dunkelheit fest eingeschlafen.

Homais stellte sich vor. Er erschopfte sich der ,gnadigen Frau® und
dem ,Herrn Doktor* gegeniiber in Galanterien und Hoflichkeiten.
Er sei entzlckt, sagte er, bereits Gelegenheit gehabt zu haben,
ihnen gefallig sein zu dirfen. Und in herzlichem Tone fiigte er
hinzu, er lide sich fiir heute bei ihnen zu Tisch ein. Er sei
Strohwitwer.

Frau Bovary begab sich in die Kiiche und an den Herd. Mit den
Fingerspitzen faf$te sie ihr Kleid in der Kniegegend, zog es bis zu
den Knocheln herauf und warmte ihre mit schwarzledernen
Stiefeletten bekleideten FiifSe an der Glut, in der die Hammelkeule
am Spiefd gedreht wurde. Das Feuer beleuchtete ihre ganze Gestalt
und warf grelle Lichter auf den Stoff ihres Kleides, auf ihre porose
weifSe Haut und in die Wimpern ihrer Augen, die sich von Zeit zu
Zeit schlossen. Der Luftzug strich durch die halboffene Tir und
rotete die Flammen. Hochrote Reflexe umflossen die Frau am Herd.
Am andern Ende desselben stand ein junger Mann mit blondem
Haar, der sie stumm betrachtete.

Es war Leo Diupuis, der Adjunkt des Notars Guillaumin, einer der
Stammgaste im Goldnen Lowen. Er langweilte sich gehorig in
Yonville, und deshalb kam er zu Tisch o6fters absichtlich zu spat, in
der Hoffnung, mit irgendeinem Reisenden den Abend im
Wirtshause verplaudern zu konnen. Wenn er aber in der Kanzlei
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gerade gar nichts zu tun hatte, mufste er aus Langeweile wohl oder
ubel plnktlich erscheinen und von der Suppe bis zum Kase Binets
Gesellschaft erdulden. Frau Franz hatte ihm den Vorschlag
gemacht, heute mit den neuen Gasten zusammen zu essen; er war
mit Vergniigen darauf eingegangen. Zur Feier des Tages war im Saal
fur vier Personen gedeckt worden.

Man versammelte sich daselbst. Homais bat um Erlaubnis, sein
Kappchen aufbehalten zu diirfen. Er erkalte sich leicht.

Frau Bovary safs ihm beim Essen zur Rechten.

,Gnadige Frau sind zweifellos ein wenig mide?* begann er. ,In
unsrer alten Postkutsche wird man schauderhaft durchgertttelt.

Lfreilich!* gab Emma zur Antwort. ,Aber dieses Driiber und Drunter
macht mir gerade Spaf3. Ich liebe die Abwechselung.*

'LL

»Ach ja, immer auf demselben Platze hocken ist grafilich!“ seufzte

der Adjunkt.

~-Wenn Sie wie ich den ganzen Tag auf dem Gaule sitzen mufSten ...
warf Karl ein.

Leo wandte sich an Emma:

»Grade das denke ich mir kostlich. Natiirlich muf§ man ein guter
Reiter sein.*

»Ein praktizierender Arzt hats tibrigens in hiesiger Gegend ziemlich
bequem‘, meinte der Apotheker. ,Die Wege sind namlich soweit
imstand, dafs man ein Kabriolett verwenden kann. Im allgemeinen
lohnt sich die Praxis auch. Die Bauern sind wohlhabend. Nach den
statistischen Feststellungen haben wir, abgesehen von den
gewohnlichen Diarrhden, Rachenkatarrhen und
Magenbeschwerden, hin und wieder wahrend der Erntezeit wohl
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Falle von Wechselfieber, aber im grofsen und ganzen selten schwere
Krankheiten. Besonders zu erwahnen sind die zahlreichen
skrofulosen Leiden, die zweifellos von den klaglichen hygienischen
Verhaltnissen in den Bauernhausern herriihren. Ja, ja, Herr Bovary,
Sie werden ofters mit altmodischen Ansichten zu kampfen haben,
und vielfach werden Dickkopfigkeit und alter Schlendrian alle
Anstrengungen lhrer Kunst zunichte machen. Denn die Leute
hierzulande versuchen es in ihrer Dummbheit immer noch erst mit
Beten, mit Reliquien und mit dem Pfarrer, statt dafd sie von
vornherein zum Arzt oder in die Apotheke gingen. Im tibrigen ist
das Klima wirklich nicht schlecht. Wir haben sogar etliche
Neunzigjahrige in der Gemeinde. Nach meinen Beobachtungen ist
die Maximalkalte im Winter 4° Celsius, wahrend wir im
Hochsommer auf 25°, hochstens 30° kommen. Das ware ein
Maximum von 24° Reaumur. Das ist nicht viel. Das kommt aber
daher, dafs wir einerseits vor den Nordwinden durch die Walder
von Argueil, andrerseits vor den Westwinden durch die Hohe von
Sankt Johann geschitzt sind. Diese Warme, die ihre Ursachen auch
in der Wasserverdunstung des Flusses und in den zahlreich
vorhandenen Viehherden in den Weidegebieten hat, die, wie Sie
wissen, viel Ammoniak produzieren (also Stickstoff, Wasserstoff und
Sauerstoff, ach nein, nur Stickstoff und Sauerstoff!), — diese
Warme, die den Humus aussaugt und alle Diinste des Bodens
aufnimmt, sich gleichsam zu einer Wolke zusammenballt und sich
mit der Elektrizitat der Atmosphare verbindet, die konnte
schliefdlich (wie in den Tropenlandern) gesundheitsschadliche
Miasmen erzeugen —, diese Warme, sag ich, wird gerade dort, wo
sie herkommt, oder vielmehr, wo sie herkommen konnte, das heifst
im Stden, durch die Siidostwinde abgekihlt, die ihre Kiihle tber

111



der Seine erlangen und bei uns bisweilen plotzlich als sanftes
Mailafter] wehen ..

,Gibt es denn wenigstens ein paar Spazierwege in der Umgegend?*
fragte Frau Bovary im Laufe ihres Gespraches mit dem jungen
Manne.

»Leider nur sehr wenige®, entgegnete er. ,Einen hibschen Ort gibt
es auf der Hohe, am Waldrande, der ,Futterplatz’ genannt. Dort
sitze ich manchmal Sonntags und vertiefe mich in ein Buch und seh
mir den Sonnenuntergang an.

»Es gibt nichts Wunderbareres als den Sonnenuntergang,
schwarmte Emma, ,,zumal am Gestade des Meeres!“

»Ach, ich bete das Meer an!“ stimmte Leo bei.

»Haben Sie nicht auch die Empfindung,* fuhr Frau Bovary fort, ,daf3
die Seele beim Anblicke dieser unermefslichen Weite Fliigel
bekommt, die Fliigel der Andacht, die ins Reich der Ewigkeiten
emporheben, in die Sphare der Ideen, der Ideale?*

»Im Hochgebirge ergeht es einem ebenso®, meinte Leo. ,Ich habe
einen Vetter, der im vergangnen Jahre eine Schweizerreise gemacht
hat. Der hat mir erzahlt: ohne sie selber zu sehen, konne man sich
den romantischen Reiz der Seen gar nicht vorstellen, den Zauber
der Wasserfille und den grofiartigen Eindruck der Gletscher. Uber
GiefSbachen hangen riesige Fichten, und am Rande von tiefen
Abgriinden kleben Alpenhiitten; und wenn die Wolken einmal
zerreifSen, erblickt man tausend Fufs unten in der Tiefe die langen
Taler. Wer das schaut, mufd in Begeisterung geraten, in
Andachtsstimmung, in Ekstase! Jetzt begreife ich auch jenen
berithmten Musiker, der nur angesichts von erhabenen
Landschaften arbeiten konnte.”
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»1reiben Sie Musik?* fragte Emma.
,Nein, aber ich liebe die Musik!“ antwortete er.

,Glauben Sie ihm das nicht, Frau Doktor!“ mischte sich Homais ein.
»Das sagt er nur aus purer Bescheidenheit ... Aber gewifs, mein
Verehrter! Gestern, in Threm Zimmer, da haben Sie doch das
Engellied wundervoll gesungen. Ich hab es von meinem
Laboratorium aus gehort. Sie haben eine Stimme wie ein
Opernsanger!“

Leo Diipuis bewohnte namlich im Hause des Apothekers im zweiten
Stock ein kleines Zimmer, das nach dem Markt hinausging. Bei dem
Komplimente seines Hauswirtes wurde er tiber und tiber rot.

Homais widmete sich bereits wieder dem Arzte, dem er die
bemerkenswerten Einwohner von Yonville einzeln aufzahlte. Er
wufste tausend Anekdoten und Einzelheiten. Nur {iber das
Vermogen des Notars konne er nichts Genaues sagen. Auch tber
die Familie Ttivache munkele man so allerlei.

Emma fuhr fort:

»Das ist ja entziickend! Und welche Musik lieben Sie am meisten?*
»Die deutsche! Die ist das wahre Traumland ...

,Kennen Sie die Italiener?“

,Noch nicht. Aber ich werde sie niachstes Jahr horen. Ich habe die
Absicht, nach Paris zu gehen, um mein juristisches Studium zu
vollenden.*

,Wie ich bereits die Ehre hatte, Threm Herrn Gemahl mitzuteilen),*
sagte wiederum der Apotheker, ,als ich ihm von dem armen
Stryienski berichtete, der auf und davon gegangen ist: dank den
Dummbheiten, die der begangen hat, werden Sie sich eines der
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komfortabelsten Hauser von Yonville erfreuen. Eine ganz besondre
Bequemlichkeit gerade fiir einen Arzt ist das Vorhandensein einer
Hinterpforte nach dem Bach und der Allee zu. Man kann dadurch
unbeobachtet ein und aus gehen. Die Wohnung selbst besitzt alle
denkbaren Annehmlichkeiten; sie hat ein grofSes Ef$zimmer, eine
Kiiche mit Speisekammer, eine Waschkiiche, einen Obstkeller usw.
Ihr Vorganger war ein flotter Kerl, dem es auf ein paar Groschen
nicht ankam. Hinten in seinem Garten, mit dem Blick auf unser
Flifschen, da hat er sich ein Lusthauschen bauen lassen, lediglich,
um an Sommerabenden sein Bier drin zu siiffeln. Wenn die gnadige
Frau die Blumenzucht liebt ...

»,Meine Frau gibt sich damit nicht weiter ab“, unterbrach ihn Karl.
,Obgleich ihr korperliche Bewegung verordnet ist, bleibt sie lieber
dauernd in ihrem Zimmer und liest.”

»,Ganz wie ich!* fiel Leo ein. ;Was ware wohl auch gemiitlicher, als
abends beim Schein der Lampe mit einem Buche am Kamine zu
sitzen, wahrend draufSen der Wind gegen die Fensterscheiben
schlagt?*

»S50 ist es!* stimmte sie zu und blickte ihn mit ihren grofSen
schwarzen Augen voll an.

Er fuhr fort:

,Dann denkt man an nichts, und die Stunden verrinnen. Ohne dafs
man sich bewegt, wandert man mit dem Erzahler durch ferne
Lande. Man wahnt sie vor Augen zu haben. Man traumt sich in die
fremden Erlebnisse hinein, bis in alle Einzelheiten; man verstrickt
sich in allerhand Abenteuer; man lebt und webt unter den Gestalten
der Dichtung, und es kommt einem zuletzt vor, als schlige das
eigne Herz in ihnen.”
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+Wie wahr! Wie wahr!“ rief Emma aus.

,Haben Sie es nicht zuweilen erlebt, in einem Buche einer
bestimmten Idee zu begegnen, die man verschwommen und unklar
langst in sich selbst tragt? Wie aus der Ferne schwebt sie nun mit
einem Male auf einen zu, gewinnt feste Umrisse, und es ist einem,
als stehe man vor einer Offenbarung seines tiefsten Ichs ...

»,Das hab ich schon erlebt!” fliisterte sie.

,und darum®, fuhr er fort, ,liebe ich die Dichter tiber alles. Ich finde,
Verse sind zarter als Prosa. Sie rithren so schon zu Tranen!*

LJAber sie ermiden auf die Dauer, wandte Emma ein, ,und daher
ziehe ich jetzt mehr die Romane vor, aber sie missen spannend und
aufregend sein. Widerlich sind mir Alltagsleute und lauwarme
Gefiihle. Die hat man doch schon genug in der Wirklichkeit.”

,Gewifs,* bemerkte der Adjunkt, ,die naturalistischen Romane
haben dem Herzen nichts zu sagen und entfernen sich damit,
meiner Ansicht nach, von dem wahren Ziele der Kunst. Es ist so
sifs, sich aus den HafSlichkeiten des Daseins herauszuziichten,
wenigstens in Gedanken: zu edlen Charakteren, zu hehren
Leidenschaften und zu gliickseligen Zustanden. Fir mich, der ich
hier fern der grofsen Welt lebe, ist das die einzige Erholung. Nur hat
man in Yonville wenig Gelegenheit ..

»Jedenfalls genau so wie in Tostes!* bemerkte Emma. ,Drum war ich
standig in einer Leihbibliothek abonniert.*

Der Apotheker hatte diese letzten Worte gehort. ,\Wenn gnadige
Frau mir die Ehre erweisen wollen,* sagte er, ,meine Bibliothek zu
benutzen, so steht sie Ihnen zur Verfiigung. Sie enthalt die besten
Autoren: Voltaire, Rousseau, Delille, Walter Scott, aufSerdem ein
paar Zeitschriften und Zeitungen, unter andern den ,Leuchtturm
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von Rouen®, ein Tagesblatt, dessen Korrespondent fiir Buchy,
Forges, Neufchatel, Yonville und Umgegend ich bin*

Man saf$ bereits zwei und eine halbe Stunde bei Tisch, nicht ohne
Mitverschulden der bedienenden Artemisia, die in ihren
Holzschuhen saumselig tber die Dielen schlirfte, jeden Teller
einzeln hereinbrachte, allerlei vergaf3, jeden Auftrag tiiberhorte und
immer wieder die Tire zum Billardzimmer offen liefs, die dann
krachend von selber zuklappte.

Ohne es zu bemerken, hatte Leo, wahrend er so eifrig plauderte,
einen Fufs auf eine der Querleisten des Stuhles gesetzt, auf dem
Frau Bovary saf3. Sie trug einen gefalteten steifen Batistkragen und
einen blauseidnen Schlips, und je nach den Bewegungen, die sie mit
ihrem Kopfe machte, beriihrte ihr Kinn den Batist oder entfernte
sich grazios davon. So kamen Leo und Emma, wahrend sich Karl mit
dem Apotheker unterhielt, in eins jener uferlosen Gesprache, die
um tausend oberflachliche Dinge kreisen und keinen andern Sinn
haben, als die gegenseitige Sympathie einander zu bekunden.
Pariser Theaterereignisse, Romantitel, moderne Tanze, die ihnen
fremde grofSe Gesellschaft, Tostes, wo Emma gelebt hatte, und
Yonville, wo sie sich gefunden, alles das beriihrten sie in ihrer
Plauderei, bis die Mahlzeit zu Ende war.

Als der Kaffee gebracht wurde, ging Felicie fort, um in der neuen
Wohnung das Schlafzimmer zurechtzumachen. Bald darauf brach
die kleine Tischgesellschaft auf. Frau Franz war langst am
erloschenen Herdfeuer eingenickt. Aber der Hausknecht war
wachgeblieben. Eine Laterne in der einen Hand, begleitete er Herrn
und Frau Bovary nach Haus. In seinem roten Haar hing Hacksel, und
auf einem Beine war er lahm. Den Schirm des Pfarrers, den er ihm
noch hintragen sollte, in der andern Hand, ging er voran.
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Der Ort lag in tiefem Schlafe. Die Saulen der Hallen auf dem Markte
warfen lange Schatten tber das Pflaster. Der Boden war hellgrau
wie in einer Sommernacht. Da das Haus des Arztes nur flnfzig
Schritte vom Goldnen Lowen entfernt lag, wiinschte man sich
alsbald gegenseitig Gute Nacht, und so schied man voneinander.

Als Emma die Hausflur ihres neuen Heims betrat, hatte sie die
Empfindung, als lege sich ihr die Kiihle der Wande wie feuchte
Leinwand um die Schultern. Der Kalkbewurf war frisch. Die
Holztreppen knarrten. In ihrem Zimmer, im ersten Stock, fiel fahles
Licht durch die gardinenlosen Fenster. Sie sah draufSen Baumwipfel
und weiterhin in der Niederung das Wiesenland, ein Nebelmeer
dartiber. Das Mondlicht sickerte durch die aufwallenden Dampfe.

Im Zimmer standen Kommodenkasten, Flaschen, Gardinenstangen,
Mobelstiicke und Geschirr kunterbunt umher. Die beiden Packer
hatten alles so stehen und liegen lassen.

Zum vierten Male schlief Emma an einem ihr noch fremden Orte.
Das erstemal war es am Tage ihres Eintritts ins Kloster gewesen,
das zweitemal an dem ihrer Ankunft in Tostes, das drittemal im
Schlof§ Vaubyessard und das vierte hier in Yonville. Jedesmal hatte
ein neuer Abschnitt in ihrem Leben begonnen. Darum glaubte sie,
dafs sich die gleichen Dinge an verschiedenen Orten nicht
wiederholen kénnten; und da ihr bisheriges Stiick Leben haf3lich
gewesen war, so musse das, was sie noch zu erleben hatte,
zweifellos schoner sein.
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Drittes Kapitel

Am andern Morgen, als Emma kaum aufgestanden war, sah sie den
Adjunkt Gber den Markt gehen. Sie war im Morgenkleid. Er schaute
zu ihr herauf und grifSte. Sie nickte hastig mit dem Kopfe und
schlofd das Fenster.

Den ganzen Tag uiber konnte es Leo Diipuis kaum erwarten, dafs es
sechs schlug. Als er aber endlich in den Goldnen Lowen kam, fand

er niemanden vor als den Steuereinnehmer, der bereits am Tische
safs.

Das gestrige Mahl war fir Leo ein bedeutungsvolles Ereignis. Bis
dahin hatte er noch niemals zwei Stunden lang mit einer ,Dame“
geplaudert. Wie hatte er es nur fertiggebracht, ihr eine solche
Menge von Dingen und in so guter Form zu sagen? Das war ihm
vordem unmoglich gewesen. Er war von Natur schichtern und
wahrte eine gewisse Zuruickhaltung, die sich aus Schamhaftigkeit
und Heuchelei zusammensetzt. Die Yonviller fanden sein Benehmen
tadellos. Er horte still zu, wenn altere Herren disputierten, und
zeigte sich in politischen Dingen keineswegs radikal, was an einem
jungen Manne eine seltene Sache ist. Dazu besafs er allerlei Talent:
er aquarellierte, er war musikalisch, er beschaftigte sich in seinen
MufSestunden gern mit der Literatur, — wenn er nicht gerade
Karten spielte. Der Apotheker schatzte ihn wegen seiner
Kenntnisse, und Frau Homais war ihm wohlgewogen, weil er hoflich
und gefallig war; o6fters widmete er sich namlich im Garten ihren
Kindern, kleinem Volk, das immer schmutzig aussah und sehr
schlecht erzogen war und dessen Beaufsichtigung einmal dem
Dienstmadchen und dann noch besonders dem Lehrling oblag,
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einem jungen Burschen, namens Justin. Er war ein entfernter
Verwandter des Apothekers, von diesem aus Mitleid in seinem Haus
aufgenommen, wo er eine Art ,Mann fur alles” geworden war.

Homais spielte die Rolle des guten Nachbars. Er gab Frau Bovary die
besten Adressen fiir ihre Einkaufe, liefd seinen Apfelweinlieferanten
eigens fir sie herkommen, beteiligte sich an der Weinprobe und
gab personlich acht, dafd das bestellte Faf$ einen geeigneten Platz
im Keller erhielt. Er verriet ihr die beste und billigste Butterquelle
und bestellte ihr Lestiboudois, den Kirchendiener, als Gartner;
neben seinen Amtern in Kirche und Gottesacker hielt dieser
namlich die Garten der Honoratioren von Yonville instand; man
engagierte ihn ,stundenweise” oder ,aufs Jahr" ganz wie es
gewunscht wurde.

Diese Hilfsbereitschaft des Apothekers entsprang weniger einem
Herzensbedirfnis als schlauer Berechnung. Homais hatte namlich
friher einmal gegen das Gesetz vom 19. Ventdse des Jahres XI
verstofen, wonach die arztliche Praxis jedem verboten ist, der sich
nicht im Besitze eines staatlichen Diploms befindet. Eines Tages
war er auf eine geheimnisvolle Anzeige hin nach Rouen vor den
Staatsanwalt geladen worden. Dieser Vertreter der Justiz hatte ihn
in seinem Amtszimmer, stehend und in Amtsrobe, das Barett auf
dem Kopfe, vernommen. Es war am Vormittag, unmittelbar vor
einer Gerichtssitzung gewesen. Von draufen, vom Gange her,
waren dem Apotheker die schweren Tritte der Schutzleute ins Ohr
gehallt. Es war ihm, als horte er fern das Aufschnappen wuchtiger
Schlosser. Er bekam Ohrensausen und glaubte, der Schlag wiirde
ihn rihren. Schon sah er sich im Kerker sitzen, seine Familie in
Tranen, die Apotheke unter dem Hammer und seine Arzneiflaschen
in alle vier Winde verstreut. Hinterher mufSte er seine
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Lebensgeister in einem Kaffeehause mit einem Kognak in Selters
wieder auf die Beine bringen.

Allmahlich verblaf$te die Erinnerung an diese Vermahnung, und
Homais hielt von neuem in seinem Hinterstiibbchen arztliche
Sprechstunden ab. Da aber der Biirgermeister nicht sein Freund
war und seine Kollegen in der Umgegend brotneidisch waren, bebte
er in ewiger Angst vor einer neuen Anzeige. Indem er sich nun
Bovary durch kleine Gefalligkeiten verpflichtete, wollte er sich
damit ein Recht auf dessen Dankbarkeit erwerben und ihn mundtot
machen, falls die Kurpfuschereien in der Apotheke abermals
ruchbar wirden. Er brachte dem Arzt alle Morgen den
oLeuchtturm®, und oft verliefS er nachmittags auf ein
Viertelstindchen sein Geschaft, um ein wenig mit ihm zu
schwatzen.

Karl war mifsgestimmt. Es kamen keine Patienten. Ganze Stunden
lang saf$ er vor sich hinbriitend da, ohne ein Wort zu sprechen. Er
machte in seinem Sprechzimmer ein Schlafchen oder sah seiner
Frau beim Nahen zu. Um sich ein wenig Beschaftigung zu machen,
verrichtete er allerhand grobe Hausarbeit. Er versuchte sogar, die
Bodentiire mit dem Rest von Olfarbe anzupinseln, den die
Anstreicher dagelassen hatten.

Am meisten druckte ihn seine Geldverlegenheit. Er hatte in Tostes
eine betrachtliche Summe ausgegeben fiir neue Anschaffungen im
Hause, fir die Kleider seiner Frau und neuerdings fir den Umzug.
Die ganze Mitgift, mehr als dreitausend Taler, war in zwei Jahren
daraufgegangen. Bei der Ubersiedelung von Tostes nach Yonville
war vieles beschadigt worden oder verloren gegangen, unter
anderm der tonerne Monch, der unterwegs vom Wagen
heruntergefallen und in tausend Stticke zerschellt war.
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Eine zartere Sorge lenkte ihn ab: die Mutterhoffnungen seiner Frau.
Je naher diese ihrer Erfillung entgegengingen, um so liebevoller
behandelte er Emma. Diese sich knupfenden neuen Bande von
Fleisch  und Blut machten das Gefiihl der ewigen
Zusammengehorigkeit in ihm immer inniger. Wenn er ihrem tragen
Gange zusah, wenn er das allmahliche Vollerwerden ihrer
miederlosen Huften bemerkte, wenn sie miide ihm gegentiber auf
dem Sofa safs, dann strahlten seine Blicke, und er konnte sich in
seinem Glicke nicht fassen. Er sprang auf, kiifste sie, streichelte ihr
Gesicht, nannte sie ,Mammchen, wollte mit ihr im Zimmer
herumtanzen und sagte ihr unter Lachen und Weinen tausend
zartliche, drollige Dinge, die ihm gerade in den Sinn kamen. Der
Gedanke, Vater zu werden, war ihm etwas Kostliches. Jetzt fehlte
ihm nichts mehr auf der Welt. Nun hatte er alles erlebt, was
Menschen erleben kénnen, und er durfte zufrieden und vergnigt
sein.

In der ersten Zeit war Emma tiber sich selbst arg verwundert. Dann
kam die Sehnsucht, von ihrem Zustande wieder befreit zu sein. Sie
wollte wissen, wie es sein wiirde, wenn das Kind da war. Aber als sie
kein Geld dazu hatte, eine Wiege mit rosa-seidnen Vorhangen und
gestickte Kinderhaubchen zu kaufen, da tiiberkam sie eine plotzliche
Erbitterung; sie verlor die Lust, die Baby-Ausstattung selber
sorglich auszuwahlen, und tberliefd die Herstellung in Bausch und
Bogen einer Naherin. So lernte sie die stillen Freuden dieser
Vorbereitungen nicht kennen, die andre Mitter so zartlich
stimmen, und vielleicht war dies der Grund, dafs ihre Mutterliebe
von Anfang an gewisser Elemente entbehrte. Weil aber Karl bei
allen Mahlzeiten immer wieder von dem Kinde sprach, begann auch
Emma mehr daran zu denken.
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Sie wiinschte sich einen Sohn. Braun sollte er sein, und stark sollte
er werden, und Georg miufdte er heifSen! Der Gedanke, einem
mannlichen Wesen das Leben zu schenken, kam ihr vor wie eine
Entschadigung fir alles das, was sich in ihrem eigenen Dasein nicht
erfillt hatte. Ein Mann ist doch wenigstens sein freier Herr. Ihm
stehen alle Leidenschaften und alle Lande offen, er darf gegen alle
Hindernisse anrennen und sich auch die allerfernsten
Glickseligkeiten erobern. Ein Weib liegt an tausend Ketten.
Tatenlos und doch genufdfreudig, steht sie zwischen den
Verfiihrungen ihrer Sinnlichkeit und dem Zwang der Konvenienz.
Wie den flatternden Schleier ihres Hutes ein festes Band halt, so
gibt es fiir die Frau immer ein Verlangen, mit dem sie hinwegfliegen
mochte, und immer irgendwelche herkommliche Moral, die sie
nicht loslaf3t.

An einem Sonntag kam das Kind zur Welt, frih gegen sechs Uhr, als
die Sonne aufging.

,Es ist ein Madchen!” verkiindete Karl.

Emma fiel im Bett zurtick und ward ohnmachtig. Schon stellten sich
auch Frau Homais und die Lowenwirtin ein, um die Wochnerin zu
umarmen. Der Apotheker rief ihr diskret ein paar vorlaufige
Glickwiinsche durch die Turspalte zu. Er wollte die neue
Erdenbiirgerin besichtigen und fand sie wohlgeraten.

Wahrend der Genesung griibelte Emma nach, welchen Namen das
Kind bekommen sollte. Zuniachst dachte sie an einen italienisch
klingenden Namen: an Amanda, Rosa, Joconda, Beatrice. Sehr
gefielen ihr Ginevra oder Leocadia, noch mehr Isolde. Karl aufSerte
den Wunsch, die Kleine solle nach der Mutter getauft werden, aber
davon wollte Emma nichts wissen. Man nahm alle Kalendernamen
durch und bat jeden Besucher um einen Vorschlag.
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»Herr Leo,” berichtete der Apotheker, ,mit dem ich neulich dariiber
gesprochen habe, wundert sich dartber, daf$ Sie nicht den Namen
Magdalena wahlen. Der sei jetzt sehr in Mode! Aber gegen die
Patenschaft einer solchen Stinderin straubte sich die alte Frau
Bovary gewaltig. Homais fiir seine Person hegte eine Vorliebe fiir
Namen, die an grofSe Manner, berihmte Taten und hohe Werke
erinnerten. Nach dieser Theorie habe er seine vier eigenen
Sprofdlinge getauft: Napoleon (der Ruhm!), Franklin (die Freiheit!),
Irma (ein Zugestandnis an die Romantik!) und Athalia (zu Ehren des
Meisterstiicks des franzosischen Dramas!). Seine philosophische
Uberzeugung, sagte er, stehe seiner Bewunderung der Kunst nicht
im Wege. Der Denker in ihm ersticke durchaus nicht den
Gefiihlsmenschen. Er verstiinde sich darauf, das eine vom andern
zu scheiden und sich vor fanatischer Einseitigkeit zu bewahren.

Zu guter Letzt fiel Emma ein, daf$ sie im Schlof$ Vaubyessard gehort
hatte, wie eine junge Dame von der Marquise mit ,Berta-Luise®
angeredet worden war. Von diesem Augenblick an stand die
Namenswahl fest. Da Vater Rouault zu kommen verhindert war,
wurde Homais gebeten, Gevatter zu stehen. Er stiftete als
Patengeschenk allerlei Gegenstande aus seinem Geschaft, als wie:
sechs Schachteln Brusttee, eine Dose Kraftmehl, drei Biichsen
Marmelade und sechs Packchen Malzbonbons.

Am Taufabend gab es ein Festessen, zu dem auch der Pfarrer
erschien. Man geriet in Stimmung. Beim Likor gab der Apotheker
ein patriotisches Lied zum besten, worauf Leo Dipuis eine
Barkarole vortrug und die alte Frau Bovary (Patin des Kindes) eine
Romanze aus der Napoleonischen Zeit sang. Der alte Herr Bovary
bestand darauf, daf§ das Kind heruntergebracht wurde, und taufte
die Kleine ,Berta“, indem er ihr ein Glas Sekt von oben iiber den
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Kopf gofd. Den Abbé Bournisien argerte diese Profanation einer
kirchlichen Handlung, und als der alte Bovary ihm gar noch ein
spottisches Zitat vorhielt, wollte der Geistliche fortgehen. Aber die
Damen baten ihn instandig zu bleiben, und auch der Apotheker
legte sich ins Mittel. So gelang es, den Priester wieder zu beruhigen.
Friedlich langte er von neuem nach seiner halbgeleerten
Kaffeetasse.

Bovary senior blieb noch volle vier Wochen in Yonville und
verbliiffte die Yonviller durch das prachtige Stabsarztskappi mit
Silbertressen, das er vormittags trug, wenn er seine Pfeife auf dem
Marktplatze schmauchte. Als gewohnheitsmafdiger starker
Schnapstrinker schickte er das Dienstmadchen haufig in den
Goldnen Lowen, um seine Feldflasche fiillen zu lassen, was
selbstverstandlich auf Rechnung seines Sohnes erfolgte. Um seine
Halstlicher zu parfimieren, verbrauchte er den gesamten Vorrat an
Kolnischem Wasser, den seine Schwiegertochter besafs.

Thr selbst war seine Anwesenheit keineswegs unangenehm. Er war
in der Welt herumgekommen. Er erzahlte von Berlin, Wien,
StrafSburg, von seiner Soldatenzeit, seinen Liebschaften, den
Festlichkeiten, die er dereinst mitgemacht hatte. Dann war er
wieder ganz der alte Schwerendter, und zuweilen, im Garten oder
auf der Treppe, fafste er Emma um die Taille und rief aus: ,Karl,
nimm dich in acht!*

Die alte Frau Bovary sah dergleichen voller Angst um das Ehegliick
ihres Sohnes. Sie fiirchtete, ihr Mann koénne am Ende einen
unsittlichen Einfluf$ auf die Gedankenwelt der jungen Frau ausiiben,
und so betrieb sie die Abreise. Vielleicht war ihre Besorgnis noch
schlimmer. Dem alten Herrn war alles zuzutrauen.
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Emma hatte das Kind zu der Frau eines Tischlers namens Rollet in
die Pflege gegeben. Eines Tages empfand sie plotzlich Sehnsucht,
das kleine Madchen zu sehen. Unverziglich machte sie sich auf den
Weg zu diesen Leuten, deren Hauschen ganz am Ende des Ortes,
zwischen der Landstrafde und den Wiesen, in der Tiefe lag.

Es war Mittag. Die Fensterladen der Hauser waren alle geschlossen.
Die sengende Sonne briitete tiber den Schieferdachern, deren
Giebellinien richtige Funken sprihten. Ein schwiiller Wind wehte.
Emma fiel das Gehen schwer. Das spitzige Pflaster tat ihren FifSen
weh. Sie ward sich unschlissig, ob sie umkehren oder irgendwo
eintreten und sich ausruhen sollte.

In diesem Augenblick trat Leo aus dem nachsten Hause heraus, eine
Aktenmappe unter dem Arme. Er kam auf sie zu, begrifte sie und
stellte sich mit ihr in den Schatten der Leinwandmarkise vor dem
Lheureuxschen Modewarenladen.

Frau Bovary erzahlte ihm, daf$ sie nach ihrem Kinde sehen wollte,
aber mude zu werden beginne.

~Wenn .. fing Leo an, wagte aber nicht weiterzusprechen.

.,Haben Sie etwas vor?“ fragte Emma. Auf die Verneinung des
Adjunkten hin bat sie ihn, sie zu begleiten. (Bereits am Abend
desselben Tages war dies stadtbekannt, und Frau Tivache, die
Burgermeistersgattin, erklarte in Gegenwart ihres Dienstmadchens,
Frau Bovary habe sich kompromittiert.)

Um zu der Amme zu gelangen, mufSten die beiden am Ende der
Hauptstraf3e links abgehen und einen kleinen FufSweg einschlagen,
der zwischen einzelnen kleinen Hausern und Gehoften in der
Richtung auf den Gemeindefriedhof hinlief. Die Weiden, die den
Pfad umsaumten, bliihten, und es blithten die Veroniken, die wilden
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Rosen, die Glockenblumen und die Brombeerstraucher. Durch
Liicken in den Hecken erblickte man hie und da auf den Misthaufen
der kleinen Gehofte ein Schwein oder eine angebundne Kuh, die
ihre Horner an den Staimmen der Baume wetzte.

Seite an Seite wandelten sie gemachlich weiter. Emma sttitzte sich
auf Leos Arm, und er verkirzte seine Schritte nach den ihren. Vor
ihnen her tanzte ein Miickenschwarm und erfiillte die warme Luft
mit ganz leisem Summen.

Emma erkannte das Haus an einem alten Nufsbaum wieder, der es
umschattete. Es war niedrig und hatte braune Ziegel auf dem
Dache. Aus der Luke des Oberbodens hing ein Kranz von Zwiebeln.
Eine Dornenhecke umfriedigte ein viereckiges Gartlein mit Salat,
Lavendel und blihenden Schoten, die an Stangen gezogen waren.
An der Hecke waren Reisigbunde aufgeschichtet. Ein triibes
Wasserchen rann sich verzettelnd durch das Gras; allerhand kaum
noch verwendbare Lumpen, ein gestrickter Strumpf und eine rote
baumwollene Jacke lagen auf dem Rasen umbher, und tber der
Hecke flatterte ein grofses Stiick Leinwand.

Beim Knarren der Gartentiire erschien die Tischlersfrau, ein Kind
an der Brust, ein andres an der Hand, ein armseliges, schwachlich
aussehendes, skrofuléses Jungelchen. Es war das Kind eines
Mitzenmachers in Rouen, das die von ihrem Geschaft zu sehr in
Anspruch genommenen Eltern auf das Land gegeben hatten.

,Kommen Sie nur herein!“ sagte die Frau. ,lhre Kleine schlaft
drinnen.”

In der einzigen Stube im Erdgeschof$ stand an der hinteren Wand
ein grofdes Bett ohne Vorhange. Die Seite am Fenster, in dem eine
der Scheiben mit blauem Papier verklebt war, nahm ein Backtrog
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ein. In der Ecke hinter der Tiire standen unter der Gosse Stiefel mit
blanken Nageln, daneben eine Flasche Ol, aus deren Hals eine Feder
herausragte. Auf dem verstaubten Kaminsims lagen ein
Wetterkalender, Feuersteine, Kerzenstimpfe und ein paar Fetzen
Zindschwamm. Ein weiteres Schmuckstiick dieses Gemachs war
eine ,trompetende Fama®, offenbar das Reklameplakat einer
Parfiimfabrik, das mit sechs Schuhzwecken an die Wand genagelt
war.

Emmas Tochterchen schlief in einer Wiege aus Weidengeflecht. Sie
nahm es mit der Decke, in die es gewickelt war, empor und begann
es im Arme hin und her zu wiegen, wobei sie leise sang.

Leo ging im Zimmer auf und ab. Die schone Frau in ihrem hellen
Sommerkleide in dieser elenden Umgebung zu sehen, kam ihm
seltsam vor. Sie ward plotzlich rot. Er wandte sich weg, weil er
dachte, sein Blick sei vielleicht zudringlich gewesen. Sie legte das
Kind wieder in die Wiege. Es hatte sich erbrochen, und die Mutter
am Halskragen beschmutzt. Die Amme eilte herbei, um die Flecke
abzuwischen. Sie beteuerte, man sahe nichts mehr davon.

'“

»,Mir kommt sie noch ganz anders!” meinte die Frau. ,Ich habe
weiter nichts zu tun, als sie immer wieder zu saubern. Wenn Sie
doch so gut sein wollten und den Kaufmann Calmus beauftragten,
dafs ich mir bei ihm ein bifSchen Seife holen kann, wenn ich welche
brauche. Das ware auch fiir Sie das bequemste. Ich brauche Sie

dann nicht immer zu stéren.”
~-Meinetwegen!“ sagte Emma. ,Auf Wiedersehn, Frau Rollet!*
Beim Hinausgehen schiittelte sie sich.

Die Frau begleitete die beiden bis zum Ende des Hofes, wobei sie in
einem fort davon sprach, wie beschwerlich es sei, nachts so haufig
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aufstehen zu missen. ,Manchmal bin ich friih so zerschlagen, daf3
ich im Sitzen einschlafe. Drum sollten Sie mir ein Pfiindchen
gemahlenen Kaffee zukommen lassen. Wenn ich ihn frith mit Milch
trinke, reiche ich damit vier Wochen.”

Nachdem Frau Bovary die Dankesbeteuerungen der Frau tiber sich
hatte ergehen lassen, verabschiedete sie sich. Aber kaum war sie
mit ihrem Begleiter ein Stiick auf dem FufSwege gegangen, als sie
das Klappern von Holzpantoffeln hinter sich vernahm. Sie drehte
sich um. Es war die Amme.

+Was wollen Sie noch?*

Die Frau zog Emma bis hinter eine Ulme beiseite und fing an, von
ihrem Manne zu erzahlen. ,Bei seinem Handwerke und seinen
sechs Franken Pension im Jahre ...

,Machen Sie rasch!“ unterbrach Emma ihren Wortschwall.

»,Ach, liebste Frau Doktor,* fuhr die Frau fort, indem sie zwischen
jedes ihrer Worte einen Seufzer schob, ,ich habe Angst, er wird
bose, wenn er sieht, dafS ich allein fir mich Kaffee trinke. Sie
wissen, wie die Manner sind ...

»oie sollen ja welchen haben, ich will Ihnen ja welchen schicken! Sie
langweilen mich.*

»~Ach, meine liebe, gute Frau Doktor, 's ist ja blof§ fir die
schrecklichen Brustschmerzen, die er immer von wegen der alten
Wunde kriegt. Der Apfelwein bekommt ihm gar nicht gut ...

»,Na, was wollen Sie denn noch?“ fragte Emma.

.Wenn es also,” fuhr die Frau fort, indem sie einen Knicks machte,
~-wenn es also nicht zuviel verlangt ist ..* Sie machte abermals einen
tiefen Knicks. ,Wenn Sie so gut sein wollen ...*
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Thre Augen bettelten gottsjammerlich. Endlich bekam sie es heraus:

,Ein Bullchen Branntwein! Ich konnte damit auch die FifSe Ihrer
Kleinen ein bifschen einreiben. Sie sind so riesig zart ...*

Nachdem sich Emma endlich von der Frau losgemacht hatte, nahm
sie Leos Arm. Eine Zeitlang schritten sie flott vorwarts. Dann wurde
sie langsamer, und Emmas Blick, der bisher geradeaus gegangen
war, glitt tGber die Schulter ihres Begleiters. Er hatte einen
schwarzen Samtkragen auf seinem Rocke, auf den sein
kastanienbraunes wohlgepflegtes Haar schlicht herabwallte. Die
Nagel an seiner Hand fielen ihr auf; sie waren langer, als man sie in
Yonville sonst trug. Ihre Pflege war eine der Hauptbeschaftigungen
des Adjunkten; er besafs dazu besondre Instrumente, die er in
seinem Schreibtische aufbewahrte.

Am Ufer des Baches gingen sie nach dem Stadtchen zurtick. Jetzt in
der heifSen Jahreszeit war der Wasserstand so niedrig, dafd man
driiben die Gartenmauern bis auf ihre Grundlage sehen konnte. Von
den Gartenpforten fiihrten kleine Treppen in das Wasser. Es flof3
lautlos und rasch dahin, Kiihle verbreitend. Hohe, diinne Graser
neigten sich zur klaren Flut und liefSen sich von der Strémung
treiben; das sah aus wie ausgel0stes, langes, griines Haar. Hin und
wieder liefen oder schliefen Insekten auf den Spitzen der Binsen
und auf den Blattern der Wasserrosen. In den kleinen blauen
Wellen, im ZerfliefSen schon wieder neugeboren, glitzerte die
Sonne. Die verschnittenen alten Weiden spiegelten ihre grauen
Stamme auf dem Wasser. Und hiben die weiten Wiesen lagen so
verlassen ...

Es war die Stunde, da man in den Gutshofen zu Mittag ifst. Die
junge Frau und ihr Begleiter vernahmen jetzt nichts als den Klang
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ihrer eignen Tritte auf dem harten Pfade und die Worte, die sie
redeten, und das leise Rascheln von Emmas Kleid.

Die oben mit Glasscherben bespickten Gartenmauern, an denen sie
nach Uberschreitung eines Stegs hingingen, glithten wie die
Scheiben eines Treibhauses. Zwischen den Steinen sprossen
Mauerblumen. Im Vortibergehen stiefs Frau Bovary mit dem Rande
ihres Sonnenschirmes an die welken Bliiten; gelber Staub rieselte
herab. Ab und zu streifte eine iberhangende Jelanger-jelieber- oder
Klematis-Ranke die Seide ihres Schirmes und blieb einen
Augenblick in den Spitzen hangen.

Sie plauderten von einer Truppe spanischer Tanzer, die demnachst
im Rouener Theater gastieren sollte.

~Werden Sie hinfahren?“ fragte Emma.
~-Wenn ich kann, ja!*

Hatten sie sich wirklich nichts andres zu sagen? lhre Augen
sprachen eine viel ernstere Sprache, und wahrend sie sich mit so
banalen Redensarten abqualten, fiihlten sie sich alle beide im Banne
der namlichen schwiilen Sehnsucht. Ein leiser, seelentiefer
Unterton dominierte heimlich ohne Unterlals in ihrem
oberflachlichen Gesprach. Betroffen von diesem ungewohnten
stfen Zauber, dachten sie aber gar nicht daran, einander ihre
Empfindungen zu offenbaren oder ihnen auf den Grund zu gehen.
Kinftiges Glick ist wie ein tropisches Gestade: es sendet weit iber
den Ozean, der noch dazwischen liegt, seinen lauen Erdgeruch
hertiber, balsamischen Duft, von dem man sich berauschen lafst,
ohne den Horizont nach dem Woher zu fragen.

An einer Stelle des Weges stand Regenwasser in den Wagengeleisen
und Hufspuren; man mufSte ein paar grofde moosbewachsene
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Steine, die Inseln in diesem Morast bildeten, begehen. Auf jedem
blieb Emma eine Weile stehen, um zu erspahen, wohin sie den
nachsten Schritt zu machen hatte. Wenn der Stein wackelte, zog sie
die Ellbogen hoch und beugte sich vorniber. Aber bei aller
Hilflosigkeit und Angst, in den Timpel zu treten, lachte sie doch.

Vor ihrem Garten angelangt, stiefs Frau Bovary die kleine Pforte auf,
stieg die Stufen hinauf und verschwand. Leo begab sich in seine
Kanzlei. Der Notar war abwesend. Der Adjunkt blatterte in einem
Aktenhefte, schnitt sich eine Feder zurecht, schliefdlich ergriff er
aber seinen Hut und ging wieder. Er stieg die Hohe von Argueil ein
Stiick hinauf, nach dem ,Futterplatz® am Waldrande. Dort legte er
sich unter eine Tanne und starrte in das Himmelsblau, die Hande
locker Gber den Augen.

»Ach, ist das langweilig! Ist das langweilig!“ seufzte er.

Er fand das Dasein in diesem Neste jammervoll, mit Homais als
Freund und Guillaumin als Chef. Dem letzteren, diesem graflichen
Kanzleimenschen mit seiner goldnen Brille, seinem roten
Backenbart, seiner ewigen weifen Krawatte, dem mangelte auch
der geringste Sinn fiir hohere Dinge. Es war nur in der ersten Zeit
gewesen, dafs er dem Adjunkten mit seinen formellen
Diplomatenmanieren imponiert hatte. Wen gab es weiter in
Yonville? Die Frau des Apothekers. Die war weit und breit die beste
Gattin, sanft wie ein Lamm, brav und treu zu Kindern, Vater,
Mutter, Vettern und Basen. Keinen Menschen konnte sie leiden
sehen, und in der Wirtschaft lief$ sie alles drunter und driber gehn.
Sie war eine Feindin des Korsetts, sah sehr gewohnlich aus und war
in ihrer Unterhaltung hochst beschrankt. Alles in allem war sie eine
ebenso harmlose wie langweilige Dame. Obgleich sie dreifSig Jahre
alt war und er zwanzig, obwohl er Tir an Tidr mit ihr schlief und
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obgleich er taglich mit ihr sprach, war es ihm doch noch nie in den
Sinn gekommen, daf$ sie irgendjemandes Frau sein konne und mit
ihren Geschlechtsgenossinnen mehr gemeinsam habe als die Rocke.

Und wen gab es aufSerdem noch? Den Steuereinnehmer Binet, ein
paar Kaufleute, zwei oder drei Kneipwirte, den Pfaffen, dann den
Birgermeister Tivache und seine beiden Sohne, grofSprotzige,
murrische, stumpfsinnige Kerle, die ihre Acker selber pfliigten,
unter sich Gelage veranstalteten, scheinheilige Duckmauser, mit
denen zu verkehren glatt unmoglich war.

Von dieser Masse alltaglicher Leute hob sich Emmas Gestalt ab,
einsam und doch unerreichbar. Ihm wenigstens war es, als lagen
tiefe Abgrinde zwischen ihr und ihm. In der ersten Zeit hatte er
Bovarys hin und wieder zusammen mit Homais besucht, aber er
hatte die Empfindung, als sei der Arzt durchaus nicht davon erbaut,
ihn bei sich zu sehen, und so schwebte Leo immer zwischen der
Furcht, fur aufdringlich gehalten zu werden, und dem Verlangen
nach einem vertraulichen Umgang, der ihm so gut wie unmoglich
schien.
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Viertes Kapitel

Sobald es herbstlich zu werden begann, siedelte Emma aus ihrem
Zimmer in die Grof3e Stube tber, einem langlichen niedrigen Raume
im Erdgeschosse. Gewohnlich safd sie am Fenster in ihrem
Lehnstuhle und betrachtete die Leute, die draufSen vortibergingen.

Leo kam taglich zweimal vorbei, auf seinem Wege nach dem
Goldnen Lowen und zurtick. Seine Tritte erkannte Emma schon von
weitem. Sie neigte sich jedesmal vor und lauschte, und der junge
Mann glitt an der Scheibengardine vortber, immer tadellos
gekleidet und ohne den Kopf zu wenden. Oft aber in der
Dammerung, wenn sie, auf dem Schofde die begonnene Stickerei,
vertraumt dasafs, uberlief sie ein Schauer beim plotzlichen
Vorubergleiten seines Schattens. Dann fuhr sie auf und befahl das
Essen.

Der Apotheker kam mitunter wahrend der Tischzeit. Sein Kappchen
in der Hand, trat er gerauschlos ein, um ja niemanden zu storen,
jedesmal mit derselben Redensart: ,Guten Abend, die
Herrschaften!" Er setzte sich an den Tisch zwischen das Ehepaar
und fragte den Arzt, ob er neue Patienten habe, worauf sich Bovary
seinerseits erkundigte, ob diese auch zahlungsfahig seien. Sodann
unterhielten sich die beiden iber das, was in der Zeitung gestanden
hatte. Um diese Stunde wufSte Homais sie bereits auswendig. Er
rekapitulierte sie von Anfang bis zu Ende: den Leitartikel genau so
wie alle darin berichteten merkwirdigen Vorgange des In- und
Auslands. Wenn auch dieser Gesprachsstoff erschopft war, konnte
er ein paar Bemerkungen tber die Gerichte auf dem Tische nicht
unterdricken. Manchmal erhob er sich sogar ein wenig und machte
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Frau Bovary artig auf das zarteste Stiick Fleisch aufmerksam, oder
er wandte sich an das Dienstmadchen und gab ihr Ratschlage tiber
die Zubereitung eines Ragouts oder uber die richtige Verwendung
der Gewiirze. Er verstand mit erstaunlicher Fachkenntnis tber
aromatische Zutaten, Fleischertrakte, Saucen und Safte zu
sprechen. Er hatte in seinem Kopfe mehr Rezepte als
Arzneiflaschen in seiner Apotheke. In der Herstellung von
Konfitiiren, Weinessig und stifSen Likoren war er ein Meister. Ferner
kannte er auch alle neuen Erfindungen auf dem Gebiete der
Kiichen6konomie, nicht minder das beste Verfahren, Kise zu
konservieren und verdorbne Weine wieder verwendbar zu machen.

Um acht Uhr erschien Justin, der Lehrling, um seinen Herrn zum
SchliefSen des Ladens zu holen. Homais pflegte ihm einen pfiffigen
Blick zuzuwerfen, zumal wenn Felicie zufallig im Zimmer war. Er
kannte namlich die Vorliebe seines Famulusses fiir das Haus des
Arztes.

»Der Schlingel setzt sich Allotria in den Kopf!“ meinte er. ,Der
Teufel soll mich holen: ich glaub, er hat sich in Thr Dienstmadel
verguckt!”

Ubrigens machte er ihm noch einen schwereren Vorwurf: er horche
auf alles, was in seinem Hause gesprochen wiirde. Beispielsweise sei
er an den Sonntagen nicht aus dem Salon hinauszubringen, wenn er
die schon halb eingeschlafenen Kinder hole, um sie ins Bett zu
schaffen.

An diesen Sonntagsabenden erschienen tbrigens nur wenige Gaste.
Homais hatte sich nach und nach mit verschiedenen
Hauptpersonlichkeiten des Ortes wegen seiner Klatschsucht und
seiner politischen Ansichten tberworfen. Aber der Adjunkt stellte
sich regelmafSig ein. Sobald er die Haustiirklingel horte, eilte er
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Frau Bovary entgegen, nahm ihr das Umschlagetuch ab und die
Uberschuhe, die sie bei Schnee trug.

Zunachst machte man ein paar Partien Dreiblatt, sodann spielten
Emma und der Apotheker Ecarté. Leo stand hinter ihr und half ihr.
Die Hande auf die Rickenlehne ihres Stuhles gestiitzt, betrachtete
er sich die Zinken des Kammes, der ihr Haar zusammenhielt. Bei
jeder ihrer Bewegungen wahrend des Kartenspiels raschelte ihr
Kleid. Im Nacken, unterhalb des heraufgesteckten Haares, hatte
ihre Haut einen braunlichen Farbenton, der sich nach dem Riicken
zu aufhellte und im Schatten des Kragens verschwamm. Ihr Rock
bauschte sich zu beiden Seiten des Stuhlsitzes auf; er schlug eine
Menge Falten und bedeckte ein Stiick des Bodens. Wenn Leo hin
und wieder aus Versehen mit der Sohle seines Schuhes darauf
geriet, zog er den Fuf$ rasch zurtck, als habe er einen Menschen
getreten.

Wenn die Partie zu Ende war, begannen Homais und Karl Domino
zu spielen. Emma setzte sich dann an das andre Ende des Tisches
und sah sich, die Ellbogen aufgestiitzt, die ,Illustrierte Zeitung® an.
Oft hatte sie auch ihren ,Bazar® mitgebracht. Leo nahm neben ihr
Platz. Sie betrachteten zusammen die Holzschnitte und warteten
mit dem Umblattern aufeinander. Manchmal bat sie ihn, Gedichte
vorzulesen. Leo trug mit langsamer Stimme vor, die bei verliebten
Stellen fliisternd wurde. Das Klappern der Dominosteine storte ihn.
Der Apotheker war ein gerissener Spieler und hatte dabei auch
noch unverschamtes Glick. Wenn die dreihundert Points erreicht
waren, setzten sich die Spieler an den Kamin, und es dauerte nicht
lange, da waren sie alle beide eingenickt. Das Feuer im Kamin war
im Erléschen, die Teekanne leer. Leo las weiter, und Emma horte
ihm zu, wobei sie halb unbewuf3t in einem fort den Lampenschirm
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herumdrehte, auf dessen diinnen Kattun Pierrots in einer Kutsche
und Seiltanzerinnen mit Balancierstangen aufgedruckt waren. Mit
einem Male hielt der Leser inne und wies durch eine Geste auf die
eingeschlafene Zuhorerschaft, und nun sprachen sie lispelnd
miteinander. Diese leise Plauderei diinkte beide um so sifser, als
niemand ihrer lauschte.

So bestand zwischen ihnen eine gewisse Gemeinschaft und ein
fortwahrender Austausch von Romanen und Gedichtbtichern. Karl,
der keine Neigung zur Eifersucht besaf3, hatte nichts dagegen. Zu
seinem Geburtstage bekam er einen phrenologischen Schadel, der
uber und uber mit blauen Linien und Zeichen bedeckt war, eine
Aufmerksamkeit Leos. Andre folgten. Er fuhr sogar mitunter nach
Rouen, um dort Besorgungen fir das Ehepaar zu machen. Als
infolge eines Moderomans die Kakteen in Beliebtheit kamen,
brachte er ein Exemplar, das er wahrend der Fahrt in der Post vor
sich auf den Knien hielt. Das stachlige Ding zerstach ihm alle Finger.

Emma liefs vor ihrem Fenster ein kleines Blumenbrett fiir ihre
Blumentopfe anbringen, ganz so, wie der Adjunkt eins hatte. Beim
Begiefden ihrer Blumen sahen sich die beiden.

Eines Abends, als Leo nach Haus kam, fand er in seinem Zimmer
eine Reisedecke aus mattfarbenem Samt, auf dem mir Seide und
Wolle Blumen und Blatter gestickt waren. Er zeigte sie Frau Homais,
dem Apotheker, dem Lehrling, den Kindern und der Kochin; sogar
seinem Chef erzahlte er davon. Alle Welt wollte nun die Decke
sehen. Aber warum machte die Frau des Doktors dem Adjunkten so
kostbare Geschenke? Das war doch sonderbar. Und alsobald stand
es unumstofslich fest: sie war ,seine gute Freundin.*

Leo verstarkte wunvorsichtigerweise diesen Klatsch, weil er
unaufhorlich und vor jedermann von Emmas Schonheit und
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Klugheit schwarmte. Binet wurde ihm deshalb einmal gehorig grob:
»Was geht mich denn das an? Ich gehore nicht zu der Clique!*

Der Verliebte marterte sich mit Griibeleien ab, wie er sich Emma
erklaren konne. Er schwankte fortwahrend zwischen der Furcht,
sich ihren Unwillen zuzuziehen, und der Scham tiber seine Feigheit.
Er vergof Tranen ob seiner Mutlosigkeit und seiner Sehnsucht. Oft
genug entschlofs er sich zu kithner Entscheidung. Er schrieb Briefe,
die er wieder zerrifs; nahm sich Tage der Tat vor, die er dann doch
verstreichen liefs. Manchmal ging er mir dem festen Vorsatz zu ihr,
alles zu wagen; aber in ihrer Gegenwart verlor er alsbald den Mut,
und wenn gar Karl dazukam und ihn einlud, sich mit in den Dogcart
zu setzen, um irgendeinen Patienten in der Umgegend zu besuchen,
war er sofort dazu bereit. Dann sagte er der ,gnadigen Frau“ adieu
und fuhr mit. War nicht ihr Mann auch ein Sttick von ihr?

Emma ihrerseits fragte sich gar nicht, ob sie Leo liebe. Es war ihr
Glaube, dafs die Liebe mit einem Male dasein miisse, unter Donner
und Blitz, wie ein Sturm aus blauem Himmel, der die Menschen
packt und erschiittert, ihnen den freien Willen entreift, wie einem
Baum das Laub, und das ganze Herz in den Abgrund schwemmt. Sie
wufSte nicht, dafs der Regen auf den flachen Dachern der Hauser
Seen bildet, wenn die Traufen verstopft sind. Und so ware sie in
ihrem Selbstbetrug verblieben, wenn sie nicht mit einem Male den
Rif3 in der Mauer bemerkt hatten.
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Funftes Kapitel

Es war an einem Sonntag nachmittag im Februar. Es schneite.

Herr und Frau Bovary, der Apotheker und Leo hatten zusammen
einen Ausflug unternommen, um eine neu errichtete Leineweberei,
eine halbe Stunde talabwarts von Yonville, zu besichtigen. Napoleon
und Athalia waren mitgenommen worden, weil sie Bewegung haben
sollten; und auch Justin war dabei, ein Biindel Regenschirme auf der
Schulter.

Die neue Sehenswirdigkeit war eigentlich nichts weniger als
sehenswert. Um einen grofden 6den Platz, auf dem zwischen Sand-
und Steinhaufen bereits ein paar verrostete Maschinenrader lagen,
zog sich im Viereck ein Gebaude mit einer Menge kleiner Fenster
hin. Es war noch nicht ganz vollendet; durch den ungedeckten
Dachstuhl erblickte man den grauen Himmel. An einem
Giebelhaken hing ein Hebefestkranz aus Stroh und Ahren mit einem
im Winde flatternden weif$-rot-blauen Wimpel.

Homais machte den Fihrer. Er erklarte der Gesellschaft die
kinftige Bedeutung des Etablissements und schatzte die Starke der
Balken und die Dicke der Mauern, wobei er sehr bedauerte, kein
Metermafs bei sich zu haben.

Emma hatte sich bei ihm eingehangt. Sie stiitzte sich ein wenig auf
seinen Arm und schaute traumerisch in die Ferne nach der
Sonnenscheibe, deren mattes rotes Licht mit dem Nebel kampfte.
Plotzlich wandte sie sich ab. Da stand ihr Mann. Er hatte seine
Mitze bis auf die Augenbrauen ins Gesicht hereingezogen. Seine
dicken Lippen zitterten vor Frost, was ihm einen bléden Zug
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verlieh. Sogar seine Hinteransicht, sein behabiger Riicken argerte
sie. Sie fand, die breite Flache seines Mantels kennzeichne die
ganze Plattheit von Karls Personlichkeit.

Wahrend sie ihn so verachtlich musterte, genof$ sie eine gewisse
perverse Wollust. Da kam Leo an sie heran. Die Kalte machte ihn
bleich, was in sein Gesicht etwas Schmachtendes, Sanftes brachte.
Sein vorn offener Kragen lief zwischen Krawatte und Hals ein
Stiick Haut sehen; von seinem Ohr lugte ein Teilchen zwischen den
Strahnen seines Haars hervor, und seine grofSen blauen Augen, die
zu den Wolken aufschauten, kamen Emma viel klarer und schoner
vor als in den Gedichten die Bergseen, in denen sich der Himmel
spiegelt.

»Rabenkind!“ schrie plotzlich der Apotheker und schof3 auf seinen
Jungen los, der eben in ein Kalkloch gesprungen war, um schone
weifde Schuhe zu bekommen. Als er tichtig ausgescholten wurde,
begann er laut zu heulen. Justin versuchte, ihm die Stiefelchen mit
einem Strohwisch zu reinigen, aber ohne Messer ging das nicht.
Karl bot ihm seins an.

'“

»Unerhort!“ dachte Emma bei sich. ,Er tragt ein Messer in der

Tasche wie ein Bauer!“

Die neblige Luft wurde immer feuchter. Man machte sich auf den
Heimweg nach Yonville.

An diesem Abend ging Emma nicht mit zu den Nachbarsleuten
hintiber. Als ihr Mann fort war und sie sich allein wufSte, begann sie
die beiden Manner von neuem zu vergleichen, und der andere
stand in geradezu sinnlicher Deutlichkeit vor ihr, mit der
eigentiumlichen  Linienveranderung, die das menschliche
Gedachtnis vornimmt. Von ihrem Bette aus sah sie die lichte Glut
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im Kamin und daneben — ganz so wie vor ein paar Stunden — Leo,
den Freund. Er stand da, in gerader Haltung, in der rechten Hand
den Spazierstock, und fihrte an der andern Athalia, die bedachtig
an einem Eiszapfen saugte. Diese Szene hatte ihr gefallen, und sie
konnte von diesem Bilde nicht loskommen. Sie versuchte sich
vorzustellen, wie er an andern Tagen ausgesehen hatte, welche
Worte er gesagt, in welchem Tone. Wie sein Wesen uiberhaupt sei ...

Die Lippen wie zum Kusse gerundet, fliisterte sie immer wieder vor
sich hin: ,Ach, sufs, stfs!" Und dann fragte sie sich: ,,Ob er eine liebt?
Aber wen? Ach, mich, mich!“

Mit einem Male sprach alles dafiir. Das Herz schlug ihr vor Freude.
Die Flammen im Kamin warfen auf die Decke frohliche Lichter.
Emma legte sich auf den Riicken und breitete ihre Arme weit aus.

Dann aber hob sie ihr altes Klagelied an: ,Ach, warum hat es der
Himmel so gewollt? Warum nicht anders? Aus welchem Grunde?*

Als Karl um Mitternacht heimkam, stellte sie sich so, als wache sie
auf; und als er sich etwas gerauschvoll auszog, klagte sie tiber
Kopfschmerzen. Ganz nebenbei fragte sie aber, wie der Abend
verlaufen sei.

»Leo ist heute zeitig gegangen®, erzahlte Karl.

Sie mufdte lacheln, und mit dem Gefihl einer ungeahnten
Gluckseligkeit schlummerte sie ein.

Am andern Tage, gegen Abend, empfing sie den Besuch des Herrn
Lheureux, des Modewarenhandlers. Der war, wie man zu sagen
pflegt, mit allen Hunden gehetzt. Obgleich ein geborener
Gascogner, war er doch ein vollkommener Normanne geworden; er
einte in sich die lebhafte Redseligkeit des Siudlanders und die
niichterne Verschlagenheit seiner neuen Landsleute. Sein feistes,

140



aufgeschwemmtes und bartloses Gesicht sah aus, als sei es mit
Sufsholztinktur gefarbt, und sein weifSses Haar brachte den scharfen
Glanz seiner munteren schwarzen Augen noch mehr zur Wirkung.
Was er frither getrieben, wuf$te man nicht. Manche munkelten, er
sei Hausierer gewesen, andre sagten, Geldwechsler in Routot.
Etwas aber stand fest: er konnte im Kopfe die schwierigsten
Berechnungen ausfithren. Selbst Binet kam dies unheimlich vor.
Dabei war er kriechend hoflich; er lief in immer halb gebuckter
Haltung herum, als ob er jemanden grifSen oder einladen wollte.

Seinen mit einem Trauerflor versehenen Hut legte er an der Tire
ab, stellte einen griinen Pappkasten auf den Tisch und begann sich
dann unter tausend Floskeln bei Frau Bovary zu beklagen, dafd er
ihre Kundschaft noch immer nicht gewonnen habe. Allerdings sei
eine ,armselige Butike* wie die seine nicht gerade verlockend fiir
eine ,elegante Dame“ Diese beiden Worte betonte er ganz
besonders. Aber sie brauche nur zu befehlen, er mache sich
anheischig, ihr alles nach Wunsch zu besorgen, Kurzwaren, Wasche,
Strimpfe, Modewaren, was sie brauche. Er fahre regelmafsig
viermal im Monat nach der Stadt und stehe mit den ersten Firmen
in Verbindung. Sie kénne sich tberall nach ihm erkundigen. Heute
komme er nur ganz im Voriubergehen, um der gnadigen Frau ein
paar feine Sachen zu zeigen, die er durch einen ganz besonders
ginstigen Gelegenheitskauf erworben hatte. Dabei packte er aus
dem Kasten ein halbes Dutzend gestickter Halskragen.

Frau Bovary besah sie sich.
,Ich brauche nichts®, bemerkte sie.

Nunmehr kramte der Handler behutsam drei algerische
Seidentiicher aus, mehrere Pakete englischer Nahnadeln, ein paar
strohgeflochtne Pantoffeln und schliefSlich vier Eierbecher aus
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Kokosnuf$schale, filigranartige Schnitzarbeiten von Straflingen. Sich
mit beiden Handen auf den Tisch stitzend, mit langem Hals und
offnem Mund, beobachtete er Emmas Augen, die unentschlossen in
all diesen Gegenstanden herumsuchten. Von Zeit zu Zeit strich er
mit dem Fingernagel iiber die lang hingebreiteten Ticher, als wolle
er ein Staubchen entfernen; die Seide knisterte leise, und das
grinliche Dammerlicht glitzerte auf den Goldfaden des Gewebes in
sternigen Funken.

»Was kostet so ein Tuch?“ fragte Emma.

»Ein paar Groschen!" antwortete er. ,Ein paar Groschen! Aber das
eilt ja nicht. Ganz wanns Thnen paf3t! Unsereiner ist ja kein Jude!*

Sie dachte einen Augenblick nach, schliefdlich dankte sie dem
Handler, der gelassen erwiderte:

»Na ja, dann ein andermal! Ich habe mich bisher mit allen Damen

vertragen, mit meiner nur nicht.

Emma lachelte. Er sah es und fuhr mit der Maske des Biedermannes
fort:

»lch wollte damit nur gesagt haben, dafs Geld Nebensache ist. Wenn
Sie mal welches brauchten, konnten Sie es von mir haben.

Sie machte eine erstaunte Miene.
Schnell fliisterte er:

,Oh! Ich verschaffte es Thnen auf der Stelle! Darauf konnen Sie sich

'LL

verlassen

Davon abspringend, erkundigte er sich flugs nach dem alten Tellier,
dem Wirt vom Café Francais, den Bovary gerade in Behandlung
hatte.
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»Was fehlt ihm denn eigentlich, dem alten Freunde? Er hustet, daf3
sein ganzes Haus wackelt. Ich flrchte, ich firchte, er 1af3t sich eher
zu einem Uberzieher aus Fichtenholz Maf§ nehmen als zu einem aus
Wintertuch. Na, solange er auf dem Damme war, da hat er schone
Zicken gemacht! Die Sorte, gnadige Frau, die wird nie verninftig!
Und dann der Schnaps, das ist allemal der Ruin! Aber es ist immer
betriibend, wenn man sieht, wie es mit einem alten Bekannten zu
Ende geht.*

Wahrend er seine Siebensachen wieder in den Pappkasten packte,
schwatzte er so von allen moglichen Patienten des Arztes.

.Das liegt am Wetter, ganz zweifellos!* erharte er, indem er
verdriefslich durch die Fensterscheiben sah. ,Das bringt alle diese
Krankheiten. Es geht mir ja selber so: ich fithle mich gar nicht recht
au fait. Werde wohl demnachst auch mal zu Threm Herrn Gemahl in
die Sprechstunde kommen missen. Meiner Kreuzschmerzen
wegen. Na, auf Wiedersehen, Frau Doktor! Stehe immer zu Ihrer
Verfuigung! Gehorsamster Diener!*

Und er schlofd die Tire sacht hinter sich.

Emma lief§ sich das Essen in ihrem Zimmer servieren, auf einem
Tischchen am Kamin. Sie nahm sich mehr Zeit denn sonst, und es
schmeckte ihr alles vorziglich.

~Wie verntnftig ich doch war!“ sagte sie bei sich und dachte an die
Seidenttcher.

Da horte sie Tritte auf der Treppe. Es war Leo. Sie stand schnell auf
und nahm von der Kommode von einem Stofs Wischtiicher, die
gesaumt werden sollten, das oberste zur Hand. Als der junge Mann
eintrat, tat sie sehr beschaftigt.
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Die Unterhaltung wollte nicht recht in Gang kommen. Frau Bovary
schwieg immer wieder, und Leo war aus Schiichternheit einsilbig.
Er safs nahe am Kamin auf einem niedrigen Sessel und spielte mit
ihrem elfenbeinernen Nadelbtichschen.

Emma nahte oder glattete von Zeit zu Zeit mit dem Fingernagel den
umgelegten Saum. Sie verstummte ganz, und er sagte nichts, weil
ihn ihr Schweigen ebenso nachdenklich machte, als ob sie wer weif3
was gesprochen hatte.

»~Armer Junge!* dachte sie.
»Warum bin ich bei ihr in Ungnade?“ fragte er sich.

SchliefSlich fing er an zu reden. Er misse in den nachsten Tagen
nach Rouen fahren. In einer Berufsangelegenheit.

»Ihr Musikalienabonnement ist abgelaufen. Darf ich es erneuern?*
»Nein‘, entgegnete sie.

SWarum nicht?“

~Weil .-

Emma bifs sich auf die Lippen. Umstandlich zog sie den grauen
Zwirn hoch. Leo argerte sich uiber ihre Emsigkeit. ;\Warum zersticht
sie sich die Finger?“ dachte er. Eine galante Bemerkung fuhr ihm
durch den Sinn, aber er wagte nicht, sie auszusprechen.

»30 wollen Sie es also aufgeben?*

~Was?“ fragte sie nervos. ,Die Musik? Ach, du mein Gott! Ich habe
soviel in der Wirtschaft zu tun, meinen Mann zu versorgen und
tausend andre Dinge. Mit einem Wort: erst die Pflicht!“

Sie blickte nach der Uhr. Karl hatte schon langst heim sein mussen.
Sie stellte sich beunruhigt. Zwei- oder dreimal meinte sie im
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Gesprache:
»-Mein Mann ist so gut!“

Der Adjunkt mochte Herrn Bovary sehr gut leiden. Aber diese
Zartlichkeit befremdete ihn auf das unangenehmste. Gleichwohl
stimmte er in ihr Lob ein.

,Daruber sind wir uns alle einig; der Apotheker sagts auch immer!*
erklarte er.

»Ja, ja, er ist ein prachtiger Mensch!* wiederholte sie.
,Gewif3!“ bestatigte der Adjunkt.

Er begann dann von Frau Homais zu sprechen, iiber deren sehr
nachlassige Kleidung sich die beiden sonst haufig amisierten.

»30 schlimm ist es gar nicht!* behauptete Emma heute. ,Eine gute
Hausfrau kann sich nicht blof$ um ihre Toilette kimmern.*

Dann versank sie in ihr fritheres Stillschweigen.

So blieb sie auch an den folgenden Tagen. Ihre Sprache, ihr
Benehmen, ihr ganzes Wesen waren wie verwandelt. Sie kiimmerte
sich um ihr Haus, ging wieder regelmaf3ig in die Kirche und hielt ihr
Dienstmadchen strenger.

Die kleine Berta wurde aus der Ziehe zuriickgeholt. Wenn Besuch
kam, brachte Felicie das Kind herein, und Frau Bovary zeigte, was
fir stramme Beinchen es hatte. Sie beteuerte, Kinder hatte sie tiber
alles gern; das ihre sei ihr Trost, ihre Freude, ihr Gliick. Dabei
liebkoste sie es unter einem Schwall von schwarmerischen Tiraden,
die jeden Literaturfreund — die biederen Yonviller waren keine! —
an die Sachette in Viktor Hiigos ,Notre-Dame* erinnert hatten.
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Wenn Karl heimkam, fand er seine Hausschuhe gewarmt am
Kamine stehen, seine Westen hatten kein zerrissenes Futter mehr,
und an seinen Hemden waren die Knopfe immer vollzahlig. Er hatte
sogar das Vergniigen, seine Hiite und Miitzen wohlgeordnet im
Schranke hangen zu sehen. Emma lehnte es mit einem Male nicht
mehr ab, ihn zu einem kleinen Rundgang in den Garten zu
begleiten. Sie war mit jedem Vorschlage, den Karl machte, sofort
einverstanden; selbst wenn sie den Zweck nicht recht einsah, fligte
sie sich ohne Murren. Wenn Leo die beiden nach Tisch so sah: ihn
am Kamin, die Hande tiber dem Bauche gefaltet, die FiifSse behaglich
gegen die Glut gestemmt, die Backen noch rot vom Mahle und die
Auglein in eitel Wonne schwimmend, vor sich das Kind, das auf dem
Teppich herumrutschte, und daneben die feinlinige schlanke Frau,
wie sie sich tber die Lehne seines Grofsvaterstuhls beugte und ihm
einen Kuf$ auf die Stirn gab, — dann sagte er sich:

»lch Narr! Nie wird sie die meine werden!“

Sie kam ihm ebenso vollkommen wie unnahbar vor, und ihm
schwand jede, auch die leiseste Hoffnung. In seiner Resignation
begann er sie zu vergottern. Allmahlich verlor sie in seinen Augen
ihre Korperlichkeit, die nun einmal doch fiir ihn nicht da war. Vor
seiner Phantasie schwebte sie immer hoher, umstrahlt von einer
Gloriole. Seine reine Liebe hatte nichts mehr mit seinem
Alltagsleben zu tun; sie ward zu einem Heiligenkult, dessen Verlust
mehr Schmerz bereitet, als der korperliche Besitz der Geliebten
Genufs gewahrt.

Emma magerte ab, ihre Wangen verloren die Farbe, ihr Gesicht
wurde schmachtiger. Mit ihrem schwarzen gescheitelten Haar,
ihren grofSen Augen, ihrer gerade geschnittenen Nase, ihrem
Vogelgange und ihrer jetzigen Schweigsamkeit schien sie durchs
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Leben zu schreiten, ohne den Erdboden zu beriihren, und es war,
als trige sie auf der Stirne das geheimnisvolle Mal einer hoheren
Bestimmung. Sie war so traurig und so still, so sanft und dabei so
unnahbar, dafs man ihre Gegenwart wie eine eiskalte Wonne
empfand. Geradeso mischt sich in den Kirchen in den Duft der
Rosen die Kalte des Marmors, so dafs man zusammenschauert. Es
lag ein seltsamer Zauber darin, dem niemand entrann.

»oie ist eine Frau grofden Stils,* sagte der Apotheker einmal, ,sie
mifSte einen Minister zum Manne haben!“

Die SpiefSbirger rihmten ihre Sparsamkeit, die Patienten ihr
hofliches Wesen, die armen Leute ihren milden Sinn.

Innerlich aber war sie voller Begierden, voll Grimm und Haf3. Hinter
ihrem klosterlichen Kleid stiurmte ein weltverlangendes Herz, und
ihre keuschen Lippen verheimlichten alle Qualen der Sinnlichkeit.
Sie war in Leo verliebt. Sie suchte die Einsamkeit, um in der
Vorstellung ungestort zu schwelgen. Diese Wollust der Traume
ward ihr durch den leibhaftigen Anblick des Geliebten nur gestort.
Beim Horen seiner Tritte zitterte sie. Sobald er aber eintrat, verflog
diese Erregung, und sie fiihlte nichts als namenlose Verwunderung
und tiefe Schwermut.

Leo ahnte nicht, dafs Emma ans Fenster eilte, um ihm nachzusehen,
wenn er entmutigt von ihr gegangen war. Voller Unruhe
beobachtete sie alle seine Bewegungen und forschte in seinen
Augen. Sie erfand einen ganzen Roman, nur um einen Vorwand zu
haben, sein Zimmer einmal zu sehen. Die Apothekerin erschien ihr
beneidenswert, weil sie mit ihm unter einem Dache schlafen durfte.
Ihre Gedanken liefsen sich immer wieder auf seinem Hause nieder,
just wie die Tauben vom Goldnen Lowen, die hingeflogen kamen,
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um ihre roten Stelzen und weifSen Fliigel in der Dachrinne zu
netzen.

Je klarer sich Emma ihrer Leidenschaft bewufst ward, um so mehr
drangte sie sie zurtick. Ihre Liebe sollte unsichtbar und klein
bleiben. Wohl war es ihr Sehnen, dafs Leo die Wahrheit bemerke; sie
ertraumte sich Zufalle und Katastrophen, die dies herbeifiihrten.
Aber ihre Passivitat, die Angst vor der Entscheidung und auch ihr
Schamgefiihl hielten sie zurtick. Sie bildete sich ein, sie hatte sich
ihn bereits allzusehr entfremdet, es ware nun zu spat und alles sei
verloren. Und dann sagte sie sich voll Stolz und Freude: ,Ich bin
eine anstandige Frau geblieben!" Sie stellte sich vor den Spiegel in
der Pose der Resignation. Das trostete sie ein wenig ob des Opfers,
das sie zu bringen wahnte.

Thre unbefriedigte Sinnlichkeit, ihre Liisternheit nach Reichtum und
Luxus und ihre schwermiitige Liebe ergaben alles in allem ein
einziges Weh. Statt aber ihre Gedanken andern Dingen
zuzuwenden, verlor sie sich immer mehr in dieses Leid, gefiel sich
darin und trug es in alle Einzelheiten ihres Lebens. Ein ungeschickt
serviertes Gericht, eine offengelassene Tire brachte sie in
Aufregung. Ein hiibsches Kleid, das sie nicht haben konnte, ein
Vergnugen, auf das sie verzichten muf3te, machte sie unglicklich.
Weil sich ihre kithnen Traume nicht erfillten, ward ihr das Haus zu
eng.

Daf$ Karl keine Dulderin in ihr sah, das emporte sie am allermeisten.
Seine felsenfeste Uberzeugung, daf} er seine Frau gliicklich mache,
dinkte sie Beschranktheit, Beleidigung, Undankbarkeit. Fir wen
war sie denn so verniinftig? War es nicht gerade Karl, der sie von
jedwedem Glick trennte? War nicht er der Anlaf$ all ihres Elends,
das Schlofs an der Tir ihres qualvollen Kafigs?
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So haufte sie auf ihn alle Bitternisse ihres Herzens. Jeder Versuch,
diese Verstimmungen zu bekampfen, verschlimmerten sie nur.
Denn die vergebliche Mihe machte sie noch mutloser und
entfernte sie noch mehr von ihrem Manne. Gerade seine
Gutmttigkeit reizte sie zur Rebellion. Die SpiefSerlichkeit ihrer
Wohnung verlockte sie zu Utopien von Pracht und Herrlichkeit, und
die ehelichen Freuden zu ehebrecherischen Gelusten. Sie bedauerte
es, dafs Karl sie nicht schlecht behandelte; dann hatte sie gerechten
Anlaf$ gehabt, sich an ihm zu rachen. Zuweilen freilich erschrak sie
vor den Irrwegen, auf die sie in Gedanken geriet. Und immer muf3te
sie lacheln, wenn sie in einem fort horte, daf$ sie gliicklich sei, oder
wenn sie sich gar selber noch Mithe gab, so zu tun und die Leute in
ihrem Glauben zu lassen.

Manchmal hatte sie diese Komodie satt. Sie fuhlte sich versucht,
mit dem Geliebten auf und davon zu gehen, irgendwohin, weit, weit
fort, wo ein andrer Stern ihrer harrte. Zugleich jedoch drohten ihr
in Gedanken riefe, dunkle Abgriinde.

»Er liebt mich ja gar nicht mehr!“ sagte sie sich. ,Was soll da aus mir
werden? Welche Zuflucht, welcher Trost, welche Erleichterung
bleibt mir noch?“

Gebrochen, fiebernd, halbtot schluchzte sie leise vor sich hin, unter
endlosen Tranen.

~Warum sagt es die gnadige Frau nicht dem Herrn Doktor?* fragte
das Dienstmadchen, als es einmal wahrend eines solchen Anfalles
ins Zimmer kam.

»Ach was! Ich bin nervos!“ erklarte Emma. ,Daf§ du ihm ja nichts
davon erzahlst! Du wiirdest ihn nur beunruhigen.”
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LAch Gott“, meinte Felicie. ,Der Tochter des alten Fischers Guérin
aus Pollet, einer Bekannten von mir in Dieppe, wo ich vorher
gedient habe, der ging es ganz genau so. War die tribsinnig!
Schrecklich tribsinnig! Und leichenblafd sah sie immer aus. Ihr
Leiden war so was wie ein Nebel im Kopfe, und die Arzte und sogar
der Pfarrer wufSten kein Mittel dagegen. Wenns ganz schlimm kam,
dann lief sie immer ganz allein ans Meer. Der Zollaufseher hat sie
auf seiner Patrouille oft gesehen, platt auf dem Bauche liegen und
auf den Steinen weinen. Spater, als sie einen Mann hatte, soll sichs
gegeben haben ...*

,Bei mir aber®, erwiderte Emma, ,ist es erst nach der Hochzeit so
gekommen.*
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Sechstes Kapitel

Eines Abends safS Emma am offnen Fenster. Eben hatte sie noch
Lestiboudois, dem Kirchendiener, zugesehen, wie er unten im
Garten den Buchsbaum zugestutzt hatte. Plotzlich drang ihr das
Ave-Maria-Lauten ins Ohr.

Es war Anfang April. Die Primeln blihten, und ein lauer Wind hiipfte
uber die aufgeharkten Beete. Der Garten putzte sich fir die
Festtage des Sommers. Durch die Latten der Laube und weiterhin
leuchtete der Bach, der sich in schnorkeligen Windungen in den
flachen Wiesen hinwand. Der Abenddunst schwebte um die noch
kahlen Pappeln und l6ste die Linien ihrer Aste zu weichem Violett
auf, duftig und durchsichtig wie ein feiner Schleier. In der Ferne
zogen Herden heim, aber ihr Huftritt und ihr Brillen verklangen.
Nur die Abendglocke lautete immerfort und fillte die Luft mit
wehmiitigem Frieden.

Bei diesen gleichformigen Tonen verloren sich die Gedanken der
jungen Frau in alte Jugend- und Klostererinnerungen. Sie dachte an
die hohen Leuchter auf dem Hochaltar, die sich tber die
blumenreichen Vasen und tber das Tabernakel mit seinen Saulchen
emporgereckt hatten. Wie einst hatte sie wieder knien mogen in
der langen Reihe der weifSen Schleier, die sich grell abhoben von
den schwarzen steifen Kapuzen der in ihren Betstithlen
hingesunkenen Schwestern. Sonntags wahrend der Messe, wenn sie
aufschaute und in das von blaulichem Weihrauch umwobene holde
Antlitz der Madonna blickte, dann war sie immer tief ergriffen und
ganz weich gestimmt gewesen, leicht und ohne Last wie eine
Flaumfeder, die der Sturmwind wegweht ...
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Mit einem Male, ohne dafs sie sich tiber den Vorgang klar ward, fand
sie sich auf dem Wege zur Kirche. Ein Drang nach Andacht hatte sie
ergriffen: ihre Seele sehnte sich, darin aufzugehen und alles
Irdische zu vergessen.

Auf dem Marktplatze begegnete ihr Lestiboudois, der bereits
wieder aus der Kirche kam, um zu seiner unterbrochenen Arbeit
zuruckzukehren. Die war ihm immer die Hauptsache, und das
Lauten der Glocke besorgte er, wie es ihm gerade pafdte. Ubrigens
war das Lauten ein Zeichen fiir die Kinder im Dorfe, dafs es Zeit zur
Katechismusstunde war.

Ein paar Jungen waren schon da und spielten Ball auf den
Friedhofssteinen. Andre safSen rittlings auf der Mauer, baumelten
mit den Beinen und kopften mit ihren Schuhspitzen die hohen
Brennesseln, die zwischen der letzten Graberreihe und der
niedrigen Umfassungsmauer aufgeschossen waren. Das war das
einzige bifdchen Griin, denn die Grabmaler standen ganz dicht
aneinander, und tber ihnen lag bestandig feiner Staub, der dem
reinigenden Besen trotzte. Die Kinder liefen in Striumpfen dartiber
wie Uber einen eigens fir sie hingebreiteten Teppich, und ihre
aufjauchzenden Stimmen mischten sich in das letzte Ausklingen der
Glocken. Das Summen verstummte, und der Strang der grofden
Glocke, der vom Kirchturm herabhing und mit dem Ende auf dem
Erdboden hin und her geschleift war, beruhigte sich allmahlich.
Schwalben schossen pfeilschnell durch die Luft, kurze Schreie
ausstofSend, und flogen zurtck in ihre gelben Nester unter dem
Turmdache. Im Chor der Kirche brannte eine Lampe oder vielmehr
ein Nachtlicht unter einer hangenden Glasglocke. Von weitem sah
die Flamme wie ein tiber dem Ol schwimmender zittriger weifRer
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Fleck aus. Ein langer Sonnenstrahl durchquerte das Hauptschiff; in
um so tieferem Dunkel lagen die Nebenschiffe und Nischen.

.Wo ist der Pfarrer?* fragte Frau Bovary einen Knaben, der sich
damit belustigte, die bereits lockere Klinke der Friedhofspforte
vollig abzuwiirgen.

»Der wird gleich kommen!* war die Antwort.

Wirklich knarrte die Tir des Pfarrhauses, und der Abbé Bournisien
erschien. Die Kinder rannten eiligst in die Kirche hinein.

»-Rasselbande!“ murmelte der Priester. ,Einen wie alle Tage!* Er hob
einen zerflederten Katechismus auf, an den sein Fufs gestofSen war.

'LL

»Nichts wird respektiert!* Da bemerkte er Frau Bovary.

~verzeihung!“ sagte er. ,Ich hatte Sie nicht erkannt.*

Er steckte den Katechismus in die Tasche und blieb stehen, indem
er den schweren Sakristeischliissel auf zwei Fingern balancierte.

Der Schein der Abendsonne fiel ihm voll ins Gesicht und nahm
seiner Soutane alle Farbe. Sie glanzte iibrigens an den Ellenbogen
bereits, und in den Saumen war sie ausgefasert. Fett- und
Tabakflecke begleiteten die Linie der kleinen Knopfe die Brust
entlang. Nach dem Kragen zu, unter dem Doppelkinn seines
Gesichts, wurden sie zahlreicher. Es war von Sommersprossen
besat, die sich in seinen stoppeligen grauen Bart hinein verloren. Er
kam vom Essen und atmete gerauschvoll.

~Wie geht es IThnen?“ erkundigte er sich.
»Schlecht!“ antwortete Emma.

»Ja, ja! Ganz wie mir*, erwiderte der Priester. ,Die ersten warmen
Tage machen einen unglaublich matt, nicht wahr? Aber es ist nun
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einmal so! Wir sind zum Leiden geboren, wie Sankt Paulus sagt. Und
wie denkt Herr Bovary dartiber?“

L,Ach der!“ Sie machte eine verachtliche Gebarde.

~Was?“ erwiderte der ehrwiirdige Mann ganz erstaunt. ,Verordnet
er Thnen denn nichts?“

»~Ach, meinte sie, ,irdische Heilmittel, die nutzen mir nichts.”

Trotzdem sich der Geistliche unterhielt, warf er seinen Blick doch
hin und wieder in die Kirche, wo die Jungen, die niedergekniet
waren, sich gegenseitig mit den Schultern anrempelten, so dafs sie
reihenweise wie die Kegel umpurzelten.

»lch mochte gern wissen ..., fuhr Emma fort.

SWarte nur, Boudet, warte du nur!“ unterbrach sie der Priester in
zornigem Tone. ,Ich werde dich gleich an den Ohren kriegen, du
Schlingel, du!“ Zu Emma gewandyt, fiigte er hinzu: ,Das ist der Junge
vom Zimmermann Boudet. Seine Eltern sind schwache Leute; sie
lassen dem Jungen die grofdten Narrenpossen durch. Der Bengel
konnte sehr wohl was lernen, wenn er nur wollte, denn er ist gar
nicht dumm ... Na, und wie gehts dem Herrn Gemahl?“

Emma tat, als ob sie die Frage tiberhort hatte. Der Geistliche fuhr
fort:

olmmer tlichtig beschaftigt, nicht wahr? Ja, ja! Er und ich, wir
beiden haben im Kirchspiel zweifellos am meisten zu tun ... Er
lachte behabig, ,.... er als Arzt des Leibes und ich der Seele*

Emma schaute ihn flehentlich an.

»oie! Jal“ sagte sie. ,Sie heilen alle Wunden!*
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,Oh! Sprechen Sie nicht so, Frau Bovary! Gerade heute vormittag,
da bin ich nach Bas-Diauville gerufen worden, zu einer
wassersuchtigen Kuh. Die Leute glaubten, das Tier sei verhext.
Merkwtirdig! Alle Kithe da ... Verzeihen Sie mal! — Longuemarre und
Boudet! Zum Donnerwetter! Wollt ihr stille sein!* Mit einem grofSen
Satze war er drinnen in der Kirche.

Da flohen die Knaben hinter das Mef3pult oder kletterten auf den
Sitz des Vorsangers. Andre verkrochen sich in den Beichtstuhl. Aber
der Pfarrer teilte behend rechts und links einen Hagel von
Backpfeifen aus; einen der Jungen packte er am Rockkragen, hob
ihn in die Luft und duckte ihn dann in die Knie, als ob er ihn mit
aller Gewalt in die Steinfliese hineindriicken wollte.

»30!“ sagte er zu Frau Bovary, als er wieder bei ihr war, wahrend er
sein grofSes Kattuntaschentuch entfaltete und sich den Schweif3
von der Stirn wischte. ,Die Landleute sind recht zu bedauern ...

»Andre Leute auch® meinte sie.
,Gewif3! Die Arbeiter in den Stadten zum Beispiel.
,Die meine ich nicht.

sErlauben Sie mir! Ich habe unter ihnen Familienmiitter kennen
lernen, ehrbare Frauen, ich sage Ihnen: wahre Heilige. Und sie
hatten nicht einmal das tagliche Brot.”

,Ich meine solche,” fuhr Emma fort, und ihre Mundwinkel zitterten,
wahrend sie sprach, ,solche, Herr Pfarrer, die zwar ihr taglich Brot
haben, aber kein ...

»Kein Holz im Winter .. erganzte der Priester.

»Ach, was liegt daran?*
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»Was daran liegt? Mich diinkt, wer gut zu essen hat und eine warme
Stube ... denn schliefslich ..

,O du mein Gott!" seufzte Emma.

»Ist Thnen nicht wohl?“ fragte er, indem er sich ihr besorgt naherte.
,Gewifs Magenbeschwerden? Sie missen heimgehen, Frau Bovary,
und eine Tasse Tee trinken! Das wird Sie kraftigen. Oder vielleicht
lieber eine Limonade?*

SWozu?“
Sie sah aus, als erwache sie aus einem Traume.

»Sie fafdten mit der Hand nach IThrer Stirn, und da glaubte ich, es sei
Thnen schwindlig® Er besann sich. ,Aber wollten Sie mich nicht
etwas fragen? Mir ist es so. Was war es denn?*

,Ich? Nichts ... oh, nichts!“ stammelte Emma.

Ihr Blick, der in der Ferne verweilt hatte, fiel mid auf den alten
Mann in der Soutane. Sie sahen sich beide in die Augen, ohne etwas
Zu sagen.

»Dann entschuldigen Sie, Frau Bovary®, sagte er nach einer Weile.
»Die Pflicht ruft mich. Ich muf§ zu meinen Taugenichtsen da. Die
erste Kommunion riickt heran. Ich fiirchte, sie tiberrumpelt uns.
Seit Himmelfahrt behalte ich die Kinder alle Mittwoch eine Stunde
langer hier. Die armen Kleinen! Man kann sie nicht frith genug auf
den Weg des Herrn leiten, wie es Gottes Sohn uns ja anbefohlen hat
... Recht gute Besserung, Frau Doktor! Empfehlen Sie mich, bitte,
Ihrem Herrn Gemahl!*

Damit trat er in die Kirche, nachdem er an der Schwelle das Knie
gebeugt hatte. Emma sah ihm nach, bis er zwischen den Banken
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verschwand. Er ging schwerfallig, den Kopf ein wenig eingezogen,
die beiden Hande in segnender Haltung.

Sie wandte sich um, mit einem kurzen Ruck. wie eine Figur auf
einer Drehscheibe, und schickte sich an, nach Hause zu gehen. Eine
Weile horte sie hinter sich noch die rauhe Stimme des Geistlichen
und die hellen Antworten der Knaben ...

,Bist du ein Christ?“
,Ja, ich bin ein Christ.
Wer ist ein Christ?“
~Wer getauft ist und ..."

Zu Haus stieg sie die Treppe hinauf, wobei sie sich am Gelander
festhielt. In ihrem Zimmer angekommen, sank sie in ihren
Lehnstuhl.

Das Licht des hellen Abends draufsen flutete weich durch die
Scheiben herein. Die Mobel schlummerten still auf ihren Platzen,
halb versunken in den Schatten der Dammerung wie in einen
schwarzen Weiher. Im Kamin war die Glut erloschen, und eintonig
tickte die Uhr immerzu. Diese Ruhe der Dinge hier um sich herum
empfand Emma als einen wunderlichen Kontrast zu dem wilden
Sturm in ihrem Innern ...

Vom Nahtischfenster her tappte die kleine Berta in ihren gewirkten
Schuhchen und versuchte zu ihrer Mutter zu gelangen. Sie haschte
nach den Bandern ihrer Schiirze.

»Laf$ mich!“ sagte Emma und wehrte das Kind mit der Hand ab.

Aber die Kleine kam noch naher und schmiegte sich an ihre Knie.
Sie umfaf3te sie mit ihren Armchen und schaute mit ihren grof3en

157



blauen Augen zur Mutter auf. Dabei liefen ein paar Tropfen Speichel
aus dem Munde des Kindes auf Emmas seidne Schiirze.

»Laf$ mich!“ wiederholte die junge Mutter sehr unwillig.
Thr Gesichtsausdruck erschreckte das Kind. Es begann zu schreien.

»Aber so laf§ mich doch!“ sagte Emma barsch und stief$ ihr Kind mit

dem Ellenbogen zurtck.

Berta fiel gegen die Kommode, gerade auf den Messingbeschlag, der
ihr die Wange ritzte, so dafs sie blutete. Frau Bovary stirzte auf das
Kind zu und hob es auf. Dann rif$ sie heftig am Klingelzug und rief
das Dienstmadchen herbei. Sie war nahe daran, sich Vorwiirfe zu
machen, da erschien Karl. Es war um die Essenszeit. Er kam von
seiner Praxis heim.

»oieh, mein Lieber," sagte sie ruhigen Tones, ,die Kleine ist beim
Spielen gefallen und hat sich ein bifchen geschunden.*

Karl beruhigte sie; es sei nicht schlimm. Er holte Heftpflaster.

Frau Bovary ging zum Essen nicht hinunter. Sie wollte ihr Kind
allein pflegen. Als sie dann aber sah, wie es ruhig schlief, verging ihr
bifdchen Beunruhigung, und sie kam sich selber recht toricht und
schlapp vor, weil sie sich wegen einer Geringfiigigkeit gleich so
aufgeregt habe. In der Tat klagte die Kleine nicht mehr. Thre
Atemziige hoben und senkten die wollene Bettdecke kaum merkbar.
Ein paar dicke Tranen hingen ihr in den halbgeschlossenen
Wimpern, durch die zwei tiefliegende blasse Augensterne
schimmerten. Das auf die Backe geklebte Pflaster verzog die Haut.

»~Merkwirdig!“ dachte Emma bei sich. ,Wie hafSlich das Kind ist!*

Als Karl um elf Uhr nach Hause kam — er war nach Tisch zum
Apotheker gegangen —, fand er seine Frau an der Wiege stehen.
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»Aber ich habe dir doch gesagt, dafs es nichts ist!“ versicherte er ihr,
indem er ihr einen Kuf auf die Stirn gab. ,Angstige dich nicht,
armes Lieb, du wirst mir sonst krank!“

Er war lange beim Apotheker geblieben. Er hatte sich zwar gar nicht
besonders aufgeregt gezeigt, trotzdem hatte sich Homais fir
verpflichtet gefiihlt, ihn ,aufzurappeln® Dann hatte man von den
tausend Gefahren gesprochen, denen kleine Kinder ausgesetzt sind,
und von der Unachtsamkeit der Dienstboten. Frau Homais mufste
ein Lied davon zu singen. Noch heute hatte sie auf der Brust ein
Brandmal: auf diese Stelle hatte die damalige Koéchin einmal die
Kohlenpfanne fallen lassen! Infolgedessen waren die braven Homais
uber die Mafsen vorsichtig. Die Tischmesser wurden nicht
geschliffen und der Fuf$boden nicht gebohnt. Vor den Fenstern
waren eiserne Gitter und vor dem Kamin ein paar Querstabe
angebracht. Die Apothekerskinder, so verwahrlost sie im tbrigen
waren, konnten keinen Schritt tun, ohne daf$ jemand dabei sein
mufdte. Bei der geringsten Erkaltung stopfte sie der Vater mit
Hustenbonbons voll, und als sie bereits tiber vier Jahre alt waren,
mufSten sie ohne Gnade noch dickgepolsterte Fallringe um die
Kopfe tragen. Das war lediglich eine Schrulle der Mutter; der
Apotheker war insgeheim sehr betriibt dariiber, weil er Angst hatte,
dieses Zusammenpressen konne dem Gehirn schadlich sein. Einmal
entfuhr es ihm:

,Willst du denn Hottentotten aus deinen Kindern machen?“

Karl hatte etliche Male den Versuch gemacht, die Unterhaltung in
eine andre Richtung zu bringen. Beim Gehen, als Leo vor ihm die
Treppe hinunterstieg, raunte er ihm leise zu:

»lch wollte Sie noch etwas fragen!*
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»S0llte er etwas gemerkt haben?* fragte sich der Adjunkt. Er bekam
Herzklopfen und verlor sich in tausend Vermutungen.

Als die Ture hinter ihnen geschlossen war, bat Karl, er solle sich
doch einmal in Rouen danach erkundigen, was ein hiibsches
Lichtbild koste. Er hegte namlich schon lange den sentimentalen
Plan, seine Frau mit dieser zarten Aufmerksamkeit zu tiberraschen.
Er gedachte sich im schwarzen Rocke verewigen zu lassen. Nur
wollte er vorher wissen, wieviel die Geschichte so ungefahr zu
stehen kame. Dem Adjunkt mache das wohl keine besondre Miihe,
da er doch beinahe aller acht Tage nach der Stadt fiihre.

Zu  welchem  Zwecke  eigentlich?  Homais  vermutete
Junggesellenabenteuer oder eine Liebschaft. Aber da tauschte er
sich. Leo hatte keine galanten Beziehungen. Mehr denn je war er in
Wertherstimmung. Die Lowenwirtin merkte es daran, daf$ er seine
Portionen nicht mehr aufafs. Um hinter die Ursache zu kommen,
fragte sie Binet; aber der Steuereinnehmer erwiderte unwirsch, er
sei kein Polizeibtittel.

Allerdings kam Leo auch seinem Tischgenossen recht sonderbar
vor. Oft lehnte er sich in seinen Stuhl zuriick, packte sich mit den
Handen hinten am Kopfe und liefs sich in unbestimmten Klagen
uber das menschliche Dasein aus.

,Sie sollten sich ein bifSchen mehr zerstreuen“, meinte der
Steuereinnehmer.

,Womit denn?“
,Na, an Ihrer Stelle schaffte ich mir eine Drehbank an.
»Aber ich kann doch nicht drechseln®, erwiderte der Adjunkt.

»Ach ja, freilich!
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Binet strich sich selbstzufrieden-verachtlich das Kinn.

Leo war es mide, erfolglos zu lieben. Das eintdnige Leben begann
ihn abzustumpfen; er hatte keine Interessen, die ihn erfillten, keine
Hoffnungen, die ihn starkten. Yonville und die Yonviller 6deten ihn
dermafen an, dafs er gewisse Leute und bestimmte Hauser nicht
mehr erblicken konnte, ohne in Wut zu geraten. Besonders
unausstehlich wurde ihm nachgerade der biedere Apotheker.
Gleichwohl schreckte ihn die Aussicht auf vollig neue Verhaltnisse
genau so sehr, wie er sich danach sehnte. Dieses bange Gefiihl
wandelte sich nach und nach in Unruhe, und nun lockte ihn Paris,
das ferne Paris mit der rauschenden Musik seiner Maskenfeste und
dem Lachen seiner Grisetten. Er sollte daselbst sowieso sein
Studium vollenden. Warum ging er nicht endlich dahin? Was hielt
ihn zurtck?

In Gedanken fing er nun an, seine Vorbereitungen zu treffen. Er
machte heimliche Plane. Er traumte sich sein Pariser Zimmer aus.
Dort wollte er das Leben eines Bohémien fiihren. Gitarre wollte er
spielen lernen, einen Schlafrock tragen, dazu ein Samtbarett und
Hausschuhe aus blauem Pliisch. Und tiber dem Kamin sollten zwei
gekreuzte Floretts hangen, ein Totenschadel dariiber und die
Gitarre darunter. Wundervoll!

Das Schwierige war nur, die Einwilligung seiner Mutter zu
bekommen. Aber im Grunde war sein Plan doch der
allerverniinftigste! Sogar sein Chef redete ihm zu, sich in einer
andern Kanzlei weiter auszubilden. So entschied sich Leo zunachst
zu einem Mittelding. Er bewarb sich um einen Adjunktenposten in
Rouen. Als ihm dies mifSlang, schrieb er schliefSlich seiner Mutter
einen langen Brief, in dem er ihr ausfihrlich auseinandersetzte,
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warum er ohne weiteres nach Paris tibersiedeln wollte. Sie war
damit einverstanden.

Trotz alledem beeilte er sich keineswegs. Volle vier Wochen lang
gingen von Yonville nach Rouen und von Rouen nach Yonville
Koffer, Rucksacke und Pakete fir ihn hin und her. Er
vervollstandigte seine Garderobe, liefd seine drei Lehnstiihle
aufpolstern, schaffte sich einen Vorrat von seidnen Halstiichern an,
kurz und gut, er traf Vorbereitungen, als wolle er eine Reise um die
Welt antreten. So verstrich Woche auf Woche, bis ein zweiter
mitterlicher Brief seine Abreise beschleunigte. Er hatte doch die
Absicht, ein Examen nach einem Semester zu machen.

Als der Augenblick des Abschieds gekommen war, da weinte Frau
Homais, Justin heulte, und Homais verbarg seine Rihrung, wie sich
das fir einen ernsten Mann schickt. Er liefs es sich jedoch nicht
nehmen, den Mantel seines Freundes eigenhandig bis zur
Gartenpforte des Notars zu tragen, wo des letzteren Kutsche
wartete, die den Scheidenden nach Rouen fahren sollte.

Im letzten Viertelstindchen machte Leo seinen Abschiedsbesuch
im Hause des Arztes.

Als er die Treppe hinaufgestiegen war, blieb er stehen, um Atem zu
schopfen. Bei seinem Eintritt kam ihm Frau Bovary lebhaft
entgegen.

»Da bin ich noch einmal!“ sagte Leo.
»Ich hab es erwartet!*

Emma bif3 sich auf die Unterlippe. Eine Blutwelle schof$ unter der
Haut ihres Gesichts hin und farbte es tiber und tber rot, vom
Halskragen an bis hinauf zu den Haarwurzeln. Sie blieb stehen und
lehnte die Schulter gegen die Holztafelung.
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,Ihr Herr Gemahl ist wohl nicht zu Hause?“
,Er ist fort.”

Dann trat Schweigen ein. Sie sahen sich beide an, und ihre
Gedanken, von gleichem Bangen durchwoben, schmiegten sich
aneinander wie zwei klopfende Herzen.

»lch mochte Berta gern einen Abschiedskufs geben®, sagte Leo.

Emma ging hinaus, ein paar Stufen hinunter, und rief Felicie. Leo
warf schnell einen heifSen Blick auf die Wande, die Mobel, den
Kamin, als wollte er alles umfassen, alles mit sich nehmen. Aber da
war sie auch schon wieder im Zimmer. Das Madchen brachte die
kleine Berta, die einen Hampelmann an einem Faden in der Hand
hielt, verkehrt, den Kopf nach unten.

Leo kifste die Kleine ein paarmal auf die Stirn.

,Lebwohl, armes Kind! Lebwohl, liebes Bertchen! Lebwohl!“
Er gab das Kind der Mutter zurtick.

»Bring sie weg!“ befahl Emma.

Sie waren wiederum allein.

Frau Bovary wandte Leo den Riicken zu und prefdte ihr Gesicht
gegen eine Fensterscheibe. Er hielt seine Reisemiitze in der Hand
und schlug damit leise gegen seinen Schenkel.

»Es wird wohl regnen®, bemerkte Emma.
,Ich habe einen Mantel“, antwortete er.
»So!“

Sie wandte sich wieder um, das Kinn gesenkt. Das Licht glitt tiber
ihre vorgebeugte Stirn wie tber glatten Marmor bis hinab in die
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Augenbrauen. Man konnte nicht sehen, was in ihren Augen
geschrieben stand, noch was die Gedanken dahinter sannen.

»Also adieu!“ seufzte Leo.

Sie hob den Kopf mit einer jahen Bewegung.

»Ja, adieu! Sie mussen gehen!*

Sie kamen aufeinander zu. Er reichte ihr die Hand hin. Sie zogerte.

»S0zusagen ein franzosischer Abschied!” meinte sie, indem sie ihm
die Hand uiberliefs. Dabei lachelte sie gezwungen.

Leo fiihlte ihre Finger in den seinen. Es kam ihm vor, als strome ihr
ganzes Ich in seine Haut. Als er seine Hand wieder offnete,
begegneten sich beider Augen noch einmal. Dann ging er.

Als er unter den Hallen war, blieb er stehen, wobei er sich hinter
einem Pfeiler verbarg. Er wollte ein letztes Mal ihr weifSes Haus mit
seinen vier grinen Fensterladen sehen. Da vermeinte er, ihren
Schatten hinter der Gardine ihres Zimmers zu erblicken. Aber der
Vorhang hatte sich wohl von selbst gebauscht und fiel nun wieder
langsam in seine langen senkrechten Falten zuriick, in denen er
dann regungslos stehen blieb wie eine Mauer von Gips. Leo eilte
von dannen.

Von weitem sah er schon den Wagen seines Chefs auf der Strafde
halten. Ein Mann in leinenem Kittel stand daneben und hielt das
Pferd. Der Apotheker und der Notar plauderten miteinander. Man
wartete auf ihn.

»Lassen Sie sich noch einmal umarmen!* sagte Homais, Tranen in
den Augen. ,Hier ist IThr Mantel, mein lieber Freund! Erkalten Sie
sich unterwegs nicht! Schonen Sie sich recht und nehmen Sie sich
ordentlich in acht!*
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»Einsteigen, Herr Diipuis!“ mahnte der Notar.

Der Apotheker beugte sich tiber das Spritzleder und stammelte mit
tranenerstickter Stimme nichts als die beiden wehmtitigen Worte:

,Gliickliche Reise!”
»,Guten Abend, Herr Apotheker!* rief Guillaumin. ,Los!*

Die beiden fuhren weg, und Homais wandte sich heimwarts.

Frau Bovary hatte das nach dem Garten gehende Fenster ihres
Zimmers geoffnet und betrachtete die Wolken. In der Richtung
nach Rouen, nach Westen zu, standen sie zusammengeballt.
Leichteres finsteres Gewolk zog von daher im raschen Fluge heran,
durchleuchtet von schragen Sonnenstrahlen, die wie die goldnen
Strahlenbtindel einer aufgehangten Trophae hervorschossen. Der
ubrige wolkenlose Teil des Himmelszeltes war weif$ wie Porzellan.
Ruckweise Windstofse beugten die Haupter der Pappeln; plotzlich
rauschte Regen herab und prasselte durch das grinschimmernde
Laubwerk. Bald kam die Sonne wieder heraus. Die Hennen
gackerten. Die Spatzen schittelten ihre Fligel auf dem nassen
Gezweig, und in den Wasserrinnen auf dem sandigen Boden
schwammmen rote Akazienbliten.

»Wie weit mag er nun schon sein!“ dachte sie.
Halb sieben, beim Essen, erschien Homais gewohnterweise.

»Na,* sagte er, indem er sich an den Tisch setzte, ,unsern jungen
Freund hatten wir glicklich verfrachtet!*

.Wie man mir berichtet hat®, gab der Arzt zur Antwort. Sich auf
seinem Stuhle nach ihm wendend, fuhr er fort: ,Und was gibts bei

165



Ihnen Neues?“

»Nichts weiter. Meine Frau war heute nachmittag nur ein bifschen
aufgeregt. Sie wissen, die Frauen sind immer gleich aus dem
Hauschen. Und meine ganz besonders! Aber man soll ihnen daraus
keinen Vorwurf machen. Thre Nerven sind eben zarter besaitet als
unsre.*

.Der arme Leo," bemerkte Karl, ,wie wirds ihm in Paris ergehen?
Wird er sich dort einleben?*

Frau Bovary seufzte.

»Natirlich!* meinte der Apotheker und schnalzte mit der Zunge.
»Feine Soupers! Maskenballe! Sekt! Daran gewohnt man sich schon,
versichre ich Thnen.

»lch glaube nicht, dafs er unsolid werden wird*, warf Bovary ein.

»Gott bewahre!" entgegnete Homais lebhaft. ,Aber mit den Wolfen
wird er halt heulen miussen. Sonst wird er als Duckmauser
verschrien. Sie haben keine Ahnung, was diese Kerlchens im
Studentenviertel fir ein flottes Leben fithren! Mit ihren kleinen
Médchen! Ubrigens sind die Studenten in Paris iiberall gern
gesehen. Wenn einer nur ein bifSchen gesellige Talente hat, stehen
ihm die allerbesten Kreise offen. Und es gibt sogar in der Vorstadt
Saint-Germain feine Damen, die sich Studenten zu Liebsten
nehmen, und das gibt ihnen dann die beste Gelegenheit, sich reich
zu verheiraten.”

»,Das mag schon sein, sagte der Arzt, ,ich habe nur Angst, er ... wird
...dort ..

»oehr richtig,* unterbrach ihn der Apotheker, ,das ist die Kehrseite
der Medaille! In Paris, da mufS man sich fortwahrend die Taschen
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zuhalten. Zum Beispiel, Sie sitzen in einer Offentlichen Anlage.
Nimmt da jemand neben Ihnen Platz, anstandig angezogen,
womoglich ein Ordensbandchen im Knopfloch. Man konnte ihn fir
einen Diplomaten halten. Er spricht Sie an. Sie kommen ins
Plaudern. Er bietet Ihnen eine Prise an oder hebt Ihnen den Hut auf.
So wird man intimer. Er nimmt Sie mit ins Café, ladet Sie in sein
Landhaus ein, macht Sie bei einem Glas Wein mit Tod und Teufel
bekannt — und das Ende vom Liede: er pumpt Sie an oder verstrickt
Sie in gefahrliche Abenteuer.”

.50 ist es!“ gab Karl zu. ,Aber ich dachte vor allem an die
Krankheiten, die dem Studenten aus der Provinz in der Grof$stadt
drohen. Zum Beispiel ... der Typhus.*

Emma zuckte zusammen.

»Der kommt von der ganzlich veranderten Lebensweise, fuhr der
Apotheker fort, ,und der dadurch hervorgebrachten Umwalzung
des ganzen Organismus. Und dann denken Sie an das Pariser
Wasser! An das Essen in den Restaurants! Diese starkgewtirzten
Speisen verderben schliefdlich das Blut. Man mag sagen, was man
will, mit einer guten Hausmannskost sind sie nicht zu vergleichen.
Ich fir meinen Teil, ich schatze von jeher die biirgerliche Kiiche.
Die ist am gestindesten. Als ich stud. pharm. in Rouen war, da habe
ich deshalb regelmafdig in einer Pension gegessen. Die Herren
Professoren afSen auch da ..

In dieser Weise fuhr er fort, sich tiber seine Ansichten im
allgemeinen und seinen personlichen Geschmack im besondern
auszulassen, bis Justin kam und ihn zur Bereitung einer bestellten
Arznei holte.

167



»-Man hat aber auch keinen Augenblick seine Ruhe!“ schimpfte er.
olmmer liegt man an der Kette! Keine Minute kann man fort. Ein
Arbeitstier bin ich, das Blut schwitzen mufS. Das ist ein
Hundedasein!*

In der Ttr sagte er noch:

,,Ubrigens, wissen Sie schon das Neueste?“

~Was denn?“

Homais zog die Brauen hoch und machte eine hochwichtige Miene.

»Es ist sehr wahrscheinlich, daf$ die Versammlung der Landwirte
unsers Departements heuer in Yonville stattfindet. Man munkelt
wenigstens. In der heutigen Zeitung steht auch schon eine
Andeutung. Das ware fur die hiesige Gegend von grofSer Bedeutung!
Aber dartber reden wir noch einmal! Danke, ich sehe schon. Justin
hat die Laterne mit ..."

168



Siebentes Kapitel

Der nachste Tag war fiir Emma ein Tag der Betriibnis. Alles um sie
herum erschien ihr wie von Ilichtlosem Nebel umflort,
verschwommen, zerrissen. Der Schmerz strich durch ihre Seele mit
leisen Klagen wie der Winterwind um ein einsames Schlofs. Sie
verfiel in die Traumerei, die den Menschen umspinnt, wenn er
etwas auf immerdar verloren hat. Sie empfand die Mudigkeit, die
ihn der vollendeten Tatsache gegentiber iibermannt, den Schmerz,
der ihn tberkommt, wenn eine ihm zur Gewohnheit gewordne
Bewegung plotzlich stockt, wenn Schwingungen jah aufhoren, die
lange in ihm vibriert haben.

Wie damals nach der Rickkehr vom Schlosse Vaubyessard, als die
wirbelnden Walzermelodien ihr nicht aus dem Sinne wollten, war
sie voll disterer Schwermut, in dumpfer Lebensunlust. Leo stand
vor ihrer Phantasie immer grofSer, schoner, verfithrerischer. Wie ein
Ideal. Wenn er auch fern von ihr war, so hatte er sie doch nicht
verlassen. Er war da, und an den Wanden ihres Hauses schien sein
Schatten noch zu haften. Immer wieder schaute sie auf den
Teppich, Gber den er so oft gegangen, auf die leeren Stithle, wo er
gesessen. Draufsen kroch das Flifdlein noch immer vorbei mit
seinen niedlichen Wellen, zwischen den schlammigen Ufern hin. An
seinem Gestade waren sie so oft gewandelt, bei dem Rauschen der
Fluten um die moosigen Steine. Wie warm hatte da die Sonne
geschienen! Wie traulich waren die Nachmittage gewesen, wenn sie
hinten im schattigen Garten allein gesessen hatten! Er hatte laut
vorgelesen, blofsen Kopfes, in einem Korbstuhl sitzend. Der frische
Wind, der driiben von den Wiesen her wehte, hatte die Blatter des
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Buches bewegt und die violetten Bliten der Glycinen an der Laube
... Ach, nun war er fort, die einzige Freude ihres Daseins, die einzige
Hoffnung, daf3 sich ihr das ertraumte Glick noch erfiille! Warum
hatte sie dieses Gliick nicht mit beiden Handen festgehalten, in den
Schofs genommen, es nicht in die Ferne gelassen? Sie verwtiinschte
sich, Leos Geliebte nicht geworden zu sein. Sie diirstete nach
seinen Lippen. Am liebsten ware sie ihm nachgelaufen, hatte sich in
seine Arme geworfen und ihm gesagt: ,Hier bin ich! Nimm mich!“
Aber vor den Hindernissen, die sich der Verwirklichung dieses
Dranges entgegengestellt hatten, verzagte Emma von vornherein,
und der Schmerz dartiber schiirte ihre Sehnsucht zu noch heifSerer
Glut.

Fortan war die Erinnerung an Leo der Kristallisationspunkt ihrer
Bitternisse. Sie flackerte verlockender als ein einsames Lagerfeuer,
das Wanderer in einer sibirischen Steppe inmitten des Schnees
angeziindet haben. Zu diesem Feuer fluchtete sie, kauerte sich
daneben nieder und fachte es sorgfaltig wieder an, wenn es zu
verloschen drohte. Im Umkreise um sich herum suchte sie alles
mogliche herbei, um diese Flammen zu nahren. Die fernsten
Erinnerungen und die frischesten Ereignisse, Erlebtes und
Ertraumtes, die wuchernden Phantastereien ihrer Sinnlichkeit, ihre
Sehnsucht nach Sonne, geknickt wie trocknes Gezweig im Wind,
ihre nutzlose Tugend, ihre getauschten Illusionen, die Armseligkeit
ihres Hauswesens, alles das sammelte sie, raffte es zusammen und
warf es in die Glut, um ihre Triibsal daran zu warmen.

Mit der Zeit verglomm das Feuer aber doch, sei es, weil ihm die
Nahrung fehlte, sei es, weil die Uberfiille von Brennstoff es
erstickte. In der Abwesenheit des Geliebten verkam allmahlich ihre
Liebe. Das Ineinemfort totete den Schmerz, und am Himmel ihrer
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Gefiihle verblafste der erst grellrote Feuerschein und wich nach und
nach schwarzem Dunkel. Wahrend ihres phantastischen Zustandes
hatte sich ihr Widerwille gegen den Gatten in Schwarmerei fir den
Geliebten verwandelt, und die Glut ihres Hasses hatte ihre zartliche
Sehnsucht gewarmt. Aber nunmehr, da ihre stirmische
unbefriedigte Leidenschaft zu Asche gebrannt war, das keine Hilfe
kam und keine neue Sonne aufging, ward tiefe Nacht um sie herum.
In eisiger Kalte stand sie einsam da und erstarrte.

Die schrecklichen Tage von Tostes wiederholten sich nun. Nur
bildete sie sich ein, noch unglicklicher denn damals zu sein, weil
sie jetzt ein wirkliches Herzeleid trug und genau wufste, daf$ es nie
anders werden konne.

Eine Frau, die so viel geopfert, sei — so sagte sie sich —
wohlberechtigt, sich ein paar harmlose Liebhabereien zu gonnen.
Sie schaffte sich einen gotischen Betstuhl an und verbrauchte in
vier Wochen fiir vierzehn Franken Zitronen zur Pflege ihrer Hande.
Sie schrieb nach Rouen und bestellte sich ein blaues Kaschmirkleid.
Bei Lheureux suchte sie sich den schonsten Schal aus und trug ihn
uber ihrem Hauskleid. Sie schlofs die Laden, nahm ein Buch zur
Hand und blieb so stundenlang auf dem Sofa liegen.

Haufig anderte sie ihre Haartracht. Bald trug sie eine hohe Frisur,
bald lose Locken, bald einen Kranz von Zopfen, bald einen Scheitel.

Sie geriet auf den Einfall, Italienisch lernen zu wollen, und so kaufte
sie sich ein Worterbuch, eine Grammatik und eine Menge
Schreibpapier. Dann versuchte sie es mit ernsthafter Lekttre, las
Geschichtswerke und philosophische Schriften.

Nachts fuhr Karl mitunter in die Hohe, im Glauben, man hole ihn zu
einem Kranken. Noch halb im Schlafe rief er:
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»Ich bin gleich fertig!*

Aber es war nur das Knistern des Streichholzes gewesen, mit dem
sich Emma die Lampe angezindet hatte. Sie wollte lesen. Aber es
ging ihr wie mit ihren Stickereien, von denen ein ganzer Stof3
angefangen im Schranke lag. Sie pflegte sie anzufangen, dann liegen
zu lassen und eine andre zu beginnen.

Sie hatte launenhafte Stimmungen, in denen man sie leicht zu dem
Unglaublichsten verleiten konnte. Einmal behauptete sie ihrem
Manne gegeniiber, sie konne ein Weinglas voll Schnaps mit einem
Zuge leeren, und da Karl so toricht war, es zu bezweifeln, tat sie es
wirklich.

Bei allen ihren ,Extravaganzen® (die SpiefSbtrger von Yonville
nannten das so!) sah Emma keineswegs unternehmungslustig aus.
Im Gegenteil. Um ihre Mundwinkel lagerten sich jene gewissen
starren Falten, die alte Jungfern und verbissene Streber zu haben
pflegen. Sie war vollig blaf3, weifs wie Leinwand; die Haut ihrer Nase
bildete nach den Fliigeln zu Faltchen, und ihre Augen blickten wie
ins Leere. Seitdem sie an den Schlafen ein paar graue Haare
entdeckt hatte, nannte sie sich gesprachsweise eine alte Frau.

Oft hatte sie Schwindelanfalle, und eines Tages spuckte sie sogar
Blut. Aber als sich Karl eifrig um sie bemtihte und seine Besorgnis
verriet, meinte sie:

»Lafs mich! Es ist mir alles gleich!*

Karl zog sich in sein Sprechzimmer zurtck. Er sank in seinen
Schreibsessel, stiitzte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und
weinte — unter dem phrenologischen Schadel.

Nach einer Weile setzte er einen Brief an seine Mutter auf und bat
sie zu kommen. Es fand zwischen beiden eine lange Konferenz
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Emmas wegen statt. Welche Mafsnahmen sollten getroffen werden?
Was sollte geschehen? Wo sie jedwede arztliche Behandlung
ablehnte!

~Weifdt du, was deiner Frau fehlt?“ meinte Frau Bovary schlief3lich.
»Eine ordentliche Beschaftigung! Korperliche Arbeit! Wenn sie wie
so manch andre ihr tagliches Brot selber verdienen mufste, dann
hatte sie keine Nerven und Launen. Die kommen blof von den
uberspannten Ideen, die sie sich aus purer Langweile in den Kopf
setzt.

'“

»Beschaftigung hat sie doch aber!" erwiderte Karl.

»50! Sie hat Beschaftigung? Was fir welche denn? Romane
schmokert sie, schlechte Biicher, Schriften gegen die Religion, in
denen die Geistlichen verhohnt werden mit Redensarten aus dem
Voltaire! Armer Junge, das fihrt zu nichts Gutem, und wer kein
guter Christ ist, mit dem nimmt es mal ein schlechtes Ende!*

Also ward beschlossen, Emma am Romanlesen zu hindern. Das
schien nicht so einfach, aber Mutter Bovary nahm die Sache auf
sich. Auf ihrer Heimreise wollte sie in Rouen personlich zum
Leihbibliothekar gehen und Emmas Abonnement abbestellen. Wenn
der Mann trotzdem sein Vergiftungswerk fortsetzte, sollte man da
nicht das Recht haben, sich an die Polizei zu wenden?

Der Abschied zwischen Schwiegermutter und Schwiegertochter
war steif. In den drei Wochen ihres Beisammenseins hatten sie,
abgesehen von den hauslichen Anordnungen und den hoéflichen
Formeln bei Tisch und abends vor dem Zubettgehen, keine drei
Worte gewechselt.

Die alte Frau Bovary reiste ab an einem Mittwoch, dem Markttage
von Yonville. Vom frithen Morgen ab war an diesem Tage auf dem
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Marktplatz, gleichlaufend mit den Hausern von der Kirche bis zum
Goldnen Lowen, eine lange Reihe von Leiterwagen aufgefahren,
Fahrzeug an Fahrzeug, alle mit hochgespiefsten Deichseln. Auf der
andern Seite des Platzes standen Zeltbuden, in denen
Baumwollenwaren, Decken und Strimpfe feilgeboten wurden,
daneben Pferdegeschirre und Haufen von bunten Bandern, deren
Enden im Winde flatterten. Zwischen Eierpyramiden und
Kasekorben, aus denen klebriges Stroh herausragte, lagen allerhand
Eisenwaren auf dem Pflaster ausgebreitet. Neben Ackergerat
gackerten Hiithner in flachen Koérben und steckten ihre Halse durch
die Luftlocher. Die Menge schob sich, ohne zu weichen, gerade
nach den Stellen, wo das Gedrange schon am dichtesten war. So
geriet bisweilen das Schaufenster der Apotheke wirklich in Gefahr.
An den Markttagen ward diese nie leer. Es standen immer eine
Menge Leute darin, weniger um Arzneien zu kaufen als vielmehr um
den Apotheker zu konsultieren. Herr Homais war in den
benachbarten  Ortschaften ein berihmter Mann. Seine
rucksichtslose Sicherheit fing die Bauern. Sie hielten ihn fir einen
besseren Arzt als alle Doktoren im ganzen Lande.

Emma saf$ an ihrem Fenster, wie so oft. Das Fenster ersetzt in der
Kleinstadt das Theater und den Korso. Sie belustigte sich iber das
wimmelnde Landvolk; da bemerkte sie einen Herrn in einem Rock
von grinem Samt, mit gelben Handschuhen; sonderbarerweise trug
er dazu derbe Gamaschen. Ein Bauersknecht mit gesenktem Kopf
und recht trubseliger Miene folgte ihm. Beide gingen auf das
Bovarysche Haus zu.

oIst der Herr Doktor zu sprechen?“ fragte der Herr den
Apothekergehilfen, der an der Haustlire mit Felicie plauderte. Er
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hielt ihn fir den Diener des Arztes. ,Melden Sie Herrn Rudolf
Boulanger von der Hiichette.

Es war keineswegs Eitelkeit, dafd der Ankommling sein Gut zu
seinem Namen fiigte. Er wollte nur genau angeben, wer er war. Die
Hiichette war namlich ein Rittergut in der Nahe von Yonville, das er
samt zwei Meiereien unlangst gekauft hatte. Er bewirtschaftete es
selber, jedoch ohne sich allzusehr dabei anzustrengen. Er war
Junggeselle und hatte ,so mindestens seine fiinfzehntausend

Franken" im Jahr zu verzehren.

Karl begab sich in sein Sprechzimmer hinunter. Boulanger uberwies
ihm seinen Knecht, der einen Aderlafs wiinsche, weil er am ganzen
Korper ein Kribbeln wie von Ameisen habe.

,Das wird mich erleichtern, wiederholte der Bursche auf alle
Einwande. Bovary liefs sich nunmehr eine Leinwandbinde und eine
Schiissel bringen. Er bat Justin, behilflich zu sein.

Dann wandte er sich an den Knecht, der schon ganz blafs geworden
war.

»,Nur keine Angst, mein Lieber!*
»~Ach nee, Herr Doktor, machen Sie nur los!" erwiderte er.

Dabei hielt er mit prahlerischer Gebarde seinen dicken Arm hin.
Unter dem Stich der Lanzette sprang das Blut hervor und spritzte
bis zum Spiegel hin.

,Die Schiussel!” rief Karl.

,Donnerwetter! meinte der Knecht. ,Das ist ja der reine
Springbrunnen! Und wie rot das Blut ist! Das ist ein gutes Zeichen,
nicht wahr?“
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Bei diesen Worten sank der Mann mit einem Ruck in den Sessel
zurlick, dafs die Lehne krachte.

»Das hab ich mir gleich gedacht!* bemerkte Bovary, indem er mit
den Fingern die angestochne Ader zudrtckte. ,Erst gehts ganz gut,
dann kommt die Ohnmacht, gerade bei solchen robusten Kerlen wie
dem da!*

Die Schiissel in Justins Handen geriet ins Schwanken. Die Knie
schlotterten ihm; er wurde leichenfahl.

~Emma! Emma!“ rief der Arzt.
Mit einem Satze war sie die Treppe hinunter.

»Essig!” rief ihr Karl zu. ,Ach du mein Gott! Gleich zweie auf
einmal!“

In seiner Aufregung konnte er kaum den Verband anlegen.

'“

,S ist weiter nichts
aufgefangen hatte. Er setzte ihn auf die Tischplatte und lehnte ihn

meinte Boulanger gelassen, der Justin

mit dem Ricken gegen die Wand.

Frau Bovary machte sich daran, dem Ohnmachtigen das Halstuch
aufzukniipfen. Der Knoten wollte sich nicht gleich 16sen, und so
berthrte sie ein paar Minuten lang leise mit ihren Fingern den Hals
des jungen Burschen. Dann gofs sie Essig auf ihr Batisttaschentuch,
betupfte ihm ein paarmal behutsam die Schlafen und blies dann ein
wenig darauf.

Der Knecht war bereits wieder munter, aber Justins Ohnmacht
dauerte an. Seine Augapfel verschwammen in ihrem bleichen
Gallert wie blaue Blumen in Milch.

,Er darf das da nicht sehen!* ordnete Karl an.
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Frau Bovary ergriff die Schiissel und setzte sie unter den Tisch. Bei
diesem Sichbiicken bauschte sich ihr Rock (ein weiter gelber Rock
mit vier Falbeln) um sie herum und stand wie steif auf der Diele,
und je nach der Bewegung Emmas, die sich neigte, die Arme
ausstreckte und sich dabei in den Hiiften ein wenig hin und her
drehte, wogte der Stoff auf und nieder. Dann nahm sie eine
Wasserflasche und l6ste ein paar Stiick Zucker in einem Glase.

In diesem Augenblicke trat der Apotheker ein. Das Madchen hatte
ihn vor Schreck herbeigeholt. Als er seinen Gehilfen wieder bei
BewufStsein sah, atmete er auf. Dann ging er um ihn herum und
betrachtete sich ihn von oben bis unten.

»,Dummkopf!* brummte er. ,Ein Dummbkopf, wie er im Buche steht!
Als obs wer weifs was ware! Ein bifSchen Aderlafd! Weiter nichts!
Und das will ein forscher Kerl sein! Ja, wenn es gilt, von den
hochsten Baumen die Niisse herunterzuholen, da klettert er wie ein
Eichhornchen ... Na, tu deinen Mund auf und zeig dich mal in deiner
Gloria! Das sind ja nette Eigenschaften fiir einen, der mal Apotheker
werden will! Ich sage dir: als Apotheker kommt man in die
schwierigsten Lagen. So zum Beispiel vor Gericht als
Sachverstandiger. Da heif$t es Kkaltbliitig sein, hiibsch ruhig
uberlegen und ein ganzer Mann sein! Sonst gilt man als
Schwachmatikus ...*

Justin sagte kein Wort. Der Apotheker fuhr fort:

»Wer hat dir denn tbrigens gesagt, dafs du hierher gehen sollst? In
einem fort belastigst du Herrn und Frau Doktor! Noch dazu an den
Markttagen, wo du driben so notwendig gebraucht wirst! Es
warten zurzeit zwanzig Kunden im Laden. Deinetwegen habe ich
alles stehn und liegen lassen. Marsch! Hintber! Trab! Gib auf die

'“

Arzneien acht! Ich komme gleich nach
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Als Justin seine Kleidung wieder in Ordnung gebracht hatte und fort
war, plauderte man noch ein wenig tiber Ohnmachtanfalle. Frau
Bovary sagte, sie hatte noch nie einen gehabt.

»Ja, bei Damen kommt so was sehr selten vor!* behauptete
Boulanger. ,Es gibt aber auch Leute, die allzu zimperlich sind. Da
hab ich gelegentlich eines Duells erlebt, dafs ein Zeuge ohnmachtig
wurde, als die Pistolen beim Laden knackten.

.Was mich anbelangt,” erklarte der Apotheker, ,mich stort der
Anblick fremden Blutes ganz und gar nicht. Aber der blofSe
Gedanke, ich selber konne bluten, der macht mich schwindlig,
wenn ich nicht schnell an was andres denke.”

Inzwischen hatte Boulanger seinen Knecht fortgeschickt, nachdem
er ihn ermahnt, sich nun zu beruhigen.

»Nun ists aber alle mit der Einbildung!“ sagte er ihm. ,Die hat mir
die Ehre Ihrer Bekanntschaft verschafft®, figte er hinzu. Bei dieser
Phrase blickte er Emma an. Dann legte er einen Taler auf die
Tischecke, grifste fliichtig und verschwand.

Bald darauf erschien er driiben auf dem andern Ufer des Baches.
Das war sein Weg nach der Hichette. Emma sah ihm von einem der
Hinterfenster nach, wie er iber die Wiesen ging, die Pappeln
entlang, langsam wie einer, der tiber etwas nachdenkt.

»Allerliebst!* sagte er bei sich. ,Wirklich allerliebst, diese
Doktorsfrau. Schone Zahne, schwarze Augen, niedliche FifSe und
schick wie eine Pariserin! Zum Teufel, wo mag sie her sein? Wo mag
sie dieser Schlot nur aufgegabelt haben?*

Rudolf Boulanger war vierunddreif3ig Jahre alt von roher Gem{itsart
und scharfem Verstand. Er hatte sich viel mit Weibern abgegeben
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und war Kenner auf diesem Gebiete. Die da gefiel ihm. Somit
beschaftigte sie ihn in Gedanken, ebenso ihr Mann.

»lch glaube, er ist mordsblode. Sie hat ihn satt, zweifelsohne. Er hat
dreckige Fingernagel und rasiert sich nur aller drei Tage. Wenn er
seine Patienten abzurennen hat, sitzt sie daheim und stopft
Strumpfe. Und langweilt sich. Sehnt sich nach der grofSen Stadt und
mochte am liebsten alle Abende auf den Ball. Arme kleine Frau! So
was schnappt nach Liebe wie ein Karpfen auf dem Kiichentisch
nach Wasser! Drei nette Worte, und sie ist futsch! Sicherlich! Das
war was fiirs Herze! Scharmant! Aber wie kriegt man sie hinterher
wieder los?*

Diese Einschrankung des in der Ferne stehenden Genusses
erinnerte ihn — zum Kontrast — an seine Geliebte, eine
Schauspielerin in Rouen, die er aushielt. Er vergegenwartigte sich
ihren Korper, dessen er sogar in der Vorstellung tiberdrussig war.

»Ja, diese Frau Bovary,* dachte er bei sich, ,die ist viel hiibscher, vor
allem frischer. Virginie wird entschieden zu fett. Sie zu haben, ist
langweilig. Dazu ihre alberne Leidenschaft fiir Krebse!*

Die Fluren waren menschenleer. Rudolf horte nichts als das
taktmafsige Rascheln der Halme, die er beim Gehen streifte, und
das ferne Gezirpe der Grillen im Hafer. Er schaute Emma vor sich,
in ihrer Umgebung, angezogen, wie er sie gesehen hatte. Und in der
Phantasie entkleidete er sie.

,Oh, ich werde sie haben!“ rief er aus und zerschlug mit einem
Schlage seines Spazierstockes eine Erdscholle, die im Wege lag.

Sodann tberlegte er sich den taktischen Teil der Unternehmung. Er
fragte sich:
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.Wie kann ich mit ihr zusammenkommen? Wie bring ich das
zustande? Sie wird egal ihr Baby im Arme haben. Und dann das
Dienstmadel, die Nachbarn, der Mann und der unvermeidliche
Klatsch! Ach was! Unniitze Zeitvergeudung!*

Nach einer Weile begann er von neuem:

»oie hat Augen, die einem wie Bohrer in das Herz dringen! Und wie
blafs sie ist ... Blasse Frauen sind meine Schwarmerei!*

Auf der Hohe von Argueil war sein Kriegsplan fertig.

»lch brauche blof$ noch ginstige Gelegenheiten. Gut! Ich werde ein
paarmal gelegentlich mit hingehen, ihnen Wildbret schicken und
Gefliigel. Notigenfalls lasse ich mich ein bifschen schropfen. Wir
miussen gute Freunde werden. Dann lade ich die beiden zu mir ein
... Teufel noch mal, nachstens ist doch der Landwirtschaftliche Tag!
Da wird sie hinkommen, da werde ich sie sehen! Dann heifsts:
Attacke! Und feste drauf! Das ist immer das Beste."
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Achtes Kapitel

Endlich war sie da, die bertihmte Jahresversammlung der
Landwirte! Vom frihen Morgen an standen alle Einwohner von
Yonville an ihren Haustiren und sprachen von den Dingen, die da
kommen sollten. Die Stirnseite des Rathauses war mit
Efeugirlanden geschmiickt. Driben auf einer Wiese war ein grof3es
Zelt fur das Festmahl aufgeschlagen worden, und mitten auf dem
Markte vor der Kirche stand ein Boller, der die Ankunft des
Landrats und die Preiskronung donnernd verkiinden sollte. Die
Blrgergarde von Biuchy — in Yonville gab es keine — war
anmarschiert und hatte sich mit der heimischen Feuerwehr, deren
Hauptmann Herr Binet war, zu einem Korps vereinigt. Selbiger trug
an diesem Tage einen noch hoheren Kragen als gewohnlich. In die
Litewka eingezwangt, war sein Oberkorper so steif und starr, daf3 es
aussah, als sei alles Leben in ihm in seine beiden Beine gerutscht,
die sich parademarschmafdig bewegten. Da der Oberst der
Blrgergarde und der Hauptmann der Feuerwehr eifersiichtig
aufeinander waren, wollte jeder den andern ausstechen, und so
exerzierten beide ihre Mannschaft fiir sich. Abwechselnd sah man
die roten Epauletten wund die schwarzen Schutzleder
vorbeimarschieren und wieder abschwenken. Das ging immer
wieder von neuem an und nahm schier kein Ende!

Noch nie hatte man in Yonville derartige Pracht und Herrlichkeit
gesehen. Verschiedene Birger hatten tags zuvor ihre Hauser
abwaschen lassen. Weif3-rot-blaue Fahnen hingen aus den
halboffnen Fenstern herab, alle Kneipen waren voll; und da schones
Wetter war, sahen die gestarkten Haubchen weifSer wie Schnee aus,
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die Orden und Medaillen blitzten in der Sonne wie eitel Gold, und
die bunten Ttcher leuchteten buntscheckig aus dem tristen Einerlei
der schwarzen Rocke und blauen Blusen hervor. Die Pachtersfrauen
kamen aus den umliegenden Doérfern geritten; beim Absitzen zogen
sie die langen Nadeln heraus, mit denen sie ihre Rocke
hochgesteckt hatten, damit sie unterwegs nicht schmutzig werden
sollten. Die Manner andrerseits hatten zum Schutze ihrer Hite die
Sacktiicher dartiber gezogen, deren Zipfel sie mit den Zahnen
festhielten.

Die Menge stromte von beiden Enden des Orts auf der Landstraf3e
heran und ergof} sich in alle Gassen, Alleen und Hauser. Uberall
klingelten die Turen, um die Burgerinnen herauszulassen, die in
Zwirnhandschuhen nach dem Festplatze wallten.

Zwei mit Lampions behangte hohe Taxusbaume, zu beiden Seiten
der vor dem Rathause errichteten Estrade fir die Ehrengaste,
erregten ganz besonders die allgemeine Bewunderung. Ubrigens
hatte man an den vier Saulen am Rathause so etwas wie vier
Stangen aufgepflanzt; jede trug eine Art Standarte aus griiner
Leinwand. Auf der einen las man: HANDEL, auf der zweiten:
ACKERBAU, der dritten: INDUSTRIE, der vierten: KUNST UND
WISSENSCHAFT.

Die Freudensonne, die auf allen Gesichtern zu leuchten begann,
warf auch ihren Schatten und zwar auf das Antlitz der Frau Franz,
der Lowenwirtin. Auf der kleinen Vortreppe ihres Gasthofes
stehend, rasonierte sie vor sich hin:

,So eine Torheit! So eine Eselei, eine Leinwandbude aufzubaun!
Glaubt diese Bagage wirklich, daf§ der Herr Landrat besonders
ergotzt sein wird, wenn er unter einem Zeltdache dinieren soll, wie
ein Seiltanzer? Dabei soll der ganze Rummel der hiesigen Gegend
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zugute kommen! War es wirklich der Miihe wert, extra einen Koch
aus Neufchatel herkommen zu lassen? Fiir wen tbrigens? Fir

'“

Kuhjungen und Lumpenpack

Der Apotheker ging voriiber in schwarzem Rock, gelben Buxen,
Lackschuhen und — ausnahmsweise (statt des gewohnten
Kappchens) — einem Hut von niedriger Form.

»Ihr Diener!* sagte er. ,Ich habs eilig!“
Als die dicke Witwe ihn fragte, wohin er ginge, erwiderte er:

»,Es kommt Ihnen komisch vor, nicht wahr? Ich, der ich sonst den
ganzen Tag in meinem Laboratorium stecke wie eine Made im
Kase ...

»In was fiir Kase?* unterbrach ihn die Wirtin.

»Nein, nein. Das ist nur bildlich gemeint, entgegnete Homais. ,Ich
wollte damit nur sagen, Frau Franz, daf$ es im allgemeinen meine
Gewohnheit ist, zu Hause zu hocken. Heute freilich mufs ich in
Anbetracht ...

»Ah! Sie gehen auch hin?* fragte sie in geringschatzigem Tone.

,Gewifs gehe ich hin!“ sagte der Apotheker erstaunt. ,Ich gehore ja
zu den Preisrichtern!”

Die Lowenwirtin sah ihn ein paar Sekunden an, schliefslich meinte
sie lachelnd:

»Das ist was anders! Aber was geht Sie eigentlich die Landwirtschaft
an? Verstehen Sie denn was davon?*

Selbstverstandlich verstehe ich etwas davon! Ich bin doch
Pharmazeut, also Chemiker. Und die Chemie, Frau Franz,
beschaftigt sich mit den Wechselwirkungen wund den
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Molekularverhaltnissen aller Korper, die in der Natur vorkommen.
Folglich gehort auch die Landwirtschaft in das Gebiet meiner
Wissenschaft. In der Tat, die Zusammensetzung der Dungemittel,
die Garungen der Safte, die Analyse der Gase und die Wirkung der
Miasmen .., ich bitte Sie, was ist das weiter als pure bare Chemie?“

Die Lowenwirtin erwiderte nichts, und Homais fuhr fort:

»Glauben Sie denn: um Agronom zu sein, misse man selber in der
Erde gebuddelt oder Ganse genudelt haben? Keine Spur! Aber die
Beschaffenheit der Substanzen, mit denen der Landwirt zu tun hat,
die mufd man wunbedingt studiert haben, die geologischen
Gruppierungen, die atmospharischen Vorkommnisse, die
Beschaffenheit des Erdbodens, des Gesteins, des Wassers, die
Dichtigkeit der verschiedenen Koérper und ihre Kapillaritat! Und
tausend andre Dinge! Dazu mufd man mit den Grundsatzen der
Hygiene vollig vertraut sein, um den Bau von Gebauden, die
Unterhaltung der Haus- und Arbeitstiere und die Ernahrung der
Dienstboten leiten und kontrollieren zu konnen. Fernerhin, Frau
Franz, mufs man die Botanik intus haben. Man mufS die Pflanzen
unterscheiden konnen, verstehen Sie, die niitzlichen von den
schadlichen, die nutzlosen und die nahrhaften, welche Arten man
vertilgen und welche man pflegen, welche man hier wegnehmen
und dort anpflanzen muf8. Kurz und gut, man muf$ sich in der
Wissenschaft auf dem Laufenden halten, indem man die Broschiiren
und die offentlichen Bekanntmachungen liest, und immer auf dem
Damme sein, um mit dem Fortschritte zu gehen ..

Die Wirtin liefs unterdessen den Eingang des Café Francais nicht
aus den Augen. Der Apotheker redete weiter:

~Wollte Gott, unsre Agrarier waren zugleich Chemiker, oder sie
horten wenigstens besser auf die Ratschlage der Wissenschaft! Da
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habe ich kirzlich selbst eine grofde Abhandlung verfaft, eine
Denkschrift von mehr als 72 Seiten, betitelt: ,Der Apfelwein. Seine
Herstellung und seine Wirkung. Nebst einigen neuen
Betrachtungen hiertiber Ich habe sie der ,Rouener Agronomischen
Gesellschaft® ibersandt, die mich daraufhin wunter ihre
Ehrenmitglieder (Sektion Landwirtschaft, Abteilung fiir Pomologie)
aufgenommen hat. Ja, wenn so ein Werk gedruckt erschiene ...

Der Apotheker hielt ein. Er merkte, daf$ Frau Franz von etwas ganz
andrem in Anspruch genommen war.

»>ehr richtig!“ unterbrach er sich selber. ,Eine unglaubliche
Spelunke!*

Die Lowenwirtin zuckte so heftig die Achseln, dafs sich die Maschen
ihrer Trikottaille weit auseinanderzogen. Mit beiden Handen
deutete sie auf das Konkurrenzlokal, aus dem wister Gesang
hertberhallte.

»Na! Lange wird die Herrlichkeit da driben nicht mehr dauern!
bemerkte sie. ,In acht Tagen ist der Rummel alle!*

Homais trat erschrocken einen Schritt zurtck. Die Wirtin kam die
drei Stufen herunter und fliisterte ihm ins Ohr:

,Was? Das wissen Sie nicht? Noch in dieser Woche wird er
ausgepfandet und festgesetzt. Lheureux hat ihm den Hals
abgeschnitten. Mit Wechseln!*

»Eine furchterliche Katastrophe!“ rief der Apotheker aus, der fir
alle moglichen Ereignisse immer das passende Begleitwort zur
Hand hatte.

Die Lowenwirtin begann ihm nun die ganze Geschichte zu erzahlen.
Sie wufSte sie von Theodor, dem Diener des Notars. Obgleich sie
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Tellier, den Besitzer des Café Francais, nicht ausstehen konnte,
mifbilligte sie doch das Vorgehen von Lheureux. Sie nannte ihn
einen Gauner, einen Halsabschneider.

»Da! Sehen Sie! fligte sie hinzu. ,Da geht er! Unter den Hallen! Jetzt
begrifst er Frau Bovary. Sie hat einen griinen Hut auf und geht am
Arm von Herrn Boulanger:*

oFrau Bovary!“ echote Homais. ,Ich muf$ ihr schnell guten Tag
sagen. Vielleicht ist ihr ein reservierter Platz auf der Tribline vor

dem Rathause erwiinscht.”

Ohne auf die Lowenwirtin zu horen, die ihm ihre lange Geschichte
weitererzahlen wollte, stolzierte der Apotheker davon. Mit
lachelnder Miene grifSte er nach links und rechts, wobei ihn die
langen Schofde seines schwarzen Rockes im Winde umflatterten,
dafs er wer weifs wieviel Raum einnahm.

Rudolf hatte ihn langst bemerkt. Er beschleunigte seine Schritte.

Da aber Emma aufSer Atem kam, ging er wieder langsamer. Lachend
und in brutalem Tone sagte er zu ihr:

»lch wollte nur dem Dicken entgehen, wissen Sie, dem Apotheker!*
Sie versetzte ihm eins mit dem Ellbogen.

.Was soll das heifSen?* fragte er sie. Dabei blinzelte er sie im
Weitergehen von der Seite an.

Ihr Gesicht blieb unbeweglich; nichts darin verriet ihre Gedanken.
Die Linie ihres Profils schnitt sich scharf in die lichte Luft, unter der
Rundung ihres Kapotthutes, dessen blafdfarbene Bindebander wie
Schilfblatter aussahen. Ihre Augen blickten geradeaus unter ihren
etwas nach oben gebogenen langen Wimpern. Obgleich sie vollig
geoffnet waren, erschienen sie doch ein wenig zugedriickt durch
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den oberen Teil der Wangen, weil das Blut die feine Haut straffte.
Durch die Nasenwand schimmerte Rosenrot, und zwischen den
Lippen glanzte das Perlmutter ihrer spitzen Zahne. Den Kopf neigte
sie zur einen Schulter.

»-Mokiert sie sich tiber mich?* fragte sich Rudolf.

In Wirklichkeit hatte der Ruck, den ihm Emma versetzt hatte, nur
ein Zeichen sein sollen, dafs Lheureux neben ihnen herlief. Von Zeit
zu Zeit redete der Handler die beiden an, um mit ihnen ins
Gesprach zu kommen.

»Ein herrlicher Tag heute! — Alle Welt ist auf den Beinen! — Wir
haben Ostwind!*

Frau Bovary wie Rudolf gaben kaum eine Antwort, wahrend
Lheureux bei der geringsten Bewegung, die eins der beiden machte,
mit einem ewigen ,Wie meinen?* dazwischenfuhr, wobei er
jedesmal den Hut luftete.

Vor der Schmiede bog Rudolf mit einem Male von der Hauptstraf3e
ab in einen Fufdweg ein. Er zog Frau Bovary mit sich und rief laut:

»Leben Sie wohl, Herr Lheureux! Viel Vergnigen!*
»Den haben Sie aber fein abgeschittelt!” lachte Emma.

.-Warum sollen wir uns von fremden Leuten belastigen lassen?“
meinte Rudolf. ,Noch dazu heute, wo ich das Gliick habe, mit
Ihnen ..

Sie wurde rot. Er vollendete seine Phrase nicht und sprach vom
schonen Wetter und wie hiibsch es sei, so durch die Fluren
spazieren zu gehen.

Ein paar Ganseblimchen standen am Raine.
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»Die niedlichen Dinger da!“ sagte er. ,Und so viele! Genug Orakel
fur die verliebten Madels des ganzen Landes!" Ein paar Augenblicke
spater setzte er hinzu: ,Soll ich welche pfliicken? Was denken Sie
dartber?“

»oind Sie denn verliebt?“ fragte Emma und hustete ein wenig.
SWer weif$?“ meinte Rudolf.

Sie kamen auf die Festwiese, auf der das Gedrange immer mehr
zunahm. Bauersfrauen mit Riesenregenschirmen, einen Korb am
einen und einen Saugling im andern Arme, rempelten sie an. Haufig
mufSten sie Platz machen, wenn eine lange Reihe nach Milch
riechender Dorfschonen in blauen Strimpfen, derben Schuhen und
silbernen Ohrringen vorbeizog, alle Hand an Hand.

Die Preisverteilung fand statt. Die Ziichter traten, einer nach dem
andern, in eine Art Arena, die durch ein langes Seil an Pfahlen
gebildet wurde. Innerhalb des so abgegrenzten Raumes standen die
Tiere, mit den Schnauzen nach aufen, die ungleich hohen Kruppen
in einer unordentlichen Richtungslinie. Schlafrige Schweine
wiithlten mit ihren Riisseln in der Erde. Kalber brillten, Schafe
blokten. Kithe lagen hingestreckt, die Bauche im Grase, die Beine
eingezogen, kauten gemachlich wieder und zuckten mit ihren
schwerfalligen Lidern, wenn die sie umschwarmenden Bremsen
stachen. Pferdeknechte, die Arme entbl6fst, hielten an
Trensenziigeln steigende Zuchthengste, die mit geblahten Nistern
nach der Seite hin wieherten, wo die Stuten standen. Diese
verhielten sich friedlich und liefSen die Kopfe und Mahnen hangen,
wahrend ihre Fillen in ihrem Schatten ruhten und ab und zu an
ihnen saugten. Uber der wogenden Masse aller dieser Leiber sah
man von weitem hie und da das Weifd einer Mahne wie eine
Springflut im Winde aufwehen oder ein spitzes Horn
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hervorspringen, und tberall dazwischen die Haupter wimmelnder
Menschen. AufSerhalb der Umseilung, etwa hundert Schritte davon
entfernt, stand — unbeweglich wie aus Bronze gegossen — ein
grofSer schwarzer Stier mit verbundenen Augen und einem
Eisenring durch die Nase. Ein zerlumptes Kind hielt ihn an einem
Stricke.

Ein paar Herren schritten langsam zwischen den beiden Reihen hin,
besichtigten jedes Tier einzeln und eingehend und berieten sich
jedesmal hinterher in flisternder Weise. Einer von ihnen, offenbar
der Einflufdreichste, schrieb im Gehen Bemerkungen in ein Buch.
Das war der Vorsitzende der Preisrichter, Herr Derozerays, Besitzer
des Rittergutes La Panville. Als er Rudolf bemerkte, ging er lebhaft
auf ihn zu und sagte verbindlich-freundlich zu ihm:

»Herr Boulanger, Sie lassen uns ja im Stich?*

Rudolf versicherte, er werde gleich zur Stelle sein. Als er jedoch
aufser Horweite des Vorsitzenden war, meinte er:

»Der Fuchs soll mich holen, wenn ich hinginge! Ich bleibe lieber bei
Ihnen!“

Er machte seine Witze iber das Preisrichterkollegium, was ihn aber
nicht abhielt, seinen eignen Ausweis als Mitglied des
Festausschusses mit Grandezza zu zeigen, wenn er irgendwo
durchwollte, wo ein Schutzmann stand. Mehrfach blieb er auch vor
dem oder jenem ,Prachtstiick” stehen. Frau Bovary bewunderte
nichts mit. Das beobachtete er, und nun begann er spottische
Bemerkungen tuber die Toiletten der Damen von Yonville
loszulassen. Dabei entschuldigte er sich, dafd er selber auch nicht
elegant gehe. Seine Kleidung war ein Nebeneinander von
Alltaglichkeit ~ und  Ausgesuchtheit. Der  oberflachliche
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Menschenkenner halt derlei meist fir das aufSere Kennzeichen
einer exzentrischen Natur, die bizarr in ihrem Gefiihlsleben,
kunstlerisch beanlagt und allem Herkommlichen abhold ist, und
empfindet Argernis oder Bewunderung davor. Rudolfs weiles
Batisthemd mit gefalteten Manschetten bauschte sich im
Ausschnitt seiner grauen Flanellweste, wie es dem Winde gerade
gefiel; seine breitgestreiften Hosen reichten nur bis an die Kndchel
und liefSen die gelben Halbschuhe ganz frei, auf deren spiegelblanke
Lackspitzen das Gras Reflexe warf. Er trat unbekimmert in die
Pferdeapfel. Eine Hand hatte er in der Rocktasche, und der Hut saf3
ihm schief auf dem Kopfe.

,Ein Bauer wie ich ..., meinte er.
»Bei dem ist Hopfen und Malz verloren®, scherzte Emma.

,Sehr richtig! Ubrigens ist kein einziger von all diesen
Biedermannern imstande, den Schnitt eines Rockes zu beurteilen.

Dann sprachen sie von dem Leben in der Provinz, wo die Eigenart
des einzelnen erstickt und das Leben keinen Schwung hat.

,Darum verfalle ich der Melancholie .., sagte er.

»Sie?“ erwiderte Emma erstaunt. ,Ich halte Sie gerade fiir sehr
lebenslustig.*

»,Ach, das sieht nur so aus! Weil ich vor den Leuten die Maske des
Spotters trage. Aber wie oft habe ich mich beim Anblick eines
Friedhofes im Mondenscheine gefragt, ob einem nicht am wohlsten
ware, wenn man schliefe, wo die Toten schlafen ...

»oie haben doch Freunde. Vergessen Sie die nicht!“

,Ich? Freunde? Welche denn? Ich habe keine. Um mich kimmert
sich niemand.”

190



Dabei gab er einen pfeifenden Ton von sich.

Sie mufsten sich einen Augenblick voneinander trennen, weil sich
ein Mann zwischen sie drangte, der einen Turm von Stihlen
schleppte. Er war derartig tiberladen, daf§ man nichts von ihm sah
als seine Holzpantoffeln und seine Ellbogen. Es war Lestiboudois,
der Totengraber, der ein Dutzend Kirchenstiihle herbeischaffte.
Findig, wie er immer war, wo es etwas zu verdienen gab, war er auf
den Einfall gekommen, aus dem Bundestage seinen Vorteil zu
schlagen. Und damit hatte er sich nicht verrechnet; er wufdte gar
nicht, wen er zuerst befriedigen sollte. Die Bauern, denen es heif3
war, rissen sich formlich um diese Stiihle, deren Strohsitze nach
Weihrauch dufteten. Sie lehnten sich mit wahrer Kirchenstimmung
gegen die hohen wachsbeklecksten Stuhlriicken.

Frau Bovary nahm Rudolfs Arm von neuem. Er fuhr fort, als sprache
er mit sich selbst.

»Ja, ja! Ich habe vieles entbehren miissen! Immer einsam! Ach, wenn
mein Dasein einen Zweck gehabt hatte, wenn ich einer grofden
Leidenschaft begegnet ware, wenn ich ein Herz gefunden hatte ...
Oh, alle meine Lebenskraft hatte ich daran gesetzt, ich ware iber
alle Hindernisse hinweggestiirmt, hatte alles tiberwunden ..

»,Mich diinkt, Sie seien gar nicht besonders beklagenswert", wandte
Emma ein.

,»So0, finden Sie?“
»Zum mindesten sind Sie frei ...“ Sie zogerte. ,.... und reich!*
»Spotten Sie doch nicht tiber mich!* bat er.

Sie beteuerte, es sei ihr Ernst. Da donnerte ein Bollerschufs. Alsbald
walzte und drangte sich alles der Ortschaft zu. Aber es war ein
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falscher Alarm gewesen. Der Landrat war noch gar nicht da. Der
Festausschufd war nun in der grofsten Verlegenheit. Sollte der
feierliche Akt beginnen, oder sollte man noch warten?

Endlich tauchte an der Ecke des Marktes eine riesige Mietkutsche
auf, von zwei mageren Gaulen gezogen, auf die ein Kutscher im
Zylinderhut aus Leibeskraften mit der Peitsche loshieb.

Binet, der Feuerwehrhauptmann, kommandierte in aller Hast:
,An die Gewehre!“
Und der Oberst der Blrgergarde briillte das Echo dazu.

Hals tiber Kopf stiirzte man an die Gewehrpyramiden. Etliche der
Blrgergardisten vergafen in der Eile, sich den Kragen
zuzuknopfen. Aber der Landauer des Herrn Landrats schien die
Verwirrung zum Glick zu ahnen. Die beiden Pferde kamen im
langsamsten Zotteltrabe gerade in dem Moment vor der Vorhalle
des Rathauses an, als sich Feuerwehr und Birgergarde in Reih und
Glied unter Trommelschlag davor aufgestellt hatten.

»otillgestanden! Prasentiert das Gewehr!“ kommandierte Binet.

»otillgestanden! Prasentiert das Gewehr!* der Oberst auf der andern
Seite.

Die Trageringe rasselten in den Reihen, als ob ein Kupferkessel eine
Treppe hinunterkollerte. Die Gewehre flogen nur so.

Nun sah man einen Herrn aus der Karosse steigen, in einer
silberbestickten Hofuniform. Er hatte eine grof3e Glatze, ein Toupet
auf dem Hinterhaupte, sah blaf§ im Gesicht aus und war offenbar
sehr leutselig. Um die Menschenmenge besser zu sehen, kniff er
seine Augen, die zwischen dicken Lidern hervorquollen, halb
zusammen, wobei er gleichzeitig seine spitzige Nase hob und
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seinen eingefallenen Mund zum Lacheln verschob. Er erkannte den
Blrgermeister an seiner Scharpe und teilte ihm mit, dafd der
Landrat verhindert sei, personlich zu kommen. Er selber sei
Regierungsrat. Es folgten noch ein paar verbindliche Redensarten.

Tivache, der Biirgermeister, begriifste ihn ehrerbietig. Der Rat
erklarte, er fithle sich beschamt. Die beiden standen sich dicht
gegenuber, Angesicht zu Angesicht; um sie herum der
Festausschuf$, der Gemeinderat, die Honoratioren, die Birgergarde
und das Publikum. Der Regierungsrat schwenkte seinen kleinen
schwarzen Dreimaster gegen die Brust und sagte ein paar
Begrifdungsworte. Wahrenddem klappte Tiivache in einem fort wie
ein Taschenmesser zusammen, lachelnd, stotternd, nach Worten
suchend. Darauf beteuerte er die Konigstreue der Yonviller und
dankte fiir die ihnen widerfahrene grofse Ehre.

Hippolyt, der Hausknecht aus dem Goldnen Lowen, nahm die
Pferde der Kutsche an den Kandaren und zog das Gefahrt
humpelnd nach dem Gasthofe, an dessen Hoftor ein Schwarm von
gaffenden Landleuten stand. Die Trommeln wirbelten, der Boller
krachte.

Die Herren vom Festausschuf$ begaben sich nun auf die vor dem
Rathause errichtete Estrade und setzten sich in die roten
Pliischsessel, die von der Frau Birgermeisterin zur Verfigung
gestellt worden waren.

Alle die Manner glichen einander. Alle hatten sie ausdruckslose
blonde, apfelweinfarbene Gesichter, die von der Sonne etwas
gebraunt waren, buschige Backenbarte, die sich unter hohen steifen
Halskragen verloren, und weif3e, sorglich gebundene Krawatten.
Die Samtweste fehlte keinem, ebensowenig an den Uhrketten das
ovale Petschaft aus Karneol. Alle stemmten sie die Arme auf die
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Schenkel, nachdem sie die Falten des Beinkleides sorgsam
zurechtgestrichen hatten. Das nicht dekatierte Hosentuch glanzte
mehr als das Leder ihrer derben Stiefel.

Die Damen der Gesellschaft hielten sich hinter der Estrade auf,
unter der Vorhalle zwischen den Saulen, wahrend die grofe Menge
dem Rathause gegentiber stand oder teilweise auf Stithlen safs. Der
Kirchendiener hatte die erst nach der Wiese getragenen Stihle
rasch wieder hierhergeschleppt und brachte immer noch mehr aus
der Kirche herzu. Durch seinen Handel entstand ein derartiges
Gedrange, dafd man nur mit Mihe und Not zu der kleinen Treppe
der Estrade dringen konnte.

»lch finde," sagte Lheureux zu dem Apotheker, der sich nach der
Estrade durchdrangelte und gerade an ihm vortiberkam, ,man hatte
zwei venezianische Maste aufpflanzen und sie mit irgendeinem
schweren kostbaren Stoff drapieren sollen, mit einer Nouveauteé.
Das wiirde sehr hiibsch ausgesehen haben!*

,Gewifs!" meinte Homais. ,Aber Sie wissen ja! Der Burgermeister
macht alles blof§ nach seinem eignen Kopfe. Er hat nicht viel
Geschmack, der gute Tivache, und kunstlerischen Sinn nun gleich
gar nicht!*

Mittlerweile waren Rudolf und Emma in den ersten Stock des
Rathauses gestiegen, in den Sitzungssaal. Da dieser leer war,
erklarte Boulanger, das ware so recht der Ort, das Schauspiel
bequem zu geniefSen. Er nahm zwei Stiihle von dem ovalen Tisch,
der unter der Biiste von Majestat stand, und trug sie an eins der
Fenster.

Die beiden setzten sich nebeneinander hin.
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Unten auf der Estrade ging es lebhaft her. Alles plauderte und
tuschelte. Da erhob sich der Regierungsrat von seinem Sitze. Man
hatte inzwischen erfahren, daf$ er Lieuvain hiefs, und nun lief sein
Name von Mund zu Mund durch die Menge. Nachdem er ein paar
Zettel geordnet und sich dicht vor die Augen gehalten hatte, begann
er:

»,Meine Herren!

Ehe ich auf den eigentlichen Zweck der heutigen Versammlung
eingehe, sei es mir zunachst gestattet, — und ich bin tiberzeugt, Sie
sind insgesamt damit einverstanden! — sei es mir gestattet, sage
ich, der Behdrden und der Regierung zu gedenken, vor allem, meine
Herren, Seiner Majestat, unsers allergnadigsten und allverehrten
Landesherrn, dem jedes Gebiet der offentlichen und privaten
Wohlfahrt am Herzen liegt, der mit sicherer und kluger Hand das
Staatsschiff durch die unaufhorlichen Gefahren eines stiirmischen
Ozeans lenkt und dabei jedem sein Recht laf$t, dem Frieden wie
dem Kriege, der Industrie, dem Handel, der Landwirtschaft, den
Kinsten und Wissenschaften ...

»Vielleicht setze ich mich ein wenig weiter zurtick®, sagte Rudolf.
~Warum?“ fragte Emma.

In diesem Augenblicke bekam die Stimme des Regierungsrates
besonderen Schwung. Er deklamierte:

,Die Zeiten sind voriber, meine Herren, wo die Zwietracht der
Birger unsre oOffentlichen Platze mit Blut besudelte, wo der
Grundbesitzer, der Kaufmann, ja selbst der Arbeiter, wenn er
abends friedlich schlafen ging, beflirchten mufSte, durch das
Stirmen der Brandglocken jah wieder aufgeschreckt zu werden, wo
Umsturzideen frech an den Grundfesten riittelten ...
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»Nur weil man mich von unten bemerken konnte®, gab Rudolf zur
Antwort. ,Dann mufste ich mich vierzehn Tage lang entschuldigen.
Und bei meinem schlechten Rufe ..

,Sie verleumden sich®, warf Emma ein.
,I wo! Der ist unter aller Kritik! Das schwor ich Thnen.*

~Meine Herren!“ fuhr der Redner fort. ,Wenn wir unsre Blicke von
diesen distern Bildern der Vergangenheit abwenden und auf den
gegenwartigen Zustand unsers schonen Vaterlandes richten: was
sehen wir da? Uberall stehen Handel, Wissenschaften und Kiinste in
Blite, uberall erwachsen neue Verkehrswege und -mittel, gleichsam
wie neue Adern im Leibe des Staates, und schaffen neue
Beziehungen, neues Leben. Unsre grofden Industriezentren sind von
neuem in vollster Tatigkeit. Die Religion ist gekraftigt und warmt
wieder aller Herzen. Unsre Hafen strotzen, der Staatskredit ist fest.
Frankreich atmet endlich wieder auf ...

»Das heifst, sagte Rudolf, ,vom gesellschaftlichen Standpunkt hat
man vielleicht recht.”

»Wie meinen Sie das?* fragte sie.

»Wissen Sie denn nicht, erlauterte er, ,dafd es problematische
Naturen gibt? Halb Traumer, halb Tatenmenschen? Heute leben sie
den hehrsten Idealen und morgen den wildesten Geniissen. Nichts
ist ihnen zu toll, zu phantastisch ...

Sie blickte ihn an, wie man einen Polarfahrer anschaut. Dann sagte
sie:

.,uns armen Frauen dagegen, uns sind die Freuden solcher

'“

Kontraste verboten
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»Schone Freuden!" entgegnete er bitter. ,Das Glick liegt wo ganz

'LL

anders
»Ach, so findet mans nirgends?“
»Doch! Eines Tages begegnet man dem Gliick!” fliisterte er.

»und das wissen Sie alle gerade am besten,* fuhr der Regierungsrat
fort, ,Sie, die Sie Landwirte und Landarbeiter sind, friedliche
Vorkampfer eines Kulturideals, Manner des Fortschrittes und der
Ordnung! Sie wissen das, sage ich, daf§ politische Stirme weit
furchtbarer sind denn Stiirme in der Natur ...

»Ja, eines Tages begegnet man ihm!“ wiederholte Rudolf, ,ganz
unerwartet, gerade wenn man alle Hoffnung verloren hat! Dann
o6ffnet sich der Himmel, und es ist einem, als riefe eine Stimme:
Hier ist das Gliuck!" Und dem Menschen, den Sie da gefunden
haben, dem miissen Sie aus innerm Drange heraus ihr Leben
anvertrauen, ihm alles geben, alles opfern! Es werden keine Worte
gewechselt. Alles ist nur Ahnung, Gefiihl! Man hat sich ja langst im
Traumland gesehen ..

Er blickte Emma an.

»Endlich ist er da, der Schatz, den man so lange gesucht hat,
leibhaftig da! Er glanzt und strahlt! Noch immer halt man ihn fir ein
Traumbild. Man wagt nicht, an ihn zu glauben. Man ist geblendet,
als kame man plotzlich aus der Nacht in die Sonne ...

Rudolf begleitete seine Worte mit Gebarden. Er prefdte die Rechte
auf sein Gesicht wie jemand, dem es schwindelt. Dann liefd er sie
auf Emmas Hand sinken. Sie zog sie weg.

Der Rat sprach immer weiter:
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Wen konnte das auch verwundern, meine Herren? Hochstens
Leute, die so blind waren, so verbohrt (ich scheue mich nicht,
dieses Wort zu gebrauchen!), so verbohrt in die Vorurteile
abgetaner Zeiten, dafs sie die Gesinnung der Landwirte noch immer
verkennen. Wo findet man, frage ich, mehr Patriotismus als auf dem
Lande? Wo mehr Opferfreudigkeit in Dingen des Gemeinwohls? Mit
einem Worte: wo mehr Intelligenz? Meine Herren, ich meine
nattrlich nicht jene oberflachliche Intelligenz, mit der sich miifSige
Geister bristen, nein, ich meine die grindliche und mafdvolle
Intelligenz, die sich nur mit erspriefdlichen Absichten betatigt und
damit dem Vorteile des Einzelnen wie der Forderung der
Allgemeinheit dient und eine Stiitze des Staates ist, durchdrungen
von der Achtung vor den Gesetzen und dem Gefithle der
Pflichterfillung ..*

»Pflichterfillung!® wiederholte Rudolf. ,Immer und uberall die
Pflicht! Wie mich dieses Wort anwidert! Ein Chor von alten
Schafskopfen in Schlafrocken und von Betschwestern mit
Warmbullen und Gesangbtichern krachzt uns ewig die alte Litanei
vor: ,Die Pflicht, die Pflicht!" Der Teufel soll sie holen! Unsre Pflicht
ist es, alles Grof3e in der Welt mitzufiihlen, das Schone anzubeten
und sich nicht immer gleich unter alle moglichen gesellschaftlichen
Konvenienzen zu ducken, sich nicht zu Sklaven herabwirdigen zu
lassen ...*

,Indessen ... indessen ..., wandte Emma ein.

»Nein, nein! Warum immer gegen die Leidenschaften kampfen? Sind
sie nicht vielmehr das Allerschonste, was es auf Erden gibt, der
Quell des Heldensinns, der Begeisterung, der Dichtung, der Musik,
aller Kiinste, alles Lebens im wahren Sinne?“
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»~Aber man mufS sich doch ein wenig nach den Leuten richten und
sich ihrer Moral fiigen®, meinte Emma.

»30! Das ist dann eben die doppelte Moral,* eiferte er. ,Die eine: die
kleinliche, herkommliche, die der Leute, die in einem fort ein
andres Gesicht zieht, immer Ach und Weh schreit, im triben fischt
und auf dem Erdboden kriecht. Das ist die all der versammelten
Troddel da unten. Und die andre: die gottliche, die um uns ist und
iber uns wie die Landschaft, die uns umprangt, und der blaue
Himmel, der Giber uns leuchtet ...

Lieuvain wischte sich den Mund mit dem Taschentuche, dann
sprach er weiter:

»Soll ich Thnen, meine Herren, den Nutzen der Landwirtschaft hier
noch im einzelnen darlegen? Wer sorgt fiir unser taglich Brot? Wer
schafft uns die Unterhaltungsmittel? Tut es nicht der Landmann?
Er und kein anderer? Meine Herren, dem Landmann, der mit seiner
schwieligen Hand das Saatkorn in die fruchtbringenden Furchen
sat, verdanken wir das Getreide, das dann, von sinnreichen
Maschinen zu Mehl gemabhlen, in die Stadte zu den Backern kommt,
die Brot daraus backen fiir arm und reich! Ist es nicht der
Landmann, der auf den Weiden die Schafherden hiitet, damit wir
Kleider haben? Wie sollten wir uns anziehen, wie uns nahren, ohne
die Landwirtschaft? Aber, meine Herren, wir brauchen gar nicht so
weit zu gehen. Hat nicht jeder von uns schon manchmal tber die
Bedeutung jenes bescheidenen Tierchens nachgedacht, das die
Zierde unserer Bauernhofe ist und uns gleichzeitig ein weiches
Kopfkissen, einen saftigen Braten fiir unsern Tisch und die Eier
schenkt? Ich kame nicht zu Ende, wenn ich alle die andern
verschiedenen Erzeugnisse lickenlos aufzahlen mifste, mit denen
die wohlbebaute Erde wie eine grofSmiitige Mutter ihre Kinder
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uberschiittet. Ich nenne nur den Weinstock, den Baum, der uns den
Apfelwein spendet, und den Raps. Dann haben wir den Kase und
den Flachs. Meine Herren, vergessen wir den Flachs nicht! Der
Flachsbau hat in den letzten Jahren einen bedeutenden Aufschwung
genommen, auf den ich Ihre Aufmerksamkeit ganz besonders
hinlenken mochte ...

Dieser Appell war eigentlich unnotig, denn die Menge lauschte
offenen Mundes und liefd sich kein Wortchen entgehen. Der
Birgermeister, der zur Seite des Redners saf$, horchte mit
aufgerissenen Augen. Derozerays schlof$ die seinen hin und wieder
voller Andacht. Und der Apotheker, der seinen Platz etwas weiter
weg hatte, hielt sich eine Hand ans Ohr, um Silbe fiir Silbe
ordentlich zu verstehen. Die iibrigen Preisrichter nickten bedachtig
mit den gesenkten Hauptern, um ihre Zustimmung zu erkennen zu
geben. Die Feuerwehr stiitzte sich auf ihre Gewehre, und Binet
stand immer noch stramm da im Stillgestanden und mit
vorschriftsmafiger Sabelhaltung. Horen konnte er vielleicht, aber
sehen nicht, weil ihm die Blende seines Helms bis tiber die Nase
reichte. Sein Leutnant, der jungste Sohn des Burgermeisters, hatte
einen noch groferen auf. Dieses Ungetim wackelte ihm
fortwahrend auf dem Kopfe hin und her. Uberdies sah der Zipfel
eines seidnen Tuches hervor, das er untergestopft hatte. Er lachelte
wie ein artiges Kind unter dem Helme hervor, und sein schmales
blasses Gesicht, tiber das Schweifdtropfen rannen, verriet zugleich
helle Freude und mide Abspannung.

Der Marktplatz war bis an die Hauser heran voller Menschen. In
allen Fenstern erblickte man Leute, ebenso auf allen Turschwellen.
Vor dem Schaufenster der Apotheke stand Justin, ganz versunken in
das Schauspiel vor seinen Augen. Trotzdem um den Redner herum
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Stille herrschte, verlor sich seine Stimme doch bereits in einiger
Entfernung im Winde. Nur einzelne abgerissene Worte drangen
weiter, von denen das Gerausch hin- und hergeruckter Stithle auch
noch einen Teil verschlang. Noch weiter weg vernahm man dicht
hinter sich langgedehntes Rindergebrill oder das Bloken der
Schafe, die sich einander antworteten. Die Kuhjungen und Hirten
hatten namlich ihre Tiere inzwischen bis auf den Markt getrieben,
wo sie sich nun von Zeit zu Zeit laut bemerkbar machten.

Rudolf war dicht an Emma herangertickt und fliisterte ihr hastig zu:

»,Muf$ einen diese Tyrannei der Gesellschaft denn nicht zum
Rebellen machen? Gibt es ein einziges Gefiihl, das sie nicht
verdammt? Die edelsten Triebe, die reinsten Neigungen werden von
ihr verfolgt und verleumdet, und wenn sich zwei arme Herzen trotz
alledem finden, so verbiindet sich alles, damit sie einander nicht
gehoren konnen. Aber sie werden es dennoch versuchen, sie regen
ihre Fligel, und sie rufen sich. Frither oder spater, in sieben
Monaten oder in sieben Jahren, sind sie doch vereint in ihrer Liebe,
weil es das Schicksal so will und weil sie fiireinander geschaffen
sind ..

Er hatte die Arme verschrankt und stiitzte sie auf seine Knie, und so
schaute er Emma an, ganz aus der Nahe, mit starrem Blicke. Sie
konnte in seinen Augen die kleinen goldnen Kreislinien sehen, um
die schwarzen Pupillen herum, und sie roch sogar das leise Parfiim
in seinem Haar. Wolltistige Mudigkeit tiberfiel sie. Der Vicomte, mit
dem sie im Schlosse Vaubyessard getanzt hatte, kam ihr in den Sinn.
Sein Bart hatte genau so geduftet wie dieses Haar, nach Vanille und
Zitronen. Unwillkirlich schlof$ sie die Augenlider, um den Geruch
starker zu spiren. Aber als sie sich in ihren Stuhl zurticklehnte, fiel
ihr Blick gerade auf die alte Postkutsche, fern am Horizonte, die
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langsam die Hohe von Leux herabfuhr und eine lange Staubwolke
nach sich zog. In derselben gelben Kutsche war Leo so oft zu ihr
zuruckgekommen, und auf dieser Strafse da war er von ihr
weggefahren auf immerdar! Sie glaubte sein Antlitz zu sehen, im
Rahmen seines Fensters. Dann verschwamm alles, und Nebel zogen
voriber. Es kam ihr vor, als wirble sie wie damals im Walzer, in der
Lichtflut des Ballsaales, im Arme des Vicomte. Und Leo ware nicht
weit weg, sondern kame wieder ... Dabei spiirte sie in einem fort
Rudolfs Haar dicht neben sich. Die stfSe Empfindung seiner Nahe
vermahlte sich mit den alten Geliisten; und wie Staubkorner, die
der Wind aufjagt, umtanzten sie diese Gefiihle zusammen mit dem
leisen Dufte und betaubten ihr die Seele. Ein paarmal offnete sie
weit die Nasenfligel, um — stofSweise — den frischen Geruch der
Girlanden einzuatmen, die um die Saulen geschlungen waren.

Sie streifte sich die Handschuhe ab und trocknete sich die
feuchtgewordnen Hande; dann fachelte sie ihren Wangen mit dem
Taschentuche Kithlung zu, wobei sie mitten durch das Himmern
des Blutes in ihren Schlafen das Gesumme der Menge und die
immer noch Phrasen dreschende Stimme des Regierungsrates
verworren vernahm.

Er predigte:

»Fahren Sie fort! Bleiben Sie auf Threm Wege! Lassen Sie sich nicht
beirren, weder durch Hangenbleiben an veralteten Uberlieferungen
noch durch allzu hastige Annahme von kihnen Neuerungen!
Richten Sie Ihren Eifer vor allem auf die Verbesserung des Bodens,
auf eine gute Diingung, auf die Veredelung der Pferde-, Rinder-,
Schafe- und Schweinezucht! Moge diese Versammlung fiir Sie eine
Art friedlicher Kampfplatz sein, auf dem der Sieger beim Verlassen
der Arena dem Besiegten die Hand drickt wie einem Bruder und

202



ihm den gleichen Erfolg fiir die Zukunft winscht! Und TIhr, Ihr
wirdigen Dienstboten, bescheidenes Hofgesinde, um deren
miuhevolle Arbeit sich bisher noch keine Regierung gekiimmert hat,
kommt her und empfangt den Lohn fiir Eure stille Ttiichtigkeit und
seid Uberzeugt, dafs die Firsorge des Staates fortan auch Euch
gelten wird, daf$ er Euch ermutigt und beschtzt, daf§ er Euch auf
begrindete Beschwerden hin recht geben wird und Euch, soweit es
in seiner Macht steht, die Biirde Eurer opferfreudigen Arbeit

erleichtern wird!“

Darnach setzte sich der Regierungsrat. Jetzt erhob sich Herr
Derozerays und begann eine zweite Rede. Sie war nicht so
schwungvoll wie die Lieuvains, dafiir war sie sachlicher, das heifst:
sie verriet Fachkenntnisse und gab tiefergehenden Betrachtungen
Raum. Das Lob auf die Regierung war kirzer gefafst; die Rede
beschaftigte sich mehr mit der Landwirtschaft und der Religion. Die
Wechselbeziehungen zwischen beiden wurden beleuchtet. Beide
hatten zu allen Zeiten die Zivilisation geférdert. Rudolf plauderte
mit Frau Bovary tiber Traume, Vorahnungen und Suggestion. Der
Redner ging auf die Anfange der menschlichen Gesellschaft zuriick
und schilderte die barbarischen Zeiten, da sich der Mensch im
Urwalde von Eicheln genahrt hatte. Spater hatte man die Tierfelle
abgelegt und sich mit Tuch bekleidet, hatte Feldwirtschaft und
Weinbau begonnen. War dies nun ein Vorteil oder brachten nicht
die neuen Beschaftigungen ungleich mehr Mithen denn Nutzen?
Uber dieses Problem stellte Derozerays allerhand Betrachtungen
an.

Von der Suggestion war Rudolf unterdessen allmahlich auf die
Wahlverwandtschaft gekommen, und wahrend der Redner unten
vom Pfluge des Cincinnatus sprach, von Diocletian und seinen
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Kohlplantagen und von den chinesischen Kaisern, die zu Neujahr
eigenhandig saen, setzte der junge Mann der jungen Frau
auseinander, dafS die Ursache einer solchen unwiderstehlichen
gegenseitigen Anziehung in einer friiheren Existenz zu suchen sei.

»Nehmen Sie beispielsweise uns beide!“ sagte er. ,Warum haben wir
uns kennen gelernt? Hat dies allein der Zufall gefiigt? War es nicht
vielmehr in beiden ein geheimer Drang, der uns gegenseitig
einander zufiihrte, wie zwei Strome ineinander fliefSen, jeder von
weiter Ferne her?“

Er ergriff wiederum ihre Hand. Sie entzog sie ihm nicht.
»Preis fur gute Bewirtschaftung .. rief unten der Redner.

,Denken Sie doch daran, wie ich zum ersten Male in Ihr Haus

“

kam ...
,2Herrn Bizet aus Quincampoix!*

~Wufste ich damals, daf$ wir so bald gute Freunde werden sollten?*
»oiebzig Franken ..

,Hundertmal habe ich reisen wollen, aber ich bin immer wieder zu
Ihnen gekommen und hier geblieben ...

»Fur Erfolge im Diingen.”
»- heute und morgen, alle Tage, mein ganzes Leben ..
»Herrn Caron aus Argueil eine goldene Medaille!*

.. denn noch keines Menschen Gesellschaft hat mich so vollig
bezaubert ..."

»Herrn Bain aus Givry-Saint-Martin ...

».. und so werde ich IThr Bild in mir tragen ...
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,... fur einen Merino-Schafbock ..

,5ie aber werden mich vergessen! Ich bin an Ihnen
voribergewandelt wie ein Schatten!*

,Herrn Belot aus Notre-Dame ...

,Aber nein, nicht wahr? Manchmal werden Sie sich doch meiner
erinnern?“

»Fur Schweinezucht ein Preis geteilt, je achtzig Franken, den Herren
Lehérissé und Cillembourg!*

Rudolf drickte Emmas Hand. Sie fihlte sich ganz heifs an und
zitterte wie eine gefangene Taube, die fortfliegen mochte. Sei es
nun, dafS Emma versuchte, ihre Hand zu befreien, oder dafs sie
Rudolfs Druck wirklich erwidern wollte: sie machte mit ihren
Fingern eine Bewegung. Da rief er aus:

,Ach, ich danke Thnen! Sie stofSen mich nicht zurtck! Sie sind so
gut! Sie fiihlen, dafs ich Thnen gehore! Ich will Sie ja nur sehen, nur

'“

anschauen

Ein Windstofs, der durch die Fenster fuhr, bauschte die Tischdecke
des Tisches im Saal, und unten auf dem Markte flatterten die
machtigen  Haubenschleifen der Bauerinnen wie weifSe
Schmetterlingsfliigel auf.

,Fir die Herstellung von Olkuchen ..
Der Vorsitzende fing an sich zu beeilen.

,Fur Mastversuche nach flandrischer Art .. Weinbau
Feldbewasserung ... langjahrigen Pacht ... treue Dienste ...

Rudolf sprach nicht mehr. Sie sahen sich beide an. Emmas trockne
Lippen bebten in heifSestem Begehren. Weich und ganz von selbst
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verschlangen sich ihre Hande.

,Katharine Nikasia Elisabeth Leroux aus Sassetot-la-Guerriéere fir
vierundfinfzigjahrigen Dienst auf ein und demselben Gute eine
silberne Medaille im Werte von fiinfundzwanzig Franken!*

Nach einer Weile hort man: ,Wo ist Katharine Leroux?“

Sie erschien nicht, aber man vernahm fliisternde Stimmen.

,Geh doch!“

,Ach nein!*

»Brauchst keine Angst zu haben!*

,Nee, ist die dumm!“

,Hier! Hier steckt sie!*

»50 mag sie doch vorkommen!“ rief der Burgermeister dazwischen.

Da begann eine kleine alte Frau mit angstlicher Gebarde zur
Estrade hinzulaufen. In ihren Lumpen sah sie selber wie zerfallen
aus. Sie hatte die FifSe in derben Holzschuhen und um die Hiften
eine grofde blaue Schiirze. Thr mageres Gesicht, von einer
schlichten Haube umrahmt, war runzeliger als ein verschrumpfelter
Apfel, und aus den Armeln ihrer roten Jacke langten zwei diirre
Hande mit knochigen Gelenken heraus. Vom Staub der Scheunen,
der Lauge der Wasche und dem Fett der Schafwolle waren sie so
hornig, hart und rissig, daf$ sie wie schmutzig aussahen, und doch
waren sie in reinem Wasser tiichtig gewaschen worden. Daf3 sie
unzahlige Strapazen hinter sich hatten, das verrieten sie von selbst
an ihrer demttigen Haltung: sie standen halboffen, wie bereit, ewig
Dienste zu empfangen. Etwas wie klosterliche Strenge sprach aus
den Zigen der alten Frau und verlieh ihnen eine Spur von
Vornehmbheit. Es lebte nichts Weiches in ihrem bleichen Gesicht,
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nichts Trauriges oder Riihrseliges. Im steten Umgang mit Tieren
war ihr stumme Geduld zur Natur geworden. Heute befand sie sich
zum ersten Male inmitten einer solchen Masse von Menschen. Die
Fahnen, der Trommelwirbel, die vielen Herren in schwarzen
Rocken, das Kreuz der Ehrenlegion auf der Brust des Rates, alles
das erschiittertere bis ins Herz. Sie stand ganz erstarrt da, sie
wufSte nicht, ob sie zur Estrade vorlaufen oder enteilen sollte, und
sie begriff nicht, warum man sie nach vorn drangte und warum ihr
die Preisrichter freundlich zulachelten. Sie stand vor diesen
behabigen Biirgern als ein verkorpertes halbes Sakulum der
Knechtschaft.

»lreten Sie naher, verehrungswiirdige Katharine Nikasia Elisabeth
Leroux!“ sagte der Regierungsrat, der die Liste der Preisgekronten
aus den Handen des Vorsetzenden entgegengenommen hatte.
Indem er abwechselnd auf den Bogen und auf die Greisin blickte,
wiederholte er in vaterlichem Tone:

,Naher, immer naher!“

»3ind Sie denn taub?“ rief Tvache heftig und sprang von seinem
Sitze auf.

»Fur vierundfinfzigjahrige Dienstzeit eine silberne Medaille im
Werte von fiinfundzwanzig Franken! Die ist fir Sie!* wurde ihr laut
gesagt.

Die alte Frau nahm sie und sah sie sich lange an, und ein Lacheln
des Gliickes sonnte ihr Gesicht. Als sie wegging, horte man sie vor
sich hinmurmeln:

»lch werde sie dem Herrn Pfarrer bei uns zu Hause geben, damit er
mir dermaleinst eine Messe liest.”
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.oelig die Geistesarmen!” meinte der Apotheker, zum Notar
gewandt.

Der feierliche Akt war zu Ende. Die Menge verlief sich. Und
nachdem nun die Preisverteilung voriber war, nahm jeder wieder
seinen Rang ein, und alles lief im alten Gleise. Die Herren
schnauzten ihre Knechte an, und die Knechte prigelten das Vieh,
das mit grinen Kranzen um die HOrner in seine Stalle
zurlcktrottete. Ahnungslose Triumphatoren.

Die Burgergarde und die Feuerwehr traten weg und begaben sich in
den ersten Stock des Rathauses. Der Bataillonstambour schleppte
einen Korb Weinflaschen, und die Mannschaft spiefSte sich die
spendierten Butterbrote auf die Bajonette.

Frau Bovary ging an Rudolfs Arm nach Haus. An der Tiire nahmen
sie Abschied. Sodann ging er bis zur Stunde des Festmabhles allein
durch die Wiesen spazieren.

Der Schmaus dauerte lange. Es war larmig, die Bedienung schlecht.
Man safs so eng aneinander, daf§ man fiir die Ellenbogen gar keine
Freiheit hatte, und die schmalen Bretter, die als Banke dienten,
drohten unter der Last der Gaste zusammenzubrechen. Man afd
unmenschlich viel. Jeder wollte auf seine Kosten kommen. Allen
perlte der Schweifs von der Stirne. Zwischen der Tafel und den
Hangelampen schwebte weifSlicher Dunst, wie der Nebel tiber dem
Flusse an einem Herbstmorgen.

Rudolf, der seinen Platz an der Zeltwand hatte, verlor sich voéllig in
Traumereien an Emma, so dafs er nichts sah und horte. Hinter ihm,
draufSen auf dem Rasen, schichteten die Kellner die gebrauchten
Teller. Wenn ihn einer seiner Nachbarn anredete, gab er ihm keine
Antwort. Man fullte ihm das Glas, ohne dafS er es wahrnahm. Trotz
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des allgemeinen immer starker werdenden Larmes war es in ihm
ganz still. Er sann tiber das nach, was Emma gesagt hatte, und tiber
die Linien ihrer Lippen dabei. Ihr Bild schimmerte ihm wie aus
Zauberspiegeln aus allem entgegen, was glanzte, sogar aus dem
Messingbeschlag der Feuerwehrhelme. Die Zeltwand hatte Falten,
die ihn an die ihres Kleides erinnerten. Und vor ihm, in der Ferne
der Zukunft, winkte eine endlos lange Reihe verliebter Tage.

Am Abend sah er Emma wieder, beim Feuerwerk. Aber sie war in
der Gesellschaft ihres Mannes, der Frau Homais und des
Apothekers. Der letztere beunruhigte sich sehr tber die
Moglichkeit, dafd einmal eine Rakete versehentlich in das Publikum
gehen konnte. Aller Augenblicke verliefs er seine Freunde, um Binet
zur grofsten Vorsicht zu vermahnen. Die Feuerwerkskorper waren
vorher aus {ibertriebener Angstlichkeit im Hause des
Birgermeisters aufbewahrt worden, in dessen Keller. Das feucht
gewordene Pulver entziindete sich nun schwer, und das
Hauptstiick, eine Schlange, die sich in den Schwanz beif3t, versagte
vollstandig. Ab und zu zischte ein durftiges Feuerrad. Dann schrie
die gaffende Menge vor Vergniigen laut auf, und in dieses Geschrei
mischte sich das Kreischen der Weiber, die im Dunkeln von dreisten
Handen angefaf3t wurden.

Emma schmiegte sich schweigsam an Karls Arm. Den Kopf gehoben,
verfolgte sie die Feuerlinien der Raketen auf dem schwarzen
Himmel. Rudolf betrachtete sie im Scheine der Lampions. Nach und
nach verloschten diese, und nun leuchteten nur die Gestirne. Ein
paar Regentropfen fielen. Frau Bovary legte sich ihr Tuch tber das
unbedeckte Haar.

In diesem Augenblicke fuhr der Landauer des Regierungsrates vom
Gasthofe weg. Der Kutscher war bezecht und hockte verschlafen
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auf seinem Bocke. Man sah von weitem, wie die schwere Masse
seines Korpers zwischen den Wagenlichtern hin und her pendelte,
je nach den Bewegungen des Wagens auf dem holperigen Pflaster.

»~Man sollte wirklich strenger gegen die Trunksucht vorgehen®,
bemerkte der Apotheker. ,Mein Vorschlag geht dahin,
allwochentlich am Rathause die Namen derer auszuhangen, die sich
in der Woche vorher sinnlos betrunken haben. Das ergabe nebenbei
eine Statistik, die man in gewissen Fallen ... Aber entschuldigen Sie!

Er eilte wiederum zum Feuerwehrhauptmann, der sich gerade
anschickte, nach Hause zu gehen. Ihn trieb die Sehnsucht nach
seiner Drehbank.

»vielleicht taten Sie gut, mahnte ihn Homais, ,wenn Sie einen von
Ihren Leuten schickten, oder noch besser, wenn Sie selber
gingen ..

,Lassen Sie mich doch in Ruhe!* murrte der Steuereinnehmer. ,Das
hatte ja gar keinen Sinn

'“

Der Apotheker gesellte sich wieder zu seinen Freunden.

»Wir konnen vollig beruhigt sein, sagte er zu ihnen. ,Herr Binet hat
mir soeben versichert, daf$ alle VorsichtsmafSregeln getroffen sind.
Es ist keine Feuergefahr mehr vorhanden. Und die Spritzen stehen
voller Wasser bereit. Gehen wir schlafen!”

»~Ach ja! Ich habs sehr notig!* erwiderte Frau Homais, die schon
immer tiichtig gegahnt hatte. ,Aber schon wars doch!*

Rudolf wiederholte leise mit einem zartlichen Blicke:
SWunderschon!*

Dann verabschiedete man sich und ging voneinander.
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Zwei Tage darauf stand im ,Leuchtturm von Rouen® ein langer
Bericht tiber die Landwirtschaftliche Versammlung. Der Apotheker
hatte ihn am Morgen darauf schwungvoll verfaf3t.

Was kiinden diese Girlanden, diese Blumen und Kranze? Wohin
walzt sich die Menge, gleichwie die Wogen des stirmischen
Weltmeeres unter den Strahlenbtischeln der tropischen Sonne, die
unsere Fluren sengt?*

Sodann sprach er von der Lage der Landbevolkerung. ,Gewifs, die
Regierung hat hier viel getan, aber noch nicht genug. Mut! Tausend
Reformen sind unerlafdlich. Man gehe an sie heran!* Bei der
Schilderung der Ankunft des Regierungsvertreters feierte er ,das
martialische Aussehen unsrer Miliz“, die ,behenden Dorfschoénen,’
die ,kahlkopfigen Greise, diese Patriarchen, die Letzten der
unsterblichen Legionen, deren Soldatenherzen beim Wirbeln der
Trommeln hoher schlagen.” Seinen eigenen Namen zahlte er unter
den Preisrichtern als ersten auf und erwahnte in einer Anmerkung
sogar, daf§ Herr Homais, der Apotheker von Yonville, unlangst eine
Denkschrift tiber den Apfelwein an die Rouener Agronomische
Gesellschaft eingereicht habe. Bei der Preisverteilung angelangt,
schilderte er die Freude der Ausgezeichneten mit dithyrambischer
Begeisterung. ,Vater fielen ihren Sohnen um den Hals, Brider ihren
Briidern, Gatten ihren Gattinnen. Mehr denn einer zeigte voll Stolz
seine schlichte Medaille, und heimgekehrt in sein stilles
Kammerlein, mag sie so mancher, Tranen in den Augen, an die
Wand gehangt haben ... Gegen sechs Uhr abends vereinigte ein
Festmahl in dem auf der Herrn Liégeard gehorenden Wiese
errichteten grofSen Zelte die hervorragendsten Festteilnehmer. Von
Anfang bis Ende herrschte die grofSte Gemiitlichkeit. Mehrere
Toaste wurden ausgebracht. Herr Regierungsrat Lieuvain trank auf
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Seine Majestat, Herr Blirgermeister Tiivache auf den Herrn Landrat,
sodann Herr Rittergutsbesitzer Derozerays auf das Gedeihen der
Landwirtschaft, Herr Apotheker Homais auf die Industrie und ihre
Schwestern, die Kiinste und Wissenschaften, so zuletzt Herr
Leplichey auf den Fortschritt. Am Abend erleuchtete ein prachtiges
Feuerwerk plotzlich alle Gesichter. Man kann wohl sagen, es war ein
wahres Kaleidoskop, eine herrliche Operndekoration, und im
Moment durfte sich unser kleiner Ort in die Wunderwelt von
Tausendundeiner Nacht entriickt wahnen. Zum Schlusse stellen wir
mit Freuden fest, daf$ auch nicht ein einiger unliebsamer Vorfall das
Volksfest gestort hat. Zu bemerken ware nur noch das Fernbleiben
der Geistlichkeit. Offenbar hat man unter ihr andre Ansichten von
Allgemeinwohl und Fortschritt. Haltet es, wie ihr wollt, ihr Jinger
Loyolas!*
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Neuntes Kapitel

Sechs Wochen flossen hin. Rudolf kam nicht. Endlich, eines
Spatnachmittags, erschien er.

,Man darf sich nicht so schnell wieder sehen lassen. Das ware ein
Fehler!”

Nach dem Feste war er auf die Jagd gegangen. Und nach der Jagd
hatte er sich gesagt, nun sei es zu spat zu einem Besuche. Sein
Gedankengang war folgender:

~-Wenn sie mich vom ersten Tage an geliebt hat, wird sie mich nach
dem Hangen und Bangen des Wartens nur um so mehr lieben.

'“

Warten wir also noch eine Weile

Als er Emma in der GrofSen Stube entgegentrat, sah er, wie sie blaf$
wurde. Da wufSte er, daf$ er sich nicht verrechnet hatte.

Sie war allein. Es dammerte. Die kleinen Mullgardinen an den
Scheiben der Fenster vermehrten das Halbdunkel. Das blanke
Metall des Barometers, auf das ein Sonnenstrahl fiel, glitzerte auf
der Flache des Spiegels iiber dem Kamin wider wie flammendes
Feuer.

Rudolf stand noch immer. Emma antwortete nur mit Muihe auf
seine ersten Hoflichkeitsworte.

»lch war stark beschaftigt. Und dann bin ich auch krank gewesen.”
~Ernstlich?* fragte sie erregt.

,Na erwiderte Rudolf, indem er sich ihr zur Seite auf einen
niedrigen Sessel setzte, ,eigentlich wollte ich nicht wiederkommen.*
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~Warum?*
,Erraten Sie es nicht?“

Wiederum sah er sie an, diesmal so leidenschaftlich, dafs sie rot
wurde und die Augen senkte.

Er begann von neuem:
L,Emma!“
»Herr Boulanger!* rief sie und riickte ein wenig von ihm ab.

»Ah!“ sagte er in wehmiitigem Tone. ,Sehen Sie, wie recht ich hatte,
wenn ich nicht wiederkommen wollte! Thr Name ..., dieser Name,
der mein ganzes Herz erfillt ..., er ist mir entschlipft, und Sie
verbieten mir, ihn auszusprechen! Frau Bovary! Alle Welt nennt Sie
so! So heifen Sie! Und doch ist das der Name — eines andern!*
Nach einer Weile wiederholte er: ,Eines andern!“ Er hielt sich die
Hande vor sein Gesicht. ,Ach, ich denke fortwahrend an Sie ... Die
Erinnerung bringt mich in Verzweiflung ... Verzeihen Sie mir ... Ich
gehe ... Leben Sie wohl! Ich will weit, weit weg ... so weit gehen, daf3
Sie nichts mehr von mir horen werden! Aber heute ... heute ... ach,
ich weifS nicht, was mich mit aller Gewalt hierher zu Ihnen
getrieben hat! Gegen sein Schicksal kann keiner kampfen! Und wo
Engel lacheln, wer konnte da widerstehen? Man laf3t sich hinreifSen
von der, die so schon, so siifs, so anbetenswert ist!“

Es war das erstemal, dafs Emma solche Dinge horte, und als ob sie
sich im Bade wolltstig dehnte, so fihlte sie sich in ihrem
SelbstbewufStsein von der warmen Flut dieser Sprache umkost.

~Aber wenn ich mich auch nicht habe sehen lassen,* fuhr er fort,
,wenn ich nicht mit Thnen reden durfte, so habe ich doch
wenigstens das gesehen, was Sie umgibt. Ach, nachts, Nacht fir
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Nacht habe ich mich erhoben und bin hierher geeilt, um Ihr Haus zu
schauen, Thr Dach im Scheine des Mondes, die Baume in Threm
Garten, die ihre Wipfel vor lhrem Fenster wiegen, und das
Lampenlicht, den hellen Schimmer, der durch die Scheiben
hinausleuchtete in das Dunkel! Ach, Sie haben es nicht geahnt, daf3
da unten, Thnen so nahe und doch so fern, ein Armer, ein
Unglicklicher stand ...*

Sie schluchzte auf und sah ihn an.
»oie sind ein guter Mensch!* flisterte sie.

»Nein! Ich liebe Sie! Weiter nichts! Glauben Sie mir das? Sagen Sie
mirs! Ein Wort! Ein einziges Wort!“

Leise glitt Rudolf von seinem Sitze zur Erde. Aber von der Kiiche
her drang das Klappern von Holzpantoffeln. Auch war die Tire
nicht geschlossen. Er erinnerte sich daran.

»Es ware barmherzig von Thnen,* sagte er, sich wieder erhebend,
~-wenn Sie mir einen Wunsch erfiillten.”

Er bat darum, ihm das Haus zu zeigen. Er wolle es kennen lernen.
Frau Bovary hatte nichts dagegen. Sie gingen beide zur Tire, da trat
Karl ein.

»Guten Tag, Doktor!“ begriifste ihn Rudolf.

Der Arzt, den der ihm nicht zukommende akademische Titel
schmeichelte, stotterte ein  paar verbindliche  Worte.
Wahrenddessen wurde der andre wieder vollig Herr der Situation.

»Die gnadige Frau hat mir soeben von ihrem Befinden erzahlt ..M
begann er.

Karl unterbrach ihn. Er sei in der Tat auferst besorgt. Seine Frau
habe bereits einmal an ahnlichen Zustanden gelitten.
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Rudolf fragte, ob da nicht Reiten gut ware.

,Gewifs! Ganz ausgezeichnet! Vortrefflich! Das ist wirklich ein guter
Rat! Den solltest du tatsachlich befolgen, Emma!*

Sie wandte ein, dafs sie kein Pferd habe, aber Rudolf bot ihr eins an.
Sie lehnte sein Anerbieten ab, und er drang nicht weiter in sie. Dann
erzahlte er — um seinen Besuch zu motivieren -, sein Knecht, der
Mann, dem Karl neulich zur Ader gelassen habe, leide immer noch
an Schwindelanfillen.

»lch werde mal bei Ihnen auf dem Gute vorsprechen®, sagte Bovary.

,Nein, nein! Ich schicke ihn lieber her. Wir kommen wieder
zusammen. Das ist bequemer fiir Sie!*

»Sehr gltig! Ganz wie Sie wiinschen!”
Als das Ehepaar dann allein war, fragte Karl:

.Warum hast du eigentlich das Angebot des Herrn Boulanger
abgelehnt? Es war doch sehr liebenswiirdig!*

Emma tat, als ob sie schmollte; sie wufste nicht gleich, was sie sagen

sollte, und schliefSlich erklarte sie, die Leute konnten es ,komisch”
finden.

»lch pfeif auf die Leute!* sagte Karl und machte eine verachtliche
Gebarde. ,Die Gesundheit ist tausendmal mehr wert! Das war nicht
richtig von dir!“

»Aber ich habe doch auch kein Reitkleid!*
,Dann mufSt du dir eins bestellen!“

Das Reitkleid gab den Ausschlag.
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Als es fertig war, schrieb Bovary an Boulanger, seine Frau stehe ihm
zur Verfuigung. Sie nahme sein giitiges Anerbieten an.

Andern Tags um zwolf Uhr hielt Rudolf mit zwei Reitpferden vor
dem Hause des Arztes. Das eine trug einen Damensattel aus
Wildleder und einen roten Stirnriemen. Er selbst hatte hohe
Reitstiefel aus feinstem weichen Leder an. Er nahm an, dafs Emma
solche gewif$ noch nie gesehen hatte; und in der Tat war sie tiber
sein Aussehen entziickt, als sie ihn in seinem langen dunkelbraunen
Samtrock und den weifSen Breeches an der Tire erblickte. Sie hatte
auf ihn gewartet und war bereit.

Justin stahl sich aus der Apotheke. Er muf3te sie sehen. Auch den
Apotheker litt es nicht in seinem Laden. Er gab Rudolf allerlei gute
Ratschlage.

»Es passiert so leicht ein Malheur!* sagte er. ,Reiten Sie vorsichtig!
Sind die Tiere fromm?“

Emma vernahm uber sich ein Gerausch. Es war Felicie, die mit der
Hand gegen eine Fensterscheibe trommelte, um der kleinen Berta
einen Spafd zu bereiten. Das Kind warf der Mutter ein
KufShandchen zu. Die Reiterin winkte mit der Gerte.

.viel Vergnigen!" rief Homais. ,Ja recht vorsichtig! Recht
vorsichtig!“

Er sah den Wegreitenden noch lange nach und schwenkte grifdend
mit seiner Zeitung.

Sobald Emmas Pferd weichen Boden unter sich fihlte, fing es von
selbst an zu galoppieren. Da sprengte auch Rudolf sein Pferd an.
Hin und wieder wechselten sie ein Wort. Das Kinn ein wenig
eingezogen, die hochgenommene linke Hand mit den Zigeln nach

217



dem Widerrist zu vorhaltend, so tberliefs sie sich der wiegenden
Galoppade.

Es ging die Anhohe hinauf, immer im Galopp. Oben parierten die
Gaule plotzlich. Emmas langer blauer Schleier flatterte weiter.

Es war einer der ersten Oktobertage. Nebel lag iiber den Fluren. In
langen Schwaden beengten sie den Gesichtskreis und liefSen die
Hiigel nur in UmrifSlinien erkennen. Hin und wieder rissen die
Nebel auseinander, flogen wie in Fetzen auf und zerstoben. Dann
erblickte man durch die Lucken in der Ferne die Dacher von
Yonville im Sonnenscheine, die Garten am Bachufer, die Gehofte
und Hecken und den Kirchturm. Emma gab sich Mihe, ihr Haus
herauszufinden, und noch nie war ihr der armselige Ort, in dem sie
da lebte, so klein vorgekommen. Von der Hohe, auf der sie hielten,
glich die ganze Niederung einem ungeheuer grofsen, fahlen,
verdunstenden See. Die buschigen Baume, die hie und da aus ihm
herausragten, sahen wie schwarze Riffe aus, und die Reihen der
hohen Pappeln wie lange Wellenziige, die der Wind krauselt.

Uber dem Rasen unter den Tannen sickerte braunes Licht durch die
laue Luft. Der Boden, rotlich wie zerblatterter Tabak, dampfte die
Tritte. Abgefallene Tannenzapfen rollten iiber den Weg, von den
Hufen berthrt.

Rudolf und Emma ritten den Waldsaum entlang. Ab und zu sah sie
zur Seite, um seinem Blicke zu entgehen; dann glitten die Stamme
der Baume, einer nach dem andern, so rasch an ihr voriiber, dafs die
unaufhorliche Wiederholung sie halb schwindlig machte. Die Pferde
keuchten.

Gerade, als sie in den Wald kamen, trat die Sonne hervor.

»Gott ist mit uns!* sagte Rudolf.
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»Glauben Sie denn an ihn?“ fragte sie.

»Galopp! Galopp!“ rief er von neuem und schnalzte mit der Zunge.
Beide Tiere gehorchten.

Hohe Farne, wie sie zu beiden Seiten des Pfades standen, verfingen
sich in Emmas Steigbtigel. Rudolf, der zur Linken Emmas ritt,
buckte sich jedesmal im Weiterreiten und befreite sie wieder. Ein
paarmal galoppierte er ganz dicht neben ihr hin, um tiberhangende
Zweige von ihr abzuwehren; dann fiihlte sie, wie sein rechtes Knie
ihr linkes Bein bertihrte.

Inzwischen war der Himmel ganz blau geworden. Kein Blatt rithrte
sich. Sie kamen tiber weite Felder, ganz voll blihenden Heidekrauts,
und hie und da leuchteten unter dem grauen und gelben und
goldbraunen Blatterwerk der Baume Flecke von wilden Veilchen auf.
Im Gebiisch regte sich ofters leiser Fliigelschlag. Leise krachzend
flogen Raben um die Eichen.

Sie safSen ab. Rudolf band die Pferde an. Emma schritt ihm voraus,
den Weg weiter, iber Moos in alten Wagenspuren. Ihr langes
Reitkleid erschwerte ihr das Gehen, obwohl sie es mit der einen
Hand aufgerafft hatte. Rudolf ging hinter ihr. Er sah zwischen dem
schwarzen Tuch und den schwarzen Stiefeln das lockende Weif3
ihres Strumpfes, das er wie ein Stiick Nacktheit empfand.

Emma blieb stehen.
»lch bin mide!" sagte sie.
,Gehen wir weiter! Versuchen Sie es!” bat er. ,Mut!“

Hundert Schritte weiter blieb sie abermals stehen. Der blaue
Schleier, der ihr von ihrem Herrenhute bis zu den Hiiften
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herabwallte, tibergofs ihr Gesicht mit blaulichem Licht. Es sah aus,
wie in das Blau des Himmels getaucht.

»Wohin gehen wir denn?“

Er gab keine Antwort. Sie atmete heftig. Rudolf hielt Umschau und
bif3 sich in den Schnurrbart. Sie standen in einer Lichtung, in der
gefallte Baumstamme dalagen. Sie setzten sich beide auf einen.

Von neuem begann Rudolf, von seiner Liebe zu reden. Um Emma
nicht durch Uberschwenglichkeit zu verprellen, blieb er ruhig,
ernst, schwermitig. Sie horte ihm gesenkten Hauptes zu, wahrend
sie mit der Spitze ihres Stiefels den Waldboden aufscharrte. Aber
bei dem Satze:

»oind unsre beiden Lebenspfade nunmehr nicht in einen
zusammengelaufen?* unterbrach sie ihn:
'“

»Nein! Das wissen Sie doch! Es ist unmaoglich

Sie stand auf und wollte gehen. Er umfafste ihr Handgelenk, und so
blieb sie. Sie sah ihn eine kleine Weile liebevoll und mit feucht
schimmernden Augen an, dann sagte sie hastig:

»,Genug! Reden wir nicht mehr davon! Gehen wir zuriick zu unsern
Pferden!”

Rudolf machte eine Bewegung zornigen Argers. Sie wiederholte:
»,Gehen wir zu unsern Pferden!*

Da lachelte er seltsam und naherte sich ihr mit vorgestreckten
Handen, zusammengebissenen Zahnen und starrem Blicke. Sie wich
zitternd zurtick und stammelte:

sIlch firchte mich vor Thnen! Sie tun mir weh! Gehen wir zurtick!“
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LWenn es sein muf$!* gab er zur Antwort. Sein Gesichtsausdruck
wandelte sich. Er sah wieder ehrerbietig, zartlich, schiichtern aus.

Emma reichte ihm den Arm. Sie traten den Rickweg an.

»Was hatten Sie denn vorhin?* fragte er. ,Was war es? Ich habe Sie
nicht begriffen. Gewif$ haben Sie mich mifSverstanden. Sie thronen
in meinem Herzen wie eine Madonna, hoch und hehr und
unerreichbar! Aber ich kann ohne Sie nicht leben! Ich muf$ Thre
Augen sehen, Thre Stimme horen, Thre Gedanken wissen! Seien Sie
meine Freundin, meine Schwester, mein Schutzengel!”

Er schlang seinen Arm um ihre Taille. Sie versuchte, sich ihm sanft
zu entwinden, aber er liefd sie nicht los. So gingen sie
nebeneinander hin. Da horten sie ihre Pferde, die Blatter von den
Baumen rupften.

,Noch nicht!“ bat Rudolf. ,Reiten wir noch nicht zurtick! Bleiben
Sie!*

Er zog sie mit sich vom Wege ab in die Nahe eines kleinen Weihers,
dessen Spiegel mit Wasserlinsen bedeckt war. Zwischen Schilf
traumten verwelkte Wasserrosen. Vor dem Gerausch ihrer Schritte
im Gras hipften die Frosche davon und verschwanden.

,Es ist nicht recht von mir ... es ist nicht recht von mir! Ich bin toll,
dafsS ich auf Sie hore!“

'“

SWarum? Emma! Emma

»Ach, Rudolf!* flisterte die junge Frau, indem sie sich an ihn
anschmiegte.

Das Tuch ihres Jacketts lag dicht am Samt seines Rockes. Sie bog
ihren weifSen Hals zuriick, den ein Seufzer schwellte. Halb
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ohnmachtig und tranentiberstromt, die Hande auf ihr Gesicht
pressend und am ganzen Leib zitternd, gab sie sich ihm hin ...

Die Dammerung sank herab. Die Sonne stand blendend am
Horizont und flammte in den Zweigen. Hier und da, um die beiden
herum, im Laub und auf dem Boden, tanzten lichte Flecke, als
hatten Kolibris im Vorbeifliegen ihre schimmernden Federn
verloren. Rings tiefes Schweigen. Die Baume atmeten stfSe
Melancholie.

Emma fihlte, wie ihr Herz wieder klopfte, wie ihr das Blut durch
den Korper kreiste.

In der Ferne, hinter dem Walde, tiber der Hohe ertdnte ein
langgezogener seltsamer Schrei, unaufhorlich. Dem lauschte sie
schweigend. Er mischte sich in die verklingenden Schwingungen
ihrer zuckenden Nerven und ward zu Musik ...

Rudolf rauchte eine Zigarette und stellte mit Hilfe seines
Taschenmessers einen zerrissenen Ziigel wieder her.

Auf demselben Wege ritten sie nach Yonville zurtick. Sie sahen im
weichen Boden die Spuren ihres Hinrittes, die Huftritte beider
Pferde dicht beieinander, sie erkannten die Blische wieder und
einzelne Steine am Rain. Nichts um sie herum hatte sich verandert,
und doch kam es Emma vor, als sei etwas hochst Bedeutsames
geschehen, als seien die Berge von ihrem Platze geschoben. Von
Zeit zu Zeit beugte sich Rudolf zu ihr hertber, um ihre rechte Hand
zu erfassen und zu kissen. Er fand Emma im Sattel entziickend
aussehend, bei ihrem geraden Sitz, ihrer schlanken Figur, der
schicken Haltung ihres rechten Knies, ihren von der scharfen Luft
geroteten Wangen, — alles im Abendrot.
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Als sie Yonville erreichten, wurde ihr Pferd unruhig. Einmal machte
es sogar kehrt. Aus allen Fenstern sah man ihr zu.

Beim Essen machte Karl die Bemerkung, Emma sahe vorzuglich aus.
Als er sich aber darnach erkundigte, wie der Spazierritt gewesen
sei, tat sie, als hatte sie die Frage tiberhort. Sie stiitzte sich auf die
Ellenbogen und starrte tiber ihren Teller weg in die flackernden
Kerzen.

,Emma!'“
,Was denn?“

~Weifdt du, ich bin heute nachmittag beim Pferdehandler gewesen.
Er hat eine recht gut aussehende alte Mutterstute zu verkaufen. Die
Knie sind nur ein bifschen durch. Ich bin tberzeugt, fir hundert

“

Taler Da sie nichts dazu sagte, fuhr er nach ein paar
Augenblicken fort: ,Ich habe gedacht, es sei dir erwtinscht, und da
habe ich mir den Gaul zurtiickstellen lassen ... nein, gleich gekauft ...
Ists dir recht? Sag mal!“

Sie nickte bejahend mit dem Kopfe.
Eine Viertelstunde spater fragte sie:
,Gehst du heute abend aus?

,Ja. Warum denn?“

»Ach, ich wollt es blof$ wissen, Bester!*

Sobald sie von Karl befreit war, ging sie in ihr Zimmer hinauf und
schlof$ sich ein.

Sie war zunachst noch wie unter einem Banne. Sie sah im Geist die
Baume, die Wege, die Graben, den Geliebten und fiihlte seine
Umarmung. Das Laub wisperte um sie herum, und das Schilf
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rauschte. Dann aber erblickte sie sich im Spiegel. Sie staunte tiber
ihr Aussehen. So grofde schwarze Augen hatte sie noch nie gehabt!
Und wie tief sie lagen! Etwas Unsagbares umflof$ ihre Gestalt. Sie
kam sich wie verklart vor.

Immer wieder sagte sie sich: ,Ich habe einen Geliebten! Einen
Geliebten!“

Der Gedanke entziickte sie. Es war ihr, als sei sie jetzt erst Weib
geworden. Endlich waren die Liebesfreuden auch fir sie da, die
fiebernde Glickseligkeit, auf die sie bereits keine Hoffnung mehr
gehabt hatte! Sie war in eine Wunderwelt eingetreten, in der alles
Leidenschaft, Verziickung und Rausch war. Blaue Unermefslichkeit
breitete sich rings um sie her, vor ihrer Phantasie glanzte das
Hochland der Gefiihle, und fern, tief unten, im Dunkel, weit weg
von diesen Hohen, lag der Alltag.

Sie erinnerte sich an allerlei Romanheldinnen, und diese Schar
empfindsamer Ehebrecherinnen sangen in ihrem Gedachtnisse mit
den Stimmen der Klosterschwestern. Entziickende Klange! Jene
Phantasiegeschopfe gewannen Leben in ihr; der lange Traum ihrer
Madchenzeit ward zur Wirklichkeit. Nun war sie selber eine der
amoureusen Frauen, die sie so sehr beneidet hatte! Dazu das Gefiihl
befriedigter Rache! Hatte sie nicht genug gelitten? Jetzt
triumphierte sie, und ihre so lange unterdrickte Sinnlichkeit wallte
nun auf und schaumte lebensfreudig tber. Sie genof ihre Liebe
ohne Gewissenskampfe, ohne Nervositat, ohne Wirrungen.

Der Tag darauf verging in neuem stiifSen Glick. Sie schworen sich
ewige Treue. Emma erzahlte ihm von ihren Leiden und Tribsalen.
Er unterbrach sie mit Kiissen. Sie sah ihn mit halbgeschlossenen
Augen an und bat ihn immer wieder, sie bei ihrem Vornamen zu
nennen und ihr noch einmal zu sagen, daf$ er sie liebe. Es war
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wiederum im Walde, in einer verlassenen Holzschuhmacherhiitte.
Die Wande waren von Strohmatten und das Dach so niedrig, daf3
man drin nicht aufrecht stehen konnte. Sie safSen dicht beieinander
auf einer Streu von trocknem Laub.

Von diesem Tag an schrieben sie sich beide regelmafsig alle Abende.
Emma trug ihren Brief hinter in den Garten, wo sie ihn unter einen
lockeren Stein der kleinen Treppe, die zum Bach fithrte, verbarg.
Dort holte ihn Rudolf ab und legte einen von sich hin. Seine Briefe
waren sehr kurz, wortber sie sich alle Tage beklagte.

Eines Morgens, da Karl bereits vor Sonnenaufgang fortgegangen
war, geriet sie plotzlich auf den Einfall, unverweilt Rudolf sehen zu
wollen. Ehe die Yonviller aufstanden, konnte sie nach der Hiichette
gehen, eine Stunde dort verweilen und wieder zurtickkommen.
Dieser Plan lief3 sie gar nicht recht zur Besinnung kommen. Ein paar
Augenblicke spater war sie schon mitten in den Wiesen. Ohne sich
umzublicken, schritt sie eilig ihres Wegs.

Der Tag begann zu grauen. Schon von weitem erkannte sie das Gut
des Geliebten. Der Schwalbenschwanz der Wetterfahne auf dem
hochsten Giebel zeichnete sich schwarz vom fahlen Himmel ab.

Uber den Hof weg stand ein grofles Gebaude. Das mufdte das
Herrenhaus sein. Dort trat sie ein. Es war ihr, als 6ffnete sich ihr
alles von selbst. Eine breite Treppe fiihrte auf einen Gang. Emma
driickte auf die Klinke einer Tir, und da erblickte sie im
Hintergrunde dieses Zimmers einen Mann im Bett. Es war Rudolf.
Sie frohlockte laut.

»Du? Du!“ rief er aus. ,Wie hast du das fertig gebracht? Dein Kleid
ist feucht ..
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»lch liebe dich!* war ihre Antwort, indem sie ihm die Arme um den
Hals schlang.

Nachdem ihr dieses Wagnis beim ersten Male gegliickt war, kleidete
sich Emma jedesmal, wenn Karl frithzeitig fort mufSte, rasch an und
schlich sich wie ein Wiesel durch die hintere Gartenpforte, auf dem
Treppchen, das hinunter nach dem Bache fiihrte, aus dem Hause.
Aber wenn die Planke, die als Steg tiber das Wasser diente, zufallig
weggenommen war, mufste sie ein Stick bis zum nachsten Steg an
den Gartenmauern langs des Baches hingehen. Die bewachsene
Boschung war steil und glitschig, und so mufSte sie sich mit der
einen Hand an Bischeln der vertrockneten Mauerblumen
festhalten, um nicht zu fallen. Dann aber eilte sie querfeldein tber
die Acker, ungeachtet, daf ihre zierlichen Schuhe einsanken, dafd
sie oft stolperte oder stecken blieb. Das Chiffontuch, das sie sich
um Kopf und Hals gewunden hatte, flatterte im Winde. Aus Angst
vor den weidenden Ochsen begann sie zu laufen. Atemlos, mit
glihenden Wangen, ganz vom frischen Duft der Natur, ihrer Safte,
ihres Grins und der freien Luft durchtrankt, kam sie an. Rudolf
schlief dann meist noch. Sie kam zu ihm in sein Gemach wie der
leibhaftgewordene Frihlingsmorgen.

Die gelben Gardinen vor den Fenstern machten das eindringende
goldene Morgenlicht traulich und dammerig. Mit blinzelnden Augen
fand sich Emma zurecht. Die Tautropfen an ihren Gewandern
leuchteten wie Topase und verliehen ihr etwas Feenhaftes. Rudolf
zog sie lachend zu sich und drickte sie an sein Herz.

Darnach sah sie sich im Zimmer alles an, zog alle Facher auf,
kammte sich mit seinem Kamm und betrachtete sich in seinem
Rasierspiegel. Mitunter nahm sie seine grofSe Tabakspfeife in den
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Mund, die auf dem Nachttisch lag, zwischen Zitronen und
Zuckerstiicken, neben der Wasserflasche.

Zum Abschiednehmen brauchten sie immer eine Viertelstunde.
Emma vergofs Tranen. Am liebsten ware sie gar nicht wieder von
ihm weggegangen. Eine unwiderstehliche Gewalt trieb sie immer
von neuem in seine Arme.

Da eines Tages, als er sie unerwartet eintreten sah, machte er ein
bedenkliches Gesicht, als ob es ihm nicht recht ware.

»Was hast du denn?“ fragte sie. ,Hast du Schmerzen? Sprich!*

SchliefSlich erklarte er ihr in ernstem Tone, ihre Besuche begénnen
unvorsichtig zu werden. Sie kompromittiere sich.
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Zehntes Kapitel

Allmahlich machten Rudolfs Befiirchtungen auf Emma Eindruck.
Zuerst hatte die Liebe sie berauscht, und so hatte sie an nichts
andres gedacht. Jetzt aber, da ihr diese Liebe zu einer
Lebensbedingung geworden war, erwachte die Furcht in ihr, es
konne ihr etwas davon verloren gehen oder man konne sie ihr gar
storen. Wenn sie von dem Geliebten wieder heimging, hielt sie mit
rastlosen Blicken Umschau; sie spahte nach allem, was sich im
Gesichtskreise regte, sie suchte die Hauser des Ortes bis hinauf in
die Dachluken ab, ob jemand sie beobachte. Sie lauschte auf jedes
Gerausch, jeden Tritt, jedes Radergeknarr. Manchmal blieb sie
stehen, blasser und zittriger als das Laub der Pappeln, die sich tiber
ihrem Haupte wiegten.

Eines Morgens, auf dem Heimwege, erblickte sie mit einem Male
den Lauf eines Gewehrs auf sich gerichtet. Es ragte schrag iiber den
oberen Rand einer Tonne hervor, die zur Halfte in einem Graben
stand und vom Geblisch verdeckt wurde. Vor Schreck halb
ohnmachtig ging Emma dennoch weiter. Da tauchte ein Mann aus
der Tonne wie ein Springteufel aus seinem Kasten. Er trug
Wickelgamaschen bis an die Knie, und die Mitze hatte er tief ins
Gesicht hereingezogen, so dafs man nur eine rote Nase und
bebende Lippen sah. Es war der Feuerwehrhauptmann Binet, der
auf dem Anstand lag, um Wildenten zu schiefSen.

,Sie hatten schon von weitem rufen sollen!“ schrie er ihr zu. ,Wenn
man ein Gewehr sieht, muf$ man sich bemerkbar machen!*
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Der Steuereinnehmer suchte durch seine Grobheit seine eigene
Angst zu bemanteln. Es bestand namlich eine landratliche
Verordnung, nach der man die Jagd auf Wildenten nur vom Kahne
aus betreiben durfte. Bei allem Respekt vor den Gesetzen machte
sich also Binet einer Ubertretung schuldig. Deshalb schwebte er in
steter Furcht, der Landgendarm konne ihn erwischen, und doch
fugte die Aufregung seinem Vergniigen einen Reiz mehr zu. Wenn
er so einsam in seiner Tonne saf$, war er stolz auf sein Jagdgliick
und seine Schlauheit.

Als er erkannte, daf$ es Frau Bovary war, fiel ihm ein grofder Stein
vom Herzen. Er begann sofort ein Gesprach mit ihr.

»Es ist kalt heute! Ordentlich kalt!*

Emma gab keine Antwort. Er fuhr fort:

»Sie sind heute schon zeitig auf den Beinen?*

,Jawohl!“ stotterte sie. ,Ich war bei den Leuten, wo mein Kind ist...”

»50 so! Na ja! Und ich! So wie Sie mich sehen, sitze ich schon seit
Morgengrauen hier. Aber das Wetter ist so ruppig, dafd man auch
nicht einen Schwanz vor die Flinte kriegt ...

,Adieu, Herr Binet!“ unterbrach sie ihn und wandte sich kurz von
ihm ab.

»lhr Diener, Frau Bovary!“ sagte er trocken und kroch wieder in
seine Tonne.

Emma bereute es, den Steuereinnehmer so unfreundlich stehen
gelassen zu haben. Zweifellos hegte er allerlei ihr nachteilige
Vermutungen. Auf eine dimmere Ausrede hatte sie auch wirklich
nicht verfallen konnen, denn in ganz Yonville wufSte man, daf$ das
Kind schon seit einem Jahre wieder bei den Eltern war. Und sonst
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wohnte in dieser Richtung kein Mensch. Der Weg fiihrte einzig und
allein nach der Hiichette. Somit mufste Binet erraten, wo Emma
gewesen war. Sicherlich wiirde er nicht schweigen, sondern es
ausklatschen! Bis zum Abend marterte sie sich ab, alle moglichen
Ligen zu ersinnen. Immer stand ihr dieser Idiot mit seiner
Jagdtasche vor Augen.

Als Karl nach dem Essen merkte, dafs Emma bekiimmert war, schlug
er ihr vor, zur Zerstreuung mit zu ,Apothekers* zu gehen.

Die erste Person, die sie schon von draufSen in der Apotheke im
roten Lichte erblickte, war — ausgerechnet — der Steuereinnehmer.
Er stand an der Ladentafel und sagte gerade:

»Ilch mochte ein Lot Vitriol.

LJustin,® schrie der Apotheker, ,bring mir mal die Schwefelsaure
her!” Dann wandte er sich zu Frau Bovary, die die Treppe zum
Zimmer von Frau Homais hinaufgehen wollte.

»~Ach, bleiben Sie nur gleich unten! Meine Frau kommt jeden
Augenblick herunter. Warmen Sie sich inzwischen am Ofen ...
Entschuldigen Sie!* Und zu Bovary sagte er: ,Guten Abend, Doktor!*
Der Apotheker pflegte namlich diesen Titel mit einer gewissen
Vorliebe in den Mund zu nehmen, als ob der Glanz, der darauf
ruhte, auch auf ihn ein paar Strahlen wirfe. ,Justin, nimm dich aber
in acht und wirf mir die Morser nicht um! So! Und nun holst du ein
paar Stihle aus dem kleinen Zimmer! Aber nicht etwa die Fauteuils
aus dem Salon! Verstanden?“

Homais wollte selber zu seinen Fauteuils stiirzen, aber Binet bat
noch um ein Lot Zuckersaure.

»Zuckersaure?* fragte der Apotheker eingebildet. ,Kenne ich nicht!
Gibt es nicht! Sie meinen wahrscheinlich Oxalsaure? Also Oxalsaure,
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nicht wahr?“

Der Steuereinnehmer setzte ihm auseinander, dafs er nach einem
selbsterfundenen Rezepte ein Putzwasser herstellen wollte, zur
Reinigung von verrostetem Jagdgerat.

Bei dem Wort ,Jagd“ schrak Emma zusammen.

Der Apotheker versetzte:

"(

,Gewifd! Bei solch schlechtem Wetter braucht man das
»Es gibt aber doch Leute, die es nicht anficht!* meinte Binet bissig.
Emma bekam keine Luft.

,und dann mocht ich noch ..

,Will er denn ewig hier bleiben!“ seufzte sie bei sich.

.- j€ ein Lot Kolophonium und Terpentin, acht Lot gelbes Wachs
und sieben Lot Knochenkohle, bitte! Zum Polieren meines
Lederzeugs.”

Der Apotheker wollte gerade das Wachs abschneiden, als seine Frau
erschien, die kleine Irma im Arme, Napoleon zur Seite, und Athalia
hinterdrein. Sie setzte sich auf die mit Plisch tberzogene
Fensterbank. Der Junge limmelte sich auf einen niedrigen Sessel,
wahrend sich seine altere Schwester am Kasten mit den
Malzbonbons zu schaffen machte, in nachster Nahe von ,Papachen®,
der mit dem Trichter hantierte, die Flaschchen verkorkte, Etiketten
darauf klebte und dann alles zu einem Paket verpackte. Um ihn
herrschte Schweigen. Man horte nichts, als von Zeit zu Zeit das
Klappern der Gewichte auf der Wage und ein paar leise anordnende
Worte, die der Apotheker dem Lehrling erteilte.

~Wie gehts Threm Tochterchen?* fragte plotzlich Frau Homais.
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»-Ruhe!“ rief ihr Gatte, der den Betrag in das Geschaftsbuch eintrug.
»-Warum haben Sies nicht mitgebracht?“ fragte sie weiter.

LSst! Sst!“ machte Emma und wies mit dem Daumen nach dem
Apotheker.

Binet, der in die erhaltene Nota ganz vertieft war, schien nicht
darauf gehort zu haben. Endlich ging er. Erleichtert stiefS Emma
einen lauten Seufzer aus.

,BifSchen asthmatisch?“ bemerkte Frau Homais.
»~Ach nein, es ist nur recht heif$ hier!“ entgegnete Frau Bovary.

Alles das hatte zur Folge, dafd die Liebenden tags darauf
beschlossen, ihre Zusammenkinfte anders einzurichten. Emma
schlug vor, ihr Hausmadchen ins Vertrauen zu ziehen und durch ein
Geschenk mundtot zu machen. Rudolf aber hielt es fiir besser, in
Yonville irgendein stilles Winkelchen ausfindig zu machen. Er
versprach, sich darnach umzusehen.

Den ganzen Winter tber kam er drei- oder viermal in der Woche
bei Anbruch der Nacht in den Garten. Emma hatte ihm den
Schlussel zur Hinterpforte gegeben, wahrend Karl glaubte, er sei
verloren gegangen. Zum Zeichen, daf§ er da war, warf Rudolf
jedesmal eine Handvoll Sand gegen die Jalousien. Emma erhob sich
daraufhin, aber oft muifste sie noch warten, denn Karl hatte die
Angewohnheit, am Kamine zu sitzen und ins Endlose hinein zu
plaudern. Emma verging beinahe vor Ungeduld und wiinschte ihren
Mann wer weif$ wohin. Schlief3lich begann sie ihre Nachttoilette zu
machen; dann nahm sie ein Buch zur Hand und tat so, als sei das
Buch tiber alle Maf3en fesselnd. Karl ging indessen zu Bett und rief
ihr zu, sie solle auch schlafen gehn.
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»,Komm doch, Emma!“ rief er. ,Es ist schon spat!*
,Gleich! Gleich!“ erwiderte sie.

Das Kerzenlicht blendete ihn. Er drehte sich gegen die Wand und
schlief ein. Sie schliipfte hinaus, mit verhaltenem Atem, lachelnd,
zitternd, halbnackt.

Rudolf hiillte sie ganz mit hinein in seinen weiten Mantel, schlang
die Arme um sie und zog sie wortlos hinter in den Garten, in die
Laube, auf die morsche Holzbank, auf der sie dereinst so oft mit Leo
gesessen hatte. Das war an Sommerabenden gewesen. Wie verliebt
hatten seine Augen geschimmert! Aber jetzt dachte Emma nicht
mehr an ihn.

Durch die kahlen Zweige der Jasminbiische funkelten die Sterne.
Hinter dem Paare rauschte der Bach, und hin und wieder knackte
am Ufer das vertrocknete hohe Schilf. Manchmal formte es sich im
Dunkel zu einem massigen Schatten, der mit einem Male Leben
bekam, sich emporrichtete und wieder neigte und wie ein
schwarzes Ungetium auf die beiden zuzukommen schien, um sie zu
erdricken.

In der Kalte der Nacht wurden ihre Umarmungen um so inniger und
ihr Liebesgestammel um so inbrinstiger. Thre Augen, die sie
gegenseitig kaum erkennen konnten, erschienen ihnen grofSer, und
in der Stille ringsum bekamen ihre ganz leise gefliisterten Worte
einen kristallenen Klang, drangen tief in die Seelen und zitterten in
ihnen tausendfach wider.

Wenn die Nacht regnerisch war, flichteten sie in Karls
Sprechzimmer, das zwischen dem Wagenschuppen und dem
Pferdestall gelegen war. Emma ztindete eine Kichenlampe an, die
sie hinter den Buchern bereitgestellt hatte. Rudolf machte sichs



bequem, als sei er zu Hause. Der Anblick der ,Bibliothek, des
Schreibtisches, der ganzen Einrichtung erregte seine Heiterkeit. Er
konnte nicht umhin, tGber Karl allerhand Witze zu machen, was
Emma ungern horte. Sie hatte ihn viel lieber ernst sehen mogen,
ihretwegen theatralischer, wie er es einmal gewesen war, als sie in
der Pappelallee das Gerausch von naherkommenden Tritten hinter
sich zu vernehmen wahnten.

»Es kommt jemand!“ sagte sie einmal.
Er blies das Licht aus.

,Hast du eine Pistole bei dir?“
SWozu?“

,Damit du ... dich ... verteidigen kannst!*

'“

,Gegen deinen Mann? Der arme Junge!* Dazu machte er eine

Gebarde, die etwa sagen sollte: ,Der mag mir nur kommen!*

Dieser Mut entzickte sie, wenngleich sie die Unzartheit und
urwiichsige Roheit heraushorte und dartber entsetzt war.

Rudolf dachte viel tiber diese kleine Szene nach.

~-Wenn das ihr Ernst war,* sagte er sich, ,so war das recht lacherlich,
sogar hafslich® Er hatte doch wahrlich keinen Anlaf3, ihren
gutmitigen Mann zu hassen. Sozusagen ,von Eifersucht verzehrt®,
das war er nicht. Uberdies hatte ihm Emma ihre korperliche Treue
mit einem feierlichen Eid beteuert, der ihm ziemlich abgeschmackt
erschienen war. Uberhaupt fing sie an, recht sentimental zu
werden. Er hatte Miniaturbildnisse mit ihr tauschen miissen, und
sie hatten sich alle beide eine ganze Handvoll Haare fiir einander
abgeschnitten, und jetzt wiinschte sie sich sogar einen wirklichen
Ehering von ihm, zum Zeichen ewiger Zusammengehorigkeit.
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Haufig schwarmte sie ihm von den Abendglocken vor oder von den
Stimmen der Natur. Oder sie erzahlte von ihrer seligen Mutter und
wollte von der seinigen etwas wissen. Rudolfs Mutter war schon
zwanzig Jahre tot. Trotzdem trostete ihn Emma mit allerlei
Koseworten der Klein-Kindersprache, als ob es golte, ein
Wickelkind zu beruhigen. Mehr als einmal hatte sie, zu den Sternen
aufblickend, ausgerufen:

»lch glaube fest, da droben, unsre beiden Miitter segnen unsre
Liebe!*

Aber sie war so hiibsch! Und eine so unverdorbene Frau hatte er
noch nie besessen. Solch eine Liebschaft ohne Unziichtigkeiten war
ihm, der das Verdorbenste kannte, etwas ganz Neues, das seinen
Mannesstolz und seine Sinnlichkeit verfiihrerisch umschmeichelte.
Selbst Emmas Uberschwenglichkeiten, so zuwider sie einem
Naturmenschen wie ihm waren, fand er bei naherer Betrachtung
reizend, da sie doch ihm galten. Aber weil er so sicher war, dafS er
geliebt wurde, liefs er sich gehen, und allmahlich anderte sich sein
Benehmen.

Nicht mehr wie einst hatte er fiir sie jene siifSen Worte, die Emma
zu Tranen rihrten, nicht mehr die stirmischen Liebkosungen, die
sie toll gemacht hatten. Und so kam es ihr vor, als ob der Strom
ihrer eignen grofSen Liebe, in der sie vollig untergetaucht war,
niedriger wiirde; sie sah gleichsam auf den schlammigen Grund. Vor
dieser Erkenntnis schauderte sie, und darum verdoppelte sie ihre
Zartlichkeiten. Rudolf indessen verriet seine Gleichgiiltigkeit immer
mehr.

Emma war sich selber nicht klar dartiber, ob sie es bereuen misse,
sich ihm geschenkt zu haben, oder ob es nicht besser fir sie sei,
wenn sie ihn noch viel mehr liebte. Dann aber begann sie ihre



Schwachheit als Schmach zu empfinden, und der Groll dariiber
beeintrachtigte ihr den sinnlichen Genufs. Sie gab sich ihm nicht
mehr hin, sie lief sich jedesmal von neuem verfiihren. Aber er
meisterte sie, und sie fiirchtete sich beinahe vor ihm.

Thre Beziehungen zueinander gewannen nach aufden ein harmloses
Geprage wie nie zuvor. Das war so recht nach Rudolfs Wunsch. So
war ihm der Ehebruch recht. Nach einem halben Jahre, als der
Frihling ins Land kam, waren sie fast wie zwei Eheleute zueinander,
die ihre Liebesopfer an der gemdttlichen Flamme des hauslichen
Herdes bringen.

Um diese Zeit schickte Vater Rouault wie alljahrlich eine Truthenne
zur Erinnerung an das geheilte Bein. Mit der Gabe kam, wie immer,
ein Brief. Emma zerschnitt den Bindfaden, mit dem er an den Korb
gebunden war, und las die folgenden Zeilen:

»,Meine liben Kinder, hofentlig trift euch di hir gesund und wol und
is si so gut wi di friteren. Mir komt sie namlig ein bissel zarter vor
sozusagen nich so kombakt, das nachste mal schik ich euch zur
abwekslung mal einen Han oder wolt tr liber ein par junge un schikt
mir den Korb zertik, bite un auch di vorgen, ich hab Unglik mit der
romise gehabt der ihr Dach ist mir neulig nachts bei dem grosen
Sturm in die Baume geflogen, die ernte ist diesmal nich besonders
bertimt. Kurz und gut ich weis nicht wan ich zu euch zu besuch
kome, das ist jez so ne Sache, ich kan schwer vom Hofe weg seit ich
allein bin meine arme Emma.*

Hier war ein grofSer Absatz, als ob der gute Mann seine Feder
hingelegt hatte, um dazwischen eine Weile zu traumen.

»Was mich anbelangt so gehts mir leidlig bis auf den Schnuppen den
ich mir neulig auf der messe in Yvetot geholt hab wo ich war, einen
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neuen Schafer zu mieten. Den alten hab ich namlig nausgeschmisen
wegen seiner Grosen klape. Es is wirklig schrecklig mit diesen
Gesindel, mausen tat er ibrigens auch.

.von nem Hausierer der vergangnen Winter durch eure Gegend
gekomen is und sich bei euch nen Zan hat zihn lasen, hab ich
vernomen das Karl imer feste ze tun hat. Das wundert mich kar
nich und den Zan hat er mir gezeigt. Ich hab in zu ner tase Kafee
dabehalten. Ich fragt in ob er dich auch gesehen hat, da sagte er
Nein aber im Stale hate er zwei Gaule stehn sehn woraus ich schlise
das der kurkenhandel bei euch gut geht. Das freut mich sehr meine
liben Kinder der libe got mog euch ales moglige Glitkk schenken. Es
tut mir sor leid das ich mein libes Enkelkind Berta Bovary noch imer
nich kene. Ich habe fir si unter deiner Stube ein Flaumenbaumgen
geflanzt. Das sol nich angeriirt werden auser spater um die Flaumen
fir Berta einzumagen. Di werde ich dan im schrank aufheben und
wen si komt krigt si imer welge. Adio libe Kinder. Ig kise dich libe
Emma un auch dich liber Schwigerson und di kleine auf ale beide
Baken un verbleibe mit tausen Griisen euer euch

libender vater
Theodor Rouault.”

Ein paar Minuten hielt sie das Stiick grobes Papier noch nach dem
Lesen in den Handen. Die Verstofse gegen die Rechtschreibung
jagten sich in den vaterlichen Zeilen nur so, aber Emma ging einzig
und allein dem lieben Geist darin nach, der wie eine Henne aus
einer dicken Dornenhecke allenthalben hervorgackerte. Rouault
hatte die noch nassen Schriftziige offenbar mit Herdasche
getrocknet, denn aus dem Briefe rieselte eine Menge grauen
Staubes auf das Kleid der Leserin. Sie glaubte, den Vater geradezu
leibhaftig vor sich zu sehen, wie er sich nach dem Aschekasten



biickte. Ach, wie lange war es schon her, dafs sie nicht mehr bei ihm
war! Im Geiste sah sie sich wieder auf der Bank am Herde sitzen,
wie sie das Ende eines Steckens an der grofsen Flamme des Funken
sprithenden Ginsterreisigs anbrennen liefs. Und dann dachte sie
zurick an gewisse sonnendurchgliihte Sommerabende, wo die
Fillen so hell aufwieherten, wenn man in ihre Nahe kam, und dann
weggaloppierten. Diese drolligen Galoppspriinge! Im Vaterhause,
unter ihrem Fenster, da stand ein Bienenkorb, und manchmal waren
die Bienen, wenn sie in der Sonne ausschwarmten, gegen die
Scheiben geflogen wie fliegende Goldkugeln. Das war doch
eigentlich eine glickliche Zeit gewesen! Voller Freiheit! Voller
Erwartung und voller Illusionen! Nun waren sie alle zerronnen! Bei
dem, was sie erlebt, hatte sie ihre Seele verbraucht, in allen den
verschiedenen Abschnitten ihres Daseins, als junges Madchen, dann
als Gattin, zuletzt als Geliebte. Sie hatte von ihrer Seele verloren in
einem fort, wie jemand, der auf einer Reise in jedem Gasthause
immer ein Stiick von seinen Habseligkeiten liegen lafst.

Aber warum war sie denn so ungliicklich? Was war Bedeutsames
geschehen, dafs sie mit einem Male aus allen Himmeln gestiirzt
war? Sie erhob sich und blickte um sich, gleichsam als suche sie den
Anlaf3 ihres Herzeleids.

Ein Strahl der Aprilsonne glitzerte auf dem Porzellan des
Wandbrettes. Im Kamin war Feuer. Durch ihre Hausschuhe
hindurch spirte sie den weichen Teppich. Es war ein heller
Fruhlingstag, und die Luft war lau.

Da horte sie, wie ihr Kind drauf3en laut aufjauchzte.

Die kleine Berta rutschte im Grase herum. Das Kindermadchen
wollte sie am Kleide wieder in die Hohe ziehen. Lestiboudois war
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dabei, den Rasen zu scheren. Jedesmal, wenn er in die Nahe des
Kindes kam, streckte es ihm beide Armchen entgegen.

»Bring sie mir mal herein!“ rief sie dem Madchen zu und rif$ ihr
Tochterchen hastig an sich, um es zu kissen. ,Wie ich dich liebe,
mein armes Kind! Wie ich dich liebe!“

Als sie bemerkte, daf$ es am Ohre etwas schmutzig war, klingelte sie
rasch und lief§ sich warmes Wasser bringen. Sie wusch die Kleine,
zog ihr frische Wasche und reine Strimpfe an. Dabei tat sie tausend
Fragen, wie es mit der Gesundheit der Kleinen stehe, just als sei sie
von einer Reise zuriickgekehrt. SchliefSlich kifdte sie sie noch
einmal und gab sie tranenden Auges dem Madchen wieder. Felicie
war ganz verdutzt iber diesen Zartlichkeitsanfall der Mutter.

Am Abend fand Rudolf, Emma sei nachdenklicher denn sonst.
»Eine vortubergehende Laune!” trostete er sich.

Dreimal hintereinander versaumte er das Stelldichein. Als er wieder
erschien, behandelte sie ihn kiihl, fast geringschatzig.

,Schade um die Zeit, mein Liebchen!“ meinte er. Und er tat so, als
merke er weder ihre sentimentalen Seufzer noch das Taschentuch,

das sie herauszog.

Jetzt kam wirklich die Reue tber sie. Sie fragte sich, aus welchem
Grunde sie eigentlich ihren Mann hasse und ob es nicht besser
gewesen ware, wenn sie ihm treu hatte bleiben konnen. Aber Karl
bot ihr keine besondere Gelegenheit, ihm ihren Gefithlswandel zu
offenbaren. Wenn der Apotheker nicht zufallig eine solche
heraufbeschworen hatte, ware alle ihre hingebungsvolle
Anwandlung tatenlos geblieben.



Elftes Kapitel

Homais hatte letzthin die Lobpreisung einer neuen Methode,
Klumpfifde zu heilen, gelesen, und als Fortschrittler, der er war,
verfiel er sofort auf die partikularistische Idee, auch in Yonville
misse es strephopodische Operationen geben, damit es auf der
Hohe der Kultur bleibe.

~Was ist denn dabei zu riskieren?* fragte er Frau Bovary. Er zahlte
ihr die Vorteile eines solchen Versuches an den Fingern auf. Erfolg
so gut wie sicher. Wiederherstellung des Kranken. Befreiung von
einem Schonheitsfehler. Bedeutende Reklame fiir den Operateur.
-Warum soll Thr Herr Gemahl nicht beispielsweise den armen
Hippolyt vom Goldnen Lowen kurieren? Bedenken Sie, daf$ er seine
Heilung allen Reisenden erzahlen wirde. Und dann .. Der
Apotheker begann zu flistern und blickte scheu um sich, ,... was
sollte mich daran hindern, eine kleine Notiz dariiber in die Zeitung
zu bringen? Du mein Gott! So ein Artikel wird tberall gelesen ... man
spricht davon .. schlieSlich weifS es die ganze Welt. Aus
Schneeflocken werden am Ende Lawinen! Und wer weifs? Wer
weifs?*

Warum nicht? Bovary konnte in der Tat Erfolg haben. Emma hatte
gar keinen Anlafs, Karls chirurgische Geschicklichkeit zu
bezweifeln, und was fir eine Befriedigung ware es fir sie, die
geistige Urheberin eines Entschlusses zu sein, der sein Ansehen
und seine Einnahmen steigern muf$te. Sie verlangte mehr als blof3
die Liebe dieses Mannes.
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Vom Apotheker und von seiner Frau bestiirmt, liefs sich Karl
uberreden. Er bestellte sich in Rouen das Werk des Doktors Diival,
und nun vertiefte er sich jeden Abend, den Kopf zwischen den
Handen, in diese Lektire. Wahrend er sich tber
PferdefufSbildungen, Varus und Valgus, Strephocatopodie,
Strephendopodie, Strephexopodie (d.h. Gber die verschiedenartigen
inneren und aufderlichen Verkrippelungen des menschlichen
FufSes), Strephypopodie und Strephanopodie (das sind Fufsleiden,
die oberhalb oder unterhalb der Verkrippelung um sich greifen)
unterrichtete, suchte Homais den Hausknecht vom Goldnen Léwen
mit allen Mitteln der Uberredungskunst zur Operation zu bewegen.

»,Du wirst hochstens einen ganz leichten Schmerz spiren®, sagte er
zu ihm. ,Es ist nichts weiter als ein Einstich wie beim Aderlassen,
nicht schlimmer, als wenn du dir ein Hithnerauge schneiden laf3t.

Hippolyts blode Augen blickten unschlissig um sich.

»lm tbrigen®, fuhr der Apotheker fort, ,kann mirs natiirlich ganz
egal sein. Dein Nutzen ist es. Ich rate dirs nur aus purer
Nachstenliebe. Mein lieber Freund, ich mochte dich gar zu gern von
deinem scheuflichen Hinkfufd befreit sehen, von diesem ewigen
Hin- und Herwackeln mit den Hiften. Du kannst dagegen sagen,
was du willst: es stort dich in der Austibung deines Berufs doch
erheblich!*

Nun schilderte ihm Homais, wie frei und flott er sich nach einer
Operation werde bewegen konnen. Auch gab er ihm zu verstehen,
dafs er dann mehr Gliick bei den Weibern haben wiirde, woriiber
der Bursche albern grinste.

»Schockschwerebrett! Du bist doch auch ein Mann! Du hattest doch
auch nicht kneifen kénnen, wenn man dich zu den Soldaten
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ausgehoben und in den Krieg geschickt hatte! Also Hippolyt!“

Homais wandte sich von ihm ab und meinte, so ein Dickkopf sei ihm
noch nicht vorgekommen. Er begreife nicht, wie man sich den
Wohltaten der Wissenschaft derartig storrisch entziehen konne.

Endlich gab der arme Schlucker nach. Das war ja die reine
Verschworung gegen ihn! Binet, der sich sonst niemals um die
Angelegenheiten anderer kiimmerte, die Lowenwirtin, Artemisia,
die Nachbarn und selbst der Biirgermeister, alle drangen sie in ihn,
redeten ihm zu und machten ihn lacherlich. Und was vollends den
Ausschlag gab: die Operation sollte ihm keinen roten Heller kosten.
Bovary versprach sogar, Material und Medikamente umsonst zu
liefern. Emma war die Anstifterin dieser Generositat. Karl pflichtete
ihr bei und sagte sich im stillen: ,Meine Frau ist doch wirklich ein
Engel!

Beraten vom Apotheker, liefS Karl nach drei fehlgeschlagenen
Versuchen durch den Tischler unter Beihilfe des Schlossers eine Art
Gehause anfertigen. Es wog beinahe acht Pfund, und an Holz, Eisen,
Blech, Leder, Schrauben usw. war nicht gespart worden.

Um nun zu bestimmen, welche Sehne zu durchschneiden sei,
mufdte zunachst festgestellt werden, welche besondere Art von
Klumpfuf$ hier vorlag. Hippolyts Fuf$ setzte sich an sein Schienbein
nahezu geradlinig an. Dazu war er noch nach innen zu verdreht. Es
war also Pferdefufs, verbunden mit etwas Varus oder, anders
ausgedrickt, ein Fall leichten Varus mit starker Neigung zu einem
Pferdefufs.

Trotz dieses KlumpfufSes, der in der Tat plump wie ein Pferdehuf
war und runzelige Haut, ausgedorrte Sehnen und dicke Zehen mit
schwarzen wie eisern aussehenden Nageln hatte, war der Kriippel
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von frih bis abend munter wie ein Wiesel. Man sah ihn
unaufhorlich im Hofe um die Wagen herumhumpeln. Es hatte sogar
den Anschein, als sei sein mifSratenes Bein kraftiger denn das
gesunde. Offenbar hatte sich Hippolyt, von Jugend auf im schweren
Dienst, sehr viel Geduld und Ausdauer zu eigen gemacht.

An einem Pferdefuf§ mufd zunachst die Achillessehne
durchschnitten werden, dann die vordere Schienbeinmuskel. Eher
kann der Varus nicht beseitigt werden. Karl wagte es kaum, beide
Schnitte auf einmal zu machen. Auch hatte er grofde Angst, einen
wichtigen Teil zu verletzen. Seine anatomischen Kenntnisse waren
mangelhaft.

Ambrosius Paré, der fiinfzehn Jahrhunderte nach Celsus die erste
unmittelbare Unterbindung einer Arterie wagte, Dupuytren, der es
unternahm, einen Abszefs am Gehirn zu 6ffnen, Gensoul, der als
erster eine Oberkiefer-Abtragung ausfithrte, — allen diesen hat
sicherlich nicht so das Herz geklopft und die Hand gezittert, und sie
waren gewifs nicht so aufgeregt wie Bovary, als er Hippolyt unter
sein Messer nahm.

Im Stiibchen des Hausknechts sah es aus wie in einem Lazarett. Auf
dem Tische lagen Haufen von Scharpie, gewichste Faden, Binden,
alles was in der Apotheke an Verbandszeug vorratig gewesen war.
Homais hatte das alles eigenhandig vorbereitet, sowohl um die
Leute zu verbliiffen als auch um sich selbst etwas vorzumachen.

Karl fithrte den Einschnitt aus. Ein platzendes Gerausch. Die Sehne
war zerschnitten, die Operation beendet.

Hippolyt war vor Erstaunen aufSer aller Fassung. Er nahm Bovarys
Hande und bedeckte sie mit Kiissen.



»Erst mal Ruhe!“ gebot der Apotheker. ,Die Dankbarkeit fiir deinen
Wohltater kannst du ja spater bezeigen!*

Er ging hinunter, um das Ereignis den funf oder sechs Neugierigen
mitzuteilen, die im Hofe herumstanden und sich eingebildet hatten,
Hippolyt werde erscheinen und mit einem Male laufen wie jeder
andere. Karl schnallte seinem Patienten das Gehause an und begab
sich sodann nach Haus, wo ihn Emma angstvoll an der Tire
erwartete. Sie fiel ihm um den Hals.

Sie setzten sich zu Tisch. Er af$ viel und verlangte zum Nachtisch
sogar eine Tasse Kaffee; diesen Luxus erlaubte er sich sonst nur
Sonntags, wenn ein Gast da war.

Der Abend verlief in heiterer Stimmung unter Gesprachen und
gemeinsamem Planeschmieden. Sie plauderten vom kommenden
Gliicke, von der Hebung ihres Hausstandes. Er sah seinen arztlichen
Ruf wachsen, seinen Wohlstand gedeihen und die Liebe seiner Frau
immerdar wahren. Und sie, sie fithlte sich begliickt und verjlngt,
gesiinder und besser in ihrer wiedererstandenen leisen Zuneigung
fur diesen armen Mann, der sie so sehr liebte. Flichtig schofs ihr
der Gedanke an Rudolf durch den Kopf, aber ihre Augen ruhten
alsbald wieder auf Karl, und dabei bemerkte sie erstaunt, daf seine
Zahne eigentlich gar nicht hafslich waren.

Sie waren bereits zu Bett, als Homais trotz der Abwehr des
Madchens plétzlich ins Zimmer trat, in der Hand ein frisch
beschriebenes Stiick Papier. Es war der Reklame-Aufsatz, den er fir
den ,Leuchtturm von Rouen” verfafSt hatte. Er brachte ihn, um ihn
dem Arzte zum Lesen zu geben.

'“

»Lesen Sie ihn vor!“ bat Bovary.

Der Apotheker tat es:



»ungeachtet der Vorurteile, in die ein Teil der Europaer
noch immer verstrickt ist wie in ein Netz, beginnt es in
unserer Gegend doch zu tagen. Am Dienstag war unser
Stadtchen Yonville der Schauplatz einer chirurgischen
Tat, die zugleich ein Beispiel edelster Menschenliebe
ist. Herr Karl Bovary, einer unserer angesehensten
praktischen Arzte, ..

,Ach, das ist zu viel! Das ist zu viel! unterbrach ihn Karl, vor
Erregung tief atmend.

,Aber durchaus nicht! Wieso denn?“

Er las weiter:
»- hat den verkrippelten Fufs ..

Er unterbrach sich selbst:

,lch habe hier absichtlich den terminus technicus vermieden,
wissen Sie! In einer Tageszeitung muf$ alles gemeinverstandlich
sein ... die grofse Masse ...*

»Sehr richtig!“ meinte Bovary. ,Bitte fahren Sie fort!"

,Ich wiederhole:

Herr Karl Bovary, einer unserer angesehensten
praktischen Arzte, hat den verkriippelten Fufy eines
gewissen Hippolyt Tautain operiert, des langjahrigen
Hausknechts im Hotel zum Goldnen Lowen der
verwitweten Frau Franz am Markt. Das aktuelle Ereignis
und das allgemeine Interesse an der Operation hatten
eine derartig grofde Volksmenge angezogen, dafd der
Zugang zu dem Etablissement gesperrt werden mufSte.



Die Operation selbst vollzog sich wunderbar schnell.
Blutergufd trat so gut wie nicht ein. Kaum ein paar
Blutstropfen verrieten, dafd ein hartnackiges Leiden
endlich der Macht der Wissenschaft wich. Der Kranke
verspurte dabei erstaunlicherweise — wie der
Berichterstatter als Augenzeuge versichern darf —
nicht den geringsten Schmerz, und sein Zustand laf3t
bis jetzt nichts zu wiinschen tbrig. Allem Dafiirhalten
nach wird die vollstandige Heilung rasch erfolgen, und
wer weifs, ob der brave Hippolyt nicht bei der
kommenden Kirmes mit den flotten Urlaubern um die
Wette tanzen und seine Wiederherstellung durch
muntere Springe feiern wird? Ehre aber den
hochherzigen Gelehrten, Ehre den unermudlichen
Geistern, die ihre Nachte der Menschheit zum Heile
opfern! Ehre, dreimal Ehre ihnen!

Der Tag wird noch kommen, wo verkiindet werden
wird, dafs die Blinden sehen, die Tauben horen und die
Lahmen gehen! Was der kirchliche Aberglaube ehedem
nur den Auserwahlten versprach, schenkt die
Wissenschaft mehr und mehr allen Menschen. Wir
werden unsere verehrten Leser Uber den weiteren
Verlauf dieser so ungemein merkwirdigen Kur auf dem
laufenden erhalten.*

Trotz alledem kam finf Tage darauf die Lowenwirtin ganz verstort
gelaufen und rief:

»Zu Hilfe! Er stirbt! Ich weifs nicht, was ich machen soll!*

Karl rannte Hals tiber Kopf nach dem Goldnen Lowen, und der
Apotheker, der den Arzt so iber den Markt stiirmen sah, verlief3
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sofort im blofSen Kopfe seinen Laden. Atemlos, aufgeregt und mit
rotem Gesichte erreichte er den Gasthof und fragte jeden, dem er
auf der Treppe begegnete:

»,Na, was macht denn unser interessanter Strephopode?*

Der Strephopode wand sich in schrecklichen Zuckungen, so daf3
das Gehause, in das sein Bein eingezwangt war, gegen die Wand
geschlagen ward und entzwei zu gehen drohte.

Mit vieler Vorsicht, um ja dabei die Lage des FufSes nicht zu
verschieben, entfernte man das Holzgehause. Und nun bot sich ein
grafflicher Anblick dar. Die Form des FufSes war unter einer
derartigen Schwellung verschwunden, dafd es aussah, als platze
demnachst die ganze Haut. Diese war blutunterlaufen und von
Druckflecken bedeckt, die das famose Gehause verursacht hatte.
Hippolyt hatte von Anfang an tber Schmerzen geklagt, aber man
hatte ihn nicht angehort. Nachdem man nunmehr einsah, daf$ er im
Rechte gewesen war, gonnte man ihm ein paar Stunden Befreiung.
Aber sowie die Schwellung ein wenig zuriickgegangen war, hielten
es die beiden Heilkiinstler fir angebracht, das Bein wieder
einzuschienen und es noch fester einzupressen, um dadurch die
Wiederherstellung zu beschleunigen.

Aber nach drei Tagen vermochte es Hippolyt nicht mehr
auszuhalten. Man nahm ihm den Apparat abermals ab und war
hochst tiber das verwundert, was sich nunmehr herausstellte. Die
schwarzlichblau gewordene Schwellung erstreckte sich tber das
ganze Bein, das ganz voller Blasen war; eine dunkle Flissigkeit
sonderte sich ab. Man wurde bedenklich.

Hippolyt begann sich zu langweilen, und Frau Franz lief$ ihn in die
kleine Gaststube bringen neben der Kiche, damit er wenigstens



etwas Zerstreuung hatte. Aber der Steuereinnehmer, der dort
seinen Stammplatz hatte, beschwerte sich Uber diese
Nachbarschaft. Nunmehr schaffte man den Kranken in das
Billardzimmer. Dort lag er wimmernd unter seinen schweren
Decken, blafs, unrasiert, mit eingesunkenen Augen. Von Zeit zu Zeit
wandte er seinen in Schweifs gebadeten Kopf auf dem schmutzigen
Kissen hin und her, wenn ihn die Fliegen qualten.

Frau Bovary besuchte ihn. Sie brachte ihm Leinwand zu den
Umschlagen, trostete ihn und sprach ihm Mut ein. Auch sonst fehlte
es ihm nicht an Gesellschaft, zumal an den Markttagen, wenn die
Bauern drin bei ihm Billard spielten, mit den Queuen
herumfuchtelten, rauchten, zechten, sangen und Spektakel
machten.

.Wie geht dirs denn?“ fragten sie ihn und klopften ihm auf die
Schulter. ,So recht auf dem Damme bist du wohl nicht? Bist aber
selber schuld daran!“ Er hatte dies oder jenes machen sollen. Sie
erzahlten ihm von Leuten, die durch ganz andere Heilmittel
wiederhergestellt worden seien. Und zum sonderbaren Trost
meinten sie:

»Du bist viel zu zimperlich! Steh doch auf! Du lafst dich wie ein Fiirst
verhatscheln! Das ist Unsinn, alter Schlaumeier! Und besonders gut
riechst du auch nicht!“

Inzwischen griff der Brand immer weiter um sich. Bovary ward fast
selber krank davon. Er kam aller Stunden, aller Augenblicke.
Hippolyt sah ihn mit angsterfillten Augen an. Schluchzend
stammelte er:

,Lieber Herr Doktor, wann werd ich denn wieder gesund? Ach,
helfen Sie mir! Ich bin so unglicklich, so ungliicklich!“
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Bovary schrieb ihm alle Tage vor, was er essen solle. Dann verlief$ er
ihn.

»HOr nur gar nicht auf ihn, mein Junge!" meinte die Lowenwirtin.
»Sie haben dich schon gerade genug geschunden! Das macht dich
blof$ immer noch schwacher! Da, trink!*

Sie gab ihm hin und wieder Fleischbriihe, ein Stick Hammelkeule,
Speck und manchmal ein Glaschen Schnaps, den er kaum an seine
Lippen zu bringen wagte.

Abbé Bournisien, der gehort hatte, daf$ es Hippolyt schlechter ging,
kam ihn zu besuchen. Er bedauerte ihn, dann aber erklarte er, in
gewisser Beziehung miisse sich der Kranke freuen, denn es sei des
Herrn Wille, der ihm Gelegenheit gabe, sich mit dem Himmel zu
versohnen.

»Siehst du,’ sagte der Priester in vaterlichem Tone, ,,du hast deine
Pflichten recht vernachlassigt! Man hat dich selten in der Kirche
gesehen. Wieviel Jahre lang hast du das heilige Abendmahl nicht
genommen? Ich gebe zu, daf$ deine Beschaftigung und der Trubel
der Welt dich abgehalten haben, fiir dein Seelenheil zu sorgen. Aber
jetzt ist es an der Zeit, dafs du dich darum kiimmerst. Verzweifle
indessen nicht! Ich habe grofSe Stinder gekannt, die, kurz ehe sie
vor Gottes Thron traten, (du bist noch nicht so weit, das weifs ich
wohl!) seine Gnade erfleht haben; sie sind ohne Verdammnis
gestorben! Hoffen wir, dafd auch du uns gleich ihnen ein gutes
Beispiel gibst! Darum: sei vorsichtig! Niemand verwehrt dir,
morgens ein Ave-Maria und abends ein Paternoster zu beten! Ja, tue
das! Mir zuliebe! Was kostet dich das? Willst du mir das
versprechen?*



Der arme Teufel gelobte es. Tag fiir Tag kam der Seelsorger wieder.
Er plauderte mit ihm und der Wirtin, und bisweilen erzahlte er den
beiden sogar Anekdoten, Spafse und faule Witze, die Hippolyt
allerdings nicht verstand. Aber bei jeder Gelegenheit kam er auf
religiose Dinge zu sprechen, wobei er jedesmal eine salbungsvolle
Miene annahm.

Dieser Eifer verfehlte seine Wirkung nicht. Es dauerte nicht lange,
da bekundete der Strephopode die Absicht, eine Wallfahrt nach
Bon-Secours zu unternehmen, wenn er wieder gesund wirde,
worauf der Priester entgegnete, das sei nicht tibel. Doppelt genaht
halte besser. Er riskiere ja dabei nichts.

Der Apotheker war emp0ort tber ,diese Pfaffenschliche®, wie er sich
ausdriickte. Er behauptete, das verzogre die Genesung des
Hausknechts nur.

»Lafst ihn doch nur in Ruhe!“ sagte er zur Lowenwirtin. ,Mit euren

'“

Salbadereien macht ihr den Mann nur verdreht

Aber die gute Frau wollte davon nichts horen. Er und kein anderer
sei ja an der ganzen Geschichte schuld! Und auch rein aus
Widerspruchsgeist hing sie dem Kranken zu Haupten einen
Weihwasserkessel und einen Buchsbaumzweig auf.

Allerdings nitzten offenbar weder der kirchliche noch der
chirurgische Segen. Unaufhaltsam schritt die Blutvergiftung vom
Beine weiter in den Korper hinauf. Man versuchte immer neue
Salben und Pflaster, aber der Fufd wurde immer brandiger, und
schliefSlich antwortete Bovary mit einem zustimmenden
Kopfnicken, als Mutter Franz ihn fragte, ob man angesichts dieser
hoffnungslosen Lage nicht den Doktor Canivet aus Neufchatel
kommen lassen solle, der doch weitberiihmt sei.
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Canivet war Doktor der Medizin, fiinfzig Jahre alt, ebenso
wohlhabend wie selbstbewufSt. Er kam und entblodete sich nicht,
uber den Kollegen geringschatzig zu lacheln, als er das bis an das
Knie brandig gewordene Bein untersuchte. Sodann erklarte er, das
Glied miisse amputiert werden.

Er suchte den Apotheker auf und wetterte gegen ,die Esel, die das
arme Luder so zugerichtet” hatten. Er fafste Homais am Rockknopf
und hielt ihm in seiner Apotheke eine Standpauke:

»,Da habt Thr so 'ne Pariser Erfindung! Solchen Unsinn hecken die
Herren Gelehrten der Weltstadt nun aus! Genau so steht es mit
ihren Schieloperationen, Chloroform-Betaubungen,
Blaseneingriffen! Das ist alles Kapitalunfug gegen den sich der Staat
ins Zeug legen sollte! Diese Scharlatane wollen blof$ immer was zu
tun haben. Sie erfinden die unglaublichsten Verfahren, aber an die
Folgen denken sie nicht. Wir andern aber, wir sind riuckstandig. Wir
sind keine Gelehrten, keine Zauberkiinstler, keine Salonhelden. Wir
haben unsre Praxis, wir heilen lumpige Krankheiten, aber es fallt
uns nicht ein, Leute zu operieren, die kerngesund herumlaufen!
Klumpfifde gerade zu hacken! Du lieber Gott! Ebenso kénnte man
auch einem Buckligen seinen Hocker abhobeln wollen!*

Homais war bei diesem Erguf$ gar nicht besonders wohl zumute,
aber er verbarg sein MifSbehagen hinter einem verbindlichen
Lacheln. Er mufSte mit Canivet auf gutem FufSe bleiben, dieweil
dieser in der Yonviller Gegend ofters konsultiert wurde und ihm
dabei durch Rezepte zu verdienen gab. Aus diesem Grunde hitete
er sich, fir Bovary einzutreten. Er vermuckste sich nicht, lief3
Grundsatze Grundsatze sein und opferte seine Wirde den ihm
wichtigeren Interessen seines Geschafts.
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Die Amputation des Beines, die der Doktor Canivet ausfiihrte, war
fir den ganzen Ort ein wichtiges Ereignis. Frihzeitig waren die
Leute schon auf den Beinen, und die HauptstrafSe war voller
Menschen, die allesamt etwas Triibseliges an sich hatten, als solle
eine Hinrichtung stattfinden. Im Laden des Kramers stritt man sich
uber Hippolyts Krankheit. Ans Kaufen dachte niemand. Und Frau
Tivache, die Gattin des Biirgermeisters, lag vom frithen Morgen in
ihrem Fenster, um ja nicht zu verpassen, wenn der Operateur
ankame.

Er kam in seinem Wagelchen angefahren, das er selber kutschierte.
Durch die Last seines Korpers war die rechte Feder des Gefahrts
derartig niedergedriickt, dafd der Wagenkasten schief stand. Neben
dem Insassen auf dem Sitzpolster stand eine rotlederne
Reisetasche, deren Messingschldsser prachtig funkelten. In starkem
Trabe fuhr Canivet bis vor die kleine Freitreppe des Goldnen
Lowen. Mit lauter Stimme befahl er, das Pferd auszuspannen. Er
ging mit in den Stall und tberzeugte sich, dafd der Gaul ordentlich
Hafer geschittet bekam. Es war seine Gewohnheit, dafS er sich
immer zuerst seinem Tier und seinem Fuhrwerk widmete. Er galt
deshalb im Munde der Leute fiir einen ,Pferdejockel”. Aber gerade
weil er sich darin unabbringbar gleichblieb, schatzte man ihn um so
mehr. Und wenn der letzte Mensch auf Gottes ganzem Erdboden in
den letzten Ziigen gelegen hatte: Doktor Canivet ware zunachst
seiner kavalleristischen Pflicht nachgekommen.

Homais stellte sich ein.

»lch rechne auf Thre Unterstitzung!“ sagte der Chirurg. ,Ist alles
bereit? Na, dann kanns losgehen!*

Der Apotheker gestand errdtend ein, daf$ er zu empfindlich sei, um
einer solchen Operation assistieren zu konnen. ,Als passiver
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Zuschauer®, sagte er, ,greift einen so was doppelt an. Meine Nerven
sind so herunter ...

»,Quatsch!“ unterbrach ihn Canivet. ,Mir machen Sie vielmehr den
Eindruck, als solle Sie demnéachst der Schlag rithren. Ubrigens kein
Wunder! Ihr Herren Apotheker hockt ja von friih bis abends in Eurer
Giftbude. Das mufs sich ja schliefSlich auf die Nerven legen! Gucken
Sie mich mal an! Tag fiir Tag stehe ich vier Uhr morgens auf, wasche
mich mit eiskaltem Wasser .. Frieren kenne ich nicht,
Flanellhemden gibts fir mich nicht, das Zipperlein kriege ich nicht,
und mein Magen ist mordsgesund. Dabei lebe ich heute so und
morgen so, wie mirs gerade einfallt, aber immer als Lebenskiinstler!
Und deshalb bin ich auch nicht so zimperlich wie Sie. Es ist mir
total Wurst, ob ich einem Rebhuhn oder einem christlichen
Individuum das Bein abschneide. Sie haben mir neulich mal gesagt,
der Mensch sei ein Gewohnheitstier. Sehr richtig! Es ist alles blof3
Gewohnheit ..

Ohne irgendwelche Riicksicht auf Hippolyt, der nebenan auf seinem
Lager vor Angst schwitzte, fiihrten die beiden ihre Unterhaltung in
diesem Stile weiter. Der Apotheker verglich die Kaltblitigkeit eines
Chirurgen mit der eines Feldherrn. Durch diesen Vergleich
geschmeichelt, liefS sich Canivet des langeren uber die
Erfordernisse seiner Kunst aus. Der Beruf des Arztes sei ein
Priesteramt, und wer es nicht als das, sondern als gemeines
Handwerk austibe, der sei ein Heiligtumschander.

Endlich erinnerte er sich des Patienten und begann das von Homais
gelieferte Verbandszeug zu prifen. Es war dasselbe, das bereits bei
der ersten Operation zur Stelle gewesen war. Sodann erbat er sich
jemanden, der das Bein festhalten konne. Lestiboudois ward geholt.
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Der Doktor zog den Rock aus, streifte sich die Hemdsarmel hoch
und begab sich in das Billardzimmer, wahrend der Apotheker in die
Kiiche ging, wo die Wirtin sowie Artemisia neugierig und angstlich
warteten. Die Gesichter der beiden Frauen waren weifser als ihre
Schiirzen.

Wahrenddessen wagte sich Bovary nicht aus seinem Hause heraus.
Er saf$ unten in der GrofSsen Stube, zusammengeduckt und die
Hande gefaltet, im Winkel neben dem Kamin, in dem kein Feuer
brannte, und starrte vor sich hin. \Welch ein MifSgeschick!* seufzte
er. ,Was fiir eine grofSe Enttauschung!“ Er hatte doch alle
denkbaren VorsichtsmafSregeln getroffen, und doch war der Teufel
mit seiner Hand dazwischengekommen! Nicht zu andern! Wenn
Hippolyt noch stiirbe, dann ware er schuld daran! Und was sollte er
antworten, wenn ihn seine Patienten darnach fragten? Sollte er
sagen, er habe einen Fehler begangen? Aber welchen? Er wufSte
doch selber keinen, so sehr er auch dariiber nachsann. Die
bertihmtesten Chirurgen versehen sich einmal. Aber das wird kein
Mensch bedenken. Sie werden ihn alle nur auslachen und in Verruf
bringen. Die Sache wird bis Forges ruchbar werden, bis Neufchatel,
bis Rouen und noch weiter! Vielleicht wiirde irgendein Kollege
einen Bericht gegen ihn veroffentlichen, dem dann eine Polemik
folgte, die ihn zwange, in den Zeitungen eine Entgegnung zu
bringen. Hippolyt konnte auf Schadenersatz klagen.

Karl sah sich entehrt, zugrunde gerichtet, verloren! Seine von
tausend Beflirchtungen besttiirmte Phantasie schwankte hin und her
wie eine leere Tonne auf den Wogen des Meeres.

Emma safs ihm gegentber und beobachtete ihn. An seine
Demitigung dachte sie nicht. IThre Gedanken arbeiteten in andrer
Richtung. Wie hatte sie sich nur einbilden konnen, dafs sich ein
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Mann seines Schlages zu einer Leistung aufschwange, wo sich seine
Unfahigkeit doch schon mehr als ein dutzendmal erwiesen hatte!

Er lief im Zimmer auf und ab. Seine Stiefel knarrten.
»Setz dich doch!“ sagte sie. ,Du machst mich noch ganz verrtickt!
Er tat es.

Wie hatte sie es nur fertig gebracht — wo sie doch so klug war! —,
dafd sie sich abermals so getauscht hatte? Aber ja, ihr ganzer
Lebenspfad war doch fortwahrend durch das traurige Tal der
Entbehrungen gegangen. Wie vom Wahnwitz geleitet! Sie rief sich
alles einzeln ins Gedachtnis zurtck: ihren unbefriedigten Hang zum
Lebensgenufs, die Einsamkeit ihrer Seele, die Armseligkeit ihrer
Ehe, ihres Hausstandes, ihre Traume und Illusionen, die in den
Sumpf hinabgefallen waren wie verwundete Schwalben. Sie dachte
an alles das, was sie sich ersehnt, an alles, was sie von sich
gewiesen, an alles, was sie hatte haben konnen! Sie begriff den
geheimen Zusammenhang nicht. Warum war denn alles so? Warum?

Das Stadtchen lag in tiefer Ruhe. Plotzlich erscholl ein
herzzerreifSender Schrei. Bovary ward blaf§ und beinahe
ohnmachtig. Emma zuckte nervés mit den Augenbrauen. Dann aber
war ihr nichts mehr anzusehen.

Der da, der war der Schuldige! Dieser Mensch ohne Intelligenz und
ohne Feingefithl! Da safs er, stumpfsinnig und ohne Verstandnis
daftir, dafS er nicht nur seinen Namen lacherlich und ehrlos
gemacht hatte, sondern den gemeinsamen Namen, also auch ihren
Namen! Und sie, sie hatte sich solche Miithe gegeben, ihn zu lieben!
Hatte unter Tranen bereut, daf$ sie ihm untreu geworden war!

»vielleicht war es ein Valgus?“ rief Karl plotzlich laut aus. Das war
das Ergebnis seines Nachsinnens.



Bei dem unerwarteten Schlag, den dieser Ausruf den Gedanken
Emmas versetzte — er fiel wie eine Bleikugel auf eine silberne Platte
—, hob sie erschrocken ihr Haupt. Was wollte er damit sagen, fragte
sie sich. Sie sahen einander stumm an, gleichsam erstaunt, sich
gegenseitig zu erblicken. Alle beide waren sie sich seelisch
himmelweit fern. Karl starrte sie an mit dem wirren Blick eines
Trunkenen und lauschte dabei, ohne sich zu regen, den
verhallenden Schreien des Amputierten. Der heulte in
langgedehnten Tonen, die ab und zu von grellem Gebrill
unterbrochen wurden. Alles das klang wie das ferne Gejammer
eines Tieres, das man schlachtet. Emma bifs sich auf die blassen
Lippen. Ihre Finger spielten mit dem Blatt einer Blume, die sie
zerpfliickt hatte, und ihre heifSen Blicke trafen ihn wie Brandpfeile.
Jetzt reizte sie alles an ihm; sein Gesicht, sein Anzug, sein
Schweigen, seine ganze Erscheinung, ja seine Existenz. Wie uber
ein Verbrechen empfand sie darob Reue, daf3 sie ihm so lange treu
geblieben, und was noch von Anhanglichkeit {ibrig war, ging jetzt in
den lodernden Flammen ihres Ingrimms auf. Mit wilder
Schadenfreude genofs sie den Siegesjubel tber ihre gebrochene
Ehe. Von neuem gedachte sie des Geliebten und fiithlte sich
taumelnd zu ihm gezogen. Sein Bild entziickte und verfithrte sie in
Gedanken abermals. Sie gab ihm ihre ganze Seele. Es war ihr, als sei
Karl aus ihrem Leben herausgerissen, fiir immer entfremdet,
unmoglich geworden, ausgetilgt. Als sei er gestorben, nachdem er
vor ihren Augen den Todeskampf gekampft hatte. Vom Trottoir her
drang das Gerausch von Tritten herauf. Karl ging an das Fenster
und sah durch die niedergelassenen Jalousien den Doktor Canivet
an den Hallen in der vollen Sonne hingehen. Er wischte sich gerade
die Stirn mit seinem Taschentuche. Hinter ihm schritt Homais, die
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grofSe rote Reisetasche in der Hand. Beide steuerten auf die
Apotheke zu.

In einem Anfall von Mutlosigkeit und Liebesbediirfnis naherte sich
Karl seiner Frau:

,Gib mir einen Kufs, Geliebte!“
»Laf$ mich!“ wehrte sie ab, ganz rot vor Zorn.

.Was hast du denn? Was ist dir?“ fragte er betroffen. ,Sei doch
ruhig! Argere dich nicht! Du weif3t ja, wie sehr ich dich liebe!
Komm!“

~Weg!“ rief sie mit verzerrtem Gesicht. Sie stiirzte aus dem Zimmer,
wobei sie die Tir so heftig hinter sich zuschlug, daf§ das Barometer
von der Wand fiel und in Stiicke ging.

Karl sank in seinen Lehnstuhl. Erschrocken sann er dartber nach,
was sie wohl habe. Er bildete sich ein, sie leide an einer
Nervenkrankheit. Er fing an zu weinen im ahnenden Vorgefiihl von
etwas Unheilvollem, Unfafsbarem.

Als Rudolf an diesem Abend hinten in den Garten kam, fand er seine
Geliebte auf der obersten Stufe der kleinen Gartentreppe sitzen
und auf ihn warten. Sie kiifSten sich, und all ihr Arger schmolz in der
Glut der Umarmung wie der Schnee vor der Sonne.



Zwolftes Kapitel

Ihre Liebe begann von neuem. Oft schrieb ihm Emma mitten am
Tage. Sie winkte sich Justin durch das Fenster her. Der legte schnell
seine Arbeitsschiirze ab und trabte nach der Hiichette. Rudolf kam
alsbald. Sie hatte ihm nichts zu sagen, als dafs sie sich langweile,
dafs ihr Mann grafdlich sei und ihr Dasein schrecklich.

»Kann ich das andern?“ rief er einmal ungeduldig aus.
,Ja, wenn du wolltest!”

Sie saf$ auf dem FufSboden zwischen seinen Knien, mit aufgelostem
Haar und traumverlorenem Blick.

~Wieso?“ fragte er.
Sie seufzte.

~Wir missen irgendwo anders ein neues Leben beginnen ... weit
weg von hier ..

»Ein toller Einfall! lachte er. ,Unmoglich!*

Sie kam immer wieder darauf zuriick. Er tat so, als sei ihm das
unverstandlich, und begann von etwas anderm zu sprechen.

Was Rudolf in der Tat nicht begriff, das war ihr ganzes aufgeregtes
Wesen bei einer so einfachen Sache wie der Liebe. Sie miisse dazu
doch Anlafs haben, Motive. Sie klammere sich doch an ihn, als ob sie
bei ihm Hilfe suche.

Wirklich wuchs ihre Zartlichkeit zu dem Geliebten von Tag zu Tag
im gleichen Mafse, wie sich ihre Abneigung gegen ihren Mann
verschlimmerte. Je mehr sie sich jenem hingab, um so mehr
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verabscheute sie diesen. Karl kam ihr nie so unertraglich vor, seine
Hande nie so vierschrotig, sein Geist nie so schwerfallig, seine
Manieren nie so gewohnlich, als wenn sie nach einem Stelldichein
mit Rudolf wieder mit ihm zusammen war. Sie bildete sich ein, sie
sei Rudolfs Frau, seine treue Gattin. Immerwahrend traumte sie von
seinem dunklen welligen Haar, seiner braunen Stirn, seiner
kraftigen und doch eleganten Gestalt, von dem ganzen so klugen
und in seinem Begehren doch so leidenschaftlichen Menschen. Nur
fir ihn pflegte sie ihre Nagel mit der Sorgfalt eines Ziseleurs, fir ihn
verschwendete sie eine Unmenge von Coldcream fiir ihre Haut und
von Peau d'Espagne fir ihre Wasche. Sie tberlud sich mit
Armbandern, Ringen und Halsketten. Wenn sie ihn erwartete, fillte
sie ihre grofden blauen Glasvasen mit Rosen und schmickte ihr
Zimmer und sich selber wie eine Kurtisane, die einen Firsten
erwartet. Felicie wurde gar nicht mehr fertig mit Waschen; den
ganzen Tag steckte sie in ihrer Kiiche.

Justin leistete ihr haufig Gesellschaft und sah ihr bei ihrer Arbeit zu.
Die Ellenbogen auf das lange Bigelbrett gestiitzt, auf dem sie
plattete, betrachtete er Iliastern alle die um ihn herum
aufgeschichtete =~ Damenwasche, die Pikee-Unterrocke, die
Spitzentticher, die Halskragen, die breithiftigen Unterhosen.

»-Wozu hat man das alles?” fragte der Bursche, indem er mit der
Hand tiber einen der Reifrocke strich.

»Hast du sowas noch niegesehen?" Felicie lachte. ,Deine Herrin,
Frau Homais, hat das doch auch!“

»50? Die Frau Homais!“ Er sann nach. ,Ist sie denn eine Dame wie
die Frau Doktor?“



Felicie liebte es gar nicht, wenn er sie so umschniiffelte. Sie war
drei Jahre alter als er, und tbrigens machte ihr Theodor, der Diener
des Notars, neuerdings den Hof.

»Lafs mich in Ruhe!" sagte sie und stellte den Starketopf beiseite.
,Scher dich lieber an deine Arbeit! StofS deine Mandeln! Immer
mufst du an irgendeiner Schiirze hangen! Eh du dich damit befafst,
lafs dir mal erst die Stoppeln unter der Nase wachsen, du Knirps, du
nichtsnttziger!*

»Ach, seien Sie doch nicht gleich bos! Ich putze Thnen auch die
Schubhe fiir die Frau Doktor!*

Alsobald machte er sich tber ein Paar von Frau Bovarys Schuhen
her, die in der Kiiche standen. Sie waren Uber und tber mit
eingetrocknetem StrafSenschmutz bedeckt — vom letzten
Stelldichein her —, der beim Anfassen in Staub zerfiel und, wo
gerade die Sonne schien, eine leichte Wolke bildete. Justin
betrachtete sie sich.

»Hab nur keine Angst! Die gehen nicht entzwei!“ sagte Felicie, die,
wenn sie die Schuhe selber reinigte, keine besondere Sorgfalt
anwandte, weil die Herrin sie ihr tiberliefs, sobald sie nicht mehr
tadellos aussahen. Emma hatte eine Menge Schuhzeug in ihrem
Schranke, sie trieb damit eine wahre Verschwendung, aber Karl
wagte nicht den geringsten Einwand dagegen.

So gab er auch dreihundert Franken fiir ein holzernes Bein aus, das
Hippolyt ihrer Ansicht nach geschenkt bekommen miisse. Die
Flache, mit der es anlag, war mit Kork uberzogen. Es hatte
Kugelgelenke und eine komplizierte Mechanik. Hose und Schuh
verdeckten es vollkommen. Hippolyt wagte es indessen nicht in den
Alltagsgebrauch zu nehmen und bat Frau Bovary, ihm noch ein
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anderes, einfacheres zu besorgen. Wohl oder tibel mufste der Arzt
auch diese Ausgabe tragen. Nun konnte der Hausknecht von neuem
seinem Berufe nachgehen. Wie ehedem sah man ihn wieder durch
den Ort humpeln. Wenn Karl von weitem den harten Anschlag des
StelzfufSes auf dem Pflaster vernahm, schlug er schnell einen
anderen Weg ein.

Lheureux, der Modewarenhandler, hatte das Holzbein besorgt. Das
gab ihm Gelegenheit, Emma haufig aufzusuchen. Er plauderte mit
ihr tiber die neuesten Pariser Moden und tiber tausend Dinge, die
Frauen interessieren. Dabei war er immer aufSerst gefallig und
forderte niemals bare Bezahlung. Alle Launen und Einfalle Emmas
wurden im Handumdrehen befriedigt. Einmal wollte sie Rudolf
einen sehr schonen Reitstock schenken, den sie in Rouen in einem
Schirmgeschaft gesehen hatte. Eine Woche spater legte Lheureux
ihn ihr auf den Tisch. Am folgenden Tage aber tberreichte er ihr
eine Rechnung im Gesamtbetrage von zweihundertundsiebzig
Franken und so und soviel Centimes. Emma war in der grobsten
Verlegenheit. Die Kasse war leer. Lestiboudois hatte noch Lohn fir
vierzehn Tage zu bekommen, Felicie fir acht Monate. Dazu kam
noch eine Menge andrer Schulden. Bovary wartete schon mit
Schmerzen auf den Eingang des Honorars von Herrn Derozerays,
das alljahrlich gegen Ende Oktober einzugehen pflegte.

Ein paar Tage gelang es ihr, Lheureux zu vertrésten. Dann verlor er
aber die Geduld. Man drange auch ihn, er brauche Geld, und wenn
er nicht alsbald welches von ihr bekame, miisse er ihr alles wieder
abnehmen, was er ihr geliefert habe.

'“

,Gut!“ meinte Emma. ,Holen Sie sichs

»~Ach was! Das hab ich nur so gesagt!“ entgegnete er. ,Indessen um
den Reitstock tuts mir wirklich leid! Bei Gott, den werd ich mir vom
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Herrn Doktor zuriickgeben lassen!*
,Um Gottes willen!“ rief sie aus.
SWarte nur! Dich hab ich!“ dachte Lheureux bei sich.

Jetzt war er seiner Vermutung sicher. Indem er sich entfernte,
lispelte er in seinem gewohnten Fliistertone vor sich hin:

»Na, wir werden ja sehen! Wir werden ja sehen!*

Frau Bovary griibelte gerade dariiber nach, wie sie diese Geschichte
in Ordnung bringen konne, da kam das Madchen und legte eine
kleine in blaues Papier verpackte Geldrolle auf den Kamin. Eine
Empfehlung von Herrn Derozerays. Emma sprang auf und brach die
Rolle auf. Es waren dreihundert Franken in Napoleons, das
schuldige Honorar. Karls Tritte wurden draufSen auf der Treppe
horbar. Sie legte das Gold rasch in die Schublade und steckte den
Schliissel ein.

Drei Tage darauf erschien Lheureux abermals.

»lch mochte Thnen einen Vergleich vorschlagen®, sagte er. ,Wollen
Sie mir nicht statt des baren Geldes lieber ...

,Hier haben Sie Ihr Geld!“ unterbrach sie ihn und zahlte ihm
vierzehn Goldstiicke in die Hand.

Der Kaufmann war verblifft. Um seine Enttauschung zu verbergen,
brachte er endlose Entschuldigungen vor und bot Emma alle
moglichen Dienste an, die sie allesamt ablehnte.

Eine Weile stand sie dann noch nachdenklich da und klimperte mit
dem Kleingeld, das sie wieder herausbekommen und in die Tasche
ihrer Schiirze gesteckt hatte. Sie nahm sich vor, tlichtig zu sparen,
damit sie recht bald ...
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.Was ist da weiter dabei?* beruhigte sie sich. ,Er wird nicht gleich

'LL

dran denken

Aufer dem Reitstocke mit dem vergoldeten Silbergriffe hatte
Rudolf auch noch ein Petschaft von ihr geschenkt bekommen, mit
dem Wahlspruch: Amor nel Cor! (Liebe im Herzen!), fernerhin ein
seidenes Halstuch und eine Zigarrentasche, zu der sie als Muster
die Tasche genommen hatte, die Karl damals auf der Landstrafde
gefunden hatte, als sie vom Schlosse Vaubyessard heimfuhren.
Emma hatte sie sorglich aufbewahrt. Rudolf nahm diese Geschenke
erst nach langem Strauben. Sie waren ihm peinlich. Aber Emma
drang in ihn, und so mufste er sich schliefSlich fiigen. Er fand das
aufdringlich und hochst ricksichtslos.

Sie hatte wunderliche Einfalle.

.Wenn es Mitternacht schlagt, bat sie ihn einmal, ,muf3t du an
mich denken!“

Als er hinterher gestand, er habe es vergessen, bekam er endlose
Vorwiirfe zu horen, die alle in die Worte ausklangen:

»,Du liebst mich nicht mehr!*

»lch dich nicht mehr lieben?*

,Uber alles?“

»Natirlich!

»Hast du auch vor mir nie eine andre geliebt, sag?“

,Glaubst du, ich hatte meine Unschuld bei dir verloren?“ brach er
lachend aus.

Sie fing an zu weinen, und Rudolf vermochte sie nur mit viel Mithe
zu beruhigen, indem er seine Worte durch allerlei Scherze zu
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mildern suchte.

»Ach, du weifst gar nicht, wie ich dich liebe!" begann sie von neuem.
»Ich liebe dich so sehr, dafs ich nicht von dir lassen kann! Verstehst
du das? Manchmal habe ich solche Sehnsucht, dich zu sehen, und
dann springt mir beinahe das Herz vor lauter Liebe! Ich frage mich:
wo ist er? Vielleicht spricht er mit andern Frauen? Sie lacheln ihm
zu. Er macht ihnen den Hof ... Ach nein; nicht wahr, es gefallt dir
keine? Es gibt ja schonere als ich, aber keine kann dich so lieben wie
ich! Ich bin deine Magd, deine Liebste! Und du bist mein Herr, mein
Gott! Du bist so gut! So schon! So klug und stark!*

Dergleichen hatte er in seinem Leben schon so oft gehort, dafs es
ihm ganz und gar nichts Neues mehr war. Emma war darin nicht
anders als alle seine fritheren Geliebten, und der Reiz der Neuheit
fiel Stick um Stiick von ihr ab wie ein Gewand, und das ewige
Einerlei der sinnlichen Leidenschaft trat nackt zutage, die immer
dieselbe Gestalt, immer dieselbe Sprache hat. Er war ein
vielerfahrener Mann, aber er ahnte nicht, daf$ unter den namlichen
Ausdrucksformen  himmelweit = voneinander  verschiedene
Gefiihlsarten existieren konnen. Weil ihm die Lippen liederlicher
oder kauflicher Frauenzimmer schon die gleichen Phrasen
zugeflistert hatten, war sein Glaube an die Aufrichtigkeit einer Frau
wie dieser nur schwach.

»-Man darf die iiberschwenglichen Worte nicht gelten lassen,* sagte
er sich, ,sie sind nur ein Mantelchen fiir Alltagsempfindungen.

Aber ist es nicht oft so, daf$ ein iibervolles Herz mit den banalsten
Worten nach Ausdruck sucht? Und vermag denn jemand genau zu
sagen, wie grof$ sein Winschen und Wollen, seine Innenwelt, seine
Schmerzen sind? Des Menschen Wort ist wie eine gesprungene
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Pauke, auf der wir eine Melodie heraustrommeln, nach der kaum
ein Bar tanzt, wahrend wir die Sterne bewegen mochten.

Aber mit der Uberlegenheit, die kritischen Naturen eigentiimlich
ist, die immer Herren ihrer selbst bleiben, entlockte Rudolf auch
dieser Liebschaft neue Gentisse. Er nahm keine ihm unbequeme
Riicksicht auf Emmas Schamhaftigkeit mehr. Er behandelte sie bar
jedes Zwanges. Er machte sie zu allem fiigsam und verdarb sie
grindlich. Sie hegte eine geradezu hiindische Anhanglichkeit zu
ihm. An ihm bewunderte sie alles. Wollistig empfand sie
Gluckseligkeiten, die sie von Sinnen machten. Ihre Seele ertrank in
diesem Rausche.

Der Wandel in erotischen Dingen bei ihr begann sich in ihrem
aufSerlichen Wesen zu verraten. Thre Blicke wurden kiihner, ihre
Rede freimiitiger. Sie hatte sogar den Mut, in Begleitung Rudolfs,
eine Zigarette im Munde, spazieren zu gehen, ,um die SpiefSer zu
argern“, wie sie sagte. Und um ihren guten Ruf war es ganzlich
geschehen, als man sie eines schonen Tages in einem regelrechten
Herrenjackett der Rouener Postkutsche entsteigen sah. Die alte
Frau Bovary, die nach einem heftigen Zank mit ihrem Manne wieder
einmal bei ihrem Sohne Zuflucht gesucht hatte, entsetzte sich nicht
weniger als die Yonviller Philister. Und noch vieles andre mif3fiel ihr.
Zunachst hatte Karl ihrem Rate entgegen das Roman-Lesen doch
wieder zugelassen. Und dann war tberhaupt die ,ganze Wirtschaft"
nicht nach ihrem Sinne. Als sie sich Bemerkungen dariiber
gestattete, kam es zu einem argerlichen Auftritt. Felicie war die
nahere Veranlassung dazu.

Die alte Frau Bovary hatte das Madchen eines Abends, als sie durch
den Flur ging, in der Gesellschaft eines nicht mehr besonders
jungen Mannes tUberrascht. Der Betreffende trug ein braunes
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Halstuch und verschwand bei der Annaherung der alten Dame.
Emma lachte, als ihr der Vorfall berichtet ward, aber die
Schwiegermutter ereiferte sich und erklarte, wer bei seinen
Dienstboten nicht auf Anstand hielte, lege selber wenig Wert
darauf.

»oie sind wohl aus Hinterpommern?*“ fragte die junge Frau so
impertinent, dafs sich die alte Frau die Frage nicht verkneifen
konnte, ob sie sich damit selber verteidigen wolle.

'LL

»verlassen Sie mein Haus!“ schrie Emma und sprang auf.
»~Emma! Mutter!* rief Karl beschwichtigend.

In ihrer Erregung waren beide Frauen aus dem Zimmer gestirzt.
Emma stampfte mit dem FufSe auf, als er ihr zuredete.

»50 eine ungebildete Person! So ein Bauernweib!“ rief sie.
Er eilte zur Mutter. Sie war ganz aufSer sich und stammelte:

»,30 eine Unverschamtheit! Eine leichtsinnige Trine. Schlimmeres
vielleicht noch!“

Sie wollte unverweilt abreisen, wenn sie nicht sofort um Verzeihung
gebeten wiirde.

Karl ging abermals zu seiner Frau und beschwor sie auf den Knien,
doch nachzugeben. Schliefdlich sagte sie:

'“

~-Meinetwegen

In der Tat streckte sie ihrer Schwiegermutter die Hand hin, mit der
Wiirde einer Firstin.

»verzeihen Sie mir, Frau Bovary!*
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Dann eilte sie in ihr Zimmer hinauf, warf sich in ihr Bett, auf den
Bauch, und weinte wie ein Kind, den Kopf in das Kissen vergraben.

Fir den Fall, dafd sich irgend etwas Besonderes ereignen sollte,
hatte sie mit Rudolf vereinbart, an die Jalousie einen weifSen Zettel
zu stecken. Wenn er zufallig in Yonville ware, solle er daraufhin
sofort durch das Gafschen an die hintere Gartenpforte eilen.

Dieses Signal gab Emma. Dreiviertel Stunden safs sie wartend am
Fenster, da bemerkte sie mit einem Male den Geliebten an der Ecke
der Hallen. Beinahe hatte sie das Fenster aufgerissen und ihn
hergerufen. Aber schon war er wieder verschwunden; Verzweiflung
iberkam sie.

Bald darauf vernahm sie unten auf dem Burgersteige Tritte. Das war
er. Zweifellos! Sie eilte die Treppe hinunter und tber den Hof.
Rudolf war hinten im Garten. Sie fiel in seine Arme.

»3ei doch ein bifschen vorsichtiger!* mahnte er.

»~Ach, wenn du wiifStest!“ Und sie begann ihm den ganzen Vorfall zu
erzahlen, in aller Eile und ohne rechten Zusammenhang. Dabei
ubertrieb sie manches, dichtete etliches hinzu und machte eine
solche Unmenge von Bemerkungen dazwischen, dafs er nicht das
mindeste von der ganzen Geschichte begriff.

»30 beruhige dich nur, mein Schatz! Mut und Geduld!*

,Geduld? Seit vier Jahren hab ich die. Wie ich leide!" erwiderte sie.
.Eine Liebe wie die unsrige braucht das Tageslicht nicht zu
scheuen! Man martert mich! Ich halte es nicht mehr aus! Rette
mich!“

Sie schmiegte sich eng an ihn an. Thre Augen, voll von Tranen,
glanzten wie Lichter unter Wasser. Ihr Busen wogte ungestiim.
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Rudolf war verliebter denn je. Einen Augenblick war er nicht der
kihle Gedankenmensch, der er sonst immer war. Und so sagte er:

,Was soll ich tun? Was willst du?“

»Flieh mit mir!“ rief sie. ,Weit weg von hier! Ach, ich bitte dich um
alles in der Welt!“

Sie prefste sich an seinen Mund, als wolle sie ihm mit einem Kusse
das Ja einhauchen und wieder heraussaugen.

,Aber ..

,Kein Aber, Rudolf!*

... und dein Kind?“

Sie dachte ein paar Sekunden nach. Dann sagte sie:

»,Das nehmen wir mit! Das ist ihm schon recht!*

'“

,Ein Teufelsweib!“ dachte er bei sich, wie er ihr nachsah. Sie mufste
ins Haus. Man hatte nach ihr gerufen.

Wahrend der folgenden Tage war die alte Frau Bovary iber das
veranderte Wesen ihrer Schwiegertochter hochst verwundert.
Wirklich, sie zeigte sich aufSerordentlich fligsam, ja ehrerbietig, und
das ging so weit, daf$ Emma sie um ihr Rezept, Gurken einzulegen,
bat.

Verstellte sie sich, um Mann und Schwiegermutter um so sicherer
zu tauschen? Oder fand sie eine schmerzliche Wollust darin, noch
einmal die volle Bitternis alles dessen durchzukosten, was sie im
Stiche lassen wollte? Nein, das lag ihr durchaus nicht im Sinne. Der
Gegenwart entrickt, lebte sie im Vorgeschmacke des kommenden
Glickes. Davon schwarmte sie dem Geliebten immer und immer
wieder vor. An seine Schulter gelehnt, flisterte sie:
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»5ag, wann werden wir endlich zusammen in der Postkutsche
sitzen? Kannst du dir ausdenken, wie das dann sein wird? Mir ist es
wie ein Traum! Ich glaube, in dem Augenblick, wo ich spire, dafs
sich der Wagen in Bewegung setzt, werde ich das Gefiihl haben, in
einem Luftschiffe aufzusteigen, zur Reise in die Wolken hinein!
Weifst du, ich zahle die Tage ... Und du?“

Frau Bovary hatte nie so schon ausgesehen wie jetzt. Sie besaf$ eine
unbeschreibliche Art von Schonheit, die aus Lebensfreude,
Schwarmerei und Siegesgefithl zusammenstromt und das Symbol
seelischer und korperlicher Harmonie ist. Thre heimlichen Liste,
ihre Tribsal, ihre erweiterten Liebeskiinste und ihre ewig jungen
Traume hatten sich stetig entwickelt, just wie Diinger, Regen, Wind
und Sonne eine Blume zur Entfaltung bringen, und nun erst
erblithte ihre volle Eigenart. Ihre Lider waren wie ganz besonders
dazu geschnitten, schmachtende Liebesblicke zu werfen; sie
verschleierten ihre Augipfel, wahrend ihr Atem die feinlinigen
Nasenfliigel weitete und es leise um die Hiigel der Mundwinkel
zuckte, die im Sonnenlichte ein leichter schwarzer Flaum
beschattete. Man war versucht zu sagen: ein Verfiithrer und
Kinstler habe den Knoten ihres Haares iber dem Nacken geordnet.
Er sah aus wie eine schwere Welle, und doch war er nur lose und
lassig geschlungen, weil er im Spiel des Ehebruchs Tag fir Tag
aufgenestelt ward. Emmas Stimme war weicher und grazidser
geworden, ahnlich wie ihre Gestalt. Etwas unsagbar Zartes,
Bezauberndes stromte aus jeder Falte ihrer Kleider und aus dem
Rhythmus ihres Ganges. Wie in den Flitterwochen erschien sie
ihrem Manne entziickend und ganz unwiderstehlich.

Wenn er nachts spat nach Hause kam, wagte er sie nicht zu wecken.
Das in seiner Porzellanschale schwimmende Nachtlicht wart
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tanzende Kringel an die Decke. Am Bett leuchtete im Halbdunkel
wie ein weifSes Zelt die Wiege mit ihren zugezogenen bauschigen
Vorhangen. Karl betrachtete sie und glaubte die leisen Atemzige
seines Kindes zu horen. Es wuchs sichtlich heran, jeder Monat
brachte es vorwarts. Im Geiste sah er es bereits abends aus der
Schule heimkehren, froh und munter, Tintenflecke am Kleid, die
Schultasche am Arm. Dann mufdte das Madel in eine Pension
kommen. Das wiirde viel Geld kosten. Wie sollte das geschafft
werden? Er sann nach. Wie ware es, wenn man in der Umgegend
ein kleines Gut pachtete? Alle Morgen, ehe er seine Kranken
besuchte, wiirde er hinreiten und das Notige anordnen. Der Ertrag
kame auf die Sparkasse, spater konnten ja irgendwelche Papiere
daftir gekauft werden. Inzwischen erweiterte sich auch seine Praxis.
Damit rechnete er, denn sein Tochterchen sollte gut erzogen
werden, sie sollte etwas Ordentliches lernen, auch Klavier spielen.
Und hiibsch wiirde sie sein, die dann Fiinfzehnjahrige! Ein Ebenbild
ihrer Mutter! Ganz wie sie mufte sie im Sommer einen grofden
runden Strohhut tragen. Dann wiirden die beiden von weitem fiir
zwei Schwestern gehalten. Er stellte sich sein Tochterchen in
Gedanken vor: abends, beim Lampenlicht, am Tisch arbeitend, bei
Vater und Mutter, Pantoffeln fir ihn stickend. Und in der Wirtschaft
wirde sie helfen und das ganze Haus mit Lachen und Frohsinn
erfillen. Und weiter dachte er an ihre Versorgung. Es wiirde sich
schon irgendein braver junger Mann in guten Verhaltnissen finden
und sie gliicklich machen. Und so bliebe es dann immerdar ...

Emma schlief gar nicht. Sie stellte sich nur schlafend, und wahrend
ihr Gatte ihr zur Seite zur Ruhe ging, hing sie fernen Traumereien
nach.
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Seit acht Tagen sah sie sich, von vier flotten Rossen entfiihrt, auf
der Reise nach einem andern Lande, aus dem sie nie wieder
zuriickzukehren brauchte. Sie und der Geliebte fuhren und fuhren
dahin, Hand in Hand, still und schweigsam. Zuweilen schauten sie
plotzlich von Bergeshoh auf irgendwelche machtige Stadt hinab, mit
ihrem Dom, ihren Briicken, Schiffen, Limonenhainen und weifsen
Marmorkirchen mit spitzen Tirmen. Zu Fufs wanderten sie dann
durch die Strafsen. Frauen in roten Miedern boten ihnen
Blumenstraufse an. Glocken lauteten, Maulesel schrien, und
dazwischen girrten Gitarren und rauschten Fontanen, deren kithler
Wasserstaub auf Haufen von Friichten herabspriihte. Sie lagen zu
Pyramiden aufgeschichtet da, zu Fufden bleicher Bildsaulen, die
unter dem Sprithregen lachelten. Und eines Abends erreichten sie
ein Fischerdorf, wo braune Netze im Winde trockneten, am Strand
und zwischen den Hiitten. Dort wollte sie bleiben und immerdar
wohnen, in einem kleinen Hause mit flachem Dache, im Schatten
hoher Zypressen, an einer Bucht des Meeres. Sie fuhren in Gondeln
und traumten in Hangematten. Das Leben war ihnen so leicht und
weit wie ihre seidenen Gewander, und so warm und sternbesat wie
die stufSen Nachte, die sie schauernd genossen .. Das war ein
unermefSlicher Zukunftstraum; aber bis in die Einzelheiten dachte
sie ihn nicht aus. Ein Tag glich dem andern, wie im Meer eine Woge
der andern gleicht, an Pracht und Herrlichkeit. Und diese Wogen
fluteten fernhin bis in den Horizont, endlos, in leiser Bewegung,
stahlblau und sonnenbeglanzt ...

Das Kind in der Wiege begann zu husten, und Bovary schnarchte
laut. Emma schlief erst gegen Morgen ein, als das weife
Dammerlicht an den Scheiben stand und Justin driiben die Laden
der Apotheke 6ffnete.
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Emma hatte Lheureux kommen lassen und ihm gesagt:

»lch brauche einen Mantel, einen grofSen gefiitterten Reisemantel
mit einem breiten Kragen.

»Sie wollen verreisen?“ fragte der Handler.

»Nein, aber .. das ist ja gleichgiltig! Ich kann mich auf Sie
verlassen? Nicht wahr? Und recht bald!“

Lheureux machte einen Kratzfufs.

,und dann brauche ich noch einen Koffer ... keinen zu schweren ...
einen handlichen ...

»ochon! Schon! Ich weifd schon: zweiundneunzig zu flinfzig! Wie
man sie jetzt meist hat!*

»und eine Handtasche fir das Nachtzeug!“
»Aha* dachte der Handler, ,sie hat sicher Krakeel gehabt!“

,Dal“ sagte Frau Bovary, indem sie ihre Taschenuhr aus dem Gtirtel
nestelte. ,Nehmen Sie das! Machen Sie sich damit bezahlt!*

Aber Lheureux straubte sich dagegen. Das ginge nicht. Sie ware
doch eine so gute Kundin. Ob sie kein Vertrauen zu ihm habe? Was
solle denn das? Doch sie bestand darauf, dafs er wenigstens die
Kette nahme.

Er hatte sie bereits eingesackt und war schon draufsen, da rief ihn
Emma zuruck.

»Behalten Sie das Bestellte vorlaufig bei sich! Und den Mantel ...," sie
tat so, als ob sie sichs tberlegte ,.... den bringen Sie auch nicht erst
... oder noch besser: geben Sie mir die Adresse des Schneiders und
sagen Sie ihm, der Mantel soll bei ihm zum Abholen bereitliegen.”
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Die Flucht sollte im kommenden Monat erfolgen. Emma sollte
Yonville unter dem Vorwande verlassen, in Rouen Besorgungen zu
machen. Rudolf sollte dort schon vorher die Platze in der Post
bestellen, Passe besorgen und nach Paris schreiben, damit das
Gepack gleich direkt bis Marseille beférdert wiirde. In Marseille
wollten sie sich eine Kalesche kaufen, und dann sollte die Reise
ohne Aufenthalt weiter nach Genua gehen. Emmas Gepack sollte
Lheureux mit der Post wegbringen, ohne daf3 irgendwer Verdacht
schopfte. Bei allen diesen Vorbereitungen war von ihrem Kinde
niemals die Rede. Rudolf vermied es, davon zu sprechen. ,Sie denkt
vielleicht nicht mehr daran®, sagte er sich.

Er erbat sich zunachst zwei Wochen Frist, um seine
Angelegenheiten zu ordnen; nach weiteren acht Tagen forderte er
nochmals zwei Wochen Zeit. Hernach wurde er angeblich krank,
sodann mufste er eine Reise machen. So verging der August, bis sie
sich nach allen diesen Verzogerungen schliefSlich ,unwiderruflich®
auf Montag den 4. September einigten.

Am Sonnabend vorher stellte sich Rudolf zeitiger denn gewohnlich
ein.
»Ist alles bereit?“ fragte sie ihn.

LJa.

Sie machten einen Rundgang um die Beete und setzten sich dann
auf den Rand der Gartenmauer.

»,Du bist verstimmt?“ fragte Emma.
,Nein. Warum auch?“

Dabei sah er sie mit einem sonderbaren zartlichen Blick an.

273



.Vielleicht weil es nun fortgeht?“ fragte sie. ,Weil du Dinge, die dir
lieb sind, verlassen sollst, dein ganzes jetziges Leben? Ich verstehe
das wohl, wenn ich selber auch nichts derlei auf der Welt habe. Du
bist mein alles! Und ebenso mdchte ich dir alles sein, Familie und
Vaterland. Ich will dich hegen und pflegen. Und dich lieben!*

»Wie lieb du bist!“ sagte er und zog sie an sein Herz.

~Wirklich?“ fragte sie in lachender Wollust. ,Du liebst mich?
Schwore mirs!“

,ODb ich dich liebe! Ob ich dich liebe! Ich bete dich an, Liebste!“

Der Vollmond ging purpurrot auf, dritben tiber der Linie des flachen
Horizonts, wie mitten in den Wiesen. Rasch stieg er hoch, und
schon stand er hinter den Pappeln und schimmerte durch ihre
Zweige, versteckt wie hinter einem lochrigen, schwarzen Vorhang.
Und bald erschien er glanzend-weif$ im klaren Raume des weiten
Himmels. Er ward immer silberner, und nun rieselte seine Lichtflut
auch unten im Bache tber den Wellen in zahllosen funkelnden
Sternen, wie ein Strom geschmolzener Diamanten. Ringsum
leuchtete die laue lichte Sommernacht. Nur in den Wipfeln hingen
dunkle Schatten.

Mit halbgeschlossenen Augen atmete Emma in tiefen Ziigen den
kihlen Nachtwind ein. Sie sprachen beide nicht, ganz versunken
und verloren in ihre Gedanken. Die Zartlichkeit vergangener Tage
ergriff von neuem ihre Herzen, unerschopflich und schweigsam wie
der dahinfliefsende Bach, lind und leise wie der Fliederduft. Die
Erinnerung an das Einst war von Schatten durchwirkt, die
verschwommener und wehmitiger waren als die der
unbeweglichen Weiden, deren Umrisse aus den Grasern wuchsen.
Zuweilen raschelte auf seiner nachtlichen Jagd ein Tier durchs
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Gestrauch, ein Igel oder ein Wiesel, oder man horte, wie ein reifer
Pfirsich von selber zur Erde fiel.

»Was flr eine wunderbare Nacht!* sagte Rudolf.

Wir werden noch schonere erleben!” erwiderte Emma. Und wie zu
sich selbst fuhr sie fort: ,Ach, wie herrlich wird unsere Reise
werden ... Aber warum ist mir das Herz so schwer? Warum wohl? Ist
es die Angst vor dem Unbekannten ... oder die Scheu, das Gewohnte
zu verlassen ... oder was ists? Ach, es ist das Ubermaf3 von Gliick!
Ich bin zaghaft, nicht? Verzeih mir!

,Noch ist es Zeit!“ rief er aus. ,,Uberleg dirs! Wird es dich auch
niemals reuen?”

,Niemals!“ beteuerte sie leidenschaftlich.
Sie schmiegte sich an ihn.

»Was konnte mir denn Schlimmes bevorstehen! Es gibt keine Wiiste,
kein Weltmeer, die ich mit dir zusammen nicht durchqueren wiirde!
Je langer wir zusammen leben werden, um so inniger und
vollkommener werden wir uns lieben! Keine Sorge, kein Hindernis
wird uns mehr qualen! Wir werden allein sein und eins immerdar ...
Sprich doch! Antworte mir!“

Er antwortete wie ein Uhrwerk in gleichen Zwischenraumen:
»a..ja..jal

Sie strich mit den Handen durch sein Haar und flisterte wie ein
kleines Kind unter grofden rollenden Tranen immer wieder:

»=Rudolf ... Rudolf ... ach, Rudolf ... mein lieber guter Rudolf ...
Es schlug Mitternacht.

»-Mitternacht!“ sagte sie. ,Nun heift es: morgen! Nur noch ein Tag!“

275



Er stand auf und schickte sich an zu gehen. Und als ob diese
Gebarde ein Symbol ihrer Flucht sei, wurde Emma mit einem Male
frohlich.

»Hast du die Passe?” fragte sie.
SJal

»Hast du nichts vergessen?*

,Nein.*

»Weifdt du das genau?“

»Ganz genau!“

»Nicht wahr, du erwartest mich im Provencer Hof? Mittags?“

Er nickte.

»~Also morgen auf Wiedersehen!” sagte Emma mit einem letzten
Kusse.

Er ging, und sie sah ihm nach.

Er blickte sich nicht um. Da lief sie ihm nach bis an den Bachrand
und rief durch die Weiden hindurch:

»~Auf morgen!*

Er war schon driben auf dem andern Ufer und eilte den Pfad durch
die Wiesen hin. Nach einer Weile blieb er stehen. Als er sah, wie ihr
weifSes Kleid allmahlich im Schatten verschwand wie eine Vision, da
bekam er so heftiges Herzklopfen, dafs er sich gegen einen Baum
lehnen mufSte, um nicht umzusinken.

,Ich bin kein Mann!“ rief er aus. ,Hol mich der Teufel! Ein hiibsches
Weib wars doch!“
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Emmas Reize und all die Freuden der Liebschaft mit ihr lockten ihn
noch einmal. Er ward weich. Dann aber emp0orte er sich gegen diese
Rithrung.

»,Nein, nein! Ich kann Haus und Hof nicht verlassen!“

Er gestikulierte heftig.

»und dann das lastige Kind ... die Scherereien ... die Kosten!*
Er zahlte sich das alles auf, um sich stark zu machen.

,Nein, nein! Tausendmal nein! Es ware eine Riesentorheit!“



Dreizehntes Kapitel

Kaum auf seinem Gute angekommen, setzte sich Rudolf eiligst an
den Schreibtisch, tiber dem an der Wand ein Hirschgeweih, eine
Jagdtrophae, hing. Aber sowie er die Feder in der Hand hatte, wufSte
er nicht, was er schreiben sollte. Den Kopf zwischen beide Hande
gestiitzt, begann er nachzudenken. Emma war ihm in weite Ferne
entriickt. Der blofSe Entschlufs, mit ihr zu brechen, hatte sie ihm
mit einem Male ungeheuerlich entfremdet.

Um sie greifbarer vor sich zu haben, suchte er aus dem Schranke,
der am Kopfende seines Bettes stand, eine alte Blechschachtel
hervor, in der urspringlich einmal Kakes drin gewesen waren und
in der er seine ,Weiberbriefe* aufbewahrte. Geruch von Moder und
vertrockneten Rosen drang ihm entgegen. Zu oberst lag ein
Taschentuch, verblafste Blutflecken darauf. Es war von Emma; auf
einem ihrer gemeinsamen Spaziergange hatte sie einmal
Nasenbluten bekommen. Jetzt fiel es ihm wieder ein. Daneben lag
ein Bild von ihr, das sie ihm geschenkt hatte. Alle vier Ecken daran
waren abgestofSen. Das Kleid, das sie auf diesem Bilde anhatte, kam
ihm theatralisch vor und ihr himmelnder Blick jammerlich. Wie er
sich ihr Konterfei so betrachtete und sich das Urbild in die
Phantasie zurtckzurufen suchte, verschwammen Emmas Ziige in
seinem Gedachtnisse, gleichsam als ob sich die noch lebende
Erinnerung und das gemalte Bildchen gegenseitig befehdeten und
eins das andre vernichtete.

Nun fing er an, in ihren Briefen zu lesen. Die aus der letzten Zeit
wimmelten von Anspielungen auf die Reise; sie waren kurz, sachlich
und in Eile hingeschrieben, wie Geschaftsbriefe. Er suchte nach den
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langen Briefen von einst. Da sie zu unterst lagen, mufdte er den
ganzen Kasten durchwiihlen. Aus dem Wust von Papieren und
kleinen Gegenstanden zog er mechanisch welke Blumen, ein
Strumpfband, eine schwarze Maske, Haarnadeln und Locken
heraus. Braune und blonde Locken. Ein paar Haare davon hatten
sich ins Scharnier gezwangt und rissen nun beim Herausnehmen ...

Mit allen diesen Andenken vertrodelte er eine Weile. Er stellte seine
Betrachtungen tber die verschiedenen Handschriften an, tber den
Stil in den einzelnen Briefbiindeln, {iber die nicht minder
variierende Rechtschreibung darin. Die einen hatten zartlich
geschrieben, andre lustig, witzig oder rihrselig. Die wollten Liebe,
jene Geld. Zuweilen erinnerte sich Rudolf bei einem bestimmten
Worte an Gesichter, an gewisse Gesten, an den Klang einer Stimme.
Manche wiederum beschworen nicht die geringste Erinnerung
herauf.

Alle diese Frauen kamen ihm jetzt alle auf einmal in den Sinn. Jede
war eine Feindin der andern. Alle zogen sie sich gegenseitig in den
Schmutz. Etwas Gemeinsames — die Liebe — stellte sie allesamt auf
ein und dasselbe Niveau.

Wahllos nahm er einen Stofd Briefe in die Finger, bildete eine Art
Facher daraus und spielte damit. Schliefslich aber warf er sie, halb
gelangweilt, halb vertraumt, wieder in den Kasten und stellte diesen
in den Schrank zurtck.

,Lauter Blédsinn!*

Das war der Extrakt seiner Lebensweisheit. Sein Herz war wie ein
Schulhof, auf dem die Kinder so erbarmungslos herumgetrampelt
waren, daf$ kein griner Halm mehr sprof3. Die Freuden des Daseins
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hatten noch grindlicher gewirtschaftet. Die Schiiler kritzeln ihre
Namen an die Mauern. In Rudolfs Herz war keiner zu lesen.

,Nun aber los!“ rief er sich zu.

Er begann zu schreiben:

,Liebe Emma!

Sei tapfer! Ich will Dir Deine Existenz nicht zertrimmern ...*

»Eigentlich sehr richtig!* dachte er bei sich. ,Das ist nur in ihrem
Interesse. Also durchaus anstandig von mir ...

»-. Hast Du Dir Deinen Entschluf$ wirklich reiflich tuberlegt? Hast
Du aber auch den Abgrund bemerkt, armes Lieb, in den ich Dich
beinahe schon gefithrt hatte? Wohl nicht! Du folgst mir tollkithn
und zuversichtlich, im festen Glauben an das Gliick, an die Zukunft!
Ach, wie unglicklich sind wir! Und wie verblendet waren wir!*

Rudolf horte zu schreiben auf. Er suchte nach guten Ausfliichten.
»-Wenn ich ihr nun sagte, ich hatte mein Vermogen verloren? Ach,
nein, lieber nicht! Ubrigens niitzte das nichts. Die Geschichte ging
dann doch wieder von neuem los. Es ist, weifd Gott, verdammt

schwer, so eine Frau wieder vernunftig zu machen!”
Er sann nach, dann schrieb er weiter:

»lch werde Dich niemals vergessen. Glaube mir das! Mein ganzes
Leben lang werde ich in inniger Verehrung Deiner gedenken. So
aber hatte sich unsre Leidenschaft (das ist nun einmal das Schicksal
alles Menschlichen!) eines Tages, friher oder spater, doch
verfliichtet. Zweifellos! Wir waren ihrer mude geworden, und wer
weifs, ob mir nicht der grafdliche Schmerz beschieden gewesen
ware, Deine Reue zu erleben und selber welche zu empfinden als
Veranlasser der Deinigen? Die blofde Vorstellung, Dir dieses Leid
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verursachen zu kénnen, martert mich. Liebste Emma, vergif§ mich!
Wir hatten uns nie kennen lernen sollen! Warum bist Du so schon!
Bin ich der Schuldige? Bei Gott, nein, nein! Wir miussen das
Schicksal anklagen ...*

»Dieses Wort machte immer Eindruck®, sagte er zu sich.

»Ja, wenn Du eine leichtsinnige Frau warst, wie es ihrer so viele gibt,
ja dann hatte ich den Versuch wagen konnen, aus Egoismus, ohne
Gefahr fur Dich. Aber bei Deiner kostlichen schwarmerischen Art,
dem Quell Deines Reizes und zugleich Deines vielen Kummers, bist
Du nicht imstande, Du Beste aller Frauen, die Kehrseite unsrer
zukinftigen Stellung in der Welt vorauszusehen. Auch ich habe
zunachst gar nicht daran gedacht, habe mich in unserm
Hohengliicke behaglich gesonnt, mich in ein Marchenland getraumt
und mich um keine Folgen gekiimmert ..."

»vielleicht glaubt sie, ich zoge mich aus Geiz zurtck ... Auch egal!
Desto besser! Wenns nur Schlufs wird!*

.. Die Welt ist grausam, geliebte Emma. Man hatte uns uberall,
wohin wir gekommen waren, Schwierigkeiten bereitet. Du hattest
unverschamte Fragen, Verleumdungen, Schmahungen und vielleicht
Beleidigungen tiber Dich ergehen lassen missen. Beleidigungen,
Du! Und ich wollte Dich zu meiner Konigin erheben. Du solltest
mein Heiligstes sein. Nun bestrafe ich mich mit der Verbannung,
weil ich Dir so viel Schlimmes angetan habe. Ich gehe fort. Wohin?
Ach, ich weifs es nicht, ich bin wahnsinnig!

Lebwohl! Bleib immer gut! Und vergifd den Ungliicklichen nicht
ganz, der Dich verloren hat! Lehre Deine Kleine meinen Namen,
damit sie mich in ihre Gebete einschliefst!“
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Die Lichter der beiden Kerzen flackerten unruhig. Rudolf stand vom
Schreibtisch auf und schlofs das Fenster.

»50! Ich denke, das genugt! Halt! Noch etwas! Auf keinen Fall eine
Aussprache!”

Er setzte sich wieder hin und schrieb weiter:

,Wenn Du diese betriibten Zeilen lesen wirst, bin ich schon weit
weg, denn ich mufs eilends fliehen, um der Versuchung zu
entrinnen, Dich wiedersehen zu wollen. Ich darf nicht schwach
werden! Wenn ich wiederkomme, dann werden wir vielleicht
miteinander von unsrer verlorenen Liebe reden, kihl und
verninftig. Adieu!*

Er setzte noch ein ,A dieu! darunter, in zwei Worten geschrieben.
Das hielt er fiir sehr geschmackvoll.

»Wie soll ich nun unterzeichnen?“ fragte er sich. ,Dein ergebenster?
Nein! Dein treuer Freund? Ja, ja! Machen wir!“

Und er schrieb:

,Dein treuer Freund

R

Er las den ganzen Brief noch einmal durch. Er gefiel ihm.

»~Armes Frauchen!" dachte er in einem Anflug von Rithrseligkeit. ,Sie
wird denken, ich sei gefiihllos wie Stein. Eigentlich fehlen ein paar
Tranenspuren. Aber heulen kann ich nicht. Das ist mein Fehler.*

Er gofs etwas Wasser aus der Flasche in ein Glas, tauchte einen
Finger hinein, hielt die Hand hoch und lief3 einen grofden Tropfen
auf den Briefbogen herabfallen. Die Tinte der Schrift farbte ihn
blafSblau. Um den Brief zu versiegeln, suchte er nun nach einem
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Petschaft. Das mit dem Wahlspruch Amor nel Cor geriet ihm in die
Hand.

»Pafst eigentlich nicht gerade!“ dachte er. ,Ach was! Tut nichts!*
Er rauchte noch drei Pfeifen und ging dann schlafen.

Es war spat geworden. Am andern Tage stand er mittags gegen zwei
Uhr auf. Alsbald lief3 er ein Korbchen Aprikosen pflicken, legte den
Brief unter die Weinblatter am Boden und befahl Gerhard, seinem
Kutscher, den Korb unverziiglich Frau Bovary zu bringen. Auf diese
Art hatte er Emma haufig Nachrichten zukommen lassen, je nach
der Jahreszeit, zusammen mit Friichten oder Wild.

~-Wenn sie sich nach mir erkundigt,” instruierte er, ,dann antwortest
du, ich sei verreist! Den Korb gibst du ihr personlich in die Hande!
Verstanden? So! Ab!“

Gerhard zog seine neue Bluse an, kntipfte sein Taschentuch tber
die Aprikosen und marschierte in seinen Nagelschuhen mit
schwerfalligen Schritten voller Gemtitsruhe gen Yonville.

Als der Kutscher dort ankam, war Frau Bovary gerade damit
beschaftigt, auf dem Kiichentische zusammen mit Felicie Wasche
zu falten.

»Eine schone Empfehlung von meinem Herrn,” vermeldete er, ,und
das schickt er hier!*

Emma tberkam eine bange Ahnung, und wahrend sie in ihrer
Schiirzentasche nach einem Geldstiicke zum Trinkgeld suchte, sah
sie den Mann mit verstortem Blick an. Der betrachtete sie
verwundert; er begriff nicht, dafd ein solches Geschenk jemanden
so sehr aufregen konne. Dann ging er.
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Felicie war noch da. Emma hielt es nicht langer aus, sie eilte in das
Ef3zimmer, indem sie sagte, sie wolle die Aprikosen dahin tragen.
Dort schiittete sie den Korb aus, nahm die Weinblatter heraus und
fand den Brief. Sie o6ffnete ihn und floh hinauf nach ihrem Zimmer,
als brenne es hinter ihr. Sie war fassungslos vor Angst.

Karl war auf dem Flur. Sie sah ihn. Er sagte etwas zu ihr. Sie
verstand es nicht. Nun lief sie hastig noch eine Treppe hoher, auf3er
Atem, wie vor den Kopf geschlagen, halbverriickt, immer den
unseligen Brief fest in der Hand, der ihr zwischen den Fingern
knisterte. Im zweiten Stock blieb sie vor der geschlossenen
Bodenttire stehen.

Sie wollte sich beruhigen. Der Brief kam ihr nicht aus dem Sinn. Sie
wollte ihn ordentlich lesen, aber sie wagte es nicht. Nirgends war
sie ungestort.

»Ja, hier gehts!“ sagte sie sich. Sie klinkte die Ttr auf und trat in die
Bodenkammer.

Unter den Schieferplatten des Daches briitete dumpfe Schwiile, die
ihr auf die Schlafen driickte und den Atem benahm. Sie schleppte
sich bis zu dem grofden Bodenfenster und stief§ den Holzladen auf.
Grelles Licht flutete ihr entgegen.

Vor ihr, Giiber den Dachern, breitete sich das Land bis in die Fernen.
Unter ihr der Markt war menschenleer. Die Steine des FufSsteigs
glanzten. Die Wetterfahnen der Hauser standen unbeweglich. Aus
dem Eckhause schrag gegentiber, aus einem der Dachfenster drang
ein schnarrendes, kreischendes Gerausch herauf. Binet safd an
seiner Drehbank.

Emma lehnte sich an das Fensterkreuz und las den Brief mit
zornverzerrtem Gesicht immer wieder von neuem. Aber je
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grundlicher sie ihn studierte, um so wirrer wurden ihre Gedanken.
Im Geist sah sie den Geliebten, horte ihn reden, zog ihn
leidenschaftlich an sich. Das Herz schlug ihr in der Brust wie mit
wuchtigen = Hammerschlagen, die immer rascher und
unregelmafliger wurden. Ihre Augen irrten im Kreise. Sie fiihlte den
Wunsch in sich, dafd die ganze Welt zusammenstirze. Wozu
weiterleben? Wer hinderte sie, ein Ende zu machen, sie, die
Vogelfreie?

Sie bog sich weit aus dem Fenster heraus und starrte hinab auf das
Strafdenpflaster.

S2Mut! Mut!“ rief sie sich zu.

Das leuchtende Pflaster da unten zog die Last ihres Korpers
formlich in die Tiefe. Sie hatte die Empfindung, als bewege sich die
Flache des Marktplatzes und hebe sich an den Hausermauern
empor zu ihr. Und die Diele, auf der sie stand, begann zu
schwanken wie das Deck eines Seeschiffes ... Sie lehnte sich noch
weiter zum Fenster hinaus. Schon hing sie beinahe im freien
Raume. Der weite blaue Himmel umgab sie, und die Luft strich ihr
um den wie hohlen Kopf. Sie brauchte nur noch sich nicht mehr
festzuhalten, nur noch die Hande loszulassen ... Ohne Unterlafs
summte unten die Drehbank wie die rufende Stimme eines bdsen
Geistes ...

In diesem Moment rief Karl:
,Emma! Emma!“
Da kam sie wieder zur Besinnung.

,Wo steckst du denn? Komm doch!*
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Der Gedanke, dafS sie soeben dem Tode entronnen war, erfiillte sie
mit Schrecken und Grauen. Sie schlofS die Augen.
Zusammenfahrend fiihlte sie sich von jemandem am Arm gefafst: es
war Felicie.

»Gnadige Frau, die Suppe ist angerichtet. Herr Bovary wartet.”
Sie mufSte hinunter, mufsSte sich mit zu Tisch setzen.

Sie versuchte zu essen, aber sie brachte nicht einen Bissen
hinunter. Sie faltete ihre Serviette auseinander, als ob sie sich die
ausgebesserten Stellen genau ansehen wollte, und wirklich tat sie
das und begann die Faden des Gewebes zu zahlen ... Plotzlich fiel
ihr der Brief wieder ein. Hatte sie ihn oben fallen lassen? Wohin war
er? Aber ihr Geist war zu matt, als daf$ sie imstande gewesen ware,
einen Vorwand zu ersinnen, um bei Tisch aufstehen zu kénnen. Sie
war feig geworden. Sie hatte Furcht vor Karl. Sicherlich wufSte er
nun alles, sicherlich! Und wahrhaftig, da sagte er mit
eigentumlicher Betonung:

»-Rudolf werden wir wohl nicht sobald wieder zu sehen kriegen?“
»Wer hat dir das gesagt?* fragte sie zitternd.

~Wer mir das gesagt hat?* wiederholte er, ein wenig betroffen von
dem harten Klang ihrer Frage. ,Na, sein Kutscher, dem ich vorhin
vor dem Cafe Francais begegnet bin. Boulanger ist verreist, oder er
steht im Begriff zu verreisen ...

Emma schluchzte laut auf.

SWundert dich das?“ fuhr er fort. ,Er verdriickt sich doch immer
mal von Zeit zu Zeit so. Um sich zu zerstreuen. Kanns ihm nicht
verdenken. Wenn man das notige Geld dazu hat und Junggeselle
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ist ... Ubrigens ist unser Freund ein Lebenskiinstler! Ein alter
Schaker! Langlois hat mir erzahlt ..*

Er verstummte, aus Anstand, weil das Dienstmadchen gerade
hereinkam. Sie legte die Aprikosen wieder ordentlich in das
Korbchen, das auf der Kredenz stand. Karl liefS es sich auf den Tisch
bringen, ohne zu bemerken, dafs seine Frau rot wurde. Er nahm
eine der Friichte und bifs hinein.

»Ah!“ machte er. ,Vorziglich! Koste mal!*

Er schob ihr das Korbchen zu. Sie wehrte leicht ab.
»S0 riech doch wenigstens! Das ist ein Duft!*

Er hielt ihr eine Aprikose links und rechts an die Nase.

»lch bekomm keine Luft!* rief sie und sprang auf. Aber schnell
beherrschte sie sich wieder, mit Aufgebot aller ihrer Kraft. ,Es war

nichts! Gar nichts! Wieder meine Nerven! Setz dich nur wieder hin
und ifs!“

Sie fiirchtete, er konne sie ausfragen, um sie besorgt sein und sie
dann nicht allein lassen. Karl gehorchte ihr und setzte sich wieder.
Er spuckte die Aprikosenkerne immer erst in die Hand und legte sie
dann auf seinen Teller.

Da fuhr draufen ein blauer Dogcart im flotten Trabe tber den
Markt. Emma stiefs einen Schrei aus und fiel ricklings langhin zu
Boden.

Rudolf hatte sich nach langer Uberlegung entschlossen, nach Rouen
zu fahren. Da nun aber von der Hiichette nach dorthin kein anderer
Weg als der tiber Yonville fiihrte, mufste er diesen Ort wohl oder
iibel berithren. Emma hatte ihn im Scheine der Wagenlaternen, die
draufsen die Dunkelheit wie Sterne durchhuschten, erkannt.
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Der Apotheker, der sofort gemerkt hatte, dafs im Hause des Arztes
,was los sei“ stiirzte herbei. Der EfStisch war mit allem, was darauf
gestanden, umgestirzt. Die Teller, das Fleisch, die Sauce, die
Bestecke, Salz und O, alles lag auf dem Fuf3boden umher. Karl hatte
den Kopf verloren, die erschrockene kleine Berta schrie, und Felicie
nestelte ihrer in Zuckungen daliegenden Herrin mit bebenden
Handen die Kleider auf.

»lch werde schnell Krauteressig aus meinem Laboratorium holen!*
sagte Homais.

Als man Emma das Flaschchen ans Gesicht hielt, schlug sie
seufzend die Augen wieder auf.

,Nattrlich!* meinte der Apotheker. ,Damit kann man Tote

'“

erwecken

»oprich!“ bat Karl. ,Rede! Erhole dich! Ich bin ja da, dein Karl, der
dich liebt! Erkennst du mich? Hier ist auch Berta! Gib ihr einen
Kufs!“

Das Kind streckte die Armchen nach der Mutter aus und wollte sie
um den Hals fassen. Aber Emma wandte den Kopf weg und
stammelte:

»Nicht doch! Niemanden!*
Sie wurde abermals ohnmachtig. Man trug sie in ihr Bett.

Lang ausgestreckt lag sie da, mit offnem Munde, die Lider
geschlossen, die Hande schlaff herabhangend, regungslos und blaf3
wie ein Wachsbild. Thren Augen entquollen Tranen, die in zwei
Ketten langsam auf das Kissen rannen.

Karl stand an ihrem Bett; neben ihm der Apotheker, stumm und
nachdenklich, wie das bei ernsten Vorfallen so herkdmmlich ist.
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.Beruhigen Sie sich!“ sagte Homais und zupfte den Arzt. ,Ich
glaube, der Paroxysmus ist voriiber.”

Ja’ erwiderte Karl, die Schlummernde betrachtend. ,Jetzt scheint
sie ein wenig zu schlafen, die Armste! Ein Riickfall in das alte
Leiden!“

Nun erkundigte sich Homais, wie das gekommen sei. Karl gab zur
Antwort:

»,Ganz plotzlich! Wahrend sie eine Aprikose af3.”

»,HOchst merkwirdig!* meinte der Apotheker. ,Es ist indessen
moglich, daf3 die Aprikosen die Ohnmacht verursacht haben. Es gibt
gewisse Naturen, die fiir bestimmte Gertiche stark empfanglich
sind. Es ware eine sehr interessante Arbeit, diese Erscheinungen
wissenschaftlich zu untersuchen, sowohl nach physiologischen wie
nach pathologischen Gesichtspunkten. Die Pfaffen haben von jeher
gewuft, wie wertvoll das fir sie ist. Die Verwendung von
Weihrauch beim Gottesdienst ist uralt. Damit schlafert man den
Verstand ein und versetzt Andachtige in Ekstase, am leichtesten
ubrigens weibliche Wesen. Die sind feinnerviger als wir Manner. Ich
habe von Fillen gelesen, wo Frauen ohnmachtig geworden sind
beim Geruch von verbranntem Horn, frischem Brot ...

'LL

»,Geben Sie acht, dafs sie nicht aufgeweckt wird
flisternder Stimme.

mahnte Bovary mit

,Diese Anomalien kommen aber nicht allein bei Menschen vor, fuhr
der Apotheker fort, ,sondern sogar bei Tieren. Zweifellos ist Ihnen
nicht unbekannt, daff§ Nepeta cataria, vulgar Katzenminze,
sonderbarerweise auf das gesamte Katzengeschlecht als
Aphrodisiakum wirkt. Einen weiteren Beleg kann ich aus meiner
eigenen Erfahrung anfiihren. Bridoux, ein Studienfreund von mir —
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er wohnt jetzt in der Malpalu-StrafSe — besitzt einen Foxterrier, der
jedesmal  Krampfe  bekommt, wenn man ihm eine
Schnupftabaksdose vor die Nase halt. Ich habe dieses Experiment
selber ein paarmal mit angesehen, im Landhause meines Freundes
am Wilhelmswalde. Sollte mans fir moglich halten, dafd ein so
harmloses Niesemittel in den Organismus eines VierfifSlers derartig
eingreifen kann? Das ist hochst merkwiirdig, nicht wahr?“

»Gewifs!" sagte Karl, der gar nicht darauf gehort hatte.

,Das beweist uns,’ fuhr der andre fort, gutmitig-selbstgefallig
lachelnd, ,daf im Nervensystem zahllose UnregelmafSigkeiten
moglich sind. Ich mufs gestehen, dafd mir Thre Frau Gemahlin immer
aufserordentlich reizsam vorgekommen ist. Darum mochte ich
Ihnen, verehrter Freund, auf keinen Fall raten, ihr eine jener
Arzneien zu verordnen, die angeblich die Symptome so einer
Krankheit beseitigen sollen, in Wirklichkeit aber nur der
Gesundheit schaden. Nein, nein, hier sind Medikamente unniitz!
Diat! Weiter nichts! Beruhigende, milde, kraftigende Kost! Und
dann, konnte man bei ihr nicht auch irgendwie auf die
Einbildungskraft einzuwirken versuchen?“

~Wieso? Womit?*

»Ja, das ist eben die Frage! Das ist wirklich die Frage! That is the
question! — wie ich neulich in der Zeitung gelesen habe.*

Emma erwachte und rief:
,Der Brief? Der Brief?“

Die beiden Manner glaubten, sie rede im Delirium. In der Tat trat
das mitternachts ein. Emma hatte Gehirnentziindung.
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In den nachsten sechs Wochen wich Karl nicht von ihrem Lager. Er
vernachlassigte alle seine Patienten. Er schlief kaum mebhr,
unermudlich mafs er ihren Puls, legte ihr Senfpflaster auf und
erneute die Kaltwasser-Umschlage. Er schickte Justin nach
Neufchatel, um Eis zu holen. Es schmolz unterwegs. Justin mufSte
nochmals hin. Doktor Canivet wurde konsultiert. Professor
Lariviere, sein ehemaliger Lehrer, ward aus Rouen hergeholt. Karl
war der volligen Verzweiflung nahe. Am meisten angstigte ihn
Emmas Apathie. Sie sprach nicht, interessierte sich fiir nichts, ja, sie
schien selbst die Schmerzen nicht zu empfinden. Es war, als hatten
Korper wie Geist bei ihr alle ihre Funktionen eingestellt.

Gegen Mitte Oktober konnte sie, von Kissen gestiitzt, wieder
aufrecht in ihrem Bette sitzen. Als sie das erste Brotchen mit
eingemachten Friichten verzehrte, da weinte Karl. Allmahlich
kehrten ihre Krafte zuriick. Sie durfte nachmittags ein paar
Stunden aufstehen, und eines Tages fiihlte sie sich soweit wohl, daf3
sie an Karls Arm einen kleinen Spaziergang durch den Garten
versuchte.

Auf den sandigen Wegen lag gefallenes Laub. Sie ging ganz langsam,
in Hausschuhen, ohne die FifSe zu heben. An Karl angeschmiegt,
lachelte sie in einem fort vor sich hin.

So schritten sie bis hinter an die Gartenmauer. Dort blieb sie stehen
und richtete sich auf. Um besser zu sehen, hob sie die Hand tiber
die Augen. Lange schaute sie hinaus in die Weite. Aber es gab in der
Ferne nichts zu sehen als auf den Hugeln grofde Feuer, in denen
man landwirtschaftliche Uberbleibsel verbrannte.

»Das Stehen wird dich zu sehr anstrengen, Beste!“ warnte Karl und
geleitete sie behutsam zur Laube hin. ,Setz dich hier ein wenig auf
die Bank! Das wird dir gut tun!”
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,Nein, nein! Nicht hier! Hier nicht!“ stiefs sie mit ersterbender
Stimme hervor.

Sie wurde ohnmachtig, und abends war die Krankheit von neuem
da, und zwar in erhohtem Grade und mit allerlei Komplikationen.
Bald hatte sie in der Herzgegend, bald in der Brust, bald im Kopfe,
bald in den Gliedern Schmerzen. Dazu gesellte sich ein Auswurf, an
dem Bovary die ersten Anzeichen der Lungenschwindsucht zu
erkennen wahnte.

Zu alledem hatte der arme Schelm auch noch Geldsorgen.

2092



Vierzehntes Kapitel

Zunachst wufste er nicht, wie er dem Apotheker die vielen Arzneien
vergiiten sollte, die er von ihm bezogen hatte. Als Arzt brauchte er
sie nicht zu bezahlen, aber das ware ihm peinlich gewesen. Dann
war der Haushalt, jetzt wo ihn das Madchen fiihrte, schrecklich
teuer geworden. Die Rechnungen regneten nur so ins Haus. Die
Lieferanten begannen ungeduldig zu werden. Insbesondre mahnte
Lheureux in lastiger Weise. Er hatte den Hohepunkt von Emmas
Krankheit dazu benutzt, ihre Rechnung hoher auszuschreiben, als
sie wirklich war. Flugs brachte er auch den Mantel, die Handtasche
und zwei Koffer statt des einen und noch eine Menge andrer
Gegenstande, die bestellt worden seien, wie er behauptete. Es
nitzte Bovary gar nichts, dafs er erklarte, er brauche die Sachen
nicht; der Handler erwiderte ihm in ungezogenem Tone, alle diese
Waren seien bei ihm bestellt und er nahme sie nicht zurtick. Herr
Bovary moge sichs tberlegen; er werde ihn eher verklagen als sich
selber benachteiligen. Karl befahl daraufhin dem Madchen, die
Gegenstande im Geschaft abzugeben, aber Felicie vergaf$ es. Er
selbst hatte sich um andre Dinge zu kimmern und dachte nicht
mehr daran. Nach einer gewissen Zeit unternahm Lheureux einen
neuen Versuch. Bald drohend, bald jammernd, brachte er es so weit,
dafs ihm Bovary schliefSlich einen Wechsel ausstellte, der in sechs
Monaten fallig war. Als er das Papier unterschrieb, kam ihm der
kiihne Gedanke, tausend Franken von Lheureux zu leihen. Verlegen
fragte er, ob er ihm diese Summe auf ein Jahr zu beliebigem Zinsfuf3
verschaffen kénne. Der Handelsmann eilte sofort in seinen Laden,
brachte das Geld und zugleich einen zweiten Wechsel, durch den



sich Bovary verpflichtete, am 1. September kommenden Jahres
eintausendundsiebzig Franken zu zahlen. Mit den bereits
anerkannten hundertundachtzig Franken ergab das eine
Gesamtschuld von zwodlfhundertundfiinfzig Franken. Lheureux
machte hierbei ein ganz hiibsches Geschaft; im tbrigen wufdte er
im voraus genau, daf$ es hierbei nicht bliebe. Er rechnete darauf,
dafd der Arzt die Wechsel am Falligkeitstage nicht einlésen konne
und sie prolongieren miisse. Auf diese Weise sollte das erst
armselige Simmchen im Hause des Arztes wie in einem Sanatorium
eine ordentliche Mastkur durchmachen und eines Tages dick und
rund zu ihm zurtickkehren.

Lheureux hatte allenthalben Erfolge. Er erlangte die regelmafSigen
Apfelweinlieferungen fiir das Neufchateler Krankenhaus. Der Notar
Guillaumin schanzte ihm Aktien der Torfgruben zu Griimesnil zu.
Dazu trug er sich mit dem Plane, zwischen Argueil und Rouen eine
neue Postverbindung zu eroffnen, die den alten Rumpelkasten des
Goldnen Léwen unbedingt aufSer Konkurrenz stellen sollte, indem
sie schneller fithre, billiger ware und Eilgut bestelle. Damit wollte er
den ganzen Handel von Yonville in seine Hande bringen.

Karl gribelte oftmals dartiber nach, wie er die betrachtliche
Wechselschuld in einem Jahre wohl tilgen konne. Er kam dabei auf
allerhand Moglichkeiten. Sollte er sich an seinen Vater wenden oder
irgend etwas verkaufen? Aber ersteres hatte vermutlich keinen
Erfolg, und zu verkaufen gab es nichts. Er mochte sich sonst noch
ausdenken, was er wollte: Ttberall drohten die grofdten
Schwierigkeiten. Und so schenkte er sich nur allzu gern weitere
unerfreuliche Uberlegungen. Er redete sich ein, er vernachléssige
seine Frau, wenn er ihr nicht all sein Dichten und Trachten widme.



Er wollte an nichts andres denken, selbst wenn ihr dadurch kein
Abbruch geschahe.

Der Winter war streng. Emmas Genesung schritt nur langsam
vorwarts. Als das Wetter warmer wurde, schob man sie in ihrem
Lehnstuhl an das Fenster, und zwar an das nach dem Marktplatze
zu gelegene. Das andre mit dem Blick in den Garten war ihr jetzt
verleidet; deshalb mufSte seine Jalousie bestandig heruntergelassen
bleiben. Sie bestimmte, dafd ihr Reitpferd verkauft werden solle.
Alles, was ihr friher lieb gewesen, war ihr nunmehr zuwider. Sie
kiimmerte sich um nichts mehr als um ihre eigene Person. Die
kleinen Mahlzeiten nahm sie in ihrem Bett ein. Manchmal klingelte
sie dem Madchen, um sich die Arznei reichen zu lassen oder um mit
ihm zu plaudern. Der Schnee auf dem Dache der Hallen warf seinen
hellen, immer gleichen Widerschein in das Zimmer. Dann kamen
Regentage. Sie empfand eine Art Angst vor den sich alle Tage
wiederholenden  unausbleiblichen  kleinen und  kleinsten
Ereignissen, die sie eigentlich gar nichts angingen, am meisten vor
der allabendlichen Ankunft der Post im Goldnen Loéwen. Dann
redete die Wirtin laut, allerlei andre Stimmen larmten dazwischen,
und die Laterne Hippolyts, der unter den Koffern auf dem
Wagenverdeck herumsuchte, leuchtete wie ein Stern durch die
Dunkelheit. Um die Mittagszeit kam Karl nach Hause, dann ging er
wieder. Sie trank ihre Bouillon. Um fiinf Uhr, wenn es zu dammern
begann, kamen die Kinder aus der Schule; sie klapperten mit ihren
Holzschuhen tber das Trottoir, und im Vortubergehen schlug eins
wie das andere mit dem Lineal gegen die eisernen Riegel der
Fensterladen.

Um diese Zeit pflegte sich der Pfarrer einzustellen. Er erkundigte
sich nach ihrem Befinden, erzahlte ihr Neuigkeiten und ermahnte



sie zur Frommigkeit in gefalligem Plaudertone. Schon der Anblick
der Soutane hatte fiir Emma etwas Beruhigendes.

Eines Tages, als ihre Krankheit am schlimmsten war, hatte sie nach
dem Abendmahl verlangt, im Glauben, ihr letztes Stundlein sei
gekommen. Wahrend man im Gemach die notigen Vorbereitungen
zu dieser Zeremonie traf, die mit Arzneiflaschen bedeckte
Kommode in einen Altar wandelte und den FufSboden mit Blumen
bestreute, da war es ihr, als tiberkame sie eine geheimnisvolle Kraft,
die ihr ihre Schmerzen, alle Empfindungen und Wahrnehmungen
nahm. Sie war wie korperlos geworden, sie hegte keine Gedanken
mehr, und ein neues Leben begann ihr. Sie hatte das Gefiihl, als
schwebe ihre Seele gen Himmel, als verlosche sie in der Sehnsucht
nach dem ewigen Frieden wie eine Opferflamme {ber
verglimmendem Raucherwerk. Man besprengte ihr Bett mit
Weihwasser. Der Priester nahm die weifSe Hostie aus dem heiligen
Ciborium. Halb ohnmachtig vor tberirdischer Lust, 6ffnete Emma
die Lippen, um den Leib des Heilands zu empfangen, der sich ihr
bot. Die Bettvorhange um sie herum bauschten sich weich wie
Wolken, und die beiden brennenden Kerzen auf der Kommode
leuchteten ihr mit ihrem Strahlenkranze wie Gloriolen hertiber. Als
sie mit dem Kopfe in das Kissen zuriicksank, glaubte sie aus
himmlischen Hohen seraphische Harfenklange zu hoéren und im
Azur auf goldnem Throne, umringt von Heiligen mit griinen Palmen,
Gott den Vater in aller seiner erhabenen Herrlichkeit zu schaun. Er
winkte, und Engel mit Flammenf{ligeln wallten zur Erde hernieder,
um sie emporzutragen ...

Diese wundervolle Vision bewahrte Emma in ihrem Gedachtnisse.
Es war der allerschonste Traum, den sie je getraumt. Sie gab sich
Miihe, das Bild immer wieder zu empfinden. Es wich ihr nicht aus

296



der Phantasie, aber es erschien ihr nur manchmal und in sifser
Verklarung. Ihr einst so stolzer Sinn beugte sich in christlicher
Demut. Das Gefithl der menschlichen Ohnmacht ward ihr ein
kostlicher Genufs. Sie sah formlich, wie aus ihrem Herzen der
eigene Wille wich und der hereindringenden gottlichen Gnade Tir
und Tor weit Offnete. Es gab also aufSer dem Erdengliick eine
hohere Gluckseligkeit und tiber aller Liebe hienieden eine andre
erhabenere, ohne Schwankungen und ohne Ende, eine Briicke in
das Ewige! In neuen Illusionen ertraumte sie sich tiber der Erde ein
Reich der Reinheit, einen Vorhimmel. Dort zu weilen, ward ihre
Sehnsucht. Sie wollte eine Heilige werden. Sie kaufte sich
Rosenkranze und trug Amulette. Ihr grofster Wunsch war, in ihrem
Zimmer, zu Haupten ihres Bettes, einen Reliquienschrein mit
Smaragden zu besitzen. Den wollte sie dann alle Abende kiissen.

Der Pfarrer wunderte sich tiber Emmas Wandlung, verhehlte sich
jedoch nicht, dafs diese allzu inbriinstige Frommigkeit sehr leicht in
Uberschwenglichkeit und Ketzerei ausarten konne. Aber er war
kein Seelenkenner, zumal aufSergewohnlichen Erscheinungen
gegenuber. Deshalb wandte er sich an den Buchhandler des
Erzbischofs und bat ihn, ihm ,ein passendes Erbauungsbuch fiir
eine gebildete Frauensperson® zu schicken. Mit der grofdten
Gleichgiltigkeit, als handle es sich darum, irgendwelchen
Krimskram an einen Kamerunneger zu versenden, packte der
Buchhandler alle moglichen gerade vorratigen frommen Schriften
in ein Paket: Katechismen in Form von Frage und Antwort,
Streitschriften aufgeblasener Dogmatiker und frommelnde Romane
in rosa Einbandchen wund sifslichem Stil, verbrochen von
dichtenden Schulmeistern oder blaustrumpfigen Betschwestern,

¢

mit Titeln wie: ,Die Herzpostille®, ,Der Weltmann zu Fiifsen Maria.



Von Herrn von *** Ritter mehrerer Orden®, ,Voltaires Ketzereien
zum Gebrauch fir die Jugend®, usw. usw.

Emma war seelisch noch viel zu schwach, um sich mit geistigen
Dingen ernstlich befassen zu kénnen. Uberdies stiirzte sie sich auf
diese Bicher mit allzu grofdem Bediirfnis nach wirklicher Erbauung.
Die Starrheit der kirchlichen Lehren emporte sie, die AnmafSungen
der Polemik stiefsen sie ab, und die Intoleranz, mit der ihr
unbekannte Menschen verfolgt wurden, mif3fiel ihr. Die Romane, in
denen profane Dinge durch religiose Ideen aufgeputzt waren,
entbehrten ihr zu sehr auch nur der geringsten Weltkenntnis. Sie
verschleierten die Realititen des Lebens, fiir deren Brutalitat sie
viel lieber literarische Beweise gefunden hatte. Trotzdem las sie
weiter, und wenn ihr eins der Biicher aus den Handen glitt, dann
wahnte sie den zartesten Weltschmerz der katholischen Mystik zu
empfinden, wie ihn nur die tbersinnlichsten Seelen zu verspiiren
imstande sind.

Das Andenken an Rudolf hatte sie in die Tiefen ihres Herzens
begraben; darin ruhte es unberihrter und stiller denn eine
agyptische Konigsmumie in ihrer Kammer. Aus dieser grofSen
eingesargten Liebe drang ein leiser, alles durchstromender Duft von
Zartlichkeit in das neue reine Dasein, das Emma fiihren wollte.
Wenn sie in ihrem gotischen Betstuhl kniete, richtete sie an ihren
Gott genau die verliebten Worte, die sie einst ihrem Geliebten
zugeflistert hatte in den Ekstasen des Ehebruchs. Damit wollte sie
der gottlichen Gnade teilhaftig werden. Aber vom Himmel her kam
ihr keine Trostung, und sie erhob sich mit miiden Gliedern und dem
leeren Gefiihl, namenlos betrogen worden zu sein. Dieses Suchen,
dachte sie bei sich, sei wiederum ein Verdienst, und im Hochmut
ihrer Selbsterniedrigung verglich sich Emma mit den grofden
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Damen der Vergangenheit, deren Ruhm ihr damals, als sie tiber den
Szenen aus dem Leben des Frauleins von Lavalliere traumte,
aufgegangen war, jenen Damen in ihren mit koniglicher Anmut
getragenen langen kostbaren Schleppkleidern, die in einsamen
Stunden zu Fifsen Christi ihre vom Leben verwundeten Herzen
ausgeweint hatten.

Nun wurde sie tiber die MafSen mildtatig. Sie nahte Kleider fiir die
Armen, schickte Wochnerinnen Brennholz, und als Karl eines Tages
heimkam, fand er in der Kiiche drei Gassenjungen, die Suppe afSen.
Die kleine Berta wurde wieder ins Haus genommen; Karl hatte sie
wahrend der Krankheit seiner Frau von neuem zu der Amme
gegeben. Nun wollte ihr Emma das Lesen beibringen. Wenn das
Kind weinte, regte sie sich nicht mehr auf. Es war eine Art
Resignation tber sie gekommen, eine duldsame Nachsicht gegen
alles. Thre Sprache ward voll gewahlter Ausdriicke, selbst
Alltaglichkeiten gegeniiber.

Die alte Frau Bovary hatte nichts mehr an Emma auszusetzen,
abgesehen von ihrer Manie, fiir Waisenkinder Jacken zu stricken
und ihre eigenen Wischtiicher unausgebessert zu lassen. Aber die
gute Frau war der Zwiste in ihres Mannes Hause dermaf$en mide,
dafS ihr der Frieden am Herde ihres Sohnes so wohltat, dafS sie bis
nach Ostern dablieb, um den BarbeifSigkeiten des alten Bovary zu
entgehen, der alle Freitage, an den Fastentagen, unbedingt eine
Bratwurst auf dem Tische sehen wollte.

Aufer der Gesellschaft ihrer Schwiegermutter, die ihr durch ihre
Rechtlichkeit und ihr wiirdiges Wesen einen gewissen Halt gab,
hatte Emma jetzt fast alle Tage Besuch bei sich. Es verkehrten mit
ihr: Frau Langlois, Frau Caron, Frau Dubreuil, Frau Ttvache, sowie
die treffliche Frau Homais, die sich regelmafSig zwischen drei und



finf Uhr einstellte. Sie hatte dem Klatsch, der tiber ihre Nachbarin
im Umlauf gewesen war, niemals Glauben schenken wollen. Auch
die Apothekerskinder kamen mitunter in Justins Begleitung. Er
brachte sie in Emmas Zimmer und blieb in der Nahe der Tire
stehen, ohne sich zu rihren und ohne ein Wort zu sagen. Oft
gewahrte ihn Frau Bovary gar nicht und lief§ sich in ihrem
Toilettemachen nicht storen. Sie kammte sich das Haar, wobei sie
den Kopf nach dem Durchziehen des Kammes jedesmal mit einer
eigentiimlichen heftigen Bewegung zurtickwarf. Als der arme Junge
zum ersten Male diese volle Haarflut sah, die in langen schwarzen
Ringeln bis zu den Knien herabwallte, war es ihm zumute, als
schaue er plotzlich ganz Neues, AufSergewohnliches, und er starrte
wie geblendet hin.

Sicherlich bemerke Emma weder sein stummes Entziicken noch
seine schiichterne Verehrung. Sie hatte keine Ahnung, daf$ die aus
ihrem Leben entschwundene Liebe dort, ihr ganz nahe, in neuer
Gestalt wieder auftauchte, unter einem groben Leinwandhemd, in
einem jungen Herzen, das sich der Offenbarung ihrer
Frauenschonheit weit Offnete. Im ibrigen war sie jetzt in jeder
Hinsicht grenzenlos gleichgiiltig. Mit dem stolzesten Gesichte sagte
sie die =zartlichsten Worte. IThr ganzes Benehmen war so
widerspruchsvoll, dafs man Selbstsucht nicht mehr von Mitleid an
ihr unterscheiden konnte. Man wulfSte nicht mehr, war sie
verdorben oder unnahbar.

Zum Beispiel war sie eines Abends sehr ungehalten tber ihr
Dienstmadchen. Es bat, ausgehen zu dirfen, und stotterte
irgendeinen Vorwand her. Unvermittelt fragte Emma:

»Du liebst ihn also?“ und, ohne Felicies Antwort abzuwarten, figte
sie in traurigem Tone hinzu: ,Geh! Lauf! Vergniige dich!*
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In den ersten Frihlingstagen liefs sie den Garten vollstandig
umandern. Karl war anfangs dagegen, dann jedoch freute er sich
dartiber, dafs sie endlich wieder einmal einen bestimmten Wunsch
aufSerte. Nach und nach bewies sie auch anderweitig, daf$ sie sich
wieder erholt hatte. Zunachst brachte sie es zuwege, daf§ Frau
Rollet, die Amme, die sichs angewohnt hatte, Tag fiir Tag mit ihren
Sauglingen und Ziehkindern und einem kannibalischen Appetit in
der Kiche zu erscheinen, von dannen gejagt wurde. Sodann
schiittelte sie sich die Familie Homais vom Halse, nach und nach
auch die andern regelmafSigen Besucherinnen. Sogar in die Kirche
ging sie seltener, zur grofden Freude des Apothekers, der ihr
daraufhin freundschaftlichst erklarte:

»lch dachte schon, Sie seien eine Betschwester geworden!*

Bournisien kam nach wie vor alle Tage nach der
Katechismusstunde. Am liebsten blieb er im Freien, im ,Hain", wie
er die Laube scherzhaft zu nennen pflegte. Um dieselbe Zeit kehrte
auch Karl meist heim. Beiden war warm, und so bekamen die beiden
Manner eine Flasche Apfelsekt vorgesetzt, den sie ,auf die vollige
Genesung der gnadigen Frau“ tranken.

Ofters fand sich auch Binet ein, das heifdt: er saf etwas tiefer, vor
dem Garten, am Bache, um zu krebsen. Bovary lud ihn zu einer
kleinen Erfrischung ein. Binet war ein Meister im Aufbrechen von
Sektflaschen.

,Zunachst mufS man die Bulle senkrecht auf den Tisch stellen)
dozierte er, indem er selbstbewufst um sich blickte, ,dann
zerschneidet man die Bindfaden, und dann laf$t man dem Pfropfen
ganz, ganz sachte, nach und nach Luft. Sooo!*
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Aber bei dieser Vorfithrung spritzte der Sekt ofters der ganzen
Gesellschaft in die Gesichter, und der Priester unterlief$ es niemals,
behaglich schmunzelnd den Witz zu machen:

»Seine Vortrefflichkeit springt einem buchstablich in die Augen!*

Er war wirklich ein guter Mensch. Er hatte nicht einmal etwas
dagegen, als der Apotheker dem Arzte empfahl, er solle mit seiner
Frau zu ihrer Zerstreuung nach Rouen fahren und sich dort im
Theater den berithmten Tenor Lagardy anhoren. Homais wunderte
sich Uber diese Duldsamkeit und fiihlte ihm deshalb etwas auf den
Zahn. Der Priester erklarte, er halte die Musik fiir weniger
sittenverderbend als die Literatur. Aber Homais verteidigte die
letztere. Er behauptete, das Theater kampfe unter dem leichten
Gewande des Spiels gegen veraltete Ideen und fiir die wahre Moral.

»Castigat ridendo mores, verehrter Herr Pfarrer!” zitierte er. ,Sehen
Sie sich daraufhin mal die Tragodien Voltaires an! Die meisten von
ihnen sind mit philosophischen Aphorismen durchsetzt, die eine
wahre Schule der Moral und Lebensklugheit fiir das Volk sind.*

»lch habe einmal ein Stiick gesehen,* sagte Binet, ,es hiefs: ,Der
Pariser Taugenichts. Darin kommt ein alter General vor, wirklich
ein hahnebiichner Kerl. Er verstof$t seinen Sohn, der eine
Arbeiterin verfiihrt hat; zu guter Letzt aber ...

,Gewifs“, unterbrach ihn Homais, ,gibt es schlechte Literatur, genau
so wie es schlechte Arzneien gibt. Aber die wichtigste aller Kiinste
deshalb gleich in Bausch und Bogen zu verurteilen, das dinkt mich
eine kolossale Dummbheit, eine groteske Idee, wurdig der
abscheulichen Zeiten, die einen Galilei im Kerker schmachten
liefsen.

Der Pfarrer ergriff das Wort:
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olch weifs sehr wohl: es gibt gute Dramen und gute
Theaterschriftsteller. Aber diese modernen Stiicke, in denen
Personen zweierlei Geschlechts in Prunkgemachern, vollgepfropft
von weltlichem Tand, zusammengesteckt werden, diese schamlosen
Biihnenmatzchen, dieser Kostiimluxus, diese Lichtvergeudung,
dieser Feminismus, alles das hat keine andre Wirkung, als dafs es
leichtfertige Ideen in die Welt setzt, schandliche Gedanken und
unziichtige Anwandlungen. Wenigstens ist das zu allen Zeiten die
Ansicht der kirchlichen Autoritaten.

Er nahm einen salbungsvollen Ton an, wahrend er zwischen seinen
Fingern eine Prise Tabak hin und her rieb. ,Und wenn die Kirche
das Theater zuweilen in Acht und Bann getan hat, war sie in ihrem
vollen Rechte. Wir mussen uns ihrem Gebote fiigen.”

~Jawohl’ eiferte der Apotheker, ,man exkommuniziert die
Schauspieler. In friheren Jahrhunderten nahmen sie an den
kirchlichen Feiern teil. Man spielte sogar in der Kirche possenhafte
Stiicke, die sogenannten Mysterien, in denen es haufig nichts
weniger als dezent zuging ...

Der Geistliche begniigte sich, einen Seufzer auszustofden. Der
Apotheker redete immer weiter:

,und wie stehts mit der Bibel? Es wimmelt darin — Sie wissens ja
am besten — von Unanstandigkeiten und — man kann nicht anders
sagen — groben Schweinereien .. Bournisien machte eine unwillige
Gebarde. ,Aber Sie mussen mir doch zugeben, daf$ das kein Buch
ist, das man jungen Leuten in die Hand geben kann. Ich werde es
nie zulassen, dafs meine Athalie ...

»Das sind ja die Protestanten, nicht wir, rief der Pfarrer ungeduldig,
,die den Leuten die Bibel tiberlassen!“
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»Das kommt hier nicht in Frage*, erklarte Homais. ,Ich wundre mich
nur, daf§ man noch in unsrer Zeit, im Jahrhundert der
wissenschaftlichen Aufklarung, eine geistige Erholung zu
verdammen sucht, die in gesellschaftlicher, in moralischer, ja sogar
in hygienischer Beziehung die Menschheit fordert! Das ist doch so,
nicht, Doktor?“

.Zweifellos!* erwiderte der Arzt nachlassig. Entweder wollte er
niemandem zu nahetreten, obgleich er dieselbe Ansicht hegte, oder
er hatte hiertiber iberhaupt keine Meinung.

Die Unterhaltung war eigentlich zu Ende, aber der Apotheker hielt
es flr angebracht, eine letzte Attacke zu reiten.

»lch habe Geistliche gekannt,’ behauptete er, ,die in Zivil ins
Theater gingen, um die Balletteusen mit den Beinen strampeln zu
sehen.”

»~Ach was!“ wehrte der Pfarrer ab.

»Doch! Ich kenne welche!” Und nochmals sagte er, Silbe fir Silbe
einzeln betonend: ,Ich — ken — ne — wel — che!“

»,Na ja,* meinte Bournisien nachgiebig, ,die Betreffenden haben da
aber etwas Unrechtes getan.”

»Was Unrechtes? Der Teufel soll mich holen! Sie taten noch ganz
andre Dinge!"

»Herr — Apo — the — ker!" rief der Geistliche mit einem so zornigen
Blicke, dafs Homais eingeschiichtert wurde und einlenkte:

olch wollte damit ja nur sagen, dafd die Toleranz die beste
Fursprecherin der Kirche ist*

»Sehr wahr! Sehr wahr!“ gab der gutmiitige Pfarrer zu, indem er
sich wieder in seinen Stuhl zurticklehnte. Er blieb aber nur noch ein
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paar Minuten.
Als er fort war, sagte Homais zu Bovary:

»,Das war eine ordentliche Abfuhr! Dem hab ichs mal gesteckt! Sie
habens ja mit angehort! Um darauf zurtickzukommen: tun Sie das ja,
fihren Sie Thre Frau in das Theater, und wenns blofs deshalb ware,
um diesen schwarzen Raben damit zu argern. Sapperlot! Wenn ich
einen Vertreter hatte, begleitete ich Sie selber! Aber halten Sie sich
dazu! Lagardy singt nur einen einzigen Abend. Er hat ein
Engagement nach England fiir ein Riesenhonorar! Ubrigens soll er
ein toller Schwerendter sein! Er schwimmt im Gold! Drei Geliebte
bringt er mit und seinen Leibkoch! Alle diese grofsen Kinstler
konnen nicht rechnen. Sie brauchen ein verschwenderisches
Dasein, es regt ihre Phantasie an. Freilich enden sie im Spittel, weil
sie in jungen Jahren nicht zu sparen verstehen .. Na, gesegnete
Mahlzeit! Auf Wiedersehn!*

Der Gedanke, das Theater zu besuchen, schlug in Bovarys Kopfe
schnell Wurzel. Er redete Emma in einem fort zu. Anfangs wollte sie
nichts davon wissen und meinte, sie fiihle sich zu schwach, es sei zu
beschwerlich und zu kostspielig. Ausnahmsweise gab Karl nicht
nach, zumal er sich einbildete, daf§ ihr diese Zerstreuung sehr
dienlich ware. Irgendwelche Schwierigkeit lag nicht vor. Seine
Mutter hatte ihm jlingst ganz unvermutet dreihundert Franken
geschickt. Die laufenden Ausgaben waren nicht grofd, und die
Wechselschuld bei Lheureux war noch lange nicht fallig, so dafs er
daran nicht zu denken brauchte. Er dachte, Emma straube sich nur
aus Riicksicht auf ihn. Deshalb bestiirmte er sie immer mehr, bis sie
seinen Bitten schliefslich nachgab. Am andern Morgen um acht Uhr
fuhren sie mit der Post ab.
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Den Apotheker hielt nichts Dringliches in Yonville zurtick, aber er
hielt sich fir unabkommlich. Als er die beiden einsteigen sah,
jammerte er.

»Gluckliche Reise!“ sagte er. ,Habt ihrs gut!” Und zu Emma gewandt,
fugte er hinzu: ,Sie sehen zum AnbeifSen hiibsch aus! Sie werden in
Rouen Furore machen!“

Die Post spannte in Rouen im ,Roten Kreuz“ am Beauvoisine-Platz
aus. Das war ein regelrechter Vorstadtgasthof mit geraumigen
Stallen und winzigen Fremdenzimmern. Mitten im Hofe lief eine
Schar Hihner herum, die unter den verschmutzten Einspannern
der Geschaftsreisenden ihre Haferkorner aufpickten. Es war eine
der Herbergen aus der guten alten Zeit. Sie haben morsche
Holzbalkone, die in den Winternachten im Winde knarren; die
Gaste, der Larm und die Esserei werden in ihnen nie alle; die
schwarzen Tischplatten sind voller grofer Kaffeeflecke, die triiben
dicken Fensterscheiben voller Fliegenschmutz und die feuchten
Servietten voller Rotweinspuren. Auf der Strafdenseite gibt es ein
Café und hinten nach dem Freien zu einen Gemisegarten. Alles
tragt einen landlichen Anstrich.

Karl machte sofort einen Besorgungsgang. An der Theaterkasse
wufste er nicht, was Parkett, Proszeniumsloge, erster Rang und
Galerie war; er bat um Auskunft, wurde dadurch aber auch nicht
kliiger. Der Kassierer wies ihn in die Direktion. Schliefslich rannte er
noch einmal in den Gasthof zuriick, dann wieder an die Kasse. Auf
diese Weise lief er mehrmals durch die halbe Stadt.

Frau Bovary kaufte sich einen neuen Hut, Handschuhe und Blumen.
Karl war fortwahrend in Angst, den Beginn der Oper zu versaumen.
Und so nahmen sie sich beide keine Zeit, einen Bissen zu sich zu
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nehmen. Als sie aber vor dem Theater ankamen, waren die Tiren
noch geschlossen.
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Funfzehntes Kapitel

Eine Menge Menschen umlagerte die Eingénge. Uberall an den
Ecken der in der Nahe gelegenen StrafSen prangten riesige Plakate,
die in auffalligen Lettern ausschrien:

LUCIA VON LAMMERMOOR ... OPER ...
DONIZETTI ... GASTSPIEL ... LAGARDY ...

Es war ein schoner, aber heifSer Tag. Der Schweif$ rann den Leuten
uber die Stirn, und sie fachelten ihren erhitzten Gesichtern mit den
Taschentiichern Kihlung zu. Hin und wieder wehte lauer Wind vom
Strome her und blahte ein wenig die Leinwandmarkisen der
Restaurants. Weiter unten, an den Kais, wurde man durch einen
eisigen Luftzug abgekdhlt, in den sich Gertiche von Talg, Leder und
Ol aus den zahlreichen dunklen, vom Rollen der grofen Fisser
larmigen Gewolben der Karren-Gasse mischten.

Aus Furcht, sich lacherlich zu machen, schlug Frau Bovary vor, noch
nicht in das Theater hineinzugehen und erst einen Spaziergang
durch die Hafenpromenaden zu machen. Dabei hielt Karl die
Eintrittskarten, die er in der Hosentasche trug, vorsichtig mit
seinen Fingern fest und druickte sie gegen die Bauchwand, so dafs er
sie in einem fort fithlte.

In der Vorhalle bekam Emma Herzklopfen. Als sie wahrnahm, dafs
sich der Menschenschwall die Nebentreppen nach den Galerien
hinaufschob, wahrend sie selbst die breite Treppe zum ersten
Range emporschreiten durfte, lachelte sie unwillkirlich vor
Eitelkeit. Es gewahrte ihr ein kindliches Vergniigen, die breiten
vergoldeten Tiren mit der Hand aufzustofden. In vollen Ziigen
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atmete sie den Staubgeruch der Gange ein, und als sie in ihrer Loge
saf, machte sie sichs mit einer Ungezwungenheit einer Principessa
bequem.

Das Haus fiillte sich allmahlich. Die Opernglaser kamen aus ihren
Futteralen. Die Stammsitzinhaber nickten sich aus der Entfernung
zu. Sie wollten sich hier im Reiche der Kunst von der Unrast ihres
Kramerlebens erholen, doch sie vergafsen die Geschafte nicht,
sondern redeten noch immer von Baumwolle, Fusel und Indigo. Das
waren Graukopfe mit friedfertigen Alltagsgesichtern; weif$ in der
Farbe von Haar und Haut, glichen sie einander wie abgegriffene
Silbermiinzen. Im Parkett paradierten die jungen Modenarren mit
knallroten und grasgriinen Krawatten. Frau Bovary bewunderte sie
von oben, wie sie sich mit gelbbehandschuhten Handen auf die
goldenen Knaufe ihrer Stocke stitzten. Jetzt wurden die
Orchesterlampen angeziindet, und der Kronleuchter ward von der
Decke herabgelassen. Sein in den Glasprismen widerglitzerndes
Lichtmeer brachte frohe Stimmung in die Menschen. Dann
erschienen die Musiker, einer nach dem andern, und nun hub ein
wirres Getdse an von brummenden Kontrabassen, kratzenden
Violinen, fauchenden Klarinetten und winselnden Floten. Endlich
drei kurze Schlage mit dem Taktstocke des Kapellmeisters.
Paukenwirbel, Hornerklang. Der Vorhang hob sich.

Auf der Biihne ward eine Landschaft sichtbar: ein Kreuzweg im
Walde, zur Linken eine Quelle, von einer Eiche beschattet. Bauern,
Mantel um die Schultern, sangen im Chor ein Lied. Dann tritt ein
Edelmann auf, der die Geister der Holle mit gen Himmel gereckten
Armen um Rache anfleht. Noch einer erscheint. Beide gehen

zusammen ab. Der Chor singt von neuem.
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Emma sah sich in die Atmosphare ihrer Madchenlektiire
zurlickversetzt, in die Welt Walter Scotts. Es war ihr, als hore sie
den Klang schottischer Dudelsacke tiber die nebelige Heide hallen.
Die Erinnerung an den Roman des Briten erleichterte ihr das
Verstandnis der Oper. Aufmerksam folgte sie der intriganten
Handlung, wahrend eine Flut von Gedanken in ihr aufwallte, um
alsbald unter den Wogen der Musik wieder zu verfliefSen. Sie gab
sich diesen schmeichelnden Melodien hin. Sie fiihlte, wie ihr die
Seele in der Brust mit in Schwingungen geriet, als strichen die
Violinenbogen tiber ihre Nerven. Sie hatte hundert Augen haben
mogen, um sich satt sehen zu konnen an den Dekorationen,
Kostimen, Gestalten, an den gemalten und doch zitternden
Baumen, an den Samtbaretten, Rittermanteln und Degen, an allen
diesen Trugbildern, in denen eine so seltsame Harmonie wie um
Dinge einer ganz andern Welt lebte ... Eine junge Dame trat auf, die
einem Reitknecht in griinem Rocke eine Borse zuwarf. Dann blieb
sie allein, und nun kam ein Flotensolo, zart wie Quellengeflister
und Vogelgezwitscher. Lucia begann ihre Kavatine in G-Dur. Sie
sang von unglicklicher Liebe und winschte sich Fliigel. Ach, auch
Emma hatte aus diesem Leben fliehen modgen, weit weg in
Liebesarmen!

Da erschien auf der Szene Lagardy als Edgard. Er hatte jenen
schimmernden blassen Teint, der dem Sudlander etwas von der
grandiosen Wirkung des Marmors verleiht. Seine mannliche Gestalt
war in ein braunes Wams gezwangt. Ein kleiner Dolch mit
zierlichem Gehange schlug ihm die linke Lende. Er warf lange
schmachtende Blicke und zeigte seine blendend weifSen Zahne.
Man hatte Emma erzahlt, eine polnische Firstin habe ihn am Strand
von Biarritz singen horen, wo er Schiffszimmermann gewesen sei,
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und sich in ihn verliebt. Seinetwegen habe sie sich ruiniert. Er habe
sie dann einer andern zuliebe sitzen lassen.

Derartige galante Abenteuer mit sentimentalem Finale dienten dem
bertihmten Kunstler als Reklame. Der schlaue Mime brachte es
sogar fertig, in die Rezensionen der Zeitungen poetische Floskeln
uber den bezaubernden Eindruck seiner Personlichkeit und die
leichte Empfanglichkeit seines Herzens zu lancieren. Er besafS eine
schone Stimme, unfehlbare Sicherheit, mehr Temperament als
Intelligenz, mehr Pathos als Empfindung. Er war Genie und
Scharlatan zugleich, und in seinem Wesen lag ebensoviel von einem
Friseur wie von einem Toreador.

Sobald er nur auf der Bithne erschien, begeisterte er Emma. Er
schlof§ Lucia in seine Arme, wandte sich weg und kam wieder,
sichtlich verzweifelt. Bald loderte sein Haf$ wild auf, bald klagte er
in den zartesten Elegien, und die Tone perlten ihm aus der Kehle,
zwischen Tranen und Kissen. Emma beugte sich weit vor, um ihn
voll zu sehen, wobei sich ihre Fingernagel in den Plisch der
Logenbristung eingruben. IThr Herz ward voll von diesen
wehmiitigen Melodien, die, von den Kontrabassen dumpf begleitet,
nicht aufhorten, gleich wie die Notschreie von Schiffbriichigen im
Sturmgebraus. Die junge Frau kannte alle diese Verziicktheiten und
Herzensangste, die sie unlangst dem Tode so nahe gebracht hatten.
Die Stimme der Primadonna erschiitterte sie wie eine laute
Verkiindung ihrer heimlichsten Beichte. Das Scheinbild der Kunst
beleuchtete ihr die eigenen Erlebnisse. Aber ach, so wie Lucia war
sie doch von niemanden in der Welt geliebt worden! Rudolf hatte
nicht um sie geweint, so wie Edgard, am letzten Abend im
Mondenschein, als sie sich Lebewohl sagten ...
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Beifall durchstiirmte das Haus. Die ganze Stretta mufste wiederholt
werden. Noch einmal sangen die Liebenden von den Blumen auf
ihren Grabern, von Treue, Trennung, Verhangnis und Hoffnungen;
und als sie sich den letzten Scheidegrufd zuriefen, stief Emma
einen lauten Schrei aus, der in der Orchestermusik des Finale
verhallte.

LWarum laf$t sie denn eigentlich dieser Edelmann nicht in Ruhe?“
fragte Bovary.

LAber nein!“ antwortete sie. ,Das ist doch ihr Geliebter!“
+Er schwort doch, er wolle sich an ihrer Familie richen. Und der

andre, der dann kam, hat doch gesagt:

,Nimm, Teure, meine Schwiire an
Der reinsten, warmsten Liebe!"

Und sie sagt:
,So sei es denn!"

Ubrigens der, mit dem sie fortging, Arm in Arm, der kleine HaRliche
mit der Hahnenfeder auf dem Hut, das war doch ihr Vater, nicht
wahr?“

Trotz Emmas Berichtigungen blieb Karl, der das Rezitativ im
zweiten Akte zwischen Lord Ashton und Gilbert mifSverstanden
hatte, bei dem Glauben, Edgard habe Lucia ein Liebeszeichen
gesandt. Er gestand ein, von der ganzen Handlung nichts begriffen
zu haben. Die Musik store, sie beeintrachtige den Text.

,Was schadet das?“ wandte Emma ein. ,Nun sei aber still!“
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Er lehnte sich an ihren Arm. ,Ich méchte gern im Bilde sein. Weifst
du?*

»5ei doch endlich still!* sagte sie unwillig. ,Schweig!“

Lucia nahte, von ihren Dienerinnen gestiitzt, einen Myrtenkranz im
Haar, bleicher als der weifse Atlas ihres Kleides ... Emma gedachte
ihres eigenen Hochzeitstages, sie sah sich zwischen den
Kornfeldern, auf dem schmalen Fufweg auf dem Gange zur Kirche.
Warum hatte sie sich da nicht so widersetzt wie Lucia, unter
leidenschaftlichem Flehen? Sie war vielmehr so frohlich gewesen,
ohne im geringsten zu ahnen, welcher Niederung sie zuschritt ...
Ach, hatte sie, jung und frisch und schon, noch nicht besudelt
durch die Ehe, noch nicht enttiuscht in ihrem Ehebruch, auf ein
festes edles Herz bauen und Tugend, Zartlichkeit, Sinnenlust und
Pflichttreue zusammen fiihlen dirfen! Niemals ware sie von der
Hohe solcher Glickseligkeit herabgesunken! ,Nein, nein!“ rief sie
schmerzlich bei sich aus. ,All das grofse Gliick da unten ist doch nur
Lug und Trug, erdichtet von sehnstichtigen oder verzweifelten
Phantasten!" Jetzt erkannte sie, dafd die Leidenschaften in der
Wirklichkeit armselig sind und nur in der Uberschwenglichkeit der
Kunst etwas GrofSes. Sie versuchte sich zur niichternen
Anschauung zu zwingen. Sie wollte in dieser Wiedergabe ihrer
eigenen Schmerzen nichts mehr sehen als ein plastisches
Phantasiegebilde, nichts mehr und nichts weniger als eine
amisante Augenweide. Und so lachelte sie in Gedanken tberlegen-
nachsichtig, als im Hintergrunde der Bithne hinter einer
Samtportiere ein Mann in einem schwarzen Mantel erschien, dem
sein breitkrempiger grofSer Hut bei einer Koérperbewegung vom
Kopfe fiel.
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Das Sextett begann. Sanger und Orchester entfalten sich. Edgard
rast vor Wut; sein glockenklarer Tenor dominiert, Ashton
schleudert ihm in wuchtigen Tonen seine Todesdrohungen
entgegen, Lucia klagt in schrillen Schreien, Arthur bleibt im Maf3e
der Nebenrolle, und Raimunds Baf$ brummt wie Orgelgebraus. Die
Frauen des Chors wiederholen die Worte, ein kostliches Echo.
Gestikulierend stehen sie alle in einer Reihe. Zorn, Rachgier,
Eifersucht, Angst, Mitleid und Erstaunen entstromen gleichzeitig
ihren aufgerissenen Miindern. Der wiitende Liebhaber schwingt
seinen blanken Degen. Der Spitzenkragen wogt ihm auf der schwer
atmenden Brust auf und nieder, wahrend er machtigen Schritts in
seinen sporenklirrenden Stulpenstiefeln tiber die Bihne schreitet.

»Er muf$ eine unerschopfliche Liebe in sich tragen,” dachte Emma,
»daf$ er sie an die Menge so verschwenden kann.“ Ihre Anwandlung
von Geringschatzigkeit schwand vor dem Zauber seiner Rolle. Sie
fihlte sich zu dem Menschen hingezogen, der sie unter dieser
Gestalt berauschte. Sie versuchte, sich sein Leben vorzustellen, sein
bewegtes, ungewohnliches, glanzendes Leben, an dem sie hatte
teilnehmen kénnen, wenn es der Zufall gefligt hatte. Warum hatten
sie sich nicht kennen gelernt und sich ineinander verliebt! Sie ware
mit ihm durch alle Lander Europas gereist, von Hauptstadt zu
Hauptstadt, hatte mit ihm Mihen und Erfolge geteilt, die Blumen
aufgelesen, die man ihm streute, und seine Bithnenkostiime
eigenhandig gestickt. Alle Abende hatte sie, im Dunkel einer Loge,
hinter vergoldetem Gitter aufmerksam den Sangen seiner Seele
gelauscht, die einzig und allein ihr gewidmet waren. Von der Szene,
beim Singen, hatte er zu ihr geschaut ...

Sie erschrak und ward verwirrt. Der Sanger sah zu ihr hinauf. Kein
Zweifel! Sie hatte zu ihm hinstlirzen mogen, in seine Arme, in seine
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Umarmung fliehen, als sei er die Verkorperung der Liebe, und ihm
laut zurufen:

»,Nimm mich, entfihre mich! Komm! Ich gehoére dir, nur dir! Dir
gelten alle meine Traume, mein ganzes heifdes Herz!“

Der Vorhang fiel.

Gasgeruch erschwerte das Atmen, und das Facheln der Facher
machte die Luft noch unertraglicher. Emma wollte die Loge
verlassen, aber die Gange waren durch die vielen Menschen
versperrt. Sie sank in ihren Sessel zurtick. Sie bekam Herzklopfen
und Atemnot. Da Karl fiirchtete, sie kdnne ohnmachtig werden,
eilte er nach dem Bifett, um ihr ein Glas Mandelmilch zu holen.

Er hatte grofde Miithe, wieder nach der Loge zu gelangen. Das Glas
in beiden Handen, rannte er bei jedem Schritte, den er tat,
jemanden mit den Ellenbogen an. Schliefslich gof$ er dreiviertel des
Inhalts einer Dame in ausgeschnittener Toilette tiber die Schulter.
Als sie das kiihle Naf3, das ihr den Riicken hinabrann, spiirte, schrie
sie laut auf, als ob man ihr ans Leben wolle. Ihr Gatte, ein Rouener
Seifenfabrikant, ereiferte sich tiber diese Ungeschicktheit. Wahrend
seine Frau mit dem Taschentuche die Flecke von ihrem schonen
roten Taftkleide abtupfte, knurrte er witend etwas von
Schadenersatz, Wert und Bezahlen. Endlich kam Karl gliicklich bei
Emma wieder an. Ganzlich aufSer Atem berichtete er ihr:

~Weifd Gott, beinahe hatt ich mich nicht durchgewtirgt! Nein, diese
Menschheit! Diese Menschheit!“ Nach einigem Verschnaufen fiigte
er hinzu: ,Und ahnst du, wer mir da oben begegnet ist? Leo!*

,Leo?

»~Jawohl! Er wird gleich kommen, dir guten Tag zu sagen!*
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Er hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als der Adjunkt auch
schon in der Loge erschien. Mit weltmannischer Ungezwungenheit
reichte er ihr die Hand. Mechanisch streckte Frau Bovary die ihrige
aus, wie im Banne eines starkeren Willens. Diesen fremden Einfluf3
hatte sie lange nicht empfunden, seit jenem Frithlingsnachmittage
nicht, an dem sie voneinander Abschied genommen. Sie hatte am
Fenster gestanden, und draufSen war leiser Regen auf die Blatter
gefallen. Aber rasch besann sie sich auf das, was die jetzige
Situation und die Konvenienz erheischten. Mit aller Kraft schiittelte
sie den alten Bann und die alten Erinnerungen von sich ab und
begann ein paar hastige Redensarten zu stammeln:

»~Ach, guten Tag! Wie? Sie hier?*

sRuhe!“ ertonte eine Stimme im Parkett. Inzwischen hatte namlich
der dritte Akt begonnen.

»So sind Sie also in Rouen?“

'“

»Ja, gnadige Frau
,und seit wann?“
,Hinaus! Hinaus!“
Alles drehte sich nach ihnen um. Sie verstummten.

Von diesem Augenblick war es mit Emmas Aufmerksamkeit vorbei.
Der Chor der Hochzeitsgaste, die Szene zwischen Ashton und
seinem Diener, das grofde Duett in D-Dur, alles das spielte sich fiir
sie wie in grofder Entfernung ab. Es war ihr, als klange das
Orchester nur noch gedampft, als sangen die Personen ihr weit
entriickt. Sie dachte zuriick an die Spielabende im Hause des
Apothekers, an den Gang zu der Amme ihres Kindes, an das
Vorlesen in der Laube, an die Plauderstunden zu zweit am Kamin,
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an alle Einzelheiten dieser armen Liebe, die so friedsam, so traulich
und so zart gewesen war und die sie langst vergessen hatte. Warum
war er wieder da? Welches Zusammentreffen von besonderen
Umstanden liefs ihn von neuem ihren Lebenspfad kreuzen?

Er stand hinter ihr, die Schulter an die Logenwand gelehnt. Von Zeit
zu Zeit schauerte Emma zusammen, wenn sie den warmen Hauch
seiner Atemziige auf ihrem Haar spiirte.

»-Macht Ihnen denn das Spafs?* fragte er sie, indem er sich tiber sie
beugte, so dafs die Spitze seines Schnurrbarts ihre Wange streifte.

»Nein, nicht besonders!* entgegnete sie leichthin.

Daraufhin machte er den Vorschlag, das Theater zu verlassen und
irgendwo eine Portion Eis zu essen.

»~Ach nein! Noch nicht! Bleiben wir!“ sagte Bovary. ,Sie hat
aufgelostes Haar! Es scheint also tragisch zu werden!*

Aber die Wahnsinnsszene interessierte Emma gar nicht. Das Spiel
der Sangerin schien ihr Gibertrieben.

»oie schreit zu sehr!” meinte sie, zu Karl gewandt, der aufmerksam
zuhorte.

»-Moglich! Jawohl! Ein wenig!“ gab er zur Antwort. Eigentlich gefiel
ihm die Sangerin, aber die Meinung seiner Frau, die er immer zu
respektieren pflegte, machte ihn unschlissig.

Leo stohnte:
,Ist das eine Hitze!"
»latsachlich! Nicht zum Aushalten!" sagte Emma.

Lvertragst dus nicht mehr?“ fragte Bovary.
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»lch ersticke! Wir wollen gehen!”

Leo legte ihr behutsam den langen Spitzenschal um. Dann
schlenderten sie alle drei nach dem Hafen, wo sie vor einem
Kaffeehause im Freien Platz nahmen.

Anfangs unterhielten sie sich von Emmas Krankheit. Sie versuchte
mehrfach, dem Gesprach eine andere Wendung zu geben, indem sie
die Bemerkung machte, sie fiirchte, Herrn Leo koénne das
langweilen. Darauf erzahlte dieser, er miisse sich in Rouen zwei
Jahre tichtig auf die Hosen setzen, um sich in die hiesige
Rechtspflege einzuarbeiten. In der Normandie mache man alles
anders als in Paris. Dann erkundigte er sich nach der kleinen Berta,
nach der Familie Homais, nach der Lowenwirtin. Mehr konnten sie
sich in Karls Gegenwart nicht sagen, und so stockte die
Unterhaltung.

Aus der Oper kommende Leute gingen vortber, laut pfeifend und
trallernd:

,O Engel reiner Liebe!’

Leo kehrte den Kunstkenner heraus und begann uber Musik zu
sprechen. Er habe Tamburini, Rubini, Persiani, Crisi gehort. Im
Vergleich mit denen sei Lagardy trotz seiner grofden Erfolge gar
nichts.

Karl, der sein Sorbett mit Rum in ganz kleinen Dosen vertilgte,
unterbrach ihn:

»~Aber im letzten Akt, da soll er ganz wunderbar sein! Ich bedaure,
daf3 ich nicht bis zu Ende drin geblieben bin. Es fing mir grade an zu
gefallen!”

»=Demnachst gibts ja eine Wiederholung!* trostete ihn Leo.
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Karl erwiderte, dafs sie am nachsten Tage wieder nach Hause
mufdten. ,Es sei denn,” meinte er, zu Emma gewandt, ,du bliebst
allein hier, mein Herzchen?“

Bei dieser unerwarteten Aussicht, die sich seiner Begehrlichkeit
bot, anderte der junge Mann seine Taktik. Nun lobte er das Finale
des Sangers. Er sei da kostlich, grofsartig!

Von neuem redete Karl seiner Frau zu:

»,Du kannst ja am Sonntag zurtickfahren. EntschliefSe dich nur! Es
ware unrecht von dir, wenn du es nicht tatest, sofern du dir auch
nur ein wenig Vergnigen davon versprichst!*

Inzwischen waren die Nachbartische leer geworden. Der Kellner
stand fortwahrend in ihrer nachsten Nahe herum. Karl begriff und
zog seine Borse. Leo kam ihm zuvor und gab obendrein zwei
Silberstiicke Trinkgeld, die er auf der Marmorplatte klirren liefs.

»Es ist mir wirklich nicht recht,” murmelte Bovary, ,dafs Sie fir uns
Geld ...

Der andere machte die aufrichtig gemeinte Geste der
Nebensachlichkeit und ergriff seinen Hut.

»Es bleibt dabei! Morgen um sechs Uhr!*

Karl beteuerte nochmals, daf$ er unmoglich so lange bleiben konne.
Emma indessen sei durch nichts gehindert.

“

»Es ist nur ..[ stotterte sie, verlegen lachelnd, ... ich weif§ nicht
recht ..

»,Na, uberleg dirs noch! Wir kénnen ja noch mal dartber reden,
wenn dus beschlafen hast!* Und zu Leo gewandt, der sie begleitete,
sagte er: ,Wo Sie jetzt wieder in unserer Gegend sind, hoffe ich, daf3
Sie sich ab und zu bei uns zu Tisch ansagen!*
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Der Adjunkt versicherte, er werde nicht verfehlen, da er ohnehin
demnachst in Yonville beruflich zu tun habe.

Als man sich vor dem Durchgang Saint-Herbland voneinander
verabschiedete, schlug die Uhr der Kathedrale halb zwolf.

Drittes Buch
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Erstes Kapitel

Leo hatte wahrend seiner Pariser Studienzeit die Ballsale fleif3ig
besucht und daselbst recht hiibsche Erfolge bei den Grisetten
gehabt. Sie hatten gefunden, er sihe sehr schick aus. Ubrigens war
er der mafSigste Student. Er trug das Haar weder zu kurz noch zu
lang, verjuchheite nicht gleich am Ersten des Monats sein ganzes
Geld und stand sich mit seinen Professoren vortrefflich. Von
wirklichen Ausschweifungen hatte er sich allezeit fern gehalten, aus
Angstlichkeit und weil ihm das wiiste Leben zu grob war.

Oft, wenn er des Abends in seinem Zimmer las oder unter den
Linden des Luxemburggartens saf$, glitt ihm sein Code-Napoléon
aus den Handen. Dann kam ihm Emma in den Sinn. Aber allmahlich
verblafSte diese Erinnerung, und allerlei Liebeleien tiberwucherten
sie, ohne sie freilich ganz zu ersticken. Denn er hatte noch nicht
alle Hoffnung verloren, und ein vages Versprechen winkte ihm in
der Zukunft wie eine goldne Frucht an einem Wunderbaume.

Als er sie jetzt nach dreijahriger Trennung wiedersah, erwachte
seine alte Leidenschaft wieder. Er sagte sich, jetzt galte es, sich fest
zu entschliefSen, wenn er sie besitzen wollte. Seine ehemalige
Schiichternheit hatte er ibrigens im Verkehr mit leichtfertiger
Gesellschaft abgelegt. Er war in die Provinz zuriickgekehrt mit
einer gewissen Verachtung aller derer, die nicht schon ein paar
Lackschuhe auf dem Asphalt der Grof$stadt abgetreten hatten. Vor
einer Pariserin in Spitzen, im Salon eines berithmten Professors mit
Orden und Equipage, hatte der arme Adjunkt sicherlich gezittert
wie ein Kind, hier aber, in Rouen, am Hafen, vor der Frau dieses
kleinen Landarztes, da fithlte er sich tiberlegen und eines leichten
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Sieges gewifs. Sicheres Auftreten hangt von der Umgebung ab. Im
ersten Stock spricht man anders als im vierten, und es ist beinahe,
als seien die Banknoten einer reichen Frau ihr Tugendwachter. Sie
tragt sie alle mit sich wie ein Panzerhemd unter ihrem Korsett.

Nachdem sich Leo von Herrn und Frau Bovary verabschiedet hatte,
war er aus einiger Entfernung den beiden durch die StrafSen
gefolgt, bis er sie im ,Roten Kreuz* verschwinden sah. Dann machte
er kehrt und gribelte die ganze Nacht hindurch tber einen
Kriegsplan.

Am andern Tag nachmittags gegen finf Uhr betrat er den Gasthof
mit beklommener Kehle, blassen Wangen und dem festen
Entschlufs, vor nichts zuriickzuscheuen.

»Der Herr Doktor ist schon wieder abgereist! vermeldete ihm ein
Kellner.

Leo fafste das als gutes Vorzeichen auf. Er stieg hinauf.

Emma war offenbar gar nicht aufgeregt, als er eintrat. Sie bat ihn
kihl um Entschuldigung, dafs sie gestern vergessen habe, ihm
mitzuteilen, in welchem Gasthofe sie abgestiegen seien.

»0, das habe ich erraten®, sagte Leo.
,Wieso?“

Er behauptete, das gute Glick, eine innere Stimme habe ihn hierher
geleitet.

Sie lachelte; und um seine Albernheit wieder gutzumachen, log er
nunmehr, er habe den ganzen Morgen damit zugebracht, in allen
Gasthofen nach ihnen zu fragen.

»Sie haben sich also entschlossen zu bleiben?* fiigte er hinzu.
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»Ja," gab sie zur Antwort, ,aber ich hatte es lieber nicht tun sollen.
Man darf sich nicht an unpraktische Vergniigungen gewohnen,
wenn man zu Hause tausend Pflichten hat ..

,Ja, das kann ich mir denken ..
,Nein, das konnen Sie nicht. Das kann nur eine Frau.”

Er meinte, die Manner hatten auch ihr Kreuz, und nach einer
philosophischen Einleitung begann die eigentliche Unterhaltung.
Emma beklagte die Armseligkeit der irdischen Freuden und die
ewige Einsamkeit, in die das Menschenherz verbannt sei.

Um sich Ansehen zu geben, oder vielleicht auch in unwillkirlicher
Nachahmung ihrer Melancholie, die ihn angesteckt hatte,
behauptete der junge Mann, er hatte sich wahrend seiner ganzen
Studienzeit ungeheuerlich gelangweilt. Die Juristerei sei ihm
grafdlich zuwider. Andere Berufsarten lockten ihn stark, aber seine
Mutter quale ihn in jedem ihrer Briefe. Mehr und mehr schilderten
sie sich die Griinde ihres Leids, und je eifriger sie sprachen, um so
starker packte sie die wachsende Vertraulichkeit. Aber ganz offen
waren sie alle beide nicht; sie suchten nach Worten, mit denen sie
die nackte Wahrheit umschreiben konnten. Emma verheimlichte es,
dafs sie inzwischen einen andern geliebt, und er gestand nicht, daf3
er sie vergessen hatte. Vielleicht dachte er auch wirklich nicht mehr
an die Soupers nach den Maskenballen, und sie erinnerte sich nicht
ihrer Morgengange, wie sie durch die Wiesen nach dem Rittergute
zu dem Geliebten gegangen war. Der StrafSenlarm hallte nur
schwach zu ihnen herauf, und die Enge des Zimmers schien ihr
Alleinsein noch traulicher zu machen. Emma trug ein Morgenkleid
aus leichtem Stoff; sie lehnte ihren Kopf gegen den Riicken des
alten Lehnstuhls, in dem sie saf3. Hinter ihr die gelbe Tapete umgab
sie wie mit Goldgrund, und ihr blofSer Kopf mit dem schimmernden
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Scheitel, der ihre Ohren beinahe ganz verdeckte, wiederholte sich
wie ein Gemalde im Spiegel.

»Ach, verzeihen Sie!“ sagte sie. ,Es ist unrecht von mir, Sie mit
meinen ewigen Klagen zu langweilen.*

»Keineswegs!“

-Wenn Sie wufSten,’ fuhr sie fort und schlug ihre schonen Augen,
aus denen Tranen rollten, zur Decke empor, ,was ich mir alles
ertraumt habe!”

.,und ich erst! Ach, ich habe so sehr gelitten! Oft bin ich
ausgegangen, still fir mich hin, und hab mich die Kais entlang
geschleppt, nur um mich im Getriebe der Menge zu zerstreuen und
die triiben Gedanken loszubekommen, die mich in einem fort
verfolgten. In einem Schaufenster eines Kunsthandlers auf dem
Boulevard habe ich einmal einen italienischen Kupferstich gesehen,
der eine Muse darstellt. Sie tragt eine Tunika, einen
Vergifdmeinnichtkranz im offnen Haar und blickt zum Mond empor.
Irgend etwas trieb mich immer wieder dorthin. Oft hab ich
stundenlang davor gestanden ... Und mit zitternder Stimme figte
er hinzu: ,Sie sah Thnen ein wenig ahnlich.

Frau Bovary wandte sich ab, damit er das Lacheln um ihre Lippen
nicht bemerke, das sie nicht unterdriicken konnte.

»und wie oft", fuhr er fort, ,habe ich an Sie Briefe geschrieben und
hinterher wieder zerrissen.”

Sie antwortete nicht.

»,Manchmal bildete ich mir ein, irgendein Zufall misse Sie mir
wieder in den Weg fiihren. Oft war es mir, als ob ich Sie an der
nachsten StrafSenecke treffen sollte. Ich bin hinter Droschken
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hergelaufen, aus denen ein Schal oder ein Schleier flatterte, wie Sie
welche zu tragen pflegen ...

Sie schien sich vorgenommen zu haben, ihn ohne Unterbrechung
reden zu lassen. Sie hatte die Arme gekreuzt und betrachtete
gesenkten Hauptes die Rosetten ihrer Hausschuhe, auf deren Atlas
die kleinen Bewegungen sichtbar wurden, die sie ab und zu mit den
Zehen machte.

Endlich sagte sie mit einem Seufzer:

»Ist es nicht das Allertraurigste, ein unniitzes Leben so wie ich
fihren zu missen? Wenn unsere Schmerzen wenigstens jemandem
nitzlich waren, dann kénnte man sich doch in dem Bewulstsein
trosten, sich fiir etwas zu opfern.*

Er pries die Tugend, die Pflicht und das stumme Sichaufopfern. Er
selbst versplire eine unglaubliche Sehnsucht, ganz in etwas
aufzugehen, die er nicht befriedigen konne.

»=lch mochte am liebsten Krankenschwester sein®, behauptete sie.

»Ach ja!“ erwiderte er. ,Aber fir uns Manner gibt es keinen solchen
barmherzigen Beruf. Ich wifste keine Beschaftigung ... es sei denn
vielleicht die des Arztes ...

Emma unterbrach ihn mit einem leichten Achselzucken und begann
von ihrer Krankheit zu sprechen, an der sie beinah gestorben ware.
Wie schade! meinte sie, dann brauche sie jetzt nicht mehr zu leiden.
Sofort schwarmte Leo fiir die ,Ruhe im Grabe“ Ja, er hatte sogar
eines Abends sein Testament niedergeschrieben und darin
bestimmt, daf§ man ihm in den Sarg die schone Decke mit der
Seidenstickerei legen solle, die er von ihr geschenkt bekommen
hatte. Nach dem, wie alles hatte sein konnen, also nach einem
imaginaren Zustand, anderten sie jetzt in der Erzahlung ihre
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Vergangenheit. Ist doch die Sprache immer ein Walzwerk, das die
Gefiihle breitdrickt.

Bei dem Marchen von der Reisedecke fragte sie:
SWarum denn?“
~Warum?“ Er zogerte. ,Weil ich Sie so zartlich geliebt habe!*

Froh, die grofSte Schwierigkeit iberwunden zu haben, beobachtete
Leo Emmas Gesicht von der Seite. Es leuchtete wie der Himmel,
wenn der Wind plotzlich eine Wolkenschicht, die dariber war,
zerreif$t. Die vielen traurigen Gedanken, die es verdunkelt hatten,
waren aus ihren Augen wie weggeweht.

Er wartete. Endlich sagte sie:
»lch hab es immer geahnt ...

Nun begannen sie von den kleinen Begebnissen jener fernen Tage
einander zu erzahlen, von allem Freud und Leid, das sie soeben in
ein einziges Wort zusammengefafst hatten. Er erinnerte sich der
Wiege aus Tannenholz, ihrer Kleider, der Mobel in ihrem Zimmer,
ihres ganzen Hauses.

,und unsere armen Kakteen, was machen die?“

u

»Sie sind letzten Winter alle erfroren

»Ach, wie oft hab ich an sie zurtickgedacht. Das glauben Sie mir gar
nicht! Wie oft hab ich sie vor mir gesehen, wie damals im Sommer,
wenn die Morgensonne auf lhre Jalousien schien ... und Sie mit
blofden Armen Ihre Blumen begossen ...

»~Armer Freund!" sagte sie und reichte ihm ihre Hand.

Leo beeilte sich, seine Lippen darauf zu pressen. Dann seufzte er
tief auf und sagte:
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»=Damals tibten Sie einen geheimnisvollen Zauber auf mich aus. Ich
war ganz in Ihrem Banne. Einmal zum Beispiel kam ich zu Ihnen ...
aber Sie werden sich wohl nicht mehr daran erinnern?*

,Doch, fahren Sie nur fort!*

»oie standen unten in der Hausflur, wo die Treppe aufhort, gerade
im Begriff auszugehen. Sie hatten einen Hut mit kleinen blauen
Blumen auf. Ohne daf$ Sie mich dazu aufgefordert hatten, begleitete
ich Sie. Ich konnte nicht anders. Aber mir jeder Minute trat es mir
klarer ins Bewuf3tsein, wie ungezogen das von mir war. Angstlich
und unsicher ging ich neben Ihnen her und brachte es doch nicht
uber mich, mich von Thnen zu trennen. Wenn Sie in einen Laden
traten, wartete ich draufsen auf der Strafse und sah Thnen durch das
Schaufenster zu, wie Sie die Handschuhe abstreiften und das Geld
auf den Ladentisch legten. Zuletzt klingelten Sie bei Frau Tivache;
man Offnete Thnen, und ich stand wie ein begossener Pudel vor der
machtigen Haustiire, die hinter Ihnen ins Schlof3 gefallen war.*

Frau Bovary horte ihm zu, ganz verwundert. Wie lange war das
schon her! Alle diese Dinge, die aus der Vergessenheit
heraufstiegen, erweckten in ihr das Gefihl, eine alte Frau zu sein.
Unendlich viele innere Erlebnisse lagen dazwischen. Ab und zu
sagte sie mit leiser Stimme und halbgeschlossenen Lidern:

Ja..Sowares.. Sowares.. So war es!*

Von den verschiedenen Uhren der Stadt schlug es acht, von den
Uhren der Schulen, Kirchen und verlassenen Palaste. Sie sprachen
nicht mehr, aber sie sahen einander an und spilirten dabei ein
Brausen in ihren Kopfen, und jeder hatte das Gefiihl, dieses
Rauschen strome aus den starren Augensternen des anderen. Ihre
Hande hatten sich gefunden, und Vergangenheit und Zukunft,
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Erinnerung und Traume, alles ward eins mir der zartlichen Wonne
des Augenblicks. Die Dammerung dichtete sich an den Wanden, und
halb im Dunkel verloren, schimmerten nur noch die grellen
Farbenflecke von vier dahangenden Buntdrucken. Durch das oben
offene Fenster erblickte man zwischen spitzen Dachgiebeln ein
Stiick des schwarzen Himmels.

Emma erhob sich, um die Kerzen in den beiden Leuchtern auf der
Kommode anzuzinden. Dann setzte sie sich wieder.

»Was ich sagen wollte .. begann Leo von neuem.
,Was war es?*

Er suchte nach Worten, um die unterbrochene Unterhaltung wieder
anzukntipfen, da fragte sie ihn:

.Wie kommt es, daf§ mir noch niemand solche innere Erlebnisse
anvertraut hat?“

Leo erwiderte, ideale Naturen fanden selten Wahlverwandte. Er
habe sie vorn ersten Augenblicke an geliebt, und der Gedanke
bringe ihn zur Verzweiflung, dafs sie miteinander fir immerdar
verbunden worden waren, wenn ein guter Stern sie friher
zusammengefiihrt hatte.

»lch habe manchmal dasselbe gedacht*, sagte sie.

,Welch ein schoner Traum!“ murmelte Leo. Und wahrend er mit der
Hand tiber den blauen Saum der Schleife ihres weifSen Girtels
hinstrich, fiigte er hinzu: ,Aber was hindert uns denn, von vorn
anzufangen?*

,Nein, mein Freund®, erwiderte sie. ,Dazu bin ich zu alt ... und Sie zu
jung ... Vergessen Sie mich! Andre werden Sie lieben ... und Sie
werden sie wieder lieben!*
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»,Nicht so, wie ich Sie liebe!“

'“

»oie sind ein Kind! Seien Sie verntinftig. Ich will es

Sie setzte ihm auseinander, daf$ Liebe zwischen ihnen ein Ding der
Unmoglichkeit sei und dafs sie sich nur wie Schwester und Bruder
lieben konnten, wie ehemals.

Ob sie das wirklich im Ernst sagte, das wufSte sie selbst nicht. Sie
fahlte nur, wie sie der Verfithrung zu unterliegen drohte und dafs
sie dagegen ankampfen misse. Sie sah Leo zartlich an und stief3
sanft seine zitternden Hande zuriick, die sie schiichtern zu
liebkosen versuchten.

»Seien Sie mir nicht bos!* sagte er und wich zurtck.

Emma empfand eine unbestimmte Furcht vor seiner Zaghaftigkeit,
die ihr viel gefahrlicher war als die Kithnheit Rudolfs, wenn er mit
ausgebreiteten Armen auf sie zugekommen war. Niemals war ihr ein
Mann so schon erschienen. In seinem Wesen lag eine kostliche
Keuschheit. Seine Augen mit den langen, feinen, ein wenig
aufwartsgebogenen Wimpern waren halb geschlossen. Die zarte
Haut seiner Wangen war rot geworden, aus Verlangen nach ihr, wie
sie glaubte, und sie vermochte dem Drange kaum zu widerstehen,
sie mit ihren Lippen zu beriihren. Da fiel ihr Blick auf die Wanduhr.

'“

»,Mein Gott, wie spat es schon ist!“ rief sie aus. ,Wir haben uns

verplaudert!*
Er verstand den Wink und suchte nach seinem Hut.

»Das Theater habe ich ganz vergessen®, fuhr Emma fort. ,Und mein
armer Mann hat mich doch deshalb nur hiergelassen. Herr und Frau
Lormeaux aus der GrofSenbriickenstrafde wollten mich begleiten ...

Schade! Denn morgen misse sie wieder zu Hause sein.
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»50?“ fragte Leo.

,Gewifs!*

L~Aber ich mufs$ Sie noch einmal sehen. Ich hab Thnen noch etwas zu
sagen!”

,Was denn?“

.Etwas .. Wichtiges, Ernstes! Ach, Sie dirfen noch nicht
heimfahren! Nein! Das ist unmoglich! Wenn Sie wiifSten ... Horen Sie
mich doch an ... Sie haben mich doch verstanden? Ahnen Sie denn
nicht ..

»oie haben es doch ziemlich deutlich gesagt!”

»Ach, scherzen Sie nicht! Das ertrag ich nicht! Haben Sie Mitleid mit
mir! Ich mochte Sie noch einmal sehen ... einmal ... ein einziges ...*

»Es sei!“ Sie hielt inne. Dann aber, als besanne sie sich anders, sagte
sie: ,Aber nicht hier!*

,Wo Sie wollen!*
Sie dachte bei sich nach, dann sagte sie kurz:
»-Morgen um elf in der Kathedrale!

»lch werde dort sein®, rief er aus und griff hastig nach ihren Handen.
Sie entzog sie ihm.

Und wie sie beide aufrecht dastanden, sie mit gesenktem Kopf vor
ihm, da beugte er sich tber sie und driickte einen langen Kuf$ auf
ihren Nacken.

,Sie sind toll! Ach, Sie sind toll!* rief sie und lachte mit einem
eigentumlichen tiefen Klange leise auf, wahrend er ihren Hals
immer noch mehr mit Kiissen bedeckte. Dann beugte er den Kopf
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uber ihre Schulter, als wolle er in den Augen ihre Zustimmung
suchen. Da traf ihn ein eisiger stolzer Blick.

Er trat drei Schritte zuriick, der Tire zu. Auf der Schwelle blieb er
stehen und stammelte mit zitternder Stimme:

»Auf Wiedersehn morgen!*
Sie nickte und verschwand, leise wie ein Vogel, im Nebenzimmer.

Am Abend schrieb sie Leo einen endlosen Brief, in dem sie die
Verabredung zurtiicknahm. Es sei alles aus, und es ware zum Wohle
beider, wenn sie sich nicht wiedersahen. Aber als der Brief fertig
war, fiel ihr ein, daf$ sie doch seine Adresse gar nicht wufdte. Was
sollte sie tun?

»lch werde ihm den Brief selbst geben,* sagte sie sich, ,morgen,
wenn er kommt.”

Am andern Morgen stand Leo schon friih in der offnen Balkontiire,
reinigte sich eigenhandig seine Schuhe und sang leise vor sich hin.
Er machte es sehr sorgfaltig. Dann zog er ein weifSes Beinkleid an,
elegante Strimpfe, einen grinen Rock, und schiittete seinen
ganzen Vorrat von Parfim in sein Taschentuch. Er ging zum
Coiffeur, zerstorte sich aber hinterher die Frisur ein wenig, weil
sein Haar nicht unnatiirlich aussehen sollte.

»Es ist noch zu zeitig", sagte er, als er auf der Kuckucksuhr des
Friseurs sah, daf$ es noch nicht neun Uhr war.

Er blatterte in einem alten Modejournal, dann verlief$ er den Laden,
ziindete sich eine Zigarre an, schlenderte durch drei StrafSen, und
als er dachte, es sei Zeit, ging er langsam zum Notre-Dame-Platze.

Es war ein prachtiger Sommermorgen. In den Schaufenstern der
Juweliere glitzerten die Silberwaren, und das Licht, das schrag auf
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die Kathedrale fiel, flimmerte auf den Bruchflachen der grauen
Quadersteine. Ein Schwarm Vogel flatterte im Blau des Himmels um
die Kreuzblumen der Tirme. Uber den lirmigen Platz wehte
Blumenduft aus den Anlagen her, wo Jasmin, Nelken, Narzissen und
Tuberosen bliihten, von saftigen Grasflachen umrahmt und von
Beeren tragenden Bischen fir die Vogel. In der Mitte platscherte
ein Springbrunnen, und zwischen Pyramiden von Melonen safden
Hokerinnen, barhauptig unter ungeheuren Schirmen, und banden
kleine Veilchenstrauf3e.

Leo kaufte einen. Es war das erstemal, daf er Blumen fir eine Frau
kaufte; und das Herz schlug ihm hoher, wie er den Duft der
Veilchen einatmete, als ob diese Huldigung, die er Emma
darbringen wollte, ihm selber golte. Er flirchtete, beobachtet zu
werden, und rasch trat er in die Kirche.

Auf der Schwelle der linken Tire des Hauptportals unter der
-Tanzenden Salome' stand der Schweizer, den Federhut auf dem
Kopf, den Degen an der Seite, den Stock in der Faust, wiirdevoller
als ein Kardinal und goldstrotzend wie ein Hostienkelch. Er trat Leo
in den Weg und fragte mit jenem stfSlich-giitigen Lacheln, das
Geistliche anzunehmen pflegen, wenn sie mit Kindern reden:

.Der Herr ist gewifd nicht von hier? Will der Herr die
Sehenswiirdigkeiten der Kathedrale besichtigen?*

~Nein!*

Leo machte zunachst einen Rundgang durch die beiden
Seitenschiffe und kam zum Hauptportal zurtick. Emma war noch
nicht da. Er ging abermals bis zum Chor.

Teile des Mafdwerks und der bunten Fenster spiegelten sich in den
gefillten Weihwasserbecken. Das durch die Glasmalerei einfallende
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Licht brach sich an den marmornen Kanten und breitete bunte
Teppichstiicke tber die Fliesen. Durch die drei geoffneten Tiren
des Hauptportals flutete das Tageslicht in drei machtigen
Lichtstrémen in die Innenraume. Dann und wann ging ein Sakristan
hinten am Hochaltar voriiber und machte vor dem Heiligtum die
ubliche Kniebeugung der eiligen Frommen. Die kristallenen
Kronleuchter hingen unbeweglich herab. Im Chor brannte eine
silberne Lampe. Aus den Seitenkapellen, aus den in Dunkel
gehiillten Teilen der Kirche vernahm man zuweilen Schluchzen
oder das Klirren einer zugeschlagenen Gittertiir, Gerausche, die in
den hohen Gewoélben widerhallten.

Leo ging gemessenen Schrittes hin. Niemals war ihm das Leben so
schon erschienen. Nun muf$te sie bald kommen, reizend, erregt und
stolz auf die Blicke, die ihr folgten, in ihrem volantbesetzten Kleid,
mit ihrem goldnen Lorgnon, ihren zierlichen Stiefeletten, in all der
Eleganz, die er noch nie gekostet hatte, und all dem
unbeschreiblich Verfiihrerischen einer unterliegenden Tugend. Und
um sie die Kirche, gleichsam ein ungeheures Boudoir. Die Pfeiler
neigten sich, um die im Dunkel geflisterte Beichte ihrer Liebe
entgegenzunehmen. Die farbigen Fenster leuchteten, ihr schones
Gesicht zu verklaren, und aus den Weihrauchgefafden wirbelten die
Dampfe, damit sie wie ein Engel in einer Wolke von Wohlgertiichen
erscheine.

Aber sie kam nicht. Er setzte sich in einen der hohen Stiihle, und
seine Blicke fielen auf ein blaues Fenster, auf das Fischer mit
Korben gemalt waren. Er betrachtete das Bild aufmerksam, zahlte
die Schuppen der Fische und die Knopflocher an den Wamsen,
wahrend seine Gedanken auf der Suche nach Emma in die Weite
irrten ...
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Der Schweizer argerte sich im stillen tiber den Menschen, der sich
erlaubte, die Kathedrale allein zu bewundern. Er fand sein
Benehmen unerhort. Man bestahl ihn gewissermafsen und beging
geradezu eine Tempelschandung.

Da raschelte Seide tiber die Fliesen. Der Rand eines Hutes tauchte
auf, eine schwarze Mantille. Sie war es. Leo eilte ihr entgegen.

Sie war blaf$ und kam mit schnellen Schritten auf ihn zu.

.Lesen Sie das!“ sagte sie und hielt ihm ein Briefchen hin. ,Nicht
doch!*

Sie rif$ ihre Hand aus der seinen und eilte nach der Kapelle der
Madonna, wo sie in einem Betstuhle zum Gebet niederkniete.

Leo war uber diesen Anfall von Bigotterie zuerst emport, dann fand
er einen eigentiimlichen Reiz darin, sie wahrend eines Stelldicheins
in Gebete vertieft zu sehen wie eine andalusische Marquise,
schliefdlich aber, als sie gar nicht aufhoren wollte, langweilte er sich.

Emma betete, oder vielmehr sie zwang sich zum Beten in der
Hoffnung, dafs der Himmel sie mit einer plotzlichen Eingebung
begnaden wiirde. Um diese Hilfe des Himmels herabzuschworen,
starrte sie auf den Glanz des Tabernakels, atmete sie den Duft der
weifsen Blumen in den grofSen Vasen, lauschte sie auf die tiefe Stille
der Kirche, die ihre innere Aufregung nur noch steigerte.

Sie erhob sich und wandte sich dem Ausgang zu. Da trat der
Schweizer rasch auf sie zu:

,Gnadige Frau sind gewifs hier fremd? Wollen Sie sich die
Sehenswirdigkeiten der Kirche ansehen?*

»Aber nein!“ rief der Adjunkt aus.
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~-Warum nicht?“ erwiderte sie. Ihre wankende Tugend klammerte
sich an die Madonna, an die Bildsaulen, die Grabmaler, an jeden
Vorwand.

Programmgemafs fiihrte sie der Schweizer nach dem Hauptportal
zuriick und zeigte ihnen mit seinem Stock einen grofsen Kreis von
schwarzen Steinchen ohne irgendwelche Beigabe noch Inschrift.

»Das hier", sagte er salbungsvoll, ,ist der Umfang der bertihmten
Glocke des Amboise. Sie wog vierzigtausend Pfund und hatte
ihresgleichen nicht in Europa. Der Meister, der sie gegossen, ist vor
Freude gestorben ...

~Weiter!" drangte Leo.

Der Biedermann setzte sich in Bewegung. Vor der Kapelle der
Madonna blieb er stehen, machte eine Schulmeisterbewegung mit
dem Arm und wies mit dem Stolze eines Landmannes, der seine
Saaten zeigt, auf eine Grabplatte.

,Hier unter diesem sichren Stein ruht Peter von Brézé, Edler Herr
von Varenne und Brissac, Grofsseneschall von Poitou und Verweser
der Normandie, gefallen in der Schlacht bei Montlhéry am 16. Juli
1465."

Leo bif3 sich in die Lippen und trat vor Ungeduld von einem FufSe
auf den andern.

,und hier rechts, dieser Ritter im Harnisch auf dem steigenden
Rosse, ist sein Enkel Ludwig von Brézé, Edler Herr von Breval und
Montchauvet, Graf von Maulevrier, Baron von Mauny, Kammerherr
des Konigs, Ordensritter und ebenfalls Verweser der Normandie,
gestorben am 23. Juli 1531, an einem Sonntag, wie die Inschrift
besagt. Und dieser Mann hier unten, der eben ins Grab steigen will,
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zeigt ihn ebenfalls. Eine uniibertreffliche Darstellung der irdischen
Verganglichkeit!*

Frau Bovary nahm ihr Lorgnon. Leo stand unbeweglich dabei und
sah sie an. Er wagte weder ein Wort zu sprechen noch eine Geste
zu machen. So sehr entmutigte ihn das langweilige Geschwatz auf
der einen und die Gleichgtltigkeit auf der andern Seite.

Der unermudliche Cicerone fuhr fort:

,Hier diese Frau, die weinend neben ihm kniet, ist seine Gemahlin
Diana von Poitiers, Grafin von Brézé, Herzogin von Valentinois,
geboren 1499, gestorben Anno 1566. Und hier links die weibliche
Gestalt mit dem Kind auf dem Arm ist die heilige Jungfrau. Jetzt
bitte ich die Herrschaften hierher zu sehen. Hier sind die
Grabmaler derer von Amboise! Sie waren beide Kardinile und
Erzbischofe von Rouen. Dieser hier war Minister Konig Ludwigs des
Zwolften. Die Kathedrale hat ihm sehr viel zu verdanken. In seinem
Testament vermachte er den Armen dreifSigtausend Taler in Gold.*

Ohne stehen zu bleiben und fortwahrend redend, drangte er die
beiden in eine Kapelle, die durch ein Gelander abgesperrt war. Er
offnete es und zeigte auf einen Stein in der Mauer, der einmal eine
schlechte Statue gewesen sein konnte.

,Dieser Stein zierte dereinst®, sagte er mit einem tiefen Seufzer,
»das Grab von Richard Lowenherz, Konig von England und Herzog
von der Normandie. Die Kalvinisten haben ihn so zugerichtet,
meine Herrschaften. Sie haben ihn aus Bosheit hier eingesetzt. Hier
sehen Sie auch die Tir, durch die sich Seine Eminenz in die
Wohnung begibt. Jetzt kommen wir zu den berihmten
Kirchenfenstern von Lagargouille!*
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Da driickte ihm Leo hastig ein grofSes Silberstiick in die Hand und
nahm Emmas Arm. Der Schweizer war ganz verblifft iber die
Freigebigkeit des Fremden, der noch lange nicht alle
Sehenswiirdigkeiten gesehen hatte. Er rief ihm nach:

,Meine Herrschaften, der Turm, der Turm!“
,Danke!* erwiderte Leo.

4Er ist wirklich sehenswert, meine Herrschaften! Er mifst
vierhundertvierzig Fuf$, nur neun weniger als die grofste agyptische
Pyramide, und ist vollstandig aus Eisen ...

Leo eilte weiter. Seine Liebe war seit zwei Stunden stumm wie die
Steine der Kathedrale. Er hatte keine Lust, sie nun auch noch durch
den grotesken kafigartigen Schornstein zwangen zu lassen, den ein
uberspannter EisengiefSer keck auf die Kirche gesetzt hatte. Das
ware ihr Tod gewesen.

»Wohin gehen wir nun?* fragte Emma.

Ohne zu antworten, lief er rasch weiter, und Frau Bovary tauchte
schon ihren Finger in das Weihwasserbecken am Ausgang, als sie
plotzlich hinter sich ein Schnaufen und das regelmafSige Aufklopfen
eines Stockes horten. Leo wandte sich um.

»,Meine Herrschaften!“
~Was gibts?“

Es war wieder der Schweizer, der ein paar Dutzend dicke
ungebundene Biicher, mit seinem linken Arme gegen den Bauch
gedrickt, trug. Es war die Literatur tiber die Kathedrale.

sTroddel' murmelte Leo und stiirzte aus der Kirche.

Ein Junge spielte auf dem Vorplatz.
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»,Hol uns eine Droschke!“

Der Knabe rannte tiber den Platz, wahrend sie ein paar Minuten
allein dastanden. Sie sahen einander an und waren ein wenig
verlegen.

»Leo .. wirklich ... ich weif§ nicht ... ob ich darf!* Es klang wie
Koketterie. In ernstem Tone setzte sie hinzu: ,Es ist sehr
unschicklich, wissen Sie das?*

~Wieso?“ erwiderte der Adjunkt. ,In Paris macht mans so!*

Dieses eine Wort bestimmte sie wie ein unumstofsliches Argument.
Aber der Wagen kam nicht. Leo fiirchtete schon, sie konne wieder
in die Kirche gehen. Endlich erschien die Droschke.

.Fahren Sie wenigstens noch ans Nordportal!“ rief ihnen der
Schweizer nach. ,Und sehen Sie sich ,Die Auferstehung’, das
Jungste Gericht| den ,KO6nig David‘ und ,Die Verdammten in der
Holle' an!“

»Wohin wollen die Herrschaften?“ fragte der Kutscher.

»Fahren Sie irgendwohin!“ befahl Leo und schob Emma in den
Wagen.

Das schwerfallige Gefahrt setzte sich in Bewegung.

Der Kutscher fuhr durch die Grofsebriickenstrafse, tiber den Platz
der Kiinste, den Kai Napoleon hinunter, tiber die Neue Briicke und
machte vor dem Denkmal Corneilles Halt.

'“

,Weiter fahren!“ rief eine Stimme aus dem Inneren.

Der Wagen fuhr weiter, rasselte den Abhang zum Lafayette-Platz
hinunter und bog dann schneller werdend nach dem Bahnhof ab.

»Nein, geradeaus!” rief dieselbe Stimme.

338



Der Wagen machte kehrt und fuhr nun, auf dem Ring angelangt, in
gemachlichem Trabe zwischen den alten Ulmen hin. Der Kutscher
trocknete sich den Schweifs von der Stirn, nahm seinen Lederhut
zwischen die Beine und lenkte sein Gefahrt durch eine Seitenallee
dem Seine-Ufer zu, bis an die Wiesen. Dann fuhr er den Schifferweg
hin, am Strom entlang, tiber schlechtes Pflaster, nach Oyssel zu,
uber die Inseln hinaus.

Auf einmal fuhr er wieder flotter, durch Quatremares, Sotteville, die
grofde Chaussee hin, durch die Elbeuferstrafe und machte zum
drittenmal Halt vor dem Botanischen Garten.

,So fahren Sie doch weiter!” rief die Stimme, diesmal wiitend.
Alsobald nahm der Wagen seine Fahrt wieder auf, fuhr durch Sankt
Sever iiber das Bleicher-Ufer und Miihlstein-Ufer, wiederum tiber
die Bricke, iiber den Exerzierplatz, hinten um den Spitalgarten
herum, wo Greise in schwarzen Kitteln auf der von Schlingpflanzen
uberwachsenen Terrasse in der Sonne spazieren gingen. Dann
fihrte die Fahrt zum Boulevard Bouvreuil hinauf, nach dem Causer
Boulevard und dann den ganzen Riboudet-Berg hinan bis zur
Deviller Hohe.

Wiederum ward kehrt gemacht, und nun begann eine Kreuz- und
Querfahrt ohne Ziel und Plan durch die StrafSen und Gassen, tiber
die Platze und Markte, an den Kirchen und o6ffentlichen Gebauden
und am Hauptfriedhof vortber.

Hin und wieder warf der Kutscher einen verzweifelten Blick vom
Bock herab nach den Kneipen. Er begriff nicht, welche
Bewegungswut in seinen Fahrgasten steckte, so daf$ sie nirgends
Halt machen wollten. Er versuchte es ein paarmal, aber jedesmal
erhob sich hinter ihm ein zorniger Ruf. Von neuem trieb er seine
warmgewordenen Pferde an und fuhr wieder weiter, unbekiimmert,
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ob er hier und dort anrannte, ganz aufSer Fassung und dem Weinen
nahe vor Durst, Erschlaffung und Traurigkeit.

Am Hafen, zwischen den Karren und Fassern, in den Strassen und
an den Ecken machten die Birger grofse Augen ob dieses in der
Provinz ungewohnten Anblicks: ein Wagen mir herabgelassenen
Vorhangen, der immer wieder auftauchte, bald da, bald dort, immer
verschlossen wie ein Grab.

Einmal nur, im Freien, um die Mittagsstunde, als die Sonne am
heifsesten auf die alten versilberten Laternen brannte, langte eine
bloffe Hand unter den gelben Fenstervorhang heraus und streute
eine Menge Papierschnitzel hinaus, die im Winde flatterten wie
weifde Schmetterlinge und auf ein Kleefeld niederfielen.

Gegen sechs Uhr abends hielt die Droschke in einem Gafschen der
Vorstadt Beauvoisine. Eine dichtverschleierte Dame stieg heraus
und ging, ohne sich umzusehen, weiter.
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Zweites Kapitel

Wieder im Gasthofe, war Frau Bovary sehr erstaunt, die Post nicht
mehr vorzufinden. Hivert hatte dreiundfiinfzig Minuten auf Emma
gewartet, schliefslich aber war er abgefahren.

Es war zwar nicht unbedingt erforderlich, daf$ sie wieder zu Hause
sein mufdte. Aber sie hatte versprochen, an diesem Abend
zuruckzukehren. Karl erwartete sie also, und so fihlte sie jene feige
Untertanigkeit im Herzen, die fiir viele Frauen die Strafe und
zugleich der Preis fir den Ehebruch ist.

Sie packte schnell ihren Koffer, bezahlte die Rechnung und nahm
einen der zweiradrigen Wagen, die im Hofe bereitstanden.
Unterwegs trieb sie den Kutscher zu grofdter Eile an, fragte aller
Augenblicke nach der Zeit und nach der zuriickgelegten
Kilometerzahl und holte die Post endlich bei den ersten Hausern
von Quincampoix ein.

Kaum saf$ sie drin, so schlof$ sie auch schon die Augen. Als sie
erwachte, waren sie schon tber den Berg, und von weitem sah sie
Felicie, die vor dem Hause des Schmiedes auf sie wartete. Hivert
hielt seine Pferde an, und das Madchen, das sich bis zum Fenster
hinaufreckte, fliisterte ihr geheimnisvoll zu:

»Gnadige Frau sollen gleich mal zu Herrn Apotheker kommen! Es
handelt sich um etwas sehr Dringliches!*

Das Dorf war still wie immer. Vor den Hausern lagen Kkleine
dampfende, rosafarbige Haufen. Es war die Zeit des
Friuchteeinmachens, und jedermann in Yonville bereitete sich am
selben Tag seinen Vorrat. Vor der Apotheke bewunderte man einen
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besonders grofden Haufen dieser ausgekochten Uberreste. Man sah,
dafs hier mit fiir die Allgemeinheit gesorgt wurde.

Emma trat in die Apotheke. Der grofde Lehnstuhl war umgeworfen,
und sogar der ,Leuchtturm von Rouen® lag am Boden zwischen
zwei Morserkeulen. Sie stiefs die Ttr zur Flur auf und erblickte in
der Kiiche — inmitten von grofen braunen Einmachetopfen voll
abgebeerter Johannisbeeren und Schisseln mit geriebenem und
zerstlickeltem Zucker, zwischen Wagen auf dem Tisch und Kesseln
uber dem Feuer — die ganze Familie Homais, grof$ und klein, alle in
Schiirzen, die bis zum Kinn gingen, Gabeln in den Handen. Der
Apotheker fuchtelte vor Justin herum, der gesenkten Kopfes
dastand, und schrie ihn eben an:

~Wer hat dir geheifsen, was aus dem Kapernaum zu holen?*
~Was ist denn los? Was gibts?“ fragte die Eintretende.

.Was los ist?* antwortete der Apotheker. ,Ich mache hier
Johannisbeeren ein. Sie fangen an zu sieden, aber weil der Saft zu
dick ist, droht er mir tiberzukochen. Ich schicke nach einem andern
Kessel. Da geht dieser Mensch aus Bequemlichkeit, aus Faulheit hin
und nimmt aus meinem Laboratorium den dort an einem Nagel
aufgehangten Schliissel zu meinem Kapernaum!*

Kapernaum nannte er namlich eine Bodenkammer, in der er allerlei
Apparate und Material zu seinen Mixturen aufbewahrte. Oft
hantierte er da drinnen stundenlang ganz allein, mischte, klebte
und packte. Dieses kleine Gemach betrachtete er nicht als einen
gewohnlichen Vorratsraum, sondern als ein wahres Heiligtum, aus
dem, von seiner Hand hergestellt, alle die verschiedenen Sorten von
Pillen, Pasten, Saften, Salben und Arzneien hervorgingen, die ihn in
der ganzen Gegend berihmt machten. Niemand durfte das
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Kapernaum betreten. Das ging soweit, daf$ er es selbst ausfegte. Die
Apotheke stand fir jedermann offen. Sie war die Statte, wo er
wiurdevoll amtierte. Aber das Kapernaum war der Zufluchtsort, wo
sich Homais selbst gehorte, wo er sich seinen Liebhabereien und
Experimenten hingab. Justins Leichtsinn diinkte ihn deshalb eine
unerhorte Respektlosigkeit, und roter als seine Johannisbeeren,
wetterte er:

»Natirlich! Ausgerechnet in mein Kapernaum! Sich einfach den
Schliissel nehmen zu meinen Chemikalien! Und gar meinen
Reservekessel, den ich selber vielleicht niemals in Gebrauch
genommen hatte! Meinen Deckelkessel! In unsrer peniblen Kunst
hat auch der geringste Umstand die grofdte Wichtigkeit! Zum
Teufel, daran muf$ man immer denken! Man kann pharmazeutische
Apparate nicht zu Kiichenzwecken verwenden! Das ware gradeso,
als wenn man sich mit einer Sense rasieren wollte oder als wenn ...*

»~Aber so beruhige dich doch!" mahnte Frau Homais.
Und Athalia zupfte ihn am Rock.
»Papachen, Papachen!*

,Lalst mich!“ erwiderte der Apotheker. ,Zum Donnerwetter, laf3t
mich! Dann wollen wir doch lieber gleich einen Kramladen
eroffnen! Meinetwegen! Immer zu! Zerschlag und zerbrich alles!
Laf3 die Blutegel entwischen! Verbrenn den ganzen Krempel! Mach
saure Gurken in den Arzneibiichsen ein! Zerreif$ die Bandagen!*

»3ie hatten mir doch .., begann Emma.

»Einen Augenblick! — Weifst du, mein Junge, was dir hatte passieren
konnen? Hast du links in der Ecke auf dem dritten Wandbrett nichts

stehn sehn? Sprich! Antworte! Gib mal einen Ton von dir!*
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»lch ... weif$ ... nicht®, stammelte der Lehrling.

,Ah, du weifst nicht! Freilich! Aber ich weif§ es! Du hast da eine
Blichse gesehn, aus blauem Glas, mit einem gelben Deckel, gefiillt
mit weifSem Pulver, und auf dem Schild steht, von mir eigenhandig
draufgeschrieben: ,Gift! Gift! Gift! Und weif3t du, was da drin ist? Ar
— se — nik! Und so was riihrst du an? Nimmst einen Kessel, der
daneben steht!”

»Daneben!" rief Frau Homais erschrocken und schlug die Hande
uber dem Kopfe zusammen. ,Arsenik! Du hattest uns alle
miteinander vergiften konnen!*

Die Kinder fingen an zu schreien, als splirten sie bereits die
schrecklichsten Schmerzen in den Eingeweiden.

,Oder du hattest einen Kranken vergiften konnen®, fuhr der
Apotheker fort. ,Wolltest du mich gar auf die Anklagebank bringen,
vor das Schwurgericht? Wolltest du mich auf dem Schafott sehen?
Weif$t du denn nicht, dafs ich mich bei meinen Arbeiten kolossal in
acht nehmen mufs, trotz meiner grofsen Routine darin? Oft wird mir
selber angst, wenn ich an meine Verantwortung denke. Denn die
Regierung sieht uns tuchtig auf die Finger, und die albernen
Gesetze, denen wir unterstehen, schweben unsereinem faktisch wie
ein Damoklesschwert fortwahrend tiber dem Haupte!*

Emma machte gar keinen Versuch mehr, zu fragen, was man von ihr
wolle, denn der Apotheker fuhr in atemlosen Satzen fort:

»30 vergiltst du also die Wohltaten, die dir zuteil geworden sind? So
dankst du mir die geradezu vaterliche Miihe und Sorgfalt, die ich an
dich verschwendet habe! Wo warst du denn ohne mich? Wie ginge
dirs heute? Wer hat dich ernahrt, erzogen, gekleidet? Wer
ermoglicht es dir, dafs du eines Tages mit Ehren in die Gesellschaft
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eintreten kannst? Aber um das zu erreichen, muf$t du noch feste
zugreifen, mufst, wie man sagt, Blut schwitzen! Fabricando sit faber,
age, quod agis!*

Er war dermafSen aufgeregt, dafd er Lateinisch sprach. Er hatte
Chinesisch oder Gronlandisch gesprochen, wenn er das gekonnt
hatte. Denn er befand sich in einem Seelenzustand, in dem der
Mensch sein geheimstes Ich ohne Selbstkritik enthillt, wie das
Meer, das sich im Sturm an seinem Gestade bis auf den Grund und
Boden offnet.

Er predigte immer weiter:

»lch fange an, es furchtbar zu bereuen, daf$ ich dich in mein Haus
genommen habe. Ich hatte besser getan, dich in dem Elend Und
dem Schmutz stecken zu lassen, in dem du geboren bist! Du wirst
niemals zu etwas Besserem zu gebrauchen sein als zum
Rindviehhiiten. Zur Wissenschaft hast du kein bifschen Talent! Du
kannst kaum eine Etikette aufkleben. Und dabei lebst du bei mir wie
der liebe Gott in Frankreich, wie ein Hahn im Korb, und lafst dirs
uber die Maf3en wohl gehn!*

Emma wandte sich an Frau Homais:
»-Man hat mich hierher gerufen ..

»Ach, du lieber Gott!“ unterbrach die gute Frau sie mit trauriger
Miene. ,Wie soll ichs Thnen nur beibringen? ... Es ist namlich ein
Unglick passiert ..

Sie kam nicht zu Ende. Der Apotheker tiberschrie sie:

»Hier! Leer ihn wieder aus! Mache ihn wieder rein! Bring ihn wieder
an Ort und Stelle! Und zwar fix!“
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Er packte Justin beim Kragen und schiittelte ihn ab. Dabei entfiel
Justins Tasche ein Buch.

Der Junge buckte sich, aber Homais war schneller als er, hob den
Band auf und betrachtete ihn mit weit aufgerissenen Augen und
offenem Mund.

.Liebe und Ehe" las er vor. ,Aha! GrofSartig! Grof3artig! Wirklich
nett! Mit Abbildungen! ... Das ist denn doch ein bifschen starker
Tobak!*

Frau Homais wollte nach dem Buche greifen.
,Nein, das ist nichts fiir dich!“ wehrte er sie ab.
Die Kinder wollten die Bilder sehn.

»Geht hinaus!* befahl er gebieterisch.

Und sie gingen hinaus.

Eine Weile schritt er zunachst mit grofden Schritten auf und ab, das
Buch halb geoffnet in der Hand, mit rollenden Augen, ganz aufSer
Atem, mit rotem Kopfe, als ob ihn der Schlag rithren sollte. Dann
ging er auf den Lehrling los und stellte sich mit verschrankten
Armen vor ihn hin:

»Bist du denn mit allen Lastern behaftet, du Ungliickswurm? Nimm
dich in acht, sag ich dir, du bist auf einer schiefen Ebene! Hast du
denn nicht bedacht, daf$ dieses schiandliche Buch meinen Kindern
in die Hande fallen konnte, den Samen der Siinde in ihre Sinne
streuen, die Unschuld Athaliens triiben und Napoleon verderben?
Er ist kein Kind mehr! Kannst du wenigstens beschworen, daf$ die
beiden nicht darin gelesen haben? Kannst du mir das schworen?*

»Aber so sagen Sie mir doch endlich,* unterbrach ihn Emma, ,was
Sie mir mitzuteilen haben!“
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»~Ach so, Frau Bovary: IThr Herr Schwiegervater ist gestorben!“

In der Tat war der alte Bovary vor zwei Tagen just nach Tisch an
einem Schlaganfall verschieden. Aus tibertriebener Ricksichtnahme
hatte Karl den Apotheker gebeten, seiner Frau die schreckliche
Nachricht schonend mitzuteilen.

Homais hatte sich die Worte, die er sagen wollte, genauestens
uberlegt und ausgekligelt — ein Meisterwerk voll Vorsicht,
Zartgefiihl und feiner Wendungen. Aber der Zorn hatte tber seine
Sprachkunst triumphiert.

Emma verzichtete auf Einzelheiten und verliefs die Apotheke, da
Homais seine Strafpredigt wieder aufgenommen hatte, wahrend er
sich mit seinem Kappchen Luft zufachelte. Allmahlich beruhigte er
sich jedoch und ging in einen vaterlicheren Ton tiber:

»lch will nicht sagen, daf ich dieses Buch ganzlich ablehne. Der
Verfasser ist Arzt, und es stehen wissenschaftliche Tatsachen darin,
mit denen sich ein Mann vertraut machen darf, ja die er vielleicht
kennen muf3. Aber das hat ja Zeit! Warte doch wenigstens, bis du
ein wirklicher Mann bist!*

Als Emma an ihrem Hause klingelte, 6ffnete Karl, der sie erwartet
hatte, und ging ihr mit offenen Armen entgegen.

,Meine liebe Emma!“

Er neigte sich zartlich zu ihr hernieder, um sie zu kiissen. Aber bei
der Berithrung ihrer Lippen mufste sie an den andern denken. Da
fuhr sie zusammenschaudernd mit der Hand tber das Gesicht:

JJa...ich weifs ... ich weifs ..

Er zeigte ihr den Brief, worin ihm seine Mutter das Ereignis ohne
jedwede sentimentale Heuchelei berichtete. Sie bedauerte nur, dafs
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ihr Mann ohne den Segen der Kirche gestorben war. Der Tod hatte
ihn in Doudeville auf der StrafSe, an der Schwelle eines Restaurants,
getroffen, wo er mit ein paar Offizieren a.D. an einem Liebesmahl
teilgenommen hatte.

Emma reichte Karl den Brief zurtck. Bei Tisch tat sie aus
konventionellem Taktgefiihl so, als hatte sie keinen Appetit. Als er
ihr aber zuredete, langte sie tapfer zu, wahrend Karl unbeweglich
und mit betribter Miene ihr gegentiber dasafs.

Hin und wieder hob er den Kopf und sah seine Frau mit einem
traurigen Blick an. Einmal seufzte er:

»lch wollt, ich hatte ihn noch einmal gesehen!“

Sie blieb stumm. Weil sie sich aber sagte, dafs sie etwas entgegnen
misse, fragte sie:

~Wie alt war dein Vater eigentlich?“
»~Achtundfiinfzig!*

~So!

Das war alles.

Eine Viertelstunde spater fing er wieder an:

,Meine arme Mutter! Was soll nun aus ihr werden?“
Emma machte eine Gebarde, dafs sie es nicht wisse.

Da sie so schweigsam war, glaubte Karl, daf sie sehr betrtbt sei,
und er zwang sich infolgedessen gleichfalls zum Schweigen, um
ihren rihrenden Schmerz nicht noch zu vermehren. Sich
zusammenraffend, fragte er sie:

»Hast du dich gestern gut amusiert?“
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SJalt

Als der Tisch abgedeckt war, blieb Bovary sitzen und Emma
gleichfalls. Je langer sie ihn in dieser monotonen Stimmung ansah,
um so mehr schwand das Mitleid aus ihrem Herzen bis auf den
letzten Rest. Karl kam ihr erbarmlich, jammervoll, wie eine Null vor.
Er war wirklich in jeder Beziehung ,ein trauriger Kerl“. Wie konnte
sie ihn nur loswerden? Welch endloser Abend! Etwas Betaubendes
ergriff sie, wie Opium.

In der Hausflur ward ein schlirfendes Gerausch vernehmbar. Es
war Hippolyt, der Emmas Gepack brachte. Es machte ihm viel
Miihe, es abzulegen.

»Karl denkt schon gar nicht mehr daran®, dachte Emma, als sie den
armen Teufel sah, dem das rote Haar in die schweifStriefende Stirn
herabhing.

Bovary zog einen Groschen aus der Westentasche. Er hatte kein
Gefiihl fir die Demiitigung, die fir ihn in der blofsen Anwesenheit
dieses Krippels lag. Lief er nicht wie ein leibhaftiger Vorwurf der
heillosen Unfahigkeit des Arztes herum?

»Ein hiibscher Strauf3!* sagte er, als er auf dem Kamin Leos Veilchen
bemerkte.

»Jal“ erwiderte sie gleichgiltig. ,Ich habe ihn einer armen Frau
abgekauft.

Karl nahm die Veilchen und hielt sie wie zur Kihlung vor seine von
Tranen geroteten Augen und sog ihren Duft ein. Sie rifS sie ihm aus
der Hand und stellte sie in ein Wasserglas.

Am andern Morgen traf die alte Frau Bovary ein. Sie und ihr Sohn
weinten lange. Emma verschwand unter dem Vorwand, sie habe in
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der Wirtschaft zu tun.

Am Tage nachher beschaftigten sich die beiden Frauen mit den
Trauerkleidern. Sie setzten sich mit ihrem Nahzeug in die Laube
hinten im Garten am Bachrande.

Karl dachte an seinen Vater und wunderte sich tiber seine grofe
Liebe zu diesem Mann, die ihm bis dahin gar nicht weiter zum
Bewufdtsein gekommen war. Auch Frau Bovary griibelte tiber den
Toten nach. Jetzt fand sie die schlimmen Tage von einst
begehrenswert. Ihr Joch war ihr so zur alten Gewohnheit geworden,
dafs sie nun Sehnsucht darnach empfand. Ab und zu rann eine dicke
Trane tber ihre Nase und blieb einen Augenblick daran hangen.
Dabei nahte sie ununterbrochen weiter.

Emma dachte, daf§ kaum achtundvierzig Stunden vortiber waren,
seit sie und der Geliebte zusammengewesen waren, weltentrickt,
ganz trunken und nimmer satt, einander zu sehen. Sie versuchte
sich die kleinsten und allerkleinsten Zige dieses entschwundenen
Tages ins Gedachtnis zurtickzurufen. Aber die Anwesenheit ihres
Mannes und ihrer Schwiegermutter storte sie. Sie hatte nichts
horen und nichts sehn mégen, um nicht in ihren Liebestraumereien
gestort zu werden, die gegen ihren Willen unter den aufSeren
Eindrticken zu verwehen drohten.

Sie trennte das Futter eines Kleides ab, das sie um sich ausgebreitet
hatte. Die alte Frau Bovary handhabte Schere und Nadel, ohne die
Augen zu erheben. Karl stand, beide Hande in den Taschen, in
seinen Tuchpantoffeln und seinem alten braunen Uberrock, der ihm
als Hausanzug diente, bei ihnen und sprach auch kein Wort. Berta,
die ein weifSses Schirzchen umhatte, spielte mit ihrer Schaufel im
Sande.
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Plotzlich sahen sie Lheureux, den Modewarenhandler, kommen.

Er bot in Anbetracht des ,betriiblichen Ereignisses” seine Dienste
an. Emma erwiderte, sie glaube darauf verzichten zu konnen, aber
der Handler wich nicht so leicht.

»lch bitte tausendmal um Verzeihung,® sagte er, ,aber ich muf}
Herrn Doktor um eine private Unterredung bitten.” Und flisternd
fugte er hinzu: ,Es ist wegen dieser Sache ... Sie wissen schon ...

Karl wurde rot bis tiber die Ohren.

,Gewifs ... freilich ... natirlich!“

In seiner Verwirrung wandte er sich an seine Frau:
,Konntest du das nicht mal ... meine Liebe ...?2“

Sie verstand ihn offenbar und erhob sich. Karl sagte zu seiner
Mutter:

»Es ist nichts weiter! Wahrscheinlich irgend eine Kleinigkeit, die
den Haushalt betrifft.

Er furchtete ihre Vorwirfe und wollte nicht, dafs sie die
Vorgeschichte des Wechsels erfiihre.

Sobald sie allein waren, beglickwiinschte Lheureux Emma in
ziemlich eindeutigen Worten zur Erbschaft und schwatzte dann von
gleichgiltigen Dingen, vom Spalierobst, von der Ernte und von
seiner Gesundheit, die immer ,so lala“ sei. Er mifste sich wirklich
hollisch anstrengen und, was die Leute auch sagten, ihm fehle doch
die Butter zum Brote.

Emma lief ihn reden. Seit zwei Tagen langweilte sie sich
entsetzlich.
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»und sind Sie vollig wiederhergestellt?” fuhr er fort. ,Ich sag Ihnen,
ich habe Ihren armen Mann in einer schonen Verfassung gesehn! Ja,
ja, er ist ein guter Mensch, wenn wir uns auch ordentlich einander
in die Haare gefahren sind.*

Sie fragte, was das gewesen sei. Karl hatte ihr namlich die
Streitigkeit wegen der gelieferten Waren verschwiegen.

JAber Sie wissen doch! Es handelte sich um Ihre Sachen zur
Reise ...

Er hatte den Hut tief in die Stirn hereingezogen, die Hande auf den
Ricken genommen und sah ihr, lachelnd und leise redend, mit
einem unertraglichen Blick ins Gesicht. Vermutete er etwas? Emma
verlor sich in allerlei Befiirchtungen. Inzwischen fuhr er fort:

»~Aber wir haben uns schliefslich geeinigt, und ich bin gekommen,
ihm ein Arrangement vorzuschlagen ..

Es handelte sich darum, den Wechsel, den Bovary ausgestellt hatte,
zu erneuern. Ubrigens kénne der Herr Doktor die Sache ganz nach
seinem Belieben regeln; er brauche sich gar nicht zu angstigen,
noch dazu jetzt, wo er gewifs mit Sorgen tiiberhauft sei.

»Das beste ware ja, wenn die Schuld jemand anders tibernahme. Sie
zum Beispiel. Durch eine Generalvollmacht. Das ware das
Bequemste. Wir konnten dann unsere kleinen Geschafte
miteinander abmachen.

Sie begriff nicht recht, aber er sagte nichts weiter. Dann kam er auf
sein Geschaft zu sprechen und erklarte ihr, sie misse unbedingt
etwas nehmen. Er wolle ihr zwolf Meter Barege schicken, zu einem
neuen schwarzen Kleide.
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»Das, was Sie da haben, ist gut fiirs Haus. Sie brauchen noch noch
ein andres fir die Besuche. Gleich beim Eintreten habe ich das
bemerkt. Ja, ja, ich habe Augen wie ein Amerikaner!*

Er schickte den Stoff nicht, sondern brachte ihn selbst. Dann kam
er nochmals, um Maf$ zu nehmen, und dann unter allen moglichen
anderen Vorwanden wieder und wieder, wobei er sich so gefallig
und dienstbeflissen wie nur moglich stellte. Er stand ,gehorsamst
zur Verfigung®, wie Homais zu sagen pflegte. Dabei flisterte er
Emma immer wieder irgendwelche Ratschlage wegen der
Generalvollmacht zu. Den Wechsel erwahnte er nicht mehr, und
Emma dachte auch nicht daran. Karl hatte wohl kurz nach ihrer
Genesung mit ihr dartiber gesprochen, aber es war ihr seitdem so
viel durch den Kopf gegangen, dafs sie das vergessen hatte. Sie
hiitete sich tberhaupt, Geldinteressen an den Tag zu legen. Frau
Bovary wunderte sich dartiber, aber sie schrieb das der
Frommigkeit zu, die zur Zeit der Krankheit in ihr erstanden sei.

Sobald die alte Frau jedoch abgereist war, setzte Emma ihren
Gatten durch ihren Geschaftssinn in Erstaunen. Man misse
Erkundigungen einholen, die Hypotheken prifen und feststellen, ob
nicht vielleicht ein NachlafSkonkurs noétig sei. Sie gebrauchte auf gut
Glick allerhand juristische Ausdriicke, sprach von Ordnung des
Nachlasses, Nachlafsverbindlichkeiten, Haftung usw., und tibertrieb
immerfort die Schwierigkeiten der Erbschaftsregelung. Eines Tages
zeigte sie ihm sogar den Entwurf einer Generalvollmacht, die ihr
das Recht dtbertrug, das Vermogen zu verwalten, Darlehen
aufzunehmen, Wechsel auszustellen und zu akzeptieren, jederlei
Zahlung zu leisten und zu empfangen usw.

Lheureux war ihr Lehrmeister.

Karl fragte sie naiv, wer ihr die Urkunde ausgestellt habe.
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»Notar Guillaumin® Und mit der grofsten Kaltblitigkeit fiigte sie
hinzu: ,Ich habe nur nicht das rechte Vertrauen zur Sache. Die
Notare stehn in so schlechtem Ruf! Vielleicht miifSte man noch
einen Rechtsanwalt um Rat fragen. Wir kennen aber nur ... nein ...
keinen.

»,Hochstens Leo", meinte Karl nachdenklich. Aber es sei schwierig,
sich brieflich zu verstandigen.

Da erbot sich Emma, die Reise zu machen. Er dankte. Sie bot es
nochmals an. Keins wollte dem andern an Zuvorkommenheit
nachstehen. SchliefSlich rief sie mit gut gespieltem Eigensinn aus:

,Ich will aber! Ich bitte dich, lafs michs machen!*
»Wie gut du bist!* sagte er und kufste sie auf die Stirn.

Am andern Morgen stieg sie in die Post, um nach Rouen zu fahren
und Leo zu konsultieren. Sie blieb drei Tage fort.
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Drittes Kapitel

Es waren drei erlebnisvolle, kostliche, wunderbare wahre
Flitterwochentage.

Die beiden wohnten im Boulogner Hof am Hafen. Dort hausten sie
bei verschlossenen Tiren und herabgelassenen Fensterladen, unter
uberallhin gestreuten Blumen und bei Fruchteis, das man ihnen alle
Morgen in der Friihe brachte.

Abends mieteten sie einen tiberdeckten Kahn und afSen auf einer
der Inseln.

Es war die Stunde, da man von den Werften her die Himmer gegen
die Schiffswande schlagen horte. Der Dampf von siedendem Teer
stieg zwischen den Baumen empor, und auf dem Strome sah man
breite olige, ungleich grofse Flecken, die im Purpurlichte der Sonne
wie schwimmende Platten aus Florenzer Bronze glanzten.

Sie fuhren zwischen den vielen vor Anker liegenden FlufSkahnen
hindurch, und bisweilen streifte ihre Barke die langen Ankertaue.
Das Gerausch der Stadt, das Rasseln der Wagen, das
Stimmengewirr, das Bellen der Hunde auf den Schiffen wurde
ferner und ferner. Emma kntpfte ihre Hutbander auf.

Sie landeten an ,ihrer Insel® Sie setzten sich in eine Herberge, vor
deren Tiur schwarze Netze hingen, und afden gebackene Fische,
Omeletten und Kirschen. Dann lagerten sie sich ins Gras, kifsten
einander im Schatten der hohen Pappeln und hatten am liebsten
wie zwei Robinsons immer auf diesem Erdenwinkel leben mogen,
der ihnen in ihrer Gluckseligkeit als das schonste Fleckchen der
ganzen Welt erschien. Sie sahn die Baume, den blauen Himmel und
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das Gras nicht zum ersten Male, sie lauschten nicht zum erstenmal
dem Platschern der Wellen und dem Wind, der durch die Blatter
rauschte, aber es war ihnen, als hatten sie das alles niemals so
genossen, als ware die Natur vorher gar nicht dagewesen oder als
ware sie erst schon, seitdem ihr Begehren gestillt war.

Wenn es dunkel ward, kehrten sie heim. Der Kahn fuhr am Gestade
von Inseln entlang. Die beiden saf$en im Dunkeln auf der Bank unter
dem holzernen Verdeck und sprachen kein Wort. Die vierkantigen
Ruder knirschten durch die Stille in ihren eisernen Gabeln,
taktmafSig wie ein Uhrwerk. Hinter ihnen rauschte das Wasser leise
um das herrenlose Steuer.

Einmal erschien der Mond. Da schwarmten sie natiirlich vom stillen
Nebelglanz tber Busch und Tal und seinen Melodien. Und Emma
begann sogar zu singen:

Weifst du, eines Abends
Fuhren wir dahin ..

Ihre metallische, aber schwache Stimme verhallte {iber der Flut,
vom Wind entfiihrt. Wie sanfter Fligelschlag streifte der Sang Leos
Ohr.

Emma saf$ an die Riickwand der kleinen Kabine gelehnt. Durch eine
offene Luke im Dache fiel der Mondenschein herein und in ihr
Gesicht. Thr schwarzes Kleid, dessen faltiger Rock sich wie ein
Facher ausbreitete, liefd sie schlanker und grofSer erscheinen. Die
Hande gefaltet, hob sie den Kopf und schaute zum Himmel empor.
Von Zeit zu Zeit verschwand sie im Schatten der Weiden, an denen
der Kahn voruberglitt, und dann tauchte sie plotzlich wieder auf, im
Lichte des Mondes, wie eine Geistererscheinung.
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Leo, der sich ihr zu FifSen am Boden des Fahrzeuges gelagert hatte,
hob ein Band aus roter Seide auf. Der Bootsmann sah es und
meinte:

,Das ist von gestern! Da hab ich eine kleine Gesellschaft
spazierengefahren, lauter lustige Leute, Herren und Damen. Sie
hatten Kuchen und Champagner mit und Waldhorner. Das war ein
Rummel! Da war einer dabei, ein grofSer hiibscher Mann mit einem
schwarzen Schnurrbartchen, der war riesig fidel! Sie baten ihn
immer: ,Du, erzahl uns mal einen Schwank aus deinem Leben,
Adolf!* Oder hief er Rudolf? Ich weif$ nicht mehr ...

Emma fuhr zusammen.

»Ist dir nicht wohl?* fragte Leo und legte ihr die Hand um den
Nacken.

,Ach nein, es ist nichts! Es ist ein bifSchen kiihl.

,Er mochte auch viel Gliick bei den Frauen haben“ redete der
Bootsmann leise weiter. Er wollte seinem Fahrgaste offenbar eine
Schmeichelei sagen. Dann spuckte er sich in die Hande und begann
von neuem zu rudern.

Endlich kam die Trennungsstunde. Der Abschied war sehr traurig.
Sie verabredeten, Leo solle durch die Adresse der Frau Rollet
schreiben. Emma gab ihm genaue Anweisungen. Er solle doppelte
Umschlage verwenden. Er wunderte sich tiber ihre Schlauheit in
Liebesdingen.

,und das andre ist doch auch alles in Ordnung, nicht wahr?“ fragte
sie nach dem letzten Kusse.

~Aber gewif3!*

Als er dann allein durch die StrafSen heimging, dachte er bei sich:

357



.~Warum macht sie denn eigentlich so viel Wesens mit ihrer
Generalvollmacht?“
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Viertes Kapitel

Leo begann vor seinen Kameraden den Uberlegenen zu spielen. Er
mied ihre Gesellschaft und vernachlassigte seine Akten. Er wartete
nur immer auf Emmas Briefe, las wieder und wieder in ihnen und
schrieb ihr alle Tage. Er verweilte in Gedanken und in der
Erinnerung immerdar voller Sehnsucht bei ihr. Sein heifSes
Begehren kiithlte sich durch das Getrenntsein nicht ab, im
Gegenteil, sein Verlangen, sie wiederzusehen, wuchs dermafen,
dafs er an einem Sonnabendvormittag seiner Kanzlei entrann.

Als er von der HOhe herab unten im Tale den Kirchturm mit seiner
sich im Winde drehenden blechernen Wetterfahne erblickte,
durchschauerte ihn ein sonderbares Gefiithl von Eitelkeit und
Rihrung, wie es vielleicht ein Milliardar empfindet, der sein
Heimatdorf wieder aufsucht.

Er ging um Emmas Haus. In der Kiiche war Licht. Er wartete, ob
nicht ihr Schatten hinter den Gardinen sichtbar wiirde. Es erschien
nichts.

Als Mutter Franz ihn gewahrte, stiefd sie Freudenschreie aus. Sie
fand ihn ,grofser und schlanker geworden®, wahrend Artemisia im
Gegensatze dazu meinte, er sahe ,starker und brauner* aus.

Wie einst nahm er seine Mahlzeit in der kleinen Gaststube ein, aber
allein, ohne den Steuereinnehmer. Binet hatte es namlich ,satt
bekommen*, immer auf die Post warten zu sollen, und hatte seine
Tischzeit ein fir allemal auf Punkt funf Uhr verlegt, was ihn
indessen nicht hinderte, dariiber zu rasonieren, dafS der ,alte
Klapperkasten egal zu spat* kame.
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Endlich fafste Leo Mut und klingelte an der Haustlire des Arztes.
Frau Bovary war in ihrem Zimmer. Erst nach einer Viertelstunde
kam sie herunter. Karl schien sich zu freuen, ihn wiederzusehen;
aber weder am Abend noch andern Tags wich er von Emmas Seite.
Erst nachts kam sie allein mit Leo zusammen, auf dem Wege hinter
dem Garten, an der kleinen Treppe zum Bach, wie einst mit dem
andern.

Da ein Gewitterregen niederging, plauderten sie unter einem
Regenschirm, bei Donner und Blitz.

Die Trennung war ihnen unertraglich.

»Lieber sterben!" sagte Emma.

Sie entwand sich seinen Armen und weinte.

»,Lebwohl! Lebwohl! Wann werd ich dich wiedersehn?*

Sie wandten sich noch einmal um und umarmten sich von neuem.
Da versprach ihm Emma, sie wolle demnachst Mittel und Wege
finden, damit sie sich wenigstens einmal jede Woche sehen
konnten. Emma zweifelte nicht an der Moglichkeit. Sie war
uberhaupt voller Zuversicht. Lheureux hatte ihr fir die nachste Zeit
Geld in Aussicht gestellt.

Sie schaffte ein Paar cremefarbige Stores fir ihr Zimmer an.
Lheureux rihmte ihre Billigkeit. Dann bestellte sie einen Teppich,
den der Handler bereitwillig zu besorgen versprach, wobei er
versicherte, er werde ,die Welt nicht kosten® Lheureux war ihr
unentbehrlich geworden. Zwanzigmal am Tage schickte sie nach
ihm, und immer liefs er alles stehen und liegen und kam, ohne auch
nur zu murren. Man begriff ferner nicht, warum die alte Frau Rollet
taglich zum Frihstiick und auch aufSerdem noch haufig kam.
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Gegen Anfang des Winters entwickelte Emma plotzlich einen
ungemein regen Eifer im Musizieren.

Eines Abends spielte sie dasselbe Stiick viermal hintereinander,
ohne Uber eine Dbestimmte schwierige  Stelle  glatt
hinwegzukommen. Karl, der ihr zuhoérte, bemerkte den Fehler nicht
und rief:

»Bravo! Ausgezeichnet! Fehlerlos! Spiele nur weiter!*

»Nein, nein! Ich stimpere. Meine Finger sind zu steif geworden.*
Am andern Tag bat er sie, ihm wieder etwas vorzuspielen.
»-Meinetwegen! Wenn es dir Spaf$ macht*

Karl gab zu, daf3 sie ein wenig aus der Ubung sei. Sie griff daneben,
blieb stecken, und pldtzlich horte sie auf zu spielen.

»Ach, es geht nicht, ich muf$te wieder Stunden nehmen, aber .. Sie
bif3 sich in die Lippen und fligte hinzu: ,Zwanzig Franken fir die
Stunde, das ist zu teuer.”

»Allerdings ... ja .., sagte Karl und lachelte einfaltig, ,aber es gibt
doch auch unbekannte Kinstler, die billiger und manchmal besser
sind als die Beriihmtheiten.

»ouch mir einen!“ sagte Emma.

Am andern Tag, als er heimkam, sah er sie mit pfiffiger Miene an
und sagte schliefslich:

,Was du dir so manchmal in den Kopf setzt! Ich war heute in
Barfeucheres, und da hat mir Frau Liégeard erzahlt, dafs ihre drei
Tochter fiir zwolf Groschen die Stunde bei einer ganz vortrefflichen
Lehrerin Klavierunterricht haben.”

361



Emma zuckte mit den Achseln und o6ffnete fortan nicht mehr das
Klavier. Aber wenn sie in Karls Gegenwart daran vorbeiging, seufzte
sie allemal:

»Ach, mein armes Klavier!*

Wenn Besuch da war, erzahlte sie jedermann, dafd sie die Musik
aufgegeben und hoheren Rucksichten geopfert habe. Dann beklagte
man sie. Es sei schade. Sie hatte soviel Talent. Man machte ihrem
Manne geradezu Vorwirfe, und der Apotheker sagte ihm eines
Tages:

+Es ist nicht recht von Ihnen. Man darf die Gaben, die einem die
Natur verliehen, nicht brachliegen lassen. AufSerdem sparen Sie,
wenn Sie Thre Frau jetzt Stunden nehmen lassen, spater bei der
musikalischen Erziehung Ihrer Tochter. Ich finde, die Miitter sollten
ihre Kinder immer selbst unterrichten. Das hat schon Rousseau
gesagt, so neu uns diese Forderung auch anmutet. Aber das wird
dermaleinst doch Sitte, genau wie die Erndhrung der Sauglinge
durch die eigenen Miitter und wie die Schutzpockenimpfung!
Davon bin ich tberzeugt!*

Infolgedessen kam Karl noch einmal gesprachsweise auf diese
Angelegenheit zurtick. Emma erwiderte argerlich, daf§ es besser
ware, das Instrument zu verkaufen. Dagegen verwahrte sich Bovary.
Das kam ihm wie die Preisgabe eines Stiickes von sich selbst vor.
Das brave Klavier hatte ihm so oft Vergntigen bereitet und ihn einst
so stolz und eitel gemacht!

.Wie ware es denn,‘ schlug er vor, ,wenn du hin und wieder eine

'LL

Stunde nahmst? Das wird uns wohl nicht gleich ruinieren

»unterricht hat nur Zweck, wenn er regelmaf3ig erfolgt", entgegnete
sie.
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Und so kam es schliefslich dahin, dafs sie von ihrem Gatten die
Erlaubnis erhielt, jede Woche einmal in die Stadt zu fahren, um den
Geliebten zu besuchen. Schon nach vier Wochen fand man, sie habe
bedeutende Fortschritte gemacht.
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Funftes Kapitel

An jedem Donnerstag stand Emma zeitig auf und zog sich
gerauschlos an, um Karl nicht aufzuwecken, der ihr Vorwiirfe
wegen ihres zu frithen Aufstehens gemacht hatte. Dann lief sie in
ihrem Zimmer herum, stellte sich ans Fenster und sah auf den
Marktplatz hinaus. Das Morgengrauen huschte um die Pfeiler der
Hallen und um die Apotheke, deren Fensterladen noch geschlossen
waren. Die grofSen Buchstaben des Ladenschildes liefden sich durch
das fahle Dammerlicht erkennen.

Wenn die Stutzuhr ein viertel acht Uhr zeigte, ging Emma nach dem
Goldnen Lowen. Artemisia 6ffnete ihr gahnend die Tir und fachte
der gnadigen Frau wegen im Herde die glihenden Kohlen an. Ganz
allein saf§ Emma dann in der Kiche.

Von Zeit zu Zeit ging sie hinaus. Hivert spannte hochst gemachlich
die Postkutsche an, wobei er der Witwe Franz zuhorte, die in der
Nachthaube oben zu ihrem Schlafstubenfenster heraussah und ihm
tausend Auftrage und Verhaltungsmafiregeln erteilte, die jeden
andern Kutscher verriickt gemacht hatten. Die Absatze von Emmas
Stiefeletten klapperten laut auf dem Pflaster des Hofes.

Nachdem Hivert seine Morgensuppe eingenommen, sich den
Mantel angezogen, die Tabakspfeife angeziindet und die Peitsche in
die Hand genommen hatte, kletterte er saumselig auf seinen Bock.

Langsam fuhr die Post endlich ab. Anfangs machte sie allerorts Halt,
um Reisende aufzunehmen, die an der StrafSe vor den Hoftoren
standen und warteten. Leute, die sich Plitze vorbestellt hatten,
liefSen meist auf sich warten; ja es kam vor, daff sie noch in ihren
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Betten lagen. Dann rief, schrie und fluchte Hivert, stieg von seinem
Sitz herunter und pochte mit den Fausten laut gegen die
Fensterladen. Inzwischen pfiff der Wind durch die schlecht
schliefSenden Wagenfenster.

Allmahlich fillten sich die vier Banke. Der Wagen rollte jetzt
schneller hin. Die Apfelbaume an den StrafSenrandern folgten sich
rascher. Aber zwischen den beiden mit gelblichem Wasser gefiillten
Graben dehnte sich die Chaussee noch endlos hin bis in den

Horizont.

Emma kannte jede Einzelheit des Weges. Sie wufSte genau, wann
eine Wiese oder eine Wegsaule kam oder eine Ulme, eine Scheune,
das Hauschen eines StrafSenwarters. Manchmal schlofs sie die
Augen eine Weile, um sich tberraschen zu lassen. Aber sie verlor
niemals das Gefthl fir Zeit und Ort.

Endlich erschienen die ersten Backsteinhauser. Der Boden drohnte
unter den Radern, rechts und links lagen Garten, durch deren
Gitter man Bildsaulen, Lauben, beschnittene Taxushecken und
Schaukeln erblickte. Dann, mit einemmal, tauchte die Stadt auf.

Sie lag vor Emma wie ein Amphitheater in der von leichtem Dunst
erfillten Tiefe. Jenseits der Briicken verlief das Hausermeer in
undeutlichen Grenzen. Dahinter dehnte sich flaches Land in
eintdnigen Linien, bis es weit in der Ferne im fahlen Grau des
Himmels verschwamm. So aus der Vogelschau sah die ganze
Landschaft leblos wie ein Gemalde aus. Die vor Anker liegenden
Zillen drangten sich in einem Winkel zusammen. Der Strom wand
sich im Bogen um griine Higel, und die langlichen Inseln in seinen
Fluten glichen grofSen schwarzen, tot daliegenden Fischen. Aus den
hohen Fabrikessen quollen dichte braune Rauchwolken, die sich
oben in der Luft auflésten. In das Drohnen der Dampfhammer
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mischte sich das helle Glockengelaut der Kirchen, die aus dem
Dunste hervorragten. Die blatterlosen Baume auf den Boulevards
wuchsen aus den Hausermassen heraus wie violette Gewachse, und
die vom Regen nassen Dacher glitzerten starker oder schwacher, je
nach der hoheren oder tieferen Lage der Stadtteile. Bisweilen trieb
ein frischer Windstofd das dunstige Gewolk nach der Sankt
Katharinen-Hohe hin, an deren steilen Hangen sich die luftige Flut
gerauschlos brach.

Emma empfand jedesmal eine Art Schwindel, wenn sie die Stadt,
diese Ansammlung von Existenzen, so vor sich sah. Das Blut
stirmte ihr heftiger durch die Adern, als ob ihr die
hundertundzwanzigtausend Herzen, die da unten schlugen, den
Brodem der Leidenschaften, die in ihnen lodern mochten, in einem
einzigen Hauche entgegensandten. Vor der Gewalt dieses Anblicks
wuchs ihre eigene Liebe, und das dumpfe Rauschen des
StrafSenlarms, das zu ihr heraufdrang, hob ihre Stimmung. Die
Platze, die StrafSen, die Promenaden erweiterten und vergrofSerten
sich vor ihr, und die alte Normannenstadt ward ihr zur Kosmopolis,
zu einem zweiten Babylon, in das sie Einzug hielt.

Sie lehnte sich aus dem Wagenfenster hinaus und sog die frische
Luft ein. Die drei Pferde liefen schneller, die Steine der schmutzigen
LandstrafSe knirschten, der Wagen schwankte. Hivert rief die
Fuhrwerke und Karren an, die vor ihm fuhren. Die Biirger, die aus
ihren Landhausern im Wilhelmswalde zuriickkehrten, wo sie die
Nacht tber geblieben waren, wichen mit ihren Familienkutschen
gemachlich aus.

Am Eingang der Stadt hielt die Post. Emma entledigte sich ihrer
Uberschuhe, zog andre Handschuhe an, zupfte ihren Schal zurecht
und stieg aus.
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In der Stadt wurde es lebendig. Die Lehrjungen putzten die
Schaufenster der Laden. Marktweiber mit Koérben schrien an den
StrafSenecken ihre Waren aus. Emma driickte sich mit
niedergeschlagenen Augen an den Hausermauern entlang. Unter
ihrem herabgezogenen schwarzen Schleier lachelte sie vergnigt.
Um nicht beobachtet zu werden, machte sie Umwege. Durch distre
Gassen hindurch gelangte sie endlich ganz erhitzt zu dem Brunnen
am Ende der Rue Nationale. Wegen der Nahe des Theaters gibt es
dort die meisten Kneipen. Es wimmelt von Frauenzimmern. Ein
paarmal fuhren Karren mit Biithnendekorationen an Emma voritber.
Beschiirzte Kellner streuten Sand auf das Trottoir, zwischen Kasten
mit grinen Gewachsen. Es roch nach Absinth, Zigarren und
Austern.

Emma bog in die verabredete Straf3e ein. Da stand Leo. Sie erkannte
ihn schon von weitem an dem welligen Haar, das sich unter seinem
Hute zeigte. Er ging ruhig weiter. Sie folgte ihm nach dem
Boulogner Hof. Er stieg vor ihr die Treppe hinauf, 6ffnete die Tir
und trat ein ...

Eine leidenschaftliche Umarmung! Liebesworte und Kiisse ohne
Ende! Sie erzahlten sich vom Leid der vergangenen Woche, von
ihrem Hangen und Bangen, von ihrem Warten auf die Briefe. Aber
dann war das alles vergessen. Sie sahen sich von Auge zu Auge,
unter dem Lacheln der Wollust und unter dem Geflister der
Zartlichkeit.

Das Bett war aus Mahagoni und sehr grofs. Zu beiden Seiten des
Kopfkissens hingen rotseidne weitbauschige Vorhange herab. Wenn
sich Emmas braunes Haar und ihre weifSe Haut von diesem
Purpurrot abhoben, wenn sie ihre beiden nackten Arme verschamt
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hob und ihr Gesicht in den Handen verbarg: was hatte Leo Schonres
schauen konnen?

Das warme Zimmer mit seinem weichen Teppich, seiner netten
Einrichtung und seinem traulichen Lichte war wie geschaffen zu
einer heimlichen Liebe. Wenn die Sonne hereinschien, funkelte
alles, was blank im Gemache war, hell auf: die Messingbeschlage an
der Tir, an den Gardinenhaltern und am Kamin.

Sie liebten diesen Raum, wenn seine Herrlichkeit auch ein wenig
verblichen war. Jedesmal, wenn sie kamen, fanden sie alles so vor,
wie sie es verlassen. Mitunter lagen sogar die Haarnadeln noch auf
dem Sockel der Standuhr, wo Emma sie am Donnerstag vorher
liegen gelassen hatte.

Das Friihstiick pflegten sie am Kamin an einem kleinen eingelegten
Tisch aus Polisanderholz einzunehmen. Emma machte alles zurecht
und legte Leo jeden Bissen einzeln auf den Teller, unter tausend
sifSen Torheiten. Wenn der Sekt ihr tiber den Rand des diinnen
Kelches auf die Finger perlte, lachte sie lustig auf. Sie waren beide
in den gegenseitigen Genuf$ versunken und vergaf$en vollig, daf3 sie
in einer Mietwohnung hausten. Es war lhnen, als waren sie
Jungvermahlte und hatten ein gemeinsames Heim, das sie nie
wieder zu verlassen brauchten. Sie sagten ,unser Zimmer, unser
Teppich, unsre Stihle,” wie sie ,unsre Pantoffeln“ sagten, wobei sie
die meinten, die Leo Emma geschenkt hatte: Pantoffeln aus rosa
Atlas mit Schwanflaumbesatz. Emma trug sie iber den nackten
FifSen. Wenn sie sich Leo auf die Knie setzte, pendelte sie mir ihren
Beinen und balancierte die zierlichen Schuhe mit den grofden
Zehen.

Zum ersten Male in seinem Leben genof$ er den unbeschreiblichen
Reiz einer mondanen Liebschaft. Alles war ihm neu: diese
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entziickende Art zu plaudern, dieses verschamte Sichentblofden,
dieses schmachtende Girren. Er bewunderte ihre verziickte
Sinnlichkeit und zugleich die Spitzen ihres Unterrockes. Er hatte
eine schicke Dame der Gesellschaft zur Geliebten, eine verheiratete
Frau ... Was hatte er mehr haben wollen?

Durch den fortwahrenden Wechsel in ihren Launen, die sie bald
tiefsinnig, bald ausgelassen machten, bald redselig, bald
schweigsam, bald tberschwenglich, bald blasiert, rief und reizte
Emma in ihm tausend Liiste, Gefiihle und Reminiszenzen. Die
Heldinnen aller Romane, die er je gelesen, aller Dramen, die er je
gesehen, erstanden in ihr wieder. Thr galten alle Gedichte der Welt.
Ihre Schultern hatten den Bernsteinteint der ,Badenden Odaliske",
ihr schlanker Leib gemahnte ihn an die edlen Vrouwen der
Minnesanger, und ihr blasses Gesicht glich denen, die spanische
Meister verewigt hatten. Sie war ihm mehr als alles das: sie war sein
~Engel’.

Oft, wenn er sie anblickte, war es ihm, als ergosse sich seine Seele
uber sie und fliefse wie eine Welle tiber ihr Antlitz und von da herab
wie ein Strom auf ihre weifSe Brust. Er sank ihr zu FifSen auf den
Teppich, schlang beide Arme um ihre Knie, sah zu ihr empor und
schaute sie lachelnd an. Und sie neigte sich zu ihm herab und
fliisterte wie im Rausche:

,O rihr dich nicht! Sprich nicht! Sieh mich an! Es ist etwas Liebes,
Sufdes in deinen Augen, das ich so gern habe!”

Sie nannte ihn ,mein Junge".
»-Mein Junge, liebst du mich?*

Er bestiirmte sie mit Kissen. Eine andre Antwort begehrte sie
nicht.
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Auf der Stutzuhr spreizte sich ein kleiner kecker Amor aus Bronze,
der in seinen erhobenen Armen eine vergoldete Girlande trug. Er
machte ihnen viel Spafs. Nur wenn die Trennungsstunde schlug,
kam ihnen alles ernsthaft vor.

Unbeweglich standen sie einander gegentber, und immer
wiederholten sie:

»~Auf Wiedersehn! Nachsten Donnerstag!*

Plotzlich nahm sie seinen Kopf zwischen ihre beiden Hande, kifste
ihn rasch auf die Stirn, und mit einem ,Adieu!“ stiirmte sie die
Treppe hinunter.

Zunachst ging sie jedesmal zum Friseur in der Theaterstrafde und
liefs sich ihr Haar in Ordnung bringen. Es war schon spat. Im Laden
brannten bereits die Gasflammen. Sie horte das Klingeln driiben im
Theater, das dem Personal den Beginn der Vorstellung anzeigte.
Durch die Scheiben sah sie, wie Manner mit bleichen Gesichtern
und Frauen in abgetragenen Kleidern im hinteren Eingang des
Theatergebaudes verschwanden.

Der sehr niedrige Raum war tiberheizt. Mitten unter den Perticken
und Pomaden prasselte ein Ofen. Der Geruch der heifSen
Brennscheren und der fettigen Hande, die sich mit ihrem Haar zu
schaffen machten, betaubte sie beinahe. Es fehlte nicht viel, so ware
sie unter ihrem Frisiermantel eingeschlafen.

Wiederholt bot ihr der Friseur Billette zum Maskenball an.

Dann ging sie fort, die StrafSen wieder hinan, zurtick ins ,Rote
Kreuz“ Sie suchte ihre Uberschuhe hervor, die sie am Vormittag
unter einem Sitz der Postkutsche versteckt hatte, und nahm ihren
Platz ein, unter den bereits ungeduldigen Mitfahrenden. Wo die
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steile Strecke begann, stiegen alle aus. Emma blieb allein im Wagen
zuruck.

Von Serpentine zu Serpentine sah sie in der Tiefe, unten in der
Stadt, immer mehr Lichter. Sie bildeten zusammen ein weites
Lichtermeer, in dem die Hauser verschwanden. Auf dem Sitzpolster
kniend, tauchte sie ihre Blicke in diesen Glanz. Schluchzend
fliisterte sie den Namen Leos vor sich hin, kiifSte ihn in Gedanken
und rief ihm leise Koseworte nach, die der Wind verschlang.

Oben auf der Hohe trieb sich ein Bettler herum, der die Postwagen
ablauerte. Er war in Lumpen gehillt, und ein alter verwetterter
Filzhut, rund wie ein Becken, verdeckte sein Gesicht. Wenn er ihn
abnahm, sah man in seinen Augenhohlen zwei blutige Augapfel mit
Lochern an Stelle der Pupillen. Das Fleisch schalte sich in roten
Fetzen ab, und eine griinliche Flissigkeit lief heraus, die an der
Nase gerann, deren schwarze Fligel nervos zuckten. Wenn man ihn
ansprach, grinste er einen blod an. Dann rollten seine blaulichen
Augapfel fortwahrend in ihrem wunden Lager.

Er sang ein Lied, in dem folgende Stelle vorkam:

SWenns Sommer worden weit und breit,
Wird heifd das Herze mancher Maid ..

Manchmal erschien der Ungliickliche ohne Hut ganz plotzlich
hinter Emmas Sitz. Sie wandte sich mit einem Aufschrei weg.

Hivert pflegte den Bettler zu verhohnen. Er riet ihm, sich auf dem
nachsten Jahrmarkt in einer Bude sehen zu lassen, oder er fragte
ihn, wie es seiner Liebsten ginge.

Einmal streckte der Bettler seinen Hut wahrend der Fahrt durch das
Wagenfenster herein. Er war draufSen auf das kotbespritzte
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Trittbrett gesprungen und hielt sich mit einer Hand fest. Sein erst
schwacher und klaglicher Gesang ward schrill. Er heulte durch die
Nacht, ein Klagelied von namenlosem Elend. Das Schellengelaut der
Pferde, das Rauschen der Baume und das Rasseln des Wagens
tonten in diese Jammerlaute hinein, so dafS sie wie aus der Ferne zu
kommen schienen. Emma war tieferschiittert. Empfindungen
brausten ihr durch die Seele wie wilder Wirbelsturm durch eine
Schlucht. Grenzenlose Melancholie ergriff sie.

Inzwischen hatte Hivert bemerkt, dafS eine fremde Last seinen
Wagen beschwerte. Er schlug mit seiner Peitsche mehrere Male auf
den Blinden ein. Die Schnur traf seine Wunden; er fiel in den
StrafSenkot und stiefs ein Schmerzensgeheul aus.

Die Insassen des Wagens waren nach und nach eingenickt. Die
einen schliefen mit offenem Munde; andern war das Kinn auf die
Brust gesunken; der lag mit seinem Kopfe an der Schulter des
Nachbars, und jener hatte den Arm in dem Hangeriemen, der je
nach den Bewegungen des Wagens hin und her schaukelte. Der
Schein der Laterne drang durch die schokoladenbraunen
Kattunvorhiange und bedeckte die unbeweglichen Gestalten mit
blutroten Lichtstreifen. Emma war wie krank vor Traurigkeit. Sie
fror unter ihren Kleidern. Ihre Fifse wurden ihr kalter und kalter.
Sie fithlte sich sterbensungliicklich.

Zu Hause wartete Karl auf sie. Donnerstags hatte die Post immer
Verspatung. Endlich kam sie. Das Essen war noch nicht fertig, aber
was kiimmerte sie das? Das Dienstmadchen konnte jetzt machen,
was es wollte.

Es geschah oft, daf$ Karl, dem Emmas Blasse auffiel, sie fragte, ob
ihr etwas fehle.
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,Nein!“ antwortete sie.
,Aber du bist so sonderbar heute abend?*
»~Ach nein, nicht im geringsten!“

Manchmal ging sie sofort nach ihrer Ankunft in ihr Zimmer. Oft war
gerade Justin da und bediente sie stumm und behutsam, besser als
eine Kammerzofe. Er stellte den Leuchter und die Streichhdlzer
zurecht, legte ihr ein Buch hin und das Nachthemd und deckte das
Bett auf.

»Gut!“ sagte sie. ,Du kannst gehn.*

Er blieb namlich immer noch eine Weile an der Tire stehen und
blickte Emma mit starren Augen wie verzaubert an.

Der Morgen nach der Heimkehr war ihr immer grafslich, und noch
qualvoller wurden ihr die folgenden Tage durch die Ungeduld, mit
der sie nach ihrem Glicke lechzte. Sie verging fast vor Liisternheit,
unter wollustigen Erinnerungen, bis alle ihre Sehnsucht am
siebenten Tage in Leos zartlichen Armen befriedigt wurde. Seine
eigne, heifSe Sinnlichkeit verbarg sich unter leidenschaftlicher
Bewunderung und inniger Dankbarkeit. Seine anbetungsvolle stille
Liebe war Emmas Entziicken. Sie hegte und pflegte sie mit tausend
Liebkosungen, immer in Angst, sein Herz zu verlieren.

Oft sagte sie ihm mit weicher, melancholischer Stimme:

»Ach du! Du wirst mich verlassen! Du wirst dich verheiraten! Wirst
es machen wie alle andern!*

.Welche andern?“
+Wie alle Manner, meine ich.”

Thn sanft zurtickstofSend, fiigte sie hinzu:
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»lhr seid alle gemein!“

Eines Tages fiihrten sie ein philosophisches Gesprach tber die
menschlichen Enttauschungen, als sie plotzlich, um seine
Eifersucht auf die Probe zu stellen oder auch aus allzu starkem
Mitteilungsbediirfnis, das Gestandnis machte, daf$ sie vor ihm einen
andern geliebt habe.

»Nicht wie dich!“ figte sie schnell hinzu und schwor beim Haupte
ihres Kindes, daf$ es ,zu nichts gekommen*® sei.

Der junge Mann glaubte ihr, fragte sie aber doch, wo der
Betreffende jetzt sei.

»Er war Schiffskapitan, mein Lieber!*

Log sie das, um jede Nachforschung zu vereiteln oder um sich ein
gewisses Ansehen zu verleihen, dieweil ein kriegerischer und gewif3
vielumworbener Mann zu ihren FifSen gelegen haben sollte?

In der Tat empfand der Adjunkt etwas wie das BewufStsein der
Inferioritat. Am liebsten hatte er gleichfalls Epauletten, Orden und
Titel getragen. Alle diese Dinge muften ihr gefallen, das sah er
deutlich an ihrem Hang zum Luxus.

Dabei verschwieg ihm Emma noch einen grofSen Teil ihrer ins
Grofdartige gehenden Wiinsche; zum Beispiel, daf$ sie gern einen
blauen Tilbury mit einem englischen Vollbliter und einem Groom
in schicker Livree gehabt hatte, um in Rouen spazieren zu fahren.
Diesen Einfall verdankte sie Justin, der sie einmal flehentlich
gebeten hatte, ihn als Diener in ihren Dienst zu nehmen. Wenn die
Nichterfillung dieser Laune ihr auch die Seligkeit des Wiedersehns
nicht weiter triibte, so verscharfte sie doch zweifellos die Bitterkeit
der Trennung.
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Oft, wenn sie zusammen von Paris plauderten, sagte sie leise:
,Ach, wenn wir dort leben konnten!*

»3ind wir denn nicht glicklich?* erwiderte Leo zartlich und strich
mit der Hand liebkosend tber ihr Haar.

,Doch! Du hast recht! Ich bin toricht. Kiisse mich!“

Gegen ihren Gatten war sie jetzt liebenswirdiger denn je. Sie
bereitete ihm seine Lieblingsgerichte und spielte ihm nach Tisch
Walzer vor. Er hielt sich fir den gliucklichsten Mann der Welt.
Emma lebte in volliger Sorglosigkeit. Aber eines Abends sagte er
plotzlich:

»,Nicht wahr, du hast doch bei Fraulein Lempereur Stunden?*

1

Ja

»-Merkwtrdig! Ich habe sie heute bei Frau Liégeard getroffen und sie
nach dir gefragt. Sie kennt dich gar nicht.*

Das traf sie wie ein Blitzstrahl. Trotzdem erwiderte sie unbefangen:
»,Mein Name wird ihr entfallen sein.

,Oder es gibt mehrere Lehrerinnen dieses Namens in Rouen, die
Klavierstunden geben®, meinte Karl.

»Das ist auch moglich!*
Plotzlich sagte Emma:

»Aber ich habe ja ihre Quittungen. Wart mal! Ich werde dir gleich
eine bringen.*

Sie ging an ihren Schreibtisch, rifs alle Schubfacher auf, wiihlte in
ihren Papieren herum und suchte so eifrig, daf$ Karl sie bat, sich
wegen der dummen Quittungen doch nicht soviel Miithe zu machen.
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,Ich werde sie schon finden!* beharrte sie.

In der Tat fihlte Karl am Freitag darauf, als er sich die Stiefel anzog,
die bei seinen Kleidern in einem finsteren Gelaf$ zu stehen pflegten,
zwischen Stiefelleder und Strumpf ein Stiick Papier. Er zog es
hervor und las:

»Quittung.

Honorar fiir drei Monate
Klavierstunden, nebst Auslagen
fr verschiedene beschaffte
Musikalien: 65,- Frkn.

Dankend erhalten
Friederike Lempereur,
Musiklehrerin.*

,Zum Kuckuck! Wie kommt denn das in meinen Stiefel?“

SWahrscheinlich®, erwiderte Emma, ,ist es aus dem Karton mit den
alten Rechnungen gefallen, der auf dem obersten Regal steht.

Von nun an war ihre ganze Existenz nichts als ein Netz von Liigen.
Sie hiillte ihre Liebe darein wie in einen Schleier, damit niemand sie
sahe. Aber auch sonst wurde ihr das Ligen geradezu zu einem
Bedirfnis. Sie log zu ihrem Vergniigen. Wenn sie erzahlte, daf$ sie
auf der rechten Seite der Strafde gegangen sei, konnte man wetten,
daf3 es auf der linken gewesen war.

Eines Donnerstags war sie frith, wie gewohnlich ziemlich leicht
gekleidet, abgefahren, als es plotzlich zu schneien begann. Karl hielt
am Fenster Umschau, da bemerkte er Bournisien in der Kutsche des
Blrgermeisters. Sie fuhren zusammen nach Rouen. Er ging hinunter
und vertraute dem Priester einen dicken Schal an mit der Bitte, ihn
seiner Frau einzuhandigen, sobald er im ,Roten Kreuz®
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angekommen sei. Bournisien fragte im Gasthofe sogleich nach Frau
Bovary, erhielt aber von der Wirtin die Antwort, daf$ sie das ,Rote
Kreuz* sehr selten aufsuche. Abends traf er sie in der Postkutsche
und erzahlte ihr von seinem MifSerfolge, dem er tbrigens keine
sonderliche Bedeutung beizumessen schien, denn er begann alsbald
eine Lobrede auf einen jungen Geistlichen, der in der Kathedrale so
wunderbar predige, daf3 die Frauen in Scharen hingingen.

Wenn sich auch Bournisien ohne weiteres zufrieden gegeben hatte,
so konnte doch ein andermal irgendwer nicht so diskret sein. Und
so hielt es Emma fiir besser, fortan im ,Roten Kreuz“ abzusteigen,
damit die guten Leute aus Yonville sie hin und wieder auf der
Treppe des Gasthofes sahen und nichts argwohnten.

Eines Tages traf sie Lheureux, gerade als sie an Leos Arm den
Boulogner Hof verliefs. Sie fiirchtete, er konne schwatzen; aber er
war nicht so toricht. Dafiir trat er drei Tage spater in ihr Zimmer
und erklarte, dafS er Geld brauche.

Sie erwiderte ihm, sie konne ihm nichts geben. Lheureux fing zu
jammern an und zahlte alle Dienste auf, die er ihr erwiesen.

In der Tat hatte Emma nur einen der von Karl ausgestellten
Wechsel bezahlt, den zweiten hatte Lheureux auf ihre Bitte hin
verlangert und dann abermals prolongiert. Jetzt zog er aus seiner
Tasche eine Anzahl unbezahlter Rechnungen fiir die Stores, den
Teppich, fir Mobelstoff, mehrere Kleider und verschiedene
Toilettenstiicke, im Gesamtbetrag von ungefahr zweitausend
Franken.

Sie liefd den Kopf hangen, und er fuhr fort:

,Aber wenn Sie kein Geld haben, so haben Sie doch Immobilien.”
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Und nun machte er sie auf ein halbverfallenes altes Haus in
Barneville aufmerksam, das sie mit geerbt hatten. Es brachte nicht
viel ein. Es hatte urspringlich zu einem kleinen Pachtgute gehort,
das der alte Bovary vor Jahren verkauft hatte. Lheureux wufSte
genau Bescheid tiber das Grundstiick; er kannte sogar die Anzahl
der Hektare und die Namen der Nachbarn.

~An IThrer Stelle®, sagte er, ,versuchte ich, es loszuwerden. Sie
bekamen dann sogar noch bar Geld heraus!*

Sie entgegnete, es sei schwer, einen Kaufer zu finden, aber
Lheureux meinte, das liefse sich schon machen. Da fragte sie, was
sie tun miusse, um das Haus zu verkaufen.

»Sie haben doch die Vollmacht®, antwortete er.
Dieses Wort belebte sie.

»Lassen Sie mir die Rechnung hier!" sagte sie.
,0, das eilt ja nicht!* erwiderte Lheureux.

In der kommenden Woche stellte er sich wiederum ein und
berichtete, es sei ihm mit vieler Mithe gelungen, einen gewissen
Langlois ausfindig zu machen, der schon lange ein Auge auf das
Grundstiick geworfen habe und wissen mochte, was es koste.

»Der Preis ist mir gleichgtltig!“ rief Emma aus.

Lheureux erklarte, man misse den Kaufer eine Weile zappeln
lassen. Die Sache sei aber schon eine Reise dahin wert. Da sie selbst
nicht gut verreisen konne, bot er sich dazu an, um das Geschaft mit
Langlois zu besprechen. Er kam mit der Mitteilung zurtick, der
Kaufer habe viertausend Franken geboten.

Emma war hocherfreut.
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,Offen gestanden,” fiigte der Handler hinzu, ,das ist anstandig
bezahlt!*

Die erste Halfte der Summe zahlte er ihr sofort auf. Als Emma sagte,
damit solle ihre Rechnung beglichen werden, meinte Lheureux:

,Auf Ehre, es ist doch schade, dafs Sie ein so schones Simmchen
gleich wieder aus der Hand geben wollen!*

Sie sah auf die Banknoten und dachte an die unbegrenzte Zahl der
Stelldichein, die ihr diese zweitausend Franken bedeuteten.

,Wie? Wie meinen Sie?“ stammelte sie.

,O," erwiderte er mit gutmiitigem Lacheln, ,man kann ja was ganz
Beliebiges auf die Rechnung setzen. Ich weif$ ja, wie das in einem
Haushalte so ist.”

Er sah sie scharf an, wahrend er die beiden Tausendfrankenscheine
langsam durch die Finger hin und her gleiten liefs. Endlich machte
er seine Brieftasche auf und legte vier vorbereitete Wechsel zu je
tausend Franken auf den Tisch.

~unterschreiben Sie!“ sagte er, ,und behalten Sie die ganze
Summe!“

Sie fuhr erschrocken zurtck.

,Na, wenn ich Thnen den Uberschuf3 bar auszahle® sagte Lheureux
frech, ,erweise ich Thnen dann nicht einen Dienst?“

Er schrieb unter die Rechnung:

.~von Frau Bovary viertausend Franken erhalten zu haben,
bescheinigt

Lheureux.”
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»50! Sie konnen unbesorgt sein. In sechs Monaten erhalten Sie die
weiteren zweitausend Franken fir Ihre alte Bude! Eher ist auch der
letzte Wechsel nicht fallig.

Emma fand sich in der Rechnerei nicht mehr ganz zurecht. In den
Ohren klang es ihr, als wirden Sacke voll Goldsticke vor ihr
ausgeschiittet, die nur so uber die Diele kollerten. Lheureux sagte
noch, er habe einen Freund Vingard, Bankier in Rouen, der die vier
Wechsel diskontieren wolle. Die iiberschiissige Summe werde er
der gnadigen Frau personlich bringen.

Aber  statt  zweitausend  Franken  brachte er  nur
eintausendachthundert. Freund Vincard habe ,wie blich®
zweihundert Franken fir Provision und Diskont abgezogen. Dann
forderte er nachlassig eine Empfangsbestatigung.

,Sie verstehen! Geschaft ist Geschaft! Und das Datum! Bitte! Das
Datum!“

Tausend nun erfiillbare Wiinsche umgaukelten Emma. Aber sie war
so vorsichtig, dreitausend Franken beiseite zu legen, womit sie
dann die ersten drei Wechsel prompt bezahlen konnte.

Der Falligkeitstag des vierten Papieres fiel zufallig auf einen
Donnerstag. Karl war zwar arg betroffen, wartete aber geduldig auf
Emmas Rickkehr. Die Sache wiirde sich schon aufklaren.

Sie log ihm vor, von dem Wechsel nur nichts gesagt zu haben, um
ihm hausliche Sorgen zu ersparen. Sie setzte sich ihm auf die Knie,
liebkoste ihn, umgirrte ihn und zahlte ihm tausend unentbehrliche
Sachen auf, die sie auf Borg hatte anschaffen missen.

»Nicht wahr, du muf$t doch zugeben: fiir so viele Dinge ist tausend
Franken nicht zuviel?*
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In seiner Ratlosigkeit lief Karl nun selber zu dem unvermeidlichen
Lheureux. Dieser verschwor sich, die Geschichte in Ordnung zu
bringen, wenn der Herr Doktor ihm zwei Wechsel ausstelle, einen
davon zu siebenhundert Franken auf ein Vierteljahr. Daraufhin
schrieb Bovary seiner Mutter einen klaglichen Brief. Statt einer
Antwort kam sie personlich. Als Emma wissen wollte, ob sie etwas
herausrticke, gab er ihr zur Antwort:

»Ja! Aber sie will die Rechnung sehen!”

Am andern Morgen lief Emma zu Lheureux und ersuchte ihn um
eine besondre Rechnung auf rund tausend Franken. Sonst kame die
ganze Geschichte und auch die Verauferung des Grundstiicks
heraus. Letztere hatte der Handler so geschickt betrieben, daf$ sie
erst viel spater bekannt wurde.

Obgleich die aufgeschriebenen Preise sehr niedrig waren, konnte
die alte Frau Bovary nicht umhin, die Ausgaben unerhort zu finden.

,Gings denn nicht auch ohne den Teppich? Wozu mufSten die
Lehnstithle denn neu bezogen werden? Zu meiner Zeit gab es in
keinem Hause mehr als einen einigen Lehnstuhl, den
Grofdvaterstuhl! Die jungen Leute hatten keine notig. So war es
wenigstens bei meiner Mutter, und das war eine ehrbare Frau! Das
kann ich dir versichern! Es sind nun einmal nicht alle Menschen
reich. Und Verschwendung ruiniert jeden! Ich wiirde mich zu Tode
schamen, wenn ich mich so verwohnen wollte wie du! Und ich bin
doch eine alte Frau, die wahrlich ein bif3chen der Pflege notig hatte
. Da schau mal einer diesen Luxus an! Lauter Kinkerlitzchen!
Seidenfutter, das Meter zu zwei Franken! Wo man ganz schdénen
Futterstoff fir vier Groschen, ja schon fiir dreie bekommt, der
seinen Zweck vollkommen erfallt!*
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Emma lag auf der Chaiselongue und erwiderte mit erzwungener
Ruhe:

»lch finde, es ist nun gut!*

Aber die alte Frau predigte immer weiter und prophezeite, sie
wiirden alle beide im Armenhause enden. Ubrigens sei Karl der
Hauptschuldige. Es sei ein wahres Gluck, daf$ er ihr versprochen
habe, die unselige Generalvollmacht zu vernichten ...

,Was?“ unterbrach Emma ihre Rede.
»~Jawohl! Er hat mir sein Wort gegeben!*

Emma offnete ein Fenster und rief ihren Mann. Der
Ungliicksmensch mufSte zugeben, daf§ ihm die Mutter das
Ehrenwort abgenotigt hatte. Da ging Emma aus dem Zimmer, kam
sehr bald wieder und handigte ihrer Schwiegermutter mit der
Gebarde einer Firstin ein grofdes Schriftstiick ein.

»lch danke dir!“ sagte die alte Frau und steckte die Urkunde in den
Ofen.

Emma brach in eine rauhe, scharfe, andauernde Lache aus. Sie
hatte einen Nervenchok bekommen.

L,Ach du mein Gott!“ rief Karl aus. ,Siehst du, Mutter, es war doch
nicht recht von dir! Du darfst ihr nicht so zusetzen!*

'“

Sie zuckte mit den Achseln. Das sei alles ,blofs Tuerei

Da lehnte sich Karl zum ersten Male in seinem Leben gegen sie auf
und vertrat Emma so nachdriicklich, dafs$ die alte Frau erklarte, sie
werde abreisen. In der Tat tat sie das andern Tags. Als Karl sie noch
einmal auf der Schwelle zum Bleiben tberreden wollte, erwiderte
sie:
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»Nein, nein! Du liebst sie mehr als mich, und das ist ja ganz in der
Ordnung! Wenn es auch dein Nachteil ist. Du wirst ja sehen ... Laf3
dirs wohl gehn! Ich werde ihr nicht sogleich wieder — sozusagen —
zusetzen!”

Nicht weniger als armer Stnder stand er dann vor Emma, die ihm
erbittert vorwarf, er habe kein Vertrauen mehr zu ihr. Er mufSte
erst lange bitten, ehe sie sich herabliefs, eine neue
Generalvollmacht anzunehmen. Er begleitete sie zu Guillaumin, der
sie ausstellen sollte.

»Sehr begreiflich!* meinte der Notar. ,Ein Mann der Wissenschaft
darf sich durch die Alltagsdinge nicht ablenken lassen.*

Karl fihlte sich durch diese im vaterlichen Tone vorgebrachte
Weisheit wieder aufgerichtet. Sie bemantelte seine Schwachheit
mit der schmeichelhaften Entschuldigung, er sei mit hoheren
Dingen beschaftigt.

Am Donnerstag darauf, in ihrem Zimmer im Boulogner Hofe, in Leos
Armen war sie iiber die Maf3en ausgelassen. Sie lachte, weinte, sang,
tanzte, liefs sich Sorbett heraufbringen und rauchte Zigaretten. So
uberschwenglich sie ihm auch vorkam, er fand sie doch kostlich
und bezaubernd. Er ahnte nicht, dafs es in ihrem Innern garte und
dafs sie sich aus diesem Motiv kopfiiber in den Strudel des Lebens
stirzte. Sie war reizbar, unersattlich, wolliistig geworden.
Erhobenen Hauptes ging sie mit Leo durch die Strafsen der Stadt
spazieren, ohne die geringste Angst, dafs sie ins Gerede kommen
konnte. So sagte sie wenigstens. Insgeheim erzitterte sie freilich
mitunter bei dem Gedanken, Rudolf kénne ihr einmal begegnen.
Wenn sie auch auf immerdar von ihm geschieden war, so fiihlte sie
sich doch noch immer in seinem Banne.
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Eines Abends kam sie nicht nach Yonville zurtick. Karl war aufser
sich vor Unruhe, und die kleine Berta, die ohne ihre ,Mama"“ nicht
ins Bett gehen wollte, schluchzte herzzerreifsend. Justin wurde auf
der PoststrafSe entgegengesandt, und selbst Homais verlief§ seine
Apotheke.

Als es elf Uhr schlug, hielt es Karl nicht mehr aus. Er spannte seinen
Wagen an, sprang auf den Bock, hieb auf sein Pferd los und langte
gegen zwei Uhr morgens im ,Roten Kreuz“ an. Emma war nicht da.
Er dachte, vielleicht konne der Adjunkt sie gesehen haben, aber wo
wohnte er? Gliicklicherweise fiel ihm die Adresse des Notars ein,
bei dem Leo in der Kanzlei arbeitete. Er eilte hin.

Es begann zu dammern. Er erkannte das Wappenschild tiber der
Tir und klopfte an. Ohne daf§ ihm gedffnet ward, erteilte ihm
jemand die gewtinschte Auskunft, nicht ohne auf den nachtlichen
Ruhestorer zu schimpfen.

Das Haus, in dem der Adjunkt wohnte, besafs weder einen
Turklopfer noch eine Klingel noch einen Pfortner. Karl schlug mit
der Faust gegen einen Fensterladen. Ein Schutzmann ging vortber.
Karl bekam Angst und ging davon.

olch bin ein Narr!“ sagte er zu sich. ,Wahrscheinlich haben
Lormeaux' sie gestern abend zu Tisch dabehalten!*

Die Familie Lormeaux wohnte gar nicht mehr in Rouen.

,Vielleicht ist sie bei Frau Diibreuil. Die ist vielleicht krank ... Ach
nein, Frau Dibreuil ist ja schon vor einem halben Jahre gestorben ...
Aber wo mag dann Emma nur sein?*

Plotzlich fiel ihm etwas ein. Er liefd sich in einem Café das
Adrefsbuch geben und suchte rasch nach dem Namen von Fraulein
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Lempereur. Sie wohnte Rue de la Renelle des Maroquiniers
Nummer 74.

Als er in diese StrafSe einbog, tauchte Emma am andern Ende auf. Er
stiirzte auf sie los und fiel ihr um den Hals.

»Was hat dich denn gestern hier zurtickgehalten? rief er.
»lch war krank.

.Was fehlte dir denn? ... Na und wo ... Wie?“

Sie fuhr mit der Hand tber die Stirn und antwortete:

»Bei Fraulein Lempereur.*

»Das dachte ich mir doch gleich. Ich war auf dem Weg zu ihr.

,Die Mihe kannst du dir nun ersparen. Sie ist tibrigens schon
ausgegangen. In Zukunft rege dich aber nicht wieder so auf! Du
kannst dir denken, dafs ich mich nicht gar frei fithle, wenn ich weifs,
daf8 dich die geringste Verspatung dermafen aus dem
Gleichgewicht bringt!*

Das war eine Art Erlaubnis, die sie sich selbst gab, in Zukunft mit
aller Ruhe tiber den Strang hauen zu konnen, wie man zu sagen
pflegt. In der Tat machte sie nunmehr den ausgiebigsten Gebrauch
davon. Sobald sie Lust verspiirte, Leo zu sehen, fuhr sie unter
irgendeinem Vorwand nach Rouen. Da dieser sie an solchen Tagen
nicht erwartete, suchte sie ihn in seiner Kanzlei auf.

Die ersten Male war ihm das eine grofse Freude, aber allmahlich
verhehlte er ihr die Wahrheit nicht. Seinem Chef waren diese
Storungen durchaus nicht angenehm.

»~Ach was, komm nur mit!" sagte sie.

Und er verlief$ ihretwegen seine Arbeit.
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Sie sprach den Wunsch aus, er solle sich immer in Schwarz kleiden
und sich eine sogenannte Fliege stehen lassen, damit er aussahe
wie Ludwig der Dreizehnte auf dem bekannten Bilde. Er mufste ihr
seine Wohnung zeigen, die sie ziemlich armselig fand. Er schamte
sich, aber sie achtete nicht darauf und riet ihm, Vorhange zu
kaufen, wie sie welche hatte. Als er meinte, die seien sehr teuer,
sagte sie lachend:

»Ach, hangst du an deinen paar Groschen!*

Jedesmal mufSte ihr Leo genau berichten, was er seit dem letzten
Stelldichein erlebt hatte. Einmal bat sie ihn um ein Gedicht, um ein
Liebesgedicht ihr zu Ehren. Aber die Reimerei lag ihm nicht, und er
schrieb schliefSlich ein Sonett aus einem alten Almanach ab.

Er tat das keineswegs aus Eitelkeit. Er kannte kein andres Bedtirfnis,
als ihr zu gefallen. Er war in allen Dingen ihrer Ansicht und hatte
stets denselben Geschmack wie sie. Mit einem Worte: sie tauschten
allmahlich ihre Rollen. Leo wurde der feminine Teil in diesem
Liebesverhaltnisse. Sie verstand auf eine Art zu kosen und zu
kissen, daf$ er die Empfindung hatte, als sauge sie ihm die Seele aus
dem Leibe. Es steckte, im Kerne ihres Wesens verborgen, eine
eigentiimliche, geradezu unkorperliche Verderbnis in Emma, eine
geheimnisvolle Erbschaft.
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Sechstes Kapitel

Wenn Leo nach Yonville kam, um Emma zu besuchen, af$ er haufig
bei dem Apotheker zu Mittag. Aus Hoflichkeit lud er ihn ein, ihn nun
auch einmal in Rouen zu besuchen.

'“

.Gern!* gab Homais zur Antwort. ,Ich mufd sowieso einmal
ausspannen, sonst roste ich hier noch ganz und gar ein. Wir wollen
zusammen ins Theater gehen, ein bifSchen kneipen und ein paar

Dummbheiten loslassen!*

»~Aber Mann!* mahnte Frau Homais besorgt. Die undefinierbaren
Gefahren, denen er entgegenlief, angstigten sie im voraus.

Was ist da weiter dabei? Hab ich meine Gesundheit nicht schon
genug ruiniert in den fortwahrenden Ausdinstungen der Drogen?
Ja, ja, so sind die Frauen! Vergrabt man sich in die Wissenschaften,
so sind sie eifersiichtig; und will man sich gelegentlich in
harmlosester Weise ein bifSchen erholen, dann ists ihnen auch
wieder nicht recht. Aber lassen wirs gut sein! Rechnen Sie auf mich!
In allernachster Zeit tauch ich in Rouen auf: und dann wollen wir
mal zusammen eine Kiste 6ffnen!*

Friuher hatte sich Homais gehiitet, einen derartigen Ausdruck zu
gebrauchen, aber seit einiger Zeit gefiel er sich ungemein darin, den
jovialen Grofstadter zu spielen. Ahnlich wie seine Nachbarin, Frau
Bovary, fragte er den Adjunkt auf das neugierigste nach den Pariser
Sitten und Unsitten aus. Er begann sogar in seiner Redeweise den
Jargon der Pariser anzunehmen, um den Philistern zu imponieren.

Eines Donnerstags friih traf ihn Emma zu ihrer Uberraschung in der
Kiiche des Goldnen Lowen im Reiseanzug, das heifst, in einen alten
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Mantel gemummt, in dem man ihn noch nie gesehen hatte, eine
Reisetasche in der einen Hand, einen FufSsack in der andern. Er
hatte sein Vorhaben keinem Menschen verraten, aus Furcht, die
Kundschaft konne an seiner Abwesenheit Anstofs nehmen.

Der Gedanke, die Orte wiedersehen zu sollen, wo er seine Jugend
verlebt hatte, regte ihn sichtlich auf, denn wahrend der ganzen
Fahrt redete er in einem fort. Kaum war man in Rouen
angekommen, so stlirzte er aus dem Wagen, um Leo aufzusuchen.
Dem Adjunkt half kein Widerstreben: Homais schleppte ihn mit in
das ,Grand Café zur Normandie“, wo er, bedeckten Hauptes, stolz
wie ein Furst eintrat. Er hielt es namlich fiir hochst provinzlerhaft,
in einem offentlichen Lokal den Hut abzunehmen.

Emma wartete drei Viertelstunden lang auf Leo. Schliefslich eilte sie
in seine Kanzlei. Unter allen moéglichen MutmafSungen, wobei sie
ihm den Vorwurf der Gleichgiltigkeit und sich selber den der
Schwache machte, verbrachte sie dann den Nachmittag, die Stirn
gegen die Scheiben geprefst, im Boulogner Hofe.

Um zwei Uhr safen Leo und Homais immer noch bei Tisch. Der
grofse Saal des Restaurants leerte sich. Sie safen am Ofen, der die
Form eines hochragenden Palmenstammes hatte, dessen innen
vergoldete Facher sich unter der weifSen Decke ausbreiteten.
Neben ihnen, im hellen Sonnenlichte, hinter Glaswanden, sprudelte
ein kleiner Springbrunnen tiber einem Marmorbecken. An seinem
Rande hockten zwischen Brunnenkresse und Spargel drei schlafrige
Hummern; daneben lagen Wachteln, zu einem Haufen
aufgeschichtet.

Der Apotheker tat sich sozusagen eine Gtite. Wenngleich ihn die
Pracht noch mehr entziickte als das vortreffliche Mahl, so tat der
Burgunder doch seine Wirkung. Und als das Omelett mit Rum
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aufgetragen ward, da offenbarte er unmoralische Theorien ,iiber
die Weiber“. Am meisten rege ihn eine ,schicke” Frau auf, und nichts
ginge uber eine elegante Robe in einem vornehm eingerichteten
Raume. Was die korperlichen Reize anbelange, da sei viel Fleisch
,hicht ohne".

Leo sah verzweifelt auf die Uhr. Der Apotheker trank, afs und
schmatzte weiter.

»oie mussen sich tbrigens ziemlich einsam fiihlen hier in Rouen®,
sagte er plotzlich. ,Aber schliefdlich wohnt ja Ihr Liebchen nicht
allzuweit. Da Leo errotete, setzte er hinzu: ,Na, gestehen Sie nur!
Wollen Sie leugnen, daf$ Sie in Yonville ...

Der junge Mann stammelte etwas Unverstandliches.
»-. im Hause Bovary jemanden poussieren ...*

,Aber wen denn?“

»,Na, das Dienstmadel!“

Es war sein Ernst. Aber Leos Eitelkeit war starker als alle Vorsicht.
Ohne sichs zu tberlegen, widersprach er. Er liebe nur briinette
Frauen.

»,Da haben Sie nicht unrecht®, meinte der Apotheker. ,Die haben
mehr Temperament!“

Homais begann zu flistern und verriet seinem Freunde die
Symptome, an denen man erkennen konne, ob eine Frau Feuer
habe. Er geriet sogar auf eine ethnographische Abschweifung. Die
Deutschen seien schwarmerisch, die Franzosinnen wolliistig, die
Italienerinnen leidenschaftlich.

»und die Negerinnen?“ fragte der Adjunkt.
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,Das ist etwas fur Kenner! Kellner! Zwei Tassen Kaffee!“
»,Gehen wir?“ fragte Leo ungeduldig.
LYes!“

Aber zuvor wollte er den Besitzer des Restaurants sprechen und
ihm seine Zufriedenheit aussprechen.

Des weiteren schiitzte der junge Mann einen geschaftlichen Gang
vor. Er wollte nun endlich allein sein.

»lch begleite Sie nattrlich!“ sagte Homais.

Unterwegs erzahlte er unaufhorlich von seiner Frau, von seinen
Kindern, von ihrem Gedeihen, von seiner Apotheke, vom
verwahrlosten Zustand, in dem er sie iibernommen, und wie er sie
in die Hohe gebracht habe.

Vor dem Boulogner Hofe verabschiedete sich Leo kurzerhand von
ihm, eilte die Treppe hinan und fand seine Geliebte in der grofdten
Erregung. Bei der Erwahnung des Apothekers geriet sie in Wut. Leo
versuchte, sie durch allerlei verniinftige Griinde zu beruhigen. Es
sei wirklich nicht seine Schuld gewesen. Sie kenne Homais doch.
Wie habe sie nur glauben konnen, daf$ er lieber mit ihm statt mit ihr
zusammen sei? Aber sie wollte gar nichts horen und schickte sich
an, fortzugehen. Er hielt sie zuriick, sank vor ihr auf die Knie,
umschlang sie mit beiden Armen und sah sie mit einem rihrenden
Blick voller Begehrlichkeit und Unterwirfigkeit an.

Sie stand aufrecht vor ihm. Mit grofsen flammenden Augen sah sie
ihn ernst, fast drohend an. Dann aber verschwamm dieser Ausdruck
in Tranen. Ihre geroteten Lider schlossen sich, sie tiberliefd ihm ihre
Hande, die er an seine Lippen zog. Da erschien der Hausdiener. Ein
Herr winsche ihn dringend zu sprechen.
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»,Du kommst doch wieder?* fragte Emma.

,Gewifs!*

L~Aber wann?“

LSofort!“

Es war der Apotheker.

»Ein feiner Trick, nicht?“ schmunzelte er, als er Leo erblickte.

»lch wollte Ihnen Thre Unterredung verkurzen. Sie war Thnen doch
offensichtlich unangenehm. So! Jetzt gehen wir zu meinem Freund
Bridoux, einen Bittern genehmigen!*

Leo beteuerte, er musse in seine Kanzlei. Aber der Apotheker lachte
ihn aus und machte seine Witze tiber die Juristerei.

,Lassen Sie doch den Aktenkram Aktenkram sein! Zum Teufel,
warum nur nicht? Seien Sie kein Frosch! Kommen Sie, wir gehn zu
Bridoux! Seinen Terrier miissen Sie mal sehen! Der ist zu spafsig!“
Und da der Adjunkt immer noch widerstrebte, fuhr er fort: ,Na, da
begleite ich Sie wenigstens! Werde in Threm Laden eine Zeitung

lesen oder in irgendeinem alten Schmoker blattern.*

Leo war wie betaubt durch Emmas Unwillen, durch des Apothekers
Geschwatz und vielleicht auch durch die Nachwirkung des
reichlichen Friuhsticks. Unentschlossen stand er da, wahrend

Homais immer wieder in ihn drang:

.Kommen Sie nur mit! Wir gehn zu Bridoux! Er wohnt keine
hundert Schritte von hier! Rue Malpalu!*

Diese Aufforderung wirkte wie eine Suggestion. Aus Feigheit oder
Narrheit oder aus jenem merkwirdigen Drange, der den Menschen
mitunter zu Handlungen bewegt, die seinem eigentlichen Willen
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zuwiderlaufen, lief$ sich Leo zu Bridoux fiihren. Sie fanden ihn in
dem kleinen Hofe seines Hauses, wo er drei Burschen
beaufsichtigte, die das grofde Rad einer
Selterwasserzubereitungsmaschine drehten. Nach einer herzlichen
Begrifdung gab Homais seinem Kollegen Ratschlage. Dann trank
man den Bittern. Leo war hundertmal im Begriffe, sich zu
empfehlen, aber Homais hielt ihn immer wieder fest, indem er
sagte:

,Gleich! Gleich! Ich gehe ja mit! Wir wollen nun mal in den
,Leuchtturm von Rouen'! Dem Redakteur guten Tag sagen. Ich
mache Sie mit ihm bekannt, mit Herrn Thomassin.”

Trotzdem machte sich Leo endlich los und eilte wiederum in den
Boulogner Hof. Emma war nicht mehr da. Im hdchsten Grade
aufgebracht, war sie fortgegangen. Jetzt hafste sie Leo. Das
Stelldichein zu versaumen, das fafSte sie als Beschimpfung auf! Nun
suchte sie nach noch andern Griinden, mit ihm zu brechen. Er sei
eines hoheren Aufschwungs unfahig, schwach, banal, feminin, dazu
knickerig und kleinmtitig.

Dann wurde sie ruhiger; sie sah ein, daf$ sie ihn schlechter machte,
als er war. Aber das Herabzerren eines Geliebten hinterlafst immer
gewisse Spuren. Man darf ein Gotzenbild nicht berthren: die
Vergoldung bleibt einem an den Fingern kleben.

Fortan unterhielten sie sich immer haufiger von Dingen, die nichts
mit ihrer Liebe zu tun hatten. In den Briefen, die ihm Emma schrieb,
war die Rede von Blumen, Versen, vom Mond und den Sternen, mit
einem Worte von allen den primitiven Requisiten, die eine
mattgewordne Leidenschaft aufbaut, um den Schein aufrecht zu
erhalten. Immer wieder erhoffte sie sich von dem nachsten
Beieinandersein die alte Gliickseligkeit, aber hinterher gestand sie
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sich jedesmal, daf§ sie nichts davon gespirt hatte. Diese
Enttauschung wandelte sich trotzdem in neues Hoffen. Emma kam
immer wieder zu Leo voll Begehren und sinnlicher Erregung. Sie
warf die Kleider ab und rifS das Korsett herunter, dessen Schnuren
ihr um die Huften schlugen wie zischende Schlangen. Mit nackten
Fifsen lief sie an die Tur und tberzeugte sich, daf$ sie verriegelt
war. Mit einer hastigen Bewegung entledigte sie sich dann des
Hemdes — wund bleich, stumm, ernst und von Schauern
durchstromt, warf sie sich in seine Arme.

Aber auf ihrer von kaltem Schweifs beperlten Stirn, auf ihren
stohnenden Lippen, in ihren irren Augen, in ihrer wilden
Umarmung lebte etwas Unheimliches, Feindseliges, Todtrauriges.
Leo fihlte es. Es hatte sich eingeschlichen, um sie zu trennen.

Ohne daf$ er darnach zu fragen wagte, kam er ferner zu der
Erkenntnis, daf$ die Geliebte alle Prifungen der Lust und des Leids
schon einmal an sich selber erfahren haben mufSte. Was ihn
dereinst entziickt hatte, das flofste ihm jetzt Grauen ein.

Dazu kam, daf$ er gegen die taglich zunehmende Vergewaltigung
seiner Person rebellierte. Er grollte ihr ob ihrer immer neuen Siege.
Oft zwang er sich, kalt zu bleiben, aber wenn er sie dann auf sich
zukommen sah, ward er doch wieder schwach, wie ein
Absinthtrinker, den das griine Gift immer wieder verfiihrt.

Allerdings wandte sie alle Liebeskiinste an: von ausgesuchten
Gentssen bei Tisch bis zu den Raffinements der Kleidung und den
schmachtendsten Zartlichkeiten. Sie brachte aus ihrem Garten
Rosen mit, die sie an der Brust trug und ihm ins Gesicht warf. Sie
sorgte sich um seine Gesundheit und gab ihm gute Ratschlage, wie
er leben solle. Aberglaubisch schenkte sie ihm ein Amulett mit
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einem Madonnenbildchen. Wie eine ehrsame Mutter erkundigte sie
sich nach seinen Freunden und Bekannten.

,Lafs sie! Geh nicht aus! Denk nur an mich und bleib mir treu!*

Am liebsten hatte sie ihn tiberwacht oder gar iberwachen lassen.
Mitunter kam ihr letzteres in den Sinn. Es trieb sich in der Nahe des
Boulogner Hofes regelmafSig ein Tagedieb herum, der dies wohl
ibernommen hatte. Aber ihr Stolz hielt sie davon ab.

»-Mag er mich hintergehen! Dann ist er eben nichts wert! Was tuts?
Ich halte ihn nicht!®

Eines Tages ging sie zeitiger von ihm weg als gewohnlich. Als sie
allein den Boulevard hinschlenderte, bemerkte sie die Mauer ihres
Klosters. Da setzte sie sich auf eine schattige Bank unter den
Ulmen. Wie friedsam hatte sie damals gelebt! Sie bekam Sehnsucht
nach den jungfraulichen Vorstellungen von der Liebe, die sie sich
damals aus Biichern ertraumt hatte ...

Dann erinnerte sie sich an ihre Flitterwochen ... an den Vicomte,
mit dem sie Walzer getanzt hatte, ... an die Ritte durch den Wald ...
an den Tenor Lagardy ... Alles das zog wieder an ihr vortber ... Und
mit einem Male stand ihr auch Leo so fern wie alles andre.

,Aber ich liebe ihn doch!“ fliisterte sie.

Sie war dennoch nicht glicklich, und nie war sie das gewesen!
Warum reichte ihr das Leben nie etwas Ganzes? Warum kam immer
gleich Moder in alle Dinge, die sie an ihr Herz zog?

Wenn es irgendwo auf Erden ein Wesen gab, stark und schon und
tapfer, begeisterungsfahig und liebeserfahren zugleich, mit einem
Dichterherzen und einem Engelskorper, ein Schwarmer und Sanger,
warum war sie ihm nicht zufallig begegnet? Ach, weil das eine
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Unmoglichkeit ist! Weil es vergeblich ist, ihn zu suchen! Weil alles
Lug und Trug ist! Jedes Lacheln verbirgt immer nur das Gahnen der
Langweile, jede Freude einen Fluch, jeder Genufs den Ekel, der ihm
unvermeidlich folgt! Die heifSesten Kiisse hinterlassen dem
Menschen nichts als die unstillbare Begierde nach der Wollust der
Gotter!

Eherne Klange drohnten durch die Luft. Die Klosterglocke schlug
viermal. Vier Uhr! Es diinkte Emma, sie safse schon eine Ewigkeit
auf ihrer Bank. Unendlich viel Leidenschaft kann sich in einer
Minute zusammendrangen, wie eine Menschenmenge in einem
kleinen Raume ...

Emma lebte nur noch fiir sich selbst. Die Geldangelegenheiten
kimmerten sie nicht mehr. Aber eines Tages erschien ein Mann von
schabigem Aussehen und erklarte, Herr Vingard in Rouen schicke
ihn her. Er zog die Stecknadeln heraus, mit denen er die eine
Seitentasche seines langen griinen Rockes verschlossen hatte,
steckte sie im Armelaufschlag fest und iiberreichte ihr hoflich ein
Papier. Es war ein Wechsel auf siebenhundert Franken, den sie
ausgestellt hatte. Lheureux hatte ihn seinem Versprechen entgegen
an Vingard weitergegeben.

Sie schickte Felicie zu dem Handler. Er konne nicht abkommen, liefs
er zurtcksagen. Der Unbekannte hatte stehend gewartet und dabei
hinter seinen dichten blonden Augenlidern neugierige Blicke auf
Haus und Hof gerichtet. Jetzt fragte er einfaltig:

»Was soll ich Herrn Vingard ausrichten?

»Sagen Sie ihm nur®, gab Emma zur Antwort, ,.... ich hatte kein Geld!
Vielleicht in acht Tagen ... Er solle warten ... Ja, ja, in acht Tagen!*
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Der Mann ging, ohne etwas zu erwidern. Aber am Tage darauf
erhielt sie eine Wechselklage. Auf der gestempelten
Zustellungsurkunde starrten ihr mehrfach die Worte ,Hareng,
Gerichtsvollzieher in Buchy" entgegen. Dartber erschrak sie
dermafen, dafs sie spornstreichs zu Lheureux lief.

Er stand in seinem Laden und schniirte gerade ein Paket zu.

'(L

,lhr Diener
Verfugung!*

begrifdte er sie. ,Ich stehe Ihnen sogleich zur

Im tbrigen lief3 er sich in seiner Beschaftigung nicht storen, bei der
ihm ein etwa dreizehnjahriges Madchen half. Es war ein wenig
verwachsen und versah bei dem Handler zugleich die Stelle des
Ladenmadchens und der Kochin.

Als er fertig war, fithrte er Frau Bovary hinauf in den ersten Stock.
Er ging ihr in seinen schlirfenden Holzschuhen auf der Treppe
voran. Oben oOffnete er die Tiur zu einem engen Gemach, in dem ein
grofSer Schreibtisch mit einem Aufsatz voller Rechnungsbiicher
stand, die durch eine eiserne, mit einem Vorhangeschlofs versehene
Stange verwahrt waren. An der Wand stand ein Geldschrank von
solcher Grof3e, dafs er sichtlich noch andre Dinge als blofs Geld und
Banknoten enthalten mufSte. In der Tat lieh Lheureux Geld auf
Pfander aus. In diesem Schrank lagen unter anderm die Kette der
Frau Bovary und die Ohrringe des alten Tellier. Der ehemalige
Besitzer des Café Francais hatte inzwischen sein Grundstiick
verkaufen missen und in Quincampoix einen kleinen Kramladen
eroffnet. Dort ging er seiner Schwindsucht langsam zugrunde,
inmitten seiner Talglichte, die weniger gelb waren als sein Gesicht.

Lheureux setzte sich in seinen grofSen Rohrstuhl und fragte:

»Na, was gibts Neues?*
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Emma hielt ihm die Vorladung hin.
,Hier, lesen Sie!*
»Ja, was geht denn mich das an?*

Diese Antwort emporte sie. Sie erinnerte ihn an sein Versprechen,
ihre Wechsel nicht in Umlauf zu bringen. Er gab das zu.

»~Aber notgedrungen hab ichs doch tun miissen! Mir saf3 selber das
Messer an der Kehle!*

»und was wird jetzt geschehn?*

»Ganz einfach! Erst kommt ein gerichtlicher Schuldtitel und dann
die Zwangsvollstreckung! Schwapp! Ab!*

Emma konnte sich nur mit Mihe beherrschen. Sie hatte ihm
beinahe ins Gesicht geschlagen. Ruhig fragte sie, ob es denn kein
Mittel gebe, Herrn Vingard zu vertrosten.

»,Den und vertrosten! Da kennen Sie Vincard schlecht! Das ist ein
Bluthund!“

Dann misse eben Lheureux einspringen.

»2Horen Sie mal entgegnete er, ,mir scheint, daf$ ich schon genug
fur Sie eingesprungen bin! Sehen Sie!“ Er schlug seine Blicher auf:
oHier! Am 3. August zweihundert Franken .. am 17. Juni
hundertundfiinfzig Franken ... am 23. Marz sechsundvierzig Franken
...am 10. April ..

Er hielt inne, als flirchte er eine Dummbheit zu sagen.

»Dazu kommen noch die Wechsel, die mir Thr Mann ausgestellt hat,
einen zu siebenhundert und einen zu dreihundert Franken! Von
Ihren ewigen kleinen Rechnungen und den riickstandigen Zinsen
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gar nicht zu reden! Das ist ja endlos! Da findet sich ja gar niemand

'“

mehr hinein! Ich will nichts mehr mit der Sache zu tun haben

Emma fing an zu weinen, nannte ihn sogar ihren lieben guten
Lheureux, aber er verschanzte sich immer wieder hinter ,diesen
Schweinehund, den Vingard“ Ubrigens verfiige er selber {iber
keinen roten Heller in bar. Kein Mensch bezahle ihn. Man zoge ihm
das Fell tiiber die Ohren. Ein armer Handler, wie er, konne nichts
borgen.

Emma schwieg. Lheureux nagte an einem Federhalter. Durch ihr
Schweigen sichtlich beunruhigt, sagte er schlieflich:

»Na, vielleicht ... wenn dieser Tage was einkommt ..
Sie unterbrach ihn:

Wenn ich die letzte Rate fur das Grundstick in Barneville
bekomme ..

Wieso?*

Er tat so, als sei er sehr tiberrascht, daf$ Langlois noch nicht gezahlt
habe. Mit honigstfSer Stimme sagte er:

»,Na, da machen Sie mal einen Vorschlag!*
»,Ach, den missen Sie machen!“

Er schlofs die Augen, als ob er sich etwas tiberlegte. Hierauf schrieb
er ein paar Ziffern, und dann erklarte er, er kame sehr schlecht
dabei weg, die Geschichte sei faul und er schneide sich in sein
eignes Fleisch. SchliefSlich fiillte er vier Wechsel aus, jeden zu
zweihundertundfiinfzig Franken, mit Falligkeitstagen, die je vier
Wochen auseinanderlagen.
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Lvorausgesetzt natirlich, dafs Vincard darauf eingeht!“ sagte er.
»Mir solls ja recht sein! Ich fackle nicht lange! Bei mir geht alles wie
geschmiert!”

Er zeigte ihr im Vorbeigehen schnell noch ein paar Neuigkeiten.

»Es ist aber nichts fir Sie darunter, gnadige Frau!" meinte er. ,Wenn
ich bedenke: dieser Stoff, das Meter zu drei Groschen und
angeblich sogar waschecht! Die Leute reifSen sich drum! Man sagt
ihnen nattrlich nicht, was wirklich dran ist ... Sie konnens sich ja
denken!*

Durch derlei Gestandnisse seiner Unreellitat andern gegeniiber
sollte er sich bei ihr als desto ehrlicher hinstellen. Emma war
bereits an der Tir, als er sie zurlickrief und ihr drei Meter
Brokatstickerei zeigte, einen ,Gelegenheitskauf*, wie er sagte.

»Prachtvoll! Nicht?“ sagte er. ,Man nimmt es jetzt vielfach zu

'“

Sofabehangen. Das ist hochmodern

Mit der Geschicklichkeit eines Taschenspielers hatte er den
Spitzenstoff bereits in blaues Papier eingeschlagen und Emma in
die Hande gedrickt.

»lch muf$ doch aber wenigstens wissen, was ...

»Ach, das eilt ja nicht!“ unterbrach er sie und wandte sich einem
andern Kunden zu.

Noch an dem namlichen Abend bestiirmte sie Karl, er solle doch
seiner Mutter schreiben, dafs sie den Rest der Erbschaft schicke. Es
kam die Antwort, es sei nichts mehr da. Nach Erledigung aller
Verbindlichkeiten verblieben ihm — abgesehen von dem
Grundsttick in Barneville — jahrlich sechshundert Franken, die ihm
punktlich zugehen wiirden.
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Nunmehr verschickte sie an ein paar von Karls Patienten
Rechnungen; und da dies von Erfolg war, machte sie das haufiger.
Der Vorsicht halber schrieb sie darunter: ,Ich bitte, es meinem
Manne nicht zu sagen. Sie wissen, wie stolz er in dieser Beziehung
ist. Verzeihen Sie gutigst. Ihre sehr ergebene .. Hie und da liefen
Beschwerden ein, die sie unterschlug.

Um sich Geld zu verschaffen, verkaufte sie ihre alten Handschuhe,
ihre abgelegten Hiite, altes Eisen. Dabei handelte sie wie ein Jude.
Hier kam ihr gewinnstichtiges Bauernblut zum Vorschein. Auf ihren
Ausfliigen nach Rouen erstand sie allerhand Trodel, den Lheureux
an Zahlungs Statt annehmen sollte. Sie kaufte StraufSenfedern,
chinesisches Porzellan, altertiimliche Truhen. Sie lieh sich Geld von
Felicie, von Frau Franz, von der Wirtin vom , Roten Kreuz®, von aller
Welt. Darin war sie skrupellos. Mit dem Geld, das sie noch fir das
Barneviller Haus bekam, bezahlte sie zwei von den vier Wechseln.
Die ibrigen fiinfzehnhundert Franken waren im Handumdrehen
weg. Sie ging neue Verpflichtungen ein und immer wieder welche.

Manchmal versuchte sie allerdings zu rechnen, aber was dabei
herauskam, erschien ihr unglaublich. Sie rechnete und rechnete, bis
ihr wirr im Kopfe wurde. Dann lief§ sie es und dachte gar nicht
mehr daran.

Um ihr Haus war es traurig bestellt. Oft sah man Lieferanten mit
witenden Gesichtern herauskommen. Am Ofen trocknete Wasche.
Und die kleine Berta lief zum grofsten Entsetzen von Frau Homais in
zerrissenen Strumpfen einher. Wenn sich Karl gelegentlich eine
bescheidene Bemerkung erlaubte, antwortete ihm Emma barsch, es
sei nicht ihre Schuld.

LWarum ist sie so reizbar?“ fragte er sich und suchte die Erklarung
dafir in ihrem alten Nervenleiden. Er machte sich Vorwirfe, dafs er
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nicht gentigend Ricksicht auf ihr korperliches Leiden genommen
habe. Er schalt sich einen Egoisten und ware am liebsten zu ihr
gelaufen und hatte sie gekifst.

»Lieber nicht!“ sagte er sich. ,Es kénnte ihr lastig sein!*
Und er ging nicht zu ihr.

Nach dem Essen schlenderte er allein im Garten umher. Er nahm
die kleine Berta auf seine Knie, schlug seine Medizinische
Wochenschrift auf und versuchte dem Kind das Lesen
beizubringen. Es war noch ganzlich unwissend. Sehr bald machte es
grofSe, traurige Augen und begann zu weinen. Da trostete er es. Er
holte Wasser in der GiefSskanne und legte ein Bachlein im Kies an,
oder er brach Zweige von den Jasminstrauchern und pflanze sie als
Baumchen in die Beete. Dem Garten schadete das nur wenig, er war
schon langst von Unkraut tiberwuchert. Lestiboudois hatte schon
wer weifd wie lange keinen Lohn erhalten! Dann fror das Kind, und
es verlangte nach der Mutter.

»Ruf Felicie!“ sagte Karl. ,Du weifst, mein Herzchen, Mama will nicht
gestort werden!*

Es wurde wieder Herbst, und schon fielen die Blatter. Jetzt war es
genau zwei Jahre her, daf8 Emma krank war! Wann wiirde das
endlich wieder in Ordnung sein? Er setzte seinen Weg fort, die
Hande auf dem Riicken.

Frau Bovary war in ihrem Zimmer. Kein Mensch durfte sie storen.
Sie hielt sich dort den ganzen Tag auf, im Halbschlafe und kaum
bekleidet. Von Zeit zu Zeit ziindete sie eins der Raucherkerzchen
an, die sie in Rouen im Laden eines Algeriers gekauft hatte. Um in
der Nacht nicht immer ihren schnarchenden Mann neben sich zu
haben, brachte sie es durch allerlei Grimassen so weit, dafs er sich
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in den zweiten Stock zurtickzog. Nun las sie bis zum Morgen
uberspannte Biicher, die von Orgien und von Mord und Totschlag
erzahlten. Oft bekam sie davon Angstanfalle. Dann schrie sie auf,
und Karl kam eiligst herunter.

»Ach, geh nur wieder!" sagte sie.

Manchmal wieder lief sie, vom heimlichen Feuer des Ehebruchs
durchgliht, schwer atmend und in heifSer sinnlicher Erregung ans
Fenster, sog die kithle Nachtluft ein und liefs sich den Wind um das
schwere Haar wehen. Zu den Gestirnen aufblickend, wiinschte sie
sich die Liebe eines Fiirsten ...

Leo trat ihr vor die Phantasie. Was hatte sie in diesem Augenblick
darum gegeben, ihn bei sich zu haben und sich von ihm sattkiissen
zu lassen.

Die Tage des Stelldicheins waren ihre Sonntage, Tage der
Verschwendung! Und wenn Leo nicht imstande war, alles allein zu
bezahlen, steuerte sie auf das freigebigste dazu bei, was beinahe
jedesmal der Fall war. Er versuchte, sie zu tberzeugen, daf$ sie
ebensogut in einem einfacheren Gasthofe zusammen kommen
konnten. Sie wollte jedoch nichts davon horen.

Eines Tages brachte sie in ihrer Reisetasche ein halbes Dutzend
vergoldete Teeloffel mit, das Hochzeitsgeschenk ihres Vaters. Sie
bat Leo, sie im Leihhause zu versetzen. Er gehorchte, obgleich ihm
dieser Gang sehr peinlich war. Er fiirchtete, sich blofszustellen. Als
er hinterher noch einmal dariiber nachdachte, fand er, dafs seine
Geliebte tberhaupt recht seltsam geworden sei und dafs es
vielleicht ratsam ware, mit ihr zu brechen. Seine Mutter hatte
ubrigens einen langen anonymen Brief bekommen, in der ihr von
irgendwem mitgeteilt worden war, ihr Sohn ,ruiniere sich mit einer
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verheirateten Frau® Der guten alten Dame stand sofort der
konventionelle Familienpopanz vor Augen: der Vampir, die Sirene,
die Teufelin, die im Hexenreiche der Liebe ihr Wesen treibt. Sie
wandete sich brieflich an Leos Chef, den Justizrat Diibocage, dem die
Geschichte langst schon zu Ohren gekommen war. Er nahm Leo
dreiviertel Stunden lang ordentlich ins Gebet, offnete ihm die
Augen, wie er sich ausdruckte, und zeigte ihm den Abgrund, dem er
zusteuere. Wenn es zum Offentlichen Skandal kame, sei seine
weitere Karriere gefahrdet! Er bat ihn dringend, das Verhaltnis
abzubrechen, wenn nicht im eignen Interesse, so doch in seinem,
des Notars.

Leo gab zu guter Letzt sein Ehrenwort, Emma nicht wiederzusehen.
Er hielt es nicht. Aber sehr bald bereute er diesen Wortbruch,
indem er sich klar ward, in welche Mif$helligkeiten und in was fir
Gerede ihn diese Frau noch bringen konnte, ganz abgesehen von
den Anzuglichkeiten, die seine Kollegen allmorgendlich losliefSen,
wenn sie sich am Kamine warmten. Er sollte demnachst in die erste
Adjunktenstelle riicken. Es ward also Zeit, ein gesetzter Mensch zu
werden. Aus diesem Grunde gab er auch das Flotespielen auf. Die
Tage der Schwarmereien und Phantastereien waren fir ihn
voruber! Jeder Philister hat in seiner Jugend seinen Sturm und
Drang, und wenn der auch nur einen Tag, nur eine Stunde wahrt.
Einmal ist jeder der wungeheuerlichsten Leidenschaft und
himmelstirmender Plane fahig. Den spiefSerlichsten Mann gelistet
es einmal nach einer grofsen Kurtisane, und selbst im niichternen
Juristen hat sich irgendwann einmal der Dichter geregt.

Es verstimmte Leo jetzt, wenn Emma ohne besondre Veranlassung
an seiner Brust schluchzte. Und wie es Leute gibt, die Musik nur in
gewissen  Grenzen vertragen, so hatte er fir die
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Uberschwenglichkeiten ihrer Liebe kein Gefithl mehr. Die wilde
Schonheit dieser Herzensstiirme begriff er nicht.

Sie kannten einander zu gut, als dafd der gegenseitige Besitz sie
noch zu berauschen vermochte. Thre Liebe hatte die
Entwicklungsfahigkeit verloren. Sie waren beide einander
uberdrissig, und Emma fand im Ehebruche alle Banalitaten der Ehe
wieder.

Wie sollte sie sich aber Leos entledigen? So verachtlich ihr die
Verflachung ihres Glickes auch vorkam: aus Gewohnheit oder
Verderbtheit klammerte sie sich doch daran. Der Sinnengenuf3
ward ihr immer unentbehrlicher, so sehr sie sich auch nach
hoheren Wonnen sehnte. Sie warf Leo vor, er habe sie genarrt und
betrogen. Sie winschte sich eine Katastrophe herbei, die ihre
Entzweiung zur Folge hatte, weil sie nicht den Mut hatte, sich aus
freien Stiicken von ihm zu trennen.

Sie horte nicht auf, ihn mit verliebten Briefen zu tiberschiitten.
Threr Meinung nach war es die Pflicht einer Frau, ihrem Geliebten
alle Tage zu schreiben. Aber beim Schreiben stand vor ihrer
Phantasie ein ganz anderer Mann: nicht Leo, sondern ein
Traumgebilde, die Ausgeburt ihrer zartlichsten Erinnerungen, eine
Reminiszenz an die herrlichsten Romanhelden, das leibhaft
gewordne Idol ihrer heifSesten Geliste. Allmahlich ward ihr dieser
imaginare Liebling so vertraut, als ob er wirklich existiere, und sie
empfand die seltsamsten Schauer, wenn sie sich in ihn versenkte,
obgleich sie eigentlich gar keine bestimmte Idee von ihm hatte. Er
war ihr ein Gott, in der Fille seiner Eigenschaffen unsichtbar. Er
wohnte irgendwo hinter den Bergen, in einer Heimat romantischer
Abenteuer, unter Rosendiiften und Mondenschein. Sie fiihlte, er war
ihr nahe. Er umarmte und kiifste sie ...
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Nach solchen Traumzustanden war sie kraftlos und gebrochen. Die
Raserei dieses Liebeswahnes erschlaffte sie mehr als die wildeste
Ausschweifung.

Mehr und mehr verfiel sie in dauernde Mattheit. Gerichtliche
Zustellungen und Vorladungen kamen. Es war ihr unmaoglich, sie zu
lesen. Leben war ihr eine Last. Am liebsten hatte sie immerdar
geschlafen.

Am Fastnachtsabend kam sie nicht nach Yonville zurtick. Sie nahm
am Maskenballe teil. In seidnen Kniehosen und roten Strimpfen,
eine Rokokopericke auf dem Kopfe und einen Dreimaster auf dem
linken Ohr, tollte und tanzte sie durch die laute Nacht. Es bildete
sich eine Art Gefolge um sie, und gegen Morgen stand sie unter der
Vorhalle des Theaters, umringt von einem halben Dutzend Masken,
Bekannten von Leo: Matrosen und Fischerinnen. Man wollte
irgendwo soupieren. Die Restaurants in der Nahe waren alle
uberfillt. Schliefslich entdeckte man einen bescheidenen Gasthof,
in dem sie im vierten Stock ein kleines Zimmer bekamen.

Die mannlichen Masken tuschelten in einer Ecke; wahrscheinlich
einigten sie sich uber die Kosten. Es waren zwei Studenten der
medizinischen Hochschule, ein Adjunkt und ein Verkaufer. Was fiir
eine Gesellschaft fir eine Dame! Und die weiblichen Wesen? An
ihrer Ausdrucksweise merkte Emma gar bald, dafs sie fast alle der
untersten Volksschicht angehéren mufSten. Nun begann sie sich zu
angstigen. Sie riickte mit ihrem Sessel beiseite und schlug die
Augen nieder.

Die andern begannen zu tafeln. Emma af3 nichts. Ihre Stirn glihte,
ihre Augenlider zuckten, und ein kalter Schauer rieselte ihr tber die
Haut. In ihrem Hirn drohnte noch der Larm des Tanzsaals; es war
ihr, als stampften tausend Fifse im Takte um sie herum. Dazu
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betaubte sie der Zigarrenrauch und der Duft des Punsches. Sie
wurde ohnmachtig. Man trug sie ans Fenster.

Der Morgen dammerte. Hinter der Sankt-Katharinen-Hohe stand
ein breiter Purpurstreifen auf dem bleichen Himmel. Vor ihr rann
der graue Strom, im Winde erschauernd. Kein Mensch war auf den
Briicken. Die Laternenlichter verblichen.

Sie erholte sich allmahlich und dachte an ihre Berta, die fern in
Yonville schlief, im Zimmer des Madchens. Ein Wagen voll langer
Eisenstangen fuhr wunten vortber; das Metall vibrierte in
eigentumlichen Tonen ...

Da stahl sie sich in plotzlichem Entschlusse fort. Sie liefs Leo und
kam allein zurtick in den Boulogner Hof. Alles, selbst ihr eigner
Korper war ihr unertraglich. Sie hatte fliegen modgen, sich wie ein
Vogel hoch emporschwingen und sich rein baden im kristallklaren
Ather.

Nachdem sie sich ihres Kostiims entledigt hatte, verliefs sie den
Gasthof und ging tiber den Boulevard, den Causer Platz, durch die
Vorstadt, bis zu einer freien StrafSe mit Garten. Sie ging rasch. Die
frische Luft beruhigte sie. Nach und nach vergafS sie die larmende
Menge, die Masken, die Tanzmusik, das Lampenlicht, das Souper,
die Dirnen. Alles war weg wie der Nebel im Winde. Im ,Roten
Kreuz“ angekommen, warf sie sich aufs Bett. Es war in demselben
Zimmer des zweiten Stocks, wo ihr Leo damals seinen ersten
Besuch gemacht hatte. Um vier Uhr nachmittags ward sie von
Hivert geweckt.

Zu Haus zeigte ihr Felicie ein Schriftstiick, das hinter der Uhr
steckte. Emma las:
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»Beglaubigte Abschrift. Urteilsausfertigung ..“ Sie hielt inne. ,Was
fur ein Urteil?* Sie besann sich.

Etliche Tage vorher war ein andres Schriftstiick abgegeben worden,
das sie ungelesen beiseitegelegt hatte. Erschrocken las sie weiter:

»Im Namen des Konigs! .. Sie Gibersprang einige Zeilen. ,,... binnen
einer Frist von vierundzwanzig Stunden ... achttausend Franken ..
Und unten: ,Vorstehende Ausfertigung wird .. zum Zwecke der
Zwangsvollstreckung erteilt ...

Was sollte sie dagegen tun? Binnen vierundzwanzig Stunden!

»Die sind morgen abgelaufen!* sagte sie sich. ,Unsinn! Lheureux will

'“

mir nur angst machen

Mit einem Male aber durchschaute sie alle seine Machenschaften,
den Endzweck aller seiner Gefalligkeiten. Das einzige, was sie etwas
beruhigte, war gerade die enorme Hohe der Schuldsumme. Durch
ihre fortwahrenden Kaufe, ihr Nichtbarbezahlen, die Darlehen, das
Ausstellen von Wechseln, die Zinsen, die Prolongationen,
Provisionen usw. waren ihre Schulden bis zu dieser Hohe
angelaufen. Lheureux wartete auf dieses Geld ungeduldig. Er
brauchte es zu neuen Geschaften.

Mit unbefangener Miene trat Emma in sein Kontor.

~Wissen Sie, was mir da zugefertigt worden ist? Das ist wohl ein

'“

Scherz
,Bewahre!“
,Wieso aber?“

Er wandte sich ihr langsam zu, verschrankte die Arme und sagte:

407



»Haben Sie sich wirklich eingebildet, meine Verehrteste, dafs ich bis
zum Jingsten Tage Thr Hoflieferant und Bankier bliebe? Fur nichts
und wieder nichts? Es ist vielmehr die hochste Zeit, dafs ich mein
Geld zurtckkriege! Das werden Sie doch einsehen!”

Sie bestritt die Hohe der Schuldsumme.

,Ja, das tut mir leid!“ erwiderte der Handler. ,Das Gericht hat die
Forderung anerkannt. Gegen den Schuldtitel ist nichts zu machen.
Sie haben ja die Vorladung bekommen! Ubrigens bin ich nicht der
Klager, sondern Vingard.”

»,Konnten Sie denn nicht ...
»lch kann gar nichts!*
»Aber ... sagen Sie ... iberlegen wir uns einmal ...*

Sie redete hin und her. Sie habe nicht gewuf3t, sie sei tiberrascht
worden ...

»Ist das denn meine Schuld?“ fragte Lheureux mit einer hohnischen
Geste. ,Wahrend ich mich hier abplagte, haben Sie herrlich und in
Freuden gelebt!*

»Wollen Sie mir eine Moralpredigt halten?*
»,Das konnte nichts schaden!*

Sie wurde feig und legte sich aufs Bitten. Dabei ging sie so weit, daf3
sie den Handler mit ihrer schmalen weifsen Hand berthrte.

,Lassen Sie mich zufrieden!“ wehrte er ab. ,Am Ende wollen Sie
mich gar noch verfihren!*

»oie sind ein gemeiner Mensch!“ rief sie aus.

»Na, na!“ lachte er. ,Werden Sie nur nicht gleich ungnadig!“
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,Ich werde allen Leuten erzahlen, was fiir ein Mensch Sie sind! Ich
werde meinem Manne sagen ...

»und ich werde Ihrem Manne was zeigen ..."

Er entnahm seinem Geldschranke Emmas Empfangsbestatigung der
Summe fir das verkaufte Grundstick.

,Glauben Sie, daf$ er das nicht fir einen kleinen Diebstahl halten
wird, der arme gute Mann?*

Sie brach zusammen, wie von einem Keulenschlage getroffen.
Lheureux lief zwischen seinem Schreibtisch und dem Fenster hin
und her und sagte immer wieder:

»Jawohl, das zeig ich ihm ... das zeig ich ihm ...

Plotzlich trat er vor Emma hin und sagte in wieder friedlichem
Tone:

»S ist grade kein Vergniigen — das weif$ ich wohl! — aber es ist noch
niemand dran gestorben, und da es der einzige Weg ist, der Ihnen
bleibt, um mich zu bezahlen ...

»Aber wo soll ich denn das viele Geld hernehmen?“ jammerte Emma
und rang die Hande.

»,Na, wenn man Freunde hat wie Sie!“

Er sah sie scharf und so tiickisch an, dafs ihr dieser Blick durch
Mark und Bein ging.

»lch will Ihnen einen neuen Wechsel geben ...
»Danke! Habe genug von den alten!*

»,Konnte ich nicht was verkaufen?“
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.Was denn?“ fragte er achselzuckend. ,Sie besitzen doch gar

nichts!“ Dann rief er durch das kleine Schiebfensterchen in seinen

Laden hinein: ,Anna, vergif$ nicht die drei Stiick Tuch Nummer
vierzehn!“

Das Madchen trat ein. Emma begriff, was das heifSen sollte. Sie
machte einen letzten Versuch.

.Wieviel Geld ware dazu noétig, die Zwangsvollstreckung
aufzuhalten?“

»Es ist schon zu spat!“ antwortete Lheureux.

»-Wenn ich nun aber ein paar Tausend Franken brachte? Ein Viertel
der Summe? ... Ein Drittel? ... Und noch mehr?*

»,Das hatte alles keinen Zweck!“

Er drangte sie sanft dem Ausgange zu.

»lch beschwore Sie, bester Herr Lheureux! Nur ein paar Tage Zeit!"
Sie schluchzte.

L,Donnerwetter! Gar noch Tranen!“

»oie bringen mich zur Verzweiflung!* jammerte sie.

»,Mir auch egal'*

Er machte die Tire zu.
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Siebentes Kapitel

Mit stoischem Gleichmut empfing Emma am andern Tage den
Gerichtsvollzieher Hareng und seine zwei Zeugen, als sie sich
einstellten, um das Pfandungsprotokoll aufzusetzen.

Sie begannen in Bovarys Sprechzimmer. Den phrenologischen
Schadel schrieben sie indessen nicht mit in das Sachenverzeichnis.
Sie erklarten ihn als zur Berufsausiibung notig. Aber in der Kiiche
zahlten sie die Schiisseln, Topfe, Stithle und Leuchter, und in ihrem
Schlafzimmer die Nippsachen auf dem Wandbrette. Sie
durchstoberten ihren Kleidervorrat, ihre Wasche. Sogar der
Klosettraum war vor ihnen nicht sicher. Emmas Existenz ward bis in
die heimlichsten Einzelheiten — wie ein Leichnam in der Anatomie
— den Blicken der drei Manner preisgegeben. Der
Gerichtsvollzieher, der einen fadenscheinigen schwarzen Rock, eine
weifse Krawatte und Stege an den straffen Beinkleidern trug,
wiederholte immer wieder:

»Sie erlauben, gnadige Frau! Sie erlauben!*
Mitunter entfuhren ihm auch Worte wie:

SWunderhiibsch! Sehr nett!*

Gleich darauf aber schrieb er von neuem an seinem Verzeichnis,
wobei er seinen Federhalter in sein Taschentintenfafd aus Horn
tauchte, das er in der linken Hand hielt.

Als man in den Wohnraumen fertig war, ging es hinauf in die
Bodenkammern. Als der Gerichtsvollzieher ein Schreibpult
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bemerkte, in dem Rudolfs Briefe aufbewahrt waren, ordnete er an,
dafs es geoffnet werde.

»~Ah! Briefe!“ meinte er, geheimnisvoll lachelnd. ,Sie erlauben wohl!
Ich muf§ mich namlich tberzeugen, ob nicht sonst noch was

'LL

drinnen steckt

Er blatterte die Bundel flichtig durch, als sollten Goldstiicke
herausfallen. Emma war emport, als sie sah, wie seine plumpe rote
Hand mit den molluskenhaften Fettfingern diese Blatter anfafste,
bei deren Empfang ihr Herz einst hoher geschlagen hatte.

Endlich gingen sie. Felicie kam zurtick. Sie hatte den Auftrag
gehabt, aufzupassen und Bovary vom Hause fernzuhalten. Den
Beamten, der zur Beaufsichtigung der gepfandeten Gegenstande
zuruckblieb, quartierten sie hurtig in einer Bodenkammer ein.

Karl schien an diesem Abend ernster denn sonst zu sein. Emma
beobachtete ihn angstlich. Es kam ihr vor, als stiinden in den Falten
seiner Stirn stumme Anklagen wider sie. Aber wenn ihre Blicke den
chinesischen Ofenschirm streiften oder die breiten Gardinen oder
die Lehnsessel, kurz alle die Dinge, mit denen sie sich die
Armseligkeit ihres Lebens verschont hatte, fiihlte sie kaum einen
Moment Reue, hingegen ein grenzenloses Mitleid mit sich selber,
das ihre Wiinsche eher noch anfachte als unterdrtckte.

Karl safs friedlich am Kamin und fihlte sich hochst behaglich.
Einmal rumorte der Gerichtsdiener, der sich in seinem Kafige
langweilte.

,Ging da nicht oben einer?“ fragte Karl.

»Nein!“ beschwichtigte sie ihn. ,Da war wahrscheinlich ein
Dachfenster offen, und der Wind hat es zugeschlagen.”
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Am andern Tag, einem Sonntag, fuhr sie frith nach Rouen, wo sie
alle Bankiers aufsuchte, die sie dem Namen nach kannte. Die
meisten waren auf dem Lande oder auf Reisen. Aber sie liefs sich
nicht abschrecken und ging die Anwesenden um Geld an, indem sie
beteuerte, sie brauche es und wolle es punktlich zuriickzahlen.
Einige lachten ihr ins Gesicht. Alle wiesen sie ab.

Um zwei Uhr lief sie zu Leo und klopfte an seiner Tire. Es O6ffnete
niemand. Endlich kam er von der Strafse her.

,Was fiihrt dich her?“
»Store ich dich?*
,Nein ... aber ...

Er gestand, sein Wirt sahe es nicht gern, wenn man ,Damen® bei
sich empfinge.

»lch muf$ dich sprechen!“ sagte sie.

Da nahm er den Schliissel, aber sie hinderte ihn am AufschliefSen.
,Nein! Nicht hier! Bei uns!“

Sie gingen nach dem Boulogner Hof in ihr Zimmer.

Emma trank zunachst ein grofdes Glas Wasser. Sie war ganz bleich.
Dann sagte sie:

,Leo, du wirst mir einen Dienst erweisen!”

Sie fafSte seine Hande, driickte sie fest und fiigte hinzu:
,HOr mal: ich brauche achttausend Franken!®

,Du bist verrickt!”

»,Noch nicht!“
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Nun erzahlte sie ihm rasch die Geschichte der Pfandung und klagte
ihm ihre Notlage. Karl wisse von nichts; mit ihrer Schwiegermutter
stehe sie auf gespanntem FufSe, und ihr Vater konne ihr wirklich
nicht helfen. Doch er, Leo, miisse ihr diese unbedingt notige
Summe schleunigst verschaffen.

,Wie soll ich das?“
»Du willst blof3 nicht!“ sagte sie aufgeregt.
Er stellte sich dumm:

»Es wird nicht so gefahrlich sein! Mit tausend Talern wird der
Biedermann schon zufrieden sein!“

~Vielleicht. Schaff sie mir nur!* sagte sie. Dreitausend Franken seien
allemal aufzutreiben! Leo moge sie doch einstweilen auf seinen
Namen aufnehmen.

,Geh! Versuchs! Es mufS sein! Schnell! Schnell! Ich will dich dafir
auch recht liebhaben!*

Er ging und kam nach einer Stunde zurtick. Mit einem Gesicht, als
ob er wer weif$ was zu verkiinden hatte, sagte er:

»Ich war bei drei Personen ... umsonst!“

Darauf safSen sie einander gegeniiber am Kamin, regungslos, ohne
zu sprechen. Emma zuckte mit den Achseln und trippelte vor
Ungeduld mit den FafSen. Er horte, wie sie ganz leise sagte:

Wenn ich an deiner Stelle ware, ich wifSte, wo ich das Geld
auftriebe!”

,Wo denn?“

»In eurer Kanzlei!*
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Sie sah ihn starr an.

Aus ihren fiebernden Augen sprach ein wilder Damon. Zwischen
ihren sich bertthrenden Wimpern lockten Sinnlichkeit und Stinde so
stark, dafs der junge Mann unter der stummen Verfiihrungskraft
dieses Weibes, das ihn zum Verbrecher machen wollte, nahe daran
war, zu erliegen. Er fihlte seine Schwachheit. Jahe Furcht ergrift
ihn, und um jeder weiteren Erorterung zu entgehen, schlug er sich
vor die Stirn und rief aus:

»,Morel kommt ja heute nacht zurtick!* Morel war ein Freund von
ihm, der Sohn eines sehr wohlhabenden Kaufmanns. ,Der schlagts
mir nicht ab! Ich werde dir das Geld morgen vormittag bringen.*

Offenbar machte seine Zuversicht auf Emma einen viel weniger
freudigen Eindruck, als er erwartet hatte. Durchschaute sie seine
Luge?

Errotend fuhr er fort:

~-Wenn ich morgen bis drei Uhr nicht bei dir sein sollte, dann warte

nicht langer auf mich, Schatz! Jetzt muf$ ich aber wirklich fort!
Entschuldige mich! Lebwohl!

Er drickte ihr die Hand, die schlaff in der seinen lag. Emma hatte
alle Kraft verloren ...

Als es vier Uhr schlug, stand sie auf, um nach Yonville
zuruckzufahren. Nichts mehr trieb sie als die Gewohnheit.

Das Wetter war prachtig. Ein klarer kalter Marztag. Die Sonne
strahlte auf einem kristallreinen Himmel. Sonntaglich gekleidete
Birger gingen mit zufriedenen Gesichtern spazieren. Als Emma den
Notre-Dame-Platz tiberschritt, war die Vesper gerade zu Ende. Die
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Menge stromte aus den drei Turen des Hauptportals wie ein Strom
aus einer dreibogigen Briicke.

Emma dachte zurick an den Tag, da sie mit Hangen und Bangen in
das Mittelschiff eingetreten war, das sich so hoch vor ihr woélbte
und ihr damals doch klein erschien im Vergleich zu ihrer
grenzenlosen Liebe .. Sie ging weiter. Unter ihrem Schleier
stromten die Tranen tber ihre Wangen. Sie war wie betaubt, sie
schwankte und war einer Ohnmacht nahe.

'“

»vorsehen!“ rief eine Stimme aus einem Torwege.

Sie blieb stehen, um einen hochtretenden Rappen vorbeizulassen,
der, in der Gabel eines Dogcarts, aus dem Hause herauskam. Ein
Herr in einem Zobelpelz kutschierte ...

~Wer war das doch?“ fragte sie sich. Er kam ihr bekannt vor. Das
Gefahrt fuhr im Trabe fort und war bald verschwunden.

'“

L~Aber das war doch der Vicomte

Emma wandte sich um, aber die Strafse war leer. Sie fiihlte sich so
niedergeschlagen, so traurig, daf sie sich an die Wand eines Hauses
lehnen mufste, um nicht umzusinken. Sie gribelte dartiber nach, ob
es wirklich der Vicomte gewesen war. Vielleicht, vielleicht auch
nicht! Was lag daran? Sie war eine Verlassene, vor sich selber und
vor andern! Eine Verlorene, vom Geratewohl gegen die Klippen des
Lebens getrieben ... Und so empfand sie beinahe Freude, als sie, am
.Roten Kreuz“ angelangt, den trefflichen Homais traf, der das
Aufladen einer grofden Kiste voll Apothekerwaren in die Post
uberwachte. In der Hand hielt er, in ein Halstuch eingewickelt,
sechs Stiick Pumpernickel, die er seiner Frau mitbringen wollte.

Frau Homais liebte diese kleinen schweren Brote sehr, die in der
Normandie seit uralten Zeiten in Form eines Turbans gebacken und
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in der Fastenzeit mit gesalzner Butter gegessen werden. Man buk
sie bereits zur Zeit der Kreuzziuge. Die wetterfesten alten
Normannen stopften sich voll davon, und wenn sie diese Brote beim
gelben Fackellicht vor sich auf dem Tische liegen sahen, zwischen
riesigen Beefsteaken und Methumpen, mochten sie sich einbilden,
Sarazenenkopfe zu vertilgen. Die Apothekersfrau verzehrte sie mit
nicht geringerem Heldenmute; sie hatte namlich abscheulich
schlechte Zahne.

,Bin entzickt, Sie zu sehen!“ rief Homais, bot Emma die Hand und
half ihr beim Einsteigen in die Postkutsche.

Dann legte er seine Pumpernickel hinauf in das Gepacknetz, nahm
seinen Hut ab und setzte sich mit verschrankten Armen und einer
napoleonischen Denkermiene in die Ecke. Als unterwegs wie immer
der Blinde am StrafSengraben auftauchte, bemerkte er:

,Es ist mir unverstandlich, daf$ die Behoérde nach wie vor dieses
schandbare Gewerbe duldet! Solche Vagabunden sollte man
einsperren und zur Arbeit zwingen! Auf Ehre, die Kultur schleicht

'“

bei uns im Schneckengange vorwarts! Wir waten noch in Barbarei

Der Blinde steckte seinen Hut so durchs Wagenfenster, daf$ er wie
eine halb abgerissene Wagentasche auf und nieder wippte.

»Er hat eine skrofuldse Affektion®, dozierte der Apotheker.

Obgleich er den armen Schelm schon langst kannte, tat er doch, als
sahe er ihn zum ersten Male. Er murmelte etwas von Hornhaut,
Star, Sklerotika, Facies vor sich hin. Dann riet er ihm in
salbungsvollem Tone:

»Hast du dieses schreckliche Gebrechen schon lange, mein Sohn?
Du solltest vor allem Diat halten, statt dich in der Kneipe zu
betanken! Gut essen und gut trinken ist immer die Hauptsache.”
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Der Blinde leierte sein Lied ab. Er war zweifellos geistig beschrankt.
Schliefslich zog Homais seine Borse.

»Hier hast du einen Finfer, gib mir einen Dreier wieder raus und
vergifd nicht, was ich dir verordnet habe! Es wird dir gut
bekommen!“

Hivert erlaubte sich, ganz laut die Wirksamkeit seines Rezepts zu
bezweifeln. Da versicherte Homais dem Manne, lediglich eine
»antiphlogistische Salbe eignen Fabrikats“ konne ihn heilen. Er gab
ihm seine Adresse:

~Apotheker Homais, am Markt, allgemein bekannt!*

»30, nun zeig mal zum Dank den Herrschaften, was du Schones
kannst!“ rief ihm Hivert zu.

Der Blinde lief$ sich in die Knie nieder, warf den Kopf zurtck, rollte
mit seinen grinlichen Augen und streckte die Zunge heraus. Dazu
rieb er sich die Magengegend mit den Handen und stiefd ein
dumpfes Geheul aus wie ein halbverhungerter Hund.

Emma ward tbel. Sie warf ihm dber die Schulter ein
Finffrankenstiick zu. Es war ihr ganzes Geld. Es kam ihr edel vor, es
so wegzuwerfen.

Der Wagen war schon ein ziemliches Stiick weiter, als sich Homais
plotzlich aus dem Fenster lehnte und hinausrief:

,und keine Mehlspeisen und keine Milch! Wolle auf dem Leibe
tragen! Und Wacholderdampfe auf die kranken Teile!*

Der Anblick der wohlbekannten Gegend, die an Emma voriberzog,
lenkte sie ein wenig von ihrem Schmerz ab. Eine unbezwingliche
Miudigkeit tberkam sie. Ganz erschopft, lebensmude und
verschlafen langte sie in Yonville an.
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»-Mag nun kommen, was will'"* dachte sie beim Aussteigen. ,Zu guter
Letzt, wer weif3? Kann nicht jeden Augenblick ein unerwartetes
Ereignis eintreten? Sogar Lheureux kann sterben ..

Am andern Morgen wurde sie durch ein Gerausch auf dem Markt
wach. Es war ein Gedrange um ein grof3es Plakat entstanden, das an
einem der Pfeiler der Hallen angeschlagen war. Sie sah, wie Justin
auf einen Prellstein stieg und es abrif3. Aber im selben Moment
fafdte ihn der Schutzmann am Kragen. In diesem Augenblick trat
Homais aus seiner Apotheke, und auch Frau Franz tauchte laut
redend mitten in der Volksmenge auf.

»Gnadige Frau! Gnadige Frau!“ rief Felicie, die ins Zimmer stiirzte.

Das arme Ding war aufser sich. Sie hielt einen gelben Zettel in der
Hand, den sie von der Haustilire abgerissen hatte. Emma tberflog
ihn. Es war die Versteigerungsankiindigung.

Dann sahen sich beide wortlos an. Herrin und Dienerin hatten
langst keine Geheimnisse mehr voreinander. Seufzend sagte Felicie
nach einer Weile:

»An der Stelle der gnadigen Frau ging ich mal zum Notar
Guillaumin.*

,Meinst du?“

Diese Frage bedeutete: ,Durch dein Verhaltnis mit dem Diener
dieses Hauses weifst du doch Bescheid. Interessiert sich dieser
Junggeselle fiir mich?

»Ja, gehn Sie nur, gnadige Frau! Es wird IThnen niitzen!*

Emma kleidete sich an. Sie zog ihr schwarzes Kleid an und setzte
einen Kapotthut mit Jettbesatz auf. Damit man sie nicht sahe — es
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standen immer noch eine Menge Leute auf dem Markte -, ging sie
zur Gartenpforte hinaus und den Weg am Bache hin.

Atemlos erreichte sie das Gittertor des Notars. Der Himmel war
grau. Es schneite ein wenig. Auf ihr Klingeln hin erschien Theodor
in einer roten Jacke auf der Freitreppe. Dann kam er und o6ffnete
ihr. Er behandelte sie mit einer gewissen Vertraulichkeit, als ob sie
ins Haus gehorte, und fiihrte sie in das EfSzimmer.

Emmas Blick fiel fliichtig auf den breiten Porzellanofen, vor dem ein
machtiger Kaktus stand. An den braun tapezierten Wanden hingen
in schwarzen Holzrahmen ein paar Kupferstiche: wollistige
Frauengestalten. Der gedeckte Tisch, die silbernen Schiisselwarmer,
der Kristallgriff der Turklinke, der Parkettboden, die Mobel, alles
blinkte in reinlicher, germanischer Sauberkeit.

,So ein EfsSzimmer mifste ich haben!* dachte Emma.

Der Notar trat ein. Er drickte seinen mit Palmenblattstickerei
verzierten Schlafrock mit dem linken Arm gegen den Leib; mit der
andern Hand nahm er sein braunsamtnes Hauskappchen zum
Grufse ab und setzte es rasch wieder auf. Es saf$ ihm kokett etwas
auf der rechten Seite seines kahlen Schadels, iiber den drei lange
blonde Haarstrahnen liefen.

Nachdem er Emma einen Stuhl angeboten hatte, setzte er sich an
den Tisch, um zu frihstiicken. Er entschuldigte sich ob dieser
Unhoflichkeit.

»Herr Notar," sagte sie, ,ich mochte Sie bitten ...
»,Um was denn, gnadige Frau? Ich bin ganz Ohr!*

Sie begann ihm ihre Lage zu schildern.
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Guillaumin  wufSte  bereits alles, da er in geheimer
Geschaftsverbindung mit Lheureux stand, der ihm die
Hypothekengelder zu verschaffen pflegte, die man dem Notar zu
besorgen Auftrag gab. Somit kannte er — und besser als Emma —
die lange Geschichte ihrer Wechsel, die erst unbedeutend gewesen,
von den verschiedensten Leuten diskontiert, auf lange Fristen
ausgestellt und dann immer wieder prolongiert worden waren. Jetzt
hatte sie der Handler allesamt protestieren lassen und auf seinen
Freund Vingard abgeschoben, der die Angelegenheit nun in seinem
Namen verfolgte, damit der andre bei seinen Mitbiirgern nicht in
den Ruf eines Halsabschneiders gerate.

Sie unterbrach ihre Erzahlung haufig durch Beschuldigungen gegen
Lheureux, auf die der Notar ab und zu mit ein paar nichtssagenden
Worten antwortete. Er verzehrte sein Kotelett und trank seinen
Tee, — wobei er das Kinn gegen seine himmelblaue, mit einer
Brillantnadel geschmiickte Krawatte einzog. Ein sonderbares,
stufliches und zweideutiges Lacheln spielte um seine Lippen. Als er
sah, dafs Emma nasse Schuhe hatte, sagte er:

,Kommen Sie doch naher an den Ofen heran! Halten Sie die Schuhe
doch an die Kacheln ... hGher!*

Sie beflirchtete, die Porzellankacheln zu beschmutzen. Aber der
Notar sagte galant:

,Schone Sachen verderben nie etwas!“

Sie machte einen Versuch, ihn zu rithren. Das brachte sie aber nur
selbst in Rithrung. Sie erzahlte ihm von der Enge ihres hauslichen
Lebens, von ihrem Unbefriedigtsein, von ihren Bediirfnissen. Der
Notar verstand das: eine elegante Frau! Und ohne sich vom Essen
abhalten zu lassen, drehte er seinen Stuhl nach ihr um. Er bertihrte
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mit einem Knie ihren Schuh, dessen Sohle am heifsen Ofen zu
dampfen begann.

Als sie ihn aber um tausend Taler anging, bif$ er sich auf die Lippen
und erklarte, es tue ihm ungemein leid, daf$ er die Verwaltung ihres
Vermogens nicht rechtzeitig in die Hainde bekommen habe. Es gabe
tausend Moglichkeiten, selbst fir eine Dame, ihr Geld
gewinnbringend anzulegen. Beispielsweise waren die Torfgruben
von Grumesnil oder Bauland in Havre bombensichere
Spekulationen. Er machte Emma rasend vor Wut, angesichts der
enormen Summen, die sie zweifellos dabei gewonnen hatte.

~Weshalb sind Sie denn nicht zu mir gekommen?*
,Das weif$ ich selber nicht, erwiderte sie.

»,Na, warum denn nicht? Sie haben wohl Angst vor mir gehabt? Ich
sollte Thnen wirklich deshalb bose sein! Wir hatten uns schon langst
kennen lernen sollen! Ich bin aber trotzdem Ihr gehorsamster
Diener! Das werden Sie mir doch glauben, hoffe ich!*

Er fafdte nach ihrer Hand, driickte einen gierigen Kuf$ darauf und
behielt sie dann auf seinem Knie. Er liebkoste ihre Finger und sagte
ihr tausend Schmeicheleien. Seine fade Stimme gurgelte wie
Wasser im Rinnstein. Seine stechenden Augen funkelten durch die
spiegelnden  Brillenglaser; wahrend seine Hande in die
Armel6ffnung von Emmas Kleid fuhren, um ihren Arm zu betasten.
Sie flihlte seinen schnaubenden Atem auf ihrer Wange.

Sie sprang auf und sagte:
,Herr Guillaumin, ich warte ...
~Worauf?* sagte der Notar, plotzlich ganz bleich geworden.

LAuf das Geld!*
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»Aber .. In seiner Listernheit liefS er sich bewegen zu sagen: ,Na

“

ja..

Trotz seines Schlafrockes fiel er vor Emma auf die Knie und
keuchte:

,Bitte, bleiben! Ich liebe Sie!*
Er umschlang ihre Taille.

Ein Blutstrom schofd Emma in die Wangen. Emport machte sie sich
von dem Manne los und rief:

»oie nitzen mein Unglick aus! Das ist schamlos! Ich bin
beklagenswert, aber nicht kauflich!*

Damit eilte sie hinaus.

Der Notar sah ihr ganz verdutzt nach. Sein Blick fiel auf seine
schonen gestickten Pantoffeln. Sie waren ein Geschenk von zarter
Hand. Dieser Anblick trostete ihn schlief3lich. Uberdies fiel ihm ein,
dafs ihn ein derartiges Abenteuer zu wer weifd was hatte verleiten
konnen.

»Ein gemeiner Mensch! Ein Lump! Ein ehrloser Kerl!* sagte Emma
bei sich, als sie hastigen Schritts an den Pappeln hinging. Ihre
Enttauschung tber den MifSerfolg verstarkte die Emporung ihres
Schamgefiihls. Es war ihr, als verfolge sie ein unseliges Geschick,
und dieses Gefiihl erfillte sie von neuem mit Stolz. Nie in ihrem
Leben war sie hochmiitiger und selbstbewufdter gewesen und noch
nie so voller Menschenverachtung. Ein wilder Trotz entflammte sie.
Sie hatte alle Manner schlagen, ihnen ins Gesicht speien, sie
niedertreten mogen. Wahrend sie weitereilte, bleich, zitternd,
verbittert, irrten ihre tranenreichen Augen den grauen Horizont
hin. Mit einer gewissen Wollust bohrte sie sich in Haf$ hinein.
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Als sie ihr Haus von weitem wiedersah, erstarrte sie. Die Beine
versagten ihr. Sie konnte nicht weiter ... Aber es mufSte sein! Wohin
hatte sie fliehen konnen?

Felicie erwartete sie an der kleinen Pforte.
»Gnadige Frau?*
,Es war umsonst!“

Eine Viertelstunde lang gingen sie zusammen alle Yonviller durch,
die vielleicht ihr zu helfen geneigt waren. Aber bei jedem Namen,
den Felicie nannte, wandte Emma ein:

»-unmoglich! Die tun es nicht!“
»Der Herr Doktor muf$ jeden Augenblick nach Hause kommen!“
»lch weils es! Lafs mich allein!“

Sie hatte alles versucht. Nun muf$te sie den Dingen ihren Lauf
lassen. Karl wiirde heimkommen. Sie muf$te ihm sagen:

»,Geh wieder! Der Teppich, auf dem du stehst, ist nicht mehr unser.
In diesem Haus gehort uns kein Stuhl mehr, kein Nagel, kein Halm
Stroh! Und ich, ich habe dich zugrunde gerichtet. Armer Mann!*

Dann wirde es eine grofde Szene geben, sie wirde mafslos weinen,
und wenn sich die erste Bestirzung gelegt hatte, wiirde er ihr
verzeihen!

Ja! Er wird mir verzeihen!” murmelte sie in verhaltener Wut. ,Er!
Er, dem ich nicht fiir eine Million verzeihen kann, daf$ ich die Seine
geworden bin! Niemals! Niemals!*

Der Gedanke, Bovary konnte die Uberlegenheit iiber sie erringen,
emporte sie. Ob sie ihm ein Gestandnis machte oder nicht, jetzt
sofort, nach ein paar Stunden oder morgen: er mufdte doch alles
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erfahren. Und dann war die grafSliche Szene da, und sie hatte die
Zentnerlast seiner GrofSmut zu tragen!

Wiederum tuberlegte sie, ob sie nicht noch einmal zu Lheureux
gehen solle? Aber das niitzte ja nichts! Oder ihrem Vater schreiben?
Dazu war es zu spat! Beinahe bereute sie es, dem Notar nicht
gefligig gewesen zu sein, — da horte sie den Hufschlag eines
Pferdes in der Allee. Es war Karl. Er 6ffnete das Hoftor. Sie sah ihn:
er war weifSer als Kalk.

Da lief sie eilends die Treppe hinunter und aus der Hausttr hinaus
nach dem Markt. Die Frau Burgermeister stand vor der Kirchentiir
und sprach mit dem Kirchendiener. Sie beobachtete, wie Emma in
dem Hause verschwand, wo der Steuereinnehmer wohnte. Schnell
ging sie zu Frau Caron, die ihm gegenuber in der Ecke des Marktes
wohnte, und klatschte ihr diese Neuigkeit. Die beiden Frauen
stiegen zusammen auf den Oberboden, wo sie sich, gedeckt durch
aufgehangte Wasche, so aufstellten, dafs sie bequem in Binets
Dachstiibchen sehen konnten.

Er war allein und saf$ an seiner Drehbank, gerade dabei beschaftigt,
eine vollig zwecklose Spielerei aus Holz fertigzustellen. Im
Halbdunkel seiner Werkstatt sprithte der helle Holzstaub aus seiner
Maschine hervor, wie Funkenbiischel unter den Eisen eines
galoppierenden Pferdes. Die beiden Rader schnurrten und kreisten.
Binet lachelte mit aufmerksamer Miene, den Kopf etwas
vorgebeugt. Er war sichtlich vollig versunken in sein Schopfergliick.
Gerade das Handwerksmaflige, das der Intelligenz nur leichte
Schwierigkeiten bietet, befriedigt den Menschen ungemein, wenn
es vollendet ist, denn es gibt dabei ja kein ideales Dartiberhinaus,
das man ersehnen konnte.

»Ah, da ist sie!“ sagte Frau Tuvache.
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Infolge des Gerausches der Drehbank vermochten sie nicht zu
verstehen, was driiben gesprochen wurde. Nur einmal glaubten sie,
das Wort ,Taler” zu horen, worauf Frau Caron flisterte:

,Sie bittet ihn um Aufschub der Steuern.
,Es scheint so“, meinte die andre.

Sie beobachteten, wie Emma in Binets Stube hin und her ging und
die Serviettenringe, die Leuchter und all seinen andern zur Schau
ausgelegten  Krimskram  besichtigte, wahrend sich der
Steuereinnehmer wohlgefallig den Bart strich.

»Will sie bei ihm etwas bestellen?” fragte Frau Tivache.
,Er verkauft doch nie etwas!“

Dann sah man, daf$ Binet ihr aufmerksam zuhorte. Er rif$ die Augen
weit auf. Offenbar verstand er sie nicht. Sie redete weiter,
eindringlich, flehend. Sie naherte sich ihm. Sie war sichtlich erregt.
Jetzt schwiegen sie beide.

»Macht sie ihm gar einen Antrag?“ fliisterte Frau Tivache. Binet
bekam einen roten Kopf. Emma erfaf$te seine Hande.

,Nein, das ist doch stark!“ zischelte Frau Caron.

In der Tat mufdte Emma etwas Schandliches von Binet gefordert
haben, denn dieser tapfere Veteran, der bei Dresden und Leipzig
mitgekampft hatte und dekoriert worden war, wich plotzlich vor ihr
zurick, als ob ihn eine Natter stechen wollte, und rief aus:

»Frau Bovary, was muten Sie mir zu!*

»S0lche Frauenzimmer sollte man o6ffentlich auspeitschen!* eiferte
Frau Tivache.

,Wo ist sie denn mit einem Male hin?“ erwiderte die andre.
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Wenige Augenblicke spater sahen sie Emma die HauptstrafSe
hinausgehen und dann links verschwinden, wo der Weg zum
Friedhof abzweigt. Die beiden Horcherinnen erschopften sich in
allerhand Vermutungen.

Emma lief zur alten Frau Rollet.
,Machen Sie mir das Korsett auf! Ich ersticke!“

Mit diesen Worten trat sie bei ihr ein. Dann sank sie auf das Bett
und begann zu schluchzen. Die Frau deckte sie mit einem Rocke zu
und blieb vor ihr stehen. Da Emma auf keine ihrer Fragen
antwortete, ging sie schliefSlich hinaus, holte ihr Spinnrad und
begann zu spinnen.

»Ach, horen Sie auf!“ sagte Emma leise. Es war ihr, als hore sie noch
Binets Drehbank.

.Was mag sie nur haben?" fragte sich Frau Rollet. ,Warum ist sie
hergekommen?*

Was ahnte sie von der Angst, die Frau Bovary aus ihrem Hause
gejagt hatte?

Emma lag auf dem Ricken, regungslos, mit stieren Augen, die
keinen Gegenstand deutlich sahen, so sehr sie sich mit idiotischer
Beharrlichkeit bemiihte, scharf zu beobachten. Sie starrte auf die
brichigen Stellen der Mauer, auf das armselige bifschen Holz, das
im Kamine qualmte, auf eine grofde Spinne, die gerade tber ihr an
einem rissigen Deckenbalken hinkroch ...

Endlich kam Ordnung in ihre Gedanken. Erinnerungen tauchten auf
... der Tag, an dem sie mit Leo hier gewesen war ... Ach, wie weit lag
das zurick! Die Sonne hatte im Bache geglitzert, und die
Klematisranken hatten sie im Voribergehen gestreift ... Tausend
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andre Erinnerungen umwirbelten sie wie ein brodelnder Katarakt,
und mit einem Male war sie wieder bei ihren jiingsten Erlebnissen.

~Wieviel Uhr ist es?” fragte sie.

Mutter Rollet ging vor das Haus, schaute nach der lichten Stelle des
Himmels, die den Stand der Sonne verriet, und kam gemachlich
wieder herein.

»Bald drei Uhr!* sagte sie.
»,Schon! Ich danke!*

Jetzt mufste Leo bald da sein! Sicherlich kam er. Er hatte das Geld
aufgetrieben. Aber er suchte sie in ihrer Wohnung. Dafs sie hier war,
konnte er doch nicht wissen. Deshalb bat sie Frau Rollet, sofort
einmal nachzusehen und ihn herzubringen.

»Machen Sie recht schnell!
»Aber beste Frau Bovary, ich gehe ja schon! Ich fliege!*

Emma verwunderte sich, daf$ ihr Leo jetzt erst wieder eingefallen
war. Er hatte ihr doch gestern sein Wort gegeben! Das brach er
gewif$ nicht! Schon sah sie sich im Geiste in Lheureux' Kontor und
zahlte ihm die drei Tausendfrankenscheine auf seinen Schreibtisch.
Nun brauchte sie nur noch ein Marchen zu ersinnen, um ihrem
Manne die ganze Geschichte harmlos hinzustellen. Das war nicht
weiter schlimm!

Frau Rollet hatte langst wieder zuriick sein missen. Es schien der
Wartenden wenigstens so. Aber da sie keine Uhr bei sich hatte,
redete sie sich ein, sie irre sich. Sie ging hinaus in das Gartchen und
wanderte langsam hin und her. Dann schritt sie ein Stiick den Pfad
entlang der Hecke hin, kehrte aber plotzlich wieder um, weil sie
sich sagte, die Frau konne auch auf einem andern Wege nach Hause
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kommen. Schliefflich war sie des Wartens miide. Bange Ahnungen
qualten sie. Sie hatte kein Zeitgefithl mehr. Wartete sie seit ein paar
Minuten oder seit einem Jahrhundert?

Sie kauerte sich in einen Winkel, schlof§ die Augen und hielt sich die
Ohren zu. Die Zauntire knarrte. Emma sprang auf. Ehe sie eine
Frage tat, vermeldete Frau Rollet:

»Es war niemand da!“
,Niemand?“

,Nein, niemand! Der Herr Doktor weint. Er 1af3t Sie suchen. Alles ist
auf den Beinen!“

Emma blieb stumm. Sie atmete schwer. lhre Augen irrten im
Zimmer umher. Frau Rollet sah ihr erschrocken ins Gesicht.
Unwillkarlich lief sie davon. Sie dachte, Emma sei wahnsinnig
geworden.

Plotzlich schlug sie sich auf die Stirn und tat einen lauten Schrei.
Rudolf war ihr ins Gedachtnis gekommen, wie ein heller Stern in
stockfinsterer Nacht! Er war immer gutmiitig, ricksichtsvoll und
freigebig gewesen! Und selbst wenn er zogerte, ihr diesen Dienst zu
leisten, mufte ihn nicht ein einziger voller Blick ihrer Augen an die
verlorene Liebe mahnen und ihn dazu zwingen!

So ging sie denn nach der Hichette, ohne das Bewuf3tsein zu
haben, dafs sie damit doch das tun wollte, was ihr eben noch so
verachtlich vorgekommen war. Nicht im entferntesten dachte sie
daran, dafs sie sich prostituierte.
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Achtes Kapitel

Auf dem Wege fragte sie sich:
»Was werde ich ihm sagen? Womit soll ich anfangen?*

Je naher sie kam, um so bekannter erschienen ihr die Biische und
Baume, der Ginster am Hange und schliefslich das Herrenhaus vor
ihr. Die zartliche Liebesstimmung von damals tauchte wieder auf,
und ihr armes gequaltes Herz schwoll im Nachhall der vergangenen
Seligkeit. Ein lauer Wind strich ihr tbers Gesicht. Schmelzender
Schnee fiel, Tropfen auf Tropfen, von den knospenden Baumen
hernieder ins Gras.

Wie einst schliipfte sie durch die kleine Gartenpforte und ging tber
den von einer doppelten Lindenreihe durchschnittenen Herrenhof.
Die Baume wiegten sauselnd ihre langen Zweige. Samtliche Hunde
im Zwinger schlugen an, aber trotz ihres Gebells erschien niemand.

Sie stieg die breite, mit einem holzernen Gelander versehene
Treppe hinauf. Die fithrte zu einem mit Steinfliesen belegten
staubigen Gang, auf den eine lange Reihe verschiedener Zimmer
miindete, wie in einem Kloster oder in einem Hotel. Rudolfs Zimmer
lag links ganz am Ende. Als sie die Finger um die Turklinke legte,
verliefSen sie plotzlich die Krafte. Sie fiirchtete, er mochte nicht zu
Haus sein, ja, sie wiinschte es beinah, und doch war es ihre einzige
Hoffnung, der letzte Versuch zu ihrer Rettung. Einen Augenblick
sammelte sie sich noch, dachte an ihre Not, fafste Mut und trat ein.

Er saf$ vor dem Feuer, beide FiifSe gegen den Kaminsims gestemmt,
und rauchte eine Pfeife.
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»-Mein Gott, Sie!“ rief er aus und sprang rasch auf.

,Ja, ich! Rudolf! Ich komme, Sie um einen Rat zu bitten!*
Weiter brachte sie trotz aller Anstrengung nichts heraus.

,Sie haben sich nicht verandert! Sie sind noch immer reizend.”

»30," wehrte sie voll Bitternis ab, ,das miissen traurige Reize sein,
mein Freund, da Sie sie verschméaht haben!”

Und nun begann er sein damaliges Benehmen zu erklaren. Er
entschuldigte sich in halbschiirigen Ausdricken, da er etwas
Ordentliches nicht vorzubringen hatte. Emma lief sich durch seine
Worte fangen, mehr noch durch den Klang seiner Stimme und
durch seine Gegenwart. Dies war so machtig, dafs sie sich stellte, als
schenke sie seinen Ausflichten Glauben. Vielleicht glaubte sie ihm
auch wirklich. Er deutete ein Geheimnis an, von dem die Ehre und
das Leben eines dritten Menschen abgehangen hatte.

»Das ist ja nun gleichgultig®, sagte sie und sah ihn traurig an. ,Ich
habe schwer gelitten!”

Rudolf meinte philosophisch:
»So ist das Leben!”

»Hat es wenigstens Ihnen Gutes gebracht, nach unserer Trennung?*
fragte sie.

»Ach, nichts Gutes und nichts Schlechtes!”

,Dann ware es vielleicht besser gewesen, wenn wir damals nicht
voneinander gegangen waren?“

,Ja! Vielleicht!*
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»Glaubst du das?“ fragte sie, indem sie aufseufzend ihm naher trat.
»Ach Rudolf! Wenn du wiifstest! Ich habe dich sehr lieb gehabt!*

Jetzt war sie es, die seine Hand ergriff. Eine Zeitlang safSen sie mit
verschlungenen Handen da wie damals, am Bundestage der
Landwirte. In einer sichtlichen Regung seines Stolzes kampfte er
gegen seine eigene Rihrung. Da schmiegte sich Emma an seine
Brust und sagte:

»Wie hast du nur glauben konnen, daf$ ich ohne dich leben sollte!
Ein Glick, das man besessen, vergift man nie! Ich war ganz
verzweifelt! Dem Tode nahe! Ich will dir alles erzahlen, du sollst
alles erfahren. Aber du! Du hast mich nicht einmal sehen moégen!*

In der Tat war er ihr seit drei Jahren angstlich aus dem Wege
gegangen, in jener natlrlichen Feigheit, die fir das starke
Geschlecht charakteristisch ist. Emma sprach weiter, unter
zierlichen Sendungen ihres Kopfes, schmeichlerischer als eine
verliebte Katze.

»Du liebst andre! Gesteh es nur! Ach, ich begreife das ja auch und
entschuldige diese anderen! Du hast sie verfithrt, wie du mich
verfihrt hast. Du bist der geborene Verfiihrer! Hast alles, was uns
Frauen verriickt macht. Aber sag! Wollen wir von neuem beginnen?
Ja? Sieh, ich lache! Ich bin glicklich! ... So rede doch!®

Sie sah entziickend aus. Eine Trane zitterte in ihrem Auge, wie eine
Wasserperle nach einem Gewitter im Kelch einer blauen Blume.

Er zog sie auf seine Knie und strich mit der Hand liebkosend ihr
Haar, iiber das der letzte Sonnenstrahl wie ein goldner Pfeil
hinwegflog, funkelnd im Dammerlicht. Sie senkte die Stirn, und er
kifdte sie leise und sanft auf die Augenlider.

»Du hast geweint?“ fragte er. ,Warum?*
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Da schluchzte sie laut auf. Rudolf hielt das fiir einen Ausbruch ihrer
Liebe, und da sie kein Wort sagte, nahm er ihr Schweigen fiir eine
letzte Scham und rief aus:

,O, verzeih mir! Du bist die einzige, die mir gefallt. Ich war ein Tor,
ein Schwachling! Ein Elender! Ich liebe dich! Ich werde dich immer
lieben! Aber was hast du? Sag es mir doch!“

Er sank ihr zu Fufsen.

»30 hore! ... Ich bin zugrunde gerichtet, Rudolf! Du muf$t mir
dreitausend Franken leihen.

Ja...aber..”

Er erhob sich langsam, und sein Gesicht nahm einen ernsten
Ausdruck an.

,Du muifst namlich wissen,” fuhr sie schnell fort, ,dafS mein Mann
sein ganzes Vermogen einem Notar anvertraut hatte. Der ist
flichtig geworden. Wir haben uns Geld geliechen. Die Patienten
bezahlten nicht. Ubrigens ist der NachlaRkonkurs meines
Schwiegervaters noch nicht zu Ende. Wir werden bald wieder Geld
haben. Aber heute fehlen uns dreitausend Franken. Deswegen
sollen wir gepfandet werden. Und zwar gleich, in einer Stunde! Ich
baue auf deine Freundschaft, und deshalb bin zu dir gekommen!*

»~Aha!* dachte Rudolf und ward plétzlich blafs. ,Also darum ist sie
gekommen!“ Nach einer kleinen Weile sagte er gelassen:
,Verehrteste, soviel habe ich nicht!“

Er log nicht. Er wiirde ihr die Summe wohl gegeben haben, wenn er
sie da gehabt hatte, obgleich es ihm wie den meisten Menschen
unangenehm gewesen ware, sich grofdmiitig zeigen zu miissen. Von
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allen Feinden, die iber die Liebe herfallen konnen, ist eine Bitte um
Geld der hartherzigste und gefahrlichste.

Sie sah ihn erst lange fest an; dann sagte sie:

,Du hast sie nicht!“ Und mehrere Male wiederholte sie: ,Du hast sie
nicht! ... Ich hatte mir diese letzte Schmach also ersparen kénnen!
Du hast mich nie geliebt! Du bist nicht mehr wert als die andern!*

Sie verriet sich und ihre Frauenehre.
Rudolf unterbrach sie und versicherte, er sei selbst in Verlegenheit.
»~Ach! Du tust mir sehr leid .., sagte Emma. ,Ja, ungemein!“

Thre Augen blieben an einer damaszierten Bilichse hangen, die im
Gewehrschrank blinkte.

LAber wenn man arm ist, dann kauft man sich keine Flinten mit
Silberbeschlag, kauft man sich keine  Stutzuhr mit
Schildpatteinlagen, keine Reitstocke mit goldnen Griffen!” Sie
berthrte einen, der auf dem Tische lag. ,Und tragt keine solche
Berlocken an der Uhrkette!” Ach, er liefs sich sichtlich nichts
abgehen. Das bewies allein das Likdrschrankchen im Zimmer. ,Ja,
dich selber, dich liebst du! Dich und ein gutes Leben! Du hast ein
Schlof3, Pachthoéfe, Walder! Du reitest die Jagden mit, machst Reisen
nach Paris! Und wenn du mir nur das gegeben hattest!" Sie sprach
immer lauter und nahm seine mit Brillanten geschmiickten
Manschettenknopfe vom Kamin. ,Diesen und andern entbehrlichen
Tand! Geld lafst sich schnell schaffen! Aber nun nicht mehr! Ich will
nichts davon haben! Behalt alles!“ Sie schleuderte die beiden Knopfe
weit von sich. Sie schlugen gegen die Wand. Ein Goldkettchen
zerbrach.
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»lch, ach, ich hatte dir alles gegeben, hatte alles verkauft. Mit
meinen Handen hatte ich fir dich gearbeitet, auf der Strafde hatte
ich gebettelt, nur um von dir ein Lacheln, einen Blick, ein einziges
Dankwort zu erhaschen. Aber du! Du bleibst gemditlich in deinem
Lehnstuhl sitzen, als ob du mir nicht schon genug Leid zugefiigt
hattest! Ohne dich — das weif$t du sehr wohl! — hatte ich glicklich
sein konnen! Wer zwang dich dazu? Wolltest du eine Wette
gewinnen? Und dabei hast du mir eben noch gesagt, daf du mich
liebtest! Ach, hattest du mich doch lieber davongejagt! Meine Hande
sind noch warm von deinen Kissen, und hier auf dem Teppich, hier
auf dieser Stelle hast du gekniet und mir ewige Liebe geschworen!
Du hast mich immer belogen und betrogen! Mich zwei Jahre lang in
dem siifSen Wahn des herrlichsten Gefiihls gelassen! Und dann der
Plan unsrer Flucht! Erinnerst du dich daran? An deinen Brief, deinen
Brief! Er hat mir das Herz zerrissen! Und heute, wo ich zu diesem
Manne zuriickkehre, zu ihm, der reich, glicklich und frei ist, und
ihn um eine Hilfe bitte, die der erste beste gewahren wiirde, wo ich
ihn unter Tranen bitte und ihm meine ganze Liebe wiederbringe, da
stofst er mich zurtick, — weils ihn dreitausend Franken kosten
koénnte!*

,Ich habe sie nicht”, wiederholte Rudolf mit der Gelassenheit, hinter
die sich zornige Naturen wie hinter einen Schild zu bergen pflegen.

Sie ging.

Die Wande schwankten, die Decke drohte sie zu erdriicken. Wieder
nahm sie ihren Weg durch den langen Lindengang, tiiber Haufen
welken Laubs, das der Wind aufwiihlte. Endlich stand sie vor dem
Gittertor. Sie zerbrach sich die Nagel an seinem Schlof3, so hastig
wollte sie es offnen. Hundert Schritte weiter blieb sie vollig aufSer
Atem stehn und konnte sich kaum noch aufrecht halten. Wie sie
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sich umwandte, sah sie noch einmal auf das still daliegende
Herrenhaus mit seinen langen Fensterreihen, auf den Park, die Hofe
und die Garten.

Wie in einer Betaubung stand sie da. Sie empfand kaum noch etwas
andres als das Pochen und Pulsen des Blutes in ihren Adern, das ihr
aus dem Korper zu springen und wie laute Musik das ganze Land
rings um sie zu durchrauschen schien. Der Boden unter ihren
FiufSen kam ihr weicher vor als Wasser, und die Furchen der Felder
am Wege erschienen ihr wie lange braune Wellen, die auf und
nieder wogten. Alles, was ihr im Kopfe lebte, alle Erinnerungen und
Gedanken sprangen auf einmal heraus, mit tausend Funken wie ein
Feuerwerk. Sie sah ihren Vater vor sich, dann das Kontor des
Wucherers, ihr Zimmer zu Haus, dann irgendeine Landschaft,
immer wieder etwas andres. Das war heller Wahnsinn! Thr ward
bange. Da raffte sie ihre letzten Krafte zusammen. Es war nur noch
wenig Verstand in ihr, denn sie erinnerte sich nicht mehr an die
Ursache ihres schrecklichen Zustandes, das heif3t an die Geldfrage.
Sie litt einzig an ihrer Liebe, und sie fiihlte, wie ihr durch die alten
Erinnerungen die Seele dahinschwand, so wie zu Tode Verwundete
ihr Leben mit dem Blute ihrer Wunde hinstrémen fiihlen.

Die Nacht brach herein. Raben flogen.

Es schien ihr plotzlich, als sausten feurige Kugeln durch die Luft.
Sie kreisten und kreisten, um schliefdlich im Schnee zwischen den
kahlen Asten der Bdume zu zergehen. In jeder erschien Rudolfs
Gesicht. Sie wurden immer zahlreicher; sie kamen immer naher; sie
bedrohten sie. Da, plotzlich waren sie alle verschwunden ... Jetzt
erkannte sie die Lichter der Hauser, die von ferne durch den Nebel
schimmerten.
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Nun ward sie sich auch wieder ihrer Not bewufst, ihres tiefen
Elends. Ihr klopfendes Herz schien ihr die Brust zersprengen zu
wollen ... Aber mit einem Male fillte sich ihre Seele mit einem
beinahe freudigen Heldenmut, und so schnell sie konnte, lief sie den
Abhang hinunter, tiberschritt die Planke tiber dem Bach, eilte durch
die Allee, an den Hallen vorbei, bis sie vor der Apotheke stand.

Es war niemand im Laden. Sie wollte eintreten, aber das Gerausch
der Klingel hatte sie verraten konnen. Deshalb ging sie durch die
Haustiire; kaum atmend, tastete sie an der Wand der Hausflur hin
bis zur Kiichentiire. Drinnen brannte eine Kerze tber dem Herd.
Justin, in Hemdsarmeln, trug gerade eine Schiissel durch die andere
Tir hinaus.

»50! Man ist bei Tisch. Ich will warten®, sagte sie sich.

Als er zurtickkam, klopfte sie gegen die Scheibe der Kiichentiire.
Er kam heraus.

,Den Schliissel! Den von oben, wo die ...

Er sah sie an und erschrak tiber ihr blasses Gesicht, das sich vom
Dunkel der Nacht grell abhob. Sie kam ihm tberirdisch schon vor
und hoheitsvoll wie eine Fee. Ohne zu begreifen, was sie wollte,
ahnte er doch etwas Schreckliches.

Sie begann wieder, hastig, aber mit sanfter Stimme, die ihm das
Herz riihrte:

,Ich will ihn haben! Gib ihn mir!“

Durch die dinne Wand horte man das Klappern der Gabeln auf den
Tellern im EfSzimmer.

Sie gebrauche etwas, um die Ratten zu téten, die sie nicht schlafen
liefSen.
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»lch mifste den Herrn Apotheker rufen.”

»,Nein! Nicht!“ Und in gleichgtiltigem Tone setzte sie hinzu: ,Das ist
nicht notig. Ich werd es ihm nachher selber sagen. Leucht mir nur!“
Sie trat in den Gang, von dem aus man in das Laboratorium
gelangte. An der Wand hing ein Schlissel mit einem Schildchen:
»2Kapernaum.”

'“

LJustin
wegblieb.

rief drinnen der Apotheker, dem der Lehrling zu lange

,Gehn wir hinauf!“ befahl Emma.
Er folgte ihr.

Der Schlissel drehte sich im Schlofs. Sie stiirzte nach links, griff
nach dem dritten Wandbrett — ihr Gedachtnis fiihrte sie richtig —,
hob den Deckel der blauen Glasbtiichse, fafste mit der Hand hinein
und zog die Faust voll weifSen Pulvers heraus, das sie sich schnell in
den Mund schiittete.

,Halten Sie ein!“ schrie Justin, ihr in die Arme fallend.
,Still! Man kénnte kommen!“
Er war verzweifelt und wollte um Hilfe rufen.

»5ag nichts davon! Man koénnte deinen Herrn zur Verantwortung
ziehen!"

Dann ging sie hinaus, plotzlich voller Frieden, im seligen Gefiihle,
eine Pflicht erfillt zu haben.
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Neuntes Kapitel

Emma hatte eben das Haus verlassen, als Karl heimkam. Die
Nachricht von der Pfandung traf ihn wie ein Keulenschlag. Dazu
seine Frau fort! Er schrie, weinte und fiel in Ohnmacht. Was niitzte
das? Wo konnte sie nur sein? Er schickte Felicie zu Homais, zu
Tivache, zu Lheureux, nach dem Goldenen Lowen, tiberallhin. Und
mitten in seiner Angst um Emma qualte ihn der Gedanke, daf$ sein
guter Ruf vernichtet, ihr gemeinsames Vermogen verloren und die
Zukunft Bertas zerstort sei. Und warum? Keine Erklarung! Er
wartete bis sechs Uhr abends. Endlich hielt ers nicht mehr aus, und
da er vermutete, sie sei nach Rouen gefahren, ging er ihr auf der
Landstrafse eine halbe Wegstunde weit entgegen. Niemand kam. Er
wartete noch eine Weile und kehrte dann zurtck.

Sie war zu Haus.

~Was ist das fiir eine Geschichte? Wie ist das gekommen? Erklar es
mir!*

Sie saf$ an ihrem Schreibtisch und beendete gerade einen Brief, den
sie langsam versiegelte, nachdem sie Tag und Stunde darunter
gesetzt hatte. Dann sagte sie in feierlichem Tone:

»-Du wirst ihn morgen lesen! Bis dahin bitte ich dich, keine einzige
Frage an mich zu richten! Keine, bitte!*

,Aber ..
»Ach, laf$ mich!“

Sie legte sich lang auf ihr Bett.
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Ein bitterer Geschmack im Munde weckte sie auf. Sie sah Karl ...
verschwommen ... und schlof$ die Augen wieder.

Sie beobachtete sich aufmerksam, um Schmerzen festzustellen.
Nein, sie fithlte noch keine! Sie horte den Pendelschlag der Uhr, das
Knistern des Feuers und Karls Atemziige, der neben ihrem Bett
stand.

»Ach, der Tod ist gar nichts Schlimmes!* dachte sie. ,Ich werde
einschlafen, und dann ist alles vortber!*

Sie trank einen Schluck Wasser und drehte sich der Wand zu.
Der abscheuliche Tintengeschmack war immer noch da.

,Ich habe Durst! GrofSen Durst!" seufzte sie.

~Was fehlt dir denn?“ fragte Karl und reichte ihr ein Glas.

,Es ist nichts! ... Mach das Fenster auf! ... Ich ersticke!*

Ein Brechreiz tiberkam sie jetzt so plotzlich, daf$ sie kaum noch Zeit
hatte, ihr Taschentuch unter dem Kopfkissen hervorzuziehen.

»Nimms weg!“ sagte sie nervos. ,Wirfs weg!*

Er fragte sie aus, aber sie antwortete nicht. Sie lag unbeweglich da,
aus Furcht, sich bei der geringsten Bewegung erbrechen zu mussen.
Inzwischen fiihlte sie eine eisige Kalte von den Fifsen zum Herzen
hinaufsteigen.

»~Ach, murmelte sie, ,jetzt fangt es wohl an?*
~Was sagst du?“

Sie warf den Kopf in unterdrickter Unruhe hin und her.
Fortwahrend oOffnete sie den Mund, als lage etwas Schweres auf
ihrer Zunge. Um acht Uhr fing das Erbrechen wieder an.
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Karl bemerkte auf dem Boden des Napfes einen weifden
Niederschlag, der sich am Porzellan ansetzte.

,Sonderbar! Sonderbar!“ wiederholte er.
Aber sie sagte mit fester Stimme:
,Nein, du irrst dich!“

Da fuhr er ihr mit der Hand zart, wie liebkosend, bis in die
Magengegend und driickte da. Sie stiefd einen schrillen Schrei aus.
Er wich erschrocken zurtick.

Dann begann sie zu wimmern, zuerst nur leise. Ein Schiittelfrost
uberfiel sie. Sie wurde bleicher als das Bettuch, in das sich ihre
Finger krampfhaft einkrallten. Ihr unregelmafiger Pulsschlag war
kaum noch fiihlbar. Kalte SchweifStropfen rannen tber ihr blaulich
gewordnes Gesicht; etwas wie ein metallischer Ausschlag lag tiber
ihren erstarrten Zigen. Die Zahne schlugen ihr klappernd
aufeinander. Thre erweiterten Augen blickten ausdruckslos umher.
Alle Fragen, die man an sie richtete, beantwortete sie nur mit
Kopfnicken. Zwei- oder dreimal lachelte sie freilich. Allmahlich
wurde das Stohnen heftiger. Ein dumpfes Geheul entrang sich ihr.
Dabei behauptete sie, dafd es ihr besser gehe und daf$ sie sofort
aufstehen wiirde.

Sie verfiel in Zuckungen. Sie schrie:

»Mein Gott, ist das grafslich!*

Karl warf sich vor ihrem Bett auf die Knie.

»Sprich! Was hast du gegessen? Um Gottes willen, antworte mir!*

Er sah sie an mit Augen voller Zartlichkeit, wie Emma keine je
geschaut hatte.
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»Ja..da .. da..lies!" stammelte sie mit versagender Stimme.
Er stirzte zum Schreibtisch, rifS den Brief auf und las laut:

»-Man klage niemanden an ... Er hielt inne, fuhr sich mit der Hand
uber die Augen und las stumm weiter ...

~vergiftet!”

Er konnte immer nur das eine Wort herausbringen:
~vergiftet! Vergiftet!"

Dann rief er um Hilfe.

Felicie lief zu Homais, der es aller Welt ausposaunte. Frau Franz im
Goldenen Lowen erfuhr es. Manche standen aus ihren Betten auf,
um es ihren Nachbarn mitzuteilen. Die ganze Nacht hindurch war
der halbe Ort wach.

Halb von Sinnen, vor sich hinredend, nahe am Hinfallen, lief Karl im
Zimmer umher, wobei er an die Mébel anrannte und sich Haare
ausraufte. Der Apotheker hatte noch nie ein so firchterliches
Schauspiel gesehen.

Er ging nach Hause, um an den Doktor Canivet und den Professor
Lariviere zu schreiben. Er hatte selber den Kopf verloren. Er
brachte keinen verntinftigen Brief zustande. Schlief3lich mufste sich
Hippolyt nach Neufchatel aufmachen, und Justin ritt auf Bovarys
Pferd nach Rouen. Am Wilhelmswalde liefs er den Gaul lahm und
halbtot zurtck.

Karl wollte in seinem Medizinischen Lexikon nachschlagen, aber er
war nicht imstande zu lesen. Die Buchstaben tanzten ihm vor den
Augen.
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~-Ruhe!* sagte der Apotheker. ,Es handelt sich einzig und allein
darum, ein wirksames Gegenmittel anzuwenden. Was war es fiir ein
Gift?*

Karl zeigte den Brief. Es ware Arsenik gewesen.
»Gut!* versetzte Homais. ,Wir mussen eine Analyse machen!*

Er hatte namlich gelernt, daf§ man bei allen Vergiftungen eine
Analyse machen misse. Bovary hatte in seiner Angst alle
Gelehrsamkeit vergessen. Er erwiderte ihm:

,Ja! Machen Sie eine. Tun Sie es! Retten Sie sie!*

Dann kehrte er in ihr Zimmer zuriick, warf sich auf die Diele, lehnte
den Kopf gegen den Rand ihres Bettes und schluchzte.

SWeine nicht!“ flisterte sie. ,Bald werde ich dich nicht mehr
qualen!*

»-Warum hast du das getan? Was trieb dich dazu?*
»,Es mulfSte sein, mein Lieber!*

~Warst du denn nicht gliicklich? Bin ich schuld? Ich habe dir doch
alles zuliebe getan, was ich konnte!*

»Ja ... freilich ... Du bist gut ... du!®

Sie strich ihm langsam mit der Hand tber das Haar. Die siifSe
Empfindung vermehrte seine Traurigkeit. Er fiihlte sich bis in den
tiefsten Grund seiner verzweifelten Seele erschiittert, dafS er sie
verlieren sollte, jetzt, da sie ihm mehr Liebe bewies denn je. Er fand
keinen Ausweg; er wufSte keinen Zusammenhang; er wagte keine
Frage. Und die Dringlichkeit eines Entschlusses machte ihn vollends
wirr.
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Sie dachte bei sich: ,Nun ist es zu Ende mit dem vielfachen Verrat,
mit allen den Erniedrigungen und den unzahligen, qualvollen

'“

Sehnsiichten!* Nun hafste sie keinen mehr. Thre Gedanken
verschwammen wie in Dammerung, und von allen Gerauschen der
Erde horte Emma nur noch die versagende Klage eines armen
Herzens, matt und verklungen wie der leise Nachhall einer

Symphonie.

»Bring mir die Kleine, sagte sie und stiitzte sich leicht auf.
»Es ist nicht schlimmer, nicht wahr?* fragte Karl.

»,Nein, nein!“

Das Dienstmadchen trug das Kind auf dem Arm herein. Es hatte ein
langes Nachthemd an, aus dem die nackten FufSe hervorsahen. Es
war ernst und noch halb im Schlaf. Erstaunt betrachtete es die
grofse Unordnung im Zimmer. Geblendet vom Licht der Kerzen, die
da und dort brannten, zwinkerte es mit den Augen. Offenbar dachte
es, es sei Neujahrstagsmorgen, an dem es auch so frith wie heute
geweckt wurde und beim Kerzenschein zur Mutter ans Bett kam,
um Geschenke zu bekommen. Und so fragte es:

SWo ist es denn, Mama?“ Und da niemand antwortete, redete es
weiter: ,Ich seh doch meine Schuhchen gar nicht!

Felicie hielt die Kleine ibers Bett, die immer noch nach dem Kamin
hinsah.

»Hat Frau Rollet sie mir genommen?*

Bei diesem Namen, der an ihre Ehebriiche und all ihr MifSgeschick
erinnerte, wandte sich Frau Bovary ab, als fithle sie den ekelhaften
Geschmack eines noch viel starkeren Giftes auf der Zunge. Berta
saf$ noch auf ihrem Bette.
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.Was fiir grofSe Augen du hast, Mama! Wie blaf§ du bist! Wie du

'LL

schwitzest
Die Mutter sah sie an.

»lch furchte mich!* sagte die Kleine und wollte fort.

Emma wollte die Hand des Kindes kiissen, aber es straubte sich.
»Genug! Bringt sie weg!“ rief Karl, der im Alkoven schluchzte.

Dann liefSen die Symptome einen Augenblick nach. Emma schien
weniger aufgeregt, und bei jedem unbedeutenden Worte, bei jedem
etwas ruhigeren Atemzug schopfte er neue Hoffnung. Als Canivet
endlich erschien, warf er sich weinend in seine Arme.

»Ach, da sind Sie! Ich danke Ihnen! Es ist gitig von Ihnen! Es geht ja
besser! Da! Sehen Sie mal ...

Der Kollege war keineswegs dieser Meinung, und da er, wie er sich
ausdruckte, ,immer aufs Ganze“ ging, verordnete er Emma ein
ordentliches Brechmittel, um den Magen zunachst einmal vollig zu
entleeren.

Sie brach alsbald Blut aus. lhre Lippen prefdten sich krampfhaft
aufeinander. Sie zog die Gliedmafden ein. Ihr Korper war bedeckt
mit braunen Flecken, und ihr Puls glitt unter ihren Fingern hin wie
ein diinnes Fadchen, das jeden Augenblick zu zerreifSen droht.

Dann begann sie, grafilich zu schreien. Sie verfluchte und schmahte
das Gift, flehte, es moge sich beeilen, und stiefd mit ihren steif
gewordnen Armen alles zuriick, was Karl ihr zu trinken reichte. Er
war der volligen Auflosung noch naher als sie. Sein Taschentuch an
die Lippen geprefst, stand er vor ihr, stohnend, weinend, von
ruckweisem Schluchzen erschiittert und am ganzen Leib
durchriittelt. Felicie lief im Zimmer hin und her, Homais stand
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unbeweglich da und seufzte tief auf, und Canivet begann sich, trotz
seiner ihm zur Gewohnheit gewordnen selbstbewuf$ten Haltung,
unbehaglich zu fihlen.

»Zum Teufel" murmelte er. ,Der Magen ist nun doch leer! Und
wenn die Ursache beseitigt ist, so ..."

»-. mufs die Wirkung aufhoren!“ erganzte Homais. ,Das ist klar!*
»Rettet sie mir nur!“ rief Bovary.

Der Apotheker riskierte die Hypothese, es sei vielleicht ein
heilsamer Paroxismus. Aber Canivet achtete nicht darauf und wollte
ihr gerade Theriak eingeben, da knallte draufSen eine Peitsche. Alle
Fensterscheiben klirrten. Eine Extrapost mit drei bis an die Ohren
von Schmutz bedeckten Pferden raste um die Ecke der Hallen. Es
war Professor Lariviere.

Die Erscheinung eines Gottes hatte keine grofSere Erregung
hervorrufen konnen. Bovary streckte ihm die Hande entgegen,
Canivet stand bewegungslos da, und Homais nahm sein Kappchen
ab, noch ehe der Arzt eingetreten war.

Lariviere gehorte der beruhmten Chirurgenschule Bichats an, das
heifdt, einer Generation philosophischer Praktiker, die heute
ausgestorben ist, begeisterter, gewissenhafter und scharfsichtiger
Jinger ihrer Kunst. Wenn er in Zorn geriet, wagte in der ganzen
Klinik niemand zu atmen. Seine Schiiler verehrten ihn so, dafs sie
ihn, spater in ihrer eigenen Praxis, mit moglichster Genauigkeit
kopierten. So kam es, dafy man bei den Arzten in der Umgegend von
Rouen allerorts seinen langen Schafspelz und seinen weiten
schwarzen Gehrock wiederfand. Die offenen Armelaufschlage daran
reichten ein Stick uber seine fleischigen Hande, sehr schone
Hande, die niemals in Handschuhen steckten, als wollten sie immer
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schnell bereit sein, wo es Krankheit und Elend anzufassen galt. Er
war ein Verachter von Orden, Titeln und Akademien,
gastfreundlich, freidenkend, den Armen ein vaterlicher Freund,
Pessimist, selbst aber edel in Wort und Tat. Man hatte ihn als einen
Heiligen gepriesen, wenn man ihn nicht wegen seines Witzes und
Verstandes gefiirchtet hatte wie den Teufel. Sein Blick war scharfer
als sein Messer; er drang einem bis tief in die Seele, durch alle
Heucheleien, Ligen und Ausfliichte hindurch. So ging er seines
Weges in der schlichten Wirde, die ihm das BewufStsein seiner
grofSen Tichtigkeit, seines materiellen Vermogens und seiner
vierzigjahrigen arbeitsreichen und unanfechtbaren Wirksamkeit
verlieh.

Als er das leichenhafte Antlitz Emmas sah, zog er schon von weitem
die Brauen hoch. Sie lag mit offnem Munde auf dem Ricken
ausgestreckt da. Wahrend er Canivets Bericht scheinbar
aufmerksam anhorte, strich er sich mit dem Zeigefinger um die
Nasenfliigel und sagte ein paarmal:

,Gut! ... Gut!®

Dann aber zuckte er bedenklich mit den Achseln. Bovary
beobachtete ihn angstlich. Sie sahen einander in die Augen, und der
Gelehrte, der an den Anblick menschlichen Elends so gewohnt war,
konnte eine Trane nicht zuriickhalten, die ihm auf die Krawatte
herablief.

Er wollte Canivet in das Nebenzimmer ziehen. Karl folgte ihnen.

»Es steht wohl nicht gut mit meiner Frau? Wie war es, wenn man ihr
ein Senfpflaster auflegte? Ich weifd nichts. Finden Sie doch etwas!
Sie haben ja schon so viele gerettet!*
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Karl legte beide Arme auf Larivieres Schultern und starrte ihn
verstort und flehend an. Beinahe ware er ihm ohnmachtig an die
Brust gesunken.

»~Mut! Mein armer Junge! Es ist nichts mehr zu machen!" Lariviere
wandete sich ab.

»oie gehn?“
»,lch komme wieder.*
Lariviere ging hinaus, angeblich um dem Postillion eine Anweisung

zu geben. Canivet folgte ihm. Auch er wollte nicht Zeuge des
Todeskampfes sein.

Der Apotheker holte die beiden auf dem Marktplatz ein. Nichts fiel
ihm von jeher schwerer, als sich von berithmten Menschen zu
trennen. So beschwor er denn Lariviere, er moge ihm die hohe Ehre
erweisen, zum Frithstiick sein Gast zu sein.

Man schickte ganz rasch nach dem Goldnen Lowen nach Tauben,
zu Tivache nach Sahne, zu Lestiboudois nach Eiern und zum
Fleischer nach Koteletts. Der Apotheker war selbst bei den
Vorbereitungen zum Mahle behilflich, und Frau Homais, sich ihre
Jacke zurechtzupfend, sagte:

»oie mussen schon entschuldigen, Herr Professor, man ist in so
einer weggesetzten Gegend nicht immer gleich vorbereitet ...

»Die Weinglaser!* fliisterte Homais.

Wer in der Stadt wohnt, der kann sich schnell helfen ... mit Wurst
und ...

»Sei doch still! — Zu Tisch, bitte, Herr Professor!*
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Er hielt es fiir angebracht, nach den ersten Bissen ein paar
Einzelheiten tiber die Katastrophe zum besten zu geben:

»Zuerst aufSerte sich Trockenheit im Pharynx, darauf unertragliche
gastrische Schmerzen, Neigung zum Vomieren, Schlafsucht ...

»Wie hat sich denn die Vergiftung eigentlich ereignet?“

»,Habe keine Ahnung, Herr Professor! Ich weif$ nicht einmal recht,
wo sie das acidum arsenicum herbekommen hat.*

Justin, der einen Stofd Teller hereinbrachte, begann am ganzen

Korper zu zittern.
»Was hast du?“ fuhr ihn der Apotheker an.

Bei dieser Frage liefS der Bursche alles, was er trug, fallen. Es gab
ein grofSes Gekrache.

»lolpatsch!” schrie Homais. ,Ungeschickter Kerl! Tranlampe!
Alberner Esel!”

Dann aber beherrschte er sich plotzlich:

»lch habe gleich daran gedacht, eine Analyse zu machen, Herr
Professor, und deshalb primo ganz vorsichtig in ein
Reagenzglaschen ...

»Dienlicher ware es gewesen,* sagte der Chirurg, ,wenn Sie ihr Thre
Finger in den Hals gesteckt hatten.*

Kollege Canivet sagte gar nichts dazu, dieweil er soeben unter vier
Augen eine energische Belehrung wegen seines Brechmittels
eingesteckt hatte. Er, der bei Gelegenheit des KlumpfufSes so
hochfahrend und redselig gewesen war, verhielt sich jetzt
mauschenstill. Er lachelte nur unausgesetzt, um seine Zustimmung
zu markieren.
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Homais strahlte vor Hausherrenstolz. Selbst der betriibliche
Gedanke an Bovary trug — in egoistischer Kontrastwirkung —
unbestimmt zu seiner Freude bei. Die Anwesenheit des beriihmten
Arztes stieg ihm in den Kopf. Er kramte seine ganze Gelehrsambkeit
aus. Kunterbunt durcheinander schwatzte er von Kanthariden,
Pflanzengiften, Manzanilla, Schlangengift usw.

»Ich habe sogar einmal gelesen, Herr Professor, dafd mehrere
Personen nach dem Genusse von zu stark geraucherter Wurst
erkrankt und plotzlich gestorben sind. So berichtet wenigstens ein
hochinteressanter Aufsatz eines unserer hervorragendsten
Pharmazeuten, eines Klassikers meiner Wissenschaft, ... ein Aufsatz
des bertihmten Cadet de Gassicourt!*

Frau Homais erschien mit der Kaffeemaschine. Homais pflegte sich
namlich den Kaffee nach Tisch selbst zu bereiten. Er hatte ihn auch
eigenhandig gemischt, gebrannt und gemahlen.

»Saccharum gefallig, Herr Professor?“ fragte er, indem er ihm den
Zucker anbot.

Dann lief$ er alle seine Kinder herunterkommen, da er neugierig
war, die Ansicht des Chirurgen tber ihre ,Konstitution® zu horen.

Als Lariviere im Begriffe stand aufzubrechen, bat ihn Frau Homais
noch um einen arztlichen Rat in betreff ihres Mannes. Er schliet
namlich allabendlich nach Tisch ein. Davon bekdme er dickes Blut.

Der Arzt antwortete mit einem Scherze, dessen doppelten Sinn sie
nicht verstand, dann ging er zur Ttre. Aber die Apotheke war voller
Leute, die ihn konsultieren wollten, und es gelang ihm nur schwer,
sie loszuwerden. Da war Tiivache, der seine Frau fir
schwindsiichtig hielt, weil sie 6fters in die Asche spuckte; Binet, der
bisweilen an HeifShunger litt; Frau Caron, die es am ganzen Leibe
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juckte; Lheureux, der Schwindelanfalle hatte; Lestiboudois, der
rheumatisch war; Frau Franz, die iiber Magenbeschwerden klagte.
Endlich brachten ihn die drei Pferde von dannen. Man fand aber
allgemein, daf3 er sich nicht besonders liebenswiirdig gezeigt habe.

Nunmehr wurde die Aufmerksamkeit auf den Pfarrer Bournisien
gelenkt, der mit dem Sterbesakrament an den Hallen hinging.

Seiner Weltanschauung treu, verglich Homais die Geistlichen mit
den Raben, die der Leichengeruch anlockt. Der Anblick eines
,Pfaffen war ihm ein Greuel. Er mufSte bei einer Soutane immer an
ein Leichentuch denken, und so verwinschte er jene schon
deshalb, weil er dieses flirchtete.

Trotzdem verzichtete er nicht auf die gewissenhafte Erfiillung
seiner ,Mission®, wie er es nannte, und kehrte mit Canivet, dem dies
von Lariviere dringend ans Herz gelegt worden war, in das
Bovarysche Haus zurtick. Wenn seine Frau nicht vollig dagegen
gewesen ware, hatte er sogar seine beiden Knaben mitgenommen,
damit sie das grofde Ereignis, das der Tod eines Menschen ist,
kennen lernten. Es sollte ihnen eine Lehre, ein Beispiel, ein ernster
Eindruck sein, eine Erinnerung fir ihr ganzes weiteres Leben.

Sie fanden das Zimmer voll distrer Feierlichkeit. Auf dem mit einem
weifsen Tischtuch bedeckten Nahtische stand zwischen zwei
brennenden Wachskerzen ein hohes Kruzifix; daneben eine silberne
Schiissel und fiinf oder sechs Stiick Watte. Emmas Kinn war ihr auf
die Brust hinabgesunken, ihre Augen standen unnatirlich weit
offen, und ihre armen Hande tasteten tiber den Bettiiberzug hin,
mit einer jener rithrend-schrecklichen Gebarden, die Sterbenden
eigen sind. Man hat die Empfindung, als bereiteten sie sich selber
ihr Totenbett. Karl stand am FufSende des Lagers, ihrem Antlitz
gegeniber, bleich wie eine Bildsaule, tranenlos, aber mit Augen, die
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rot waren wie glihende Kohlen. Der Priester kniete und murmelte
leise Worte.

Emma wandte langsam ihr Haupt und empfand beim Anblick der
violetten Stola sichtlich Freude. Offenbar fiihlte sie einen seltsamen
Frieden, eine Wiederholung derselben mystischen Wollust, die sie
schon einmal erlebt hatte. Etwas wie eine Vision von himmlischer
Gliickseligkeit betaubte ihre letzten Leiden.

Der Priester erhob sich und ergriff das Kruzifix. Da reckte sie den
Kopf in die Hohe, wie ein Durstiger, und prefste auf das Symbol des
Gott-Menschen mit dem letzten Rest ihrer Kraft den innigsten
Liebeskufs, den sie jemals gegeben hatte. Dann sprach der
Geistliche das Misereatur und Indulgentiam, tauchte seinen rechten
Daumen in das Ol und nahm die letzte Olung vor. Zuerst salbte er
die Augen, die es nach allem Herrlichen auf Erden so heif$ geliistet;
dann die Nasenfliigel, die so gern die lauen Lifte und die Difte der
Liebe eingesogen; dann den Mund, der so oft zu Ligen sich
aufgetan, oft hoffartig gezuckt und in siindigem Girren geseufzt
hatte; dann die Hande, die sich an vergniiglichen Berithrungen
ergotzt hatten; und endlich die Sohlen der FufSe, die einst so flink
waren, wenn sie zur Stillung von Begierden liefen, und die jetzt
keinen Schritt mehr tun sollten.

Der Priester trocknete sich die Hande, warf das Olgetrankte Stiick
Watte ins Feuer und setzte sich wieder zu der Sterbenden. Er sagte
ihr, dafS ihre Leiden nunmehr mit denen Jesu Christi eins seien. Sie
solle der gottlichen Barmherzigkeit vertrauen.

Als er mit seiner Trostung zu Ende war, versuchte er, ihr eine
geweihte Kerze in die Hand zu dricken, das Symbol der
himmlischen Glorie, von der sie nun bald umstrahlt sein sollte. Aber
Emma war zu schwach, um die Finger zu schliefSen, und wenn
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Bournisien nicht rasch wieder zugegriffen hatte, ware die Kerze zu
Boden gefallen.

Emma war nicht mehr so bleich wie erst. Ihr Gesicht hatte den
Ausdruck heiterer Glickseligkeit angenommen, als ob das
Sakrament sie wieder gesund gemacht hatte.

Der Priester verfehlte nicht, die Umstehenden darauf hinzuweisen,
ja er gemahnte Bovary daran, dafd der Herr zuweilen das Leben
Sterbender wieder verlangere, wenn er es zum Heil ihrer Seele fiir
notwendig erachte. Karl dachte an den Tag zuriick, an dem sie
schon einmal, dem Tode nahe, die letzte Olung empfangen hatte.

,Vielleicht brauche ich noch nicht zu verzweifeln!“ dachte er.

Wirklich sah sie sich langsam um wie jemand, der aus einem Traum
erwacht. Dann verlangte sie mit deutlicher Stimme ihren Spiegel
und betrachtete darin eine Weile ihr Bild, bis ihr die Tranen aus den
Augen rollten. Darnach legte sie den Kopf zurtck, stiefS einen
Seufzer aus und sank in das Kissen.

Ihre Brust begann alsbald heftig zu keuchen. Die Zunge trat weit
aus dem Munde. Die Augen begannen zu rollen und ihr Licht zu
verlieren wie zwei Lampenglocken, hinter denen die Flammen
verloschen. Man hatte glauben konnen, sie sei schon tot, wenn ihre
Atmungsorgane nicht so fiirchterlich heftig gearbeitet hatten. Es
war, als schiittle sie ein wilder innerer Sturm, als ringe das Leben
gewaltig mit dem Tode.

Felicie kniete vor dem Kruzifix, und sogar der Apotheker knickte ein
wenig die Beine, wahrend Canivet gleichgiltig auf den Markt
hinausstarrte. Bournisien hatte wieder zu beten begonnen, die Stirn
gegen den Rand des Bettes geneigt, weit hinter sich die lange
schwarze Soutane. An der andern Seite des Bettes kniete Karl und
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streckte beide Arme nach Emma aus. Er ergriff ihre Hande und
driickte sie! Bei jedem Schlag ihres Pulses zuckte er zusammen, als
stirze eine Ruine auf ihn.

Je starker das Rocheln wurde, um so mehr beschleunigte der
Priester seine Gebete. Sie mischten sich mit dem erstickten
Schluchzen Bovarys, und zuweilen vernahm man nichts als das
dumpfe Murmeln der lateinischen Worte, das wie Totengelaut
klang.

Plotzlich klapperten draufSen auf der Strafse Holzschuhe. Ein Stock
schlug mehrere Male auf, und eine Stimme erhob sich, eine rauhe
Stimme, und sang:

Wenns Sommer worden weit und breit,
Wird heifs das Herze mancher Maid ...

Emma richtete sich ein wenig auf, wie eine Leiche, durch die ein
elektrischer Strom geht. Thr Haar hatte sich gelost, ihre
Augensterne waren starr, ihr Mund stand weit auf.

,Nanette ging hinaus ins Feld,

Zu sammeln, was die Sense fallt.

Als sie sich in der Stoppel buickt,

Da ist passiert, was sich nicht schickt ...

,Der Blinde!* schrie sie.

Sie brach in Lachen aus, in ein furchtbares, wahnsinniges,
verzweifeltes Lachen, weil sie in ihrer Phantasie das scheufsliche
Gesicht des Unglicklichen sah, wie ein Schreckgespenst aus der
ewigen Nacht des Jenseits ...
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,Der Wind, der war so stark ... O weh!
Hob ihr die Rockchen in die Hoh'

Ein letzter Krampf warf sie in das Bett zurtick. Alle traten hinzu. Sie
war nicht mehr.
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Zehntes Kapitel

Nach dem Tode eines Menschen sind die Umstehenden immer wie
betaubt. So schwer ist es, den Hereinbruch des ewigen Nichts zu
begreifen und sich dem Glauben daran zu ergeben. Karl aber, als er
sah, daf$ Emma unbeweglich dalag, warf sich tber sie und schrie:

,Lebwohl! Lebwohl!*
Homais und Canivet zogen ihn aus dem Zimmer.
»Fassen Sie sich!“

»Jal“ rief er und machte sich von ihnen los. ,Ich will verniinftig sein!
Ich tue ja nichts. Aber lassen Sie mich! Ich muf$ sie sehen! Es ist
meine Frau!“

Er weinte.

~Weinen Sie nur!“ sagte der Apotheker. ,Lassen Sie der Natur freien
Lauf! Das wird Sie erleichtern!*

Da wurde Karl schwach wie ein Kind und lief$ sich in die Grofse
Stube im Erdgeschof$ hinunterfithren. Homais ging bald darnach in
sein Haus zurtck.

Auf dem Markte wurde er von dem Blinden angesprochen, der sich
bis Yonville geschleppt hatte, um die Salbe zu holen. Jeden
Voriibergehenden hatte er gefragt, wo der Apotheker wohne.

»Grofdartig! Als wenn ich gerade jetzt nicht schon genug zu tun
hatte! Bedaure! Komm ein andermal!*

Er verschwand schnell in seinem Hause.
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Er hatte zwei Briefe zu schreiben, einen beruhigenden Trank fir
Bovary zu brauen und ein Marchen zu ersinnen, um Frau Bovarys
Vergiftung auf eine moglichst harmlose Weise zu erklaren. Er wollte
einen Artikel fiir den ,Leuchtturm von Rouen“ daraus machen.
AufSerdem wartete eine Menge neugieriger Leute auf ihn. Alle
wollten Genaueres wissen. Nachdem er mehreremals wiederholt
hatte, Frau Bovary habe bei der Zubereitung von Vanillecreme aus
Versehen Arsenik statt Zucker genommen, begab er sich abermals
zu Bovary.

Er fand ihn allein. Canivet war eben fortgefahren. Karl saf§ im
Lehnstuhl am Fenster und starrte mit blodem Blick auf die Dielen.

»Wir mussen die Stunde fiir die Feierlichkeit festsetzen!" sagte der
Apotheker.

Wozu? Fur was fiir eine Feierlichkeit?“ Stammelnd und voll Grauen
figte er hinzu: ,Nein, nein ... nicht wahr? Ich darf sie dabehalten?“

Um seine Haltung zu bewahren, nahm Homais die Wasserflasche
vom Tisch und begofs die Geranien.

»0, ich danke Thnen!* sagte Karl. ,Sie sind sehr gutig ...

Er wollte noch mehr sagen, aber die Fiille von Erinnerungen, die des
Apothekers Tun in ihm wachrief, tiberwaltigte ihn. Es waren Emmas
Blumen!

Homais gab sich Miihe, ihn zu zerstreuen, und begann tber die
Gartnerei zu plaudern. Die Pflanzen hatten die Feuchtigkeit sehr
notig. Karl nickte zustimmend.

»Jetzt werden auch bald schone Tage kommen ..

Bovary seufzte.

457



Der Apotheker wufste nicht mehr, wovon er reden sollte, und schob
behutsam eine Scheibengardine beiseite.

'“

»>ehn Sie, da driiben geht der Burgermeister
Karl wiederholte mechanisch:
»Da driiben geht der Birgermeister!*

Homais wagte nicht, auf die Vorbereitungen zum Begrabnis
zurickzukommen. Erst der Pfarrer brachte Bovary zu einem
Entschlusse hiertber.

Karl schlof$ sich in sein Sprechzimmer ein, ergriff die Feder, und
nachdem er eine Zeitlang geschluchzt hatte, schrieb er:

sJch bestimme, dafS man meine Frau in ihrem
Hochzeitskleid begrabe, in weifen Schuhen, einen
Kranz auf dem Haupte. Das Haar soll man ihr tiber die
Schultern legen. Drei Sarge: einen aus Eiche, einen aus
Mahagoni, einen von Blei. Man soll mich nicht trosten
wollen! Ich werde stark sein. Und tiber den Sarg soll
man ein grofses Stliick grinen Samt breiten. So will ich
es! Tut es!”

Man war tiber Bovarys Romantik arg erstaunt, und der Apotheker
ging sofort zu ihm hinein, um ihm zu sagen:

»,Das mit dem Samt scheint mir Gibertrieben. Allein die Kosten ...

.Was geht Sie das an!“ schrie Karl. ,Lassen Sie mich! Sie haben sie
nicht geliebt! Gehn Sie!*

Der Priester faf$te Karl unter den Arm und fiihrte ihn in den Garten.
Er sprach von der Verganglichkeit alles Irdischen. Gott sei gut und
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weise. Man misse sich ohne Murren seinem Ratschlufd
unterwerfen. Man miusse ihm sogar dafiir danken.

Aber Karl brach in Gotteslasterungen aus.
,Ich verfluche ihn, euren Gott!“
,Der Geist des Aufruhrs steckt noch in Thnen!" seufzte der Priester.

Bovary liefs ihn stehen. Mit grofden Schritten ging er die
Gartenmauer entlang, an den Spalieren hin. Er knirschte mit den
Zahnen und sah mit Blicken zum Himmel, die Verwiinschungen
waren. Aber auch nicht ein Blatt wurde davon bewegt.

Es begann zu regnen. Karls Weste stand offen. Nach einer Weile

fror ihn. Er ging ins Haus zuriick und setzte sich an den Herd in der
Kiiche.

Um sechs Uhr horte er Wagengerassel draufsen auf dem Markte. Es
war die Post, die von Rouen zurtickkehrte. Er prefte die Stirn gegen
die Scheiben und sah zu, wie die Reisenden nacheinander
ausstiegen. Felicie legte ihm eine Matratze in das Wohnzimmer, er
warf sich darauf und schlief ein.

Herr Homais war ein Freigeist, aber er ehrte die Toten. Er trug dem
armen Karl auch nichts nach und kam abends, um Totenwache zu
halten. Er brachte drei Biicher und ein Notizbuch mit. Er pflegte
sich Ausziige zu machen.

Bournisien fand sich gleichfalls ein. Zwei hohe Wachskerzen
brannten am Kopfende des Bettes, das man aus dem Alkoven
hervorgeruckt hatte.

Der Apotheker, dem das Schweigen unheimlich vorkam, drechselte
Jeremiaden tUber die ,unglickliche junge Frau®“ Der Priester
unterbrach ihn. Es sei nichts am Platze, als fiir sie zu beten.
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olmmerhin®, versetzte Homais, ,sind nur zwei Falle moglich.
Entweder ist sie, wie sich die Kirche ausdriickt, selig verschieden.
Dann bedarf sie unsrer Gebete nicht. Oder sie ist als Stinderin von
hinnen gegangen ... Oder wie lautet hier der kirchliche Ausdruck?
Dann ...

Bournisien unterbrach ihn und erklarte in miirrischem Tone, man
musse in jedem Falle beten.

»Aber sagen Sie mir," wandte der Apotheker ein, ,da Gott stets
weifs, was uns not tut, wozu dann erst das Gebet?“

SWozu das Gebet?“ wiederholte der Priester. ,Ja, sind Sie denn kein
Christ?“

~verzeihung! Ich bewundre das Christentum. Es hat zuerst die

Sklaverei abgeschafft, es hat der Welt eine neue Moral geschenkt,
die ..

»,Davon reden wir nicht. In der Heiligen Schrift ...

,Gehen Sie mir mit der Bibel! Lesen Sie in der Geschichte nach!
Man weifs, dafs sie von den Jesuiten gefalscht ist ..

Karl trat ein, naherte sich dem Totenbette und zog langsam die
Vorhange beiseite.

Emmas Kopf war ein wenig nach der rechten Schulter zu geneigt.
Ihr Mund stand offen und sah wie ein schwarzes Loch im unteren
Teil ihres Gesichtes aus. Beide Daumen hatten sich fest in die
Handballen gedrickt. Etwas wie weifer Staub lag in ihren
Wimpern, und die Augen verschwammen bereits in blassem
Schleim, der wie ein diinnes Gewebe war, als hatten Spinnen ihr
Netz dartber gesponnen. Das Bettuch senkte sich von ihren
Bristen bis zu den Knien und hob sich von da an nach ihren
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Fufdspitzen. Karl hatte die Empfindung, ein schweres Etwas, ein
ungeheures Gewicht laste auf ihr.

Die Turmuhr der Kirche schlug zwei Uhr. Vom Garten her drang das
dumpfe Murmeln des Baches, der in die dunkle Ferne strémte. Von
Zeit zu Zeit schneuzte sich Bournisien gerauschvoll, und Homais
kritzelte Notizen auf das Papier.

.Lieber Freund," sagte er, ,gehn Sie nun! Dieser Anblick zerreif3t
Ihnen das Herz!“

Sobald Karl das Zimmer verlassen hatte, begannen die beiden ihre
Erorterung von neuem.

.Lesen Sie Voltaire!" sagte der eine. ,Lesen Sie Holbach! Die
Enzyklopadisten!*

.Lesen Sie die ,Briefe einiger portugiesischen Juden®, sagte der

'“

andre, ,lesen Sie die ,Grundlagen des Christentums’ von Nicolas

Sie regten sich auf, bekamen rote Kopfe und sprachen gleichzeitig
ineinander hinein. Bournisien war entriistet tiber die Vermessenheit
des Apothekers, Homais erstaunt tber die Beschranktheit des
Priesters. Sie waren beide nahe daran, sich Beleidigungen zu sagen,
da kam plotzlich Karl abermals herein. Eine unwiderstehliche
Gewalt zog ihn her. Er mufste immer wieder die Treppe hinauf.

Er setzte sich der Toten gegenuber, so dafs er ihr voll ins Antlitz
sehen konnte. Er verlor sich in ihren Anblick, mit einer Innigkeit,
die den Schmerz verscheuchte.

Er erinnerte sich an allerlei Legenden von Scheintoten und von den
Wundern des Magnetismus. Er bildete sich ein, er kdnne sie wieder
aufwecken, wenn er alle seine Willenskraft konzentriere. Einmal
beugte er sich sogar tiber sie und rief ganz leise: ,Emma, Emma!“
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Er atmete so heftig, daf3 die Flammen der Kerzen flackerten ...

Bei Tagesanbruch traf die alte Frau Bovary ein. Karl umarmte sie
und brach von neuem in Tranen aus. Ebenso wie der Apotheker
versuchte sie, ihm wegen des Aufwandes beim Begrabnisse
Vorstellungen zu machen, aber er brauste so auf, daf$ sie schwieg.
Hinterher beauftragte er sie sogar, baldigst in die Stadt zu fahren
und das Notige zu besorgen.

Karl blieb den ganzen Nachmittag allein. Berta war bei Frau Homais.
Felicie saf$ mit Frau Franz bei der Toten.

Am Abend empfing Karl Besuche. Er erhob sich jedesmal, driickte
dem Kommenden stumm die Hand, der sich dann zu den andern
setzte, die nach und nach einen grofen Halbkreis um den Kamin
bildeten. Alle hatten die Kopfe gesenkt. Die Knie aufeinander,
schaukelten sie mit den Beinen und stiefSen von Zeit zu Zeit einen
tiefen Seufzer aus. Alle langweilten sich mafslos, aber keinem fiel es
ein, wieder zu gehen.

Um neun Uhr kam Homais zuriick, beladen mit einer Menge
Kampfer, Benzoe und aromatischen Krautern. Auch ein Gefaf3 voll
Chlor brachte er mit, um die Luft zu desinfizieren. Felicie, die
Lowenwirtin und die alte Frau Bovary standen gerade um Emma
herum, damit beschaftigt, die letzte Hand ans Totenkleid zu legen.
Sie zupften den langen steifen Schleier zurecht, der bis hinab an die
Atlasschuhe reichte.

Felicie wehklagte:
»~Ach, meine arme gute Herrin! Meine arme gute Herrin!*

»5ehn Sie nur!* sagte die Witwe Franz seufzend, ,wie reizend sie
noch immer ausschaut! Man mochte drauf schworen, daf$ sie gleich
wieder aufstiinde!”
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Dann beugten sie sich tber sie, um ihr den Kranz umzulegen. Dabei
mufsten sie den Kopf etwas hochheben. Da quoll schwarze
Flissigkeit aus dem Munde hervor, als erbrache sie sich.

»~Mein Gott! Das Kleid! Geben Sie acht!“ schrie Frau Franz. Und zum
Apotheker gewandt: ,Helfen Sie uns doch! Oder firchten Sie sich
vielleicht?*

,Ich mich flirchten?“ erwiderte er achselzuckend. ,Nein, so was! Ich
habe in den Spitalern noch ganz andres gesehen und erlebt, als ich
Pharmazeutik studierte. Wir brauten uns unsern Punsch im
Seziersaal! Der Tod erschreckt einen Philosophen nicht. Ich habe
sogar die Absicht — wie ich schon oft gesagt habe -, meinen Korper
der Anatomie zu vermachen, damit er dermaleinst der Wissenschaft
noch etwas ntitzt.”

Der Pfarrer kam und fragte nach Karl. Auf den Bescheid des
Apothekers erwiderte er:

,Die Wunde, wissen Sie, ist noch zu frisch.

Darauf pries Homais ihn gliicklich, weil er nicht darauf gefafdt zu
sein brauche, eine teure Gefahrtin zu verlieren, worauf sich ein
Disput tiber das Zolibat entspann.

»Es ist unnatirlich,’ sagte der Apotheker, ,dafs sich ein Mann des
Weibes enthalten soll. Manche Verbrechen ..

JAber, zum Kuckuck!* rief der Priester. ,Kann denn ein
verheirateter Mensch das Beichtgeheimnis wahren?*

Nun griff Homais die Beichte an. Bournisien verteidigte sie. Er
zahlte ihre guten Wirkungen auf. Er wufSte Geschichten von
Dieben, die auf einmal ehrliche Menschen geworden waren. Sogar
Soldaten seien, nachdem sie im Beichtstuhl ihrer Siinden ledig
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gesprochen, fromme Menschen geworden. Und in Freiburg sei ein
Diener ...

Sein Partner war eingeschlafen. Als die schwile Luft im Zimmer
immer unertraglicher wurde, 6ffnete der Pfarrer das Fenster. Da
ward der Apotheker wieder wach.

~Wie wars mit einer Prise?” fragte er ihn. ,Hier! Das halt munter!”
In der Ferne bellte irgendwo fortwahrend ein Hund.
»Horen Sie, wie der Hund heult?” fragte der Apotheker.

»,Man sagt, dafs sie die Toten wittern®, sagte der Priester. ,Ahnlich
ist es bei den Bienen. Sie verlassen ihren Stock, wenn im Haus ein
Mensch stirbt.

Homais erhob keinen Einwand gegen diesen Aberglauben, denn er
war bereits wieder eingeschlafen.

Bournisien, der widerstandsfahiger war, bewegte noch eine Zeitlang
leise die Lippen. Dann senkte sich allmahlich sein Kinn, sein dickes
schwarzes Buch entfiel ihm, und er begann zu schnarchen.

So safSen sie einander gegeniiber, mit vorgestreckten Bauchen, mit
ihren aufgedunsenen Gesichtern voller Stirnrunzeln. Nach all ihrem
Zwist vereinte sie die gleiche menschliche Schwache. Sie regten
sich ebensowenig wie der Leichnam neben ihnen, der zu

schlummern schien.

Karl kam. Er weckte die beiden nicht. Er kam zum letzten Male. Um
Abschied von ihr zu nehmen.

Das Raucherwerk qualmte noch. Die blauliche Wolke vermabhlte sich
am Fensterkreuz mit dem Nebel, der hereindrang. Drauf3en blinkten
einige Sterne. Die Nacht war mild.
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Das Wachs der Kerzen traufelte in langen Tranen herab auf das
Bettuch. Karl sah zu, wie die gelben Flammen flackerten. Der
Lichtschimmer machte ihm die Augen mude.

Uber das Atlaskleid huschten Reflexe; es war weils wie
Mondenschein. Emma verschwand darunter, und es schien ihm, als
gehe die Tote in alle die Dinge ringsumher uber, als lebe sie nun in
der Stille, in der Nacht, im leisen Winde, in dem wirbelnden
Krauterdufte ...

Und mit einem Male sah er sie wieder in Tostes auf der Gartenbank
unter dem blihenden Weifsdornbusch ... dann in Rouen auf dem
Gange durch die Strafde .. und dann auf der Schwelle ihres
Vaterhauses, im Gutshofe, in Bertaux ... Es war ihm, als hore er das
Jodeln der lustigen Burschen, die unter den Apfelbaumen tanzten
bei seiner Hochzeitsfeier. Wie hatte das Brautgemach nach ihrem
Haar geduftet! Wie hatte ihr Atlaskleid in seinen Armen geknistert,
wie sprihende Funken! Dasselbe Kleid! Damals und heute!

Langsam zog sein ganzes einstiges Glick noch einmal an ihm
vortber. Er sah sie vor sich in ihren eigentiimlichen Bewegungen,
ihrer Haltung, ihrem Gang. Er horte den Klang ihrer Stimme. Immer
wieder brandete die Verzweiflung an ihn heran, unaufhorlich,
unversiegbar wie die Flut des Meeres am Strande.

Eine grafdliche Neugier iiberkam ihn. Langsam und klopfenden
Herzens hob er mit den Fingerspitzen den Schleier. Aber da schrie
er vor Schrecken laut auf, und die beiden andern Manner
erwachten. Sie zogen ihn fort und fiihrten ihn hinunter in die GrofSe
Stube.

Bald darauf kam Felicie und richtete aus, Bovary wolle vom Haar der
Toten haben.
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»Schneiden Sie ihr welches ab!“ befahl der Apotheker.

Da sie sichs nicht getraute, trat er selbst mit der Schere heran. Er
zitterte so stark, dafs er die Haut an der Schlafe an mehreren
Stellen ritzte. Endlich raffte er sich zusammen und schnitt
blindlings zwei- oder dreimal zu. Es entstanden ein paar kahle
Stellen mitten in dem schonen schwarzen Haar der Toten.

Der Apotheker und der Pfarrer versenkten sich wieder in ihre
Bicher, nicht ohne von Zeit zu Zeit einzunicken. Jedesmal, wenn sie
wieder erwachten, warfen sie es sich gegenseitig vor. Der Pfarrer
besprengte das Zimmer mit Weihwasser, und Homais schiittete ein
wenig Chlor auf die Dielen.

Felicie hatte fiir sie gesorgt und auf der Kommode eine Flasche
Branntwein, Kase und ein langes Weifsbrot bereitgestellt. Gegen
vier Uhr frih hielt es der Apotheker nicht mehr aus. Er seufzte:

~Wahrhaftig. Eine Starkung ware nicht tbel!*

Der Priester hatte durchaus nichts dagegen. Er ging aber erst die
Messe lesen. Als er wieder zuriickkam, afSen und tranken beide,
wobei sie sich angrinsten, ohne recht zu wissen warum, verfiihrt
von der sonderbaren Frohlichkeit, die den Menschen nach
uberstandenen Trauerakten ergreift. Beim letzten Glaschen klopfte
der Priester dem Apotheker auf die Schulter und sagte:

LWir werden uns am Ende noch verstehen!“

In der Hausflur begegneten sie den Leuten, die den Sarg brachten.
Zwei Stunden lang mufSte sich Karl von den Hammerschlagen
martern lassen, die von den Brettern zu ihm hallten. Dann legte
man die Tote in den Sarg aus Eichenholz und diesen in die beiden
andern. Aber da der letzte zu breit war, fiillte man die Hohlraume
mit Werg aus einer Matratze. Als der letzte Deckel zurechtgehobelt
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und vernagelt war, stellte man den Sarg vor die Tur. Das Haus ward
weit geoffnet, und die Leute von Yonville begannen
herbeizustromen.

Der alte Rouault kam an. Als er das Sargtuch sah, wurde er mitten
auf dem Markte ohnmachtig.
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Elftes Kapitel

Rouault hatte den Brief des Apothekers sechsunddreifSig Stunden
nach dem Ereignis erhalten. Um ihn zu schonen, hatte Homais so
geschrieben, dafs er gar nicht genau wissen konnte, was eigentlich
geschehen war.

Der gute Mann war zunachst wie vom Schlag gertihrt umgesunken.
Dann sagte er sich, sie konne wohl tot sein, aber sie konne auch
noch leben ... Schliefdlich hatte er seine Bluse angezogen, seinen
Hut aufgesetzt, Sporen an die Stiefel geschnallt und war im Galopp
weggeritten. Den ganzen Weg Uber verging er beinahe vor Angst.
Einmal mufSte er sogar absitzen. Er sah nichts mehr, er horte
Stimmen ringsum und glaubte, er verlore den Verstand.

Der Tag brach an. Er sah drei schwarze Hennen, die auf einem
Baum schliefen. Er erbebte vor Schreck iiber diese bdse
Vorbedeutung. Schnell gelobte er der Madonna drei neue
Mefsgewander fir ihre Kirche und eine Wallfahrt in blofSen FufSen
vom heimatlichen Kirchhof bis zur Kapelle von Vassonville.

In Maromme, wo er rastete, brillte er die Leute im Gasthof munter,
rannte mit der Schulter die Haustiir ein, stirzte sich auf einen
Hafersack, gofs in die Krippe eine Flasche Apfelsekt, setzte sich
wieder auf seinen Gaul und trabte von neuem los, daf$ die Funken
stoben.

Immer wieder sagte er sich, dafd man sie sicher retten wiirde. Die
Arzte hatten schon Mittel. Er erinnerte sich aller wunderbaren
Heilungen, die man ihm je erzahlt hatte. Dann aber sah er sie tot.
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Sie lag auf dem Riicken vor ihm, mitten auf der StrafSe. Er rifs in die
Zugel. Da schwand die Erscheinung.

In Quincampoix trank er, um sich Mut zu machen, nacheinander
drei Tassen Kaffee.

Es ware auch moglich, sagte er sich, daf$ sich der Absender in der
Adresse geirrt hatte. Er suchte in seiner Tasche nach dem Briefe,
fahlte ihn, wagte aber nicht, ihn noch einmal zu lesen. SchliefSlich
kam er auf die Vermutung, es sei vielleicht nur ein schlechter Witz,
irgendein Racheakt oder der Einfall eines Betrunkenen. Und wenn
sie wirklich schon tot ware, dann mifste er es doch an irgend etwas
merken! Aber die Fluren sahen aus wie alle Tage, der Himmel war
blau, die Baume wiegten ihre Wipfel. Eine Herde Schafe trottete
friedlich vortiber.

Endlich erblickte er den Ort Yonville. Er kam im Galopp an, nur
noch im Sattel hangend. Er hatte das Pferd mit Schlagen vorwarts
gehetzt; aus den Flanken des Tieres tropfte Blut. Als der alte Mann
wieder zu sich kam, warf er sich unter heftigem Weinen in Bovarys
Arme.

»-Meine Tochter! Meine Emma! Mein Kind! Sag mir doch ...*
Der andre antwortete schluchzend:

»Ich weils nicht! Ich weifs nicht! Es ist so schrecklich!“

Der Apotheker zog sie auseinander.

»Die grafslichen Einzelheiten sind unniitz! Ich werde dem Herrn
schon alles erzahlen. Da kommen Leute! Wiirde! Fassung! Man muf3
Philosoph sein!“

Der arme Karl gab sich alle Miihe, stark zu sein. Mehrere Male
wiederholte er:
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»Ja,ja ... Mut! Mut!*

»,Na, wenns sein muf3!“ sagte Rouault. ,Ich hab welchen!
Himmeldonnerwetter! Wir wollen unsrer Emma das Geleite geben,
und wenns noch so weit ware!*

Die Glocke begann zu lauten. Alles war bereit. Der Zug setzte sich in
Bewegung.

Rouault und Bovary safden nebeneinander in den Chorstiihlen. Die
drei Chorknaben wandelten psalmodierend vor ihnen hin und her.
Musik brummte. Bournisien in vollem Ornat sang mit scharfer
Stimme. Er verbeugte sich vor dem Tabernakel, hob die Hande
empor und breitete die Arme aus. Der Kirchendiener hantierte. Vor
dem Chorpult stand der Sarg zwischen vier Kerzen. Karl bekam eine
Anwandlung, aufzustehn und sie auszublasen.

Er strengte sich an, Andacht zu empfinden, sich zum Glauben an ein
jenseitiges Dasein aufzuschwingen, wo er Emma wiedersehen
wirde. Er versuchte sich einzubilden, sie sei verreist, weit, weit weg
und schon seit langer Zeit. Aber wenn er daran dachte, dafs sie dort
unter dem Leichentuche lag, dafd alles zu Ende war, dafs man sie
nun in die Erde scharrte, da fafSte ihn wilde Wut und schwarze
Verzweiflung. Und dann wieder war ihm, als empfande er
uberhaupt nichts mehr. Er fihlte sich in seinem Schmerze
erleichtert, aber alsbald warf er sich vor, eine erbarmliche Kreatur
zu sein.

Auf die Fliesen der Kirche schlug in gleichen Zeitraumen etwas wie
ein FEisenstab auf. Dieses harte Gerausch drang aus dem
Hintergrund, bis es mit einem Male im Winkel eines Seitenschiffes
aufhorte. Ein Mensch in einem groben braunen Rock kniete
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miuithsam nieder. Es war Hippolyt, der Knecht vom Goldnen Lowen.
Heute hatte er sein Bein erster Garnitur angeschnallt.

Ein Chorknabe machte die Runde durchs Kirchenschiff, um Geld
einzusammeln. Die grofden Kupferstiicke klirrten eins nach dem
andern in der silbernen Schale.

»Schnell weg! Ich leide!" rief Bovary und warf zornig ein
Fanffrankenstiick hinein.

Der Sammelnde bedankte sich mit einer tiefen Verbeugung.

Man sang, man kniete nieder, man richtete sich wieder auf ... Das
nahm kein Ende! Karl erinnerte sich, dafs er mit Emma in der ersten
Zeit ihres Hierseins einmal zur Messe dagewesen war. Sie hatten
rechts an der Mauer gesessen ... Die Glocke begann wieder zu
lauten. Ein allgemeines Stiihlerticken fing an. Die Sargtrager hoben
die drei Stangen der Bahre in die Hohe. Man verliefs die Kirche.

Justin stand an der Tur der Apotheke. Er verschwand schleunigst,
blaf$ und taumelnd.

Alle Fenster im Orte waren voller Neugieriger, um den Trauerzug
vorbeiziehen zu sehn. Karl ging voran, erhobenen Hauptes. Er trug
eine tapfre Miene zur Schau und grifSte kopfnickend jeden, der aus
den Gassen oder den Hausern trat, um sich dem Zuge
anzuschliefsen.

Die sechs Trager, drei auf jeder Seite, schritten langsam vorwarts.
Sie keuchten. Die Priester, die Sanger und die Chorknaben sangen
das De profundis. Thre bald lauten, bald leisen Stimmen verhallten
im Feld. Wo der Weg eine Biegung machte, verschwanden sie auf
Augenblicke, aber das hohe silberne Kreuz schimmerte immer
zwischen den Baumen.
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Die Frauen schlossen sich hinten an, in schwarzen Manteln mit
zuriickgeschlagenen Kapuzen, in den Handen dicke brennende
Wachskerzen. Karl fiihlte, wie ihn seine Krafte verliefSen unter der
ewigen Monotonie der Gebete und der Lichter, inmitten des faden
Geruchs von Wachs und Mef3gewandern. Ein frischer Wind wehte
hertber. Roggen und Raps grunten, und Tautropfen zitterten auf
den Dornenhecken am Wege. Allerlei frohliche Laute erfillten die
Luft: das Quietschen eines kleinen Wagens in der Ferne auf
zerfahrener StrafSe, das wiederholte Krahen eines Hahnes oder der
Galopp eines Fiillens, das sich unter den Apfelbaumen austobte. Der
klare Himmel war mit rosigen Wolkchen betupft. Blauliche Lichter
spielten um die Schwertlilien vor den Hausern und Hitten. Karl
erkannte im Vorbeigehen jeden einzelnen Hof. Er entsann sich eines
bestimmten Morgens, an dem er, einen Kranken zu besuchen, hier
voribergekommen war, erst hin und dann auf dem Riickwege zu
ihr*

Manchmal flatterte das schwarze mit silbernen Tranen bestickte
Leichentuch auf und liefs den Sarg sehen. Die ermiideten Trager
verlangsamten den Schritt. Die Bahre schwankte fortwahrend wie
eine Schaluppe auf bewegter See.

Endlich war man da.

Die Trager gingen bis ganz hinter, bis zu einer Stelle im Rasen, wo
das Grab gegraben war. Man stellte sich im Kreis herum auf.
Wahrend der Priester sprach, rieselte die rote, an den Seiten
aufgehaufte Erde tiber die Kanten hinweg in die Grube, lautlos und
ununterbrochen.

Dann wurden die vier Seile zurechtgelegt und der Sarg darauf
gehoben. Karl sah ihn hinabgleiten ... tiefer ... immer tiefer.
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Endlich horte man ein Aufschlagen. Die Seile kamen gerauschvoll
wieder hoch. Bournisien nahm den Spaten, den ihm Lestiboudois
reichte. Und wahrend er mit der rechten Hand den Weihwedel
schwang, warf er wuchtig mit der linken eine volle Schaufel Erde ins
Grab. Der Sand und die Steinchen polterten auf den Sarg, und das
Gerausch drohnte Karl in die Ohren, unheimlich wie ein Widerhall
aus der Ewigkeit.

Der Priester gab die Schaufel an seinen Nachbar weiter. Es war
Homais. Wiirdevoll fiillte und leerte er sie und reichte sie dann Karl,
der auf die Knie sank, mit vollen Handen Erde hinabwarf und , Lebe
wohl!“ rief. Er sandte ihr Kisse und beugte sich tiber das Grab, als
ob er sich hinabstiirzen wollte.

Man fiihrte ihn fort. Er beruhigte sich sehr bald. Offenbar empfand
er gleich den andern eine merkwiirdige Befriedigung, dafd alles
uberstanden war.

Auf dem Heimwege zindete sich Vater Rouault ruhig seine Pfeife
an, was Homais insgeheim nicht besonders schicklich fand. Er
berichtete, daf Binet nicht zugegen gewesen war, dafs sich Ttvache
nach der Messe ,gedriickt” hatte und dafs Theodor, der Diener des
Notars, einen blauen Rock getragen hatte, ,als ob nicht ein
schwarzer aufzutreiben gewesen ware, da es nun einmal so tiblich
ist, zum Teufel' So hechelte er alles durch, was er beobachtet
hatte.

Alle andern beklagten Emmas Tod, besonders Lheureux, der nicht
verfehlt hatte, zum Begrabnis zu erscheinen.

»Die arme, liebe Frau! Welch ein Schlag fiir ihren Mann!*

Der Apotheker antwortete:
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.Wissen Sie, wenn ich nicht gewesen ware, hatte er aus
Verzweiflung Selbstmord begangen.*

»5ie war immer so liebenswirdig! Wenn ich bedenke, dafd sie
vorigen Sonnabend noch in meinem Laden war!*

»lch hatte nur keine Zeit," sagte der Apotheker, ,sonst hatte ich
mich gern auf ein paar Worte vorbereitet, die ich ihr ins Grab
nachgerufen hatte!*

Wieder im Hause, kleidete sich Karl um, und der alte Rouault zog
seine blaue Bluse wieder an. Sie war neu, und da er sich unterwegs
ofters die Augen mit dem Armel gewischt hatte, hatte sie
Farbenspuren auf seinem staubbedeckten Gesicht hinterlassen.
Man sah, wo die Tranen herabgerollt waren.

Die alte Frau Bovary setzte sich zu ihnen. Alle drei schwiegen.
Endlich sagte Vater Rouault mit einem Seufzer:

yErinnerst du dich noch, mein lieber Karl, wie ich damals nach
Tostes kam, als du deine erste Frau verloren hattest? Damals
trostete ich dich, damals fand ich Worte! Jetzt aber .. Er stohnte
tief auf, wobei sich seine ganze Brust hob. ,Ach, nun ist es aus mit
mir! Ich habe meine Frau sterben sehen ... dann meinen Sohn ... und
heute meine Tochter!“

Er bestand darauf, noch am selben Tage nach Bertaux
zuruckzureiten. In diesem Hause konne er nicht schlafen. Auch
seine Enkelin wollte er nicht sehen.

»,Nein! Nein! Das wiirde mich zu traurig machen! Aber kiisse sie mir
ordentlich! Lebe wohl! Du bist ein braver Junge! Und das hier,* er
schlug auf sein Bein, ,das werde ich dir nie vergessen. Hab keine
Bange! Und euren Truthahn bekommst du auch noch jedes Jahr!*
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Aber als er auf der Hohe angelangt war, wandte er sich um, ganz
wie damals nach der Hochzeit, als er sich nach dem Abschied auf
der Landstraf3e bei Sankt Viktor noch einmal nach seiner Tochter
umgedreht hatte. Die Fenster im Dorfe gliihten wie im Feuer unter
den Strahlen der Sonne, die in der Ebene unterging. Er beschattete
die Augen mit der Hand und gewahrte fern am Horizont ein
Mauerviereck und Baume darinnen, die wie schwarze Bischel
zwischen weifSen Steinen hervorleuchteten. Dort lag der Friedhof ...

Dann ritt er seinen Weg weiter, im Schritt, dieweil sein Gaul lahm
geworden war.

Karl und seine Mutter blieben bis in die spate Nacht auf und
plauderten, obwohl sie beide sehr miide waren. Sie sprachen von
vergangenen Tagen und von dem, was nun werden sollte. Die alte
Frau wollte nach Yonville tibersiedeln, ihm die Wirtschaft fithren
und fur immer bei ihm bleiben. Sie fand immer neue Trostes- und
Liebesworte. Im geheimen freute sie sich, eine Neigung
zurlickzugewinnen, die sie so viele Jahre entbehrt hatte.

Es schlug Mitternacht. Das Dorf lag in tiefer Stille. Das war wie
immer. Nur Karl war wach und dachte in einem fort an ,sie".

Rudolf, der zu seinem Vergniigen den Tag tiber durch den Wald
geritten war, schlief ruhig in seinem Schlof3. Ebenso schlummerte
Leo. Einer aber schlief nicht in dieser Stunde.

Am Grabe, unter den Fichten, kniete ein junger Bursche und weinte.
Seine vom Schluchzen wunde Brust stohnte im Dunkel unter dem
Druck einer unermefslichen Sehnsucht, die siifS war wie der Mond
und geheimnisvoll wie die Nacht.

Plotzlich knarrte die Gittertiir. Lestiboudois hatte seine Schaufel
vergessen und kam sie zu holen. Er erkannte Justin, als er sich tiber
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die Mauer schwang. Nun glaubte er zu wissen, wer ihm immer
Kartoffeln stahl.
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Letztes Kapitel

Am Tage darauf liefs Karl die kleine Berta wieder ins Haus kommen.
Sie fragte nach der Mutter. Man antwortete ihr, sie sei verreist und
werde ihr hibsche Spielsachen mitbringen. Das Kind tat noch ein
paarmal die gleiche Frage, dann aber, mit der Zeit, sprach sie nicht
mehr von ihr. Die Sorglosigkeit des Kindes bereitete Bovary
Schmerzen. Ganz unertraglich aber waren ihm die Trostreden des
Apothekers.

Bald begannen die Geldsorgen von neuem. Lheureux liefS seinen
Strohmann Vincard abermals vorgehen, und Karl tbernahm
betrachtliche Verpflichtungen, weil er es um keinen Preis zulassen
wollte, daf$ von den Mobeln, die ihr gehort hatten, auch nur das
geringste verkauft wiirde. Seine Mutter war aufSer sich dartiber. Das
emporte ihn wiederum mafSlos. Er war tiberhaupt ein ganz andrer
geworden. So verlief$ sie das Haus.

Nun fingen alle moglichen Leute an, ihr ,Schnittchen® zu machen.
Fraulein Lempereur forderte fiir sechs Monate Stundengeld,
obgleich Emma doch niemals Unterricht bei ihr genommen hatte.
Die quittierte Rechnung, die Bovary einmal gezeigt bekommen
hatte, war nur auf Emmas Bitte hin ausgestellt worden. Der
Leihbibliothekar verlangte Abonnementsgebtihren auf eine Zeit von
drei Jahren und Frau Rollet Botenlohn fiir zwanzig Briefe. Als Karl
Naheres wissen wollte, war sie wenigstens so riicksichtsvoll, zu
antworten:

»~Ach, ich weif$ von nichts! Es waren wohl Rechnungen.*
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Bei jedem Schuldbetrag, den er bezahlte, glaubte Karl, es sei nun zu
Ende, aber es meldeten sich immer wieder neue Glaubiger.

Er schickte an seine Patienten Liquidationen aus. Da zeigte man
ihm die Briefe seiner Frau, und so mufSte er sich noch
entschuldigen.

Felicie trug jetzt die Kleider ihrer Herrin, aber nicht alle, denn Karl
hatte einige davon zuriickbehalten. Manchmal schlof$ er sich in ihr
Zimmer und betrachtete sie. Felicie hatte ungefahr Emmas Figur.
Wenn sie aus dem Zimmer ging, hatte er manchmal den Eindruck,
es sei die Verstorbne. Dann war er nahe daran, ihr nachzurufen:
,Emma, bleib, bleib!“

Aber zu Pfingsten verlief$ sie Yonville, zusammen mit dem Diener
des Notars, wobei sie alles mitnahm, was von Emmas Kleidern noch
ubrig war.

Um diese Zeit gab sich die Witwe Dipuis die Ehre, ihm die
Vermahlung ihres Sohnes Leo Dipuis, Notars zu Yvetot, mit
Fraulein Leocadia Leboeuf aus Bondeville ganz ergebenst
mitzuteilen. In Karls Glickwunschbrief kam die Stelle vor:

»Wie hatte sich meine arme Frau dartber gefreut!*

Eines Tages, als Karl ohne bestimmte Absicht durchs Haus irrte,
kam er in die Dachkammer und spiirte plotzlich unter einem seiner
Pantoffel ein zusammengekniilltes Stiick Papier. Er entfaltete es
und las: ,Liebe Emma! Sei tapfer! Ich will Dir Deine Existenz nicht
zertrimmern .. Es war Rudolfs Brief, der zwischen die Kisten
gefallen und dort liegen geblieben war, bis ihn der durchs
Dachfenster wehende Luftzug an die Tire getrieben hatte. Karl
stand ganz starr da, mit offnem Munde, just auf demselben Platz,
wo dereinst Emma, bleicher noch als er, aus Verzweiflung in den
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Tod gehen wollte. Am Ende der zweiten Seite stand als Unterschrift
ein kleines R. Wer war das? Er erinnerte sich der vielen Besuche
und Aufmerksamkeiten Rudolf Boulangers, seines plotzlichen
Ausbleibens und der gezwungenen Miene, die er gehabt, wenn er
ihnen spater — es war zwei- oder dreimal gewesen — begegnet war.
Aber der achtungsvolle Ton des Briefes tauschte ihn.

»Das scheint doch nur eine platonische Liebelei gewesen zu sein!*
sagte er sich.

Ubrigens gehorte Karl nicht zu den Menschen, die den Dingen bis
auf den Grund gehen. Er war weit davon entfernt, Beweise zu
suchen, und seine vage Eifersucht ging auf in seinem mafSlosen
Schmerze.

'“

»,Man mufSte sie anbeten!* sagte er bei sich. ,Es ist ganz natiirlich,
dafd alle Manner sie begehrt haben!" Nunmehr erschien sie ihm
noch schoner, und es uberkam ihn ein bestandiges heifSes
Verlangen nach ihr, das ihn trostlos machte und das keine Grenzen

kannte, weil es nicht mehr zu stillen war.

Um ihr zu gefallen, als lebte sie noch, richtete er sich nach ihrem
Geschmack und ihren Liebhabereien. Er kaufte sich Lackstiefel,
trug feine Krawatten, pflegte seinen Schnurrbart und -
unterschrieb Wechsel wie sie. So verdarb ihn Emma noch aus ihrem
Grabe heraus.

Karl sah sich genotigt, das Silberzeug zu verkaufen, ein Stiick nach
dem andern, dann die Mobel des Salons. Alle Zimmer wurden kahl,
nur ,ihr Zimmer“ blieb wie frither. Nach dem Essen pflegte Karl
hinaufzugehen. Er schob den runden Tisch an den Kamin und
rickte ihren Sessel heran. Dem setzte er sich gegeniiber. Eine
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Kerze brannte in einem der vergoldeten Leuchter. Berta, neben
ihm, tuschte Bilderbogen aus.

Es tat dem armen Manne weh, wenn er sein Kind so schlecht
gekleidet sah, mit Schuhen ohne Schniire, die Nahte des Kleidchens
aufgerissen, denn darum kimmerte sich die Aufwartefrau nicht.
Berta war sanft und allerliebst. Wenn sie das Kopfchen grazios
neigte und ihr die blonden Locken tiber die rosigen Wangen fielen,
dann sah sie so reizend aus, daf$ ihn unendliche Zartlichkeit ergriff,
eine Freude, die nach Wehmut schmeckte, wie ungepflegter Wein
nach Pech. Er besserte ihr Spielzeug aus, machte ihr
Hampelmanner aus Pappe und flickte sie aufgeplatzten Bauche
ihrer Puppen. Wenn seine Augen dabei auf Emmas Arbeitskastchen
fielen, auf ein Band, das liegengeblieben war, oder auf eine
Stecknadel, die noch in einer Ritze des Nahtisches steckte, dann
verfiel er in Traumereien und sah so traurig aus, daf$ das Kind auch
mit traurig wurde.

Kein Mensch besuchte sie mehr. Justin war nach Rouen
davongelaufen, wo er Kramerlehrling geworden war, und die Kinder
des Apothekers liefsen sich auch immer seltner sehen, da ihr Vater
bei der jetzigen Verschiedenheit der gesellschaftlichen Verhaltnisse
auf eine Fortsetzung des naheren Verkehrs keinen Wert legte.

Der Blinde, den Homais mit seiner Salbe nicht hatte heilen kénnen,
war auf die Hohe am Wilhelmswalde zurtickgekehrt und erzahlte
allen Reisenden den Mifserfolg des Apothekers. Wenn Homais zur
Stadt fuhr, versteckte er sich infolgedessen hinter den Vorhangen
der Postkutsche, um eine Begegnung mit ihm zu vermeiden. Er
hafste ihn, und da er ihn zugunsten seines Rufes als Heilkiinstler um
jeden Preis aus dem Wege raumen wollte, legte er ihm einen
Hinterhalt. Die Art und Weise, wie er das bewerkstelligte, enthiillte
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ebenso seinen Scharfsinn wie seine bis zur Verruchtheit gehende
Eitelkeit. Sechs Monate hintereinander konnte man im ,Leuchtturm
von Rouen“ Nachrichten wie die folgenden lesen:

~Wer nach den fruchtbaren Gefilden der Pikardie reist,
wird ohne Zweifel auf der Hohe am Wilhelmswalde
einen Vagabunden bemerkt haben, der mit einem
ekelhaften Augenleiden behaftet ist. Er belastigt und
verfolgt die Reisenden, erhebt von ihnen
gewissermafden einen Zoll. Leben wir denn noch in den
abscheulichen Zeiten des Mittelalters, wo es den
Landstreichern erlaubt war, auf den offentlichen
Platzen die Lepra und die Skrofeln zur Schau zu stellen,
die sie von einem der Kreuzziige mitgebracht hatten?*

Oder:

»ungeachtet der Gesetze gegen das Landstreichertum
werden die Zugange unsrer Grof$stadte noch
unausgesetzt von Bettlerscharen heimgesucht. Manche
treten auch vereinzelt auf, und das sind vielleicht nicht
die ungefahrlichsten. Aus welchem Grunde duldet das
eigentlich die Obrigkeit?“

Daneben erfand Homais auch Anekdoten:

,Gestern ist auf der Hohe am Wilhelmswalde ein Pferd
durchgegangen ..

Es folgte der Bericht eines durch das plotzliche Auftauchen des
Blinden verursachten Unfalls.
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Alles das hatte eine so treffliche Wirkung, daf$ der Unglickliche in
Haft genommen wurde. Aber man liefs ihn wieder frei. Er trieb es
wie vorher. Ebenso Homais. Es begann ein Kampf. Der Apotheker
blieb Sieger. Sein Gegner wurde zu lebenslanglichem Aufenthalt in
ein Krankenhaus gesteckt.

Dieser Erfolg machte ihn immer kihner. Fortan konnte kein Hund
tiberfahren werden, keine Scheune abbrennen, keine Frau Priigel
bekommen, ohne daf$ er den Vorfall sofort veroffentlicht hatte -,
geleitet vom Fortschrittsfanatismus und vom Haf§ gegen die
Priester.

Er stellte Vergleiche an zwischen den Volksschulen und den von
den ,Ignorantinern“ geleiteten, die nattrlich zum Nachteil der
letzteren ausfielen. AnlafSlich einer staatlichen Bewilligung von
hundert Franken fir kirchliche Zwecke erinnerte er an die
Niedermetzelung der Hugenotten. Er denunzierte kirchliche
MifSbrauche. Er las den Pfaffen die Leviten, wie er meinte. Dabei
wurde er ein gefahrlicher Intrigant.

Bald war ihm der Journalismus zu eng; er wollte ein Buch
Schreiben, ein ,Werk". So verfafste er eine ,Allgemeine Statistik von
Yonville und Umgebung nebst klimatologischen Beobachtungen®
Die damit verbundenen Studien fithrten ihn ins volkswirtschaftliche
Gebiet. Er vertiefte sich in die sozialen Fragen, in die Theorien tiber
die Volkserziehung, in das Verkehrswesen und andres mehr. Nun
begann er sich seiner kleinburgerlichen Obskuritat zu schamen; er
bekam genialische Anwandlungen.

Seinen Beruf vernachlassigte er dabei keineswegs, im Gegenteil, er
verfolgte alle neuen Entdeckungen seines Faches. Beispielsweise
interessierte  ihn  der  grofe  Aufschwung in  der
Schokoladenindustrie. Er war weit und breit der erste, der den

482



Schoka (eine Mischung von Kakao und Kaffee) und die
Eisenschokolade einfithrte. Er begeisterte sich fir die hydro-
elektrischen Ketten Pulvermachers und trug selbst eine. Wenn er
beim Schlafengehen das Hemd wechselte, staunte Frau Homais
diese goldene Spirale an, die ihn umschlang, und entbrannte in
verdoppelter Liebe fir diesen Mann, der wie ein Magier glanzte.

Fir Emmas Grabmal hatte er sehr schone Ideen. Zuerst schlug er
einen Saulenstumpf mit einer Draperie vor, dann eine Pyramide,
einen Vestatempel in Form einer Rotunde, zu guter Letzt eine
Jkinstliche Ruine®. Keinesfalls aber diirfe die Trauerweide fehlen,
die er fir das ,traditionelle Symbol“ der Trauer hielt.

Karl und er fuhren zusammen nach Rouen, um bei einem
Grabsteinfabrikanten etwas Passendes zu suchen. Ein Kunstmaler
begleitete sie, namens Vaufrylard, ein Freund des Apothekers
Bridoux. Er rifs die ganze Zeit tber schlechte Witze. Man
besichtigte an die hundert Modelle, und Karl erbat sich die
Zusendung von Kostenanschlagen. Er fuhr dann ein zweitesmal
allein nach Rouen und entschlof$ sich zu einem Grabstein, tiber
dem ein Genius mit gesenkter Fackel trauert.

Als Inschrift fand Homais nichts schoner als: STA VIATOR! Diese
Worte schlug er immer wieder vor. Er war richtig vernarrt in sie.
Bestandig fliisterte er vor sich hin: ,Sta viator!* Endlich kam er auf:
AMABILEM CONJUGEM CALCAS! Das wurde angenommen.

Seltsamerweise verlor Bovary, obwohl er doch ununterbrochen an
Emma dachte, mehr und mehr die Erinnerung an ihre aufSere
Erscheinung. Zu seiner Verzweiflung fithlte er, wie ihr Bild seinem
Gedachtnis entwich, wahrend er sich so viel Mihe gab, es zu
bewahren. Dabei traumte er jede Nacht von ihr. Es war immer
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derselbe Traum: er sah sie und naherte sich ihr, aber sobald er sie
umarmen wollte, zerfiel sie ihm in Staub und Moder.

Eine Woche lang sah man ihn jeden Abend in die Kirche gehen. Der
Pfarrer machte ihm zwei oder drei Besuche, dann aber gab er ihn
auf. Bournisien war neuerdings tiberhaupt unduldsam, ja fanatisch,
wie Homais behauptete. Er wetterte gegen den Geist des
Jahrhunderts, und aller vierzehn Tage pflegte er in der Predigt vom
schrecklichen Ende Voltaires zu erzahlen, der im Todeskampfe
seine eignen Exkremente verschlungen habe, wie jedermann wisse.

Trotz aller Sparsamkeit kam Bovary nicht aus den alten Schulden
heraus. Lheureux wollte keinen Wechsel mehr prolongieren, und so
stand die Pfandung abermals bevor. Da wandte er sich an seine
Mutter. Sie schickte ihm eine Biirgschaftserklarung. Aber im
Begleitbriefe erhob sie eine Menge Beschuldigungen gegen Emma.
Als Entgelt fir ihr Opfer erbat sie sich einen Schal, der Felicies
Raubgier entgangen war. Karl verweigerte ihn ihr. Daruber
entzweiten sie sich.

Trotzdem reichte sie bald darauf selber die Hand zur Verséhnung.
Sie schlug ihrem Sohne vor, sie wolle die kleine Berta zu sich
nehmen; sie konne ihr im Haushalt helfen. Karl willigte ein. Aber als
das Kind abreisen sollte, war er nicht imstande sich von ihm zu
trennen. Diesmal erfolgte ein endgultiger, volliger Bruch.

Nun hatte er alles verloren, was ihm lieb und wert gewesen war,
und er schlof$ sich immer enger an sein Kind an. Aber auch dies
machte ihm Sorgen. Berta hustete manchmal und hatte rote
Flecken auf den Wangen.

Ihm gegentiber machte sich in Gesundheit, Gliick und Frohsinn die
Familie des Apothekers breit. Was Homais auch wollte, gelang ihm.
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Napoleon half dem Vater im Laboratorium, Athalia stickte ihm ein
neues Kappchen, Irma schnitt Pergamentpapierdeckel fir die
Einmacheglaser, und Franklin bewies ihm bereits schlankweg den
pythagoreischen Lehrsatz. Der Apotheker war der glicklichste
Vater und der gliicklichste Mensch.

Und doch nicht! Der Ehrgeiz nagte heimlich an seinem Herzen.
Homais sehnte sich nach dem Kreuz der Ehrenlegion. Verdient
hatte er es zur Genuige, meinte er. Erstens hatte er sich wahrend
der Cholera durch grenzenlosen Opfermut ausgezeichnet. Zweitens
hatte er — und zwar auf seine eigenen Kosten — verschiedene
gemeinniitzige Werke veroffentlicht, beispielsweise die Schrift ,Der
Apfelwein. Seine Herstellung und seine Wirkung®, sodann seine
»~Abhandlung tuber die Reblaus", die er dem Ministerium unterbreitet
hatte, ferner seine statistische Veroffentlichung, ganz abgesehen
von seiner ehemaligen Prifungsarbeit. Er zahlte sich das alles auf.
»Dazu bin ich auch noch Mitglied mehrerer wissenschaftlicher
Gesellschaften.” In Wirklichkeit war es nur eine einzige.

»Eigentlich miufdte es schon gentigen,’ rief er und warf sich
selbstbewufst in die Brust, ,dafs ich mich bei den Feuersbriinsten
hervorgetan habe!"

Er begann Fihlung mit der Regierung zu suchen. Zur Zeit der
Wahlen erwies er dem Landrat heimlich grofse Dienste. Schliefslich
verkaufte und prostituierte er sich regelrecht. Er reichte ein
Immediatgesuch an Seine Majestat ein, worin er ihn
alleruntertanigst bat, ,ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Er
nannte ihn ,unsern guten Konig" und verglich ihn mit Heinrich dem
Vierten.

Jeden Morgen strzte er sich auf die Zeitung, um seine Ernennung
zu lesen; aber sie wollte nicht kommen. Sein Ordenskoller ging so
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weit, daf$ er in seinem Garten ein Beet in Form des Kreuzes der
Ehrenlegion anlegen liefs, auf der einen Seite von Geranien
umsaumt, die das rote Band vorstellten. Oft umkreiste er dieses
bunte Beet und dachte tiber die Schwerfalligkeit der Regierung und
iiber den Undank der Menschen nach.

Aus Achtung fir seine verstorbene Frau, oder weil er aus einer Art
Sinnlichkeit noch etwas Unerforschtes vor sich haben wollte, hatte
Karl das geheime Fach des Schreibtisches aus Polisanderholz, den
Emma benutzt hatte, noch nicht gedffnet. Eines Tages setzte er sich
endlich davor, drehte den Schlissel um und zog den Kasten heraus.
Da lagen samtliche Briefe Leos. Diesmal war kein Zweifel moglich.
Er verschlang sie von der ersten bis zur letzten Zeile. Dann stoberte
er noch in allen Winkeln, allen Mébeln, allen Schiebfichern, hinter
den Tapeten, schluchzend, stohnend, halbverriickt. Er entdeckte
eine Schachtel und stief$ sie mit einem Fufstritt auf. Rudolfs Bildnis
sprang ihm buchstablich ins Gesicht. Es lag neben einem ganzen
Biindel von Liebesbriefen.

Bovarys Niedergeschlagenheit erregte allgemeine Verwunderung.
Er ging nicht mehr aus, empfing niemanden und weigerte sich
sogar, seine Patienten zu besuchen. Dadurch entstand das Gerticht,
dafs er sich einschliefse, um zu trinken. Neugierige aber, die hin und
nieder den Kopf tber die Gartenhecke reckten, sahen zu ihrer
Uberraschung, wie der Menschenscheue in seinem langen Bart und
in schmutziger Kleidung im Garten auf und ab ging und laut weinte.

An Sommerabenden nahm er sein Tochterchen mit sich hinaus auf
den Friedhof. Erst spat in der Nacht kamen die beiden zuriick, wenn
auf dem Marktplatze kein Licht mehr schimmerte, aufSer aus dem
Stibchen Binets.
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Aber auf die Dauer befriedigte ihn die Wollust seines Schmerzes
nicht mehr. Er brauchte jemanden, der sein Leid mit ihm teilte. Aus
diesem Grunde suchte er Frau Franz auf, um von ,ihr* sprechen zu
koénnen. Aber die Wirtin horte nur mit halbem Ohre zu, da auch sie
ihre Sorgen hatte. Lheureux hatte namlich seine Postverbindung
zwischen Yonville und Rouen eroffnet, und Hivert, der ob seiner
Zuverlassigkeit in Kommissionen allenthalben grofSes Vertrauen
genofs, verlangte Lohnerhéhung und drohte, ,zur Konkurrenz“
uberzugehen.

Eines Tages, als Karl nach Argueil zum Markt gegangen war, um
sein Pferd, sein letztes Stiick Besitz, zu verkaufen, begegnete er
Rudolf. Als sie einander sahn, wurden sie beide blafs. Rudolf, der bei
Emmas Tode sein Beileid nur durch seine Visitenkarte bezeigt
hatte, murmelte zunachst einige Worte der Entschuldigung, dann
aber fafste er Mut und hatte sogar die Dreistigkeit, — es war ein
heifSer Augusttag — Karl zu einem Glas Bier in der nachsten Kneipe
einzuladen.

Er limmelte sich Karl gegentiber auf der Tischplatte auf, plauderte
und schmauchte seine Zigarre. Karl verlor sich in tausend Traumen
vor diesem Gesicht, das ,sie geliebt hatte. Es war ihm, als sahe er
ein Stiick von ihr wieder. Das war ihm selber sonderbar. Er hatte
der andre sein mogen.

Rudolf sprach unausgesetzt von landwirtschaftlichen Dingen, vom
Vieh, vom Diingen und dergleichen. Wenn er einmal in seiner Rede
stockte, half er sich mit ein paar allgemeinen Redensarten. So
vermied er jedwede Anspielung auf das Einst. Karl horte ihm gar
nicht zu. Rudolf nahm das wahr; er ahnte, dafs hinter diesem
zuckenden Gesicht Erinnerungen heraufkamen. Karls Wangen
roteten sich mehr und mehr, seine Nasenfliigel blahten sich, seine
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Lippen bebten. Einen Augenblick lang sahen Karls Augen in so
disterem Groll auf Rudolf, dafs dieser erschrak und mitten im Satz
steckenblieb. Aber alsbald erschien wieder die frihere
Lebensmiidigkeit auf Karls Gesicht.

'LL

»lch bin Thnen nicht bose!“ sagte er.

Rudolf blieb stumm. Karl barg den Kopf zwischen seinen Handen
und wiederholte mit erstickter Stimme im resignierten Tone
namenloser Schmerzen:

»,Nein, ich bin Ihnen nicht mehr bose!*

Er fligte ein grofSes Wort hinzu, das einzige, das er je in seinem
Leben sprach:

»,Das Schicksal ist schuld!“

Rudolf, der dieses Schicksal gelenkt hatte, fand insgeheim, fiir einen
Mann in seiner Lage sei Bovary doch allzu gutmiitig, eigentlich
sogar komisch und verachtlich.

Am Tag darauf setzte Karl sich auf die Bank in der Laube. Die
Abendsonne leuchtete durch das Gitter, die Weinblatter zeichneten
ihren Schatten auf den Sand, der Jasmin duftete sifs, der Himmel
war blau, Insekten summten um die blithenden Lilien. Karl atmete
schwer; das Herz war ihm beklommen und tieftraurig vor
unsagbarer Liebessehnsucht.

Um sieben Uhr kam Berta, die ihn den ganzen Nachmittag nicht
gesehen hatte, um ihn zum Essen zu holen.

Sein Kopf war gegen die Mauer gesunken. Die Augen waren ihm
zugefallen, sein Mund stand offen. In den Handen hielt er eine lange
schwarze Haarlocke.

»Papa, komm doch!“ rief die Kleine.
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Sie glaubte, er wolle mit ihr spafSen, und stiefs ihn sacht an. Da fiel
er zu Boden. Er war tot.

SechsunddreifSig Stunden darnach eilte auf Veranlassung des
Apothekers Doktor Canivet herbei. Er 6ffnete die Leiche, fand aber
nichts.

Als aller Hausrat verkauft war, blieben zwolf und dreiviertel Franken
ubrig, die gerade ausreichten, die Reise der kleinen Berta Bovary zu
ihrer GrofSmutter zu bestreiten. Die gute alte Frau starb aber noch
im selben Jahre, und da der Vater Rouault gelahmt war, nahm sich
eine Tante des Kindes an. Sie ist arm und schickt Berta, damit sie
sich das tagliche Brot verdient, in eine Baumwollspinnerei.

Seit Bovarys Tode haben sich bereits drei Arzte nacheinander in
Yonville niedergelassen, aber keiner hat sich dort halten konnen.
Homais hat sie alle aus dem Feld geschlagen. Seine Kurpfuscherei
hat einen unheimlichen Umfang gewonnen. Die Behorde duldet ihn,
und die 6ffentliche Meinung empfiehlt ihn immer mehr.

Kirzlich hat er das Kreuz der Ehrenlegion erhalten.
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