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A

Erstes Kapitel

n einem der letzten Maitage, das Wetter war schon sommerlich,

bog ein zurückgeschlagener Landauer vom Spittelmarkt her in

die Kur- und dann in die Adlerstraße ein und hielt gleich danach

vor einem, trotz seiner Front von nur fünf Fenstern, ziemlich

ansehnlichen, im übrigen aber altmodischen Hause, dem ein neuer,

gelbbrauner Ölfarbenanstrich wohl etwas mehr Sauberkeit, aber

keine Spur von gesteigerter Schönheit gegeben hatte, beinahe das

Gegenteil. Im Fond des Wagens saßen zwei Damen mit einem

Bologneserhündchen, das sich der hell- und warmscheinenden

Sonne zu freuen schien. Die links sitzende Dame von etwa dreißig,

augenscheinlich eine Erzieherin oder Gesellschafterin, öffnete, von

ihrem Platz aus, zunächst den Wagenschlag, und war dann der

anderen, mit Geschmack und Sorglichkeit gekleideten und trotz

ihrer hohen fünfzig noch sehr gut aussehenden Dame beim

Aussteigen behilflich. Gleich danach aber nahm die Gesellschafterin

ihren Platz wieder ein, während die ältere Dame auf eine Vortreppe

zuschritt und nach Passierung derselben in den Hausflur eintrat.

Von diesem aus stieg sie, so schnell ihre Korpulenz es zuließ, eine

Holzstiege mit abgelaufenen Stufen hinauf, unten von sehr wenig

Licht, weiter oben aber von einer schweren Luft umgeben, die man

füglich als eine Doppelluft bezeichnen konnte. Gerade der Stelle

gegenüber, wo die Treppe mündete, befand sich eine Entreetür mit

Guckloch, und neben diesem ein grünes, knittriges Blechschild,

darauf »Professor Wilibald Schmidt« ziemlich undeutlich zu lesen

war. Die ein wenig asthmatische Dame fühlte zunächst das

Bedürfnis, sich auszuruhen, und musterte bei der Gelegenheit den
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ihr übrigens von langer Zeit her bekannten Vorflur, der vier

gelbgestrichene Wände mit etlichen Haken und Riegeln und

dazwischen einen hölzernen Halbmond zum Bürsten und

Ausklopfen der Röcke zeigte. Dazu wehte, der ganzen Atmosphäre

auch hier den Charakter gebend, von einem nach hinten zu

führenden Korridor her ein sonderbarer Küchengeruch heran, der,

wenn nicht alles täuschte, nur auf Rührkartoffeln und Karbonade

gedeutet werden konnte, beides mit Seifenwrasen untermischt.

»Also kleine Wäsche«, sagte die von dem allen wieder ganz

eigentümlich berührte stattliche Dame still vor sich hin, während

sie zugleich weit zurückliegender Tage gedachte, wo sie selbst hier,

in eben dieser Adlerstraße, gewohnt und in dem gerade gegenüber

gelegenen Materialwarenladen ihres Vaters mit im Geschäft

geholfen und auf einem über zwei Kaffeesäcke gelegten Brett kleine

und große Düten geklebt hatte, was ihr jedesmal mit »zwei Pfennig

fürs Hundert« gut getan worden war. »Eigentlich viel zuviel, Jenny,«

pflegte dann der Alte zu sagen, »aber du sollst mit Geld umgehen

lernen.« Ach, waren das Zeiten gewesen! Mittags, Schlag zwölf,

wenn man zu Tisch ging, saß sie zwischen dem Kommis Herrn

Mielke und dem Lehrling Louis, die beide, so verschieden sie sonst

waren, dieselbe hochstehende Kammtolle und dieselben erfrorenen

Hände hatten. Und Louis schielte bewundernd nach ihr hinüber,

aber wurde jedesmal verlegen, wenn er sich auf seinen Blicken

ertappt sah. Denn er war zu niedrigen Standes, aus einem

Obstkeller in der Spreegasse. Ja, das alles stand jetzt wieder vor

ihrer Seele, während sie sich auf dem Flur umsah und endlich die

Klingel neben der Tür zog. Der überall verbogene Draht raschelte

denn auch, aber kein Anschlag ließ sich hören, und so faßte sie

schließlich den Klingelgriff noch einmal und zog stärker. Jetzt klang

auch ein Bimmelton von der Küche her bis auf den Flur herüber,
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und ein paar Augenblicke später ließ sich erkennen, daß eine hinter

dem Guckloch befindliche kleine Holzklappe beiseite geschoben

wurde. Sehr wahrscheinlich war es des Professors Wirtschafterin,

die jetzt, von ihrem Beobachtungsposten aus, nach Freund oder

Feind aussah, und als diese Beobachtung ergeben hatte, daß es »gut

Freund« sei, wurde der Türriegel ziemlich geräuschvoll

zurückgeschoben, und eine ramassierte Frau von ausgangs vierzig,

mit einem ansehnlichen Haubenbau auf ihrem vom Herdfeuer

geröteten Gesicht, stand vor ihr.

»Ach, Frau Treibel ... Frau Kommerzienrätin ... Welche Ehre ...«

»Guten Tag, liebe Frau Schmolke. Was macht der Professor? Und

was macht Fräulein Korinna? Ist das Fräulein zu Hause?«

»Ja, Frau Kommerzienrätin. Eben wieder nach Hause gekommen

aus der Philharmonie. Wie wird sie sich freuen.«

Und dabei trat Frau Schmolke zur Seite, um den Weg nach dem

einfenstrigen, zwischen den zwei Vorderstuben gelegenen und mit

einem schmalen Leinwandläufer belegten Entree frei zu geben.

Aber ehe die Kommerzienrätin noch eintreten konnte, kam ihr

Fräulein Korinna schon entgegen und führte die »mütterliche

Freundin«, wie sich die Rätin gern selber nannte, nach rechts hin, in

das eine Vorderzimmer.

Dies war ein hübscher, hoher Raum, die Jalousien herabgelassen,

die Fenster nach innen auf, vor deren einem eine Blumenestrade

mit Goldlack und Hyazinthen stand. Auf dem Sofatische

präsentierte sich gleichzeitig eine Glasschale mit Apfelsinen, und

die Porträts der Eltern des Professors, des Rechnungsrats Schmidt

aus der Heroldskammer und seiner Frau, geborene Schwerin, sahen

auf die Glasschale hernieder — der alte Rechnungsrat in Frack und
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rotem Adlerorden, die geborene Schwerin mit starken

Backenknochen und Stubsnase, was, trotz einer ausgesprochenen

Bürgerlichkeit, immer noch mehr auf die pommersch-

uckermärkischen Träger des berühmten Namens, als auf die

spätere, oder, wenn man will, auch v i e l  frühere posensche Linie

hindeutete.

»Liebe Korinna, wie nett du dies alles zu machen verstehst und

wie hübsch es doch bei euch ist, so kühl und so frisch — und die

schönen Hyazinthen. Mit den Apfelsinen verträgt es sich freilich

nicht recht, aber das tut nichts, es sieht so gut aus ... Und nun legst

du mir in deiner Sorglichkeit auch noch das Sofakissen zurecht!

Aber verzeih, ich sitze nicht gern auf dem Sofa; das ist immer so

weich, und man sinkt dabei so tief ein. Ich setze mich lieber hier in

den Lehnstuhl und sehe zu den alten lieben Gesichtern da hinauf.

Ach, war das ein Mann; gerade wie dein Vater. Aber der alte

Rechnungsrat war beinah noch verbindlicher, und einige sagten

auch immer, er sei so gut wie von der Kolonie. Was auch stimmte.

Denn seine Großmutter, wie du freilich besser weißt als ich, war ja

eine Charpentier, Stralauer Straße.«

Unter diesen Worten hatte die Kommerzienrätin in einem hohen

Lehnstuhl Platz genommen und sah mit dem Lorgnon nach den

»lieben Gesichtern« hinauf, deren sie sich eben so huldvoll erinnert

hatte, während Korinna fragte, ob sie nicht etwas Mosel und

Selterwasser bringen dürfe, es sei so heiß.

»Nein, Korinna, ich komme eben vom Lunch, und Selterwasser

steigt mir immer so zu Kopf. Sonderbar, ich kann Sherry vertragen

und auch Port, wenn er lange gelagert hat, aber Mosel und

Selterwasser, das benimmt mich ... Ja, sieh Kind, dies Zimmer hier,

das kenne ich nun schon vierzig Jahre und darüber, noch aus Zeiten
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her, wo ich ein halbwachsen Ding war, mit kastanienbraunen

Locken, die meine Mutter, so viel sie sonst zu tun hatte, doch

immer mit rührender Sorgfalt wickelte. Denn damals, meine liebe

Korinna, war das Rotblonde noch nicht so Mode wie jetzt, aber

kastanienbraun galt schon, besonders wenn es Locken waren, und

die Leute sahen mich auch immer darauf an. Und dein Vater auch.

Er war damals ein Student und dichtete. Du wirst es kaum glauben,

wie reizend und wie rührend das alles war, denn die Kinder wollen

es immer nicht wahr haben, daß die Eltern auch einmal jung waren

und gut aussahen und ihre Talente hatten. Und ein paar Gedichte

waren an mich gerichtet, die hab ich mir aufgehoben bis diesen Tag,

und wenn mir schwer ums Herz ist, dann nehme ich das kleine

Buch, das ursprünglich einen blauen Deckel hatte ( jetzt aber hab

ich es in grünen Maroquin binden lassen) und setze mich ans

Fenster und sehe auf unsern Garten und weine mich still aus, ganz

still, daß es niemand sieht, am wenigsten Treibel oder die Kinder.

Ach Jugend! Meine liebe Korinna, du weißt gar nicht, welch ein

Schatz die Jugend ist, und wie die reinen Gefühle, die noch kein

rauher Hauch getrübt hat, doch unser Bestes sind und bleiben.«

»Ja,« lachte Korinna, »die Jugend ist gut. Aber

›Kommerzienrätin‹ ist auch gut und eigentlich noch besser. Ich bin

für einen Landauer und einen Garten um die Villa herum. Und wenn

Ostern ist und Gäste kommen, natürlich recht viele, so werden

Ostereier in dem Garten versteckt, und jedes Ei ist eine Atrappe voll

Konfitüren von Hövell oder Kranzler, oder auch ein kleines

Necessaire ist drin. Und wenn dann all die Gäste die Eier gefunden

haben, dann nimmt jeder Herr seine Dame, und man geht zu Tisch.

Ich bin durchaus für Jugend, aber für Jugend mit Wohlleben und

hübschen Gesellschaften.«
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»Das höre ich gern, Korinna, wenigstens gerade jetzt; denn ich

bin hier, um dich einzuladen, und zwar auf morgen schon; es hat

sich so rasch gemacht. Ein junger Mr. Nelson ist nämlich bei Otto

Treibels angekommen (das heißt aber, er wohnt nicht bei ihnen), ein

Sohn von Nelson u. Co. aus Liverpool, mit denen mein Sohn Otto

seine Hauptgeschäftsverbindung hat. Und Helene kennt ihn auch.

Das ist so hamburgisch, die kennen alle Engländer, und wenn sie sie

nicht kennen, so tun sie wenigstens so. Mir unbegreiflich. Also Mr.

Nelson, der übermorgen schon wieder abreist, um den handelt es

sich; ein lieber Geschäftsfreund, den Ottos durchaus einladen

mußten. Das verbot sich aber leider, weil Helene mal wieder Plättag

hat, was nach ihrer Meinung allem anderen vorgeht, sogar im

Geschäft. Da haben wir’s denn übernommen, offen gestanden nicht

allzu gern, aber doch auch nicht geradezu ungern. Otto war

nämlich, während seiner englischen Reise, wochenlang in dem

Nelsonschen Hause zu Gast. Du siehst daraus, wie’s steht und wie

sehr mir an deinem Kommen liegen muß; du sprichst englisch und

hast alles gelesen und hast vorigen Winter auch Mr. Booth als

Hamlet gesehen. Ich weiß noch recht gut, wie du davon

schwärmtest. Und englische Politik und Geschichte wirst du

natürlich auch wissen, dafür bist du ja deines Vaters Tochter.«

»Nicht viel weiß ich davon, nur ein bißchen. Ein bißchen lernt

man ja.«

»Ja, jetzt, liebe Korinna. Du hast es gut gehabt, und alle haben es

jetzt gut. Aber zu meiner Zeit, da war es anders, und wenn mir nicht

der Himmel, dem ich dafür danke, das Herz für das Poetische

gegeben hätte, was, wenn es mal in einem lebt, nicht wieder

auszurotten ist, so hätte ich nichts gelernt und wüßte nichts. Aber,

Gott sei Dank, ich habe mich an Gedichten herangebildet, und
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wenn man viele davon auswendig weiß, so weiß man doch

manches. Und daß es so ist, sieh, das verdanke ich nächst Gott, der

es in meine Seele pflanzte, deinem Vater. Der hat das Blümlein groß

gezogen, das sonst drüben in dem Ladengeschäft unter all den

prosaischen Menschen — und du glaubst gar nicht, wie prosaische

Menschen es gibt — verkümmert wäre ... Wie geht es denn mit

deinem Vater? Es muß ein Vierteljahr sein oder länger, daß ich ihn

nicht gesehen habe, den vierzehnten Februar, an Ottos Geburtstag.

Aber er ging so früh, weil so viel gesungen wurde.«

»Ja, das liebt er nicht. Wenigstens dann nicht, wenn er damit

überrascht wird. Es ist eine Schwäche von ihm, und manche nennen

es eine Unart.«

»O, nicht doch, Korinna, das darfst du nicht sagen. Dein Vater ist

bloß ein origineller Mann. Ich bin unglücklich, daß man seiner so

selten habhaft werden kann. Ich hätt ihn auch zu morgen gerne mit

eingeladen, aber ich bezweifle, daß Mr. Nelson ihn interessiert, und

von den anderen ist nun schon gar nicht zu sprechen; unser Freund

Krola wird morgen wohl wieder singen und Assessor Goldammer

seine Polizeigeschichten erzählen und sein Kunststück mit dem Hut

und den zwei Talern machen.«

»O, da freu ich mich. Aber freilich, Papa tut sich nicht gerne

Zwang an, und seine Bequemlichkeit und seine Pfeife sind ihm

lieber als ein junger Engländer, der vielleicht dreimal um die Welt

gefahren ist. Papa ist gut, aber einseitig und eigensinnig.«

»Das kann ich nicht zugeben, Korinna. Dein Papa ist ein Juwel,

das weiß ich am besten.«

»Er unterschätzt alles Äußerliche, Besitz und Geld, und

überhaupt alles, was schmückt und schön macht.«
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