EMILE ZOLA

P

inal

Germ

tora

JVA Edi




EMILE ZOLA

Germinal

Premiére publication: 1885

Edition du domaine public

JVA Editora



Author: Emile Zola

Title: Germinal

Remark: n. 13 of "Les Rougon-Macquart"
Language: French

Encoding: ISO-8859-1

We thank the Bibliotheque Nationale de France that has made
available the image files at www://gallica.bnf.fr, authorizing the
preparation of the etext through OCR.

Nous remercions la Bibliotheque Nationale de France qui a mis a
disposition les images dans www://gallica.bnffr, et a donné
l'autorisation de les utiliser pour préparer ce texte.

Emile Zola

Germinal

Premiére Partie



Dans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d'une obscurité et
d'une épaisseur d'encre, un homme suivait seul la grande route de
Marchiennes a Montsou, dix kilomeétres de pavé coupant tout droit,
a travers les champs de betteraves. Devant lui, il ne voyait méme
pas le sol noir, et il n'avait la sensation de I'immense horizon plat
que par les souffles du vent de mars, des rafales larges comme sur
une mer, glacées d'avoir balayé des lieues de marais et de terres
nues. Aucune ombre d'arbre ne tachait le ciel, le pavé se déroulait
avec la rectitude d'une jetée, au milieu de 'embrun aveuglant des
ténebres.

Lhomme était parti de Marchiennes vers deux heures. Il marchait
d'un pas allongé, grelottant sous le coton aminci de sa veste et de
son pantalon de velours. Un petit paquet, noué dans un mouchoir a
carreaux, le génait beaucoup; et il le serrait contre ses flancs, tantot
d'un coude, tantdt de l'autre, pour glisser au fond de ses poches les
deux mains a la fois, des mains gourdes que les lanieres du vent
d'est faisaient saigner. Une seule idée occupait sa téte vide d'ouvrier
sans travail et sans gite, I'espoir que le froid serait moins vif apres le
lever du jour. Depuis une heure, il avancait ainsi, lorsque sur la
gauche, a deux kilomeétres de Montsou, il apergut des feux rouges,
trois brasiers briilant au plein air, et comme suspendus. D'abord, il
hésita, pris de crainte; puis, il ne put résister au besoin douloureux
de se chauffer un instant les mains.

Un chemin creux s'enfongait. Tout disparut. Lhomme avait a droite
une palissade, quelque mur de grosses planches fermant une voie
ferrée; tandis qu'un talus d'herbe s'élevait a gauche, surmonté de
pignons confus, d'une vision de village aux toitures basses et
uniformes. Il fit environ deux cents pas. Brusquement, a un coude
du chemin, les feux reparurent pres de lui, sans qu'il comprit
davantage comment ils briilaient si haut dans le ciel mort, pareils a



des lunes fumeuses. Mais, au ras du sol, un autre spectacle venait
de [l'arréter. C'était une masse lourde, un tas écrasé de
constructions, d'ou se dressait la silhouette d'une cheminée d'usine;
de rares lueurs sortaient des fenétres encrassées, cinq ou six
lanternes tristes étaient pendues dehors, a des charpentes dont les
bois noircis alignaient vaguement des profils de tréteaux
gigantesques; et, de cette apparition fantastique, noyée de nuit et
de fumée, une seule voix montait, la respiration grosse et longue
d'un échappement de vapeur, qu'on ne voyait point.

Alors, 'hnomme reconnut une fosse. Il fut repris de honte: a quoi
bon? il n'y aurait pas de travail. Au lieu de se diriger vers les
batiments, il se risqua enfin a gravir le terri sur lequel brilaient les
trois feux de houille, dans des corbeilles de fonte, pour éclairer et
réchauffer la besogne. Les ouvriers de la coupe a terre avaient d
travailler tard, on sortait encore les débris inutiles. Maintenant, il
entendait les moulineurs pousser les trains sur les tréteaux, il
distinguait des ombres vivantes culbutant les berlines, pres de
chaque feu.

—Bonjour, dit-il en s'approchant d'une des corbeilles.

Tournant le dos au brasier, le charretier était debout, un vieillard
vétu d'un tricot de laine violette, coiffé d'une casquette en poil de
lapin; pendant que son cheval, un gros cheval jaune, attendait, dans
une immobilité de pierre, qu'on efit vidé les six berlines montées
par lui. Le manoeuvre employé au culbuteur, un gaillard roux et
efflanqué, ne se pressait guere, pesait sur le levier d'une main
endormie. Et, 1a-haut, le vent redoublait, une bise glaciale, dont les
grandes haleines régulieres passaient comme des coups de faux.

—Bonjour, répondit le vieux.

Un silence se fit. Lhomme, qui se sentait regardé d'un oeil méfiant,
dit son nom tout de suite.



—Je me nomme Etienne Lantier, je suis machineur... Il n'y a pas de
travail ici?

Les flammes l'éclairaient, il devait avoir vingt et un ans, tres brun,
joli homme, l'air fort malgré ses membres menus.

Rassuré, le charretier hochait la téte.

—Du travail pour un machineur, non, non... Il s'en est encore
présenté deux hier. Il n'y a rien.

Une rafale leur coupa la parole. Puis, Etienne demanda, en montrant
le tas sombre des constructions, au pied du terri:

—C'est une fosse, n'est-ce pas?

Le vieux, cette fois, ne put répondre. Un violent acces de toux
I'étranglait. Enfin, il cracha, et son crachat, sur le sol empourpré,
laissa une tache noire.

—Oui, une fosse, le Voreux... Tenez! le coron est tout pres.

A son tour, de son bras tendu, il désignait dans la nuit le village dont
le jeune homme avait deviné les toitures. Mais les six berlines
étaient vides, il les suivit sans un claquement de fouet, les jambes
raidies par des rhumatismes; tandis que le gros cheval jaune
repartait tout seul, tirait pesamment entre les rails, sous une
nouvelle bourrasque, qui lui hérissait le poil.

Le Voreux, a présent, sortait du réve. Etienne, qui s'oubliait devant
le brasier a chauffer ses pauvres mains saignantes, regardait,
retrouvait chaque partie de la fosse, le hangar goudronné du
criblage, le beffroi du puits, la vaste chambre de la machine
d'extraction, la tourelle carrée de la pompe d'épuisement. Cette
fosse, tassée au fond d'un creux, avec ses constructions trapues de
briques, dressant sa cheminée comme une corne menagante, lui
semblait avoir un air mauvais de béte goulue, accroupie la pour
manger le monde.



Tout en l'examinant, il songeait a lui, a son existence de vagabond,
depuis huit jours qu'il cherchait une place; il se revoyait dans son
atelier du chemin de fer, giflant son chef, chassé de Lille, chassé de
partout; le samedi, il était arrivé a Marchiennes, ou l'on disait qu'il y
avait du travail, aux Forges; et rien, ni aux Forges, ni chez
Sonneville, il avait di passer le dimanche caché sous les bois d'un
chantier de charronnage, dont le surveillant venait de I'expulser, a
deux heures de la nuit. Rien, plus un sou, pas méme une crofte:
qu'allait-il faire ainsi par les chemins, sans but, ne sachant
seulement ou s'abriter contre la bise? Oui, c'était bien une fosse, les
rares lanternes eéclairaient le carreau, une porte brusquement
ouverte lui avait permis d'entrevoir les foyers des générateurs, dans
une clarté vive. Il s'expliquait jusqu'a 1'échappement de la pompe,
cette respiration grosse et longue, soufflant sans relache, qui était
comme l'haleine engorgée du monstre.

Le manoeuvre du culbuteur, gonflant le dos, n'avait pas méme levé
les yeux sur Etienne, et celui-ci allait ramasser son petit paquet
tombé a terre, lorsqu'un accés de toux annonca le retour du
charretier. Lentement, on le vit sortir de 1'ombre, suivi du cheval
jaune, qui montait six nouvelles berlines pleines.

—Il'y a des fabriques a Montsou? demanda le jeune homme.
Le vieux cracha noir, puis répondit dans le vent:

—Oh! ce ne sont pas les fabriques qui manquent. Fallait voir ¢a, il y a
trois ou quatre ans! Tout ronflait, on ne pouvait trouver des
hommes, jamais on n'avait tant gagné... Et voila qu'on se remet a se
serrer le ventre. Une vraie pitié dans le pays, on renvoie le monde,
les ateliers ferment les uns apres les autres... Ce n'est peut-étre pas
la faute de I'empereur; mais pourquoi va-t-il se battre en Ameérique?
Sans compter que les bétes meurent du choléra, comme les gens.

Alors, en courtes phrases, I'haleine coupée, tous deux continuerent
a se plaindre. Etienne racontait ses courses inutiles depuis une



semaine: il fallait donc crever de faim? bientot les routes seraient
pleines de mendiants. Oui, disait le vieillard, ¢a finirait par mal
tourner, car il n'était pas Dieu permis de jeter tant de chrétiens a la
rue.

—On n'a pas de la viande tous les jours.
—Encore sil'on avait du pain!
—C'est vrai, si l'on avait du pain seulement!

Leurs voix se perdaient, des bourrasques emportaient les mots dans
un hurlement mélancolique.

—Tenez! reprit tres haut le charretier en se tournant vers le midi,
Montsou est la...

Et, de sa main tendue de nouveau, il désigna dans les ténebres des
points invisibles, a mesure qu'il les nommait. La-bas, a Montsou, la
sucrerie Fauvelle marchait encore, mais la sucrerie Hoton venait de
réduire son personnel, il n'y avait guere que la minoterie Dutilleul et
la corderie Bleuze pour les cables de mine, qui tinssent le coup.
Puis, d'un geste large, il indiqua, au nord, toute une moitié de
I'horizon: les ateliers de construction Sonneville n'avaient pas recu
les deux tiers de leurs commandes habituelles; sur les trois hauts
fourneaux des Forges de Marchiennes, deux seulement étaient
allumés; enfin, a la verrerie Gagebois, une gréve menacait, car on
parlait d'une réduction de salaire.

—Je sais, je sais, répétait le jeune homme a chaque indication. J'en
viens.

—Nous autres, ¢a va jusqu'a présent, ajouta le charretier. Les fosses
ont pourtant diminué leur extraction. Et regardez, en face, a la
Victoire, il n'y a aussi que deux batteries de fours a coke qui
flambent.



Il cracha, il repartit derriere son cheval somnolent, apres l'avoir
attelé aux berlines vides.

Maintenant, Etienne dominait le pays entier. Les ténébres
demeuraient profondes, mais la main du vieillard les avait comme
emplies de grandes miseres, que le jeune homme, inconsciemment,
sentait a cette heure autour de lui, partout, dans l'étendue sans
bornes. N'était-ce pas un cri de famine que roulait le vent de mars,
au travers de cette campagne nue? Les rafales s'étaient enrageées,
elles semblaient apporter la mort du travail, une disette qui tuerait
beaucoup d'hommes. Et, les yeux errants, il s'efforcgait de percer les
ombres, tourmenté du deésir et de la peur de voir. Tout
s'anéantissait au fond de Ilinconnu des nuits obscures, il
n'apercevait, tres loin, que les hauts fourneaux et les fours a coke.
Ceux-ci, des batteries de cent cheminées, plantées obliquement,
alignaient des rampes de flammes rouges; tandis que les deux tours,
plus a gauche, brilaient toutes bleues en plein ciel, comme des
torches geéantes. C'était d'une tristesse d'incendie, il n'y avait
d'autres levers d'astres, a l'horizon menagant, que ces feux
nocturnes des pays de la houille et du fer.

—Vous étes peut-étre de la Belgique? reprit derriére Etienne le
charretier, qui était revenu.

Cette fois, il n'amenait que trois berlines. On pouvait toujours
culbuter celles-la: un accident arrivé a la cage d'extraction, un
écrou cassé, allait arréter le travail pendant un grand quart d'heure.
En bas du terri, un silence s'était fait, les moulineurs n'ébranlaient
plus les tréteaux d'un roulement prolongé. On entendait seulement
sortir de la fosse le bruit lointain d'un marteau, tapant sur de la tole.

—Non, je suis du Midi, répondit le jeune homme.

Le manoeuvre, apres avoir vidé les berlines, s'était assis a terre,
heureux de l'accident; et il gardait sa sauvagerie muette, il avait
simplement levé de gros yeux éteints sur le charretier, comme géné



par tant de paroles. Ce dernier, en effet, n'en disait pas si long
d'habitude. 11 fallait que le visage de l'inconnu lui convint et qu'il fGt
pris d'une de ces démangeaisons de confidences, qui font parfois
causer les vieilles gens tout seuls, a haute voix.

—Moi, dit-il, je suis de Montsou, je m'appelle Bonnemort.
—(C'est un surnom? demanda Etienne étonné.
Le vieux eut un ricanement d'aise, et montrant le Voreux:

—Qui, oui... On m'a retiré trois fois de la-dedans en morceaux, une
fois avec tout le poil roussi, une autre avec de la terre jusque dans le
gesier, la troisieme avec le ventre gonflée d'eau comme une
grenouille... Alors, quand ils ont vu que je ne voulais pas crever, ils
m'ont appelé Bonnemort, pour rire.

Sa gaieté redoubla, un grincement de poulie mal graissée, qui finit
par dégénérer en un acces terrible de toux. La corbeille de feu,
maintenant, éclairait en plein sa grosse téte, aux cheveux blancs et
rares, a la face plate, d'une paleur livide, maculée de taches
bleuatres. Il était petit, le cou énorme, les mollets et les talons en
dehors, avec de longs bras dont les mains carrées tombaient a ses
genoux. Du reste, comme son cheval qui demeurait immobile sur
les pieds, sans paraitre souffrir du vent, il semblait en pierre, il
n'avait l'air de se douter ni du froid ni des bourrasques sifflant a ses
oreilles. Quand il eut tousseé, la gorge arrachée par un raclement
profond, il cracha au pied de la corbeille, et la terre noircit.

Etienne le regardait, regardait le sol qu'il tachait de la sorte.
—Il'y a longtemps, reprit-il, que vous travaillez a la mine?
Bonnemort ouvrit tout grands les deux bras.

—Longtemps, ah! oui!... Je n'avais pas huit ans, lorsque je suis
descendu, tenez! juste dans le Voreux, et j'en ai cinquante-huit, a
cette heure. Calculez un peu... Jai tout fait la-dedans, galibot



