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Zum Alm-Ohi hinauf

Vom freundlichen Dorfe Maienfeld fihrt ein FufSweg durch griine,
baumreiche Fluren bis zum FufSe der Hohen, die von dieser Seite
grof§ und ernst auf das Tal herniederschauen. Wo der FufSweg
anfangt, beginnt bald Heideland mit dem kurzen Gras und den
kraftigen Bergkrautern dem Kommenden entgegenzuduften, denn
der Fufsweg geht steil und direkt zu den Alpen hinauf.

Auf diesem schmalen Bergpfade stieg am hellen, sonnigen
Junimorgen ein grofSes, kraftig aussehendes Madchen dieses
Berglandes hinan, ein Kind an der Hand fithrend, dessen Wangen so
glihend waren, dass sie selbst die sonnverbrannte, vollig braune
Haut des Kindes flammend rot durchleuchteten. Es war auch kein
Wunder: Das Kind war trotz der heifsen Junisonne so verpackt, als
hatte es sich eines bitteren Frostes zu erwehren. Das kleine
Madchen mochte kaum fiinf Jahre zahlen; was aber seine natiirliche
Gestalt war, konnte man nicht ersehen, denn es hatte sichtlich
zwei, wenn nicht drei Kleider ubereinander angezogen und
driiberhin ein grofdes, rotes Baumwolltuch um und um gebunden,
so dass die kleine Person eine vollig formlose Figur darstellte, die, in
zwei schwere, mit Nageln beschlagene Bergschuhe gesteckt, sich
heif$ und mihsam den Berg hinaufarbeitete. Eine Stunde vom Tal
aufwarts mochten die beiden gestiegen sein, als sie zu dem Weiler
kamen, der auf halber Hohe der Alm liegt und 'im Dorfli' heif3t. Hier
wurden die Wandernden fast von jedem Hause aus angerufen,
einmal vom Fenster, einmal von einer Haustiir und einmal vom
Wege her, denn das Madchen war in seinem Heimatort angelangt.
Es machte aber nirgends Halt, sondern erwiderte alle zugerufenen
Grufse und Fragen im Vorbeigehen, ohne still zu stehen, bis es am
Ende des Weilers bei dem letzten der zerstreuten Hauschen



angelangt war. Hier rief es aus einer Tur: "Wart einen Augenblick,
Dete, ich komme mit, wenn du weiter hinaufgehst."

Die Angeredete stand still; sofort machte sich das Kind von ihrer
Hand los und setzte sich auf den Boden.

"Bist du mude, Heidi?", fragte die Begleiterin.
"Nein, es ist mir heif3", entgegnete das Kind.

"Wir sind jetzt gleich oben, du musst dich nur noch ein wenig
anstrengen und grofse Schritte nehmen, dann sind wir in einer
Stunde oben", ermunterte die Gefahrtin.

Jetzt trat eine breite gutmiitig aussehende Frau aus der Tir und
gesellte sich zu den beiden. Das Kind war aufgestanden und
wanderte nun hinter den zwei alten Bekannten her, die sofort in ein
lebhaftes Gesprach gerieten uber allerlei Bewohner des 'Dorfli' und
vieler umherliegender Behausungen.

"Aber wohin willst du eigentlich mit dem Kinde, Dete?", fragte
jetzt die neu Hinzugekommene. "Es wird wohl deiner Schwester
Kind sein, das hinterlassene."

"Das ist es", erwiderte Dete, "ich will mit ihm hinauf zum Ohi, es
muss dort bleiben."

"Was, beim Alm-Ohi soll das Kind bleiben? Du bist, denk ich,
nicht recht bei Verstand, Dete! Wie kannst du so etwas tun! Der Alte
wird dich aber schon heimschicken mit deinem Vorhaben!"

"Das kann er nicht, er ist der Grofsvater, er muss etwas tun, ich
habe das Kind bis jetzt gehabt, und das kann ich dir schon sagen,
Barbel, dass ich einen Platz, wie ich ihn jetzt haben kann, nicht
dahinten lasse um des Kindes willen; jetzt soll der Grofdvater das
Seinige tun.”

"Ja, wenn der ware wie andere Leute, dann schon', bestatigte die
kleine Barbel eifrig; "aber du kennst ja den. Was wird der mit einem



Kinde anfangen und dann noch einem so kleinen! Das halt's nicht
aus bei ihm! Aber wo willst du denn hin?"

"Nach Frankfurt" erklarte Dete, "da bekomm ich einen
extraguten Dienst. Die Herrschaft war schon im vorigen Sommer
unten im Bad, ich habe ihre Zimmer auf meinem Gang gehabt und
sie besorgt, und schon damals wollten sie mich mitnehmen, aber
ich konnte nicht fortkommen, und jetzt sind sie wieder da und
wollen mich mitnehmen, und ich will auch gehen, da kannst du
sicher sein."

"Ich mochte nicht das Kind sein!", rief die Barbel mit
abwehrender Gebarde aus. "Es weif$ ja kein Mensch, was mit dem
Alten da oben ist! Mit keinem Menschen will er etwas zu tun haben,
jahraus, jahrein setzt er keinen Fuf$ in eine Kirche, und wenn er mit
seinem dicken Stock im Jahr einmal herunterkommt, so weicht ihm
alles aus und muss sich vor ihm fiirchten. Mit seinen dicken grauen
Augenbrauen und dem furchtbaren Bart sieht er auch aus wie ein
alter Heide und Indianer, dass man froh ist, wenn man ihm nicht
allein begegnet."

"Und wenn auch’, sagte Dete trotzig, "er ist der GrofSvater und
muss fiir das Kind sorgen, er wird ihm wohl nichts tun, sonst hat
er's zu verantworten, nicht ich."

"Ich mochte nur wissen", sagte die Barbel forschend, "was der
Alte auf dem Gewissen hat, dass er solche Augen macht und so
mutterseelenallein da droben auf der Alm bleibt und sich fast nie
blicken lasst. Man sagt allerhand von ihm; du weif3t doch gewiss
auch etwas davon, von deiner Schwester, nicht, Dete?"

"Freilich, aber ich rede nicht; wenn er's horte, so kame ich schon
an!"

Aber die Barbel hatte schon lange gern gewusst, wie es sich mit
dem Alm-Ohi verhalte, dass er so menschenfeindlich aussehe und



da oben ganz allein wohne und die Leute immer so mit halben
Worten von ihm redeten, als firchteten sie sich, gegen ihn zu sein,
und wollten doch nicht fir ihn sein. Auch wusste die Barbel gar
nicht, warum der Alte von allen Leuten im Dorfli der Alm-Ohi
genannt wurde, er konnte doch nicht der wirkliche Oheim von den
samtlichen Bewohnern sein; da aber alle ihn so nannten, tat sie es
auch und nannte den Alten nie anders als Ohi, was die Aussprache
der Gegend fir Oheim ist. Die Barbel hatte sich erst vor kurzer Zeit
nach dem Dorfli hinauf verheiratet, vorher hatte sie unten im
Prattigau gewohnt, und so war sie noch nicht so ganz bekannt mit
allen Erlebnissen und besonderen Personlichkeiten aller Zeiten vom
Dorfli und der Umgegend. Die Dete, ihre gute Bekannte, war
dagegen vom Dorfli gebtirtig und hatte da gelebt mit ihrer Mutter
bis vor einem Jahr; da war diese gestorben, und die Dete war nach
dem Bade Ragaz hinubergezogen, wo sie im grofden Hotel als
Zimmermadchen einen guten Verdienst fand. Sie war auch an
diesem Morgen mit dem Kinde von Ragaz hergekommen; bis
Maienfeld hatte sie auf einem Heuwagen fahren konnen, auf dem
ein Bekannter von ihr heimfuhr und sie und das Kind mitnahm. --
Die Barbel wollte also diesmal die gute Gelegenheit, etwas zu
vernehmen, nicht unbenutzt vorbeigehen lassen; sie fasste
vertraulich die Dete am Arm und sagte: "Von dir kann man doch
vernehmen, was wahr ist und was die Leute dartiber hinaus sagen;
du weifst, denk ich, die ganze Geschichte. Sag mir jetzt ein wenig,
was mit dem Alten ist und ob der immer so gefiirchtet und ein
solcher Menschenhasser war"

"Ob er immer so war, kann ich, denk ich, nicht prazis wissen, ich
bin jetzt sechsundzwanzig und er sicher siebzig Jahr alt; so hab ich
ihn nicht gesehen, wie er jung war, das wirst du nicht erwarten.
Wenn ich aber wiisste, dass es nachher nicht im ganzen Prattigau
herumkame, so konnte ich dir schon allerhand erzahlen von ihm;
meine Mutter war aus dem Domleschg und er auch.



"A bah, Dete, was meinst denn?", gab die Barbel ein wenig
beleidigt zurtick; "es geht nicht so streng mit dem Schwatzen im
Prattigau, und dann kann ich schon etwas fiir mich behalten, wenn
es sein muss. Erzahl mir's jetzt, es muss dich nicht gereuen.

"Ja nu, so will ich, aber halt Wort!", mahnte die Dete. Erst sah sie
sich aber um, ob das Kind nicht zu nah sei und alles anhore, was sie
sagen wollte; aber das Kind war gar nicht zu sehen, es musste
schon seit einiger Zeit den beiden Begleiterinnen nicht mehr
gefolgt sein, diese hatten es aber im Eifer der Unterhaltung nicht
bemerkt. Dete stand still und schaute sich tberall um. Der Fufweg
machte einige Krimmungen, doch konnte man ihn fast bis zum
Dorfli hinunter ibersehen, es war aber niemand darauf sichtbar.

"Jetzt seh ich's", erklarte die Barbel; "siehst du dort?", und sie wies
mit dem Zeigefinger weitab vom Bergpfad. "Es klettert die Abhange
hinauf mit dem GeifSenpeter und seinen Geifden. Warum der heut
so spat hinauffahrt mit seinen Tieren? Es ist aber gerad recht, er
kann nun zu dem Kinde sehen, und du kannst mir umso besser
erzahlen

"Mit dem Nach-ihm-Sehen muss sich der Peter nicht
anstrengen’, bemerkte die Dete; "es ist nicht dumm fir seine fiinf
Jahre, es tut seine Augen auf und sieht, was vorgeht, das hab ich
schon bemerkt an ihm, und es wird ihm einmal zugut kommen,
denn der Alte hat gar nichts mehr als seine zwei Geifen und die
Almhiitte."

"Hat er denn einmal mehr gehabt?", fragte die Barbel.

"Der? Ja, das denk ich, dass er einmal mehr gehabt hat",
entgegnete eifrig die Dete; "eins der schonsten Bauerngiiter im
Domleschg hat er gehabt. Er war der altere Sohn und hatte nur
noch einen Bruder, der war still und ordentlich. Aber der Altere
wollte nichts tun, als den Herrn spielen und im Lande herumfahren
und mit bosem Volk zu tun haben, das niemand kannte. Den ganzen



Hof hat er verspielt und verzecht, und wie es herauskam, da sind
sein Vater und seine Mutter hintereinander gestorben vor lauter
Gram, und der Bruder, der nun auch am Bettelstab war, ist vor
Verdruss in die Welt hinaus, es weifs kein Mensch wohin, und der
Ohi selber, als er nichts mehr hatte als einen bésen Namen, ist auch
verschwunden. Erst wusste niemand wohin, dann vernahm man, er
sei unter das Militar gegangen nach Neapel, und dann horte man
nichts mehr von ihm zwolf oder fiinfzehn Jahre lang. Dann auf
einmal erschien er wieder im Domleschg mit einem halb
erwachsenen Buben und wollte diesen in der Verwandtschaft
unterzubringen suchen. Aber es schlossen sich alle Tiren vor ihm,
und keiner wollte mehr etwas von ihm wissen. Das erbitterte ihn
sehr; er sagte, ins Domleschg setze er keinen Fufd mehr, und dann
kam er hierher ins Dorfli und lebte da mit dem Buben. Die Frau
muss eine Blindnerin gewesen sein, die er dort unten getroffen und
dann bald wieder verloren hatte. Er musste noch etwas Geld haben,
denn er lielS den Buben, den Tobias, ein Handwerk erlernen,
Zimmermann, und der war ein ordentlicher Mensch und
wohlgelitten bei allen Leuten im Dorfli. Aber dem Alten traute
keiner, man sagte auch, er sei von Neapel desertiert, es ware ihm
sonst schlimm gegangen, denn er habe einen erschlagen, natirlich
nicht im Krieg, verstehst du, sondern beim Raufhandel. Wir
anerkannten aber die Verwandtschaft, da meiner Mutter
GrofSmutter mit seiner Grofdmutter Geschwisterkind gewesen war.
So nannten wir ihn Ohi, und da wir fast mit allen Leuten im Dorfli
wieder verwandt sind vom Vater her, so nannten ihn diese alle auch
Ohi, und seit er dann auf die Alm hinaufgezogen war, hie er eben

nur noch der 'Alm-Ohi"

"Aber wie ist es dann mit dem Tobias gegangen?", fragte gespannt
die Barbel.

"Wart nur, das kommt schon, ich kann nicht alles auf einmal
sagen', erklarte Dete. "Also der Tobias war in der Lehre drauf$en in



Mels, und sowie er fertig war, kam er heim ins Dorfli und nahm
meine Schwester zur Frau, die Adelheid, denn sie hatten sich schon
immer gern gehabt, und auch wie sie nun verheiratet waren,
konnten sie's sehr gut zusammen. Aber es ging nicht lange. Schon
zwei Jahre nachher, wie er an einem Hausbau mithalf, fiel ein Balken
auf ihn herunter und schlug ihn tot. Und wie man den Mann so
entstellt nach Hause brachte, da fiel die Adelheid vor Schrecken
und Leid in ein heftiges Fieber und konnte sich nicht mehr erholen,
sie war sonst nicht sehr kraftig und hatte manchmal so eigene
Zustande gehabt, dass man nicht recht wusste, schlief sie oder war
sie wach. Nur ein paar Wochen, nachdem der Tobias tot war,
begrub man auch die Adelheid. Da sprachen alle Leute weit und
breit von dem traurigen Schicksal der beiden, und leise und laut
sagten sie, das sei die Strafe, die der Ohi verdient habe fiir sein
gottloses Leben, und ihm selbst wurde es gesagt und auch der Herr
Pfarrer redete ihm ins Gewissen, er sollte doch jetzt BufSe tun, aber
er wurde nur immer grimmiger und verstockter und redete mit
niemandem mehr, es ging ihm auch jeder aus dem Wege. Auf einmal
hieR es, der Ohi sei auf die Alm hinaufgezogen und komme gar
nicht mehr herunter, und seither ist er dort und lebt mit Gott und
Menschen im Unfrieden. Das kleine Kind der Adelheid nahmen wir
zu uns, die Mutter und ich; es war ein Jahr alt. Wie nun im letzten
Sommer die Mutter starb und ich im Bad drunten etwas verdienen
wollte, nahm ich es mit und gab es der alten Ursel oben im
Pfafferserdorf in die Kost. Ich konnte auch im Winter im Bad
bleiben, es gab allerhand Arbeit, weil ich zu nahen und flicken
verstehe, und frith im Frihling kam die Herrschaft aus Frankfurt
wieder, die ich voriges Jahr bedient hatte und die mich mitnehmen
will; ibermorgen reisen wir ab, und der Dienst ist gut, das kann ich
dir sagen.”

"Und dem Alten da droben willst du nun das Kind tibergeben? Es
nimmt mich nur wunder, was du denkst, Dete", sagte die Barbel



