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CAPITULO I

O conselheiro Vale morreu ás 7 horas da noite de 25 de abril de
1859. Morreu de apoplexia fulminante, pouco depois de cochilar a

sesta,—segundo costumava dizer,—e quando se preparava a ir jogar
a usual partida de voltarete em casa de um desembargador, seu

amigo. O Dr. Camargo, chamado á pressa, nem chegou a tempo de
empregar os recursos da sciencia; o padre Melchior não pôde dar-

lhe as consolações da religião: a morte fôra instantanea.

No dia seguinte fez-se o entêrro, que foi um dos mais
concorridos que ainda viram os moradores do Andarahy. Cêrca de

duzentas pessoas acompanharam o fim do até a morada ultima,

achando-se representadas entre ellas as primeiras classes da

sociedade. O conselheiro, posto não figurasse em nenhum grande
cargo do Estado, occupava elevado logar na sociedade, pelas

relações adquiridas, cabedaes, educação e tradicções de familia. Seu
pae fora magistrado no tempo colonial, e figura de certa influência

na corte do último vice-rei. Pelo lado materno descendia de uma
das mais distinctas familias paulistas. Elle proprio exercêra dous

empregos, havendo-se com habilidade e decoro, do que lhe adveiu a
carta de conselho e a estima dos homens publicos. Sem embargo do

ardor político do tempo, não estava ligado a nenhum dos dous
partidos, conservando em ambos preciosas amizades, que alli se

acharam na occasião de o dar á sepultura. Tinha, entretanto, taes
ou quaes ideias políticas, colhidas nas fronteiras conservadoras e

liberaes, justamente no ponto em que os dous dominios podem
confundir-se. Se nenhuma saudade partidaria lhe deitou a ultima pa

de terra, matrona houve, e não só ama, que viu ir a enterrar com
elle a melhor página de sua mocidade.
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A familia do conselheiro compunha-se de duas pessoas: um filho,

o Dr. Estacio, e uma irmã, D. Ursula. Contava ésta cincoenta e

poucos annos; era solteira; vivêra sempre com o irmão, cuja casa
dirigia desde o fallecimento da cunhada. Estacio tinha vinte e sete

annos, e era formado em mathematicas. O conselheiro tentára
encarreiral-o na política, depois na diplomacia; mas nenhum desses

projectos teve começo de execução.

O Dr. Camargo, médico e velho amigo da casa, logo que

regressou do entêrro, foi ter com Estacio, a quem encontrou no

gabinete particular do finado, em companhia de D. Ursula. Tambem

a dor tem suas voluptuosidades; tia e sobrinho queriam nutril-a
com a presença dos objectos pessoaes do morto, no logar de suas

predilecções quotidianas. Duas tristes luzes alumiavam aquella
pequena sala. Alguns momentos correram de profundo silêncio

entre os tres. O primeiro que o rompeu foi o médico.

—Seu pai deixou testamento?

—Não sei, respondeu Estacio.

Camargo mordeu a ponta do bigode, duas ou tres vezes, gesto

que lhe era habitual quando fazia alguma reflexão.

—É preciso procural-o,—continuou elle.—Quer que o ajude?

Estacio apertou-lhe affectuosamente a mão.

—A morte de meu pai,—disse o moço, não alterou nada as nossas
relações. Subsiste a confiança anterior do mesmo modo que a

amizade, ja provada e antiga.

A secretária estava fechada; Estacio deu a chave ao médico; este
abriu o movel sem nenhuma commoção exterior. Interiormente

estava abalado. O que se lhe podia notar nos olhos era uma viva
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curiosidade, expressão em que, aliás, nenhum dos outros reparou.

Logo que começou a revolver os papeis, a mão do médico tornou-se

mais febril. Quando achou o testamento, houve em seus olhos um

breve lampejo, a que succedeu a serenidade habitual.

—É isso? perguntou Estacio.

Camargo não respondeu logo; olhou para o papel, como a querer
adivinhar o conteudo. O silêncio foi muito demorado para não fazer

impressão no moço, que alias nada disse, porque o attribuíra á
commoção natural do amigo, em tão dolorosas circumstâncias.

—Sabem o que estará aqui dentro? disse enfim Camargo. Talvez
uma lacuna ou um grande excesso.

Nem Estacio, nem D. Ursula, pediram ao médico a explicação de

semelhantes palavras. A curiosidade, porém, era natural, e o médico
pôde le-la nos olhos, de ambos. Não lhes disse nada; entregou o

testamento a Estacio, ergueu-se e deu alguns passos na sala,

absorvido em suas proprias reflexões, ora arranjando

machinalmente um livro da estante, ora mettendo a ponta do
bigode entre os dentes, com a vista quêda, alheio de todo ao logar e

ás pessoas.

Estacio rompeu o silêncio:

—Mas que lacuna ou que excesso é esse? perguntou ao médico.

Camargo parou deante do moço.

—Não posso dizer nada, respondeu elle. Seria inconveniente
antes de saber as últimas disposições de seu pai.

D. Ursula foi menos discreta que o sobrinho; apos longa pausa,

pediu ao médico a razão de suas palavras.
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—Seu irmão, disse este, era boa alma; tive tempo de o conhecer
de perto e apreciar-lhe as qualidades, que as tinha excellentes, Era

seu amigo; sei que o era meu. Nada alterou a longa amizade que nos

unia, nem a confiança que ambos depositavamos um no outro. Não

quizera pois, que o último acto de sua vida fôsse um êrro.

—Um êrro! exclamou D. Ursula.

—Talvez um êrro! suspirou Camargo.

—Mas, doutor, insistiu D. Ursula, porque motivo nos não
tranquillisa o espirito? Estou certa de que não se trata de um acto

que desdoure a meu irmão; allude naturalmente a algum êrro no

modo de entender... alguma cousa, que eu ignoro o que seja. Porque

não fala claramente?

O médico viu que D. Ursula tinha razão; e que, a não dizer mais
nada, melhor fôra ter-se calado de todo. Tentou dissipar a

impressão de extranheza que deixára no ânimo dos dous; mas da
hesitação com que falava concluiu Estacio que elle não podia ir

além do que havia dito.

—Não precisamos de explicação nenhuma, interveiu o filho do

conselheiro; amanhã saberemos tudo.

Nessa occasião entrou o padre Melchior. O médico sahiu ás 10

horas, ficando de voltar no dia seguinte, logo cedo. Estacio,

recolhendo-se a seu quarto, murmurava consigo:

—Que êrro será esse? E que necessidade tinha elle de vir lançar-

me este enigma no coração?

A resposta, se podesse ouvil-a, era dada nessa mesma occasião
pelo proprio Dr. Camargo, ao entrar no carro que o esperava á

porta:
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—Fiz bem em preparar-lhes o espirito, pensou elle; o golpe, si o
houver, ha de ser mais facil de soffrer.

O médico ia só; além disso, era noite, como sabemos. Ninguem
pôde ver-lhe a expressão do rosto, que era fechada e meditativa.

Exhumou o passado e devassou o futuro; mas de tudo o que reviu e
anteviu nada foi communicado a ouvidos extranhos.

As relações do Dr. Camargo com a familia do conselheiro eram

estreitas e antigas, como dissera Estacio. O médico e o conselheiro
tinham a mesma edade: cincoenta e quatro annos. Conheceram-se

logo depois de tomado o gráo, e nunca mais afrouxara o laço que os

prendêra desde esse tempo.

Camargo era pouco sympathico á primeira vista, Tinha as feições
duras e frias, os olhos prescrustadores e sagazes, de uma

sagacidade incommoda, para quem encarava com elles, o que o não
fazia attrahente. Fallava pouco e sêcco. Seus sentimentos não

vinham á flor do rosto. Tinha todos os visiveis signaes de um grande
egoista; comtudo, posto que a morte do conselheiro não lhe

arrancasse uma lagryma ou uma palavra de tristeza, é certo que a
sentiu devéras. Além disso, amava sobre todas as cousas e pessoas

uma creatura linda,—a linda Eugenia, como lhe chamava,—sua filha
unica e a flor de seus olhos; mas amava-a de um amor calado e
recondito. Era difficil saber se Camargo professava algumas

opiniões políticas ou nutria sentimentos religiosos. Das primeiras,

se as tinha, nunca deu manifestação prática; e no meio das lutas de

que fôra cheio o decennio anterior, conservara-se indifferente e
neutral. Quanto aos sentimentos religiosos, a aferil-os pelas acções,

ninguem os possuia mais puros. Era pontual no cumprimento dos
deveres de bom catholico. Mas só pontual; interiormente era

incredulo.
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