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CAPITULO1

O conselheiro Vale morreu as 7 horas da noite de 25 de abril de
1859. Morreu de apoplexia fulminante, pouco depois de cochilar a
sesta,—segundo costumava dizer,—e quando se preparava a ir jogar
a usual partida de voltarete em casa de um desembargador, seu
amigo. O Dr. Camargo, chamado a pressa, nem chegou a tempo de
empregar os recursos da sciencia; o padre Melchior nao pode dar-
lhe as consolacoes da religiao: a morte fora instantanea.

No dia seguinte fez-se o entérro, que foi um dos mais
concorridos que ainda viram os moradores do Andarahy. Cérca de
duzentas pessoas acompanharam o fim do até a morada ultima,
achando-se representadas entre ellas as primeiras classes da
sociedade. O conselheiro, posto nao figurasse em nenhum grande
cargo do Estado, occupava elevado logar na sociedade, pelas
relacoes adquiridas, cabedaes, educacao e tradic¢oes de familia. Seu
pae fora magistrado no tempo colonial, e figura de certa influéncia
na corte do altimo vice-rei. Pelo lado materno descendia de uma
das mais distinctas familias paulistas. Elle proprio exercéra dous
empregos, havendo-se com habilidade e decoro, do que lhe adveiu a
carta de conselho e a estima dos homens publicos. Sem embargo do
ardor politico do tempo, nao estava ligado a nenhum dos dous
partidos, conservando em ambos preciosas amizades, que alli se
acharam na occasidao de o dar a sepultura. Tinha, entretanto, taes
ou quaes ideias politicas, colhidas nas fronteiras conservadoras e
liberaes, justamente no ponto em que os dous dominios podem
confundir-se. Se nenhuma saudade partidaria lhe deitou a ultima pa
de terra, matrona houve, e nao s6 ama, que viu ir a enterrar com
elle a melhor pagina de sua mocidade.



A familia do conselheiro compunha-se de duas pessoas: um filho,
o Dr. Estacio, e uma irma, D. Ursula. Contava ésta cincoenta e
poucos annos; era solteira; vivéra sempre com o irmao, cuja casa
dirigia desde o fallecimento da cunhada. Estacio tinha vinte e sete
annos, e era formado em mathematicas. O conselheiro tentara
encarreiral-o na politica, depois na diplomacia; mas nenhum desses
projectos teve comeco de execugao.

O Dr. Camargo, meédico e velho amigo da casa, logo que
regressou do entérro, foi ter com Estacio, a quem encontrou no
gabinete particular do finado, em companhia de D. Ursula. Tambem
a dor tem suas voluptuosidades; tia e sobrinho queriam nutril-a
com a presenca dos objectos pessoaes do morto, no logar de suas
predileccoes quotidianas. Duas tristes luzes alumiavam aquella
pequena sala. Alguns momentos correram de profundo siléncio
entre os tres. O primeiro que o rompeu foi o médico.

—Seu pai deixou testamento?
—Nao sei, respondeu Estacio.

Camargo mordeu a ponta do bigode, duas ou tres vezes, gesto
que lhe era habitual quando fazia alguma reflexao.

—E preciso procural-o,—continuou elle.—Quer que o ajude?
Estacio apertou-lhe affectuosamente a mao.

—A morte de meu pai,—disse 0 moco, nao alterou nada as nossas
relacoes. Subsiste a confianca anterior do mesmo modo que a
amizade, ja provada e antiga.

A secretéaria estava fechada; Estacio deu a chave ao médico; este
abriu o movel sem nenhuma commocao exterior. Interiormente
estava abalado. O que se lhe podia notar nos olhos era uma viva



curiosidade, expressao em que, alias, nenhum dos outros reparou.
Logo que comecou a revolver os papeis, a mao do médico tornou-se
mais febril. Quando achou o testamento, houve em seus olhos um
breve lampejo, a que succedeu a serenidade habitual.

—F isso? perguntou Estacio.

Camargo nao respondeu logo; olhou para o papel, como a querer
adivinhar o conteudo. O siléncio foi muito demorado para nao fazer
impressao no mogo, que alias nada disse, porque o attribuira a
commocao natural do amigo, em tao dolorosas circumstancias.

—Sabem o que estara aqui dentro? disse enfim Camargo. Talvez
uma lacuna ou um grande excesso.

Nem Estacio, nem D. Ursula, pediram ao médico a explicacao de
semelhantes palavras. A curiosidade, porém, era natural, e o médico
pode le-la nos olhos, de ambos. Nao lhes disse nada; entregou o
testamento a Estacio, ergueu-se e deu alguns passos na sala,
absorvido em suas proprias reflexdes, ora arranjando
machinalmente um livro da estante, ora mettendo a ponta do
bigode entre os dentes, com a vista quéda, alheio de todo ao logar e
as pessoas.

Estacio rompeu o siléncio:
—Mas que lacuna ou que excesso € esse? perguntou ao meédico.
Camargo parou deante do mogo.

—Nao posso dizer nada, respondeu elle. Seria inconveniente
antes de saber as tltimas disposi¢oes de seu pai.

D. Ursula foi menos discreta que o sobrinho; apos longa pausa,
pediu ao médico a razao de suas palavras.



—Seu irmao, disse este, era boa alma; tive tempo de o conhecer
de perto e apreciar-lhe as qualidades, que as tinha excellentes, Era
seu amigo; sei que o era meu. Nada alterou a longa amizade que nos
unia, nem a confianga que ambos depositavamos um no outro. Nao
quizera pois, que o Ultimo acto de sua vida fosse um érro.

—Um érro! exclamou D. Ursula.
—Talvez um érro! suspirou Camargo.

—Mas, doutor, insistiu D. Ursula, porque motivo nos nao
tranquillisa o espirito? Estou certa de que nao se trata de um acto
que desdoure a meu irmao; allude naturalmente a algum érro no
modo de entender... alguma cousa, que eu ignoro o que seja. Porque
nao fala claramente?

O médico viu que D. Ursula tinha razao; e que, a nao dizer mais
nada, melhor fora ter-se calado de todo. Tentou dissipar a
impressao de extranheza que deixdra no animo dos dous; mas da
hesitacao com que falava concluiu Estacio que elle nao podia ir
além do que havia dito.

—Nao precisamos de explicacao nenhuma, interveiu o filho do
conselheiro; amanha saberemos tudo.

Nessa occasiao entrou o padre Melchior. O médico sahiu as 10
horas, ficando de voltar no dia seguinte, logo cedo. Estacio,
recolhendo-se a seu quarto, murmurava consigo:

—Que érro sera esse? E que necessidade tinha elle de vir lancar-
me este enigma no coracao?

A resposta, se podesse ouvil-a, era dada nessa mesma occasiao
pelo proprio Dr. Camargo, ao entrar no carro que o esperava a
porta:



—Fiz bem em preparar-lhes o espirito, pensou elle; o golpe, si o
houver, ha de ser mais facil de soffrer.

O médico ia s0; além disso, era noite, como sabemos. Ninguem
pode ver-lhe a expressao do rosto, que era fechada e meditativa.
Exhumou o passado e devassou o futuro; mas de tudo o que reviu e
anteviu nada foi communicado a ouvidos extranhos.

As relacoes do Dr. Camargo com a familia do conselheiro eram
estreitas e antigas, como dissera Estacio. O médico e o conselheiro
tinham a mesma edade: cincoenta e quatro annos. Conheceram-se
logo depois de tomado o grao, e nunca mais afrouxara o lago que os
prendéra desde esse tempo.

Camargo era pouco sympathico a primeira vista, Tinha as fei¢oes
duras e frias, os olhos prescrustadores e sagazes, de uma
sagacidade incommoda, para quem encarava com elles, o que o nao
fazia attrahente. Fallava pouco e sécco. Seus sentimentos nao
vinham a flor do rosto. Tinha todos os visiveis signaes de um grande
egoista; comtudo, posto que a morte do conselheiro nao lhe
arrancasse uma lagryma ou uma palavra de tristeza, € certo que a
sentiu devéras. Além disso, amava sobre todas as cousas e pessoas
uma creatura linda,—a linda Eugenia, como lhe chamava,—sua filha
unica e a flor de seus olhos; mas amava-a de um amor calado e
recondito. Era difficil saber se Camargo professava algumas
opinioes politicas ou nutria sentimentos religiosos. Das primeiras,
se as tinha, nunca deu manifestacao pratica; e no meio das lutas de
que fora cheio o decennio anterior, conservara-se indifferente e
neutral. Quanto aos sentimentos religiosos, a aferil-os pelas acgoes,
ninguem os possuia mais puros. Era pontual no cumprimento dos
deveres de bom catholico. Mas s6 pontual; interiormente era
incredulo.



