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Todos vós percebeis o trabalho da natureza, cuja ação é eterna.

(Goethe, Fausto)

Então com passo tranqüilo metia-me eu por algum recanto da floresta,

algum lugar deserto, onde nada me indicasse a mão do homem, me

denunciasse a servidão e o domínio; asilo em que pudesse crer ter

primeiro entrado, onde nenhum importuno viesse interpor-se entre mim

e a natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Solidão)

A estrada que da villa de Sant’Anna do Paranahyba leva ao ponto

abandonado de Camapuan corta uma extensa e mal-povoada zona
da parte sul-oriental da vastíssima provincia de Mato-Grosso.

Desde aquella villa, que assenta quasi no vertice do angulo em que
confinam os territorios de S. Paulo, Minas Geraes, Goyaz e Mato

Grosso, até o rio Sucuriú, afluente do magestoso Paraná, isto é, no

desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se

comodamente, de habitação em habitação, mais ou menos
chegadas umas às outras, rareiam, porém, depois as casas, mais e

mais, caminham-se largas horas, dias inteiros sem se ver morada
nem gente até ao retiro de João Pereira, guarda avançada daquelas

solidões, homem chão e hospitaleiro, que acolhe com carinho o

viajante desses alongados páramos, oferece-lhe momentâneo

agasalho e o provê da matalotagem precisa para alcançar os campos

de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali começa o sertão chamado bruto.

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruínas,

nenhuma palhoça ou tapera dá abrigo ao caminhante contra a

frialdade das noites, contra o temporal que ameaça, ou a chuva que
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está caindo. Por toda a parte, a calma da campina não arroteada;

por toda a parte, a vegetação virgem, como quando aí surgiu pela

vez primeira.

A estrada que atravessa essas regiões incultas desenrola-se à

maneira de alvejante faixa, aberta que é na areia, elemento
dominante na composição de todo aquele solo, fertilizado aliás por

um sem-número de límpidos e borbulhantes regatos, ribeirões e
rios, cujos contingentes são outros tantos tributários do claro e

fundo Paraná ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta e um tanto grossa tem cor uniforme que reverbera
com intensidade os raios do sol, quando nela batem de chapa. Em

alguns pontos é tão fofa e movediça que os animais das tropas
viageiras arquejam de cansaço, ao vencerem aquele terreno incerto,

que lhes foge de sob os cascos e onde se enterram até meia canela.

Freqüentes são também os desvios, que da estrada partem de um e

outro lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme,

por ser menos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensação

mui variadas se mostram as paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, não desses cerrados de arbustos

raquíticos, enfezados e retorcidos de São Paulo e Minas Gerais, mas
de garbosas e elevadas árvores que, se bem não tomem, todas, o

corpo de que são capazes à beira das águas correntes ou regadas

pela linfa dos córregos, contudo ensombram com folhuda rama o

terreno que lhes fica em derredor e mostram na casca lisa a força

da seiva que as alimenta; ora são campos a perder de vista, cobertos
de macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda

salpicada de silvestres flores; ora sucessões de luxuriantes capões,
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tão regulares e simétricos em sua disposição que surpreendem e
embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio apauladas, meio

secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata entrança o seu tapume
espinhoso.

Nesses campos, tão diversos pelo matiz das cores, o capim crescido
e ressecado pelo ardor do sol transforma-se em vicejante tapete de

relva, quando lavra o incêndio que algum tropeiro, por acaso ou

mero desenfado, ateia com uma faúlha do seu isqueiro.

Minando à surda na touceira, queda a vívida centelha. Corra daí a

instantes qualquer aragem, por débil que seja, e levanta-se a língua
de fogo esguia e trêmula, como que a contemplar medrosa e

vacilante os espaços imensos que se alongam diante dela. Soprem
então as auras com mais força, e de mil pontos, a um tempo,

rebentam sôfregas labaredas que se enroscam umas nas outras, de
súbito se dividem, deslizam, lambem vastas superfícies, despedem

ao céu rolos de negrejante fumo e voam, roncando pelos matagais
de tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro a alguma

margem de rio que não possam transpor, caso não as tanja para
além o vento, ajudando com valente fôlego a larga obra de

destruição.

Acalmado aquele ímpeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de
espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a

consumir com mais lentidão algum estorvo, vai aos poucos
morrendo até se extinguir de todo, deixando como sinal da

avassaladora passagem o alvacento lençol, que lhe foi seguindo os

velozes passos

Através da atmosfera enublada mal pode então coar a luz do sol. A
incineração é completa, o calor intenso, e nos ares revoltos volitam

palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e grânulos de carvão
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que redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos

sorvedouros e adelgaçadas trombas, caprichosamente formadas

pelas aragens, ao embaterem umas de encontro às outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

É cair, porém, daí a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de

fada andou por aqueles sombrios recantos a traçar às pressas
jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho intimo

de espantosa atividade. Transborda a vida. Não há ponto em que
não brote o capim, em que não desabrochem rebentões com o olhar

sôfrego de quem espreita azada ocasião para buscar a liberdade,

despedaçando as prisões de penosa clausura.

Aquela instantânea ressurreição nada, nada pode pôr peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro,

verde-gaio, acetinado, cabra todas as tristezas de há pouco.

Aprimoram-se depois os esforços; rompem as flores do campo que
desabotoam as carícias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam

as primícias dos seus cândidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, então, por muitos e muitos

meses, aí ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo,

lugubremente iluminadas por avermelhados clarões, sem uma

sombra, um sorriso, uma esperança de vida, com todas as suas
opulências e verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de
dor e mudo desespero por não poderem ostentar as riquezas e

galas encerradas no ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, não mais se ouve o piar da esquiva perdiz,

tão freqüente antes do incêndio. Só de vez em quando ecoa o

arrastado guincho de algum gavião, que paira lá em cima ou bordeja
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ao chegar-se à terra, a fim de agarrar um ou outro réptil
chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o silêncio o grasnido do caracará, que aos pulos

procura insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o vôo dos

urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam
a carniça putrefata.

É o caracará comensal do urubu. De parceria se atira, quando

urgido pela fome, à rês morta e, intrometido como é, a custo de
alguma bicada do pouco amável conviva, belisca do seu lado no

imundo repasto.

Se passa o caracará a vista do gavião, precipita-se este sobre ele

com vôo firme, dá-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o

só pelo gosto de lhe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios.

Pelo contrário, mal levou dois ou três encontrões do miúdo, mas
audaz adversário, baixa prudente à terra e põe-se aí

desajeitadamente aos saltos. apresentando o adunco bico ao
antagonista, que com a extremidade das asas levanta pó e cinza, tão

de perto as arrasta ao chão.

Afinal, de cansado, deixa o gavião o folguedo, segurando de um bote
a serpesinha, que em custoso rasto, procurava algum buraco onde

fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.
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Tais são os campos que as chuvas não vêm regar.

Com que gosto demanda então o sertanejo os capões que lá de bem

longe se avistam nas encostas das colinas e baixuras, ao redor de
alguma nascente orlada de pindaíbas e buritis?!

Com que alegria não saúda os formosos coqueirais, núncios da linfa

que lhe há de estancar a sede e banhar o afogueado rosto?!

Enfileiram-se às vezes as palmeiras com singular regularidade na

altura e conformação; mas não raro amontoam-se em compactos
maciços, dos quais se segregam algumas mais e mais, a acompanhar

com as raízes qualquer tênue fio d'água, que coleia falto de forças e
quase a sumir-se na ávida areia.

Desde longe dão na vista esses capões.

É a princípio um ponto negro, depois uma cúpula de verdura, afinal,
mais de perto, uma ilha de luxuriante rama, oásis para os membros

lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos
encandeados e sua garganta abrasada.

Então, com sofreguidão natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro,

onde prestes desarreia a cavalgadura, à qual dá liberdade para ir
pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que lhe trará

novo alento para prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertão afiguram-se tais momentos incomparáveis,

acima de tudo quanto possa idear a imaginação no mais vasto
circulo de ambições.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres

de farinha de mandioca ou de milho, adoçada com rapadura, estira-

se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla

descuidoso o firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos
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ares, a folhagem lustrosa e os troncos brancos das pindaíbas a copa
dos ipês e as palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas eólias,

músicas sem conta com o perpassar da brisa.

Como são belas aquelas palmeiras!

O estípite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas

estrias, sustenta denso feixe de pecíolos longos e canulados, em que
assentam flabelos abertos como um leque, cujas pontas se acurvam

flexíveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas,

densos cachos de cocos tão duros, que a casca luzidia, revestida de
escamas romboidais e de um amarelo alaranjado, desafia por algum

tempo o férreo bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de
conseguir a apetecida e saborosa amêndoa! Em grupos juntam-se

elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda,

outras versicolores, outras, pelo contrário, de todo azuis, de maior

viso e que, por parecerem negras em distancia, têm o nome de
araraúnas. Ali ficam alcandoradas, balouçando-se gravemente e

atirando, de espaço a espaço, às imensidades das dilatadas
campinas notas estridentes, quando não seja um clamor sem fim, ao

quererem multas disputar o mesmo cacho. Quase sempre, porém,

estão a namorar-se aos pares, pousadas uma bem encostadinha à

outra.

Vê tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe
pesadas as pálpebras; bem se lembra de que por ali podem rastejar

venenosas alimárias, mas é fatalista; confia no destino e, sem mais
preocupação, adormece com serenidade.
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Correm as horas vem o sol descambando; refresca a brisa, e sopra
rijo o vento. Não ciciam mais os buritis; gemem, e convulsamente

agitam as flabeladas palmas.

É a tarde que chega.

Desperta então o viajante; esfrega os olhos; distende

preguiçosamente os braços; boceja; bebe um pouco d'água; fica uns

instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a

buscar o animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, lá vai ele a passo ou a trote, bem disposto de

corpo e de espírito, por aqueles caminhos além, em demanda de
qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa à terra com o cair da tarde!

Parece que a solidão alarga os seus limites para se tornar
acabrunhadora. Enegrece o solo; formam os matagais sombrios,

maciços, e ao longe se desdobra tênue véu de um roxo uniforme e
desmaiado, no qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam os

troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa.

É a hora, em que se aperta de inexplicável receio o coração.

Qualquer ruído nos causa sobressalto; ora o grito aflito da zabelê

nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares.

Freqüente é também amiudarem-se os pios angustiados de alguma

perdiz, chamando ao ninho o companheiro extraviado, antes que a
escuridão de todo lhe impossibilite a volta.

Quem viaja atento às impressões íntimas, estremece, mau grado
seu, ao ouvir nesse momento de saudades o tanger de um sino
muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva

impossível. São insetos ocultos na macega que trazem essa ilusão,

por tal modo viva e perfeita que a imaginação, embora desabusada e
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prevenida, ergue o vôo e lá vai por estes mundos afora a doidejar e a
criar mil fantasias,

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que não ouviu as harmonias da

tarde, nem reparou nos esplendores do céu, que não viu a tristeza a
pairar sobre a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como

está com a solidão, pára, relanceia os olhos ao derredor de si e, se
no lagar pressente alguma aguada, por má que seja, apeia-se,

desencilha o cavalo e reunindo logo uns gravetos bem secos, tira
fogo do isqueiro, mais por distração do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espírito ou o

bem-estar do corpo. Nem sequer monologa, como qualquer homem

acostumado a conversar.

Raros são os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou,

ou computa as que tem que vencer para chegar ao término da

viagem.

No dia seguinte, quando aos clarões da aurora acorda toda aquela

esplêndida natureza, recomeça ele a caminhar, como na véspera,

como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si são

as mesmas. Dá-lhe o sol, quando muito, os pontos cardeais, e a
terra só lhe prende a atenção, quando algum sinal mais particular

pode servir-lhe de marco miliário na estrada que vai trilhando.
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—Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro
agigantado ou uma disposição especial de terras, lá está a peúva

grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré há
quatro léguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:

—Daqui a três horas estou batendo fogo.

Ocasiões há em que o sertanejo dá para assobiar. Cantar, é raro;

ainda assim, à surdina; mais uma voz intima, um rumorejar consigo,

do que notas saídas do robusto peito. Responder ao pio das

perdizes ou ao chamado agoniado da esquiva jaó, é o seu
divertimento em dias de bom humor.

É-lhe indiferente o urro da onça. Só por demais repara nas muitas

pegadas, que em todos os sentidos ficam marcadas na areia da
estrada.

—Que bichão! murmura ele contemplando um rasto mais
fortemente impresso no solo; com um bom onceiro não se me dava

de acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legítimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em geral,
família. Enquanto moço, seu fim único é devassar terras, pisar

campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos,

despontar cabeceiras e furar matas, que descobridor algum até

então haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razão da extensão e importância das

viagens empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em enumerar as
correntes caudais que transpôs, os ribeirões que batizou, as serras
que transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando

não levou dias e dias a rodeá-los com rara paciência.
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Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e
acrescenta uma pedra ao monumento da sua inocente vaidade.

—Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos

da Vacaria, no sertão do Mimoso e nos pântanos do Pequiri, sou rei.

E esta presunção de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de

gesticular majestático em sua singela manifestação.

A certeza que tem de que nunca poderá perder-se na vastidão,

como que o liberta da obsessão do desconhecido, o exalta e lhe dá
foros de infalibilidade.

Se estende o braço, aponta com segurança no espaço e declara

peremptoriamente:

—Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigão mestre de uma serra

braba, depois um rio grosso; dali a cinco léguas outro mato sujo que
vai findar num brejal. Se vassuncê frechar direitinho assim umas

duas horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a
Cuiabá.

O que faz numa direção, com a mesma imperturbável serenidade e

firmeza indica em qualquer outra.

A única interrupção que aos outros consente, quando conta os

inúmeros descobrimentos, é a da admiração. À mínima suspeita de
dúvida ou pouco caso, incendem-se-lhe de cólera as faces e no

gesto denuncia indignação.

— Vassuncê não credita! protesta então com calor. Pois encilhe o

seu bicho e caminhe como eu lhe disser. Mas assunte bem, que no

terceiro dia de viagem ficará decidido quem é cavouqueiro e
embromador. Uma coisa é mapiar à toa, outra andar com tento por

estes mundos de Cristo.
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Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros
cansados e entorpecidos, os olhos já enevoados pela idade, os

braços frouxos para manejar a machadinha que lhe da o substancial
palmito ou o saboroso mel de abelhas, procura então quem o queira

para esposo, alguma viúva ou parenta chegada, forma casa e escola,

e prepara os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que

tantos gozos lhe dera outrora.

Esses discípulos, aguçada a curiosidade com as repetidas e

animadas descrições das grandes cenas da natureza, num belo dia
desertam da casa paterna, espalham-se por aí além, e uns nos

confins do Paraná, outros nas brenhas de São Paulo, nas planuras de
Goiás ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda a parte enfim, onde

haja deserto, vão pôr em ativa prática tudo quanto souberam tão
bem ouvir, relembrando as façanhas do seu respeitado progenitor e

mestre.
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Próprio de espírito sorumbático, é andar sempre calado: tagarelar é o

encanto e a alma da vida.

La Chaussée

Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento é logo tal

comichão de falar que não posso deixar de desembuchar o que me vem à

boca.

Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como

costumam ser os chamados de inverno no interior do Brasil.

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, não muito
ardentes para regiões intertropicais, a estrada, cujo aspecto há

pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'Ana do Paranaíba
vai ter aos campos de Camapuã.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-

queimada, gorda e marchadeira, seguia aquela estrada. A sua
fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que não era

homem de lida fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas
cercanias que voltasse para casa. Trazia na cabeça um chapéu-do-

chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros
um poncho-pala de variegadas cores e calçava botas de couro da

Rússia bem feitas e em bom estado de conservação.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presença agradável, olhos
negros e bem rasgados, barba e cabelos cortados quase à escovinha

e ar tão inteligente quanto decidido.

Na mão empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e

com que ia distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de
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árvores que se dobravam ao alcance do braço.

Vinha só e, no momento em que damos começo a esta singela

história, achava-se no bonito trecho de caminho que medeia entre a
casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas léguas da sezonática e

decadente Vila de Sant'Ana do Paranaíba

Nesta porção de estrada, ensombrada pelas árvores de vistoso
cerrado, o leito, ainda que já bastante arenoso, é firme e parece

mais aléia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e
carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inúmera quantidade de
rolas caboclas a brincar na areia e de pombas de cascavel, cujo

bater das asas produz um arruído tão característico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distraído e meio pensativo, não
parecia, contudo, de gênio sombrio ou pouco divertido.

Muito ao contrário, sacudia às vezes o torpor em que vinha e
entrava a cantarolar, ou assobiar, esporeando a valente cavalgadura,

que na marcha que tomava ia abanando alternadamente as orelhas
com o movimento cadencial da cabeça.

Numa dessas reações contra alguma preocupação, disse em voz

alta, puxando por um relógio de prata, seguro em corrente do
mesmo metal:

—Às duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para
o meio-dia, e tenho tempo diante de mim a botar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente

recomeçou a zurzir os galhos das árvores, bocejando de tédio.

Também pouco tempo caminhou só, por isto que em breve ao seu
lado emparelhou outro viajante, escanchado num cavalinho feio e
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zambro, mas muito forte, o qual, coberto como estava de suor,

mostrava ter vindo quase a galope.

Homem já de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de
compleição sangüínea, rosto expressivo e franco. Trajava à mineira

e parecia como realmente era, morador daquela localidade.

—Olá, patrício, exclamou ele conchegando a cavalgadura à da
pessoa a quem interpelava, então se vai botando para Camapuã?

Olhou o nosso cavaleiro com desconfiança e sobranceria para quem
o interrogava tão sem-cerimônia e meio enviesado respondeu:

—Talvez sim... talvez não... Mas a que vem a pergunta?

—Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o

saudei... Sou mesmo um estabanado... Deus esteja convosco. Isto

sempre me acontece... A minha língua fica às vezes tão doida que se
põe logo a bater-me nos dentes... que é um Deus nos acuda e... não

há que avisar: água vai! Olhe, por vezes já me tem vindo dano, mas
que quer? É sestro antigo... Não que eu sela malcriado, Deus de tal

me defenda, abrenúncio; mas pega-me tal comichão de falar que
vou logo, sem tirte, nem guarte, dando à taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo

espanto ao mancebo e o levou a novamente encarar o inopinado
companheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo.

Notou então a fisionomia alegre e bonachã do tagarela e, com ar de
simpatia, correspondeu ao comunicativo sorriso daquele que, à

força, queria travar conversação.

—Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear.

—Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertões só sinto a falta de uma
coisa: é de um cristão com quem de vez em quando dê uns dedos de
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paroula. Isto sim, por aqui é vasqueiro. Tudo anda tão calado!... uma
verdadeira caipiragem!... Eu, não. Sou das Gerais, geralista como por

cá se diz; nasci no Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de
muita educação, gente mesma de truz e fui criado na Mata do Rio

como homem e não como bicho do monte.

—Ah! o senhor é de Minas?

—Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro

da gema. Andei seca- e- meca antes de vir deitar poita neste país.

Isto já faz muito tempo, pois também vou ficando velho. Há mais de

quarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:

—O senhor também é de Minas?

—Nhor-não, respondeu o outro. Sou caipira de São Paulo: nasci na
Vila de Casa Branca, mas fui criado em Ouro Preto.

—Ah! Na cidade Imperial ?...

—Lá mesmo.

—Então é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente.

Ora, quem diria! Por isto me batia a passarinha, quando vi o seu

rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com os meus botões,

um sujeitinho que não tem pressa de pousar. Também tocando o

meu canivete, tratei de agarrá-lo para não fazer a viagem a olhar
para o céu e a banzar. Acha que obrei mal?

—Não, senhor, protestou o moço com afabilidade. Muito lhe
agradeço a intenção. Assim alcançarei sem cansaço o Leal, onde

pretendo dar hoje com os ossos.

—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma.

Pois, meu rico senhor, eu moro a meia légua do Leal, torcendo a
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esquerda e se vosmecê não tem compromissos lá com o homem,

far-me-á muito favor agasalhando-se em teto de quem é pobre,

mas amigo de servir. Minha tapera é pouco retirada do caminho, e
quem vem montado como o senhor, não tem que andar contando

bocadinhos de léguas.

Convite tão espontâneo e amável não podia deixar de ser bem

aceito, sobretudo naquelas alturas, e trouxe logo entre os dois
caminhantes a familiaridade que tão depressa se estabelece em

viagem.

—Com toda a satisfação irei parar em sua casa, retrucou o jovem.

Nunca vi o Leal, pois agora é a primeira vez que cruzo este sertão, e

ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de
rancho para passar a noite com os camaradas meus.

Traz então tropa?

—Tropa, não; apenas dois bagageiros que vêm com as minhas cargas
e uma besta à destra.

—Olá! o amigo viaja à fidalga, observou o mineiro com gesto
folgazão.

—Qual!... Bastantes privações tenho já curtido.

—Decerto não as sentirá em nossa casa todo o tempo que lá quiser
ficar. Não encontrará luxarias nem coisas da capital, unicamente o

que pode ter nestes mundos: quatro paredes de pau-a-pique mal
rebocadas, uma cama de vento, bom feijão a fartar, ervas a mineira,

arroz de papa, farinha de milho torradinha, café com rapadura e
talvez até um lombo fresco de porco.

—Olá! exclamou o moço rindo-se com expansão, vou passar vida de

capitão-mor. Não queria tanto, bastava-me...
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—O que sobretudo desejo é que tenha comigo o coração na boca. Se
não gostar do passadio, vá logo desembuchando. Na minha

rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada...

assim, talvez lhe falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo

melhor ...

Depois de breve pausa, continuou:

—Mas porém, creio que já é ocasião, agora que nos conhecemos

como dois amigos do tempo do Rojão, saber com quem lidamos. Eu,

quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha

história conto-lha em duas palhetadas... Sua graça, ainda que mal
pergunte ?

—Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado
para o servir.

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e

levando a mão ao chapéu. Como lhe disse há pouco, minha historia
é história de entrar por uma porta e sair por outra. Minha gente não

é de má raça, pelo contrário; meu pai, que Deus lhe dê a glória,

possuía alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos um

nome limpo e respeitado. Cada qual de nós-éramos sete-tomou o

seu rumo. Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na

Diamantina, onde abri casa de negócio. Depois de alguns anos, uns

bons, outros caiporas, morreu minha dona e mudeime, a principio,

para Piumi e mais tarde para Uberaba. A vida começou a desandar-
me de todo, e fiz logo este cálculo: estar tão longe, antes afundar-

me no mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha de ferragens e
internei-me até cá com três escravos. lá doze anos que moro nestes

socavões e, palavra de honra, até ao presente não me tenho
arrependido. Na minha situação há fartura, e louvado seja! nunca

passei necessidade... Não posso por isto queixar-me sem ingratidão.
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Deus Nosso Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo
bem amparado, sobretudo quando me lembro do despotismo de

misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto é
bom... Diga-me, porém, uma coisa: vosmecê para onde se atira?

—Homem, Sr. Pereira, não tenho destino certo.

—Deveras? Então está caminhando à toa?

—Eu ponho-lhe já tudo em pratos limpos. Ando por estes fundões

curando maleitas e feridas brabas.

—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecê é
doutor, não é? Físico, como chamavam os nossos do tempo de

dantes.

—É fato, confirmou Cirino com alguma satisfação.

—Ora, pois, muito bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem

mesmo ao pintar... a talhe de foice.

—Por quê?

—Daqui a pouco saberá... Mas, diga-me ainda... Onde é que vosmecê

leu nos livros, aprendeu suas histórias e bruxarias? Na corte do
Império?

—Não, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraça; depois fui
para Ouro Preto, onde tirei carta de farmácia.

E acrescentou com enfatuação:

—Desde então tenho batido todo o poente de Minas e feito curas
que é um milagre.

—Ah! a sabença é coisa boa... eu também tinha jeito para saber mais

do que ler e escrever, isto mesmo malmente; mas quem nasceu para
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carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com
o que, entonces, vosmecê entende de curar?...

—Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.

—Pois caiu-me muito ao jeito na mão; sim, senhor. Estou com uma
menina doente de maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a

Sant'Ana buscar quina do comércio; mas lá não havia da maldita e
voltava bem agoniado. Ora...

—Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas.

Para sezões, tenho uma composição infalível...

— Já se sabe; entra composição de quina. Deveras é santa mezinha.

A pequena tomou a do campo; mas essa pouco talento tem, de
maneira que a sezão não lhe deixou o corpo.

—Há quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o

intitulado doutor.

—Faz hoje, salvo engano, dez dias. Até agora era uma rapariga

forçuda, sadia e rosada como um jambo; nem sei até como lhe
entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de

Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu bem a não queria levar até lá:

mas ela pediu tanto que consenti! Demais como era para ver a

madrinha, uma boa senhora, de muita circunstância, a mulher do
Major Toques. .. Não conhece?

—Pois não.

—E dá-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo à
garrulice.

—Quando pousei na vila, estive com ele.

—E não gostou? Aquilo sim é homem às direitas. Também é pau
para toda a obra na Senhora Sant'ana, é o tatu de lá. Em querendo
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taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto
arma logo uma conversa que me dá um fartão... E depois pessoa de

muitas letras... Escreve ao governo; é juiz de paz, major reformado,

serve de juiz municipal, já fez a campanha dos Farrapos lá no Rio

Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece muita
estimação. Mora numa casa de andar e tem loja muito sortida, por

sinal que bem baratinha para a distancia. E as histórias que conta?É
um nunca acabar. O homem parece que sabe o Império de cor e

salteado! Nem o vigário! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa,

que talvez lhe pareça embromação: às vezes dou um pulo até a vila

só para bater língua com o major, porque com esta gente daqui não
se tira partido: escorraçada e arisca que é um Deus nos acuda!

Então, como lhe ia contando, galopeio até lá, e pego numa
mapiagem que me enche as medidas. Não há...

—Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira;

farei por aqui algum negócio?

—Homem, conforme. Gente doente é mato; mas também mofina

como ela só. Meio arredado da minha casa, fica o Coelho que está
morre não morre há muitos anos, e é homem de boas patacas. Este,

se vosmecê o curar, talvez caia com os cobres. Tudo o mais é uma
récula de gente mais ou menos.

—Vosmecê traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.

—Trago, respondeu Cirino, mas é cara.

—Que é cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui
tudo são sezões.

Começou então o bom do sr. Pereira a desenrolar as diversas
moléstias que o haviam salteado no correr da vida, raras na verdade,
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mas todas perigosas; e com este tema às ordens achou meios e
modos de falar até quase perder o fôlego.

Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em
todo caso, muito distraidamente, o que lhe contava o seu novo

amigo, saindo, de vez em quando, da apática atenção para instigar
com a voz e o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer

por si tomar descanso ou buscava comer os rebentões mais
apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro.

—Vosmecê a modo que está triste? disse ele. Deixou alguma coisa
de seu lá por trás?

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro,

deixei; e essa coisa é uma dívida... de jogo.

—Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por

causa desse vicio e das mulheres, é que as cruzes nascem à beira
das estradas. Mas é coco grosso?

—Trezentos mil-réis.

—Já é gimbo graúdo. E com quem jogou?

—Com o Totó Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a
viagem; mas prometi mandar-lhe tudo do Sucuriú por um camarada

e passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se acharei até lá
meios de cumprir a palavra.

—Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte
um pouco com os doentes.

—Não imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto

me tem amofinado essa maldita dívida. Não pelo dinheiro, que dele
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faço pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que nunca
tinha feito na minha vida; isto sim...

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de lição e
tome tento com a gente do sertão, não com esses que moram -nas

suas casas, sossegados e amigos de servir, mas com viajantes,

homens de tropas e carreiros. Isso sim, é uma súcia de jogadores,

que andam armados de baralhos e vísporas e, por dá cá aquela
palha, empurram uma faca na barriga de um cristão ou

descarregam uma garrucha na cabeça de um companheiro, como se
fosse em melancia podre. Depois, o demônio do jogo, quando entra

no corpo de um desgraçado, faz logo ninho e de lá pincha fora a
vergonha. Da má vida com raparigas airadas, fadistas e mulheres à

toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes, só na caldeira
de Pedro Botelho é que se cuida em mudar de rumo. Quem lhe fala,

teve um tio morador nas Trairás, para cá de Camapuã cinco léguas,

que trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até perder o último

cobre nas rancharias do Sucuriú.

Pereira, de posse de tão largo assunto, contou mil historias, umas
lúgubres, outras jocosas, verídicas, inventadas na ocasião ou

reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no

horizonte o sol, e a brisa da tarde já vinha soprando do lado do

poente, viva, perfumosa.

—Nós, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos os

nossos animais vir cochilando. Também já está aqui a minha
estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal:

minha fazendola começa
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neste ponto à beira do caminho e vai por aí afora ate bem longe, um

mundo de alqueires de terra que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita à
estrada geral, enveredou por uma aberta larga e muito sombreado

que levava com voltas e tortuosidades à margem rasa de copioso e
límpido ribeirão, de álveo areento, todo ele. Que sítio risonho,

encantador, esse, ensombrado por majestosa e elegante ingazeira,

toda pontuada das mimosas e balsâmicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da água, apertaram o passo e,

entrando na fresca corrente quase até aos peitos, estiraram o

pescoço e puseram-se a beber ruidosamente, avançando aos

poucos de encontro ao fio caudal, para buscarem o que houvesse
mais puro em linfa.

—Não deixe a sua besta se empanzinar observou Pereira. Upa!

continuou ele puxando pela rédea do cavalo e batendo-lhe

amigavelmente na pá do pescoço, upa, Canivete! Vamos matar a
fome no milho!

Transposto o ribeirão, alargava-se a vereda e, depois de cortar

copada mata, abria-se numa verdadeira estrada, que os dois
cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o sol, quando, além de ralo matagal, surgiu a
ponta de um mastro de São João, que o mineiro saudou com
mostras de grande alegria, como sinal precursor da querida vivenda.

Antes, porém, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele
mancebo que viajava ornado do pomposo título de doutor, e, que

mais é, aplicando remédios e preconizando curas milagrosas.
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Semeai promessas: a ninguém causam desfalque, e o mundo é rico de

palavras. A esperança quando outros nela crêem faz ganhar muito tempo.

Ovídio, A Arte de Amar

Ao morreres, dota a algum colégio ou a teu gato.

Pope

Sganarelo._- De todo a parte vem gente procurar-me, e se as coisas

continuarem assim, sou de parecer que de uma vez devo dedicar-me à

medicina . Acho que de todos os ofícios é este o preferível, porque, ou se

faça bem ou mal, sempre no fim há dinheiro.

Molière, O Médico à Força.

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na província de
São Paulo, na sossegada e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora

umas 50 léguas do litoral. Filho de um vendedor de drogas, que se
intitulava boticário e a esse oficio acumulava o importante cargo de

administrador do correio, crescera debaixo das vistas paternas até a
idade de doze anos completos, quando fora enviado, em tempos de

festas e a título de recordações saudosas, a um velho tio e padrinho,

morador na cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirão, de gênio rabugento, misantropo, e dado às

práticas da mais extrema carolice, recebeu o pequeno com mau
modo e manifesto descontentamento, tanto mais quanto à presença

de um estranho vinha interromper os hábitos de completa solidão a
que se acostumara desde longos anos.

Era homem que trajava ainda à moda antiga, usando de sapatos de
fivela, calções de braguilha, e cabeleira empoada com o competente

rabicho.
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A sua reputação de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro
Preto, tão bem firmada quanto a de refinado sovina, chegando a voz

público a afirmar que o seu dinheiro, e não pouco, estava todo
enterrado em numerosos buracos no chão da alcova de dormir.

—Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois
da chegada, fique sabendo que por qualquer coisinha lhe sacudo a

poeira do corpo. Dê-se por avisado e ande direitinho que nem um

fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto

sombrio da casa, onde relembrou, até lhe vir o sono, a alegre vida
de outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na viçosa relva

do Cruzeiro, à entrada da Vila de Casa Branca e sobretudo os

carinhos da saudoso mamãe.

Em seguida àquela admoestação preventiva fora o tio à casa de uns

padres que tinham influência na direção do Colégio do Caraça e

com eles arranjara a admissão do afilhado naquele estabelecimento
de instrução.

Como finório que era, conseguiu este resultado sem multa

dificuldade, pagando-o, a juros compostos, com tentadoras
promessas.

—Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educação do
rapaz; mas... enfim... um dia... estou já velho, e tratarei de mostrar
que não me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam hoje.

Lançada, assim, a eventualidade de uma verba testamentária, ficou
decidida a entrada de Cirino na casa colegial.

O pressentimento da falta de proteção natural torna as crianças

dóceis e resignadas. Também não tugiu nem mugiu o caipirazinho

28



ao penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os

melhores anos da sua adolescência.

Ótimo negócio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tão-

somente desembolsando boas palavras e, por estar agarrado à vida,

chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam
prendido às esperanças de valiosa recordação.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um

belo dia morreu quando menos se esperava, deixando muito
recomendado um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com

sofreguidão digna de melhor êxito.

Testamento havia, força é confessar; não já testamento, mas

extenso arrazoado todo da letra do velho; barras de ouro, porém, ou

maços de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos,

escutaram-se todas as paredes, quebraram-se os móveis; nada
apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que

com isso se avizinhasse.

Descobriu-se então que aquele carola fora um pensador

desabusado, antigo admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunca
tivera vintém e vivera como filósofo, grazinando lá consigo mesmo,

de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de
ironia, atirada de além-túmulo e corroborada pelo legado sarcástico

que em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraça da sua
biblioteca a fim, dizia ele, de ajudar a educação dos mancebos e

auxiliar as boas intenções dos seus honrados e virtuosos diretores.

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um baú cheio de
obras, em parte devoradas pelo cupim, que foram, incontinenti,
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entregues às chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruínas de
Volney, 0 Homem da Natureza, as poesias eróticas de Bocage, o

Dicionário filosófico de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a
Guerra dos Deuses de Parny, os romances do marquês de Sade e

outras produções de igual alcance e quilate, algumas até em
francês, mas anotadas por leitor assíduo e mais ou menos

convencido.

A conseqüência desse pesado gracejo póstumo, que destruía de raiz

o conceito de uma vida inteira, foi a imediata exclusão de Cirino do
Colégio do Caraça.

Tinha então dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da

natural pecha que lhe atirava o parentesco com o estrambótico e
defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e manhosa,

onde entre drogas e receituários lhe foram voltando os hábitos da
casa paterno.

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescrições tão lento, que os

ingredientes farmacêuticos ficavam meses inteiros nos embaçados

e esborcinados frascos à espera de que alguém se lembrasse de
tirá-los daquele bolorento esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticário a médico não há mais

que um passo. Cirino, pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando
tal ou qual pratica de receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, já

seboso de tanto uso, entrou a percorrer, com alguns medicamentos
no bolso e na mala da garupa, as vizinhanças da cidade à procura de

quem se utilizasse dos seus serviços.

Nessas curtas digressões principiou a receber o tratamento de
doutor. Então para melhor o firmar, depois de se ter despedido da

botica em que servia, matriculou-se na escola de farmácia de Ouro
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Preto com a intenção de tirar a carta de boticário, que o Presidente
de Minas Gerais tem o privilégio de conferir, dispensando

documentos de qualquer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento,

fez-se Cirino, num dia de capricho, de partida decidida e começou
então a viajar pelos sertões povoados a medicar, sangrar e retalhar,

unindo a alguns conhecimentos de valor positivo outros que a
experiência lhe ia indicando ou que a voz do povo e a superstição

lhe ministravam.

Toda a sua ciência assentava alicerces no tal Chernoviz. Também
era o inseparável vademecum; seu livro de ouro; Homero à

cabeceira de Alexandre. Noite e dia o manuseava; noite e dia o

consultava à sombra das árvores ou junto ao leito dos enfermos.

Contém Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita
lacuna, muita coisa inútil e até disparatada; entretanto no interior

do Brasil é obra que incontestavelmente presta bons serviços, e
cujas indicações têm força de evangelho.

Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com

segurança nos trechos que desejava consultar e graças a ele
formara um fundo de instrução real e até certo ponto exata, a que

unirá o estudo natural das utilíssimas e ainda pouco aproveitadas
ervinhas do campo.

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi

a pouco e pouco dilatando as excursões fora das cidades, para as
quais voltava, quando se via falto de medicamentos ou quando,

digamo-lo sem rebuço, queria gastar nos prazeres e folias o

dinheiro que ajuntara com a clínica do sertão.
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Afinal, afeito a hábitos de completa liberdade, resolvera
empreender viagem para Camapuã e sul de Mato Grosso, não só

com o intuito de estender o raio das operações, como levado do
desejo de ver terras novas e longínquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o

tratamento de doutor, que gradualmente lhe foi parecendo, a si

próprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestável
direito.

Bem formado era o coração daquele moço, sua alma elevada e

incapaz de pensamentos menos dignos; entretanto no intimo do
seu caráter se haviam insensivelmente enraizado certos hábitos de

orgulho, repassado de tal ou qual charlatanismo, oriundo não só da
flagrante insuficiência cientifica, como da roda em que sempre

vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do

comum dos médicos ambulantes do sertão, tipos que se encontram
freqüentemente naquelas paragens, eivados de todos os atributos

da mais crassa ignorância, mas rodeados de regalias completamente
excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das

famílias, verdadeiros gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos
hóspedes, a mais macia cama; é, enfim, um personagem caído do

céu e junto ao qual acodem logo, de muitas léguas em torno, não já
enfermos, mas fanatizados crentes, que durante largos anos se

haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por suas próprias
inspirações e que na chegada desse Messias depositam todas as

ardentes esperanças do almejado restabelecimento.
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Está a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpável o mau

passadio.

Walter Scott, Ivanhoé
Quando assomaram os dois viajantes à entrada do terreiro que

rodeava a vivenda de Pereira, correram-lhes ao encontro quatro ou

cinco cães altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa

com uma cainçada de alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que

vários galos, já empoleirados na cumeeira da morada, bradavam
novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e acolá se erguiam dentre

palhas de milho e, estremunhados, olhavam para os recém-

chegados com olhos pequenos e cheios de sono.

Do interior da habitação, não tardou a sair uma preta idosa mal

vestida, trazendo atado à cabeça um pano branco de algodão, cujas
pontes pendiam ate ao meio das costas.

—Olá, Maria Conga, perguntou Pereira, que há de novo por cá?

—A benção, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma
lentidão.

—Deus te faça santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina?
Nocência?

—Nhã está com sezão.

—Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de
trasantontem para cá?

—Todo o dia, vindo a hora, nhã bate o queixo, nhorsim.
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—Está bem... É que o mal ainda não abrandou... Daqui a pouco,

veremos. E a janta?... Está pronta? Venho varado de fome. Que diz,

Sr. Cirino? indagou, voltando-se para 0 companheiro.

—Não se me dava também de comer alguma coisa. Temos razão

para...

—Pois então, interrompeu Pereira, ponha pé no chão e pise forte
que o terreno é nosso. Minha casa, já lho disse, é pobre, mas

bastante farta e a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi

por si correndo em direção a uma dependência da casa com formas
de tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de

alpendre de palha que ensombrada a frente toda, mostrou

repentina e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

—Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacão da bota num

sabugo de milho, só agora é que me lembro que as minhas cargas

vão todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem
medicamentos. Que maçada! Devíamos ter esperado na boca da sua

picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

—Olé, pois o doutor é tão novato assim em viagens? Então pensa

que lá não deixei aviso seguro à sua gente? Não se lembra de um

ramo verde que pus bem no meio da estrada real?

—É verdade, confirmou Cirino.

—E então? Daqui a pouco a sua camaradagem está batendo o nosso

rasto. Entremos, que a fome já vai apertando.
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Consistia a morada de Pereira num casarão vasto e baixo, coberto
de sapé, com uma porta larga entre duas janelas muito estreitas e

mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da coberta,

bojava sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais

mostravam a urgência de serias reparações em toda aquela obra
feita de terra amassada e grandes paus-a-pique.

Ao oitão da direita existia encostado um grande paiol construído de
troncos de palmeiras, por entre os quais iam rolando as espigas de

milho, com o contínuo fossar dos porquinhos, que dali não
arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de

buriti, sustentado por grossas taquaras, ligeiro apêndice
acrescentado por ocasião de alguma passada festa, em que o

número de convidados ultrapassara os limites de abrigo da
hospitaleira habitação.

Internamente era ela dividida em dois lanços: um, todo fechado,

com exceção da porta por onde se entrava, e que constituía o

cômodo destinado aos hóspedes, outro, à retaguarda, pertencia à
família, ficando, portanto, completamente vedado às vistas dos

estranhos e sem comunicação interna com o compartimento da
frente.

Era de barro compacto e socado o chão desta sala, vendo-se nele

sinais de que as vezes ali se acendia fogo: pelo que estavam o sapé
do forro e o ripamento revestidos de luzidia e tênue camada de

picumã que lhes dava brilho singular como se tudo fora jacarandá
envernizado.

—Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa

tripeça de pau, não é meu, e de quem me procura. Poucos vêm cá
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decerto parar, mas enfim é sempre bom contar com eles... Minha
gente mora na dependência dos fundos.

E apontou para a parede fronteira à porta de entrada, fazendo um

gesto para mostrar que a casa se estendia além.

—Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma sólida marquesa,

não se incomode comigo de maneira alguma... Faça de conta que
aqui não há ninguém

—Pois então, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou

lá dentro ver as novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar;

mas espere deitadinho e a gosto, o que é sempre mais cômodo do
que ficar de pé ou sentado.

Não desprezou o hóspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e,

cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que descansou a
cabeça.

Quem se coloca em posição horizontal, depois de vencidas umas
estiradas léguas, adormece com certeza. Depressa veio, pois, o sono

cerrar as pálpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o peito
com sossegada respiração.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se não fosse

acordado pelo tropel de animais que paravam, e por grita de gente a
pôr cargas em terra.

Assomou Pereira à porta com ar jovial.

—Então, que lhe disse eu?

—De fato; estou agora sossegado.

—E o Sr. tomou uma boa data de sono.

—Quem sabe uma hora?
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—Boa dúvida, se não mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de
Nocência, que de frio batia o queixo, como se estivesse agora em

Ouro Preto, quando cai geada na rua.

—Então não vai melhor?

—Qual!... Depois que o sr. tiver comido, há de ir vê-la. Está,

pobrezinha, tão desfeita que parece doente de uns três meses atrás.

—Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuação, aqui estou

eu para pô-la de pé em pouco tempo.

—Deus o ouça, disse Pereira com verdadeira unção.

—Patrícios! Ó gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas

chegados de pouco: vão mecês sentar naquele rancho, ali. Perto há
boa água, e lenha é o que não falta: basta estender o braço. Olhem,

dêem ração de fartar aos animais. Aproveitem o milho, enquanto há:

é a sustância desses bichos. Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho por

um cobre e não são espigas chuchas, nem grão soboró. Eh! lá! Maria
Conga, vamos com isso!... janta na mesa!...

Foram o chamado e as indicações de Pereira cumpridas sem

demora.

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada

mesa uma toalha de algodão, grosseira, mas muito alva, sobre a qual
derramou duas boas cuias de farinha de milho: depois, emborcou

um prato fundo de louça azul, e ao lado colocou uma colher e um

garfo de metal.

—Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora não manduco

com mecê, porque já petisquei lá dentro. Desculpe se não achar a
comida do seu agrado.
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Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem
cheios e fumegantes, um de feijão-cavalo, outro de arroz.

—E as ervas? perguntou Pereira. Não há?

—Nhor-sim. Eu trago já, respondeu a preta, que com efeito voltou

daí a pouco.

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiência e mau preparo da
comida.

—Não lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido não cai em

esquecimento, isto lhe posso assegurar.

—Estou muito contente com o que há, protestou com sinceridade

Cirino.

E, de fato, pelo modo por que começou a comer, repetindo
animadas vezes dos pratos, deu evidentes mostras de que falava

inteira verdade.

—Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma

distancia da mesa com os braços cruzados, traz agora mel e café
com doce.

—Ah! exclamou Cirino com patente satisfação estirando os braços,

fiquei que nem um ovo. O feijão estava de patente. Louvado seja
Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho.

—Amém! respondeu Pereira.

—Agora, amigo meu, disse o moço depois de pequena pausa, estou
às suas ordens; podemos ver a sua doentinha e aproveitar a parada

da febre para mim atalhá-la de pronto. Em tais casos, não gosto de
adiantamentos.
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Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os

sobrolhos, e vaga inquietação lhe pairou na fronte.

—Mais tarde, disse ele com precipitação.

—Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. É o

que lhe digo.

—Mas, que pressa tem mecê? perguntou Pereira com certa
desconfiança.

—Eu? respondeu o outro sem perceber a intenção, nenhuma. É

mesmo para bem da moça.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

—E como sabe que minha filha é moça? exclamou com vivacidade,

—Pois não foi o sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

—Ah!... é verdade. Ela ainda não é moça... Quatorze, quinze anos,

quando muito... Quinze anos e meio... Uma criança, coitadinha! ...

—Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o sr. quiser, venha
procurar. Enquanto espero, remexerei nas minhas malas e tirarei

alguns remédios para tê-los mais a mão.

—Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele canto
e fique descansado: ninguém bulirá neles... Quanto à minha filha...

eu já venho... dou um pulo lá dentro, e... depois conversaremos.

39



Onde há mulheres, aí se congregam todos os males a um tempo.

Menandro

Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a

desenvolver-lhes demais o espírito

Eurípedes, Medéia

Filhos, sois para os homens o encanto da alma.

Menandro
Estava Cirino fazendo o inventário da sua roupa e já começava a

anoitecer, quando Pereira novamente a ele se chegou.

—Doutor, disse o mineiro, pode agora mecê entrar para ver a

pequena. Está com o pulso que nem um fio, mas não tem febre de
qualidade nenhuma.

—Assim é bem melhor, respondeu Cirino.

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra,

fechou-a e pôs-s e de pé.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hóspede com ar de quem

precisava tocar em assunto de gravidade e ao mesmo tempo de
difícil explicação.

Afinal começou meio hesitante:

—Sr. Cirino, eu cá sou homem muito bom de gênio, multo amigo de
todos, muito acomodado e que tenho o coração perto da boca,

como vosmecê deve ter visto...

—Por certo, concordou o outro.
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—Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado.

Vai o doutor entrar no interior da minha casa e... deve portar-se

como...

—Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com animação, mas sem grande

estranheza, pois conhecia o zelo com que os homens do sertão
guardam da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso

gabar-me de ter sido recebido no seio de muita família honesta e
sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

—Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor não e
nenhum pé-rapado, mas nunca é bom facilitar... E já que não há

outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Não metem
vergonha a ninguém, com o favor de Deus; mas em negócios da

minha casa não gosto de bater língua... Minha filha Nocência fez 18

anos pelo Natal, e é rapariga que pela feição parece moça de cidade,

muito ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi
criada sem mãe, e aqui nestes fundões. Tenho outro filho, este um

latagão, barbudo e grosso que está trabalhando agora em porcadas
para as bandas do Rio.

—Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na

habitual garrulice, quando vi a menina tomar corpo, tratei logo de
casá-la.

—Ah! é casada? perguntou Cirino.

—Isto é, é e não é. A coisa está apalavrada. Por aqui costuma labutar
no costeio do gado para São Paulo um homem de mão-cheia, que

talvez o sr. conheça... o Manecão Doca...

—Não, respondeu Cirino abanando a cabeça.
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—Pois isso é um homem às direitas, desempenado e trabucador
como ele só... fura estes sertões todos e vem tangendo pontes de

gado que metem pasmo. Também dizem que tem bichado muito e
ajuntado cobre grosso, o que é possível, porque não é gastador nem

dado a mulheres. Uma feita que estava aqui de pousada... olhe,

mesmo neste lugar onde estava mecê inda agorinha, falei-lhe em

casamento... isto é, dei-lhe uns toques .. porque os pais devem
tomar isso a si para bem de suas famílias; não acha?

—Boa dúvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razão; era do seu
dever.

—Pois bem, o Manecão ficou ansim meio em dúvida; mas quando

lhe mostrei a pequena, foi outra cantiga... Ah! também é uma
menina!...

E Pereira, esquecido das primeiras prevenções, deu um muxoxo

expressivo, apoiando a palma da mão aberta de encontro aos

grossos lábios

—Agora, está ela um tanto desfeita: mas, quando tem saúde é
coradinha que nem mangaba do areal. Tem cabelos compridos e

finos como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos matadores
...Nem parece filha de quem é...

A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou lá consigo, de modo que,

reprimindo-se, disse com hesitação manifesta:

—Esta obrigação de casar as mulheres é o diabo!.. Se não tomam
estado, ficam jururus e fanadinhas...; se casam podem cair nas mãos
de algum marido malvado... E depois, as histórias! . Ih meu Deus,

mulheres numa casa, é coisa de meter medo... São redomas de vidro
que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira,
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honrou o nome de meus pais... O Manecão que se agüente, quando
a tiver por sua .. Com gente de saia não há que fiar... Cruz! botam

famílias inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinião injuriosa sobre as mulheres é em geral corrente nos

nossos sertões e traz como conseqüência imediata e prática, além
da rigorosa clausura em que são mantidas, não só o casamento

convencionado entre parentes muito chegados para filhos de
menor idade, mas sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal

se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa
da família e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudência de

tão preventivas medidas.

—Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, não há que fiar.

Bem faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas andavam
direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais

duvidosa, era logo pau... Contaram-me que hoje lá nas cidades...

arrenego!... não há menina, por pobrezinha que seja, que não saiba

ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir a
fonçonatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas

e que saracoteiam em danças e falam alto e mostram os dentes por

dá cá aquela palha com qualquer tafulão malcriado... pois pelintras e
beldroegas não faltam.. Cruz!... Assim, também é demais, não acha?

Cá no meu modo de pensar, entendo que não se maltratem as
coitadinhas, mas também é preciso não dar asas às formigas...

Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festança para casá-las
com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a historia...

—Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a
pálpebra inferior dos olhos, cautela e faca afiada para algum

43



meliante que se faca de tolo e venha engraçar-se fora da vila e
termo... Minha filha...

Pereira mudou completamente de tom:

—Pobrezinha... Por esta não há de vir o mal ao mundo... É uma
pombinha do céu... Tão boa, tão carinhosa!... E feiticeira!!! Não

posso com ela.. só o pensar em que tenho de entregá-la nas mãos
de um homem, bole comigo todo... E preciso, porém. Há anos...

devia já ter cuidado nesse arranjo, mas... não sei... cada vez que
pensava nisso... caia-me a alma aos pés. Também é menina que não

foi criada como as mais... Ah! sr. Cirino, isto de filhos, são pedaços
do coração que a gente arranca do corpo e bota a andar por esse

mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cílios do bom pai.

—O meu mais velho pára, Deus sabe onde... Se eu morresse neste

instante, ficava a pequena ao desamparo... Também, era preciso
acabar com esta incerteza... Além disso, o Manecão prometeu-me

deixá-la aqui em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto é,

remediado, filha casada é traste que não pertence mais ao pai.

Houve uns instantes de silêncio.

—Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe
disse, peço-lhe uma coisa: veja só a doente e não olhe para

Nocência... falei assim a mecê, porque era de minha obrigação...

Homem nenhum, sem ser muito chegado a este seu criado, pisou

nunca no quarto de minha filha... Eu lhe juro... Só em casos destes,

de extrema percisão...

—Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, lá lhe disse e torno-lhe a

dizer que, como médico, estou há muito tempo acostumado a lidar
com famílias e a respeitá-las. É este meu dever, e ate hoje, graças a
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Deus, a minha fama é boa... Quanto às mulheres, não tenho as suas
opiniões, nem as acho razoáveis nem de justiça. Entretanto, é inútil

discutirmos porque sei que isso são prevenções vindas de longe, e
quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O sr. falou-me com

toda a franqueza, e também com franqueza lhe quero responder. No
meu parecer, as mulheres são tão boas como nós, se não melhores:

não há, pois, motivo para tanto desconfiar delas e ter os homens em
tão boa conta... Enfim, essas suas idéias podem quadrar-lhe à

vontade, e é costume meu antigo a ninguém contrariar, para viver
bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito a

receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nós, e ninguém
queira arvorar-se em palmatória do mundo.

Tal profissão de fé, expedida em tom dogmático e superior, pareceu
impressionar agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo com

expressivo movimento de cabeça a sensatez dos conceitos e a
fluência da frase.
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Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte.

Henoch, O Livro da Amizade

Jamais vira coisa tão perfeita como o seu rosto pálido. Os olhos franjados

de sedosos cílios multo espessos e o seu ar meigo e doentio.

George Sand, Os Mestres Galteiros

Tudo, em Fenela, realçava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia

em sua fisionomia e, sobretudo, no olhar extraordinária prontidão, fogo e

atilamento.

Walter Scott, Peveril do Pico
Depois das explicações dadas ao seu hóspede, sentiu-se o mineiro

mais despreocupado.

—Então, disse ele, se quiser, vamos já ver a nossa doentinha.

— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas
cercas e rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo,

fronteira a magnífico laranjal, naquela ocasião todo pontuado das
brancas e olorosas flores.

—Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os

dias se juntam tamanhos bandos de graúnas, que é um barulho dos
meus pecados. Nocência gosta muito disso e vem sempre coser

debaixo do arvoredo. ~ É uma menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansão:

—Nem o sr. imagina... Às vezes, aquela criança tem lembranças e

perguntas que me fazem embatucar... Aqui, havia um livro de horas
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da minha defunta avó.

...Pois não é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?...

Que idéia!

.. Ainda há pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa...

Eu lhe retruquei: E sabe você o que é ser princesa? Sei, me

secundou ela com toda a clareza, é uma moca muito boa, muito
bonita, que tem uma coroa de diamantes na cabeça, muitos

lavrados no pescoço e que manda nos homens... Fiquei meio tonto E
se o sr. visse os modos que tem com os bichinhos?! ... Parece que

está falando com eles e que os entende... Uma bicharia, em
chegando ao pé de Nocência, fica mansa que nem ovelhinha parida

de fresco .. Se fosse agora a contar-lhe histórias dessa rapariga,

seria um não acabar nunca... Entremos, que é melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase
noite, de maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor de si,

só pode lobrigar, além de diversos trastes de formas antiquadas,

uma dessas camas, muito em uso no interior; altas e largas, feitas de

tiras de couro engradadas. Estava encostada a um canto, e nela
havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz,

aproximaram-se ambos do leito da enferma que, achegando ao
corpo e puxando para debaixo do queixo uma coberta de algodão

de Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que entravam.

—Está aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez.

—Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Tímida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu

papel de médico, se sentava num escabelo junto à cama e tomava o

pulso à doente.
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Caía então luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do
colo e da cabeça, coberta por um lenço vermelho atado por trás da

nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocência de

beleza deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressão de encantadora
ingenuidade, realçada pela meiguice do olhar sereno que, a custo,

parecia coar por entre os cílios sedosos a franjar-lhe as pálpebras, e
compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o

queixo admiravelmente torneado.

Ao erguer a cabeça para tirar o braço de sob o lençol, descera um

nada a camisinha de crivo que vestia, deixando nu um colo de
fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de

nascença.

Razões de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mão

fria e um tanto incerta, e não poder atinar com o pulso de tão gentil
cliente.

—Então? perguntou o pai.

—Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal
disfarçada surpresa as feições de Inocência.

—E que temos que fazer?

—Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a
ver se transpira bastante e, quando for meia-noite, acordar-me

para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com
atenção as prescrições que lhe deviam restituir a saúde.
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—Não tem fome nenhuma, observou o pai; há quase três dias que só

vive de beberagens. É uma ardência contínua; isto até nem parecem

maleitas..

—Tanto melhor, replicou o moço; amanhã verá que a febre lhe sai do

corpo, e daqui a uma semana sua filha está de pé com certeza. Sou
eu que lhe afianço.

—Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.

—Hão de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocência e descansou a cabeça no

travesseiro.

—Por que amarrou esse lenço? perguntou em seguida o moço.

—Por nada, respondeu ela com acanhamento.

— Sente dor de cabeça?

—Nhor-não.

—Tire-o, pois: convém não chamar o sangue; solte pelo contrário,

os cabelos,

Inocência obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como

o âmago da cabiúna e que em liberdade devia cair abaixo da cintura.

Estava enrolado em bastas tranças, que davam duas voltas inteiras

ao redor do cocoruto

—É preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e pôr a

cama na linha do nascente ao poente.

—Amanhã de manhãzinha hei de virá-la, disse o mineiro.

—Bom, por hoje então, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem

tudo, e que a dona sue bem. A meia-noite, mais ou menos, virei aqui
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dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espirito e reze duas Ave-Marias
para que a quina faça logo efeito.

—Nhor-sim, balbuciou a enferma.

—Não lhe dói a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um

momento a vela ao rosto.

—Pouco... -um nadinha.

—Isso é bom sinal. Creio que não há de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:

—Ate logo, sinhá-moça.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na
sombra.

—Ó Tico, disse ele, venha cá...

Levantou-se, a este chamado, um anão muito entanguido, embora
perfeitamente proporcionado em todos os seus membros. Tinha o

rosto sulcado de rugas, como se já fora entrado em anos; mas os

olhinhos vivos e a negrejante guedelha mostravam idade pouco

adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas terminavam em pés
largos e chatos que, sem grave desarranjo na conformação,

poderiam pertencer a qualquer palmípede.

Trajava comprida blusa parda sobre calças que, por haverem

pertencido a quem quer que fosse muito mais alto, formavam
embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. À cabeça,

trazia um chapéu de palha de carandá sem copa, de maneira que a
melena lhe aparecia toda arrepiada e erguida em torcidas e

emaranhadas grenhas.
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—Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no círculo de luz tão estranha
figura, isto deveras é um tico de gente.

—Não anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é
pequeno... mas bom. Não é, meu nanico?

O homúnculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando

dentinhos alvos e agudos, ao passo que deitava para Cirino olhar
inquisidor e altivo.

—0 sr. vê, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve
perfeitamente tudo quanto se lhe diz e logo compreende. Não pode

falar... isto é, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a
custo e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a

querer explicar qualquer coisa, é um barulho dos seiscentos, uma
gritaria dos meus pecados, onde aparece uma voz aqui, outra acolá,

mais cristãzinhas no meio da barafunda.

—É que não lhe cortaram a língua, observou Cirino.

—Não tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascença é o

defeito e não pode ser remediado. Mas isto é um diabrete, que
cruza este sertão de cabo a rabo, a todas horas do dia e da noite.

Não é verdade, Tico?

O anão abanou a cabeça, olhando com orgulho para Cirino.

—Mas é filho aqui da casa? perguntou este.

—Nhor-não; tem mãe à beira do Rio Sucuriú, daqui a quarenta

léguas, e envereda de lá para cá num instante, vindo a pousar pelas
casas, que todos o recebem com gosto, porque é bichinho que não

faz mal a ninguém. Aqui fica duas, três e mais semanas e depois
dispara como um mateiro para a casa da mãe. E uma espécie de

cachorro de Nocência. Não é, Tico?
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Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da
moça.

Pereira, depois de todas aquelas explicações que o anão parecia
ouvir com satisfação, disse, voltando-se para este, ou melhor

abaixando-se em cima de sua cabeça:

—Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma
mãozada de folhas de laranjeira da terra... daquele pé grande que

encosta na tronqueira.

Mostrou o homúnculo com expressivo gesto que entendera e saiu

correndo.

Ia Cirino deixar o quarto, não sem ter olhado com demora para o

lugar onde estava deitada a enferma, quando Pereira o chamou:

—Ó doutor, Nocência quer beber um pouco de água... Fará mal?

—Aqui não há limões-doces? indagou o moço.

— É um nunca acabar... e dos melhores.

—Pois então faça sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os

cobertores ao redor do corpo da menina, acompanhou Cirino que,

parado à porta de saída, estava mirando as primeiras estrelas da
noite.

—Vosmecê achou, doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto

trêmula, algum perigo no que tem aquele anjinho?

—Não, absolutamente não, respondeu Cirino. Verá o sr. que, daqui a

três dias, sua filha não tem mais nada.

—Malditas febres!... Quando não derrubam um cristão, o amofinam
anos inteiros... Eu não quisera que minha filha ficasse
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esbranquiçada, nem feia .. As moças quando não são bonitas, é que
estão doentes... Ah! mas ia me esquecendo dos limões-doces... Que

cabeça!...

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as mãos junto à boca

chamou com voz forte:

—Ó Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distância

O mineiro pôs-se a assobiar com modulações à maneira dos índios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o anão e,

chegando-se para perto, mostrou por sinais que não ouvira bem o

recado.

—Uns limões-doces, já!... Nocência está com sede...

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa

escuridão que já se espessara entre as árvores do pomar.
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A minha filosofia toda resume-se em opor a paciência às mil e uma

contrariedades de que a vida está inçada.

Hoffmann, O Reflexo Perdido
Serena e quase luminosa corria a noite. No puro campo do céu

cintilava, com iriante brilho, um sem-número de estrelas,

projetando na larga fita da estrada do sertão, misteriosa e dúbia

claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e,

entretanto, a essa hora morta, em que só vagueiam à busca de pasto
os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho

real, dois homens, um a pó, outro montado numa besta magra e já
meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e

vinha com grossa e comprida vara na mão tangendo diante de si
lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia elevada carga de

canastras e malinhas, cobertas por um grande ligal.

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim,

com as pernas muito estiradas e abertas, parecia entregue a
profunda cogitação. Devia ser homem bastante alto e esguio e,

como o observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos
de romancista, diremos desde já que tinha rosto redondo, juvenil,
olhos gázeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas

compridas, escorrido bigode e cabelos muito louros. O seu traje era
o comum em viagem: grandes botas, paletó de alpaca em extremo

folgado, e chapéu-do-chile desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo,

umas quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou quaisquer outros
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instrumentos especiais, e na mão segurava um pau fino e roliço,

preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o

camarada, e, pelos modos e impaciência com que fustigava o animal

de carga, indicava não estar afeito ao gênero de vida que exercia.

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro
carregado na frente, logo atrás o inábil recoveiro; em seguida

fechando a marcha, o viajante encarrapitado na magra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pauladas de

incitamento, pareceu querer o cargueiro protestar contra o

tratamento que tão fora de hora recebia e, fincando os pés na areia,

resolutamente parou.

Provocou a relutância, porém, uma chuva de verdadeiras cacetadas
que ecoaram longe e se confundiam com os brados e pragas do

camarada.

—Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado!

Arrebenta de uma vez!... Vá para os infernos! Entrega a carcaça aos
urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu

animal, esperou pacientemente qualquer resultado: ou que a
renitente azêmola se desse afinal por convencida e avançasse, ou

então estourasse.

—Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que

denunciava a origem teutônica, se porretada chove assim no seu
lombo, você gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com

arrebatamento:
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—Ora, Mochu, isto é um perverso sem-vergonha, que deve morrer
debaixo do pau. Esta vida não me serve!...

—Mas, Juque, replicou o alemão com inalterável calma, quem sabe
se a cangalha não esta ferindo a pobre criatura?

—Qual! bradou o camarada, isto é manha só. Conheço este safado,

este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do

animal que lhe fez soltar surdo gemido de dor.

—Juque, observou o patrão em tom pausado, quem sabe se na
frente há pau caído ou pedra, que não deixe ele ir para diante?

—Pedra, Mochu, e pau na cabeça até rachá-la, é que precisa este
ladrão...

—Vê, Juque, insistiu o alemão.

—Ora, Mochu...

—Vê, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detrás do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no

meio da estrada para desviar os acompanhadores de Cirino.

—Uê! Uê! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pôs

este sinal para que neo se passasse...

.-Eu não disse a você, replicou o cavaleiro com voz até certo ponto

triunfante. Asno tem razão: para diante há alguma coisa.

—Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai
sempre direitinho, sem atrapalhação nenhuma...

—Na vila disseram isso, confirmou o outro.
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—E então?

E então? repetiu o alemão.

Houve uns segundos de silêncio.

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbável
serenidade, e como que achando explicação muitíssimo natural:

—Na vila muita gente não sabe caminho. É.

—Mil milhões de diabos, interrompeu o camarada todo frenético,

levem o gosto desandar por esses matos do inferno a horas tão

perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim. Isto é uma
calamidade...

—Juque, atalhou por seu turno o patrão, o que é que adianta estar a

berrar como um danado?... Olhe, antes, se por ai voce não vê algum
caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que
levava a morada de Pereira.

—Está aqui, Mochu, está aqui! anunciou ele com alegria. É um trilho

que corta a estrada e vai dar nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:

—Contanto que até lá não haja alguma légua de beiço..

—Ah! eu não lhe disse, respondeu o alemão. Agora toque barro
devagarinho; ele anda que nem vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitória que

acabara de colher e prestes enveredou pela trilha com alento novo e
até desusada celeridade.
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A razão é que também daí a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro
bicho, como soem ser os da sua espécie, a bela água do ribeirão, em

que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de Pereira.
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Sei, sim, sei que é noite!

Xavier de Maistre, Viagem ao Redor do Meu Quarto
Não tardou muito que os dois noturnos viajantes começassem a
ouvir os latidos furiosos dos cães que, no terreiro de Pereira,

denunciavam aproximação de gente suspeita junto à casa entregue
a sua vigilante guarda.

—Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada;

havemos enfim de descansar hoje .. Mas, que gritaria faz a

cachorrada!... São capazes de nos engolir antes que venha alguém
saber se somos cristãos ou não... Safa! Que canzoada!... Ó Mochu, o

sr. deve ir na frente... rompendo a marcha...

— Você, respondeu o alemão, bate neles com cacete...

—Nada, retrucou José com energia, isso não é do ajuste... Quem está

montado, caminhe adiante... Ainda por cima agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:

— Ah! espere, já me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é

mitrado...

E, dizendo esta palavra, de um só pulo montou na anca do
cargueiro, que, ao sentir aquele inesperado acréscimo de peso,

parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um

protesto.

— Juque, observou o alemão sem a menor alteração na voz, assim
burro quebra cadeira. Depois morre... e vóce tem de levar as cargas

dele às costas...

Quis o camarada encetar nova discussão, mas a esse tempo

chegavam ao terreiro, onde o ataque furioso dos cães justificou a
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medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atrás das
cargas, a gritar como um possesso:

—Ó de casa! Eh! lá, gentes! Ó amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros
de Cirino, pousados no rancho próximo, acordaram e bradaram

juntos:

—Que diabo é isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino à frente

de Pereira, trazendo este uma vela que com a mão aberta amparava
da brisa noturna.

—Quem vem lá? clamaram os dois a um tempo.

—Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpática o

alemão, achegando-se à luz e tratando de descer da cavalgadura.

Quem é o dono desta casa?

—Está aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da

cabeça para dar mais claridade em torno de si. -Muito bem,

replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim e para o meu

criado e peço muitas desculpas por chegar tão tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos

e pragas, de pôr em terra a carga do burrinho, o qual amarrara pelo

cabresto a uma vara fincada no chão.

—Mas, observou Cirino, que faz o sr. por estas horas mortas a

viajar? ...

—Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o que
achar... Pois, meu senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procura

teto que é meu.
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—Obrigado, obrigado, exclamou com efusão o estrangeiro.

E, apresentando a larga mão, apertou com tal forca as de Cirino e

Pereira que lhes fez estalar os dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos
que trazia a tiracolo, colocando-os cuidadosa e metodicamente em

cima da mesa, no meio dos olhares de espanto trocados por

quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura à luz da bruxuleante
vela de sebo; compridas pernas, corpo pequeno, braços muito

longos e cabelos quase brancos, de tão louros que eram.

—Será algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.

—Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tão

bonito, tão bem limpo!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no

canto menos escuro do quarto, julgou dever, sem mais demora,

declinar a qualidade e importância da pessoa que lhe servia de amo.

—O sr. aqui é doutor, disse ele apontando para o alemão e

dirigindo-se para Cirino...

—Doutor?! exclamou este com despeito.

— Sim, mas doutor que não cura doenças. É alamão lá da estranja, e

vem desde a cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro caçando
anicetos e picando borboletas...

— Borboletas? interrompeu com admiração Pereira.

— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem...

aquele saco que ele traz...
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—O meu camarada, avisou com toda a tranqüilidade e pausa o

naturalista, é muito falador. Os senhores tenham paciência... Ande,

Juque, deixe de tagarelar! ...

—Não, protestou Pereira levado de curiosidade, é bom saber com

quem se lida... Então o Sr. vem matando anicetos? mas para que,

Virgem Santíssima! ...

—Para quê? retrucou o camarada descansando as mãos na cintura.

O patrão e eu já temos mandado mais de dez caixões todos
cheinhos lá para as terras dele...

—Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo

de despeitado patriotismo.

—Mas, como é que o sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se

para o alemão que estava virado para a parede a contemplar um
desses grandes e sombrios lepidópteros, da espécie dos esfinges.

—Juque, disse ele sem lhe importar a interpelação e acenando para
o camarada, depressa... um alfinete, dos grandes... dos maiores: . .

—Temos história, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o sr.

vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido acúleo, fincou-o com

segura e adestrada mão bem no meio do inseto, o qual começou a
bater convulsamente as asas e girar em torno do centro a que

estava preso.

—A pita! A pita! exclamou o patrão. Vamos, Juque,

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia

estavam enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

— É uma satúrnia .. e não comum, murmurou o alemão fisgando
num pedaço de pita o novo espécime, sobre o qual derramou
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algumas gotas de clorofórmio, de um vidrinho que sacou dum dos
muitos bolsos da sobrecasaca.

—O sr. é viajante zoologista, não é? perguntou Cirino, depois que
viu terminada a operação.

O interrogado levantou a cabeça com surpresa e respondeu todo

risonho:

— Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o sr. o soube? Viajante

naturalista, sim senhor! Eu vejo que o sr. e muito instruído... Muito
bem, muito bem! Muita instrução!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas

tortuosas.

—Ah! este também é doutor, disse Pereira com certo orgulho por

hospedar em sua casa sabichão de tal quilate.

—Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?

—Sim, senhor, respondeu com gravidade o próprio Cirino.

— Ah! ... Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltara à carga.

—Mas, como é que o sr. se chama?

—Meyer, respondeu o alemão, para o servir.

—Mala ? perguntou o mineiro.

— Não, senhor, Meyer; sou da Saxônia, da Alemanha.

—Isto deve ser o mesmo que Maia na terra dele, observou Pereira,

abaixando um pouco a voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as
malas e canastras e sem-cerimônia alguma intrometeu-se na
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conversação.

—Este Mochu, disse, vem de muito longe só por causa destas

historias de borboletas, e com o negócio ganha coco grosso...

Quanto a mim

— Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

—Não, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerão o

que acharem; há por aí muito resto de milho nos sabugos...

—Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou

carioca do Rio de Janeiro, chamo-me José Pinho e venho de bem
longe acompanhando este alamão, que é um homem muito de bem.

— É verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal
gutural que ecoou em toda a sala.

—Ele o que tem, continuou José é que é muito teimoso. Eu lhe digo,

sempre: Mochu, isto de viajar de noite é uma tolice e uma canseira

à-toa... Qual! pensa lá no seu bestunto que assim é melhor. Também
a gente anda por estas estradas afora como se fosse alma do outro

mundo a penar... algum currupira... ou boitatá ... Cruzes!

—Pois, Sr. Maia, disse Pereira, tome posse desta sala, e faça de conta
que é sua... Se quiser uma rede...

—Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama é canastra. Não se
incomode...

—Amanhã então conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as

mãos de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasiões de dar largas à

volubilidade, sobretudo com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio
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de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande força.

—Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.

E abriu a porta para se retirar.

—Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, já passa muito da
meia-noite... Com a breca, o Cruzeiro está virando de uma vez...

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calçou as botas e

tomou uns papeizinhos que de antemão preparara e pusera a um

canto da mesa.

—Não faz mal, disse, já estou com tudo pronto e em tempo havemos

de dar o remédio. Vá o Sr. deitar um pouco de café num pires e

acorde sua filha, caso esteja dormindo, como é muito natural depois
do suador.

Saiu então Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu

volta à casa para buscar a entrada dos aposentos interiores.

Ficaram, pois, o alemão e seu criado em completa escuridão; ambos,

porém, já estirados a fio comprido, um em cima das canastras tendo
por travesseiro roliça maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido

no meio do aposento.

—O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, está já
ferrado?

—Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeça. Que é isto agora?

—Pergunto se já pegou no sono?

—Pois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo?

—Então não quer petiscar?

—Comer, não é?
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—Esta visto.

—Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso...

—Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

—Que é que voce me dá?

—Rapadura com farinha de milho... Está deveras de patente!...

Gostoso como tudo...

—Então, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e às apalpadelas
começou a procurar a cama do patrão, o que só conseguiu depois

de ter esbarrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um

canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma
nesga de rapadura e uns restos de farinha embrulhados em papel,

pitança mais que sóbria, que foi devorada com satisfação pelo bom
do saxônio.
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Não tendes que labutar com doente muito grave, e eis o serviço que de

vós espero...

Hoffmann, A Porta Entaipada

Quem me poderá dizer por que me parece tão duro o leito?.. Por que

passei esta noite que se me figurou tão longa, sem gozar um momento de

sossego?... Surge a verdade: em meu seio penetraram as agudas setas do

amor.

Ovídio, Elegia II
Quando Cirino entrou no quarto de Inocência, já estava ela

acordada. Sentara-se o pai à cabeceira da cama, a cujos pés se
acocorara Tico, o anão, sobre uma grande pele de onça.

—Então, perguntou o médico tomando o pulso à mimosa doente,

como se sente?

—Melhor, respondeu ela.

—Suou bastante?

—Ensopei três camisas.

—Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete

gosto. Isto de sezões, não é nada, se a gente acode a tempo e o

sangue não tem maus humores. Mas quando tomam conta do

corpo, nem o demo com ela pode. Que é do café? pediu ele em
seguida a Pereira.

—Já vem já... Homem, vou eu mesmo buscá-lo, lá à cozinha. A Maria

Conga está ficando uma verdadeira lesma. Venha para aqui e
espere-me um nadinha.
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Levantando-se então da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez
sentar antes de sair.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto

batesse de chapa a luz colocada numa prateleira da parede, pôs-se

a contemplá-la com enleio e vagar, ao passo que da sua parte o

anão lhe deitava olhares inquietos e algo sombrios.

Pousara Inocência a cabeça no travesseiro e, para ocultar a

perturbação de se ver tão de perto observada, fingia dormir. Pelo
menos tinha as grandes pálpebras cerradas e o rosto sereno; mas

arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor lhe
tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa
e um pouco de palidez, que denunciava a íntima comoção, não se

fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se
cruzou com o do mancebo, olhar rápido, instantâneo, mas que lhe

repercutiu direito ao coração e lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe

circulava nas velas.

—Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.

—Não sei, foi a resposta, e resposta demorada.

—Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a mão, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-

a, apesar dos ligeiros esforços que para retrair, empregou ela por

vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocência fechou com presteza os olhos e
Cirino voltou-se rapidamente, levando um dedo aos lábios para
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recomendar silêncio.

—Está dormindo, avisou com voz sumida.

—Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou
entornar a cafeteira, de maneiras que precisei fazer outra porção.

Demorei muito?

—Não, respondeu Cirino com toda a sinceridade.

—Mas agora, observou Pereira, é mister acordar a pequerrucha.

—Não há outro remédio.

Chegou-se o pai à cama e, com todo o carinho, chamou: Nocência!

Nocência! E como não a visse despertar logo, sacudiu-a com
brandura até que ela abrisse uns olhos espantados.

—Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui lá
dentro?!... Vamos, são horas de tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluía-o vagarosamente.

—Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um só trago e chupe, logo
depois, uns gomos de limão-doce.

—Então é muito mau? choramingou a doente.

—É amargo; mas num gole mecê toma isto.

—Papai, recalcitrou a moça, não quero... eu não quero.

—Ora, filhinha do meu coração, não se canhe; é preciso... Amanhã

há de você sentir-se boa; não é doutor?

—Com certeza, se tomar esta poção, assegurou Cirino.

—Depois, quando eu ir lá à vila, hei de trazer para você uma coisa

bonita... uns lavrados. Ouviu?
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—Nhor-sim.

—Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o anão, vai

depressa buscar limão-doce; na cozinha há um meio cascado.

—Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires
da boca da formosa medicanda.

Levantou uns olhos súplices e, agarrando resolutamerte o remédio,

bebeu-o todo de um jacto.

Depois deu um suspiro de enjôo e ficou com os lábios entreabertos,

à espera que o adocicado sumo do limão lhe tirasse o amargor do
medicamento.

—Então, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si!
Você tomou a dose numa relancina.

—Amanhã de manhã, ou melhor, hoje de madrugada, temos que

engolir outra dose,. declarou Cirino. Depois, a dona, poderá
levantar-se.

—Ainda outra? protestou Inocência com gesto de amuo.

—Nhã-sim; é de toda a percisão, replicou o amoroso médico,

modificando pela suavidade da voz a dureza das prescrições.

—Decerto, corroborou também Pereira.

—Depois deve mecê deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou

farinha de milho por um mês inteiro, e de provar leite por muito

tempo. Há de sustentar-se só de carne-de-sol bem seca, com arroz
quase sem sal e por cima tomará café com muito pouco doce.

—Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume .

—Agora, durma bem e não se assuste de lhe aparecer zoeira nos

ouvidos e até de se sentir mouca. Isto é da mezinha; pelo contrário,
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é muito bom sinal.

—Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro

estalo com a língua.

Não se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o
pulso e, à conta de procurar a artéria, assentou toda a mão no

punho da donzela, envolvendo-lhe o braço e apertando-o

docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para
si arranjava enfermidade e bem grave.

Com efeito, de volta à sala dos hóspedes, não pode mais conciliar o

sono e, sem que houvesse conseguido fruir um só momento de
descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito ardia todo em

chamas a subirem-lhe às faces, abrasando-lhe o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a sós; aqueles formosos

olhos, cujo brilho a furto percebera, aquele colo alabastrino que a
medo se descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo adorável,

todo aquele conjunto harmonioso e encantador que vira à luz de
frouxa vela, fatalmente o lançavam nesse pélago semeado de

tormentos que se chama paixão!

Efeitos de tão temível mal já ia o mísero sentindo. Inquieto se
revolvia (fato virgem!) no duro leito, ao passo que a respiração

isocrônica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o alemão
Meyer, respondia ao sonoro ressonar do gárrulo José Pinho.
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Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade não tinha limites, julgara

do seu dever tratar do melhor modo possível a Waverley, fosse ele o

último camponês saxônio... Mas o título de amigo de Fergus fê-lo

considerar como precioso depósito, merecedor de toda a sua solicitude e

da mais" atenta obsequiosidade.

Walter Scott, Waverley

Quando Meyer abriu os olhos, já achou Cirino de pé, arranjando
uma canastrinha.

—Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito.

—É verdade, replicou o outro, um tanto melancólico.

—E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que um

homem... Todo o dia o estou acordando...

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado.

Depois de se espreguiçar à vontade, sentou-se este no couro em

que dormira, e pôs-se a esfregar com todo o vagar os olhos papudos
ainda cheios de sono. — Deus esteja com vosmecês, disse elle entre

dous bocejos. Ora, Mochú, o Sr. me cortou o melhor do somno. Eu
estava sonhando que voltára para o Rio de Janeiro e acompanhava

uma musica no largo do Rocio. Conhece o largo do Rocio?

perguntou elle a Cyrino.

— Não, respondeu-lhe este.

— Chi! Que largo! Hem, Mochú?...

E novo bocejo impedio-lhe a descripção da louvada praça.

— Júque, exclamou Meyer coçando a barba com ar alegre, o dia hoje

está claro e bonito. Nós apanhamos pelo menos vinte borboletas
novas.
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— E quanto me Mochú me dá, se eu agarro 25?

— Vinte e cinco? repetio o allemão com tom de duvida.

— Sim, vinte e cinco.... e até mais, vinte e seis. Diga, quanto me dá?

— Oh! eu dou a vóce dous mil réis.

— Está dito, fecho o negocio. Eu sou assim, pão, pão, queijo, queijo,

tão certo como me chamo José Pinho, seu criado, carioca de

nascimento e baptizado na freguezia da Lagôa, lá para as bandas do
Brocó, e....

— Agora, interrompeu Meyer, vai buscar agua para lavar a cara, e
tira sabão e pente da canastra.

— Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e

voltando-se para Cyrino, esta minha vida é levada dos seiscentos
diabos. Nós sahimos do Rio já ha mais de dous annos. Não é, Mochú?

— Vinte e dous mezes, rectificou Meyer.

—Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse
penitencia de confissão. E não é só isso, não, senhor. Todos os dias

ando pelo menos nove léguas correndo aqui e acolá, dando voltas,

caindo, atrás dos bichos voadores...

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

—Pois é o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva
daquelas porcarias todas... Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus

Cristo foi criar esta súcia de criaturas sem préstimo... Enfim, Ele é
quem sabe... Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as

lagartas, porque da lagarta é que nascem esses anicetos, que estão
enchendo mundos... Mas, veja, Sr. doutor, lá na terra deste homem,-

(coitado, é bem bonzinho e me estima muito) ! - valem esses bichos
mais do que ouro em pó... Também, se o Mochu não gostasse de
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mim, haverá de ser muito ingrato... Outro como eu não encontra
mais, não, senhor... Tenha a santa paciência .. não, senhor, isto é o

que lhe posso afiançar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na

canastra o pente e o sabão.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

—Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Vá buscar água já;

senão... não levo você ao mato hoje.

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu,

tomando uma das canastras.

—Esse camarada, disse Meyer depois de algum silêncio e para
explicar o seu procedimento, é uma pessoa muito boa... fiel e

inteligente. Mas... fala demais. É-me precioso, porque apanha
borboletas com muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depôs, com ar de

grave importância, a bacia no chão.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os óculos, colocou-se logo

Meyer, ou antes acocorou-se e, em relação ao tronco, tão
compridas eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a água, lhe

ficava a cabeça à altura dos joelhos.

Levou a ablução uns largos minutos e foi com os cabelos grudados
ao casco e escorrendo água que ele se levantou, justamente quando

entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem proporções do

mais pasmoso grotesco; entretanto, tão vária é a apreciação de cada
um, tão caprichoso o julgamento individual, que o mineiro,

acercando-se de Cirino, disse baixinho:
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— Vosmecê já reparou, amigo, como este estranja é figura bonita?
Tão arvo! e que olhos que tem!... As mulheres hão de perder a

cachola por causa deste bicharrão... Então, Sr. Maia, continuou
interpelando em voz alta o seu espécime de beleza masculina, que

tal, passou aqui a noite?

—Oh! Sr. Pereira!... Desculpe, se o não vi... Estava sem óculos. Já lhe

respondo... espere um bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os óculos, que assentou em
cima dos salientes lúzios.

—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem não tem
pecados...

—Então, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu;

porque, da meia-noite para cá, não pude mais pregar olho...

—Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com

força no ombro e rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.

— Sim, vosmecê é moço... deixou lá por Minas algum rabicho, e de

vez em quando o coração lhe comicha... Está na idade...

—Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

—Não é? insistiu Pereira. Ora, confesse... não lhe fica mal... Isso é

volta de enguiço...

—Juro-lhes, balbuciou Cirino.

—Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho

na conversa, eu no Rio de Janeiro... Negócio de salas, é de por um

homem tonto. Não lhes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se o alemão para ele com calma, e, interrompendo-o:
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—Juque, vá ver onde estão burrinhos e não bote sua colher, quando
gente branca está falando com o seu patrão.

E, como o camarada quisesse retorquir:

—Ande, ande, verberou sempre sereno, discussão nunca serviu para
nada.

Deu José meia dúzia de muxoxos abafados e foi embora,

praguejando entre dentes.

Novamente supôs Meyer dever desculpá-lo.

—Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

—Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria
certificar-se de coisa posta muito em dúvida, deveras o senhor anda

palmeando estes sertões para fisgar anicetos?

—Pois não, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha

terra valem muito dinheiro para estudos, museus e coleções. Estou
viajando por conta de meu governo, e já mandei bastantes caixas

todas cheias... E muito precioso!

—Ora, vejam só, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até
com isso se pode bichar! Cruz! Um homem destes, um doutor,

andar correndo atrás de vagalumes e voadores do mato, como

menino às voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! E

quer o senhor saber uma coisa? Se eu não tivesse família, era capaz
de ir com vosmecê por esses fundões afora, porque sempre gostei

de lidar com pessoas de qualidade e instrução... Eu sou assim...

Quem me conhece, bem sabe. Homem de repentes... Vem-me cá

uma idéia muito estrambótica às vezes, mas embirro e acabou-se;

porque, se há alguém esturrado e teimoso, é este seu criado...

Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de
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solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda essa bicharada
dos sertões. Era capaz de ir dar com os ossos lá na sua terra... Não

me olhe pasmado, não... Isso lá eu era... Nem que tivesse de passar
canseiras como ninguém... O caso era meter-se-me a tenção nos

cascos... Dito e feito; acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde
quisessem... mas duvido que o achassem.

—Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando
aquela catadupa de palavras.

—Ora estou muito contente. Já tomou nova dose, e parece quase

boa. Está com outra feição. O sr. fez um milagre...

—Abaixo de Deus e da Virgem puríssima, concordou Cirino com

toda a modéstia.

—O sr. não cura? perguntou Pereira a Meyer.

—No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena,

onde...

—Isso é nome de bicho? atalhou o mineiro.

—No senhor. É uma cidade.

—Ninguém diria... Pois, Sr. Maia, continuou Pereira apontando para

Cirino, ali está um com quem moléstias não brincam.

—Ah! rouquejou o alemão abrindo ainda mais os olhos. Estimo

muito conhecê-lo como notabilidade... Nestes lugares aqui é muito
raro...

—Se é.! exclamou Pereira. Felizmente passou por cá nem de

propósito, para pôr de pé a menina... uma filha minha... Caiu-me a
talho de foice e...
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Não pôde Cirino furtar-se a um movimento de vanglória. Com ar
grave interrompeu:

—Não fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das
enchentes... não vale quase nada. Vi logo o que era de urgência; um

simples suador, duas ou três doses de sulfato de quinina... e ficou
tudo sanado... É simplicíssimo... O estômago não estava sujo... não

havia necessidade de vomitório...

Ouvira Meyer estas indicações terapêuticas com os olhos muito
fitos em quem as dava: depois, voltando-se para Pereira, disse com

um aprobatório aceno de cabeça:

—Pom médico! pom médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemão a mais decidida

da simpatia; e Pereira, presenciando o congraçamento daqueles
dois homens, de que elle cria de si para si dous grandes sabios,

sentio-se feliz por abrigal-os a um tempo em sua humilde casa.

— Então, disse o mineiro recomeçando a tocar na questão das

borboletas, com que seu governo o paga bem; não, Sr. Maia?

— Sufficientemente.... e todas as autoridades me ajudam muito.

Tenho muitos papeis.... cartas de empenho.... Olhe, quer ver? Júque,

Júque! chamou Meyer sem reparar que o criado ha muito sahira do
quarto, vem... E’ verdade, elle foi levar os burrinhos á água.... Não faz

mal.... Eu lhe mostro já....

E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de panno

impermeavel, abrio-a e tirou um masso de cartas cuidadosamente
numeradas e amarradas com fitas de diversas côres.

— Isto é para Miranda, em Mato Grosso, annunciou elle fazendo o

inventario dos pacotes. Isto é para Cuyabá.... isto para Diamantino....
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isto são cartas, cujos donos eu não encontrei, e que hão de voltar
para as pessoas que as escreveram.

— E são muitas? perguntou Pereira.

— Tres ou quatro: uma é para o Sr. João Manoel Quaresma, em
Oliveira; outra para o Sr. Quintana no Pitanguy; esta, para o Sr.

Martinho dos Santos Perreira, em Piumhy....

— Que é? perguntou o mineiro muito admirado. Leia outra vez....

leia....

Meyer obedeceu.

—Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta então é para

mim...

—Hu, hu! gaguejou o alemão boquiaberto. É muito currioso isto!

—Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques à

volubilidade. Está claro, claríssimo!... Quando me escreveram,

pensavam que eu ainda morava lá em Piumi. Pois, se nunca contei a

ninguém em que buraqueira me vim meter... Abra a carta sem
susto... Oh! Senhora Sant'Ana, que dia hoje! Quem diria? Uma carta!

Uma carta nestas alturas! Pode ler, Sr. Maia... Estou doido por saber
quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos

Pereira, de Piumi... sou eu! Que dúvida: não há dois. Veja só o

nome... pelo amor de Deus, o nome de quem me direge a carta.

Rompeu o alemão com alguma dúvida e escrúpulo o selo; correndo

com os olhos a lauda escrita, procurou a assinatura e pausadamente
leu "Francisco dos Santos Pereira".

—Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmão... o

Chiquinho!... E eu que o fazia morto e enterrado!... Nosso Senhor o
conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... Já se viu coisa ansim?...
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Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer
que este homem, que aqui chegou ontem por acaso e alta noite,

havia de trazer na canastra uma carta de um irmão que não vejo há
mais de quarenta anos?!... Ora esta!... São voltas deste mundo... As

pedras se encontram... Foi em 1819... não, em 20... Mas depressa...

leia a carta.. Vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da família

passava por ser o de mais juízo; também era o mais velho de todos
nós... O Roberto, o caçula... Seja o senhor muito bem-vindo nesta

casa... Depois de tantos anos, trazer-me notícias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusão que prometia ir longe,

começando a ler com todo o vagar ou, melhor, a soletrar a carta,

cujos garranchos, que não letras, por vezes se viu obrigado a

encostar aos olhos para poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epístola, dirijo-te estas mal
traçadas linhas só para saber da tua saúde e dizer que o portador

desta é um senhor de muita leitura e vai para os sertões brutos,

viajando e estudando países e povos. Veio-me do Rio de Janeiro

muito recomendado. Peço que o agasalhes, não como a um

transuente qualquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmão

mais velho e chefe da nossa família..."

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

"É homem, continuou Meyer, de bastante criação. Adeus, Martinho.

Eu estou estabelecido na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco
filhos, três machos e duas famílias, estas casadas, e que me deram

netos; já faz bastante tempo. Não estou muito quebrado de forças.

H§ mais de oito anos que não tenho notícias tuas. Soube que o

Roberto tinha morrido no Paranan..."
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—Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz

angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a memória os tempos da
infância, arrasaram-se-lhe os olhos de lágrimas.

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saúde. Teu

irmão, Francisco dos Santos Pereira".

—Deveras, disse o mineiro depois de breve silêncio, adiantando-se

para o alemão e apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu um

fartão de alegria. Toque nesta mão e, quando ela se levantar para

bulir num só cabelo de sua cabeça ou de alguém da sua família
qualquer que seja o agravo que me possam fazer, seja ela logo

cortada por Deus, que nos está ouvindo.

—Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animação o outro,

retribuindo o aperto de mão e corroborando-o com um concerto

de garganta.

—Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais

que uma letra do Imperador que governa o Brasil. É o que lhe digo,

Sr. Maia...

—Meyer, corrigiu o alemão apoiando com força na última sílaba,

Meyer.

—Ah! é verdade. É preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora já atinei

com a coisa. Mas como ia lhe dizendo, esta casa é sua. Meu irmão, o

meu irmão mais velho deu-me ordem para que eu o recebesse

como se fosse ele mesmo em pessoa, o Chico;... acabou-se. O sr. é
como se fosse dos meus. Não há que ver, é o que ele quer. Entendi
logo; o mais é ser multo bronco e, com o favor de Deus, não me

tenho nesta conta. O sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha,

das minhas terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar.
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Parta e reparta.. Quem está falando aqui, não é mais dono de coisa
nenhuma;... é o sr.... Meu irmão me escreveu, é escusado pensar que

não sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes. É como

se recebesse uma ordem do punho do Sr. D. Pedro II, filho de D.

Pedro I, que pinchou os emboabas para fora desta terra do Brasil e
levantou o Império nos campos do Ipiranga, lá para os lados de São

Paulo de Piratininga, onde houve em seu tempo colégio de padres e
fradaria grosso, e donde os mamalucos saiam para ir por esses

mundos afora bater índios brabos e caçar onças, botando bandeiras
até na costa do Paraguai e no Salto do Paraná, tanto assim que

deram nas reduções e trouxeram de lá uma imundície de gente
amarrada, por sinal que muitos amolaram a canela em caminho, e

só chegaram uns cento e tantos, tão magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao

passo que Meyer o contemplava extático, à espera que a torrente de
palavras lhe desse tempo e ocasião de exprimir algum vocábulo de

agradecimento.

Só, porém, minutos depois, e a custo, é que ele pronunciou um

áspero e retumbante:

—Obrigado!

E acrescentou em seguida:

—Mas o senhor fala que nem cachoeira. E não cansa?

—Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é de

seu natural calada; eu, não; mesmo porque fui criado em povoados
de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, começou novamente a discorrer,

mostrando visível contentamento por achar na estimável pessoa do
Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de força, incapaz de
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pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova evidente de que tomava
interesse por todos os assuntos possíveis de conversação.

83



Comam e bebam: nada de cerimônias comigo. Minhas casa e franca; eu

também. Façam provisão de alegria e de mim disponham sem

constrangimento.

Plauto. Miles Gloriosus
Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.

—Tenho vontade de amanhã seguir viagem...

—Quê, doutor? protestou Pereira. Partir já? isso nunca... Vosmecê
ainda não curou de todo minha filha. Pago-lhe todos os prejuízos da

sua estada aqui... se for preciso.

—Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me

ofende...

—Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, não o deixo
sair daqui.

—Porém...

—Doentes não lhe hão de faltar. A minha rancharia vai ser visitada
como se fosse casa de presepe, e o Sr. não poderá dar vazão aos que

o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e
daqui a pouco está ele cá, rente como pão quente. Atrás do

primeiro, virá uma chusma dos meus pecados... Então quer deixar
Nocência como ainda está?...

—Verdade é, balbuciou Cirino.

—Pois então? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha conta;

vosmecê há de aqui arranjar os seus negócios.
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—Já que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexá-lo. Uma vez que
até cá venham doentes...

—Hão de vir, esteja sossegado...

—Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

—Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as mãos com

sincera satisfação, estou como quero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer,
quero dizer, este há de criar raízes nesta casa...

—Isso também não: tenho tempo marcado pelo meu governo...

—Bem, bem; mas em todo caso, fará uma boa temporada conosco. É
pena que o Manecão não chegue, porque apressávamos o casório, e

arranjávamos uma festança como nunca se viu nestes matarrões...

Mas estou aqui a dar com a língua nos dentes, sem pensar que os

nossos estômagos ainda esperam sua matula. O almoço não pode
tardar; é um pulo só... Se consentem vou ver 1á dentro.

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois

acompanhado de Maria, a velha escrava que trazia a toalha da mesa
e a competente cuia de farinha.

— Á mesa! gritou Pereira. Almoço hoje com vosmecês. Sr. Meyer, o
senhor comerá dora em diante comigo e com a menina, lá no

interior da casa; ouviu?

E, voltou-se para Cirino.

—Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.

Depois de pronta a mesa, sentaram-se os três alegremente.

—Olhe, Sr. Meyer, disse o mineiro servindo o alemão, isto é feijão-

cavalo e do melhor. Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns

salpicos de farinha...
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Começou o naturalista a mastigar com a lentidão de um animal
ruminante, interrompendo de vez em quando o moroso exercício

para exclamar:

—Delicioso, com efeito! Muito delicioso.

Comia Cirino pouco e em silêncio.

—Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grão de feijão, a
maior fava não chega a este tamanho. Aqui a fava de lá teria

polegada e meia pelo menos. Um almoço, assim, havia de custar na
Saxônia dois táleres, ou pelo câmbio que deixei no Rio de Janeiro,

dois mil e quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto cômico.

—Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como é que se chama?

— Sac-sônia, respondeu o alemão com gravidade.

—Saco-sonha! exclamou Pereira. Não conheço... Mas, então lá muita
gente há de andar a morrer de fome...

—Pelos últimos cálculos, replicou Meyer com várias pausas durante

as quais introduzia enormes colheradas da mistura que lhe
aconselhara o anfitrião, é sabido que em Londres morrem no

inverno oito pessoas à míngua, em Berlim cinco, em Viena quatro,

em Pequim doze, em Iedo sete, em...

—Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, então viva cá o nosso

Brasil! Nele ninguém se lembra até de ter fome. Quando nada se

tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jataí e manduri,
ou chupa-se miolo de macaubeira. Isto é cá por estas bandas;

porque nas cidades, basta estender a mão, logo chovem esmolas...

Assim é que entendo uma terra... o mais é desgraça e consumição ...
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—Decerto! corroborou o alemão, o Brasil é um país muito fértil e
muito rico. Dá café para meio mundo beber e ainda há de dar para

todo o globo, quando tiver mais gente... mais população...

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino

e deitando-lhe uns olhos de triunfo. Lá fora é que nos conhecem,

nos fazem justiça... Não acha, patrício? Homem, agora reparo

...vosmecê está tão calado!... meio casmurro, que é isso? sempre
aquele negócio?

De fato, Cirino, depois que ouvirá o convite a Meyer para conviver

no interior da casa de Pereira, tornara-se sombrio, inquieto,

meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginação vigiava

zelosa o quartinho onde repousava aquela menina febricitante, tão
bela na sua fraqueza e palidez enferma.

—Se são mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; não há maior
asneira... É fazenda que não falta.

No meio dos exercícios mandibulares, julgou Meyer que o seu

hospedeiro considerava o sexo feminino do ponto de vista
meramente estatístico e acreditou conveniente assentar melhor a

idéia, um tanto vagamente aventada.

—Na raça eslava, disse dogmaticamente, a proporção é de duas

mulheres para um homem; na germânica, há aproximadamente
número equivalente, na latina de dois homens para uma mulher. Na
França, a proporção para o lado masculino é de...

—Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma
coisa: eu cá não engulo araras...

—Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei

como o senhor me vem falar nessas aves agora... Se as considera
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como caça, deve saber que os trepadores têm a carne dura, preta
e...

Riu-se Pereira do equívoco e, explicando-o, continuou a discutir
com o seu interlocutor, que não discrepava uma linha dos seus

princípios de método e escrupulosa polidez.

—Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir;
mas quanto a mim, não entendo patavina das suas contas e

jigajogas. Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora,

vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado

esta comida, ainda que insuficiente e mal temperada.

E, unindo o exemplo à palavra, levantou-se e, de mãos postas ao

peito, orou em voz baixa com unção, no que foi imitado pelos dois
hóspedes.

—Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta,

persignando - se.

—Amém, responderam Cirino e Meyer.

—Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela

minha roga, onde estão na capina três negros cangueiros, um dos
quais é o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns conhecidos

meus, avisando-os da sua chegada, doutor. Ah! acrescentou todo
desfeito em amável sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer.

—Sua filha! exclamou o alemão. Então tem filhos?

—Sim, senhor. Não se lembra que o seu vulto é o do mano
Chiquinho? Pois então? Que maior prova lhe posso dar de confiança

e amizade?... Não é verdade, Sr. Cirino?

—Sem dúvida, balbuciou a custo o mancebo.
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—Minha filha chama-se Nocência e só hoje é que se levantou da
cama... Esteve doentinha... Assim mesmo, não sei se as maleitas a

deixaram... O corpo é às vezes caroável dessas malditas e...

—Isto está ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa.

Ainda ao meio-dia há de tomar quina...

—Vosmecê faça o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?

—Pois não! pois não! respondeu amavelmente o alemão.

— É a única pessoa da família que tenho aqui, além de um

marmanjão que está agora na carreira por essas estradas,

agenciando a vida ... Então, vamos! Venha também, continuou ele

voltando-se para Cirino, um cirurgião é quase de casa.

Saíram, pois, os três. Pereira na frente, seguiu o oitão da direita, e,

abrindo uma tranqueira do cercado dos fundos, entrou pela
cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e

arrumando louça numa prateleira.
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Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiração era Sancho Pança.

Nunca, em dias de sua vida, vira perfeição Igual.

Cervantes, Dom Quixote, CXXIX

Ao bálsamo, fazem as moscas que nele morrem, perder a suavidade do

perfume. Uma parvoíce, ainda que pequena e de pouca dura, da motivo a

não se ter em conta nem sabedoria nem glória

Eclesiastes, X
Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os

visitantes a sala de jantar, vasto aposento ladrilhado, mas sem forro,

a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do que

sentada numa espécie de canapé de taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamanduá-bandeira, onde se

acocorara, conforme o hábito, o anão a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes
olhos de espanto; quis toda enleada erguer-se, mas não pôde e,

corando ligeiramente, teve como que um delíquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.

—A dona, disse ele para Pereira, está tão fraca que mete dó.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as mãos da
filha, perguntou-lhe com voz meiga e inquieta:

—Sente-se pior, meu benzinho?

—Nhor-não, respondeu ela.

—Pois então!... t: preciso não entregar o corpo à moleza... Abra os

olhos... Olhe... esta aqui este homem (e apontou para Meyer) que é
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alamão e trouxe uma carta do tio de mecê, o Chico, lá da Mata do
Rio. Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse

próprio parente a nós chegado. Por isso é que venho apresentá-lo...

Ela nada articulou.

—Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocência estas palavras, ao
passo que Meyer lhe estendia a mão direita, larga como uma

barbatana de cetáceo, e franca como o seu coração.

—Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com três ou quatro
sonoros arrancos de garganta. Só o que sinto é vê-la doente... Mas o

doutor não nos deixará ficar mal; não é, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala.

—A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns

dias um pouco de bom vinho do Porto, em que se pusesse casca de
quina do campo... Mas, onde achar agora vinho? Só na Vila de

Sant'Ana ...

—Vinho? perguntou Meyer.

—Sim.

—Vinho do Porto?

—Melhor ainda.

—Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do

mais superfino e com a maior satisfação a ofereço à filha do meu
pom amigo o Sr. Pereira.

—Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusão, não sabe quanto lhe f

ico ...
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—Qual! não tem obrigação, não, senhor. Além do mais, sua filha é
muito bonita, muito bonita, e parece boa deveras... Há de ter umas

cores tão lindas, que eu daria tudo para vê-la com saúde...Que
moça! ... Muito bela!

Estas palavras que o inocente saxônio pronunciara ex abundantia
cordis produziram extraordinário abalo nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se Pereira pálido, franzindo os sobrolhos e olhando de

esguelha para quem tão imprudentemente elogiava assim, cara a
cara, a beleza de sua filha; Inocência enrubesceu que nem uma

romã; Cirino sentiu um movimento impetuoso, misturado de
estranheza e desespero, e, lá da sua pele de tamanduá-bandeira,

ergueu-se meio apavorado o anão.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

—Aqui, no sertão do Brasil, há o mau costume de esconder as

mulheres. Viajante não sabe de todo se são bonitas, se feias, e nada
pode contar nos livros para o conhecimento dos que lêem. Mas,

palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua
filha, é coisa muito e muito digna de ser vista e escrita! Eu...

—O Sr. não quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo áspero.

—Pois não! replicou o alemão.

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocência:

—Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e

estimo muito conhecê-la por ser a senhora filha de um amigo meu e
prender a gente com o seu lindo rosto...

Estendeu então a mão, fez um movimento de cabeça, e
acompanhou ao mineiro que já ia saindo, branco de cólera
concentrada.
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—E que me diz o sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e
puxando-o de parte.

—Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo

tom.

—Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente

me mandou o Chico!... É uma peste, este diabo melado... Vê uma
rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe dizer meia dúzia

de pachouchadas e graçolas... Não está má esta!... É um perdido.

Nada... Isto não me cheira bem: vou ficar de olho nele...

—Faz muito bem, apoiou Cirino.

—Vejam só, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para
deixar Meyer distanciar-se, em boas me fui eu meter! ... Se não

fosse a tal carta do mano, o cujo dançava ao som do cacete...

Malcriadaço! Uma mulher que daqui a dois dias esta para receber

marido... Deus nos livre que o Manecão o ouvisse... Desancava-o

logo, se não o cosesse a facadas... Vejam só, hem?... Sempre é gente

de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latagão bonito. .. todo
faceiro... havéra por força de ser rufião.

Ouvia-o Cirino em silêncio.

—E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, é gente
tão levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos e

requebros desta súcia de embromadores. Com elas, digo eu sempre,

não há que fiar... Má hora me trouxe este alamão... Mil raios o

rachem!... E logo o Chico... Tenho agora que ficar de alcatéia...

meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaiá não me entre

no galinheiro. Ora que tal!

—Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de
consolo.
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—Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Já estou todo
enfernizado com o tal homem...

Neste momento, como que de propósito, voltava-se Meyer para os

dois:

—Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas

semanas. Os burrinhos vão engordar no seu pasto e eu hei de fazer
compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nela

encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado

pelo instinto e dever de hospitalidade, de pronto respondeu,

embora secamente:

—Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Já lho disse: a

casa é sua, e palavra de mineiro não volta atrás. Quem esta aqui, não
é o Sr., é meu irmão mais velho.

Agarrando então com força na mão de Cirino, acrescentou em voz

surda e angustiada: -Olhe, doutor; veja só isto! Que lhe dizia eu?...

Ah! meu Meyer, quer se engraçar comigo, não é? Mas cá fico... e,

uma vez avisado, nem dois, nem três me botam poeira nos olhos...

Não é com essa! Nocência nasceu filha de pobre, mas, graças a
Maria Santíssima, tem ainda pai com braço forte e muito sangue nas

veias para defendê-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele
que não brinque com o Manecão; é homem de cabelinho na venta e
se lhe bota a mão em cima, esfarela-lhe os ossos, como se fora

veadinho do campo enroscado por sucuri...

Ia, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado

por suas inconsideradas palavras e, sem dúvida, estimulada em suas
reminiscências pela vista da menina que acabava de admirar,

cantarolava entredentes uma velha valsa alemã, dançada talvez com
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alguma loura patrícia em épocas remotas e de menos rigorismo

científico.
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Muitas vezes, somos iludidos pela confiança: mas a desconfiança faz que

sejamos por nós mesmos enganados.

Príncipe de Ligne
Quando o nosso saxônio entrou na sala em que estavam as suas

cargas, vinha tão contente do agasalho recebido, da firmeza do
tempo, das futuras caçadas de borboletas, que despertou a atenção

do seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca

comprida em punho, a planta dos pés, verificando se alguma
pedrinha da estrada não se havia incrustado na grossa e já

insensível sola.

—Homem, disse ele com familiaridade, Mochu está hoje muito
alegre ... Viu passarinho verde ?

—Passarinho verde? perguntou Meyer. Que é isso? Não vi
passarinho nenhum... Vi uma moça muito bonita...

—Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem é ela.

—E a filha cá do Sr. Pereira.

—Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscrição. Moça
bonita é fruta rara por estas matarias e brenhas do inferno... Quanto

a mim, ainda não botei o olho senão em velhas corcorócas e
serpentões... Outra coisa é no Rio... Não se lembra Mochu, da

procissão de São Jorge?... Aí é que sai à rua uma tafularia de deixar a
gente tonta de uma vez, de queixo caído. Umas tão alvas!... Outras

cor de café com leite... crioulas chibantes.

—Juque, repreendeu o alemão revestindo-se de ar severo, não tome
confiança com gente que não é da sua classe...
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—Mas eu não disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado
recolhendo-se meio enfiado ao silencio e voltando ao exame dos

pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente,

aquele hóspede o punha a perder, proclamando assim com a
trombeta da fama que vira Inocência e com ela conversara, que a

achava do seu gosto... uma rapariga já noiva! Quantas
incongruências, que perigos, ó Santos do Paraíso!

Tornava-se caso de muita prudência. Qualquer passo menos

pensado acarretaria conseqüências irremediáveis,

Necessário é penetrar-se a força dos sentimentos que

sobressaltavam o mineiro, para bem aquilatar os transes por que
passava e achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de

duvida e vacilações.

Se, de um lado, criava involuntária admiração por Meyer e,

rodeando-o, em sua imaginação, do prestigio de uma beleza

irresistível, via aumentar o seu receio em abrigar tão perigoso
sedutor; do outro, sentia as mãos presas pelas obrigações

imperiosas da hospitalidade, a qual, com a recomendação expressa
de seu irmão mais velho, assumia caráter quase sagrado. Juntem-se

a isto os preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade
de vedar o santuário da família aos olhos de todos, o amor

extremoso à filha, em quem não depositava, contudo, como mulher
que era, confiança alguma, as suposições logo ideadas acerca da

impressão que naturalmente aquele estrangeiro produzira no

coração da sua Inocência, já quase pertencendo ela a outrem, e as

colisões que previu para manter inabalável a sua palavra de honra,

palavra dada em dois sentidos agora antagônicos-um mundo enfim

de cogitações e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabeça de
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Pereira, refletia-se com sombrios traços de inquietação em seu
rosto habitualmente tão jovial.

—Por que razão é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela
conversa que tanto o magoava, que vosmecê chama Mochu ao Sr.

Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu
desembaraçadamente:

—Ah! E um modo de falar...

—Como assim?

—Já lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecê não lhe chama sr.?

—Chamo.

—Pois, então?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em francês,

Mochu quer dizer senhor, nessa língua.

—Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, então e isso?

Pensei que fosse outra coisa...

—Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare

tudo; nós vamos ao mato agora mesmo...

—Venha comigo, propôs o mineiro com voz insinuante. Eu lhe
apontarei lugares onde há dessa bicharia miúda, coisa nunca vista.

—Com muito gosto, concordou o alemão.

E voltando-se para o camarada:

—Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-

de-flandres, clorofórmio, rede pronta... Depressa homem, depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado
para o outro, como que atarantado com o excesso de serviço.
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—Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca
grossa... Depressa... Vou ajudá-lo.

E, por seu turno, começou a tirar das canastras os objetos de que
necessitava, enfiando a tiracolo dois ou três talabartes finos que

sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um

copo de prata com a competente corrente noutra, um faqueiro de

peças dobradiças e de metal do príncipe. Também assentou ao
flanco uma frasqueira defendida de choques externos por fino

trançado de vime e que continha aguardente, comprada de fresco
na Vila de Sant'Ana do Paranaíba.

Não contente com o peso de todos esses apêndices à sua pessoa,

cingiu largo talim com uma espécie de patrona de folha-de-flandres
e que sustentava um grande facão inglês, um revólver e uma espada

de caça.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas

peças com grande espanto de Pereira e até de Cirino, substituiu
Meyer os óculos habituais por outros, de vidros afumados, multo

grandes e convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os

olhos dos ardores do sol. Muniu-se, além disso, de outro singular

meio de preservação: uma rodela ampla de pano branco forrado de
verde que aumentava as abas do chapéu-do-chile, descansando em
parte sobre elas.

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafúrdia figura que algum
cristão encontrar poderia naquelas trezentas léguas em derredor;

entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de prevenção
meramente científica, que lá no seu bestunto qualificava de

faceirice feminil:
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—Veja só, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se
enfeitar!... Você não me engana, não, Sr. alamão das dúzias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava
alguma coisa.

—Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no

mato.

—Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

—Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na canastra

nº 2, à esquerda, no segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de lã, brancas, muito largas,

já usadas e sujas, nas quais o alemão enfiou de um jacto as mãos
espalmadas.

—Agora, sim! anunciou ele com satisfação.

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de
apanhar borboletas.

Depois, levando um dedo à testa:

—Ah! exclamou, e o vinho! Não me ia esquecendo?... O vinho para
sua filha, Sr. Pereira, sua linda filha.

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

—Fez-se de esquecido só para falar na menina... Veja bem. Este
calunga não me bota areia nos olhos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho

tirara de uma das canastras:

—Agradeço o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor falta

.. a menina há de curar-se sem isto...
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— Não, não, não, não, respondeu o saxônio com uma série de
negativas que pareciam não dever ter fim.

—Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido,

ninguém mete prego sem estopa; mas com sertanejos... não se

brinca.

Cirino tomara a garrafa.

—Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de

quem estava tratando:

—Ela há de ter hoje algum apetite e poderá levantar-se um pouco,

pois já tomou o seu caldinho.

—Então, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino,

vosmecê mande chamar a nossa doente e dê-lhe a mezinha. Ouviu?

Já avisei lá dentro...

Cirino abanou a cabeça, tomando ar misterioso.

—Eu por mim estarei de olho vivo no bichão... Parece-me suçuarana

à espreita de veadinhas campeiras... Não terá este vinho algum
feitiço?

Contestou o outro com energia tal possibilidade.

—Eu sei lá, insistiu Pereira. Estes namoradores são capazes de muita
coisa... Nunca ouviu contar histórias de pirlas e beberagens.. hem?

diga-me, nunca?

—Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido...

tenho certeza de que não haverá novidade.

—Muito que bem .. Então, ao meio-dia em ponto... chame a Maria
Conga ou o Tico. Nocência há de arrastar-se até cá... e o doutor lhe
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dará a dose...

—Ela sair já? objetou Cirino com admiração. Não, senhor; em tal não

consinto... Irei dar-lhe o remédio... Não me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.

—Não sei...

E com súbita resolução:

—Pois bem, virei da roga até cá... Se eu não aparecer, então o Sr. dê
um pulo e faça-lhe tomar a poção... Quanto a este alamão melado,

levo-o para longe e não o trago senão bem tarde e tão moído do
passeio que só há de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas

singularidades do mundo moral.

À medida que as suspeitas sobre as intenções do inocente Meyer

iam tomando vulto exagerado, nascia ilimitada confiança naquele
outro homem que lhe era também desconhecido e que a princípio

lhe causara tanta prevenção quanto o segundo.

É que as dificuldades e colisões da vida, quando se agravam, tão
fundo nos incutem a necessidade do apoio, das simpatias e dos

conselhos de outrem, que qualquer aliado nos serve, embora de
muito mais proveito fora bem pensada reserva e menos confiança

em auxiliares de ocasião.
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Cordélia.-Há de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta

hipocrisia.

Shakespeare, O Rei Lear, Ato I
Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros

além do laranjal da casa, seguindo em direção à roça por uma
vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as patas

dos animais batendo; depois que teve certeza de que ficara só

naquela vivenda, entrou em grande agitação.

Ora, passeava pelo quarto rápida e inquietantemente; ora, media-o

com passo lento em muitas direções; ora, enfim, saía para o terreiro

e ali, com a cabeça descoberta, ficava a olhar atentamente para
diversos lados, abrigando com a mão aberta os olhos, dos vivíssimos

raios do sol.

Prometia o dia ser muito cálido. Por toda a parte chiavam as
estrídulas cigarras, e ao longe se ouvia o metálico cacarejar das

seriemas nos campos.

Às vezes, encarava Cirino o sol; depois tapava os olhos

deslumbrados e, tomado de vertigem, voltava para a sala, onde
recomeçava os seus passeios.

Por que, porém, não descansava o mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam
abrigado dos ardores do dia e, deitados debaixo de uns jiraus,

ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o sol

reverberava violento em seus fulgores, e as sombras das arvores iam

cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e peludo
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poldrinho deixara o distante pasto e viera abrigar-se, à proteção da
casa, junto à qual parara já meio a cochilar.

A enervadora ação do calor estival, juntavam sua influência as
monótonas modulações de umas chulas e modinhas, cantadas ao

som da viola de três cordas pelos camaradas de Cirino, acomodados
no rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente

desassossego consultava o seu relógio de prata, tirando-o cada
instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um

suspiro de alivio:

—Meio-dia!,.. Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

—Maria... Ó Maria Conga!...

Ninguém lhe respondeu. Só do lado da cozinha ladraram uns cães.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como

fizera com Pereira e, encostando-se à cerca que impedia a
aproximação do lanço dos fundos, tornou a chamar:

—Ó Maria?... Maria!... Está dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou então o cercado e
foi caminhando para a porta da cozinha, devagar, porém, e como

que a medo.

—Ó Maria?!... Minha tia!... Olá! Ó de casa! chamava ele.

Afinal apareceu não a velha escrava, mas o anão Tiro, que pareceu,

com imperioso movimento de cabeça, indagar a causa daquele
intempestivo alarma.
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—Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulação, mas muito expressivamente,

deu Tico a entender que a preta fora ao córrego lavar roupa.

—E não há mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou o anão, com singular expressão de orgulho e despeito, que

ali estava . ele e deitou um olhar de cólera para o imprudente
curioso.

—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, vá você então dizer à sinhá

dona, que já chegou a hora de tomar o remédio. Trago o vinho, e é
preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado médico para que
esperasse fora.

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao

sol?... Não está má esta!. .. E tal o mestre nanica?...

Sem mais cerimônia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto

que ficava entre a cozinha, teatro da atividade de Maria Conga e a
sala de jantar, onde se dera a apresentação de Meyer a Inocência.

Daí a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se

Inocência embrulhada em uma grande manta de algodão de Minas,

de variegadas cores, e com os longos e formosos cabelos caídos e

puxados todos para trás. Os grandes e aveludados olhos orlados de
fundas olheiras, e o quebrantamento do semblante, muita fraqueza

denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces como que se
apressavam a tomar cores, à semelhança de rosas impacientes de

desabrochar e expandir-se vivazes e alegres. Ao chegar à porta, não
a tranpôs; mas encostando-se à grossa trave que fazia de umbral, ali

ficou parada, indecisa, com o olhar turbado e esquivo.
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— Ao vê-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro;

depois, por seu turno estacou junto a uma cadeira de comprido

espaldar, antigo e sólido traste trazido por Pereira da sua casa de
Piumi.

Após longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os

olhares, perguntou com esforço:

—Então... minha senhora... como está?... Sente-se melhor?

—Melhor, obrigada, respondeu Inocência com voz aflautada e muito
trêmula.

—Comeu já alguma coisa?

—Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

—Sente o corpo abatido?

— A canseira está passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se

aproximando da moça, que mais se apegou à umbreira, como que a
procurar abrigo e proteção.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tão enleados
e cheios de sobressalto que davam razão às olhadas de espanto com

que os encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas
encurvadas perninhas.

—Pois chegou a hora de tomar o remédio...

—Já, seu doutor? implorou Inocência.

—Nhã-sim.

—Eu não tenho mais nada...
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—É para cortar de uma vez as sezões... Olhe, se elas voltassem... era
um grande desgosto para mim...

—Mas é tão mau, objetou ela.

— Não é bom deveras... mas bem melhor é voltar à saúde...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito

custo... Já que lhe amarga tanto... beberei também um pouco...

—Oh! não! protestou Inocência.

—É: para lhe mostrar... que quero sentir... o que mecê sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e

voltou logo o rosto para fugir dos olhares ardentes de Cirino.

—A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

—Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: vá buscar café a

cozinha. Lave bem um pires... percebeu?

O anão fitou o moço com altivez e não se mexeu.

—Você é surdo?

—Não, respondeu Inocência. Tico, às vezes, por manha é que se faz
ansim de mouco.

Voltando-se então para o homúnculo, insistiu com voz meiga e

carinhosa:

—Vai, Tico; é para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do anão. Pairou-lhe

nos lábios inefável sorriso, meneou a cabeça duas ou três vezes com
a força de uma afirmação, mas, colérico, enrugou a testa e moveu

olhos inquietos e duvidosos.

Inocência teve que repetir o recado.
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—Já lhe disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem não ousou ele resistir mas saiu devagarzinho,

voltando-se várias vezes antes de entrar na cozinha, onde muito
pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocência e, sem

pensar no que fazia, quebrando a débil resistência da menina,

cobrira-lhe de beijos o braço e a mãozinha que havia segurado.

—Meu Deus! balbuciou ela, que é isto?... Olhe, aí vem Tico.

Recuou então o mancebo e, para melhor disfarçar a comoção
adiantou-se para o anão que vinha trazendo na mão direita uma

vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher.

—Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a

Inocência. que sem hesitação o sorveu todo.

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco só...

Se é tão mau... sofra eu também.

—Não, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecê
sofrer?

E, ou por efeito do inexprimível e desconhecido abalo que
experimentara no estado de debilidade a que chegara, ou por ser

aquela a hora em que costumava a febre salteá-la, o certo é que
teve de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para não cair a

fio comprido no chão.

—Oh! exclamou com angústia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo então o limiar da porta, tomou nos braços a pálida

donzela, sem relutância encostou a desfalecida cabeça ao seu
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ombro e, com o hálito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar às
faces o precioso sangue.

—Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeça de
Cirino.

—Não faça de forte à toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentidão e cuidado, foi levando a convalescente até
sentá-la, desembaraçando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos

revoltos, lhe haviam invadido o colo e se esparziam sobre o rosto.

—Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.

Com muita atenção seguira Tico as peripécias de toda aquela cena.

Ao ver Inocência perder quase os sentidos, soltou um grito surdo de
desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado diante

dela, contemplou-a com inquietação.

Cirino quis aproveitar a ocasião para um. congraçamento.

—Então está com cuidado, Sr. Tico?... Não é nada... sua ama fica boa

logo... Não é o que você quer?

Ao ouvir esta interpelação, levantou-se o anão e correspondeu ao
simpático anúncio do moço com um olhar de desprezo e pouco

caso, como que a dizer:

—Não se meta comigo, que não quero graças com você, médico de

arribação!

—Agora, disse Cirino voltando-se para Inocência, vai mecê beber
dois goles deste vinho .. Vera logo, que sustância há de sentir dentro

do corpo.

Desarrolhou então, com a ponta da comprida faca que tirou do

cinto, a garrafa de vinho oferecida por Meyer, e num caneco de
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lousa branca apresentou à moça um pouco do ruborante líquido.

Molhou a doentinha os lábios e gratificou o obsequioso mancebo

com um sorriso encantador.

Decididamente lhe agradava aquele medico: curava do seu corpo
enfermo e entendia-lhe com a alma. Raros homens que não seu pai

e Manecão, além de pretos velhos, tinha até então visto; mas a ela,

tão ignorante das coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum

nem de longe poderia ser comparado em elegância e beleza a esse
que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela misteriosa de

simpatia a ia prendendo àquele estranho, simples viajante que via
hoje, para, sem duvida, nunca mais tornar a vê-lo?

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino não
eram a causa única desse sentimento novo, desconhecido, que de

chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a florzinha
do campo?

A muito obriga a gratidão.

Rápidos correram esses pensamentos pela mente de Inocência, ao
passo que as suas pupilas se iam erguendo até se fixarem em Cirino,

límpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para ele ler
claro o que se lhe passava na alma.

—Sinto-me tão bem, disse ela com metal de voz muito suave, tão

leve de corpo, que parece nunca mais hei de ficar mofina.

—Não, não, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui

estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra,

aquele começo de diálogo. Vinha da fonte com volumosa trouxa de
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roupa que entrou a estender em compridos bambus, assentes
horizontalmente sobre forquilhas fincadas no chão.

Despedindo-se, então, Cirino de Inocência:

—Agora, lhe disse ele risonho e, pegando-lhe a mão, sossegue um

pouco: depois tome um caldo e... queira-me bem.

—Gentes! Por que lhe não havéra de querer? perguntou ela com
ingenuidade. Mecê nunca me fez mal...

—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer...

Sim...dona... da minha alma, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:

—Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela
junto à qual ficara Inocência sentada.

—Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com o

sereno...

—Nhor-sim...

—Não beba leite...

—Mecê já disse.

—Coma só carne-de-sol...

—Já sei...

—Então, adeus... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de
velhice lhe fraqueassem as pernas.
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Grande felicidade é ter um filho prudente e instruído; mas, quanto a

filhas, é para todo o pai carga bem pesada.

Menandro, Os Primos

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois

pois deles, três avelhantados escravos; estes dos trabalhos
agrícolas, aqueles de grandes excursões entomológicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que,

deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

—Olá, amigo! olá, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso

e que é vida, hem? Enquanto nós trabalhamos, eu e o Mochu do
José, você está nessa cama de veludo!...

—É verdade, concordou o moço, apenas os Srs. se foram, estendi as
pernas e até agora enfiei um sono só...

—E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

—Ora, Sr., e eu que me esqueci!... Não faz mal... se ela não teve
febre... Ah! espere... agora me lembro!... Eu lho dei... estou ainda

tonto de sono.

Riu-se Pereira.

—Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem

dono... Num momento, lhes passa da cachola se deram ou não
mezinhas e venenos a cristãos. ..

Vendo que Meyer saíra da sala, mudou repentinamente de tom

prosseguindo em voz baixa e muito rapidamente:

—Então, sabe que o tal alamão levou todo o dia, só querendo puxar

conversa sobre a menina?
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—Deveras?

—É o que lhe digo... E... eu com as mãos atadas por aquele

oferecimento de levá-lo a comer lá dentro!... Nada, nem que
desconfie e se arrenegue dos meus modos... não me pisa em quarto

de família... Deus te livre! ...

Com efeito, à hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na
mesma sala; não que tivesse motivo para desejar outro qualquer

local; mas, metódico como era, gravara na mente a promessa de
Pereira e, por delicadeza, supunha dever lembrar-lha.

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de
momento e ajudadas vitoriosamente por Cirino, carregando este

com a responsabilidade de haver recomendado à enferma muito
sossego, quase completa solidão.

De modo muito expansivo se manifestou também o

reconhecimento de Pereira.

—Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mão de

Cirino, que o doutor é homem sério e com quem se pode contar...
Deixe estar... o Manecão há de ser amigo seu... Isso há de sê-lo...

Pessoas de bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal
cujo... que temível, hem?... Não faz mal, há de ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrário

parecia o naturalista nadar em mar de rosas.

—Sr. doutor, declarou ele a Cirino à mesa da ceia, por muitos

motivos estou em extremo contente com a minha estada aqui...
Hoje achei mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por

que tenho andado.
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—Vosmecê nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para
Cirino, o que faz este senhor quando está dentro do mato. Ainda há

de quebrar o pescoço nalgum barranco a que se atire, pois caminha
com as ventas para o ar... Não sei como não tem ambos os olhos

furados... não repara em galhos nem em nada... só o que quer e
agarrar anicetos... Já o avisei umas poucas de vezes; agora, sua alma,

sua palma...

Judiciosas eram as advertências do mineiro e bem cabidas; tanto

assim que numa das tardes seguintes voltou Meyer todo arranhado
e com um gilvaz tão grande, que imediatamente deu nas vistas de

Cirino.

—Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiração. O sr.

andou por ai afora aos trambolhões com alguma onça?

—Oh! não é nada, respondeu fleumaticamente o alemão.

—E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...

Desatou Pereira a rir.

—Isto são histórias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia

menos dia isso havia de acontecer. Meu amigo não sabe do ditado:

...Fia-te na Virgem e não corras, veras o tombo que levas!... Também

foi um dia em que me ri a mais não poder. Tomei um fartão...

Imagine vosmecê que o tal sr. Meyer, como já lhe contei, anda

pulando dentro da mata como se fosse veado mateiro... O José
Pinho, que é mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

—Preguiçoso, atalhou Meyer a modo de observação.

—Juízo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo cá, o sr.

com seus arrancos e saltos parece anta disparada. Em aparecendo

bichinho voador, zás-trás que darás lá vai ele logo sem olhar para os
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paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na
mão, e tanto faz que engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui

para a roça, e o homem furou o mato, enquanto José buscava uma
sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido...

—Eu, não senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.

—Vóce sim, corroborou Meyer com severidade, preguiçoso!... Ande...

dê cá a pita.

—Pois bem, continuou Pereira, daí a duas horas voltou Mochu neste
estado pouco mais ou menos; trazia uma caixa cheia de bichos do

mato...

—Oh! perguntou Cirino, e são bonitos?

—Não há mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho

ficou perdido!... Eu tinha apanhado cinco espécies novas... Uma
queda...

—Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me. E,

para confirmar a asserção, pôs-se novamente a dar gargalhadas,

que foram acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da parte

deste com menos expansão, contudo.

—Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se

tivesse o rei na barriga. Era uma imundície de besouros, cascudos e
cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo; depois,

quando voltamos da roça, enxergou ele num pau podre um aniceto
vermelho e foi correndo a apanhá-lo. Eu bradei-lhe: - Olhe, que ai

tem barranco: a árvore é podre e oca, e vosmecê rola pelo
despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. - Qual! O homem é
teimoso, como um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe: -Tome

tento, Mochu!-Sem atender a nada, começou a caminhar em cima
da cipoada que cobria a boca de um percipício, fundo como tudo
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neste mundo... Quando ia botar a mão no tal bicho encarnado,

encostou-se ao pau e... zás!... afundou-se, dando um grito

esganiçado que parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos
cipós e ia ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Juque!... Eu,

quando vi isso, mandei a toda pressa buscar à roça uma vara
comprida e, se ela não chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua

bicharada rolavam de uma vez por aqueles fundões.

—Não, retificou o alemão, bicho rolou; caixa abriu e tudo lá se foi no

fundão...

—Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos

puxamos devagarinho, devagarinho, com um medo, um medo!...

Maria Santíssima! ...

Fazendo breve pausa:

—0 mais engraçado ainda não chegou, avisou o mineiro: Ah!

vosmecê vai tomar uma boa data de riso. Quando o Mochu ganhou
pé em terra, pôs-se a pular como um cabrito doido, por aqui, por

acolá, pulo e mais pulo, e gritando como se o estivessem esfolando...

Estava .. ah! meu Deus!... estava cheio de formigas novatas!

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!...

mein Gott ... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu como

quando minha mãe me botou no mundo!... Horrível Formiga do
diabo! ... Faz calombo em todo o meu corpo... Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira,

Cirino e José Pinho essas enérgicas imprecações.

—Poderá isso, observou o mineiro, curá-lo da mania de não ouvir os
outros que conhecem as coisas.

E voltando-se para Cirino:
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—Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tão arvo!...

ficou todo empolado que foi preciso esfregá-lo com folhas de fumo.

Depois, tomou um banho no ribeirão...

—Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa não abre e atira

no buraco meu trabalho...

—Ora, ficará para amanhã, consolou filosoficamente o camarada.

Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe

falava a meia voz:

—Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamão sumir-se no

socavão!... Se não fosse meu hóspede, enfim, e recomendado de

meu mano, palavra de honra pinchava-o de uma vez no inferno...

Não sou nenhum pinóia...

—Mas por quê? indagou Cirino simulando admiração...

—O sr. ainda me pergunta?... Porque o homem não me faz senão
falar em Nocência... Outra vez me disse que ela era muito bonita e

mil coisas.. perguntou se estava casada, se não; que era preciso
casar as mulheres para bem delas. Eu lá sei o que mais?... Isto é um

bruto perdido... um namorador!...

—Qual, Sr. Pereira!...

—É o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabeças(4) que não

veja?... Ah! que peso uma filha! Ah! E então uma menina que já está
apalavrada... Isto é uma anarquia! Que diria meu genro, o

Manecão?...

—Não poderá dizer nada, retrucou o moço. E que diga, não faltará

quem queira sua filha...

—Louvado Deus, não de certo! Eu é que não quero que ela ande de
mão em mão... Ou casa com o Doca ou...
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— Ou... o quê? perguntou Cirino com inquietação, mas fingindo
pouca curiosidade.

—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeça .. Comigo ninguém
há de tirar farofa!... E não hei de ter mil cuidados quando vejo este

estranja estar com suas macaquices a dar no fraco das mulheres ?

—Por ora, nada fez ele...

—Por ora .. só leva a falar na pobre menina, que a Srª Sant'Ana

guarde de todo o mal!... Pudesse eu adivinhar, e macacos me
mordam, se punha os olhos em cima de Nocência. Nem que viesse

com cartas e ordens do sr. D. Pedro II .

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa, e dei-lhe uns

toques. - Então, disse-lhe eu, seu amo é o diabo com mulheres,

hem? Ele, que é muito ladino, respondeu-me logo. -Nhôr-não. -

Assuntei a embromação.-Qual, você, carioca, tem levado areia nos

olhos. - Eu?... não é capaz.- Então você não tem visto o que faz seu
amo? - Tem sido um santo, retrucou o espertalhão. No Rio, sim. -Na

Corte?-Nhor-sim, na Corte. Ia todas as noites a uma casa de
bebidas, assim uma espécie de venda de muito luxo e lá estava

horas perdidas petiscando e conversando com senhoras muito
bonitas, bem limpas... algumas com o pescoço e os braços todos à

mostra...

—Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma dúvida e sobressalto.

— Contou, afirmou Pereira com furor. Vejam só que homem, hem? É

um mequetrefe!... Esta noite e dora em diante, venho dormir nesta
sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu pudesse!... caia-lhe de

calaboca em cima, que lhe deixava as costelas em. lascas.

Acabavam as imprudentes histórias de José Pinho de pôr a ultima
pedra no edifício da desconfiança que tão depressa erigira a
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imaginação de Pereira em desconceito de Meyer. O que nelas havia
de verdade, eram apenas algumas horas de lazer, consagradas,

durante a estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao consumo de
grandes copázios de cerveja no café Cidade de Coblenz, e nas quais

entretivera risonhos, bem que inocentes colóquios, com pessoas do
sexo amável, freqüentadoras daquele estabelecimento e de

costumes não lá muito rigorosos.
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Ao homem não faltam importunações quanto à vossa capacidade, bem a

conhecemos.

Molière, O Médico à Força
Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos

hóspedes e, encetando um modo de vigilância muito especial ainda
que perfeitamente inútil em relação à pessoa suspeitada, associou

os sonoros roncos do valente peito à ruidosa respiração de Meyer.

Se, contudo, não tivessem seus olhos a venda da confiança ou,

melhor, se o sono não os acometesse sempre com tamanha
imposição,, decerto em breve houvera estranhado a cruel agitação

em que vivia Cirino e que este não podia mais encobrir.

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites era
de fazer nascer suspeitas no espírito mais indiferente e

desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal abafados suspiros,

ou então saia para o terreiro, onde se punha a passear e a fumar

cigarros de palha uns após outros, até que os galos, alcandorados na
cumeeira da casa e nas árvores mais próximas, anunciassem as

primeiras barras do dia.

Desabrida paixão enchia o peito daquele malsinado; dessas paixões

repentinas. explosivas. irresistíveis, que se apoderam de uma alma,

a enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos e a sufocam
como as serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era,

dos hábitos do sertão, do jugo absoluto dos preconceitos, do
respeito fatal à palavra dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos

obstáculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do outro

mais sentia revoltado o nascente e já tão violento afeto.
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—Deus me ajudará, pensava consigo mesmo: o que só quero e a
amizade de Inocência Há dias que não a vejo... se não puder mais

vê-la... Dou cabo da vida...

Sublevava-se o seu coração, girava-lhe o sangue com vertiginosa

rapidez nas velas e vinha toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro
calor ao descorado rosto.

—Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com

desespero, valei-me neste apuro em que me acho! Dai-me pelo
menos esperanças de que aquela menina poderá um dia querer-me

bem.., Nada mais desejo... Possa o fogo que me consome abrasar
também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida à santa da especial devoção
de toda a Província de Goiás acalmar um pouco o mancebo, que

alquebrado de forças pegava no sono para, instantes depois,

acordar sobressaltado e cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da

rede.

—Oh! observou ele da primeira vez, isto é que se chama madrugar.

—Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites

tenho passado mal...

—Na verdade vosmecê não está com boa cara...

—Creio que me entraram no corpo as maleitas.

—Essa é que é boa! Então o doutor foi emprestar(') da doente a
moléstia?...

Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo há de lhe chegar

uma boa máquina de doentes...
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—Melhor...

—Já está tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria não há

de tardar.

—Cá a espero...

—Naturalmente virá primeiro o Coelho... É boa ocasião de pagar a

sua dívida... Não tenha receio de puxar mais no preço...

—Daqui mesmo pretendo despachar um próprio para me ver livre
dessa obrigação...

—Isso mostra que o sr. é pessoa de brio... Não é como certa gente
que conheço...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contemplá-

lo atentamente.

Estava na verdade o alemão digno de exame, posto ainda de parte

outro qualquer motivo que não o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e braços abertos e caldos para fora do
estreito leito das canastras: tinha o queixo muito levantado pela

posição incômoda da cabeça, deixando a boca meio aberta ver uma
fieira de magníficos dentes.

—Está roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim
você não engana..., mas é o mesmo!

Iam as prevenções de Pereira tomando proporções de idéia fixa, e

Meyer, na simplicidade da ignorância, como que de propósito
ministrava elementos para que elas mais e mais se fossem

arraigando.

Assim, ao almoço, lembrou-se de perguntar entre duas enormes

colheradas de feijão:
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—Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? É melhor?

—É melhor o quê, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.

—A saúde dela é melhor?

—Está melhor; está, está, respondeu Pereira muito secamente. Está
boa... vai fazer uma viagem...

—Viagem, para onde?... Até a vila?

—Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido,

vosmecê está que nem mulher velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensão, que lhe causou vexame e alguma

admiração, só enxergou censura justa a sua curiosidade, falta que
confessou com toda a nobreza, embora agravando a situação.

—É verdade, sr. Pereira, concordou ele. A boa educação não manda
o que eu fiz .. mereço, porém, desculpa, mereço... Sua filha é tão

interessante... que me lembro sempre dela... Tenho comigo uns

presentezinhos...

—Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexão num acesso de

tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por

finda a refeição, levantando-se da mesa.

— Aí vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi!
como esta amarelo!... Há tempos que o não via... já parece alma do

outro mundo... É do tal em quem falamos... Aperte-o, porque é
mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

—Bons olhos o vejam!... Se não fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico
em casa, nunca havéra de vê-lo por cá; não é verdade?
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—Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tão doente.

Nem faz gosto viver assim... Mas qu'é dele, o homem?

—Está aqui...

—Já me disseram que faz milagres. Deixou nome para lá das
Parnaíbas... Sabia?

— Lá que tivesse deixado nome, não: mas que é cirurgião de
patente, tenho certeza, porque, num abrir e fechar de olhos, me pôs

de pé uma pessoa cá de casa.

—Se ele me curar... não sei mesmo como lhe agradecer.

—É pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os

interesses do hóspede.

—Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitação.

—Em todo caso, desça do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a

pessoa a quem o mineiro chamara Coelho. Era homem já de idade,

muito mais quebrantado por enfermidades que pelos anos; tinha a

testa enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os lábios
quase brancos e os olhos empapuçados.

—Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele.

—Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de
importância, enquanto Meyer apontava para ele, cedendo direitos

que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

—Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Não se ponha logo a falar de

moléstias... Isto não vai de afogadilho... Descanse um pouco... Olhe,

já almoçou?
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—O pouco que como, retrucou o outro, já está comido.

—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois então, converse com

o doutor... Diga-me: que há de novo pela vila?

—Que eu saiba, nada... Também há mais de ano que de lá nenhuma
notícia tenho... já não se me dá do que vai pelo mundo... Quem não

goza saúde, perde o gosto de tudo... E mesmo uma calamidade ...

Enquanto Coelho, em toada monótona, desfiava outras queixas no

mesmo sentido, tirara Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas
ervas secas que depôs em cima da mesa.

—O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, está

empalamado..

—É verdade, Sr. doutor.

— Eu, que não sou físico, observou Pereira, diria logo isso...

—Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciência e pedindo silêncio.

—O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos
anos afios depois começou a sentir fastio e o estômago embrulhado;

inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a
sustância e o talento.

—Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atenção a
marcha do diagnóstico.

—Agora, o sr. não pode comer que não sinta afrontação, não é?

—Muita, sr. doutor.

—Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros ...

—Veio-lhe depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, dão-lhe uns

suores e tremuras por todo o corpo... O baço está ingurgitado e o
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fígado também... De noite fica o Sr. sem poder tomar respiração,

mais sentado que deitado... As vezes tosse muito, uma tosse sem

escarrar, como quem tem um pigarro seco...

—Tal qual! repetiu o enfermo com unção e quase entusiasmo.

—Pois bem, terminou Cirino, como já lhe disse, o Sr. está

empalamado.

—E não há cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

—Há, mas o remédio é forte

—Contanto que faça bem...

—Muita gente, replicou Cirino, tenho já curado em estado pior que
o Sr.; mas, repito, o remédio é violento...

—Tomarei tudo, afirmou Coelho: há anos que faço um horror de
mezinhas e de nenhuma delas tiro proveito. Vamos ver.

Cirino neste ponto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:

—O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida é este...

O mesmo não pensou Coelho, que tartamudeou:

—Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malícia.

Com um movimento de cabeça aplaudiu o mineiro aquela entrada
em matéria.

—Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas

ametades...

Depois acrescentou, um tanto vexado:
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—Se falo nisto agora com esta pressa, é porque também tenho
precisão urgente de dinheiro. . Não acha, sr. Meyer?

—Pois não, pois não, concordou o alemão: tem todo o direito.

—Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor não trabalha para o

bispo; tem que ganhar honradamente a vida.

—Então, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para
Coelho, o senhor pagar-me-á no principio da aplicação e no fim.

Assim, não há enganos... Serve-lhe?

—Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis...

ou... quarenta...

—Qual! retorquiu Cirino. O meu preço é um só.

—E a quanto monta?

—A cem mil-réis.

—Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.

—Cinqüenta no principio, cinqüenta no fim.

Gemeu o doente lá consigo.

—Ora o que é isto para você, compadre? interveio Pereira. Um

atilho de milho para quem tem tulhas cheias a valer!...

—Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

—Deixe-se de histórias, continuou Pereira. Se vosmecê não tivesse

bons patacos, eu diria logo ao nosso amigo:-Olhe que este é dos
nossos, não tem onde cair morto - e ele havéra de curar de graça...

não é?

—Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidão.
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—Mas com vosmecê o caso é defronte! Doutra maneira, por que
razão havia um cirurgião de andar por estes socavões? Também

quer bichar um pouco...

— É muito justo...

—Cinqüenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada...

—Se o médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, é negócio da
China.

Nada dizia Cirino por dignidade própria. Estava folheando o

Chernoviz, cujas páginas mostravam continuo manusear, algumas
até enriquecidas de notas e observações à margem.

Assim no artigo opilação ou hipoemia intertropical havia ele escrito
ao lado: "E o que se chama no sertão moléstia de empalamado". E,

no fim abrira grande chave para encerrar esta ousada e peremptória
sentença: "Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito

violento, mas seguro. Foi-me, há anos, ensinado por Matias
Pedroso, curandeiro da Vila do Prata, no sertão da Farinha Podre,

velho de muita prática e que conhecia todas as raízes e ervas do
campo".

—Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitação, está o negócio

fechado. Mas, olhe que entrará no pagamento o preço das
mezinhas, e as visitas hão de ser feitas em minha casa...

—Não há duvida, concordou Cirino; irei à sua fazenda todos os

dias... Não é longe daqui?

—Nhor-não... duas léguas pequenas, pela estrada.

—Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.
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—Amanhã, continuou o moço, deve tomar estes pós que lhe estou
mostrando. Divida isto em duas porções; há de fazer-lhe muito

efeito; depois descanse dois ou três dias, se acaso se sentir muito
fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

—O Sr. quer mesmo curar-se?

—Oh! se quero!

—E tem confiança em mim?

—Abaixo de Deus só mecê pode salvar-me.

—Então, tomará às cegas o que eu lhe receitar?

—Até carvão em brasa.

—Olhe bem o que diz . . Não gosto de começar a tratar para depois

parar...

—Não tenha esse medo comigo...

Viver como vivo, antes morrer...

—Então, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego,

há de o senhor engolir uma boa data de leite de jaracatiá.

— Jaracatiá?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

—Jarracatiá?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos,

que é jarracatiá?

—Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.

Cirino replicou um tanto ofendido:

—Não sou nenhum criançola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou
dizendo. Este remédio é segredo meu, muito forte, muito daninho;
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mas não é nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho curado
empalamados. A coisa está no modo de dar o leite e na quantidade:

por isso, é que não faço mistério, avisando contudo que com uma
porçãozinha mais do que o preciso, o doente está na cova...

—Salta! atalhou Pereira, tal mezinha não quero eu... antes ficar
empalamado.

—Que é jarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabeça e parecia estar refletindo na resolução que
havia de abraçar.

Depois, com voz melancólica:

—O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecê me der. Agora,

quanto fizer está bem feito... Como é que devo tomar o jaracatiá??

—Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se três cortes no pé

da árvore e deixa-se correr o primeiro leite: eu mesmo hei de
recolher o que for bom. Tenha toda a confiança em que o senhor

ficará são... Bem sabe, ninguém em negócio de doença, mais do que
outro qualquer, pode nunca dizer: isto há de ser assim ou assado...

Todos estamos nas mãos de Deus. Só Ele pode saber se a moléstia
nos sairá do corpo ou nos há de atirar à sepultura. Todo o bom

cristão conhece isto e deve conformar-se com a vontade divina... O
que o médico faz é ajudar a natureza e dar a mão ao corpo quando

ele pode ainda levantar-se...

—Justo, justo! apoiou Meyer, então todo empenhado em picar um

formoso coleóptero.

—Assim também é que eu entendo, disse o mineiro.

—Mas, o que é jarracatiá, Sr. Pereira? insistiu o alemão.

Voltou-se o interpelado com impaciência:
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—E uma árvore, Sr Meyer, árvore grande, de folhas cortadas, que dá
umas espécies de mamõezinhos. Deitam leite muito grosso e

queimam os beiços quando a gente não tem cuidado. E uma árvore,

ouviu? Uma árvore!

—Ah! exclamou o alemão concertando a garganta.

Nesta ocasião sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-

os a Coelho, dando-lhe minuciosas informações sobre o modo por

que havia de usar deles.

—Tem muito enjôo, quando come? perguntou o curandeiro.

—Muito, Sr. doutor.

—Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatiá, volta-lhe a
apetência. Nos primeiros tempos, o senhor só há de beber claras de

ovos bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando mais
alimento.

—Deus o ouça...

Levantou-se Pereira e, chegando-se à porta, anunciou:

—Aí vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem
dúvida e algum pobre engorovinhado de doença. Isto de moléstias,

não faltam no mundo. Também há tanta maldade, que não pudera
ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e
aborrecimento.

—Hi! meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem

chegando?... É o Garcia; está com o mal! há mais de dois anos e não
quer crer na desgraça... Pobre coitado, sem dúvida vem comprar o

desengano... Tenho muita pena dessa gente... mas, deveras, não a
quero ver em minha casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia
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depressa. Com lázaros não se brinca. A Senhora Sant'Ana de tal nos
livre! Nem olhar é bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

—Não deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o

desgosto de ter que lhe fazer alguma má-criação. Pelo amor de

Deus vá lá fora... Veja o que ele quer... e dê-lhe boas tardes da nossa
parte... Olhe, esta chamando... Sala, doutor; saia!

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr.
Pereira.

Este, vendo que Cirino não se apressava à medida dos seus desejos,

ou temendo que o recém-chegado lhe entrasse na sala, sem demora
apareceu à soleira da porta e, com manifesta sequidão, respondeu

ao humilde cumprimento de chapéu e à meiga saudação que lhe era
dirigida.
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O leproso. - Interesse? Ah! nunca inspirei senão compaixão...

O militar - Quão feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!...

Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta

Não devo ter sociedade senão comigo mesmo, nenhum amigo, senão

Deus. Generoso estrangeiro, adeus, sê feliz. Adeus para sempre!

Idem

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, não se
adiantou ao encontro do dono da casa. Pelo contrário como que

recuou, conservando-se depois imóvel, encostado a um burrinho,

cujas rédeas segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressão não muito
prazenteiro:

—Então, como vai, Sr. Garcia?

— Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como

sempre.

—Pois esteja na certeza de que muito sinto.

—Está aí o cirurgião? indagou Garcia.

—Não tarda a vir vê-lo aí fora... Olhe, é um instantezinho.

Palavras tão cruéis não pareceram fazer mossa ao desgraçado.

— Esperá-lo-ei com toda a paciência, replicou melancólico.

—Já sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

—Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das
Perdizes.
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—É verdade: lá há uma tapera. Mas o Sr. não tem medo de almas do
outro mundo? Dizem que o tal rancho velho é mal-assombrado.

—Eu? exclamou o infeliz. Só tenho medo de mim mesmo. Quisesse
um defunto vir gracejar um pouco comigo, e de agradecido lhe

beijava os dedos roídos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou com
voz um tanto alta e agoniada, não levo a mal o senhor não me

convidar para entrar em sua casa; não, no seu caso havia de fazer o
mesmo.

Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira.

—Nada;... digo-lhe isto do coração... Na minha família sempre
tivemos nojo de lázaros... Sou o primeiro... O sr. nem imagina... Vivi

muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o caso... De
repente, arrebentou o mal fora. Já não era mais possível enganar

nem a um cego... Ah! meu Deus, quanto tenho sofrido!...

—Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este
doutor tenha algum remédio... Bem vê... às vezes...

—Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de
sarcasmo. Não há esse pintado... que em tal pense...

—Então para que quer ver o médico?

— Só para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo
conhecimento das moléstias, se isto pega... É só o que quero...

Porque então fujo de minha casa. Desapareço desta terra... e vou-

me arrastando até tombar nalgum canto por aí... Dizem uns que

pega... outros que não... que é só do sangue... Eu não sei...

É, abanando tristemente a cabeça, apoiou-se ao tosco selim.

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:
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—Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver
determinado!... Se o médico me desenganar, não quero que a minha

gente fique toda... marcada... Irei para São Paulo...

Pereira cortou este doloroso diálogo:

—Está bem, patrício Garcia, disse, vou já mandar-lhe o homem...

espere um pouco...

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar

a Coelho umas beberagens de velame e pés-de-perdiz, plantas
muito abundantes naquelas paragens, de grandes virtudes

diuréticas e que deveriam ser empregadas um mês depois da
aplicação do leite de jaracatiá.

—Ande, doutor, instou Pereira, vá lá fora ver o coitado do outro e

despache-o depressa. Estou todo enfernizado por vê-lo no meu
terreiro.

Cirino saiu então e, caminhando com lentidão, parou a alguns
passos do mal-aventurado Garcia, cujo rosto repentinamente se

contraiu enquanto tirava o chapéu com submissão e receio.

Vinha então a tarde descendo, e a luz do crepúsculo irradiava por

toda a parte, tão melancólica e suave que, sem saber por que, a alma

de Cirino de repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o lázaro. Diante dele se erguera quem lhe

ia apontar o caminho da eterna proscrição. Dos seus lábios ia cair a
sentença última, irremediável, fatal!

Quanta angústia no olhar daquele homem! Que pensamentos

sinistros! Quanta dor!

Também ficara ali atônito, boquiaberto, à espera que a palavra de
Cirino lhe quebrasse o horroroso enleio. -Então, disse este depois
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de breve pausa, que me quer o senhor?

—Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;...

trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... seja... pouco.

Interrompeu-o Cirino:

—Não recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

—Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela não

tem cura... Eu bem sabia, mas. . é tão duro ouvir sempre isso!. . Olhe,

o meu mal é de pouco ... está em principio. Quem sabe... se o sr. não

conhecerá alguma erva?...

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece

essa planta...

—Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forças,

continuou:

—Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho já cansado... Por que
não me velo a morte em lugar desta podridão que me esta comendo

as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao
dia em que minha neta... a filha do meu coração.. a Jacinta... ela

mesma, mostrou certo receio de me abraçar . . Ah! senhor, quanto
se sofre nesta vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

—Dê-me água, exclamou ele, água... pelo amor de Deus!... Pudesse
agora... ser o meu dia... A minha garganta... está que nem fogo! ...

E agarrou-se aos arreios para não cair no chão.

Cirino correu a buscar água.
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—Onde há de ser? perguntou Pereira.

—Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele

cristão está sofrendo...

—Ah! leve a caneca de louça... Depois a quebraremos...

Com sofreguidão tomou o lázaro o vaso, bebeu de um trago e

pareceu melhorar.

—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como

lhe contava, certeza tinha eu do mal. Agora, só quero saber uma

coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor?

—Pega, afirmou Cirino com tristeza.

—E que me resta fazer?

—Pedir à Senhora Sant'Ana paciência e a Nosso Senhor Jesus Cristo.

.

Garcia abanava a cabeça acabrunhado.

...que o proteja na sua vida de desgraças. -Meu Deus, balbuciou o

morfético a meia voz, dai-me forças... coragem para que eu faça o

que devo fazer.

E, com súbita resolução:

—Cumpra-se a vontade do Altíssimo! exclamou, enfim. Doutor,

obrigado! O pobre lázaro há de pedir ao Todo-Poderoso que neste
mundo e no outro lhe pague as suas palavras de homem de letras...

Adeus! Eu me vou para as terras de São Paulo... Talvez me junte à
gente da minha espécie Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham

de longe vindo assistir à consulta.
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— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patrícios. Sr.
Pereira, Sr. Coelho, mais senhores, adeus! Eu me boto de uma feita

para lá das Parnaíbas... Este sertão não me vê mais nunca!,

Acolheu o silêncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia então, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura,

a passo tomou rumo da estrada geral e sumiu-se numa das voltas
do caminho, quando já vinha a noite estendendo o seu lúgubre

manto.
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Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela é o Oriente e

Julieta o sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de inveja a pálida lua.

Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virgínia agitada de mal

desconhecido... Em sua fronte, não pousava mais a serenidade, nem o

sorriso lhe pairava nos lábios... Pensa ela na noite, na solidão, e fogo

devorador a abrasa toda.

B. de Saint-Pierre, Paulo e Virgínia

Decorreram sem novidade dias e dias uns após outros; Cirino

diagnosticando e curando ou melhor, receitando; Meyer
aumentando cada vez mais a sua bela coleção entomológica,

sempre feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava de
mantê-lo no suspeito círculo da sua apertada vigilância.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era
Cirino.

—O alamão, dizia o mineiro, não me deixa pôr pé em ramo verde,

mas também trago-o vigiado que é um gosto... Se desconfiasse,

teria medo até da sua sombra... Estou em brasas... Não sei por que

não chega o Manecão Doca... Quero arriar a carga no chão... Agora,

mais do que nunca, devo casar Nocência... Estas mulheres botam sal

na moleira de um homem. Salta! E ainda isto tudo não é nada.

—Então espera muito breve o Manecão? perguntou o outro com
ansiedade.

—Não pode tardar... por estes dois ou três dias quando muito... Vem
de Uberaba e sem dúvida por lá arranjou todos os papéis... Dei a
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certidão do meu casamento... a do batismo da pequena... e adiantei
dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio vexado.

— Então está tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

—Boa dúvida!... Já lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de
pedra e cal... Se até trato o Manecão de filho... A honra desta casa é

também honra dele.

—Mas sua filha?

— Que tem?

—Gosta dele?

—Ora se!. . Um homenzarrão... desempenado. E, quando não
gostasse, é vontade minha, e está acabado. Para felicidade dela e,

como boa filha que é , não tem que piar... Estou, porém, certíssimo

de que o noivo lhe faz bater o coração... tomara ver o cujo chegado!

Já nesse tempo, como dissemos, Inocência de todo se restabelecera,

ainda que Cirino tivesse feito quanto possível render a enfermidade.

Mas, quando o rubor da saúde voltou à acetinada cútis da sertaneja
e 0 vigor ao esbelto corpo, não houve pretexto a que se apegar, e as

entrevistas curtas e graves de médico foram cortadas, até mesmo

para não desviar a atenção de Pereira da pessoa de Meyer.

Com o coração, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados

e presença se tornavam completamente desnecessários.

Seguiram-se então semanas inteiras, sem que pudesse por os

ansiosos olhos na formosa namorada, e por tal modo se exacerbou a
sua paixão que, para encobri-la c disfarçar a excitação nervosa, a

falta de apetite e palidez externa, teve que recorrer a desculpas de
moléstia; caiu realmente doente.
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A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era
ou não correspondido, dava-lhe acessos de violenta angústia, que a

desoras tocava às raias da exasperação.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a

sua aflição tal violência que ele decidiu fugir daquele local de
sofrimentos e incertezas, logo na manhã seguinte.

Assente uma vez nesta resolução, ergueu-se do leito em que jazia

prostrado pelo mais cruel desalento e, com algum custo, saiu para o

terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de não

acordar os companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se num

tronco de madeiro e ali ao ar fresco e acariciador da madrugada,

entrou com mais tranqüilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.

Estavam os espaços como que iluminados por essa luz serena e fixa

que irradia de um globo despolido; luz fosca, branda, sem
intermitências no brilho, sem cintilações, e difundida igualmente

por toda a atmosfera.

Haviam j á os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de

vez em quando, se ouvia o clamor das anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilação, deu uma volta por toda a habitação,

pulando os cercados, e tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja
espessa sombra se abrigou por algum tempo.

Achegou-se, em seguida, à cerca dos fundos da casa e parou no

meio do pátio, olhando com assombro para uma janela aberta.

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocência.. Não havia duvidar.
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A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi
retirando e aos poucos fechou o postigo.

Cirino deu um só pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas
pancadas na tábua da janela.

—Inocência!... Inocência!... chamou com voz sumida, mas ardente e

cheia de súplica.

Ninguém lhe respondeu.

—Inocência, implorou o moço, olhe... abra e tenha pena de mim... Eu

morro por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século,

descerrou-se a medo a janela, e apareceu a moça toda assustada,

sem saber por que razão ali estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa à situação e, fingindo-se
admirada, perguntou muito baixinho e a balbuciar:

—Que vem... mecê... fazer aqui?... já... estou boa.

Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino as mãos.

—Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou

morrer... porque você me enfeitiçou, e não acho remédio para o

meu mal.

—Eu... não, protestou Inocência.

—Sim... você que é uma mulher como nunca vi... Seus olhos me

queimaram... Sinto fogo dentro de mim... Já não vivo... o que só

quero é vê-la... é amá-la, não conheço mais o que seja sono e, nesta

semana, fiquei mais velho do que em muitos anos havia de ficar... E
tudo, por quê, Inocência?
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—Eu não sei, não, respondeu a pobrezinha com ingenuidade.

—Porque eu amo... amo-a, e sofro como um louco... como um

perdido.

—Ué, exclamou ela, pois amor é sofrimento?

—Amor é sofrimento, quando a gente não sabe se a paixão é aceita,

quando se não vê quem se adora; amor é céu, quando se está como

eu agora estou,

—E quando a gente está longe, perguntou ela, que se sente?...

—Sente-se uma dor, cá dentro, que parece que se vai morrer.. Tudo
causa desgosto: só se pensa na pessoa a quem se quer, a todas as

horas do dia e da noite, no sono, na reza, quando se pede a Nossa
Senhora, sempre ela, ela, ela!... o bem amado... e...

—Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, então eu amo...

—Você? indagou Cirino sofregamente.

—Se é como... mecê diz...

—É é... eu lhe juro!...

—Então... eu amo, confirmou Inocência.

—E a quem?... Diga: a quem? Houve uma pausa, e a custo retrucou
ela ladeando a questão:

—A quem me ama.

—Ah! exclamou o jovem, então é a mim... é a mim, com certeza,

porque ninguém neste mundo, ninguém, ouviu? é capaz de amá-la

como eu... Nem seu pai... nem sua mãe, se viva fosse... Deixe falar
seu coração... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que não sou

eu, diga!...
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—E como ia mecê morrer? atalhou ela com receio.

—Não falta pau para me enforcar, nem água para me afogar.

—Deus nos livre! não fale nisso... Mas, por que é que mecê gosta
tanto de mim? Mecê não é meu parente, nem primo, longe que seja,

nem conhecido sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo... e tanto se

agradou de mim?

—E com você... não sucede o mesmo? perguntou Cirino.

—Comigo?

—Sim, com você... Por que é que está acordada a estas horas? Por
que é que não pode dormir?... que a cama lhe parece um braseiro,

como a mim também parece?... Por que pensa em alguém a todo o

instante? Entretanto, esse alguém não é primo seu, longe que seja,

nem conhecido sequer?...

—É verdade, confessou Inocência com doce candura.

Depois quis emendar a mão:

—Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecê?

—Inocência, implorou o moço, não queira negar, vejo que sou

amado ...

—Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a

ouvia. No ano que já passou e por ocasião da Sra. Sant'Ana, aqui
vieram umas parentas minhas e caçoaram comigo, porque eu não as

entendia: tanto assim que uma delas, a Nhã Tuca, me disse:

"Deveras, mecê ainda não gostou de nenhum moço"? E eu respondi:

"Não assunto o que mecês estão a prosear". Aquilo era certo, e tão
verdade como estar nosso Deus no paraíso... Hoje...

—E hoje?
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—Hoje? repetiu a moça. Quem sabe se não era bem melhor não ter
nunca gostado de ninguém?

—Isso não está na gente... É ordem lá de cima...

—Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocência ainda um pouco arredada da janela, de

modo que Cirino, para lhe falar baixinho, tinha o corpo inclinado do
lado de dentro. Segurava as mãos da namorada e puxavaa com doce

violência, quando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente colóquio dos dois cortado de freqüentes pausas,

durante as quais se embebiam recíprocos os olhares carregados de

paixão.

—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocência Para mim,

é muito mais belo que a Lua e tem mais brilho que o Sol.

E, apesar de alguma resistência, fraca embora, mas conscienciosa,

que lhe foi oposta, conseguiu que a formosa rapariga se recostasse

ao peitoril da janela.

—Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.

—Por quê?

—Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Cá dentro me diz
um palpite que é pecado mortal que faço...

—Você tão pura! contestou Cirino.

— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr.
Cirino, deixe-me ... vá-se embora! ... o Sr. me atirou algum

quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma erva para mim
tomar... e me virar o juízo...
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— Não, atalhou o mancebo com força, eu lhe juro! Pela alma de
rainha mãe... o remédio não tinha nada!

—Então por que fiquei... ansim, que me não conheço mais?... Se
papai aparecesse... não tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num

golfão de lágrimas.

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

—Inocência, exclamou, pela salvação de minha alma lhe dou

juramento, nada de mau fiz para prender o seu coração.. Se você me
quer, e porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons

costumes . Ate hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas não
sei como deixar de amar uma moça como você... Perdoe-me; se

você sofre... eu também padeço muito... perdoe-me...

Alçara o mancebo um pouco a voz.

De repente Inocência estremeceu.

—Não ouviu ruído? perguntou ela com terror.

—Não, respondeu Cirino.

—Alguém acordou lá dentro...

—Pois... então vá ver... o que é... e se não for nada, volte... Aqui a

espero, escondido à sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moça.

—Não vi nada, disse.

— Então foi abusão.

—É melhor que o Sr. se vá embora.
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—Não, Inocência tenha pena de mim... Eu não poderei vê-la tão
cedo e... preciso conversar... mesmo para arranjo da nossa vida. . O

Manecão não tarda...

—Ah! exclamou ela com sobressalto, então mecê sabe...

—Sei; e desgraçadamente, breve está ele batendo aqui...

—Eu bem dizia que o sr. me havéra de perder... Antes de o ter visto...

casar com aquele homem, me agradava até... Era uma novidade...

porque ele me disse que me levava para a vila... Mas agora esta idéia
me mete horror! Por que é que mecê mexeu comigo? Sou uma

pobre menina, que não tem mãe desde criancinha... Não há tanta
moça nas cidades... nos povoados?... Por que veio tirar o sono... a

vontade de viver a quem era .. tão alegre... que até hoje não pensou
em maldade... e nunca fez dano a ninguém?

—E eu? replicou com energia Cirino, pensa então que sou feliz?...

Olhe bem uma coisa Inocência: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei
de casar com você... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo

assim... foi o meu caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes
daquele homem, que odeio, que quisera matar... nada impediria que

eu fosse hoje o ente mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste
sertão, do que o Imperador nos seus paços lá na corte do Rio de

Janeiro! Eu já lhe disse... culpa não tive...

—Não há nada que nos possa salvar, atalhou a moça.

—Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um
assobio prolongado, agudíssimo, e uma pedra, arremessada por mão
misteriosa e com muita força, sibilou nos ares e veio bater na

parede com surda pancada, passando rente à cabeça de Cirino.
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Deu Inocência abafado grito de terror e fechou rapidamente a
janela, ao passo que o mancebo, esgueirando-se com celeridade

pela sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia ter
partido a pedra.

Não viu ninguém.

Por toda a parte, o ruído misterioso e peculiar a uma noite calma de
verão.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e só ouviu a bulha dos
seus passos.

Afinal, de cansado, deixou o sítio e cautelosamente se dirigiu para o

terreiro da frente.

Quando lá chegou, parou atônito.

O mesmo assobio, prolongado e finíssimo, desta feita talvez mais

estridente, feriu-lhe os ouvidos.
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Apesar, porém, de jovem, apesar da violência do amor que a prendia a

Julião, sabia ela conter os movimentos do coração e desconfiar de si

mesma.

Walter Scott, Peveril do Pico

Lisa. - Contento que tenhas bastante resolução...

Lucinda.- Que queres que eu faça contra a autoridade de um pai?

Se ele for inexorável aos meus pedidos?...

Molière

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais não tinham

limites nem vizinhos dali a muitas léguas, aumentou Meyer a sua
interessante coleção com extraordinária variedade de bichinhos e

sobretudo borboletas.

Tal era a alegria de que se possuíra por esse fausto motivo, que a
cada momento a manifestava num tom de franqueza capaz de, por

si só convencer o mais descrente dos homens em questão de
sinceridade.

—Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianço-lhe que em parte alguma
do Brasil estive ainda tão bem como em sua casa.

—Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

—Deveras!... Só o que sinto é que sua filha não nos aparecesse
mais... Sinto muito, na verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos

de raiva:

—Mochu sabe. isto são costumes cá da terra. As mulheres não são

feitas para...
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— Para quê? perguntou Meyer com pausa.

— Para prosearem com qualquer um...

—Que é prosearem?

—É conversar, dar de língua, explicou Cirino.

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela
indicação filológica que foi imediatamente enriquecer o seu

caderno de notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois é pena, Sr.
Pereira, porque sua filha é uma bonita senhora!

—Nesta arapuca não caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida andar
com olho em ti, murmurava o mineiro.

—É pena, confirmava Meyer duas e três vezes .. é pena...

Por certo não era esta a linguagem mais própria para desvanecer as
prevenções e receios de Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a

sua vigilância sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro
culpado a liberdade de que carecia para tornar a ver o mal guardado

tesouro.

Não foi todavia sem custo a nova conferência.

Ficara a pobre menina tão impressionada com o final da primeira

entrevista, que, por alguns dias, mal saíra do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo inútil, por isso que ela nunca
aprendera a ler; e, depois, qual o meio de lhe fazer chegar às mãos

qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razões para que o jovem se ralasse de

impaciência e quase desesperasse da sorte. Passava as noites em
claro, metido no laranjal e procurando uma solução a tanta

dificuldade; atordoavam-no ainda aqueles dois assobios que não
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podia explicar e sobretudo aquela pedrada tão bem dirigida, que
por pouco talvez o houvesse estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de
Inocência

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da

noite e beber na viração do sertão um pouco de tranqüilidade para
sua alma não afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e,

quem sabe? verificar se por ai não andava rondando aquele que no

seio lhe inoculara tamanho desassossego, ímpetos tão

desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas tentativas de
resistência.

Cirino, rápido como uma seta, rápido como aquela pedra arrojada
tão vigorosamente, achou-se ao pé da janela e cobriu de beijos as

mãos da sua amada.

—O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

—Ah! não foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no

laranjal... era um macauã O que pareceu pedrada era um noitibó que
frechou para mim e veio dar com a cabeça na parede.

—Deveras? perguntou ela incrédula.

—Deveras. A princípio tomei também um grande susto. Depois,

verifiquei que não passava de miragem. De noite, a gente em tudo

vê maravilhas... Para mim, a única que vi era você, minha vida, meu
anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversação como a da

primeira noite, como a que balbuciam duas cândidas almas na
eterna e sempre nova declaração de amor, desde que Adão e Eva a

trocaram. a sombra das maravilhosas árvores do Éden.
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Mostrou-se o moço receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e
gracejou, com espírito e bondade, da figura do estrangeiro. Com

toda a confiança, chegou a idear planos de risonho futuro:

—Agora, que sei o que é amar, direi a meu pai que já não quero o

Manecão, ..

— E se ele insistir?

— Hei de chorar .. chorar muito...

— Lágrimas, muitas vezes, de nada servem.

—Mas tenho cá comigo outro recurso...

— Qual é ? perguntou Cirino.

— Morrer! ...

—Não! Há outros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocência ar grave e meio ofendido.

—Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita
coisa. Andava neste mundo e dele não conhecia maldade alguma... A

paixão que tenho por mecê foi como uma luz que faiscou cá dentro
de mim. Agora começo a enxergar melhor... Ninguém me disse

nada; mas parece que a minha alma acordou para me avisar do que
é bom e do que é mau... Sei que devo de ter medo de mecê porque

pode botar-me a perder... Não formo juízo como, mas á minha
honra e a de toda a minha família estão nas suas mãos...

_Inocência quis interromper Cirino.

—Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois
ficarei sossegada... Sou filha dos sertões; nunca morei em povoados,

nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa alguma... Se
eu o magoar, desculpe, será sem querer... Lembra-me que, há já um
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tempão, pararam aqui umas mulheres com uns homens e eu
perguntei a papal por que é que ele não as mandava entrar cá para

dentro, como é de costume com famílias... O pai me respondeu: -

Não, Nocência,, são mulheres perdidas, de vida alegre. Fiquei muito

assombrada.-Mas, então, melhor, se são alegres hão de divertir-
me.-Aquilo é gente airada, sem-vergonha, secundou ele. -Tive tanto

dó delas que mecê não imagina. Depois fui espiar.. caíam tontas no

chão... pitavam e cantavam muito alto com modos tão feios, que me

fizeram corar por elas! E são os homens que fazem ficar ansim as
coitadas!... Antes morrer... Parece-me que Nossa Senhora há de ter

pena dos que amam... mas desampara com certeza os que erram...

Se não houver outro remédio, temos que nos lembrar que as almas,

quando se acaba tudo neste mundo, vão, pelos céus cheios de
estrelas, passeando como num jardim... Se eu me finasse e mecê

também, punha-se a minha alma a correr pelos ares, procurando a
de mecê, procurando, procurando, e então nós dois, juntinhos

íamos viajando ora para aqui, ora para ali, às vezes pelo carreiro de
São Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde é que botaram

os nossos corpos... Não era tão bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se
Inocência com exaltamento e sem reserva a força da paixão. E essa

natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a Cirino, que
invencível acanhamento o prendia ante a débil donzela, alheia a

todos os mistérios da existência.

Por isso, ao inflamado mancebo não acudia a idéia de saltar por

aquela janela e menos a de praticar qualquer ação desrespeitosa.

Consumia o tempo em beijos nas mãos da namorada, em tagarelices

de amor, protestos, juras e ilusões de futuro.
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—Amanhã, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai..
falando no seu casamento... depois... hei de virar a conversa para

mim...

—Papai, observou a menina, é muito bom, muito mesmo. Mas tenho

um medo dele! Tem um gênio, meu Deus!...

—Quanto a mim... hei de falar bem claro e explícito... O que quero, é
que você me seja constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocência, também
participava Cirino. Por isso, chegado o dia, não ousava tocar na

questão, bem que as contínuas queixas de Pereira contra Meyer lhe
dessem ensejo mais ou menos favorável para desembaraçadamente

encetá-la. Com gosto adiava o momento decisivo e esperava
perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a seus planos,

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem

modificações naquele estado de coisas, doce esperança pairava no

fundo do seu coração, consentindo-lhe planos de venturoso porvir

e feliz desenlace às dúvidas e sofrimentos em que vivia.
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Disse-lhe Sancho:Cada qual abra

bem o olho e fique alerta,

porque o diabo entrou na

dança e se lhe deram

ensejo, ver-se-ão maravilhas.

Virai-vos em mel, e as moscas

vos comerão

Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX

Uma ocasião, de volta do trabalho diário, atingiu a habitual irritação
Pereira contra Meyer grande intensidade. Entrara cabisbaixo,

sorumbático e fez gesto a Cirino de que precisava falar-lhe a sós.

Dali a pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela estrada

até a um regato que ficava a meio quarto de légua da casa.

—Que terá este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez vá

chegando o momento de tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em
exclamações:

—Sabe, doutor, que não posso mais aturar esse alamão?... Aquilo é
um mandingueiro, uma suçuarana, vinda do inferno para me botar a

perder!... Meu irmão... meu irmão, que presente me fez você! ...

—Mas, que houve? perguntou Cirino.

—Olhe... se não fosse aquela carta, e a palavra que dei ao maldito...

mil raios o partam, surucucu do diabo! potro melado!... já um bom
balázio lhe teria varado os miolos.

—Que novidades há então, sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino.
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—Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coração...

—Mas...

—Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?...

Parece homem à-toa, um punga, incapaz de matar uma pulga, não
é?... Pois aquilo é uma alma danada... um sedutor...

—Sempre as suas desconfianças! observou Cirino.

—Desconfianças, não: agora, certeza. Pois o que quer dizer o
homem todo o dia... estar a lembrar-se da menina..- Procurar trazê-

la a conversa?-Como está sua filha? pergunta-me ele sempre. -Esta
boa, de uma vez para todas. E ele, toda a vida a insistir... Isto me põe

o sangue a ferver, mas vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje,

saiu-se o cujo de seus cuidados e disse-me como quem toma leite

com farinha de milho: -Sua filha vai casar?-Vai, respondi-lhe todo
trombudo. - Com quem? Tive vontade de lhe dizer: Não é da tua

com seu bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-lhe uma cabeçada, mas,

como é meu hóspede, secundei-lhe enfarruscadota, s: com um

homem do sertão que há de amolar a faca na pele da barriga do
mariola que vier mexer com a mulher dele. O alamão não se deu por

achado e, com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o

senhor faz mal. A sua filha é muito mimosa e deveria casar com

alguém da cidade.-Então, perdi a paciência: Mochu, lhe disse, cada
um manda em sua casa como entende: eu na minha, não quero ser

anarquizado; ele, quando me viu fulo de raiva, pediu-me mil
desculpas, contou-me muitas histórias, isto, aquilo, aquilo outro, et

coetera e tal, que era para bem de minha filha e não sei mais o que,

numa língua que pouco entendi...

— Não fez bem, atalhou Cirino.
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—Boa dúvida! Aquilo é uma alma danada... boa para as caldeiras de
Pedro Botelho, um judeu... enfim, um caçador de anicetos: está dito

tudo! ... Mas ainda não lhe contei o mais... Parece que hoje estava
mesmo com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da minha

roca, onde eu trabalhava com os meus cativos, e lá fazia um

barulhão a quebrar galhos e romper o cipoal como se fosse anta; de

repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com o

camarada José Pinho a berrar como dois minhocões. Corri a ver o

que era e os achei muito contentes a olhar para uma barboleta
grande já fincada num pau de pita. 0 alamão pôs-se a pular como

um cabrito.

—É novo, me disse ele, é novo! -Novo o que, Mochu?-Este bicho,

ninguém o descobriu antes de mim! É coisa minha... Entendeu? E
vou botar-lhe o nome de sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tão passado, que não pude engolir o

cuspo da boca... Vejam só... o nome de Nocência numa bicharada!.

Até parece mangação... Agora, quero saber do doutor o que devo

fazer... Venho pelo menos desabafar... Não posso meter uma bala
naquele patife como bem merecia... mas também é demais tê-lo em

casa... é demais! Peço-lhe um conselho... Felizmente, sempre o

trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do contrário

como mulher que é, havéra de me dar que fazer... Também não sei
por que é que o Manecão não chega... só ele é quem havia de me

livrar destes apuros... Uma vez que o tal alamão visse a rapariga com
o noivo, deixava-a sossegada... Não acha? Olhe, palavra de honra,

isto ansim não é viver! Fui feito para dizer o que penso, tratar bem a
todos. .. mas estes modos que tenho agora, só Deus sabe quanto me

custam... Até o meu serviço vai sofrendo, porque muitas vezes largo
a roça e ponho-me a correr atrás dos bichinhos, só para não deixar
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de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos negros...

O meu fazendeiro é um diabo ruim e já velho... Ah! meu irmão, que

carga você me pôs em cima das costas! Eu então, que não nasci para
esconder o que sinto cá dentro!...

E Pereira, de tão atribulado que trazia o espírito deixou-se cair num
cômoro de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.

Afinal, depois de breve dúvida, decidiu tentar fortuna e encetar a
grave questão que lhe importava a felicidade.

—Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemão faz mal

em andar batendo língua em pessoa da sua família e dou razão às
suas inquietações...

—Ah! vosmecê é homem de confiança.

—Mas, continuou o moço a custo e parando em cada palavra, penso
que num ponto tem ele alguma razão... É quando... lhe deu...

conselho... que o senhor não casasse sua filha... assim... sem
perguntar a ela... se... enfim não sei... mas talvez o Manecão lhe não

agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face,

repentinamente incendida de cólera, junto ao rosto de Cirino:

—O quê? exclamou com voz de trovão, eu... consultar minha filha?
Pedir-lhe licença... para casá-la?... O senhor está doido?... Ou está

mangando comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfiança lhe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu logo Cirino a perigosa situação e, sem demora,

tratou de desfazer a má impressão que produzira.
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—Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto são costumes da
cidade... aqui, no sertão, há outros modos de pensar... Desculpe-me,

Sr. Pereira, este Meyer é que está a contundir-me todas as idéias.

Pois eu julgo... já que pede a minha opinião, que o senhor deve

continuar a ter olho no estrangeiro... e eu hei de ajudá-lo, quanto
estiver nas minhas forças.

—Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, não há de
ser por muito tempo... Há mais de um mês que ele aqui pára e já

me... contou que breve segue viagem para Camapuã....Desenganou-

se afinal... O tal meco não chegará ate lá... mas é o mesmo. Um

destes dias, leva por ai algum tiro para lhe botar juízo na cachola, ou

alguma facada que lhe ponha as tripas a mostra... Nem sempre há

de ter cartas de irmão para sair-se bem da rascada... O diabo o leve
para longe!... Voltemos, Sr. Cirino... Já demais temos deixado o

bicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este
desalentado; na realidade, bem rentes lhe ficavam cortadas as

esperanças que o haviam animado na tentativa de oposição ao
projetado casamento da amada com o terrível e fatal Manecão.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe
peremptoriamente:

—Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o

sangue todo... Ainda o sinto galopar nas veias... Que idéias
estúrdias!... Que lembrança! Ah... a tal vida das cidades... cruzes!
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Considerai a arte da composição das asas da borboleta: a
regularidade da escamas, cobrindo-as como se fosse penas; a

variedade das cambiantes cores: a tromba enrolada, com que suga o

alimento no seio das flores : as antenas, órgãos delicados do tato,

que lhe coroam a cabeça, cercada de uma rede admirável de mais
de mil e duzentos olhos...

Bernadino de Saint-Pierre, Harmonias da Natureza

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas
pernas encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao avistar Cirino e

correu ao seu encontro.

Trazia o coração no rosto, um coração cheio de alegria e triunfo.

—Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma

preciosidade. .. uma descoberta. .. espécie nova. :. não há em parte
alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o

descobri!... Nem sequer Juque me ajudou... pois estava deitado e
dormindo... Não é verdade, Sr. Pereira?

—Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal
aniceto... Ao menos, se fosse um animal grande!

—É uma espécie... nova... completamente nova! Mas já tem nome...

Batizei-a logo... Vou-lhe mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sala, voltou sem demora com uma caixinha quadrada

de folha-de-flandres, que trazia com toda a reverência e cujo tampo

abriu cuidadosamente.

Da própria garganta saiu um grito de admiração, que Cirino

acompanhou, embora com menos entusiasmo.

Pregada em larga tábua de pita, via-se formosa e grande borboleta,

com asas meio abertas, como que disposta a tomar vôo.
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Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco
mais puro e luzidio; as de baixo, de um azul metálico de brilho

vivíssimo.

Dir-se-ia a combinação aprimorada dos dois mais belos

lepidópteros das matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adônis,

estes, azuis como cerúleo cantinho do céu, aqueles, alvinitentes

como pétalas de magnólia recém-desabrochada.

Era sem contestação lindíssimo espécime, verdadeiro capricho da
esplêndida natureza daqueles paramos. Também Meyer não tinha

mão em si de contente.

—Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais

na matéria, pertence à falange das Helicônicas. Denominei-a logo,

Papilio Innocentia, em honra à filha do Sr. Pereira, de quem tenho

recebido tão bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande
sábio Linneu -e Meyer levou a mão ao chápeu -mas mas a sua

classificação já está um pouco velha. A classe e, pois, Diurna; a
falange, Helicônia; o gênero Papilio e a espécie, Innocentia, espécie

minha e cuja glória ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje
mesmo, oficiar ao secretário perpétuo da Sociedade Entomológica

de Magdeburgo, participando-lhe fato tão importante para mim e
para a sábia Germânia.

Dizia Meyer tudo isto com legítima ufania e lentidão dogmática.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropeçar amiudadas

vezes em palavras, o que, para comodidade dos leitores, temos

quase sempre deixado de indicar, continuou:

—Reparem, meus senhores, neste lepidóptero com os olhos
cuidadosos da ciência. Tem quatro pés caminhantes: as antenas de

terminação comprida e oval, cavada em forma de colher; os
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palpares maiores do que a cabeça e escamosos, tromba toda branca
e lábio quase nulo. Não perdi nem sequer um pouco do seu pó,

porque o pó, um só grão de pó, vale tanto como uma pena de
pássaro, e a comparação é perfeita, visto como cada uma destas

escamas, à semelhança das penas, é atravessada por uma traquéia,

por onde circula o ar. Oh! que achado! prosseguiu ele. Que triunfo

para mim! A Sociedade Entomológica de Magdeburgo há de ficar
orgulhosa... Sem dúvida alguma farão uma sessão solene,

extraordinária. Mein Gott!... Estou que não posso de alegria...

Também, daqui a três ou quatro dias, vou-me embora desta casa...

ainda que cheio de saudades...

Deveras? atalhou Pereira, vai partir?

—Sim, senhor. O meu itinerário é para Camapuã; depois. vou a

Miranda e talvez Nioac... Hei de subir até ao Coxim e aí, ou embarco
para Cuiabá no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

—E o senhor volta para sua pátria?

—Boa dúvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha
coleção toda arranjada à Sociedade Entomológica...

—Homem, observou Pereira com intenção que seu hóspede não
podia nem de leve perceber, eu quisera já estar nesse dia. Daqui a

ano e meio, que voltas terá dado o mundo?...

—Terá percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do
Zodíaco

—Pois bem, eu queria ver isso... Já me tarda esse dia.

—Quando ele chegar, continuou o alemão com sinceridade e um

tanto comovido, hei de lembrar-me com gratidão do tratamento

que recebi... nos sertões do Império... e hei de dizer... bem alto... que
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os brasileiros:.. são felizes porque são morigerados e têm muito boa
índole hospitaleiros como ninguém.

—Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam
com todo o cuidado a honra de suas famílias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.

—E zelam com todo o cuidado a honra de suas famílias.

—Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. terá dito uma
verdade.
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Adeus, pois, amigos: bela companhia!

Aos lares distantes cada qual de nós, por

caminhos diversos, deve um dia chegar.
Catulo, Epigrama XLVI

Não haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos

de muitas léguas em torno. Tão freqüentes e teimosos eram os

casos de sezões ou maleitas que a porção de sulfato de quinina que
trouxera em suas canastras estava toda esgotada, pelo que se vira

levado a substituir esse medicamento sem tanta confiança, porém,

por plantas verdes do campo ou ervas secas, fornecidas por uns

bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz de ia
Sierra em peregrinação pelo interior do Brasil e a tratarem de

doentes, sem Chernoviz em punho, nem aqueles resquícios de
conhecimentos terapêuticos que ostentava o nosso doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns

acusavam moléstias cujas qualificações eram complicadas e
estrambóticas; assim declaravam-se salteados de engasgue,

espinhela caída, mal de encalhe, tosse de cachorro, feridas brabas,

almorreimas, erisipelas, até assombração e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda
minada do Vau, distante umas boas cinqüenta léguas.

—Sr. doutor, disse c enfermo, a minha vida é um continuo lidar de

sofrimentos. Estou com este mal vai fazer cinco anos no São João,

por sinal que me veio com uma grande dor na boca do estômago.

Vezes há que não posso engolir nada, sem beber muitos galos de
água, de maneira que me encharco todo e fico que mal me mexo de

um lugar para outro.

—E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?
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— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais é que há
comidas então que não me passam a goela... É um fastio dos meus

pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro
tenho um bolo que me está a subir e descer pela garganta...

Receitou o médico umas doses de erva-de-marinheiro como

emético, e fez mais algumas prescrições que o enfermo ouviu com

toda a religiosidade.

No estado de perturbação moral em que se achava o jovem
facultativo, natural e que fosse uma coisa por outra; mais

importante, porém, era a fé que suas indicações incutiam a fé, essa
alavanca poderosa da medicina, esse contingente precioso que o

espírito ministra aos ingentes esforços da natureza na sua
constante lota contra os princípios mórbidos.

O doente de espinhela caída acusava um peso muito forte e perene
no peito e a impossibilidade de levantar as mãos juntas a mesma

altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e
ordenou-lhe certas cautelas firmadas na voz geral, mas com. algum

fundo de razão; verbi gratia. engolir sempre a saliva e sobretudo
deixar de fumar depois de comer.

O infeliz moço, ao passo que tratava de curar os outros, mais que
ninguém precisava de quem nele cuidasse, pelo menos da alma.

Via não só Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em

véspera de deixá-lo a sós com Pereira, podendo este descobrir
afinal o engano em que havia laborado, como também a clínica

quase esgotada, aconselhando-lhe a conveniência de transportar-se
para outro ponto e continuar a interrompida jornada.
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Tudo isto, e o amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a
consumi-lo a fogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnífica borboleta.

não pensava senão em partir

—Oh! dizia ele, eu quisera estar já em Magdeburgo... Quantas

léguas, Mein Gott!... Papilio Innocentia... a minha glória! Que diz, Sr.
Cirino?...

—É verdade... mas quem sabe se o senhor não deveria ficar mais
tempo aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova...

—Não, é impossível... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro

não me havia de chegar.

—Oh! posso emprestar-lhe....

—Muito obrigado... mas é de todo impossível a minha estada aqui...

Veja o senhor: tenho ainda que ir a Camapuã, a Miranda, a Cuiabá
para então voltar... E só me restam poucos meses... A Sociedade

Entomológica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano
que vem...

Metida uma vez essa idéia na cabeça, Meyer não deixou mais de
falar na sua viagem um só instante e, para que a execução

correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte, José
Pinho, o camarada, alçar cargas às costas do burro, depois de as ter,

ele próprio, arranjado e revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

—Mochu, disse ele, vai recomeçar com o seu modo de andar por

essas estradas à noite.. Afinal havemos todos de cair nalguma
buraqueira, eu, o senhor, o barro de carga e os bichos; e não
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chegaremos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem eles e o senhor à sua
terra. Enfim, já estou cansado de o avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo

aspecto da célebre noite da chegada; eram aquelas mesmas

frasqueiras a tiracolo, aquele mesmo ar tranqüilo e bonachão com
que viera, fora de horas, pedir pousada à casa de Pereira.

Este, ao ver o hóspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua

morada, sentiu-se possuído de alegria, mesclada, sem saber por
que, com surpresa repentina e íntima, de tal ou qual comoção. No

fundo, achou de si para si as desconfianças mal empregadas, e
deixou-se levar pela simpatia que em todos incutia o caráter

naturalmente inofensivo e meigo do saxônio.

—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.

E, sacudindo com força a mão e o braço do mineiro: -Sr. Pereira,

meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de ver... mas hei de
lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha

pátria, daqui a mihares e milhares de léguas... pelo pensamento
recordarei os dias felizes... que aqui passei.

—Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

—Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentidão, felizes porque
correram... sem eu perceber que o tempo estava caminhando... De

todo o Brasil fica em mim a lembrança... mas desta sua casa... essa
lembrança é mais viva e mais forte.

Acompanhara o alemão o seu pensamento com acentuado gesto,

acenando com o punho fechado para mostrar a lealdade daquelas
impressões.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:
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—Sr. doutor, as suas receitas estão todas marcadas no meu
caderno... O senhor pode enganar-se às vezes... mas as suas

intenções são sempre boas... e isso basta para desculpá-lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino

e Pereira, que estavam igualmente silenciosos, e uma lágrima
comprida deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia mostrasse

a menor alteração.

—Adeus! concluiu ele de repente.

—Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a

montar a cavalo.

—Adeus! adeus... repetiu ele...

E interpelando o camarada:

—Juque, vá na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é

daqui a meia légua...

Deu Meyer então de rédeas e caminhou a passo, logo após de José

Pinho, este munido de cabeçudo cacete, evidentemente hostil as
costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.

—Lá vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas.

É um alívio... Ele, coitado, não era mau... mas não tinha modos...

Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi uma

campanha.. Ué... Olhe, Sr. Cirino... não está ele de volta?... Teria
esquecido alguma bugiganga?

Com efeito reaparecia a trote o alemão em carne e osso, como

quem vinha procurar ou dizer coisa de importância.

—Então que tem? perguntou Pereira adiantando-se e alçando a voz.

Deixou algum trem? Daqui a pouco é escurão.
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Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distância entrou a
explicar a razão da volta:

—Não deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tão-somente faltei a um

dever.

—Qual é? indagou o mineiro.

—Não me despedi de sua filha...

—Ah! replicou Pereira com vivacidade... não era preciso... tanto mais
que ela... está dormindo... meio adoentado... Há pouco tinha muito

peso na cabeça... Eu lhe hei de dizer... Não se incomode ...

—Pois então, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que

tem em mim um criado, em toda a parte onde esteja... O seu nome
ficou para sempre na ciência e a estima em que a tenho é grande... E

uma moça muito bela... digna de ser vista na Europa...

—Pois não, pois não, interrompeu Pereira, vá sem susto...

—Sim, eu me vou, adeus!

—Vá indo... olhe que o sol dobra de repente aquele mato e a noite

cai logo...

—Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.

E na estrada areenta, à luz do astro que descambava, foi-se

tornando comprida a mais e mais a sombra do bom Meyer, à medida
que ele marchava atrás do seu camarada, do cargueiro e da coleção

entomológica.
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Está a máscara da noite sobre meu
rosto: a não ser ela, verias as minhas

faces tintas do rubor virginal.

Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II

Mais cresce a luz, mais aumentam
as trevas das nossas desgraças

Idem. Ato IV

Grave modificação trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver

daquela morada, onde se agitava um dos problemas mais
comezinhos da natureza moral, mas que ali apresentava cores

algum tanto carregadas, senão já sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte
do tempo. Assim os encontros dos dois apaixonados tornaram-se

de todo impossíveis, e, não tendo mais a atenção do mineiro o alvo
que sempre colimara durante a estada do alemão, começava como

era de prever, a voltar-se para Cirino, a quem confessou ter tratado
Meyer com injusta prevenção.

— Hoje, dizia o mineiro, dói-me a consciência do modo por que
desconfiei daquele homem... Quem sabe se tudo que eu parafusei
não foi abusão cá da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar

volta ao miolo.. é que vê que todos têm queda para malucos... Sim
senhor!... Hoje estou convencido que o tal alamão era bom e

sincero... Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e disse aquele
despotismo de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que não guarda

o que pensa, é que os outros se podem fiar... Às vezes o perigo vem
donde nunca se esperou... Enfim não me arrependo muito de ter

feito o que fiz... Receei e tomei tento...
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Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a
Cirino. De uma hora para outra compreendeu que as vistas

inquisitoriais poderiam tornar a sua posição insustentável.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocência. Grandes eram

as dificuldades; o meio único, tentar novamente as entrevistas
noturnas; pelo que do laranjal não arredava pé, noites e noites

inteiras, ficando ali com os olhos presos à janela da querida do
coração.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocência.

Achou-se, num ápice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com
violência nas mãos.

—Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

—Meu pai, murmurou a moça com voz tão fraca que mal se ouvia,

pode acordar...

— Não importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... não

posso mais viver assim,..

—Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo...

Olhe, vá-me esperar junto ao corguinho para lá do laranjal... daqui a
nada vou ter com mecê... A porta esta só encostada ...

O moço fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na

escuridão do pomar.

Aquela hora dava a lua de minguante alguma claridade à terra;

entretanto, como que se pressentia outra luz a preparar-se no céu
para irradiar com súbito esplendor e infundir animação e alegria à

natureza adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar
de pássaros prestes a despertar, um gorjeio intimo e aveludado de
ave que cochila; e ao longe um sabia mais madrugador desfiava
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melodias que o silêncio harmoniosamente repercutia. Riscava-se o

oriente de dúbias linhas vermelhas, prenúncio mal percebível da

manhã; nos espaços pestanejavam as estrelas com brilho bastante
amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa empalecia o tênue

segmento iluminado do argênteo astro.

Não era mais noite; mas ainda não era sequer a aurora.

Tão comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto

esperava por Inocência.

Esta não tardou: vinha vestida de uma sala de algodão grosseiro e, à

cabeça, trazia uma grande manta da mesma fazenda, cujas dobras
as suas mãos prendiam junto ao corpo. Estava descalça, e a firmeza

com que pisava o chão coberto de seixinhos e gravetos, mostrava
que o hábito lhe havia endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar,

contudo, a primitiva elegância e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam
lágrimas a fio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

—Inocência, exclamou ele notando um gesto de dúvida, nada receie
de mim... Hei de respeitá-la, como se fora uma santa... Não confia

então em mim?...

—Sim! disse ela apressadamente. Por isso é que vim até cá...

Entretanto, estou com a cara ardendo... de vergonha...

E levando uma das mãos de Cirino às suas faces:

—Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que é que mecê veio bulir comigo? Eu era uma moça

sossegada... agora, se mecê não gostasse mais de mim... eu morria...
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— Deveras?

—Eu lhe juro...

É mais fácil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que eu
deixar de amá-la...

—E Manecão? perguntou ela com terror.

—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...

—Há de ser meu marido...

—Isso nunca, Inocência... É impossível!... E se fugíssemos?... Olhe,

amanhã a estas mesmas horas ou mais cedo, trago para aqui dois

bons animais... Você monta num, eu noutro... batemos para Sant'Ana
e, a galope sempre, havemos de chegar a Uberaba... onde

acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu?

—E mecê havia de me estimar toda a vida?

—Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos...

diga! ...

— E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a maldição...

eu ficava perdida... uma mulher de má vida... sem a bênção de meu
pai... Não... mecê está me tentanto... Não quero fugir... Antes a

desgraça para toda a existência... mas fique eu sendo o que meu
nome diz que sou... Já muito peco, fazendo o que faço.. Mecê é

moço da cidade; não lhe custa enganar uma criatura como eu...

Até...

—Pois bem, interrompeu Cirino, você não quer?... não falemos mais

nisso .. Não hei de querer, senão aquilo que achar bom... E se eu, por

fim, me decidir a falar a seu pai?
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—Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que
pudera ser, mas depois vi que era pior... Mecê não conhece o que é

palavra de mineiro... ferro quebra, ela não... Manecão há de ser
genro dele...

—Quem sabe, Inocência? Hei de falar tanto... pedir com tanta
humildade.

—Ché, que esperança!... de nada serviria...

—Então, que fazer? bradou o moço. A que Santa agarrar-nos? Por
que é que o céu nos quer tanto mal?

E ocultando a cabeça entre as mãos, desatou a chorar

ruidosamente. Inocência, por seu lado, encostou a fronte ao ombro
do amante, e ambos, unidos, choraram como duas crianças que

eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o silêncio

—Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!...

— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem é?... quem é ele?

—Um homem que mora para lá das Parnaíbas, já nos terrenos
Gerais.

—Onde?... É longe?...

—Meio longe, meio perto. .. Mecê não conhece o Pauda ?

—Conheço... A 16 léguas do Rio Paranaíba...

—Pois é aí que padrinho pára... A esquerda da fazenda do Pauda,

numas terras de sesmaria...

—E como se chama ele?
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—Antônio Cesário... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo
quanto ele manda... Se dissesse uma palavra, Manecão havéra de

ficar atrapalhado...

—Oh! exclamou Cirino com confiança, estamos salvos então!,..

Amanhã mesmo, monto a cavalo e toco para lá... Daqui à vila são
sete léguas... Até lá, umas dezessete... É um passeio... Chego...

conto-lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e...

—Mas, interrompeu Inocência, não lhe fale em mim, ouviu? Não lhe
diga que tratou comigo... que comigo mapiou... Estava tudo

perdido... Invente umas histórias... faça-se de rico... nem de leve
deixe assuntar que foi por meu juízo que mecê bateu à porta dele...

Hi! com gente desconfiada, é preciso saber negacear ..

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!...

Não há dúvida... Vejo agora como há de tudo acontecer... Depois de
um dia ou dois de parada na casa, desembucho o negócio. O velho

escreve uma carta a seu pai e, pelo menos, se não se arredar logo o

Manecão? .. ganha-se tempo... Eu já quisera estar montado na

minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por aí afora... Dois
dias para ir, dois para voltar, dois ou três de pousada... Com pouco

mais de uma semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a
caipora de uma vez. Não! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia...

Ela nos ajudará... e juntos havemos ainda de cumprir a promessa

que já fiz...

—Que permessa foi? perguntou Inocência com curiosidade.

—Irmos nós daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de

Nossa Senhora.

—Sim, confirmou a moça com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do

mundo! ...
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—Oh! minha santa do Paraíso, exclamou o moço apertando-a de
encontro ao peito, quanto você me ama!!

E assim abraçados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora
vinha clareando o firmamento e desferindo para a terra raios

indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas;

enquanto os pássaros chilreavam à surdina, preparando as

gargantas para o matutino concerto; enquanto o orvalho subia da
terra ao céu molhando o dorso das folhas das grandes árvores e

suspendendo, às das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam já
como diamantes.

Ao longe, à beira de algum rio, as aracuãs levantavam a sonora grita,

e o macauã atirava aos ares os pios prolongados da áspera garganta.

—É dia, observou Inocência desprendendo-se dos braços de Cirino.

—Já! exclamou este amuado.

—Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...

—Então, partirei hoje mesmo, disse o moço.

—Sim...

—E na semana que vem, estou de volta...

—Pois bem... Leve com mecê esta certeza; a minha vida ou a minha
morte depende do padrinho...

—A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as

mãos de Inocência...

—Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!...

Felizmente ninguém me viu...

Nesse momento e, como que para responder à asseveração, de
dentro do pomar partiu aquele fino assobio que tanto assombrara
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os amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocência quase caiu por terra.

—Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se não é
gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o

sangue nas veias dos dois míseros.

Agarrou-se a menina a Cirino.

—É alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

Não perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a São Miguel, fez

o sinal-da-cruz na direção dos quatro pontos cardeais; depois
suspendeu a moça em seus braços e, transpondo a toda a pressa o

pomar, foi depô-la junto à porta que estava entreaberta,

naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara Inocência; entretanto, reunindo as forças pôde
entrar, e cautelosa correu o ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da

primeira vez, pôs-se a percorrê-lo em todos os sentidos, indagando,

à nascente claridade do dia, se era ente humano ou fantasma quem

dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais

copada, viu de repente certa massa informe cair-lhe quase na
cabeça e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chão com

surdo grito de angústia.

—Cruz! T'esconjuro! bradou o moço.

E, como uma visão, passou-lhe por perto uma criaturinha,

desaparecendo logo entre os troncos das árvores.
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Ali esteve Cirino com os cabelos eriçados, os olhos fixos, os braços
hirtos de terror, os lábios secos a tartamudear um exorcismo, e as

pernas a tremer.

Uma voz, a certa distância, arrancou-o desse espasmo.

Era Pereira; com a mão encostada à boca, interpelava a um dos seus

escravos.

—Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala

não pega... Se for gente, melhor.

E um tiro troou.

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa árvore

próxima.

Por outra, não esperou ele. Com o favor da escuridão que ainda
reinava, deslizou rápido e foi buscar a frente da casa, quando já iam

acordando os camaradas.

Mal chegara à sala, apareceu-lhe Pereira à porta.

—Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.

—Lá sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal,
que parecia um inferno... A pequena ficou toda que parecia querer

morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor andou hoje me
rondando a casa... Não seja presságio de mal... A Senhora Sant'Ana

nos proteja.

—Pois eu cá dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um

tiro...

—Não há de poder enfiar outra soneca; daqui a um nadinha, está o

sol batendo no terreiro.
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Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas
vivas impressões acordaram aqueles que haviam conciliado o sono,

na morada de Pereira.
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Debaixo do céu há uma coisa que nunca se viu: é uma cidade
pequena sem falatórios, mentiras e bisbilhotices.

Lavergne

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira
por uma semana ou pouco mais, dando por motivo de tão

inesperada viagem, não só a necessidade de visitar alguns doentes
mais afastados, senão também procurar, quer na vila, quer mesmo

nos campos da província de Minas Gerais, uns remédios e símplices
que lhe iam faltando.

—Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tão ensombrada e
agradável a estrada, que essas três léguas lhe foram muito fáceis de

vencer.

Ali, porém, começam campos dobrados e soalheiros que, num

estirão de quatro léguas, até a Vila de Sant'Ana tornam penosa a
viagem, sobretudo quando são percorridos sob os ardentes raios do

sol do meio-dia.

Exaltam-se e irritam-se os incômodos do espíritos, no momento
em que o físico começa a sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas,

abrasado de calor, desanimou completamente do êxito da empresa

a que se atirara. Tanta esperança o alvoroçara quando ia seguindo a
vereda encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e,

descoroçoado, deixava que o animal o fosse levando a passo
vagaroso e como que identificado com a disposição de ânimo do
cavaleiro.
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—Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela
conversa?

Tamanha era a dúvida que o salteava que chegou quase a blasfemar
contra a amada do seu coração.

—Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o

meu rumo... botaram-me a perder os seus olhos!... Depois,

exclamou contrito:

—Perdão, Inocência! perdão, meu anjo! Estou a amaldiçoar a hora da
minha felicidade... Eu, que sou homem, posso fugir... deixar-te... mas

tu, amarrada à casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitação, alcançou a Vila de Sant'Ana do
Paranaíba.

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoação.

Ponto terminal do sertão de Mato Grosso, assenta no abaulado
dorso de um outeirozinho. O que lhe dá, porém, encanto particular

para quem a vê de fora, é o extenso laranjal, coroado anualmente de
milhares de áureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se

encravam as casas e ressalta a cruz da modesta igreja matriz.

Transpondo límpido regato e vencida pedregosa ladeira com

casinholas de sapé à direita e à esquerda, chega-se à rua principal,
que tem por mais grandioso edifício espaçosa casa de sobrado, de

construção antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um

telhado que se adianta para a rua, como a querer abrigá-la em sua

totalidade dos ardores do sol.

É aí que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote,

rechonchudo, corado.
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Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chão, reúne-se a melhor gente
da localidade, para ouvi-lo dissertar sobre política, ou narrar a

guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na
corte do Rio de Janeiro, onde estivera pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tão bem se
estampa o tipo melancólico de uma povoação acanhada e em

decadência, aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta
nuvens de pó vermelho e atrai às janelas rostos macilentos de

mulheres, ou à porta crianças pálidas das febres do Rio Paranaíba e
barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, à hora da missa, por ali cruzam mulheres

velhas, embrulhadas em mantilhas, acompanhando outras mais
mocinhas, que trajam capote comprido até aos pés e usam daqueles

pentes andaluzes, de moda em tempos que já vão longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques

saudou-o com a mão, e sem parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcão, de chinelos,

sem meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a contar não só

as próprias proezas, que muitas tinha aquele estimável cidadão,

senão também as façanhas dos antigos sertanejos, histórias que

sabia na ponta da língua.

—Lá vai o doutor, disse um dos presentes à palestra da loja.

—Ó Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Então que

é isso? Por aqui?

—É verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por

pouco tempo; talvez nesses oito ou dez dias esteja de volta.
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Tudo quanto enchia a salinha havia saído para a rua, de modo que o

moço ficou logo cercado. Recostavam-se uns quase à anca do

animal; afagavam-lhe outros a pá do pescoço ou brincavam com o

freio.

Achava-se a curiosidade aguçada: era preciso dar-lhe pasto.

Compreendeu o major o alcance da situação.

—Cada qual tem os seus negócios particulares, disse logo para

começar; mas, se não há segredo que quer dizer esta sua volta?

—Já devia estar bem longe de acá, observou um sujeito. Há quase
dois meses que parou aqui na cidade e...

Espere, interrompeu o vigário, não há tal dois meses. O doutor
passou por esta rua há um mês e vinte dois dias, às oito horas da

manhã.

—Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar já
por bandas de Miranda...

—Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava
cargas... e, demais, viajava curando...

—É verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um

chapéu muito alto e afunilado), não pensam nisso. O que querem é
falar... falar...

—Creio que o senhor não atira a mim, observou o vigário com ar
rusguento.

—Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou

dizendo em geral... Em geral. Eu não...

—Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho este

tempão todo?... nalguma fazenda?
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Prometia ir longe o interrogatório.

—Eu já estava quase perto do Sucuriú, disse Cirino meio

perturbado, no...

—Não é tão perto assim, objetou o vigário. Uma vez...

—Ouçamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha

com o clérigo. O moço não disse que seja perto daqui...

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo
modo:

—Então o doutor já estava quase perto do Sucuriú, não é?

—De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, há meses um

dinheiro...

—Um dinheiro? perguntou o vigário. Uma pessoa?... Que pessoa?
Quem será?

—Homem, quem poderá ser? indagaram a um tempo vozes sôfregas.

Prosseguiu o major implacável:

—Deixem o doutor explicar-se... Vocês fazem logo uma algazarra! . .

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

—Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um

parente uma bolada... Também eu tinha que... pagar outra pessoa...

que...

—Espere, espere, interrompeu o major, então o senhor velo receber
dinheiro ou desembolsar? Não é uma e a mesma coisa...

—Por certo, apoiaram os circunstantes.

Cirino fez repentina parada nas suas explicações.
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—Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei
voltando cá. Tenho de ir para lá do rio...

—Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um

pouso para ver se acertava.

—Mais adiante, respondeu o moço. E vendo a impossibilidade de

escapar de tão terrível inquirição, mudou de tática.

—Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas

fazendas...

—Já adivinhei, exclamou o vigário cortando a palavra a Cirino, o

doutor vai casar.

—Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe
vai roubar a noiva!...

—Sobretudo quando as coisas têm de me vir parar às mãos,

ponderou o padre.

Por instante, deram o acanhamento e o silêncio de Cirino azo a

muitas observações.

—Parabéns! dizia um.

—Quem é essa feliz sertaneja? perguntaram outros.

—Juro-lhes, meus senhores, protestou o moço, não há nada...

Prosseguiu o padre:

—Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei
dois coelhos... É o senhor e o Manecão.

—Na verdade, concordaram os presentes.

—Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles.

—Há pouco estava aqui...
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—Quem? o Manecão?

—Sim...

—Ali vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso
cavalo que sofreava com firmeza e mão adestrada.

Era a personificação do capataz de tropa.

Cabelos compridos e emaranhados, ar selváticos e sobranceiro tez
queimada e vigorosa musculatura constituíam um tipo que atraía de

pronto a atenção.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado,

grandes chinelas de ferro, lenço vermelho atado ao pescoço,

garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de osso em punho,

tudo indicava o tropeiro no exercícios da sua lida.

—Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente
a aba do chapéu com a ponta do dedo indicador.

—Bons dias, Sr. Manecão? respondeu por todos o major, ou melhor,

boas tardes... Já sei que desta feita vai de batida..

—Boa dúvida, grazinou o vigário, vai ver a pequerrucha.

Sorriu-se o capataz com melancolia:

—Não é por isso Sr. vigário. Não me deixo anarquizar por mulheres;

mas, enfim a gente deve um dia deitar a poita... A vida é uma

viagem...

Haviam Cirino e Manecão ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro,

descorado meio trêmulo
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—Este cujo é o cirurgião? Perguntou à meia voz Manecão?

adernando no selim para o lado do coletor. A Cula da venda me

disse que tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.

—Xi! retrucou o outro, mas tem cabeça. Por aí fez um despotismo de

curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso
de amabilidade

—Boa tarde, patrício.

—Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom áspero.

E, olhando para o sol, acrescentou:

—Vejam lá o que é um homem estar como mulher... a bater língua...

A tarde vem descendo, e muito tenho hoje que palmear... Minha
gente, adeus... sr. major, até mais ver... Sr. vigário, breve estou por

cá...

Esporeou o animal o círculo abriu-se, e Manecão? partiu em boa

marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saída rápida, que rompera a
cadeia dos que o rodeavam, apertou Cirino a mão do major e tomou

rumo do Rio Paranaíba, em cuja margem contava passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentários que nem saraiva.

—Notou o senhor, disse o vigário para o major, como esta mudado?

.. todo jururu...

—Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditação.
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—Hão de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o

ar, que aí há dente de coelho.

Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila
todas estas célebres palavras.

—Foi o major quem o disse, asseveravam convictos, ali há dente de

coelho.
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Às vezes sinto necessidade de
morrer, como pessoas acordadas

sentem necessidade de dormir.
Mme Du Deffand

Encantador país! Teu aspecto,

teus solitários bosques ar puro e
balsâmico, tem o poder de dissipar

toda a sorte de tristezas, menos
a da perda da esperança.

Carlota Smith

Cirino em pouco mais de uma hora, transpôs a distancia da

povoação ao rio. Também, na légua e quarto que ate lá media só há
de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da

majestosa corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das árvores vestígio das grandes
enchentes; o terreno é lodacento e enatado; centro de putrefação

vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasião da retirada das
águas, se formam em dias de calor abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estípite curto e folhuda coroa chamados
aucuris, a que rodeiam numerosas lagoinhas de água empoçada e
coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazível o aspecto, e a lembrança de que ali
imperam as temidas sezões faz que todo o viajante apresse a

travessia de tão tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruído do rio que corre largo, claro e
com rapidez.

189



Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superfície as
elevadas margens, a cujo sopé moitas de sarandis, curvadas pelo

esforço das águas e num balancear continuo, produzem doce
marulho.

Causa-nos involuntário cismar a contemplação de grande massa
liquida a rolar, a rolar mansamente, tangida por força oculta.

Bem como a ondulação incessante e monótona do oceano agita a

alma, assim também aquele perpassar perene, quase silencioso, de
uma corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontânea é a alegria, como todo o fato repentino da
natureza. A tristeza é uma vaga aspiração metafísica uma elação

inquieta e quase dolorosa acima da contingência material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrário,

aos poucos é que chega como efeito de fenômenos psicológicos a
encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de água? Donde velo?

Para onde vai? Que mistérios encerra em seu seio?

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente

tumultuavam negros pensamentos.

Já se havia difundido o crepúsculo, e bandos folgazões de quero-

queros saudavam os últimos raios do sol e despertavam os ecos em

descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum pato
selvagem, batendo pesadamente as asas; sobre as águas, adejavam

garças estirando e encolhendo o níveo colo e pombas, aos centos,

cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de

querência.
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Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas
sombras; e o rio tomou aspecto uniforme como se fora imensa

lâmina de prata não brunida.

—Enfim, -conheci o Manecão? pensava Cirino. E para esse é que

reservam a minha gentil Inocência ... Bonito homem para qualquer...
para mim, para ela, horrendo monstro!... E como é forte ! ...

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herói, a Idéia de

força no rival acabrunhava-o.

—Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e desconfiado!...

Meu Deus, dai-me coragem... dai-me esperanças... Nossa Senhora
da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-me!...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto

importava a paixão que lhe atanazava-o peito, como o inseto a
chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos, orando

com fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces que
sua mãe lhe havia, em pequeno, ensinado.

E o rio lá se ia sereno; e uma onça ao longe urrava, ou algum
pássaro da noite soltava gritos de susto, esvoaçando às tontas.

Transpondo na manhã seguinte, o Rio Paranaíba, pisou Cirino

território de Minas Gerais.

Depois de légua e meia em mata semelhante à da margem direita,

abrem-se campos dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto
pouco variado, mas abundantíssimos em perdizes e codornas.

Tão preocupado levava o moço o espírito que, nem sequer uma só

vez, imitou o pio daquelas aves; distração, a que aliás não se furta
quem por lá viaja, tão instantes os motivos de instigação.
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Foi com impaciência mais e mais crescente que percorreu as
dezesseis léguas intermédias à fazenda do Pauda.

Ia com o coração cheio de apreensões e os olhos se lhe arrasavam
de lágrimas, de cada vez que contemplava o melancólico buriti.

Então, pelo pensamento voava à casa de Inocência. Também, ali
junto ao córrego em cuja borda se dera a última entrevista, se

erguia uma daquelas palmeiras, rainha dos sertões.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?

Que lhe aconteceria? E Manecão?! Já teria lá chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitação e com vigor

esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa

vertiginosa carreira quisera vencer, mas que era preciso ir tragando
pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado
orgulho, ver tudo derrocado pela fúria dos temporais, em harmonia

com a tempestade que lhe vai no íntimo.

—Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia está tão
alegre e é tão belo! Com tanta leveza voam os pássaros: as flores são

tão mimosas; os ribeirões tão claros... tudo convida ao descanso...

só eu a padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do

coração este peso! esta certeza de uma desgraça imensa! Que é
afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre mais da pobre

Inocência... Estarei me atormentando à toa... Oh não! Essa menina é
a minha vida! é o meu sangue... o meu farol para os céus... Quem ma
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rouba mata-me de uma vez. Venha a morte... fique ela para chorar
por mim... um dia contará como um homem soube amar! ...

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que
o sufocava:

—Inocência!... Inocência!

E as sonoridades da solidão, dóceis a qualquer ruído, repetiram
aquele adorado nome, como repetiam o uivo selvático da suçuarana,

a nota plangente do sabiá ou a martelada metálica da araponga.

Como tudo, afinal, tem termo, alcançou Cirino, no quarto dia, a casa
de Antônio Cesário. Acolheu-o este com toda a amabilidade e

franqueza.
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Assinalemos este dia entre os mais
felizes; não se poupem ânforas; e,

como Sábios, descanso não demos

aos nossos pés.

Horácio, Ode XXVI

Em breve chegara Manecão à casa do futuro sogro.

Não é grande a distancia de Sant'Ana até lá, e entretanto o animal

brioso e descansado que montava o tropeiro viera sempre
estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciência o coração do capataz, e a lembrança da
formosa noiva que o esperava, enchia-o de desconhecido alvoroço.

Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de
severidade, e tênue sorriso afastando a custo os densos bigodes lhe

pairava nos lábios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosão de alegria.

—Viva! viva! exclamou de longe acenando com os braços, seja bem-

vindo neste rancho... Ora, até que afinal!... Faltam rojões para
festejar a sua chegada... Que demora!... Pensei que não topava mais

com o caminho da casa... Nocência vai pular de contente...

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-

se o sertanista que, de chapéu na mão, veio pedir-lhe a bênção.

—Deus o faça um santo, disse Pereira abençoando-o com fervor.
Você não queria chegar...

—Como vai a dona? perguntou Manecão.

—Agora, muito bem. Teve sezões, mas já está de todo boa...

—E lembrou-se de mim?
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—Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitiça a gente... Eu mesmo só

pensava em você... Quando estará por cá aquele marreco? dizia eu

comigo mesmo:... e botava uns olhos compridos por essa estrada
afora... quanto mais, mulher! Isto é um não acabar nunca de

saudades. Mas, observou ele, estamos a bater língua e não o faço
entrar... Agorinha mesmo, Nocência foi para o córrego... Desencilhe

o pingo e deixe-o por aí...

Fez Manecão o que disse Pereira. Tirou os arreios, não de súbito,

mas com cautela e lentidão para que o animal, encalmado como

estava, não ficasse airado; deixou sobre o lombo a manta e,

apanhando um sabugo de milho, esfregou devagar a anca e o

pescoço.

Depois de dar termo àqueles cuidados, penetrou na casa fazendo

soar ruidosamente as esporas, que pelas dimensões
desproporcionadas o obrigavam a caminhar firmado nos dedos do

pé e com a planta levantada.

O mineiro não cabia em si de contente.

—Então, está tudo arranjado? perguntou alegremente.

—Tudo. Os papéis já foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o
que me atrasou... Quando mecê queira... botamo-nos de partida

para a Senhora Sant'Ana... Amanhã cá chegam os cavalos que
comprei... Está falado o Lata... o vigário avisado; só... falta o dia...

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Não acha?

— Certo que sim...

—Então, se quiser, daqui a dois domingos...

—Como queira . . Eu, cá por mim... Bem sabe, isto de casórios, o que
custa é... tomar resolução... depois... deve-se pegar na carreira... A
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rapariga esta pronta?...

—Não sei... há de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem

certo do dia, porque mando chamar a gente do Roberto... Afinal, é
preciso matar a porcada e mandar buscar restilo. Quando se casa

uma filha e... filha única, as algibeiras devem ficar veleiras. Já estão
todos combinados... é só dar o sinal... Tudo se arma logo... Aqui, em

frente da casa, faz-se um grande rancho... A latada para a janta há
de ser no oitão direito... Já encomendei de Sant'Ana alguns rojões, e

o mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam lágrimas .. Depois,

tiros de bacamarte e ronqueiras hão de troar ...

—Eu, interrompeu Manecão, mandei com a sua licença vir da cidade

duas dúzias de garrafas de vinho da casa do major...

—Olaré! Você meteu-se em gastos!... Duas dúzias de garrafas de

vinho?

—Nhor-sim...

—Pois essas, meu caro, hão de ser reguladinhas da silva... Para o

vigário.. para o major... o coletor... o professor... Enfim, gente de
alguma representação, porque com ela conto, sem falar na arraia

miúda. Isto há de haver um despotismo. Quero que, dez dias antes
da fonçonata venha a comadre do Ricardo com o seu povaréu para

prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos de polvilho e
brevidades. Haverá regalo de chicolate todas as manhãs... Você verá
que desta festa falarão... E o sapateado à noite? Os descantes?...

Talvez se possa arranjar um cururu valente...

—Mas, perguntou Manecão, qu'é de sua filha?

Riu-se Pereira.
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—Maganão! não pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada
qual tem o seu tempo... Isto é regra de Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com força, fazendo das mãos
buzina:

—Nocência!... Nocência!...

Não teve resposta.

—Coitadinha da pequena, disse ele, há de saltar que nem veadinha,

quando voltar do rio.

E acrescentou:

—Já que ela não vem... entremos. Você é de casa: tome por cá e
chegue até o meu quarto... Rede e peles macias não faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de
Manecão e fê-lo seguir para o lanço do fundo da casa.
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Santa Maria, advogada nossa, ouvi
nossos rogos. Virgem pura, ante Vós

se prostra uma infeliz donzela.

Walter Scott, Os Dois Desposados

Descrever o abalo que sofreu Inocência ao dar, cara a cara com
Manecão fora impossível Debuxaram-se-lhe tão vivos na fisionomia

o espanto e o terror, que o reparo, não só da parte do noivo, como

do próprio pai, habitualmente tão despreocupado, foi repentino,

—Que tem você? perguntou Pereira apressadamente.

—Homem, a modos, observou Manecão com tristeza, que meto
medo à senhora dona...

Batiam de comoção os queixos da pobrezinha: nervoso

estremecimento balanceava-lhe o corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braço.

—Mas você não tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus?

Depois, meio risonho e voltando-se para Manecão:

—Já sei o que é... Ficou toda fora de si... vendo o que não contava
ver... Vamos, Nocência, deixe-se de tolices.

—Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.

E encostando-se à parede, com passo vacilante se encaminhou para
dentro.

Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-se à mesa e fora, com a vista,

seguindo aquela a quem já chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiração.
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—E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com
mulheres, iche!

Nada retorquiu o outro.

—Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e
parando a cada palavra, viu alguém?

Descorou o mineiro e quase a balbuciar:

—Não... isto é, viu... mas todos os dias... ela vê gente... Por que me
pergunta isso?

—Por nada...

—Não;... explique-se... Você faz assim uma pergunta que me deixa
um pouco... anarquizado. Este negócio é muito, muito sério. Dei-lhe

palavra de honra que minha filha havéra de ser sua mulher... a
cidade já sabe e... comigo não quero histórias... t: o que lhe digo.

—Esta bom, replicou ele, nada de percipitações. Toda a vida fui
ansim... Já volto; vou ver onde pára o meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposições.

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que
lhes moía o coração. Ambos, calmos na aparência, viviam vida

comum, visitavam as plantações, comiam juntos, caçavam e só se
separavam à hora de dormir, quando o mineiro ia para dentro e

Manecão para a sala dos hóspedes.

Inocência não aparecia.

Mal saía do quarto, pretextando recaída de sezões: entretanto, não

era o seu corpo o doente, não; a sua alma, sim, essa sofria morte e
paixão; e amargas lágrimas, sobretudo à noite, lhe inundavam o

rosto.
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—Meus Deus, exclamava ela, que será de mim? Nossa Senhora da
Guia me socorra. Que pode uma infeliz rapariga dos sertões contra

tanta desgraça? Eu vivia tão sossegada neste retiro, amparada por

meu pai... que agora tanto medo me mete... Deus do céu, piedade,

piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratório alumiado por esguias velas de

cera, orava com fervor, balbuciando as preces que costumava
recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

—Quisera uma reza que me enchesse mais o coração... que mais me
aliviasse o peso da agonia de hoje...

E, como levada de inspiração, prostrou-se murmurando:

—Minha Nossa Senhora mãe da Virgem que nunca pecou, ide
adiante de Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que não me

deixe assim nesta dor cá de dentro tão cruel. Estendei a vossa mão
sobre mim. Se é crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que

culpa tenho eu do que me sucede? Rezei tanto, para não gostar
deste homem! Tudo... tudo... foi inútil! Por que então este suplício

de todos os momentos? Nem sequer tem alívio no sono? Sempre
ele... ele!

As vezes, sentia Inocência em si ímpetos de resistência: era a

natureza do pai que acordava, natureza forte, teimosa.

—Hei de ir, dizia então com olhos a chamejar, à igreja, mas de

rastos! No rosto do padre gritarei: Não, não!... Matem-me... mas eu
não quero...

Quando a lembrança de Cirino se lhe apresentava mais viva,

estorcia-se de desespero. A paixão punha-lhe o peito em fogo...
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—Que é isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau
olhado? Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me... leva-me!... eu morro!

Sou tua, só tua... de mais ninguém.

E caía prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.

Vinha sereno, mas com ar decidido.

—Que tem você, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias
para cá?

Inocência encolheu-se toda como uma pombinha que se sente
agarrar.

Puxou-a brandamente o pai e fê-la sentar no seu colo.

—Vamos, que é isto, Nocência? Por que se socou assim no quarto?...

Manecão lá fora a toda a hora está perguntando por você... Isto não

bonito... É, ou não, o seu noivo?

Redobraram as lágrimas.

—Mulher não deve atirar-se a cara dos homens... mas também é

bom não se canhar assim... É de enjoada... Um marido quase, como

ele já é...

De repente o pranto de Inocência cessou.

Desvencilhou-se dos braços do pai e, de pé diante dele, encarou-o

com resolução:

—Papai. sabe por que tudo isto?

—Sim.

—É porque eu... não devo...

—Não devo o quê?

201



—Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.

—Que? perguntou ele elevando muito a voz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o

momento.

Revestiu-se de toda coragem.

—Sim, meu pai, este casamento não deve fazer-se..

—Você está doida? observou Pereira com fingida tranqüilidade.

Prosseguiu então Inocência com muita rapidez, as faces

incendiadas de rubor:

—Conto-lhe tudo papai... Não me queira mal... Foi um sonho... O
outro dia, antes de Manecão chegar, estava sesteando e tive um

sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mãe vinha descendo do
céu... Coitada! estava tão branca que metia pena... Vinha bem limpa,

com um vestido todo azul... leve, leve!

—Sua mãe? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.

—Nhor-sim, ela mesma...

—Mas você não a conheceu! Morreu, quando você era pequetita.....

—Não faz nada, continuou Inocência, logo vi que era minha mãe...

Olhava para mim tão amorosa!... Perguntou-me: Cadê seu pai?

Respondi com medo: Esta na roga; quer mecê, que ele venha? - Não,

me disse ela, não é perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate cá, para

não deixar Manecão casar com você, porque há de ser infeliz...

muito!... muito!...
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—E depois? perguntou Pereira levantando a cabeça com ar sombrio,

girando os olhos.

—Depois... disse mais... Se esse homem casar com você, uma grande
desgraça há de entrar... nesta casa que foi minha e onde não haverá

mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais palavra,

sumiu-se como uma luz que se apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.

Uma suspeita lhe atravessou o espírito.

—Que sinal tinha sua mãe no rosto?

Inocência empalideceu.

Levando ambas as mãos à cabeça e prorrompendo em ruidoso

pranto, exclamou:

—Não sei... eu estou mentindo... Isto tudo é mentira! mentira! Não vi

minha mãe!... Perdão, minha mãe, perdão!

E, caindo de bruços sobre a cama, ficou imóvel com os cabelos
esparsos pelas espáduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.

Súbito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou
com muita energia:

—Nocência, daqui a bocadinho Manecão chega da roça... você ha de
ir para a sala... se não fizer boa cara, eu a mato.

E erguendo a voz:

—Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vê-la morta, estendida, do que...

a casa de um mineiro desonrada...

Às pressas saiu do quarto, deixando Inocência na mesma posição.
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—Pois bem, murmurou ela, já que é preciso... morra eu!
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Ah! a perspectiva que pode mais
docemente sorrir ao meu coração

é a do aniquilamento.

Klopstock, A Messíada

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro,

tratou de lhe captar as simpatias. Medicou um escravo que estava

de cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu
noticias de Inocência.

Atalhou-o Antônio Cesário neste ponto.

—Mecê a viu? perguntou ele.

—Pois não, respondeu o moço, por sinal que a curei de sezões.

—Ah! É uma guapa rapariga...

—Parece-me...

—Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias está
casada... não sabe?

—Ouvi contar.

—Pois é verdade. O noivo passou por cá e levou a minha licença. É
homem de mão-cheia. A pequena deve estar contente. Ah! nem

todas no sertão são felizes assim. Tem-se por aqui o mau vezo de
arranjar casamentos às cegas, e às vezes se encambulha um

mocetão com uma fanadinha ou então uma sujeita de encher o olho
com algum rapaz todo engrouvinhado... Cruz! E, uma vez dada a

palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasião própria e redargüiu com vivacidade:

—Então o senhor não é desse parecer.
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— Conforme, respondeu logo Cesário com reserva. Aos pais é que
convém inziminar essas coisas.

—Boa dúvida... Mas... se... sua afilhada... não gostasse de Manecão?

—Não gostasse?

—Sim.

—E que nos importa isso? Uma menina como ela não sabe o que lhe

fica bem ou mal... Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem
é casar. Não ouviu já o patrício dizer que elas não casam com

carrapato, porque não sabem qual é o macho?

E Cesário sorriu.

Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

—Por que é que estamos a dar de língua nesse particular? Não sou

amigo disso. Quer-me parecer que mecê é um tanto namorador...

—Eu? protestou Cirino com vivacidade.

—Boa dúvida. Eu cá nem falar nelas quero. Mulher é para viver
muito quietinha perto do tear, tratar dos filhos e criá-los no temor

de Deus; não é nem para parolar-se com ela, nem a respeito dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada
de desprezo ao sexo fraco, a mesma suscetibilidade para desconfiar

de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes parecesse
menos bem soante aos prevenidos ouvidos.

—Minha afilhada, continuou Cesário, deve levantar as mãos para o

céu. Achou um marido que a há de fazer feliz e torná-la mãe de uma

boa dúzia de filhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.
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Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada
podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana
entretanto, o pensamento da resistência com que Inocência

encetara a terrível lata com seu pai, atuou em seu espírito e o

reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido
arriscava ainda ousado lance.

—Sr. Cesário, disse ele na manhã seguinte, preciso muito falar-lhe

em particular.

—A mim?

—Sim, senhor.

—Pois, estou aqui às suas ordens.

—Quisera que saíssemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode...

ninguém deve ouvir.

—Oh! O senhor me assusta... Então tem segredos que me contar?

—Tenho...

—Pois vá lá... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roga...

sabe onde é?

—Sei...

— Espere-me num pau de peroba seco que está derrubado.

—Lá estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.
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Devorava-o a impaciência.

Resolvido a desvendar sem rebuço os seus amores a esse homem a

quem mal conhecia, que por ele não tinha senão razões de
passageira simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua

felicidade, considerava decisivos os momentos.

Quem em tais circunstâncias se acha, enxerga em tudo quanto o

rodeia sintomas de bom ou mau agouro, e nesse instante a Cirino

pouco parecia sorrir a natureza.

Não chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e

contínuas denunciavam trovoada talvez para a tarde.

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande

área, pés de milho já pendoados, dentre os quais surgiam possantes
madeiros de tronco rugoso e galhada completamente despida de

ramagem, uns, da base à extrema ponta, lugubremente enegrecidos
pelo fogo lançado antes da sementeira; outros perdidas todas as

folhas em conseqüência da incisão profunda e circular com que o

machado impedira a ascensão da selva. Esses quedavam vivos mas

de uma vida latente e esmorecida, denunciada por entanguidos
brotos no mais alto do tope.

Quando o dia é claro, aqueles gigantes da floresta, que pela

robustez do cerne haviam desafiado as chamas e os esforços do
homem, servem de poleiro a inúmeros bandos de papagaios,

periquitos, araçaris, ou de graúnas que formam concertos capazes
de ensurdecer os ecos.

Naquela ocasião, porém, tudo era silêncio.
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Só de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes
dos pica-paus de crista vermelha, agarrados aos troncos das

árvores e a explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em
ziguezagues.

À hora ajustada, apresentou-se Antônio Cesário.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caça, que bem
serviria para derrubar alguma onça, ou animal daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietação,

repassada de curiosidade.

—Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau

derrubado e sentando-se ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-
lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e,

entretanto, não pudera achar o modo por que encetasse as suas

declarações. Parafusara de contínuo mil pretextos sem nada
assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:

—0 sr... há de me desculpar... o incômodo que... lhe dou. .

—Incômodo nenhum.

—E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo... em

lugar ermo... comigo que sou como qualquer hóspede. como tantos
que sua casa tão franca todos os dias recebe

—Com efeito, confirmou Cesário.

—Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficará claro e explicado . Se
enquanto eu falar... o ofender, perdoe-me, ouviu?
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Sr. Cesário, continuou Cirino após breve pausa, se o sr. visse um

homem arrastado numa corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda

e salvá-lo... o faria?

—Boa dúvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de

vida, não deixarei homem nenhum, branco ou preto, livre ou

escravo, rico ou pobre, conhecido ou não, sem o socorro de meu

braço.

—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem
que vai morrer, que está perdido e a quem o sr. pode salvar...

E respondendo à tácita suspeita de quem o ouvia:

—Não acredite que esteja doido... não. Estou tão são de juízo como

o Sr. e falo-lhe a verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu

morro de paixão por uma mulher e essa mulher é... sua afiIhada! ...

Inocência!

De um pulo levantou-se Cesário. Seus lábios tremiam, os olhos de
súbito injetados de sangue. A mão procurou a arma que lhe ficava

ao lado.

—Que é isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.

Erguera-se também, cara a cara com Cesário:

— Mate-me, bradou ele, mate-me... É um favor que me faz.. Dê cabo
desta vida desgraçada.

Já arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua

precipitação, replicou o outro todo sombrio:

—Não tenho razões para matá-lo... O sr. nunca me fez mal...
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—Não, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peço-lhe por favor...
Se o Sr. tem caridade, e é bom, se gosta de seus filhos, se tem pai e

mãe no céu... por tudo isso eu lhe peço de joelhos! mate-me... mate-

me!

E deixou-se cair aos pés de Cesário, ocultando a cabeça entre as
mãos.

Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa.

Inclinando-se para o moço, bateu-lhe no ombro e quase com
brandura lhe disse:

— Que história é essa, doutor?... Isso é loucura! Conte-me que há...

Quero saber se a sua bola está girando ou não. Sou homem do
sertão, mineiro de lei... mas sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pôs-se de pé.

Sentando-se então ao lado de Cesário, narrou-lhe tudo, o

desespero que o minava, a certeza que tinha do amor de Inocência

e a implacável sentença preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesário atentamente. Só de vez em quando deixava escapar

esta exclamação:

— Ah! mulheres!... mulheres! É a nossa perdição.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com

ar severo, perguntou:

—Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com
Inocência? Nunca esteve só com ela?

— Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesário subiu uma onda de sangue.
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—Então, rouquejou ele, a desgraça...

—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mãe no

inferno, se Inocência não é pura... se...

Conteve-o Cesário com um gesto.

—Basta moço: quem jura assim, não mente... Também no meu

tempo tive uma paixão infeliz... e sei o que é sofrer..,

—Oh! Sr. Cesário, salve-me!...

—Que posso eu fazer? Não sabe o senhor que ela hoje hão pertence

nem mesmo ao pai, ao seu próprio pai? Pertence a palavra de honra,

e palavra de mineiro não volta atrás... Não sabia o senhor disso,

quando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres não
pensam... mulheres o que querem é ver os homens derretidos por

elas... sacrificam tudo... e por um requebro pincham na rua a honra
de suas casas ..

—Não, protestou Cirino, ela não é assim...

—Então é melhor que as outras? objetou Cesário com desdém.

—Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, só

Nossa Senhora! ...

Ligeiramente sorriu o mineiro.

—Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixão é um transtorno.

Fica um homem que nem uma miséria! É...

—Então? interrompeu Cirino.

—Então o quê?... Já lhe não disse quanto basta? Minha afilhada
pertence tanto a Manecão, como uma garrucha ou um guampo

lavrado que Pereira lhe tivesse dado... Não há meios e modos de
voltar atrás...
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Não desanimou o mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloqüência, apelando

principalmente para a proteção que todo o cristão tem obrigação
de dispensar ao ente que leva à pia batismal, a seu segundo filho, ao

pagãozinho por quem o padrinho se torna responsável perante
Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

—Não me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa
para o seu lado... E quem me assegura que Nocência gosta tanto da

sua pessoa?... Quem?

—O coração está-lho dizendo baixinho, respondeu com calma
Cirino. O senhor, que é homem de honra, acredita que eu esteja

mentindo? Que tudo isso é falso?... diga, acredita?

Cesário tartamudeou:

—Sim... Assunto verdades, mas...

—Ah! exclamou Cirino, o sr. sente a consciência bater-lhe que sua
afilhada está desamparada, que vai ser sacrificada... e agora tapa os

ouvidos e diz: Não quero ouvir, não quero cumprir a minha palavra!

Por que a deu então o sr... essa palavra de honra de que tanto tala?...

Nossa Senhora que a proteja... que a tire deste mundo .. Isso há de
pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver noticia que Inocência

morreu de desgostos, há de dizer lá consigo que ajudou a cavar-lhe
a sepultura.

Estava Cesário abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

—Que histórias me conta o sr.? Eu metido no meu canto... vivendo
tão sossegado... não bulindo com ninguém, e agora anarquizado por

estes mexericos! ... Quem o mandou vir cá?
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—Quem seria, retrucou Cirino, senão Inocência? Porventura eu o

conhecia?... algum dia o vi?... Não; foi aquele anjo que me disse:

busca meu padrinho, é o último recurso. Se ele não nos amparar,
então... estamos perdidos de uma vez.

Estas palavras convenceram de todo Cesário.

Ficou em silêncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava
ofegante.

—Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei de
pensar no que o sr. me conta...

—Oh! Sr. Cesário!...

—Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez,

não digo duas... No fim desse tempo, monto a cavalo e apareço por

casa de Pereira...

—Sim, sim, balbuciou o moço.

—Amanhã mesmo, de madrugada, o sr. sal daqui e vai esperar-me na

Senhora Sant'Ana.

—Irei... salve-me...

Cesário parou um pouco.

—Agora, quero que o sr. me faça um juramento... pelas cinzas de sua

mãe.

—Estou pronto.

—Pela salvação de sua alma...

—Pela salvação de minha alma, repetiu Cirino.

—Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabeça.
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— Jure!

O mancebo cruzou os dois índices e beijou-os com unção

abaixando os olhos e empalidecendo.

—O Sr., disse Cesário, jurou antes de saber o que era... Deu-me boa
idéia do seu caráter... Farei tudo por ajudá-lo, mas exijo-lhe uma

condição... Se quiser aceitá-la, fica valendo o juramento; senão... o

dito por não dito...

—Que será, meu Deus? murmurou Cirino.

—E ficar o sr. esperando em Sant'Ana. Se eu aparecer por estes oito
dias, iremos juntos à casa do compadre. Se não, é que decidi

contrário. Neste caso, virá o sr. até cá e aqui esperará as suas cargas
que mandarei buscar. Será sinal de que nunca mais há de procurar

botar as vistas em Inocência... nem sequer falar nela. Aceita?

—Aceito, respondeu o moço com exaltação; mas fique certo de uma

coisa: se o Sr., no tempo marcado, não estiver na vila, reze por alma
de Cirino, porque ele terá deixado este mundo de aflições.

Cesário meneou tristemente a cabeça e retirou-se, sem dizer mais

palavra.
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Acasto.- Não pode ela falar?
Osvaldo - Se falar é tão-somente fazer ouvir sons por meio da

língua e dos lábios. e aquela criatura muda; mas se tão maravilhosa
faculdade consiste também em tornar compreensíveis os menores

pensamentos por acionados e expressivos gestos, pode dizer-se
que ela a possui, pois seus olhos cheios de eloqüência têm uma

linguagem inteligível, embora falha de sons de palavras.

Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott

Deixamos Inocência tão abatida de corpo, quanto resoluta de
espírito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na

meditação contínua e firme de sua infelicidade.

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a

voz de seu pai a fez levantar.

—Nocência! chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a mão pelo rosto para apagar os

vestígios de copioso pranto, e com passo e seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecão sentados junto à mesa. O anãozinho
Tico aquecia-se aos pálidos raios de um sol meio encoberto e,

sentado à soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

—Estou aqui, papai, disse Inocência em voz alta e um pouco

trêmula.

Encarou-a Manecão com ar entre sombrio e apaixonado.

Julgou dever dizer alguma coisa.

—Até que afinal a dona saiu do ninho... É que hoje o dia está de sol,

não é?
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A moça nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insistência que o fez
abaixar os olhos.

—Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para a filha:

—Sente-se aqui bem perto de nós... O Manecão quer conversar com

você em negócios particulares.

— Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o
motivo para risos.

Inocência replicou em tom incisivo:

—Não percebo.

—Está se... fazendo de... engraçada, balbuciou Manecão. Pois já... se

esqueceu... do que tratei com seu pai?... Parece que comeu muito
queijo.

Com a mesma entoação e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:

—Não me lembro.

Houve uns minutos de silencio.

Acumulava-se a cólera no peito de Pereira; seus olhares irados iam

rápidos de Manecão à imprudente filha.

—Pois, se você não se lembra, disse ele de repente, eu cá não sou

tão esquecido,

—Ora, recomeçou Manecão levantando-se e vindo recostar-se à
beira da mesa para ficar mais chegado à moça, faz-se de enjoada à

toa... o nosso casamento...

—Seu casamento? perguntou Inocência fingindo espanto.

—Sim...
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—Mas com quem?

—Ué, exclamou Manecão, com quem há de ser... Com mecê...

Pereira fora-se tornando lívido de raiva.

O anão acompanhava toda essa cena com muita atenção. Cintilavam
seus olhinhos como diamantes pretos; seu corpo raquítico

estremecia de impaciência e susto.

À resposta de Manecão, levantou-se rápida Inocência e, como que
acastelando-se por detrás da sua cadeira, exclamou:

—Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Não quero...

não quero... Nunca... Nunca...

Manecão bambaleou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes não pôde.

—Está doida, balbuciou, está doida.

E, segurando-se à mesa, ergueu-se terrível.

—Então, você não quer? perguntou com os queixos a bater de raiva.

—Não, disse a moça com desespero, quero antes...

Não pode terminar.

O pai agarrara-a pela mão, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrão, arrojou-a longe, de encontro à

parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra,

amparando o peito com as mãos. Mortal palidez cobria-lhe as faces
e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de

sangue
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Ia Pereira precipitar-se sobre ela como para esmagá-la debaixo dos
pés, mas parou de repente e, levando as mãos ao rosto, ocultou as

lágrimas que dos olhos lhe saltavam a flux.

Manecão não fizera o menor gesto. Extático assistira a toda essa

dolorosa cena. A fisionomia estava impassível, mas, por dentro, seu
coração era um vulcão.

Lúgubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O anão chegara-se a Inocência, tomando-lhe uma das mãos: depois,

a fizera sentar e, no meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a

necessidade de retirar-se.

A custo pôde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada
por Tico é que saiu da presença do pai e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para retê-la. Calados como

estavam, deixaram-se ficar de pé, um ao lado do outro, ambos

acabrunhados pela grandeza daquela desgraça.

Com frenesi cofiava Manecão o basto bigode.

Pereira tinha a cabeça pendida sobre o peito.

Afinal, exclamou:

—É preciso que eu desembuche o que tenho cá dentro, senão
estouro .. Quem for homem que seja... Manecão, Nocência para nós

está perdida... para nós, porque um homem lhe deitou um mau-

olhado ...

—E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameaçador o

outro.

—Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa...

Estive alerta... mas o mal já caminhava.
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—Mas, quem é ele? tornou a perguntar com impaciência Manecão.

—Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve...

Roubou-me o sossego que Deus me deu...

Contou então às pressas Pereira todas as tentativas do alemão
Meyer, tentativas que haviam sido descobertas, mas que

infelizmente, pelo menos assim supunha, já haviam produzido os

seus danosos frutos.

—Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que
tudo era namorar mulheres e depois dar com os pés em polvorosa,

não é?... Amanhã mesmo eu lhe saio no rasto.

—Para quê? interrompeu Manecão.

—Respondam os urubus...

—Para matá-lo?

—Sim...

Houve breve pausa.

—Não será, o senhor, disse o capataz, que lhe há de dar cabo da

pele.

—Por quê?

—É negócio que me pertence. O senhor é pai.,. eu porem sou.,.

noivo. Mangaram com os dois... mas o alamão fica no chão.

—Pois seja, concordou Pereira, parta amanhã mesmo ou hoje...

agora, se possível for. Cão danado deve logo ser morto, para que a

baba não dê raiva. Vá depressa e venha contar-me que aquele
homem já não existe... Como velho, como pai... abençôo a mão que o

há de matar. Cala o sangue que correr... sobre os meus cabelos
brancos ...
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Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o

anão Tico.

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a
fulgir.

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecão e Pereira.

—Que quer você aqui? perguntou o mineiro com aspereza.

Começou então o homúnculo a explicar por gestos vagarosos, mas
muito expressivos, que de tudo estava ciente, participando de todos

os projetos e do mesmo sentimento de indignação e desespero que
enchia os dois ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulação e por sons meio articulados,

fez ver que Pereira laborava em engano, tão-somente quanto à

pessoa.

Com multa propriedade de imitação e perfeita mímica, ora
levantando o braço para caracterizar as fisionomias, tão exatamente

representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os reconheceu.

—Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Você fala do doutor e

daquele...

Aí o anão fez um gesto de negação e, apontando para o quarto de
Inocência, indicou que nada tinha ela com o alemão.

Ficaram pasmos os dois.

— Então, balbuciou Pereira, quem será?... Ci...rino, meu Deus?!

—Sim... Sim! gritou o anão com violento esforço abaixando muitas

vezes a cabeça.

—Qual! protestou Pereira, o doutor?...
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Com muita habilidade e segurança Tico desenvolveu as provas que
tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou
as entrevistas; reproduziu ao vivo todas as passadas de Cirino;

mostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em
razão da sua queda; repetiu o grito que dera; lembrou a cena da

madrugada, findando com aqueles tiros; exprimiu-se por sinais tão
adequados e tais movimentos de cabeça e fisionomia, que toda a

dúvida desapareceu do espírito de Pereira.

Então tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua cólera
subiu a um grau de violência inexprimível.

Esteve a cair fulminado.

—Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!

—Infame... Infame!

Depois voltando-se para Manecão:

—Dê-me esse... eu o quero...

Abanou o capataz a cabeça.

— Não, respondeu surdamente. Esse me pertence... Caçoou com o

senhor... e fez de mim chacota.

—Então, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta já . E
quando voltar, diga só: estamos desagravados... Inocência será sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:

—Se quiser aceitá-la.

—Havemos de conversar,

Teve o mineiro uma explosão de desespero
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—Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um
homem entra na minha casa, come do que eu como, dorme debaixo

do meu teto, bebe da água que carrego da fonte, esse homem chega
aqui e, de uma morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem

e vergonha! Não, mil raios me partam!... Não quero mais saber que
esse miserável respire o ar que respiro. Não! mil vezes, não! E desde

já enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno como ele! ... Hei
de cuspir-lhes na cara... Pinchá-los fora como cães que são!...

Ladrões! .. Eu...

Interrompeu-o Manecão com calma:

—Não faça nada... E preciso que ninguém saiba do que se está

passando aqui... Ninguém!... percebe?

—E então?

—Faça de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi quem

a mandou, para que os camaradas o vão esperar no Leal... Ouviu?

Pereira fez sinal de tudo compreender.

—Depois, acrescentou Manecão com voz sinistra, mãos a obra.

—Você diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com
esta cabeça corno um cortiço de guaxupés... É um zumbido!...

Mostre que já é dono desta casa e faça como entender... Entrego-

me de pés e mãos atados a você... Tudo lhe pertence... Enquanto a

honra do mineiro não for desafrontada .. não levanto o rosto... Meu
Deus, meu Deus, que vergonha! .

—Coragem, coragem, aconselhou o outro.

—Se este socavão não chegar para esconder minhas misérias...

mudo-me para as bandas do Apa... Parece que vou morrer... sinto
fogo dentro da cabeça...
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E, vencido pela emoção, encostou a testa à mesa, deixando cair os
braços.

Bateu-lhe Manecão no ombro.

—Que é isso, meu pai? ânimo! De que serve ser homem?... Olhe cara
a cara a sua desgraça... que também é minha. Não o consola a

certeza de que aquele homem brevemente...

—Sim, replicou Pereira levantando a cabeça e reparando que o anão

se retirara, mas que faremos deste tico de gente, que sabe tudo ?

—Não o deixe sair mais de casa.

—Qual!... É que nem muçu. Quando a gente mal pensa, surge no

Sucuriú e até no Corredor.

—Pois bem... Ficará sabendo que... um só piscar de olho... pode sair-
lhe caro... muito caro.

—Então implorou Pereira, vá quanto antes limpar o meu paiol
daquela gente... vá... Se eu pudesse ainda dormir... esquecia um

pouco, mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manecão despachar os camaradas de Cirino, os

quais, pouco depois saiam com destino à casa do Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira
desapoderada para a Vila de Sant'Ana do Paranaíba, onde chegou

alta noite.
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Estão contados os grãos de areia
que compõem a minha vida. É

aqui que devo tombar. É aqui
que ela há de acabar.

Shakespeare, Henrique V, Ato 1

Eis que vi um cavalo amarelo, e
quem o montava, era a morte.

São João, Apocalipse

Durante três dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo

de Inocência.

Com a cautela própria dos seus hábitos esquivos, soube Manecão
acompanhar-lhe todos os passos sem ser pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da
estrada como que esperar por alguém que não chegava. Na ida,

mostrava impaciência e inquietação; na volta vinha melancólico e
curvado sobre si mesmo, absorto em fundo meditar.

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesário; mas este não aparecia.

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora
do completo desengano.

Oh! se ele pudera!... Agarraria com forças de Josué esse sol que lhe

marcava os dias e o deixaria imóvel, até que o seu salvador se
resolvesse a estender-lhe a mão.

E já ia findando a semana!...

Completo o círculo de horas, se Cesário não aparecesse, começava
a imperar o juramento que dera, irrevogável, implacável!

225



—Matar-me-ei, dizia Cirino; ficarão sabendo que não menti às
minhas palavras.

Nessa firme resolução saiu da vila; passou o Rio Paranaíba e, como

costumava, caminhou pela estrada de São Francisco de Sales, talvez

três léguas. Contava pousar por aqueles sítios de modo que
alongava o seu passeio.

Claro era o dia; lindo.

Por toda parte cantavam mil pássaros. Gritavam as gralhas nos

cerrados; piavam as perdizes no relvoso chão.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na

frente, buscavam na estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.

Alguém vinha a galope.

Seu coração pulsou que parecia ter entrado também a galopar.

Mas o som partia de detrás.

Sem dúvida, algum viajante vindo da vila.

Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo
estaria emparelhando, quem extravagantemente em hora tão

imprópria corria à desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a
trote largo passara por perto de si, quase a roçar animal contra

animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.
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Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o

rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou
vigorosamente a sua cavalgadura e... esbarrou com Manecão.

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito

descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado

com desconfiança e pasmo, de outro com mal concentrado furor.

—Patrício, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz
mecê por aqui?

—Eu? perguntou Cirino.

—Nhor-sim, mecê mesmo.

—É boa... viajo.

—Ah! viaja! replicou Manecão. Então é andejo?

—Andejo, não, contestou Cirino com força. Não sou nenhum bruto.

E por prevenção levantou a capa do coldre em que havia uma
pistola, fazendo menção de a sacar.

—Não será andejo, continuou o capataz, mas então o que é?

—Sou o que sou, não é da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecão.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em

voz surda:

—É um ladrão... é um cachorro! .

A esse insulto, puxou Cirino a pistola.
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—Mato-o já, bradou com violência se continua a destratar-me.

Sorriu-se o capataz com desprezo.

—Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam só que valentão...

E sabe manejar garrucha!...

—Acabemos com isso, gritou Cirino.

—Acabemos, retorquiu Manecão com fingida calma.

—Mas quem é o Sr.? perguntou Cirino.

—Eu?

—Sim!... sim!...

—Então não me conhece?

—Não, balbuciou Cirino.

—Conhece Nocência? uivou Manecão com voz terrível

E de supetão tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a à

queima-roupa em Cirino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.

Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de bruços. Reunindo as forças, que se lhe
escapavam com o sangue, voltou-se de costas e prorrompeu em

vociferações contra o inimigo, que o contemplava sardônico.

—Matador!. vil! .. sim! .. conheço Inocência... Ela é minha .. Infame! ..

Mataste-me... mas mataste também a ela!... Que te fiz eu?... Deus te

há de amaldiçoar... sim, meu Deus, meus Santos .. maldição sobre

228



este assassino... Foge, foge... minha sombra há de seguir-te
sempre...

—Melhor, interrompeu Manecão do alto do cavalo, isso mesmo é 0

que eu quero.

—Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, não é?... Pois

bem!... De noite e de dia... minha alma há de estar contigo . . sempre,

sempre! ...

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chão, passou a mão
pela testa. Lentejava-lhe dos poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressão de rancor; a respiração

tornou-se-lhe mais difícil

—Não murmurou com pausa e gravidade, não quero morrer... assim.

Devo sair desta vida... como cristão... Hei de saber perdoar... E
reunindo as forças, acrescentou com unção e energia: Manecão... eu

te perdôo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu
te perdôo... Nosso Senhor tenha pena de ti... Eu te perdôo, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara

Manecão os olhos de horror com o corpo todo a tremer.

—Não quero o teu perdão, bradou ele a custo.

—Não importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado

do fundo d'alma... Cata sobre tua cabeça...

Quero, quero morrer como cristão... Que me importa agora o

mundo, a vingança... tudo?... só Inocência!... Coitada de Inocência...

Quem sabe... se... ela... não morrerá? Manecão, dá-me água. Água

pelo amor de Deus! ... Desce do cavalo, homem... É um defunto que
te pede... Desce!...

E com os braços erguidos acenava para Manecão.
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—Água, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, dá-me
água... eu te dou a salvação...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir
e não podia. Parecia que os seus olhos tinham de acompanhar passo

a passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se lhe afigurava um

pesadelo, e completo torpor lhe tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela

estrada a trote.

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os

olhos.

Desabrochou-lhe nos lábios um sorriso de tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecão com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de

poeira, desapareceu num abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antônio Cesário.

Vendo um homem estirado por terra apressou o passo.

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo
horrorizado.

—Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

—Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus?

E correndo para o moço ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o

corpo.

—Quem foi o assassino?
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—Ninguém, rouquejou o mísero, foi... destino... Morro contente...

Dê-me água .. e fale-me de Inocência...

—Água? exclamou Cesário com desespero, aqui no meio do
cerrado?... O córrego fica a três léguas pelo menos...

—Ah! replicou Cirino meio desvairado, se não há... com que estancar

a sede do corpo... estanque a... da alma... Inocência... onde esta?
quero vê-la... Diga-lhe que morri... por causa dela...

—Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

—Não vale a pena dizê-lo, respondeu o mancebo entre gemidos.

Cuide agora... só de mim... Olhe... nunca fui mau... não tenho

pecados .. grandes... Acha que Deus me... há de perdoar?

— Acho, respondeu Cesário com força ..

—Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros...

dizendo que era .. médico... Mas também curei alguns . De nada
mais me recordo ... Ah! sim ... uma divida de honra ... Na minha

carteira... há uns seiscentos mil-réis; pague... trezentos -ao Totó
Siqueira, da vila; de... cinqüenta mil-réis. a cada camarada... meu... o

mais... distribua.. todo... pelos pobres, sobretudo... morféticos...

depois das .. missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?...

ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. Ia-

se-lhe empanando o brilho dos olhos; ficara a língua trôpega,

afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realçava a negra cor dos

seus cabelos e barbas.

Sentara-se Cesário no chão para segurar com mais jeito o corpo do
moribundo. Duas lágrimas vinham-lhe sulcando as másculas faces.
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Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

—Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu dia...

Mas... eu lhe peço... nada diga... à sua afilhada... Não consinta... que
case com... Manecão.

—Então, interrompeu Cesário, foi ele quem?...

—Não, não, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz...

Ouviu? Promete-me?

—Prometo, respondeu Cesário com firmeza. Juro até...

—Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeço a morte. Quero
apegar-me... às Santas do Paraíso... e chamo por...

E com esforço, no último alento, murmurou mais e mais baixo:

—Inocência!

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sítio poderia
ver uma cova coberta de fresco, sobre a qual se erguia uma cruz

tosca feita de dois grossos paus amarrados com cipós.

Eram mostras da caridade do mineiro Antônio Cesário
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Possuí-te do justo orgulho e coroem
os louros de Apolo tua cabeça.

Horácio

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo

pomposo espetáculo, há muito anunciado no mundo científico da
sabia Germânia.

Era uma sessão extraordinária e solene da Sociedade Geral

Entomológica, a qual chamava a postos não só todos os seus
membros efetivos, honorários, correspondentes, como muitos

convidados de ocasião, a fim de acolher e levar ao capitólio da
glória um dos seus mais distintos filhos, um dos mais infatigáveis

investigadores dos segredos da natureza, intrépido viajante,

ausente da pátria desde anos e de volta da América Meridional, em

cujas regiões centrais por tal forma se embrenhara, que impossível
havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas especiais do

grande colecionador Simão Schropp,

Revestira-se de mil galas a ciência. Todos os sócios de casaca preta,

gravata e luvas brancas alguns com discursos nos bolsos, enchiam a
sala das sessões muito antes da hora marcada; a orquestra

executava a sonata nº 26 de Ludwig van Beethoven, e senhoras
ostentavam toaletes ricas e de aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:

—Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos os pescoços se estiravam para ver quem
entrava sacudiam-se no ar com entusiasmo lenços e chapéus.

Acalmada a ruidosa manifestação, levantou-se o presidente da

Sociedade Entomológica, um presidente magro como um espeto e
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ornamentado de ruiva cabeleira que lhe dava o aspecto de um

projeto de incêndio.

—Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'água
açucarada e de haver preparado a garganta; eis enfim, aqui, no meio

de nós, o grande, o vencedor, o incomparável Guilherme Tembel
Meyer! ...

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relação
da festa, transcreviam o discurso do presidente e, como apêndice às

notas biográficas relativas a Meyer, enumeravam os prodígios
entomológicos que havia recolhido em suas dilatadas

peregrinações.

"O que há de mais digno de admiração, dizia O Tempo (Die Zeit), em
toda a imensa e preciosíssima coleção trazida pelo Dr. Meyer das

suas viagens, é sem contestação uma borboleta, gênero
completamente novo e de esplendor acima de qualquer concepção.

É a Papilo Innocentia... (Seguia-se uma descrição de minuciosidade
perfeitamente germânica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista
àquele soberbo espécime foi graciosa homenagem à beleza de uma

donzela (Mädchen) dos desertos da Província de Mato Grosso
(Brasil), criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora
formosura. Vê-se, pois, que também os sábios possuem coração

tangível e podem, por vezes, usar da ciência como meio de
demonstrar impressões sentimentais de que muitos não os julgam

suscetíveis."
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Inocência, coitadinha...

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora

entregue à terra, no imenso sertão de Sant'Ana do Paranaíba, para aí
dormir o sono da eternidade.
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