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Todos vos percebeis o trabalho da natureza, cuja acao ¢ eterna.

(GoetHE, Fausto)

Entao com passo tranqiilo metia-me eu por algum recanto da floresta,
algum lugar deserto, onde nada me indicasse a mao do homem, me
denunciasse a serviddo e o dominio; asilo em que pudesse crer ter
primeiro entrado, onde nenhum importuno viesse interpor-se entre mim

€ a natureza.

(J.J. Rousseau, O Encanto da Solidao)

A estrada que da villa de SantAnna do Paranahyba leva ao ponto
abandonado de Camapuan corta uma extensa e mal-povoada zona
da parte sul-oriental da vastissima provincia de Mato-Grosso.
Desde aquella villa, que assenta quasi no vertice do angulo em que
confinam os territorios de S. Paulo, Minas Geraes, Goyaz e Mato
Grosso, até o rio Sucurid, afluente do magestoso Parana, isto ¢, no
desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se
comodamente, de habitacao em habitacao, mais ou menos
chegadas umas as outras, rareiam, porém, depois as casas, mais e
mais, caminham-se largas horas, dias inteiros sem se ver morada
nem gente até ao retiro de Joao Pereira, guarda avancada daquelas
solidoes, homem chao e hospitaleiro, que acolhe com carinho o
viajante desses alongados paramos, oferece-lhe momentaneo
agasalho e o prové da matalotagem precisa para alcancar os campos
de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali comeca o sertao chamado bruto.

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruinas,
nenhuma palhoca ou tapera da abrigo ao caminhante contra a
frialdade das noites, contra o temporal que ameaga, ou a chuva que



esta caindo. Por toda a parte, a calma da campina nao arroteada;
por toda a parte, a vegetacao virgem, como quando ai surgiu pela
vez primeira.

A estrada que atravessa essas regioes incultas desenrola-se a
maneira de alvejante faixa, aberta que € na areia, elemento
dominante na composicao de todo aquele solo, fertilizado alias por
um sem-numero de limpidos e borbulhantes regatos, ribeirdes e
rios, cujos contingentes sao outros tantos tributarios do claro e
fundo Parana ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta e um tanto grossa tem cor uniforme que reverbera
com intensidade os raios do sol, quando nela batem de chapa. Em
alguns pontos € tao fofa e movedica que os animais das tropas
viageiras arquejam de cansago, ao vencerem aquele terreno incerto,
que lhes foge de sob os cascos e onde se enterram até meia canela.

Freqientes sao também os desvios, que da estrada partem de um e
outro lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme,
por ser menos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensacao
mui variadas se mostram as paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, nao desses cerrados de arbustos
raquiticos, enfezados e retorcidos de Sao Paulo e Minas Gerais, mas
de garbosas e elevadas arvores que, se bem nao tomem, todas, o
corpo de que sao capazes a beira das aguas correntes ou regadas
pela linfa dos corregos, contudo ensombram com folhuda rama o
terreno que lhes fica em derredor e mostram na casca lisa a forca
da seiva que as alimenta; ora sao campos a perder de vista, cobertos
de macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda
salpicada de silvestres flores; ora sucessoes de luxuriantes capoes,



tao regulares e simétricos em sua disposi¢ao que surpreendem e
embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio apauladas, meio
secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata entranga o seu tapume
espinhoso.

Nesses campos, tao diversos pelo matiz das cores, o capim crescido
e ressecado pelo ardor do sol transforma-se em vicejante tapete de
relva, quando lavra o incéndio que algum tropeiro, por acaso ou
mero desenfado, ateia com uma fatlha do seu isqueiro.

Minando a surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dai a
instantes qualquer aragem, por débil que seja, e levanta-se a lingua
de fogo esguia e trémula, como que a contemplar medrosa e
vacilante os espacos imensos que se alongam diante dela. Soprem
entao as auras com mais forca, e de mil pontos, a um tempo,
rebentam sofregas labaredas que se enroscam umas nas outras, de
subito se dividem, deslizam, lambem vastas superficies, despedem
ao céu rolos de negrejante fumo e voam, roncando pelos matagais
de tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro a alguma
margem de rio que nao possam transpor, caso nao as tanja para
além o vento, ajudando com valente folego a larga obra de
destruicao.

Acalmado aquele impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de
espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a
consumir com mais lentidao algum estorvo, vai aos poucos
morrendo até se extinguir de todo, deixando como sinal da
avassaladora passagem o alvacento lencol, que lhe foi seguindo os
velozes passos

Através da atmosfera enublada mal pode entao coar a luz do sol. A
incineracao € completa, o calor intenso, e nos ares revoltos volitam
palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e granulos de carvao



que redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos
sorvedouros e adelgagadas trombas, caprichosamente formadas
pelas aragens, ao embaterem umas de encontro as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de
fada andou por aqueles sombrios recantos a tragar as pressas
jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho intimo
de espantosa atividade. Transborda a vida. Nao ha ponto em que
nao brote o capim, em que nao desabrochem rebentoes com o olhar
sofrego de quem espreita azada ocasiao para buscar a liberdade,
despedacando as prisoes de penosa clausura.

Aquela instantanea ressurrei¢ao nada, nada pode por peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro,
verde-gaio, acetinado, cabra todas as tristezas de ha pouco.
Aprimoram-se depois os esforcos; rompem as flores do campo que
desabotoam as caricias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam
as primicias dos seus candidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entao, por muitos e muitos
meses, ai ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo,
lugubremente iluminadas por avermelhados clardes, sem uma
sombra, um sorriso, uma esperanca de vida, com todas as suas
opuléncias e verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de
dor e mudo desespero por nao poderem ostentar as riquezas e
galas encerradas no ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, nao mais se ouve o piar da esquiva perdiz,
tao freqiente antes do incéndio. S6 de vez em quando ecoa o
arrastado guincho de algum gaviao, que paira 14 em cima ou bordeja



ao chegar-se a terra, a fim de agarrar um ou outro réptil
chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracara, que aos pulos
procura insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o voo dos
urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam
a carniga putrefata.

E o caracard comensal do urubu. De parceria se atira, quando
urgido pela fome, a rés morta e, intrometido como ¢, a custo de
alguma bicada do pouco amavel conviva, belisca do seu lado no
imundo repasto.

Se passa o caracara a vista do gaviao, precipita-se este sobre ele
com voo firme, da-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o
so pelo gosto de lhe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios.

Pelo contrario, mal levou dois ou trés encontroes do mitido, mas
audaz adversario, baixa prudente a terra e pde-se ai
desajeitadamente aos saltos. apresentando o adunco bico ao
antagonista, que com a extremidade das asas levanta po e cinza, tao
de perto as arrasta ao chao.

Afinal, de cansado, deixa o gaviao o folguedo, segurando de um bote
a serpesinha, que em custoso rasto, procurava algum buraco onde
fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.



Tais sao os campos que as chuvas nao vém regar.

Com que gosto demanda entao o sertanejo os capdes que la de bem
longe se avistam nas encostas das colinas e baixuras, ao redor de
alguma nascente orlada de pindaibas e buritis?!

Com que alegria nao satida os formosos coqueirais, nuncios da linfa
que lhe ha de estancar a sede e banhar o afogueado rosto?!

Enfileiram-se as vezes as palmeiras com singular regularidade na
altura e conformacgao; mas nao raro amontoam-se em compactos
macicos, dos quais se segregam algumas mais e mais, a acompanhar
com as raizes qualquer ténue fio d'agua, que coleia falto de forgas e
quase a sumir-se na avida areia.

Desde longe dao na vista esses capoes.

E a principio um ponto negro, depois uma ctipula de verdura, afinal,
mais de perto, uma ilha de luxuriante rama, oasis para os membros
lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos
encandeados e sua garganta abrasada.

Entao, com sofreguidao natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro,
onde prestes desarreia a cavalgadura, a qual da liberdade para ir
pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que lhe trara
novo alento para prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertao afiguram-se tais momentos incomparaveis,
acima de tudo quanto possa idear a imaginacao no mais vasto
circulo de ambicoes.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres
de farinha de mandioca ou de milho, adocada com rapadura, estira-
se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla
descuidoso o firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos



ares, a folhagem lustrosa e os troncos brancos das pindaibas a copa
dos ipés e as palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas eolias,
musicas sem conta com o perpassar da brisa.

Como sao belas aquelas palmeiras!

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas
estrias, sustenta denso feixe de peciolos longos e canulados, em que
assentam flabelos abertos como um leque, cujas pontas se acurvam
flexiveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas,
densos cachos de cocos tao duros, que a casca luzidia, revestida de
escamas romboidais e de um amarelo alaranjado, desafia por algum
tempo o férreo bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de
conseguir a apetecida e saborosa améndoa! Em grupos juntam-se
elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda,
outras versicolores, outras, pelo contrario, de todo azuis, de maior
viso e que, por parecerem negras em distancia, ttm o nome de
araraunas. Ali ficam alcandoradas, baloucando-se gravemente e
atirando, de espago a espago, as imensidades das dilatadas
campinas notas estridentes, quando nao seja um clamor sem fim, ao
quererem multas disputar o mesmo cacho. Quase sempre, porém,
estao a namorar-se aos pares, pousadas uma bem encostadinha a
outra.

Vé tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe
pesadas as palpebras; bem se lembra de que por ali podem rastejar
venenosas alimarias, mas é fatalista; confia no destino e, sem mais
preocupacao, adormece com serenidade.



Correm as horas vem o sol descambando; refresca a brisa, e sopra
rijo o vento. Nao ciciam mais os buritis; gemem, e convulsamente
agitam as flabeladas palmas.

E a tarde que chega.

Desperta entao o viajante; esfrega os olhos; distende
preguigosamente os bragos; boceja; bebe um pouco d'agua; fica uns
instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a
buscar o animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, 14 vai ele a passo ou a trote, bem disposto de
corpo e de espirito, por aqueles caminhos além, em demanda de
qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa a terra com o cair da tarde!

Parece que a solidao alarga os seus limites para se tornar
acabrunhadora. Enegrece o solo; formam os matagais sombrios,
macicos, e ao longe se desdobra ténue véu de um roxo uniforme e
desmaiado, no qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam os
troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa.

E a hora, em que se aperta de inexplicavel receio o coracao.
Qualquer ruido nos causa sobressalto; ora o grito aflito da zabelé
nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares.
Frequente ¢ também amiudarem-se os pios angustiados de alguma
perdiz, chamando ao ninho o companheiro extraviado, antes que a
escuridao de todo lhe impossibilite a volta.

Quem viaja atento as impressdes intimas, estremece, mau grado
seu, ao ouvir nesse momento de saudades o tanger de um sino
muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva
impossivel. Sao insetos ocultos na macega que trazem essa ilusao,
por tal modo viva e perfeita que a imaginacao, embora desabusada e
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prevenida, ergue o voo e la vai por estes mundos afora a doidejar e a
criar mil fantasias,

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que nao ouviu as harmonias da
tarde, nem reparou nos esplendores do céu, que nao viu a tristeza a
pairar sobre a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como
esta com a solidao, para, relanceia os olhos ao derredor de si e, se
no lagar pressente alguma aguada, por ma que seja, apeia-se,
desencilha o cavalo e reunindo logo uns gravetos bem secos, tira
fogo do isqueiro, mais por distracao do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espirito ou o
bem-estar do corpo. Nem sequer monologa, como qualquer homem
acostumado a conversar.

Raros sao os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou,
ou computa as que tem que vencer para chegar ao término da
viagem.

No dia seguinte, quando aos clardes da aurora acorda toda aquela
espléndida natureza, recomeca ele a caminhar, como na véspera,
como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si sao
as mesmas. Da-lhe o sol, quando muito, os pontos cardeais, e a
terra so lhe prende a atencgao, quando algum sinal mais particular
pode servir-lhe de marco miliario na estrada que vai trilhando.
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—Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro
agigantado ou uma disposicao especial de terras, 14 esta a petiva
grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré ha
quatro léguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:
—Daqui a trés horas estou batendo fogo.

Ocasides ha em que o sertanejo da para assobiar. Cantar, é raro;
ainda assim, a surdina; mais uma voz intima, um rumorejar consigo,
do que notas saidas do robusto peito. Responder ao pio das
perdizes ou ao chamado agoniado da esquiva jad, € o seu
divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indiferente o urro da onca. S6 por demais repara nas muitas
pegadas, que em todos os sentidos ficam marcadas na areia da
estrada.

—Que bichao! murmura ele contemplando um rasto mais
fortemente impresso no solo; com um bom onceiro nao se me dava
de acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, nao tem, em geral,
familia. Enquanto moco, seu fim Unico € devassar terras, pisar
campos onde ninguém antes pusera pé¢, vadear rios desconhecidos,
despontar cabeceiras e furar matas, que descobridor algum até
entao haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razao da extensao e importancia das
viagens empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em enumerar as
correntes caudais que transpos, os ribeirdes que batizou, as serras
que transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando

nao levou dias e dias a rodea-los com rara paciéncia.



Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e
acrescenta uma pedra ao monumento da sua inocente vaidade.

—Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos
da Vacaria, no sertao do Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei.

E esta presuncao de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de
gesticular majestatico em sua singela manifestagao.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastidao,
como que o liberta da obsessdao do desconhecido, o exalta e lhe da
foros de infalibilidade.

Se estende o braco, aponta com seguranca no espago e declara
peremptoriamente:

—Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigao mestre de uma serra
braba, depois um rio grosso; dali a cinco léguas outro mato sujo que
vai findar num brejal. Se vassuncé frechar direitinho assim umas
duas horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a
Cuiaba.

O que faz numa dire¢ao, com a mesma imperturbavel serenidade e
firmeza indica em qualquer outra.

A Unica interrupgao que aos outros consente, quando conta 0s
intmeros descobrimentos, é a da admiracdo. A minima suspeita de
duvida ou pouco caso, incendem-se-lhe de colera as faces e no
gesto denuncia indignacao.

— Vassuncé nao credita! protesta entao com calor. Pois encilhe o
seu bicho e caminhe como eu lhe disser. Mas assunte bem, que no
terceiro dia de viagem ficard decidido quem é cavouqueiro e
embromador. Uma coisa é mapiar a toa, outra andar com tento por
estes mundos de Cristo.



Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros
cansados e entorpecidos, os olhos ja enevoados pela idade, os
bracos frouxos para manejar a machadinha que lhe da o substancial
palmito ou o saboroso mel de abelhas, procura entao quem o queira
para esposo, alguma vitiva ou parenta chegada, forma casa e escola,
e prepara os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que
tantos gozos lhe dera outrora.

Esses discipulos, agucada a curiosidade com as repetidas e
animadas descri¢oes das grandes cenas da natureza, num belo dia
desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos
confins do Parani, outros nas brenhas de Sao Paulo, nas planuras de
Goias ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda a parte enfim, onde
haja deserto, vao por em ativa pratica tudo quanto souberam tao
bem ouvir, relembrando as faganhas do seu respeitado progenitor e
mestre.
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Proprio de espirito sorumbatico, é andar sempre calado: tagarelar é o
encanto e a alma da vida.

La Chaussée

Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento ¢é logo tal
comichao de falar que nao posso deixar de desembuchar o que me vem a

boca.

Cervantes, D. Quixote.
O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como
costumam ser os chamados de inverno no interior do Brasil.

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, nao muito
ardentes para regides intertropicais, a estrada, cujo aspecto ha
pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'’Ana do Paranaiba
vai ter aos campos de Camapua.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-
queimada, gorda e marchadeira, seguia aquela estrada. A sua
fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que nao era
homem de lida fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas
cercanias que voltasse para casa. Trazia na cabeca um chapéu-do-
chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros
um poncho-pala de variegadas cores e cal¢ava botas de couro da
Russia bem feitas e em bom estado de conservacao.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presenga agradavel, olhos
negros e bem rasgados, barba e cabelos cortados quase a escovinha
e ar tao inteligente quanto decidido.

Na mao empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e
com que ia distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de



arvores que se dobravam ao alcance do brago.

Vinha s6 e, no momento em que damos comeco a esta singela
historia, achava-se no bonito trecho de caminho que medeia entre a
casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas léguas da sezonatica e
decadente Vila de Sant'Ana do Paranaiba

Nesta porcao de estrada, ensombrada pelas arvores de vistoso
cerrado, o leito, ainda que ja bastante arenoso, ¢ firme e parece
mais aléia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e
carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inimera quantidade de
rolas caboclas a brincar na areia e de pombas de cascavel, cujo
bater das asas produz um arruido tao caracteristico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distraido e meio pensativo, nao
parecia, contudo, de génio sombrio ou pouco divertido.

Muito ao contrario, sacudia as vezes o torpor em que vinha e
entrava a cantarolar, ou assobiar, esporeando a valente cavalgadura,
que na marcha que tomava ia abanando alternadamente as orelhas
com o movimento cadencial da cabeca.

Numa dessas reagdes contra alguma preocupacao, disse em voz
alta, puxando por um relogio de prata, seguro em corrente do
mesmo metal:

—As duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para
o meio-dia, e tenho tempo diante de mim a botar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente
recomecou a zurzir os galhos das arvores, bocejando de tédio.

Também pouco tempo caminhou so, por isto que em breve ao seu
lado emparelhou outro viajante, escanchado num cavalinho feio e
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zambro, mas muito forte, o qual, coberto como estava de suor,
mostrava ter vindo quase a galope.

Homem ja de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de
compleicao sangiiinea, rosto expressivo e franco. Trajava a mineira
e parecia como realmente era, morador daquela localidade.

—Ola, patricio, exclamou ele conchegando a cavalgadura a da
pessoa a quem interpelava, entao se vai botando para Camapua?

Olhou o nosso cavaleiro com desconfianca e sobranceria para quem
o interrogava tao sem-cerimonia e meio enviesado respondeu:

—Talvez sim... talvez nao... Mas a que vem a pergunta?

—Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o
saudei... Sou mesmo um estabanado... Deus esteja convosco. Isto
sempre me acontece... A minha lingua fica as vezes tao doida que se
poe logo a bater-me nos dentes... que € um Deus nos acuda e... nao
ha que avisar: agua vai! Olhe, por vezes ja me tem vindo dano, mas
que quer? E sestro antigo... Nao que eu sela malcriado, Deus de tal
me defenda, abrentncio; mas pega-me tal comichao de falar que
vou logo, sem tirte, nem guarte, dando a taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo
espanto ao mancebo e o levou a novamente encarar o inopinado
companheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo.

Notou entao a fisionomia alegre e bonacha do tagarela e, com ar de
simpatia, correspondeu ao comunicativo sorriso daquele que, a
forca, queria travar conversagao.

—Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear.

—Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertoes so sinto a falta de uma
coisa: € de um cristao com quem de vez em quando dé uns dedos de



paroula. Isto sim, por aqui € vasqueiro. Tudo anda tao calado!... uma
verdadeira caipiragem!... Eu, nao. Sou das Gerais, geralista como por
ca se diz; nasci no Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de
muita educacgao, gente mesma de truz e fui criado na Mata do Rio
como homem e nao como bicho do monte.

—Ah! o senhor é de Minas?

—Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro
da gema. Andei seca- e- meca antes de vir deitar poita neste pais.
Isto ja faz muito tempo, pois também vou ficando velho. Ha mais de
quarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:
—O senhor também ¢é de Minas?

—Nhor-nao, respondeu o outro. Sou caipira de Sao Paulo: nasci na
Vila de Casa Branca, mas fui criado em Ouro Preto.

—Ah! Na cidade Imperial ?...
—L4a mesmo.

—Entao € quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente.
Ora, quem diria! Por isto me batia a passarinha, quando vi o seu
rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com 0s meus botoes,
um sujeitinho que nao tem pressa de pousar. Também tocando o
meu canivete, tratei de agarra-lo para nao fazer a viagem a olhar
para o céu e a banzar. Acha que obrei mal?

—Nao, senhor, protestou o mogo com afabilidade. Muito lhe
agradeco a intencao. Assim alcangarei sem cansaco o Leal, onde
pretendo dar hoje com 0s 0ssos.

—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada ¢ a mesma.
Pois, meu rico senhor, eu moro a meia légua do Leal, torcendo a
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esquerda e se vosmecé nao tem compromissos la com o homem,
far-me-a muito favor agasalhando-se em teto de quem é pobre,
mas amigo de servir. Minha tapera € pouco retirada do caminho, e
quem vem montado como o senhor, nao tem que andar contando
bocadinhos de léguas.

Convite tao espontaneo e amavel nao podia deixar de ser bem
aceito, sobretudo naquelas alturas, e trouxe logo entre os dois
caminhantes a familiaridade que tao depressa se estabelece em
viagem.

—Com toda a satisfacao irei parar em sua casa, retrucou o jovem.
Nunca vi o Leal, pois agora € a primeira vez que cruzo este sertao, €
ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de
rancho para passar a noite com os camaradas meus.

Traz entao tropa?

—Tropa, nao; apenas dois bagageiros que vém com as minhas cargas
e uma besta a destra.

—Ola! o amigo viaja a fidalga, observou o mineiro com gesto
folgazao.

—Qual'... Bastantes privagdes tenho ja curtido.

—Decerto nao as sentird em nossa casa todo o tempo que la quiser
ficar. Nao encontrara luxarias nem coisas da capital, unicamente o
que pode ter nestes mundos: quatro paredes de pau-a-pique mal
rebocadas, uma cama de vento, bom feijao a fartar, ervas a mineira,
arroz de papa, farinha de milho torradinha, café com rapadura e
talvez até um lombo fresco de porco.

—Ola! exclamou o mogo rindo-se com expansao, vou passar vida de
capitao-mor. Nao queria tanto, bastava-me...
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—O que sobretudo desejo € que tenha comigo o coracao na boca. Se
nao gostar do passadio, va logo desembuchando. Na minha
rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada...
assim, talvez lhe falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo
melhor ...

Depois de breve pausa, continuou:

—Mas porém, creio que ja é ocasiao, agora que nos conhecemos
como dois amigos do tempo do Rojao, saber com quem lidamos. Eu,
quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha
historia conto-lha em duas palhetadas... Sua graca, ainda que mal
pergunte ?

—Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado
para o servir.

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e
levando a mao ao chapéu. Como lhe disse ha pouco, minha historia
€ historia de entrar por uma porta e sair por outra. Minha gente nao
€ de ma raga, pelo contrario; meu pai, que Deus lhe dé a gloria,
possuia alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos um
nome limpo e respeitado. Cada qual de nos-éramos sete-tomou o
seu rumo. Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na
Diamantina, onde abri casa de negocio. Depois de alguns anos, uns
bons, outros caiporas, morreu minha dona e mudeime, a principio,
para Piumi e mais tarde para Uberaba. A vida comegou a desandar-
me de todo, e fiz logo este calculo: estar tao longe, antes afundar-
me no mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha de ferragens e
internei-me até ca com trés escravos. la doze anos que moro nestes
socavoes e, palavra de honra, até ao presente nao me tenho
arrependido. Na minha situacao ha fartura, e louvado seja! nunca
passei necessidade... Nao posso por isto queixar-me sem ingratidao.
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Deus Nosso Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo
bem amparado, sobretudo quando me lembro do despotismo de
misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto ¢
bom... Diga-me, porém, uma coisa: vosmecé para onde se atira?

—Homem, Sr. Pereira, nao tenho destino certo.
—Deveras? Entao esta caminhando a toa?

—Eu ponho-lhe ja tudo em pratos limpos. Ando por estes fundodes
curando maleitas e feridas brabas.

—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé €
doutor, nao é? Fisico, como chamavam os nossos do tempo de
dantes.

—E fato, confirmou Cirino com alguma satisfagio.

—Ora, pois, muito bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem
mesmo ao pintar... a talhe de foice.

—Por qué?

—Daqui a pouco sabera... Mas, diga-me ainda... Onde é que vosmecé
leu nos livros, aprendeu suas historias e bruxarias? Na corte do
Império?

—Nao, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraga; depois fui
para Ouro Preto, onde tirei carta de farmacia.

E acrescentou com enfatuacao:

—Desde entao tenho batido todo o poente de Minas e feito curas
que € um milagre.

—Ah! a sabenga € coisa boa... eu também tinha jeito para saber mais
do que ler e escrever, isto mesmo malmente; mas quem nasceu para
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carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com
0 que, entonces, vosmecé entende de curar?...

—Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.

—Pois caiu-me muito ao jeito na mao; sim, senhor. Estou com uma
menina doente de maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a
Sant'’Ana buscar quina do comércio; mas 14 nao havia da maldita e
voltava bem agoniado. Ora...

—Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas.
Para sezoes, tenho uma composicao infalivel...

— Ja se sabe; entra composicao de quina. Deveras é santa mezinha.
A pequena tomou a do campo; mas essa pouco talento tem, de
maneira que a sezao nao lhe deixou o corpo.

—Ha quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o
intitulado doutor.

—Faz hoje, salvo engano, dez dias. Até agora era uma rapariga
forcuda, sadia e rosada como um jambo; nem sei até como lhe
entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de
Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu bem a nao queria levar até la:
mas ela pediu tanto que consenti! Demais como era para ver a
madrinha, uma boa senhora, de muita circunstancia, a mulher do
Major Toques. .. Nao conhece?

—Pois nao.

—E da-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo a
garrulice.

—Quando pousei na vila, estive com ele.

—E nao gostou? Aquilo sim é homem as direitas. Também ¢é pau
para toda a obra na Senhora Sant'ana, é o tatu de la. Em querendo
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taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto
arma logo uma conversa que me da um fartao... E depois pessoa de
muitas letras... Escreve ao governo; é juiz de paz, major reformado,
serve de juiz municipal, ja fez a campanha dos Farrapos la no Rio
Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece muita
estimagao. Mora numa casa de andar e tem loja muito sortida, por
sinal que bem baratinha para a distancia. E as histérias que conta?E
um nunca acabar. O homem parece que sabe o Império de cor e
salteado! Nem o vigario! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa,
que talvez lhe pareca embromacao: as vezes dou um pulo até a vila
sO para bater lingua com o major, porque com esta gente daqui nao
se tira partido: escorragada e arisca que € um Deus nos acuda!
Entao, como lhe ia contando, galopeio até 1a, e pego numa
mapiagem que me enche as medidas. Nao ha...

—Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira;
farei por aqui algum negocio?

—Homem, conforme. Gente doente ¢ mato; mas também mofina
como ela s6. Meio arredado da minha casa, fica o Coelho que esta
morre ndo morre ha muitos anos, e € homem de boas patacas. Este,
se vosmecé o curar, talvez caia com os cobres. Tudo o mais é uma
récula de gente mais ou menos.

—Vosmecé traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.
—Trago, respondeu Cirino, mas € cara.

—Que ¢ cara, bem sei. Pois € quanto basta, porque no fundo aqui
tudo sao sezoes.

Comecou entao o bom do sr. Pereira a desenrolar as diversas
moléstias que o haviam salteado no correr da vida, raras na verdade,
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mas todas perigosas; e com este tema as ordens achou meios e
modos de falar até quase perder o folego.

Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em
todo caso, muito distraidamente, o que lhe contava o seu novo
amigo, saindo, de vez em quando, da apatica atengao para instigar
com a voz e o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer
por si tomar descanso ou buscava comer os rebentoes mais
apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro.

—Vosmecé a modo que esta triste? disse ele. Deixou alguma coisa
de seu la por tras?

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro,
deixei; e essa coisa € uma divida... de jogo.

—Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por
causa desse vicio e das mulheres, é que as cruzes nascem a beira
das estradas. Mas € coco grosso?

—Trezentos mil-réis.
—Ja é gimbo gratdo. E com quem jogou?

—Com o Tot6 Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a
viagem; mas prometi mandar-lhe tudo do Sucuritt por um camarada
e passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se acharei até 1a
meios de cumprir a palavra.

—Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte
um pouco com os doentes.

—Nao imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto
me tem amofinado essa maldita divida. Nao pelo dinheiro, que dele
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faco pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que nunca
tinha feito na minha vida; isto sim...

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de licao e
tome tento com a gente do sertao, nao com esses que moram -nas
suas casas, sossegados e amigos de servir, mas com viajantes,
homens de tropas e carreiros. Isso sim, € uma stcia de jogadores,
que andam armados de baralhos e visporas e, por da ca aquela
palha, empurram uma faca na barriga de um cristao ou
descarregam uma garrucha na cabeca de um companheiro, como se
fosse em melancia podre. Depois, o demonio do jogo, quando entra
no corpo de um desgragado, faz logo ninho e de 14 pincha fora a
vergonha. Da ma vida com raparigas airadas, fadistas e mulheres a
toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes, s na caldeira
de Pedro Botelho é que se cuida em mudar de rumo. Quem lhe fala,
teve um tio morador nas Trairas, para ca de Camapua cinco léguas,
que trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até perder o tltimo
cobre nas rancharias do Sucurit.

Pereira, de posse de tao largo assunto, contou mil historias, umas
lagubres, outras jocosas, veridicas, inventadas na ocasiao ou
reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no
horizonte o sol, e a brisa da tarde ja vinha soprando do lado do
poente, viva, perfumosa.

—Nos, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos 0s
nossos animais vir cochilando. Também ja esta aqui a minha
estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal:
minha fazendola comeca
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neste ponto a beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um
mundo de alqueires de terra que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita a
estrada geral, enveredou por uma aberta larga e muito sombreado
que levava com voltas e tortuosidades a margem rasa de copioso e
limpido ribeirdao, de alveo areento, todo ele. Que sitio risonho,
encantador, esse, ensombrado por majestosa e elegante ingazeira,
toda pontuada das mimosas e balsamicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da dgua, apertaram o passo e,
entrando na fresca corrente quase até aos peitos, estiraram o
pescoco e puseram-se a beber ruidosamente, avangcando aos
poucos de encontro ao fio caudal, para buscarem o que houvesse
mais puro em linfa.

—Nao deixe a sua besta se empanzinar observou Pereira. Upa!
continuou ele puxando pela rédea do cavalo e batendo-lhe
amigavelmente na pa do pescoco, upa, Canivete! Vamos matar a
fome no milho!

Transposto o ribeirao, alargava-se a vereda e, depois de cortar
copada mata, abria-se numa verdadeira estrada, que os dois
cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o sol, quando, além de ralo matagal, surgiu a
ponta de um mastro de Sao Joao, que o mineiro saudou com
mostras de grande alegria, como sinal precursor da querida vivenda.

Antes, porém, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele
mancebo que viajava ornado do pomposo titulo de doutor, e, que
mais €, aplicando remédios e preconizando curas milagrosas.
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Semeai promessas: a ninguém causam desfalque, e o mundo é rico de
palavras. A esperanca quando outros nela créem faz ganhar muito tempo.
Ovidio, A Arte de Amar

Ao morreres, dota a algum colégio ou a teu gato.

Pope

Sganarelo._- De todo a parte vem gente procurar-me, € se as coisas
continuarem assim, sou de parecer que de uma vez devo dedicar-me a
medicina . Acho que de todos os oficios ¢ este o preferivel, porque, ou se

faga bem ou mal, sempre no fim ha dinheiro.

Moliere, O Médico a Forca.
Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de
Sao Paulo, na sossegada e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora
umas 50 léguas do litoral. Filho de um vendedor de drogas, que se
intitulava boticario e a esse oficio acumulava o importante cargo de
administrador do correio, crescera debaixo das vistas paternas até a
idade de doze anos completos, quando fora enviado, em tempos de
festas e a titulo de recordacdes saudosas, a um velho tio e padrinho,
morador na cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirao, de génio rabugento, misantropo, e dado as
praticas da mais extrema carolice, recebeu o pequeno com mau
modo e manifesto descontentamento, tanto mais quanto a presenca
de um estranho vinha interromper os habitos de completa solidao a
que se acostumara desde longos anos.

Era homem que trajava ainda a moda antiga, usando de sapatos de
fivela, cal¢oes de braguilha, e cabeleira empoada com o competente
rabicho.
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A sua reputacao de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro
Preto, tao bem firmada quanto a de refinado sovina, chegando a voz
publico a afirmar que o seu dinheiro, e nao pouco, estava todo
enterrado em numerosos buracos no chao da alcova de dormir.

—Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois
da chegada, fique sabendo que por qualquer coisinha lhe sacudo a
poeira do corpo. Dé-se por avisado e ande direitinho que nem um
fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto
sombrio da casa, onde relembrou, até lhe vir o sono, a alegre vida
de outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na vigosa relva
do Cruzeiro, a entrada da Vila de Casa Branca e sobretudo os
carinhos da saudoso mamae.

Em seguida aquela admoestacao preventiva fora o tio a casa de uns
padres que tinham influéncia na direcao do Colégio do Caraca e
com eles arranjara a admissao do afilhado naquele estabelecimento
de instrucao.

Como findrio que era, conseguiu este resultado sem multa
dificuldade, pagando-o, a juros compostos, com tentadoras
promessas.

—Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educacao do
rapaz; mas... enfim... um dia... estou ja velho, e tratarei de mostrar
que nao me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam hoje.

Lancada, assim, a eventualidade de uma verba testamentaria, ficou
decidida a entrada de Cirino na casa colegial.

O pressentimento da falta de protecao natural torna as criangas
doceis e resignadas. Também nao tugiu nem mugiu o caipirazinho
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ao penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os
melhores anos da sua adolescéncia.

Otimo negoécio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tdo-
somente desembolsando boas palavras e, por estar agarrado a vida,
chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam
prendido as esperangas de valiosa recordagao.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um
belo dia morreu quando menos se esperava, deixando muito
recomendado um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com
sofreguidao digna de melhor éxito.

Testamento havia, for¢a é confessar; nao ja testamento, mas
extenso arrazoado todo da letra do velho; barras de ouro, porém, ou
macos de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos,
escutaram-se todas as paredes, quebraram-se os moveis; nada
apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que
com isso se avizinhasse.

Descobriu-se entao que aquele carola fora um pensador
desabusado, antigo admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunca
tivera vintém e vivera como fil6sofo, grazinando la consigo mesmo,
de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de
ironia, atirada de além-timulo e corroborada pelo legado sarcastico
que em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraga da sua
biblioteca a fim, dizia ele, de ajudar a educacao dos mancebos e
auxiliar as boas intencoes dos seus honrados e virtuosos diretores.

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um bau cheio de
obras, em parte devoradas pelo cupim, que foram, incontinenti,
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entregues as chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruinas de
Volney, 0 Homem da Natureza, as poesias eroticas de Bocage, o
Dicionario filoséfico de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a
Guerra dos Deuses de Parny, os romances do marqués de Sade e
outras producoes de igual alcance e quilate, algumas até em
francés, mas anotadas por leitor assiduo e mais ou menos
convencido.

A conseqliéncia desse pesado gracejo postumo, que destruia de raiz
o conceito de uma vida inteira, foi a imediata exclusao de Cirino do
Colégio do Caraca.

Tinha entao dezoito anos, €, como era vivo, conseguiu, apesar da
natural pecha que lhe atirava o parentesco com o estrambotico e
defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e manhosa,
onde entre drogas e receituarios lhe foram voltando os habitos da
casa paterno.

Leve era o trabalho, e 0 aviamento de prescri¢oes tao lento, que os
ingredientes farmaceéuticos ficavam meses inteiros nos embagados
e esborcinados frascos a espera de que alguém se lembrasse de
tira-los daquele bolorento esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticario a médico nao ha mais
que um passo. Cirino, pois, foi aos poucos, € com o tempo, criando
tal ou qual pratica de receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, ja
seboso de tanto uso, entrou a percorrer, com alguns medicamentos
no bolso e na mala da garupa, as vizinhangas da cidade a procura de
quem se utilizasse dos seus servicos.

Nessas curtas digressoes principiou a receber o tratamento de
doutor. Entao para melhor o firmar, depois de se ter despedido da
botica em que servia, matriculou-se na escola de farmacia de Ouro
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Preto com a intengao de tirar a carta de boticario, que o Presidente
de Minas Gerais tem o privilégio de conferir, dispensando
documentos de qualquer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento,
fez-se Cirino, num dia de capricho, de partida decidida e comecou
entao a viajar pelos sertoes povoados a medicar, sangrar e retalhar,
unindo a alguns conhecimentos de valor positivo outros que a
experiéncia lhe ia indicando ou que a voz do povo e a supersticao
lhe ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tal Chernoviz. Também
era o inseparavel vademecum; seu livro de ouro; Homero a
cabeceira de Alexandre. Noite e dia o manuseava; noite e dia o
consultava a sombra das arvores ou junto ao leito dos enfermos.

Contém Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita
lacuna, muita coisa inutil e até disparatada; entretanto no interior
do Brasil é obra que incontestavelmente presta bons servicos, e
cujas indicacoes tém forca de evangelho.

Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com
seguran¢a nos trechos que desejava consultar e gracas a ele
formara um fundo de instrucao real e até certo ponto exata, a que
unira o estudo natural das utilissimas e ainda pouco aproveitadas
ervinhas do campo.

A fim de aumentar os seus recursos em mateéria médica vegetal, foi
a pouco e pouco dilatando as excursoes fora das cidades, para as
quais voltava, quando se via falto de medicamentos ou quando,
digamo-lo sem rebuco, queria gastar nos prazeres e folias o
dinheiro que ajuntara com a clinica do sertao.
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Afinal, afeito a habitos de completa liberdade, resolvera
empreender viagem para Camapua e sul de Mato Grosso, nao so
com o intuito de estender o raio das operacoes, como levado do
desejo de ver terras novas e longinquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o
tratamento de doutor, que gradualmente lhe foi parecendo, a si
proprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestavel
direito.

Bem formado era o coracao daquele mocgo, sua alma elevada e
incapaz de pensamentos menos dignos; entretanto no intimo do
seu carater se haviam insensivelmente enraizado certos habitos de
orgulho, repassado de tal ou qual charlatanismo, oriundo nao so da
flagrante insuficiéncia cientifica, como da roda em que sempre
vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do
comum dos médicos ambulantes do sertao, tipos que se encontram
freqientemente naquelas paragens, eivados de todos os atributos
da mais crassa ignorancia, mas rodeados de regalias completamente
excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das
familias, verdadeiros gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos
hospedes, a mais macia cama; €, enfim, um personagem caido do
céu e junto ao qual acodem logo, de muitas léguas em torno, nao ja
enfermos, mas fanatizados crentes, que durante largos anos se
haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por suas proprias
inspiragoes e que na chegada desse Messias depositam todas as
ardentes esperancas do almejado restabelecimento.
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Esta a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpavel o mau

passadio.

Walter Scott, Ivanhoé
Quando assomaram os dois viajantes a entrada do terreiro que
rodeava a vivenda de Pereira, correram-lhes ao encontro quatro ou
cinco caes altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa
com uma caincada de alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que
varios galos, ja empoleirados na cumeeira da morada, bradavam
novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e acola se erguiam dentre
palhas de milho e, estremunhados, olhavam para os recém-
chegados com olhos pequenos e cheios de sono.

Do interior da habitagao, nao tardou a sair uma preta idosa mal
vestida, trazendo atado a cabeca um pano branco de algodao, cujas
pontes pendiam ate ao meio das costas.

—Ola, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?

—A bencgao, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma
lentidao.

—Deus te faca santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina?
Nocéncia?

—Nha esta com sezao.

—Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de
trasantontem para ca?

—Todo o dia, vindo a hora, nha bate o queixo, nhorsim.
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—Esta bem... E que o mal ainda ndo abrandou... Daqui a pouco,
veremos. E a janta?... Esta pronta? Venho varado de fome. Que diz,
Sr. Cirino? indagou, voltando-se para 0 companheiro.

—Nao se me dava também de comer alguma coisa. Temos razao
para...

—Pois entao, interrompeu Pereira, ponha pé no chao e pise forte
que o terreno é nosso. Minha casa, ja lho disse, é pobre, mas
bastante farta e a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi
por si correndo em direcao a uma dependéncia da casa com formas
de tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de
alpendre de palha que ensombrada a frente toda, mostrou
repentina e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

—Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacao da bota num
sabugo de milho, s6 agora € que me lembro que as minhas cargas
vao todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem
medicamentos. Que magada! Deviamos ter esperado na boca da sua
picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

—Olé, pois o doutor € tao novato assim em viagens? Entao pensa
que la nao deixei aviso seguro a sua gente? Nao se lembra de um
ramo verde que pus bem no meio da estrada real?

—E verdade, confirmou Cirino.

—E entao? Daqui a pouco a sua camaradagem esta batendo o nosso
rasto. Entremos, que a fome ja vai apertando.
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Consistia a morada de Pereira num casarao vasto e baixo, coberto
de sapé, com uma porta larga entre duas janelas muito estreitas e
mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da coberta,
bojava sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais
mostravam a urgéncia de serias reparagoes em toda aquela obra
feita de terra amassada e grandes paus-a-pique.

Ao oitao da direita existia encostado um grande paiol construido de
troncos de palmeiras, por entre os quais iam rolando as espigas de
milho, com o continuo fossar dos porquinhos, que dali nao
arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de
buriti, sustentado por grossas taquaras, ligeiro apéndice
acrescentado por ocasiao de alguma passada festa, em que o
numero de convidados ultrapassara os limites de abrigo da
hospitaleira habitacgao.

Internamente era ela dividida em dois langos: um, todo fechado,
com excecao da porta por onde se entrava, e que constituia o
comodo destinado aos héspedes, outro, a retaguarda, pertencia a
familia, ficando, portanto, completamente vedado as vistas dos
estranhos e sem comunicacao interna com o compartimento da
frente.

Era de barro compacto e socado o chao desta sala, vendo-se nele
sinais de que as vezes ali se acendia fogo: pelo que estavam o sapé
do forro e o ripamento revestidos de luzidia e ténue camada de
picuma que lhes dava brilho singular como se tudo fora jacaranda
envernizado.

—Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa
tripeca de pau, nao ¢ meu, e de quem me procura. Poucos vém ca
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decerto parar, mas enfim é sempre bom contar com eles... Minha
gente mora na dependéncia dos fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo um
gesto para mostrar que a casa se estendia além.

—Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma soélida marquesa,
nao se incomode comigo de maneira alguma... Faca de conta que
aqui nao ha ninguém

—Pois entao, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou
la dentro ver as novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar;

mas espere deitadinho e a gosto, o que é sempre mais comodo do
que ficar de pé ou sentado.

Nao desprezou o hospede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e,
cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que descansou a
cabeca.

Quem se coloca em posicao horizontal, depois de vencidas umas
estiradas léguas, adormece com certeza. Depressa veio, pois, 0 sono
cerrar as palpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o peito
com sossegada respiracao.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se nao fosse
acordado pelo tropel de animais que paravam, e por grita de gente a
pOr cargas em terra.

Assomou Pereira a porta com ar jovial.
—Entao, que lhe disse eu?

—De fato; estou agora sossegado.

—E o Sr. tomou uma boa data de sono.

—Quem sabe uma hora?
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—Boa duvida, se nao mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de
Nocéncia, que de frio batia o queixo, como se estivesse agora em
Ouro Preto, quando cai geada na rua.

—Entao nao vai melhor?

—Qual'... Depois que o sr. tiver comido, ha de ir vé-la. Est3,
pobrezinha, tao desfeita que parece doente de uns trés meses atras.

—Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuacao, aqui estou
eu para po-la de pé em pouco tempo.

—Deus o0 ouga, disse Pereira com verdadeira uncao.

—Patricios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas
chegados de pouco: vao mecés sentar naquele rancho, ali. Perto ha
boa agua, e lenha é o que nao falta: basta estender o braco. Olhem,
déem racgao de fartar aos animais. Aproveitem o milho, enquanto ha:
é a sustancia desses bichos. Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho por
um cobre e nao sao espigas chuchas, nem grao soboré. Eh! 1a! Maria
Conga, vamos com issol... janta na mesal...

Foram o chamado e as indicagoes de Pereira cumpridas sem

demora.

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada
mesa uma toalha de algodao, grosseira, mas muito alva, sobre a qual
derramou duas boas cuias de farinha de milho: depois, emborcou
um prato fundo de louca azul, e ao lado colocou uma colher e um
garfo de metal.

—Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora nao manduco
com mecé, porque ja petisquei 14 dentro. Desculpe se nao achar a
comida do seu agrado.
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Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem
cheios e fumegantes, um de feijao-cavalo, outro de arroz.

—E as ervas? perguntou Pereira. Nao ha?

—Nhor-sim. Eu trago ja, respondeu a preta, que com efeito voltou
dai a pouco.

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiéncia e mau preparo da
comida.

—Nao lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido nao cai em
esquecimento, isto lhe posso assegurar.

—Estou muito contente com o que ha, protestou com sinceridade
Cirino.
E, de fato, pelo modo por que comecou a comer, repetindo

animadas vezes dos pratos, deu evidentes mostras de que falava
inteira verdade.

—Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma
distancia da mesa com os bracos cruzados, traz agora mel e café
com doce.

—Ah! exclamou Cirino com patente satisfacao estirando os bracos,
fiquei que nem um ovo. O feijao estava de patente. Louvado seja
Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho.

—Amém! respondeu Pereira.

—Agora, amigo meu, disse 0 moc¢o depois de pequena pausa, estou
as suas ordens; podemos ver a sua doentinha e aproveitar a parada
da febre para mim atalha-la de pronto. Em tais casos, nao gosto de
adiantamentos.
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Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os
sobrolhos, e vaga inquietacao lhe pairou na fronte.

—Mais tarde, disse ele com precipitagao.

—Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. E o
que lhe digo.

—Mas, que pressa tem mecé? perguntou Pereira com certa
desconfianca.

—Eu? respondeu o outro sem perceber a intencdo, nenhuma. E
mesmo para bem da mocga.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.
—E como sabe que minha filha € moga? exclamou com vivacidade,
—Pois nao foi o sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

—Ah!... é verdade. Ela ainda nao é moca... Quatorze, quinze anos,
quando muito... Quinze anos e meio... Uma crianga, coitadinha! ...

—Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o sr. quiser, venha
procurar. Enquanto espero, remexerei nas minhas malas e tirarei
alguns remeédios para té-los mais a mao.

—Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele canto
e fique descansado: ninguém bulird neles... Quanto a minha filha...
eu ja venho... dou um pulo la dentro, e... depois conversaremos.
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Onde ha mulheres, ai se congregam todos os males a um tempo.

Menandro

Nunca ¢ bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a
desenvolver-lhes demais o espirito

Euripedes, Medéia

Filhos, sois para os homens o encanto da alma.

Menandro
Estava Cirino fazendo o inventario da sua roupa e ja comecava a
anoitecer, quando Pereira novamente a ele se chegou.

—Doutor, disse o mineiro, pode agora mecé entrar para ver a
pequena. Esta com o pulso que nem um fio, mas nao tem febre de
qualidade nenhuma.

—Assim é bem melhor, respondeu Cirino.

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra,
fechou-a e pds-s e de pé.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hospede com ar de quem
precisava tocar em assunto de gravidade e ao mesmo tempo de
dificil explicagao.

Afinal comegou meio hesitante:

—Sr. Cirino, eu ca sou homem muito bom de génio, multo amigo de
todos, muito acomodado e que tenho o coracao perto da boca,
como vosmecé deve ter visto...

—Por certo, concordou o outro.

40



—Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado.
Vai o doutor entrar no interior da minha casa e... deve portar-se
Ccomo...

—Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com animagao, mas sem grande
estranheza, pois conhecia o zelo com que os homens do sertao
guardam da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso
gabar-me de ter sido recebido no seio de muita familia honesta e
sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

—Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor nao e
nenhum pé-rapado, mas nunca é bom facilitar... E j& que nao ha
outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Nao metem
vergonha a ninguém, com o favor de Deus; mas em negocios da
minha casa nao gosto de bater lingua... Minha filha Nocéncia fez 18
anos pelo Natal, e é rapariga que pela feicao parece moca de cidade,
muito ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi
criada sem mae, e aqui nestes fundoes. Tenho outro filho, este um
latagao, barbudo e grosso que esta trabalhando agora em porcadas
para as bandas do Rio.

—Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na
habitual garrulice, quando vi a menina tomar corpo, tratei logo de
casa-la.

—Ah! é casada? perguntou Cirino.

—Isto é, é e ndo é. A coisa esta apalavrada. Por aqui costuma labutar
no costeio do gado para Sao Paulo um homem de mao-cheia, que
talvez o sr. conheca... 0 Manecao Doca...

—Nao, respondeu Cirino abanando a cabeca.
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—Pois isso é um homem as direitas, desempenado e trabucador
como ele s0... fura estes sertoes todos e vem tangendo pontes de
gado que metem pasmo. Também dizem que tem bichado muito e
ajuntado cobre grosso, o que € possivel, porque nao € gastador nem
dado a mulheres. Uma feita que estava aqui de pousada... olhe,
mesmo neste lugar onde estava mecé inda agorinha, falei-lhe em
casamento... isto €, dei-lhe uns toques .. porque os pais devem
tomar isso a si para bem de suas familias; nao acha?

—Boa duavida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razao; era do seu
dever.

—Pois bem, o Manecao ficou ansim meio em duavida; mas quando
lhe mostrei a pequena, foi outra cantiga.. Ah! também € uma
meninal...

E Pereira, esquecido das primeiras prevencoes, deu um muxoxo
expressivo, apoiando a palma da mao aberta de encontro aos
grossos labios

—Agora, estd ela um tanto desfeita: mas, quando tem satde é
coradinha que nem mangaba do areal. Tem cabelos compridos e
finos como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos matadores
..Nem parece filha de quem é...

A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou la consigo, de modo que,
reprimindo-se, disse com hesitacao manifesta:

—Esta obrigacao de casar as mulheres € o diabo!.. Se nao tomam
estado, ficam jururus e fanadinhas...; se casam podem cair nas maos
de algum marido malvado... E depois, as historias! . Ih meu Deus,
mulheres numa casa, é coisa de meter medo... Sao redomas de vidro
que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira,
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honrou o nome de meus pais... O Manecao que se agiiente, quando
a tiver por sua .. Com gente de saia nao ha que fiar... Cruz! botam
familias inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opiniao injuriosa sobre as mulheres € em geral corrente nos
nossos sertdes e traz como conseqiiéncia imediata e pratica, além
da rigorosa clausura em que sao mantidas, nao s6 o casamento
convencionado entre parentes muito chegados para filhos de
menor idade, mas sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal
se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa
da familia e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudéncia de
tao preventivas medidas.

—Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, nao ha que fiar.
Bem faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas andavam
direitinhas que nem um fuso.. Uma piscadela de olho mais
duvidosa, era logo pau... Contaram-me que hoje la nas cidades...
arrenego!... ndo ha menina, por pobrezinha que seja, que nao saiba
ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir a
fongonatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas
e que saracoteiam em dancas e falam alto e mostram os dentes por
da ca aquela palha com qualquer tafulao malcriado... pois pelintras e
beldroegas nao faltam.. Cruz!... Assim, também ¢é demais, nao acha?
Ca no meu modo de pensar, entendo que nao se maltratem as
coitadinhas, mas também ¢é preciso nao dar asas as formigas...
Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festanga para casa-las
com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a historia...

—Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a
palpebra inferior dos olhos, cautela e faca afiada para algum
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meliante que se faca de tolo e venha engracar-se fora da vila e
termo... Minha filha...

Pereira mudou completamente de tom:

—Pobrezinha... Por esta ndo ha de vir o mal ao mundo... E uma
pombinha do céu... Tao boa, tao carinhosal... E feiticeira!!! Nao
posso com ela.. s6 o pensar em que tenho de entrega-la nas maos
de um homem, bole comigo todo... E preciso, porém. Ha anos...
devia ja ter cuidado nesse arranjo, mas... nao sei... cada vez que
pensava nisso... caia-me a alma aos pés. Também é menina que nao
foi criada como as mais... Ah! sr. Cirino, isto de filhos, sao pedagos
do coragao que a gente arranca do corpo e bota a andar por esse
mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.

—O meu mais velho para, Deus sabe onde... Se eu morresse neste
instante, ficava a pequena ao desamparo... Também, era preciso
acabar com esta incerteza... Além disso, o Manecao prometeu-me
deixa-la aqui em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto é,
remediado, filha casada € traste que nao pertence mais ao pai.

Houve uns instantes de siléncio.

—Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe
disse, peco-lhe uma coisa: veja s6 a doente e nao olhe para
Nocéncia... falei assim a mecé, porque era de minha obrigagao...
Homem nenhum, sem ser muito chegado a este seu criado, pisou
nunca no quarto de minha filha... Eu lhe juro... S6 em casos destes,
de extrema percisao...

—Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, la lhe disse e torno-lhe a
dizer que, como médico, estou ha muito tempo acostumado a lidar
com familias e a respeita-las. E este meu dever, e ate hoje, gragas a
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Deus, a minha fama é boa... Quanto as mulheres, nao tenho as suas
opinides, nem as acho razoaveis nem de justica. Entretanto, ¢ inutil
discutirmos porque sei que isso sao prevengoes vindas de longe, e
quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O sr. falou-me com
toda a franqueza, e também com franqueza lhe quero responder. No
meu parecer, as mulheres sao tao boas como nos, se nao melhores:
nao ha, pois, motivo para tanto desconfiar delas e ter os homens em
tao boa conta.. Enfim, essas suas idéias podem quadrar-lhe a
vontade, e € costume meu antigo a ninguém contrariar, para viver
bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito a
receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nos, e ninguém
queira arvorar-se em palmatoéria do mundo.

Tal profissao de fé, expedida em tom dogmatico e superior, pareceu
impressionar agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo com
expressivo movimento de cabeca a sensatez dos conceitos e a
fluéncia da frase.
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Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte.

Henoch, O Livro da Amizade

Jamais vira coisa tdo perfeita como o seu rosto palido. Os olhos franjados
de sedosos cilios multo espessos e o seu ar meigo e doentio.

George Sand, Os Mestres Galteiros

Tudo, em Fenela, realcava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia
em sua fisionomia e, sobretudo, no olhar extraordinaria prontidao, fogo e

atilamento.

Walter Scott, Peveril do Pico
Depois das explicacoes dadas ao seu héospede, sentiu-se o mineiro
mais despreocupado.

—Entao, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.
— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas
cercas e rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo,
fronteira a magnifico laranjal, naquela ocasiao todo pontuado das
brancas e olorosas flores.

—Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os
dias se juntam tamanhos bandos de gratnas, que € um barulho dos
meus pecados. Nocéncia gosta muito disso e vem sempre coser
debaixo do arvoredo. ~ E uma menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansao:

—Nem o sr. imagina... As vezes, aquela crianca tem lembrancas e
perguntas que me fazem embatucar... Aqui, havia um livro de horas
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da minha defunta avo.

...Pois nao é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?...
Que idéia!

.. Ainda ha pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa...
Eu lhe retruquei: E sabe vocé o que é ser princesa? Sei, me
secundou ela com toda a clareza, ¢ uma moca muito boa, muito
bonita, que tem uma coroa de diamantes na cabeca, muitos
lavrados no pescoco e que manda nos homens... Fiquei meio tonto E
se o sr. visse os modos que tem com os bichinhos?! ... Parece que
esta falando com eles e que os entende.. Uma bicharia, em
chegando ao pé de Nocéncia, fica mansa que nem ovelhinha parida
de fresco .. Se fosse agora a contar-lhe historias dessa rapariga,
seria um nao acabar nunca... Entremos, que ¢ melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase
noite, de maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor de si,
s6 pode lobrigar, além de diversos trastes de formas antiquadas,
uma dessas camas, muito em uso no interior; altas e largas, feitas de
tiras de couro engradadas. Estava encostada a um canto, e nela
havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz,
aproximaram-se ambos do leito da enferma que, achegando ao
corpo e puxando para debaixo do queixo uma coberta de algodao
de Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que entravam.

—Esta aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez.
—Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu
papel de médico, se sentava num escabelo junto a cama e tomava o
pulso a doente.
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Caia entao luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do
colo e da cabega, coberta por um lengo vermelho atado por tras da
nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia de
beleza deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressao de encantadora
ingenuidade, realcada pela meiguice do olhar sereno que, a custo,
parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as palpebras, e
compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o
queixo admiravelmente torneado.

Ao erguer a cabeca para tirar o braco de sob o lengol, descera um
nada a camisinha de crivo que vestia, deixando nu um colo de
fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de
nascenca.

Razoes de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mao
fria e um tanto incerta, e nao poder atinar com o pulso de tao gentil
cliente.

—Entao? perguntou o pai.

—Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal
disfarcada surpresa as feicdes de Inocéncia.

—E que temos que fazer?

—Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a
ver se transpira bastante e, quando for meia-noite, acordar-me
para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com
atencao as prescri¢oes que lhe deviam restituir a saude.
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—Nao tem fome nenhuma, observou o pai; ha quase trés dias que s
vive de beberagens. E uma ardéncia continua; isto até nem parecem
maleitas..

—Tanto melhor, replicou o moc¢o; amanha vera que a febre lhe sai do
corpo, e daqui a uma semana sua filha esta de pé com certeza. Sou
eu que lhe afianco.

—Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.
—Hao de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabega no
travesseiro.

—Por que amarrou esse lengo? perguntou em seguida 0 moco.
—Por nada, respondeu ela com acanhamento.

— Sente dor de cabeca?

—Nhor-nao.

—Tire-o, pois: convém nao chamar o sangue; solte pelo contrario,
os cabelos,

Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como
0 amago da cabitina e que em liberdade devia cair abaixo da cintura.
Estava enrolado em bastas trancgas, que davam duas voltas inteiras
ao redor do cocoruto

—E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a
cama na linha do nascente ao poente.

—Amanha de manhazinha hei de vira-la, disse o mineiro.

—Bom, por hoje entao, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem
tudo, e que a dona sue bem. A meia-noite, mais ou menos, virei aqui
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dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espirito e reze duas Ave-Marias
para que a quina faga logo efeito.

—Nhor-sim, balbuciou a enferma.

—Nao lhe doi a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um
momento a vela ao rosto.

—Pouco... -um nadinha.

—Isso é bom sinal. Creio que nao ha de ser nada.
E levantando-se, despediu-se:

—Ate logo, sinha-moca.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na
sombra.

—O Tico, disse ele, venha ca...

Levantou-se, a este chamado, um anao muito entanguido, embora
perfeitamente proporcionado em todos os seus membros. Tinha o
rosto sulcado de rugas, como se ja fora entrado em anos; mas os
olhinhos vivos e a negrejante guedelha mostravam idade pouco
adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas terminavam em pés
largos e chatos que, sem grave desarranjo na conformacao,
poderiam pertencer a qualquer palmipede.

Trajava comprida blusa parda sobre calgas que, por haverem
pertencido a quem quer que fosse muito mais alto, formavam
embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabeca,
trazia um chapéu de palha de caranda sem copa, de maneira que a
melena lhe aparecia toda arrepiada e erguida em torcidas e
emaranhadas grenhas.
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—Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz tao estranha
figura, isto deveras € um tico de gente.

—Nao anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é
pequeno... mas bom. Nao é, meu nanico?

O homunculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando
dentinhos alvos e agudos, ao passo que deitava para Cirino olhar
inquisidor e altivo.

—0 sr. vé, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve
perfeitamente tudo quanto se lhe diz e logo compreende. Nao pode
falar... isto é, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a
custo e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a
querer explicar qualquer coisa, € um barulho dos seiscentos, uma
gritaria dos meus pecados, onde aparece uma voz aqui, outra acola,
mais cristazinhas no meio da barafunda.

—E que nao lhe cortaram a lingua, observou Cirino.

—Nao tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenca ¢ o
defeito e nao pode ser remediado. Mas isto ¢ um diabrete, que
cruza este sertao de cabo a rabo, a todas horas do dia e da noite.
Nao é verdade, Tico?

O anao abanou a cabeca, olhando com orgulho para Cirino.
—Mas ¢ filho aqui da casa? perguntou este.

—Nhor-nao; tem mae a beira do Rio Sucurit, daqui a quarenta
léguas, e envereda de la para ca num instante, vindo a pousar pelas
casas, que todos o recebem com gosto, porque € bichinho que nao
faz mal a ninguém. Aqui fica duas, trés e mais semanas e depois
dispara como um mateiro para a casa da mae. E uma espécie de
cachorro de Nocéncia. Nao é, Tico?
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Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da
moga.

Pereira, depois de todas aquelas explicacoes que o anao parecia
ouvir com satisfacao, disse, voltando-se para este, ou melhor
abaixando-se em cima de sua cabeca:

—Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma
maozada de folhas de laranjeira da terra... daquele pé grande que
encosta na tronqueira.

Mostrou o homuanculo com expressivo gesto que entendera e saiu
correndo.

Ia Cirino deixar o quarto, nao sem ter olhado com demora para o
lugar onde estava deitada a enferma, quando Pereira o chamou:

—O doutor, Nocéncia quer beber um pouco de agua... Fara mal?
—Aqui nao ha limées-doces? indagou o mogo.

— E um nunca acabar... e dos melhores.

—Pois entao faga sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os
cobertores ao redor do corpo da menina, acompanhou Cirino que,
parado a porta de saida, estava mirando as primeiras estrelas da
noite.

—Vosmecé achou, doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto
trémula, algum perigo no que tem aquele anjinho?

—Nao, absolutamente nao, respondeu Cirino. Vera o sr. que, daqui a
trés dias, sua filha nao tem mais nada.

—Malditas febres!... Quando nao derrubam um cristao, o amofinam
anos inteiros.. Eu nao quisera que minha filha ficasse
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esbranquicada, nem feia .. As mocas quando nao sao bonitas, &€ que
estao doentes... Ah! mas ia me esquecendo dos limoes-doces... Que
cabecal...

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as maos junto a boca
chamou com voz forte:

—O Tico!
Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia
O mineiro pos-se a assobiar com modulac¢des a maneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o anao e,
chegando-se para perto, mostrou por sinais que nao ouvira bem o
recado.

—Uns limdes-doces, ja!... Nocéncia esta com sede...

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa
escuridao que ja se espessara entre as arvores do pomar.
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A minha filosofia toda resume-se em opor a paciéncia as mil e uma

contrariedades de que a vida esta ingada.

Hoffmann, O Reflexo Perdido
Serena e quase luminosa corria a noite. No puro campo do céu
cintilava, com iriante brilho, um sem-namero de estrelas,
projetando na larga fita da estrada do sertao, misteriosa e dubia
claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e,
entretanto, a essa hora morta, em que s6 vagueiam a busca de pasto
os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho
real, dois homens, um a po, outro montado numa besta magra e ja
meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e
vinha com grossa e comprida vara na mao tangendo diante de si
lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia elevada carga de
canastras e malinhas, cobertas por um grande ligal.

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim,
com as pernas muito estiradas e abertas, parecia entregue a
profunda cogitacao. Devia ser homem bastante alto e esguio e,
como o observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos
de romancista, diremos desde ja que tinha rosto redondo, juvenil,
olhos gazeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas
compridas, escorrido bigode e cabelos muito louros. O seu traje era
o comum em viagem: grandes botas, paletd de alpaca em extremo
folgado, e chapéu-do-chile desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo,
umas quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou quaisquer outros

54



instrumentos especiais, € na mao segurava um pau fino e roligo,
preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o
camarada, e, pelos modos e impaciéncia com que fustigava o animal
de carga, indicava nao estar afeito ao género de vida que exercia.

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro
carregado na frente, logo atras o inabil recoveiro; em seguida
fechando a marcha, o viajante encarrapitado na magra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pauladas de
incitamento, pareceu querer o cargueiro protestar contra o
tratamento que tao fora de hora recebia e, fincando os pés na areia,
resolutamente parou.

Provocou a relutancia, porém, uma chuva de verdadeiras cacetadas
que ecoaram longe e se confundiam com os brados e pragas do
camarada.

—Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado!
Arrebenta de uma vez!... Va para os infernos! Entrega a carcaca aos
urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu
animal, esperou pacientemente qualquer resultado: ou que a
renitente azémola se desse afinal por convencida e avancgasse, ou
entao estourasse.

—Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que
denunciava a origem teutdnica, se porretada chove assim no seu
lombo, vocé gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com
arrebatamento:
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—Ora, Mochu, isto € um perverso sem-vergonha, que deve morrer
debaixo do pau. Esta vida nao me serve!...

—Mas, Juque, replicou o alemao com inalteravel calma, quem sabe
se a cangalha nao esta ferindo a pobre criatura?

—Qual! bradou o camarada, isto € manha s6. Conheco este safado,
este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do
animal que lhe fez soltar surdo gemido de dor.

—Juque, observou o patrao em tom pausado, quem sabe se na
frente ha pau caido ou pedra, que nao deixe ele ir para diante?

—Pedra, Mochu, e pau na cabeca até racha-la, é que precisa este
ladrao...

—Vé, Juque, insistiu o alemao.

—Ora, Mochu...

—Vé, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detras do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no
meio da estrada para desviar os acompanhadores de Cirino.

—Ue! Ueé! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pos
este sinal para que neo se passasse...

.~Eu nao disse a vocé, replicou o cavaleiro com voz até certo ponto
triunfante. Asno tem razao: para diante ha alguma coisa.

—Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai
sempre direitinho, sem atrapalhacao nenhuma...

—Na vila disseram isso, confirmou o outro.
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—E entao?
E entao? repetiu o alemao.
Houve uns segundos de siléncio.

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbavel
serenidade, e como que achando explicacao muitissimo natural:

—Na vila muita gente nao sabe caminho. E.

—Mil milhoes de diabos, interrompeu o camarada todo frenético,
levem o gosto desandar por esses matos do inferno a horas tao
perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim. Isto é uma
calamidade...

—Juque, atalhou por seu turno o patrao, o que é que adianta estar a
berrar como um danado?... Olhe, antes, se por ai voce nao vé algum
caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que
levava a morada de Pereira.

—Esta aqui, Mochu, esta aqui! anunciou ele com alegria. E um trilho
que corta a estrada e vai dar nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:
—Contanto que até 14 nao haja alguma légua de beigo..

—Ah! eu nao lhe disse, respondeu o alemao. Agora toque barro
devagarinho; ele anda que nem vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitoria que
acabara de colher e prestes enveredou pela trilha com alento novo e
até desusada celeridade.
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A razao é que também dai a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro
bicho, como soem ser os da sua espécie, a bela agua do ribeirao, em
que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de Pereira.
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Sei, sim, sei que ¢ noite!

Xavier de Maistre, Viagem ao Redor do Meu Quarto
Nao tardou muito que os dois noturnos viajantes comegassem a
ouvir os latidos furiosos dos caes que, no terreiro de Pereira,
denunciavam aproximacao de gente suspeita junto a casa entregue
a sua vigilante guarda.

—Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada;
havemos enfim de descansar hoje .. Mas, que gritaria faz a
cachorrada!... Sao capazes de nos engolir antes que venha alguém
saber se somos cristdos ou ndo... Safa! Que canzoada!... O Mochu, o

sr. deve ir na frente... rompendo a marcha...
— Vocé, respondeu o alemao, bate neles com cacete...

—Nada, retrucou José com energia, isso nao é do ajuste... Quem esta
montado, caminhe adiante... Ainda por cima agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:

— Ah! espere, ja me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é

mitrado...

E, dizendo esta palavra, de um s6 pulo montou na anca do
cargueiro, que, ao sentir aquele inesperado acréscimo de peso,
parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um
protesto.

— Juque, observou o alemao sem a menor alteracao na voz, assim
burro quebra cadeira. Depois morre... € voce tem de levar as cargas
dele as costas...

Quis o camarada encetar nova discussao, mas a esse tempo
chegavam ao terreiro, onde o ataque furioso dos caes justificou a
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medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atras das
cargas, a gritar como um possesso:

—O de casa! Eh! 14, gentes! O amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros
de Cirino, pousados no rancho préximo, acordaram e bradaram
juntos:

—Que diabo ¢ isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino a frente
de Pereira, trazendo este uma vela que com a mao aberta amparava
da brisa noturna.

—Quem vem 14? clamaram os dois a um tempo.

—Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpatica o
alemao, achegando-se a luz e tratando de descer da cavalgadura.
Quem é o dono desta casa?

—Esta aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da
cabeca para dar mais claridade em torno de si. -Muito bem,
replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim e para o meu
criado e peco muitas desculpas por chegar tao tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos
e pragas, de por em terra a carga do burrinho, o qual amarrara pelo
cabresto a uma vara fincada no chao.

—Mas, observou Cirino, que faz o sr. por estas horas mortas a
viajar? ...

—Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o que
achar... Pois, meu senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procura
teto que € meu.
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—Obrigado, obrigado, exclamou com efusao o estrangeiro.

E, apresentando a larga mao, apertou com tal forca as de Cirino e
Pereira que lhes fez estalar os dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos
que trazia a tiracolo, colocando-os cuidadosa e metodicamente em
cima da mesa, no meio dos olhares de espanto trocados por
quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura a luz da bruxuleante
vela de sebo; compridas pernas, corpo pequeno, bragos muito
longos e cabelos quase brancos, de tao louros que eram.

—Sera algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.

—Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tao
bonito, tao bem limpo!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no
canto menos escuro do quarto, julgou dever, sem mais demora,
declinar a qualidade e importancia da pessoa que lhe servia de amo.

—O sr. aqui é doutor, disse ele apontando para o alemao e
dirigindo-se para Cirino...

—Doutor?! exclamou este com despeito.

— Sim, mas doutor que nao cura doencas. E alamio 14 da estranja, €
vem desde a cidade de Sao Sebastiao do Rio de Janeiro cacando
anicetos e picando borboletas...

— Borboletas? interrompeu com admiragao Pereira.

— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem...
aquele saco que ele traz...
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—O meu camarada, avisou com toda a tranqiilidade e pausa o
naturalista, é muito falador. Os senhores tenham paciéncia... Ande,
Juque, deixe de tagarelar! ...

—Nao, protestou Pereira levado de curiosidade, € bom saber com
quem se lida... Entao o Sr. vem matando anicetos? mas para que,
Virgem Santissima! ...

—Para qué? retrucou o camarada descansando as maos na cintura.
O patrao e eu ja temos mandado mais de dez caixdes todos
cheinhos 1a para as terras dele...

—Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo
de despeitado patriotismo.

—Mas, como € que o sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se
para o alemao que estava virado para a parede a contemplar um
desses grandes e sombrios lepidopteros, da espécie dos esfinges.

—Juque, disse ele sem lhe importar a interpelacao e acenando para
o camarada, depressa... um alfinete, dos grandes... dos maiores: . .

—Temos historia, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o sr.

vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido actleo, fincou-o com
segura e adestrada mao bem no meio do inseto, o qual comegou a
bater convulsamente as asas e girar em torno do centro a que
estava preso.

—A pita! A pita! exclamou o patrao. Vamos, Juque,

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia
estavam enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

— E uma satarnia .. e ndo comum, murmurou o alemao fisgando
num pedaco de pita o novo espécime, sobre o qual derramou
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algumas gotas de cloroférmio, de um vidrinho que sacou dum dos
muitos bolsos da sobrecasaca.

—O sr. é viajante zoologista, nao €? perguntou Cirino, depois que
viu terminada a operacao.

O interrogado levantou a cabeca com surpresa e respondeu todo
risonho:

— Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o sr. o soube? Viajante
naturalista, sim senhor! Eu vejo que o sr. e muito instruido... Muito
bem, muito bem! Muita instrugao!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas
tortuosas.

—Ah! este também é doutor, disse Pereira com certo orgulho por
hospedar em sua casa sabichao de tal quilate.

—Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?
—Sim, senhor, respondeu com gravidade o proprio Cirino.

— Ah! ... Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltara a carga.

—Mas, como € que o sr. se chama?

—Meyer, respondeu o alemao, para o servir.

—Mala ? perguntou o mineiro.

— Nao, senhor, Meyer; sou da Saxonia, da Alemanha.

—Isto deve ser o mesmo que Maia na terra dele, observou Pereira,
abaixando um pouco a voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as
malas e canastras e sem-cerimOnia alguma intrometeu-se na
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conversacao.

—Este Mochu, disse, vem de muito longe s6 por causa destas
historias de borboletas, e com o nego6cio ganha coco grosso...
Quanto a mim

— Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

—Nao, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerao o
que acharem; ha por ai muito resto de milho nos sabugos...

—Pois € o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou
carioca do Rio de Janeiro, chamo-me José Pinho e venho de bem
longe acompanhando este alamao, que ¢ um homem muito de bem.

— E verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal
gutural que ecoou em toda a sala.

—Ele o que tem, continuou José € que € muito teimoso. Eu lhe digo,
sempre: Mochu, isto de viajar de noite é uma tolice e uma canseira
a-toa... Qual! pensa la no seu bestunto que assim é melhor. Também
a gente anda por estas estradas afora como se fosse alma do outro
mundo a penar... algum currupira... ou boitata ... Cruzes!

—Pois, Sr. Maia, disse Pereira, tome posse desta sala, e faca de conta
que € sua... Se quiser uma rede...

—Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama ¢ canastra. Nao se
incomode...

—Amanha entao conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as
maos de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasides de dar largas a
volubilidade, sobretudo com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio
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de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande forca.
—Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.
E abriu a porta para se retirar.

—Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, ja passa muito da
meia-noite... Com a breca, o Cruzeiro esta virando de uma vez...

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calcou as botas e
tomou uns papeizinhos que de antemao preparara e pusera a um
canto da mesa.

—Nao faz mal, disse, ja estou com tudo pronto e em tempo havemos
de dar o remédio. Va o Sr. deitar um pouco de café num pires e
acorde sua filha, caso esteja dormindo, como € muito natural depois
do suador.

Saiu entao Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu
volta a casa para buscar a entrada dos aposentos interiores.

Ficaram, pois, o alemao e seu criado em completa escuridao; ambos,
porém, ja estirados a fio comprido, um em cima das canastras tendo
por travesseiro rolica maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido
no meio do aposento.

—O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, esta ja
ferrado?

—Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeca. Que ¢ isto agora?
—Pergunto se ja pegou no sono?

—Pois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo?
—Entao nao quer petiscar?

—Comer, nao é?
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—Esta visto.

—Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso...

—Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?
—Que é que voce me da?

—Rapadura com farinha de milho.. Esta deveras de patente!...
Gostoso como tudo...

—Entao, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e as apalpadelas
comegou a procurar a cama do patrao, o que sé conseguiu depois
de ter esbarrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um
canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma
nesga de rapadura e uns restos de farinha embrulhados em papel,
pitanca mais que soObria, que foi devorada com satisfacao pelo bom
do saxonio.
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Nao tendes que labutar com doente muito grave, e eis o servigco que de
vOs espero...

Hoffmann, A Porta Entaipada

Quem me podera dizer por que me parece tdo duro o leito?.. Por que
passei esta noite que se me figurou tao longa, sem gozar um momento de
sossego?... Surge a verdade: em meu seio penetraram as agudas setas do

amaor.
Ovidio, Elegia II
Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, ja estava ela

acordada. Sentara-se o pai a cabeceira da cama, a cujos pés se
acocorara Tico, o anao, sobre uma grande pele de onga.

—Entao, perguntou o médico tomando o pulso a mimosa doente,
Ccomo se sente?

—Melhor, respondeu ela.
—Suou bastante?
—Ensopei trés camisas.

—Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete
gosto. Isto de sezoes, nao € nada, se a gente acode a tempo € o
sangue nao tem maus humores. Mas quando tomam conta do
corpo, nem o demo com ela pode. Que é do café? pediu ele em
seguida a Pereira.

—Ja vem ja... Homem, vou eu mesmo busca-lo, 1a a cozinha. A Maria
Conga estd ficando uma verdadeira lesma. Venha para aqui e
espere-me um nadinha.
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Levantando-se entao da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez
sentar antes de sair.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto
batesse de chapa a luz colocada numa prateleira da parede, pos-se
a contempla-la com enleio e vagar, ao passo que da sua parte o
anao lhe deitava olhares inquietos e algo sombrios.

Pousara Inocéncia a cabeca no travesseiro e, para ocultar a
perturbacao de se ver tao de perto observada, fingia dormir. Pelo
menos tinha as grandes palpebras cerradas e o rosto sereno; mas
arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor lhe
tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa
e um pouco de palidez, que denunciava a intima comog¢ao, nao se
fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se
cruzou com o do mancebo, olhar rapido, instantaneo, mas que lhe
repercutiu direito ao coragao e lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe
circulava nas velas.

—Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.
—Nao sei, foi a resposta, e resposta demorada.
—Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a mao, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-
a, apesar dos ligeiros esfor¢os que para retrair, empregou ela por
vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e
Cirino voltou-se rapidamente, levando um dedo aos labios para

68



recomendar siléncio.
—Esta dormindo, avisou com voz sumida.

—Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou
entornar a cafeteira, de maneiras que precisei fazer outra porcao.
Demorei muito?

—Nao, respondeu Cirino com toda a sinceridade.
—Mas agora, observou Pereira, € mister acordar a pequerrucha.
—Nao ha outro remédio.

Chegou-se o pai a cama e, com todo o carinho, chamou: Nocéncia!
Nocéncia! E como nao a visse despertar logo, sacudiu-a com
brandura até que ela abrisse uns olhos espantados.

—Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui la
dentro?!... Vamos, sao horas de tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

—Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um sé trago e chupe, logo
depois, uns gomos de limao-doce.

—Entao € muito mau? choramingou a doente.
—F amargo; mas num gole mecé toma isto.
—Papai, recalcitrou a moga, nao quero... eu nao quero.

—Ora, filhinha do meu coracao, nao se canhe; € preciso... Amanha
ha de vocé sentir-se boa; nao é doutor?

—Com certeza, se tomar esta pogao, assegurou Cirino.

—Depois, quando eu ir 1a a vila, hei de trazer para vocé uma coisa
bonita... uns lavrados. Ouviu?
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—Nhor-sim.

—Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o anao, vai
depressa buscar limao-doce; na cozinha ha um meio cascado.

—Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires
da boca da formosa medicanda.

Levantou uns olhos suplices e, agarrando resolutamerte o remédio,
bebeu-o todo de um jacto.

Depois deu um suspiro de enjoo e ficou com os labios entreabertos,
a espera que o adocicado sumo do limao lhe tirasse o amargor do
medicamento.

—Entao, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si!
Vocé tomou a dose numa relancina.

—Amanha de manha, ou melhor, hoje de madrugada, temos que
engolir outra dose,. declarou Cirino. Depois, a dona, podera
levantar-se.

—Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

—Nha-sim; € de toda a percisao, replicou o amoroso meédico,
modificando pela suavidade da voz a dureza das prescricoes.

—Decerto, corroborou também Pereira.

—Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou
farinha de milho por um més inteiro, e de provar leite por muito
tempo. Ha de sustentar-se s6 de carne-de-sol bem seca, com arroz
quase sem sal e por cima tomara café com muito pouco doce.

—Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume .

—Agora, durma bem e nao se assuste de lhe aparecer zoeira nos
ouvidos e até de se sentir mouca. Isto é da mezinha; pelo contrario,
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é muito bom sinal.

—Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro
estalo com a lingua.

Nao se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o
pulso e, a conta de procurar a artéria, assentou toda a mao no
punho da donzela, envolvendo-lhe o braco e apertando-o
docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para
si arranjava enfermidade e bem grave.

Com efeito, de volta a sala dos hdospedes, nao pode mais conciliar o
sono e, sem que houvesse conseguido fruir um s6 momento de
descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito ardia todo em
chamas a subirem-lhe as faces, abrasando-lhe o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a sos; aqueles formosos
olhos, cujo brilho a furto percebera, aquele colo alabastrino que a
medo se descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo adoravel,
todo aquele conjunto harmonioso e encantador que vira a luz de
frouxa vela, fatalmente o lancavam nesse pélago semeado de
tormentos que se chama paixao!

Efeitos de tao temivel mal ja ia o misero sentindo. Inquieto se
revolvia (fato virgem!) no duro leito, ao passo que a respiragao
isocronica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o alemao
Meyer, respondia ao sonoro ressonar do garrulo José Pinho.



Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade nao tinha limites, julgara
do seu dever tratar do melhor modo possivel a Waverley, fosse ele o
ultimo camponés saxonio.. Mas o titulo de amigo de Fergus fé-lo
considerar como precioso deposito, merecedor de toda a sua solicitude e

da mais" atenta obsequiosidade.

Walter Scott, Waverley
Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cirino de pé, arranjando
uma canastrinha.

—Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito.
—E verdade, replicou o outro, um tanto melancolico.

—E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que um
homem... Todo o dia o estou acordando...

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado.
Depois de se espreguicar a vontade, sentou-se este no couro em
que dormira, e pos-se a esfregar com todo o vagar os olhos papudos
ainda cheios de sono. — Deus esteja com vosmeces, disse elle entre
dous bocejos. Ora, Moch1l, o Sr. me cortou o melhor do somno. Eu
estava sonhando que voltara para o Rio de Janeiro e acompanhava
uma musica no largo do Rocio. Conhece o largo do Rocio?
perguntou elle a Cyrino.

— Nao, respondeu-lhe este.
— Chi! Que largo! Hem, Mochu?...
E novo bocejo impedio-lhe a descrip¢ao da louvada praca.

— Jiuque, exclamou Meyer cocando a barba com ar alegre, o dia hoje
esta claro e bonito. Nés apanhamos pelo menos vinte borboletas
novas.
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— E quanto me Mochu me da, se eu agarro 25?

— Vinte e cinco? repetio o allemao com tom de duvida.

— Sim, vinte e cinco.... e até mais, vinte e seis. Diga, quanto me da?
— Oh! eu dou a voce dous mil réis.

— Esta dito, fecho o negocio. Eu sou assim, pao, pao, queijo, queijo,
tao certo como me chamo José Pinho, seu criado, carioca de
nascimento e baptizado na freguezia da Lagda, la para as bandas do
Broco, e....

— Agora, interrompeu Meyer, vai buscar agua para lavar a cara, e
tira sabao e pente da canastra.

— Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e
voltando-se para Cyrino, esta minha vida € levada dos seiscentos
diabos. Nos sahimos do Rio ja ha mais de dous annos. Nao ¢, Mochu?

— Vinte e dous mezes, rectificou Meyer.

—Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse
penitencia de confissao. E nao ¢é so6 isso, nao, senhor. Todos os dias
ando pelo menos nove léguas correndo aqui e acold, dando voltas,
caindo, atras dos bichos voadores...

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

—Pois € o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva
daquelas porcarias todas... Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus
Cristo foi criar esta stcia de criaturas sem préstimo... Enfim, Ele é
quem sabe... Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as
lagartas, porque da lagarta € que nascem esses anicetos, que estao
enchendo mundos... Mas, veja, Sr. doutor, la na terra deste homem,-
(coitado, € bem bonzinho e me estima muito) ! - valem esses bichos
mais do que ouro em po... Também, se 0 Mochu nao gostasse de
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mim, havera de ser muito ingrato... Outro como eu nao encontra
mais, nao, senhor... Tenha a santa paciéncia .. nao, senhor, isto é o
que lhe posso afiancar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na
canastra o pente e o sabao.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

—Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Va buscar agua ja;
senao... nao levo vocé ao mato hoje.

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu,
tomando uma das canastras.

—Esse camarada, disse Meyer depois de algum siléncio e para
explicar o seu procedimento, € uma pessoa muito boa... fiel e
inteligente. Mas... fala demais. E-me precioso, porque apanha
borboletas com muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depds, com ar de
grave importancia, a bacia no chao.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os o0culos, colocou-se logo
Meyer, ou antes acocorou-se e, em relacao ao tronco, tao
compridas eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a agua, lhe
ficava a cabeca a altura dos joelhos.

Levou a ablucao uns largos minutos e foi com os cabelos grudados
ao casco e escorrendo agua que ele se levantou, justamente quando
entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem propor¢oes do
mais pasmoso grotesco; entretanto, tao varia é a apreciagao de cada
um, tao caprichoso o julgamento individual, que o mineiro,
acercando-se de Cirino, disse baixinho:
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— Vosmecé ja reparou, amigo, como este estranja é figura bonita?
Tao arvo! e que olhos que tem!.. As mulheres hao de perder a
cachola por causa deste bicharrao... Entao, Sr. Maia, continuou
interpelando em voz alta o seu espécime de beleza masculina, que
tal, passou aqui a noite?

—Oh! Sr. Pereira!... Desculpe, se o nao vi... Estava sem 6culos. Ja lhe
respondo... espere um bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os o0culos, que assentou em
cima dos salientes lazios.

—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem nao tem
pecados...

—Entao, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu;
porque, da meia-noite para ca, nao pude mais pregar olho...

—Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com
forca no ombro e rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.

— Sim, vosmecé é moco... deixou la por Minas algum rabicho, e de
vez em quando o coracao lhe comicha... Esta na idade...

—Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

—Nao é? insistiu Pereira. Ora, confesse... nao lhe fica mal... Isso é
volta de enguico...

—Juro-lhes, balbuciou Cirino.

—ONh! se &, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho
na conversa, eu no Rio de Janeiro... Negocio de salas, € de por um
homem tonto. Nao lhes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se o alemao para ele com calma, e, interrompendo-o:
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—Juque, va ver onde estao burrinhos e nao bote sua colher, quando
gente branca esta falando com o seu patrao.

E, como o camarada quisesse retorquir:

—Ande, ande, verberou sempre sereno, discussao nunca serviu para
nada.

Deu José meia duzia de muxoxos abafados e foi embora,
praguejando entre dentes.

Novamente supos Meyer dever desculpa-lo.
—Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

—Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria
certificar-se de coisa posta muito em duvida, deveras o senhor anda
palmeando estes sertoes para fisgar anicetos?

—Pois nao, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha
terra valem muito dinheiro para estudos, museus e colecoes. Estou
viajando por conta de meu governo, e ja mandei bastantes caixas
todas cheias... E muito precioso!

—Ora, vejam so, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até
com isso se pode bichar! Cruz! Um homem destes, um doutor,
andar correndo atras de vagalumes e voadores do mato, como
menino as voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! E
quer o senhor saber uma coisa? Se eu nao tivesse familia, era capaz
de ir com vosmecé por esses fundoes afora, porque sempre gostei
de lidar com pessoas de qualidade e instrucgao... Eu sou assim...
Quem me conhece, bem sabe. Homem de repentes... Vem-me ca
uma idéia muito estrambética as vezes, mas embirro e acabou-se;
porque, se ha alguém esturrado e teimoso, é este seu criado...
Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de
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solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda essa bicharada
dos sertdes. Era capaz de ir dar com os 0ssos 1a na sua terra... Nao
me olhe pasmado, nao... Isso 1a eu era... Nem que tivesse de passar
canseiras como ninguém... O caso era meter-se-me a tengao nos
cascos... Dito e feito; acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde
quisessem... mas duvido que o achassem.

—Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando
aquela catadupa de palavras.

—Ora estou muito contente. Ja tomou nova dose, e parece quase
boa. Esta com outra fei¢ao. O sr. fez um milagre...

—Abaixo de Deus e da Virgem purissima, concordou Cirino com
toda a modéstia.

—O sr. nao cura? perguntou Pereira a Meyer.

—No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena,
onde...

—Isso é nome de bicho? atalhou o mineiro.
—No senhor. E uma cidade.

—Ninguém diria... Pois, Sr. Maia, continuou Pereira apontando para
Cirino, ali estd um com quem moléstias nao brincam.

—Ah! rouquejou o alemao abrindo ainda mais os olhos. Estimo
muito conhecé-lo como notabilidade... Nestes lugares aqui € muito
raro...

—Se é.! exclamou Pereira. Felizmente passou por cad nem de
proposito, para por de pé a menina... uma filha minha... Caiu-me a
talho de foice e...
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Nao pdde Cirino furtar-se a um movimento de vangloria. Com ar
grave interrompeu:

—Nao fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das
enchentes... nao vale quase nada. Vi logo o que era de urgéncia; um
simples suador, duas ou trés doses de sulfato de quinina... e ficou
tudo sanado... E simplicissimo... O estémago nio estava sujo... ndo
havia necessidade de vomitorio...

Ouvira Meyer estas indicagoes terapéuticas com os olhos muito
fitos em quem as dava: depois, voltando-se para Pereira, disse com
um aprobatorio aceno de cabeca:

—Pom meédico! pom médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemao a mais decidida
da simpatia; e Pereira, presenciando o congracamento daqueles
dois homens, de que elle cria de si para si dous grandes sabios,
sentio-se feliz por abrigal-os a um tempo em sua humilde casa.

— Entao, disse o mineiro recomecando a tocar na questao das
borboletas, com que seu governo o paga bem; nao, Sr. Maia?

— Sufficientemente.... e todas as autoridades me ajudam muito.
Tenho muitos papeis.... cartas de empenho.... Olhe, quer ver? Jique,
Juque! chamou Meyer sem reparar que o criado ha muito sahira do
quarto, vem... E' verdade, elle foi levar os burrinhos 4 agua.... Nao faz
mal.... Eu lhe mostro ja....

E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de panno
impermeavel, abrio-a e tirou um masso de cartas cuidadosamente
numeradas e amarradas com fitas de diversas cores.

— Isto € para Miranda, em Mato Grosso, annunciou elle fazendo o
inventario dos pacotes. Isto é para Cuyaba.... isto para Diamantino....
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isto sao cartas, cujos donos eu nao encontrei, € que hao de voltar
para as pessoas que as escreveram.

— E sao muitas? perguntou Pereira.

— Tres ou quatro: uma € para o Sr. Joao Manoel Quaresma, em
Oliveira; outra para o Sr. Quintana no Pitanguy; esta, para o Sr.
Martinho dos Santos Perreira, em Piumhy....

— Que €? perguntou o mineiro muito admirado. Leia outra vez....
leia....

Meyer obedeceu.

—Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta entao ¢ para
mim...

—Hu, hu! gaguejou o alemao boquiaberto. E muito currioso isto!

—Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques a
volubilidade. Esta claro, clarissimo!.. Quando me escreveram,
pensavam que eu ainda morava la em Piumi. Pois, se nunca contei a
ninguém em que buraqueira me vim meter... Abra a carta sem
susto... Oh! Senhora Sant'Ana, que dia hoje! Quem diria? Uma carta!
Uma carta nestas alturas! Pode ler, Sr. Maia... Estou doido por saber
quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos
Pereira, de Piumi.. sou eu! Que davida: nao ha dois. Veja sé o
nome... pelo amor de Deus, o nome de quem me direge a carta.

Rompeu o alemao com alguma duvida e escripulo o selo; correndo
com os olhos a lauda escrita, procurou a assinatura e pausadamente
leu "Francisco dos Santos Pereira"

—Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmao... o
Chiquinho!... E eu que o fazia morto e enterrado!... Nosso Senhor o
conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... Ja se viu coisa ansim?...
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Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer
que este homem, que aqui chegou ontem por acaso e alta noite,
havia de trazer na canastra uma carta de um irmao que nao vejo ha
mais de quarenta anos?!... Ora estal... Sao voltas deste mundo... As
pedras se encontram... Foi em 1819... nao, em 20... Mas depressa...
leia a carta.. Vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da familia
passava por ser o de mais juizo; também era o mais velho de todos
nos... O Roberto, o cacula... Seja o senhor muito bem-vindo nesta
casa... Depois de tantos anos, trazer-me noticias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusao que prometia ir longe,
comegando a ler com todo o vagar ou, melhor, a soletrar a carta,
cujos garranchos, que nao letras, por vezes se viu obrigado a
encostar aos olhos para poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epistola, dirijo-te estas mal
tracadas linhas sO para saber da tua satde e dizer que o portador
desta é um senhor de muita leitura e vai para os sertoes brutos,
viajando e estudando paises e povos. Veio-me do Rio de Janeiro
muito recomendado. Peco que o agasalhes, nao como a um
transuente qualquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmao
mais velho e chefe da nossa familia..."

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

"E homem, continuou Meyer, de bastante criacao. Adeus, Martinho.
Eu estou estabelecido na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco
filhos, trés machos e duas familias, estas casadas, e que me deram
netos; ja faz bastante tempo. Nao estou muito quebrado de forcas.
H§ mais de oito anos que nao tenho noticias tuas. Soube que o
Roberto tinha morrido no Paranan..."
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—Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz
angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a memoria os tempos da
infancia, arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saude. Teu
irmao, Francisco dos Santos Pereira".

—Deveras, disse o mineiro depois de breve siléncio, adiantando-se
para o alemao e apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu um
fartao de alegria. Toque nesta mao e, quando ela se levantar para
bulir num sé cabelo de sua cabega ou de alguém da sua familia
qualquer que seja o agravo que me possam fazer, seja ela logo
cortada por Deus, que nos esta ouvindo.

—Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animagao o outro,
retribuindo o aperto de mao e corroborando-o com um concerto
de garganta.

—Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais
que uma letra do Imperador que governa o Brasil. E o que lhe digo,
Sr. Maia...

—Meyer, corrigiu o alemao apoiando com forca na ultima silaba,
Meyer.

—Ah! é verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora ja atinei
com a coisa. Mas como ia lhe dizendo, esta casa é sua. Meu irmao, o
meu irmao mais velho deu-me ordem para que eu o recebesse
como se fosse ele mesmo em pessoa, o Chico;... acabou-se. O sr. €
como se fosse dos meus. Nao ha que ver, é o que ele quer. Entendi
logo; o mais é ser multo bronco e, com o favor de Deus, nao me
tenho nesta conta. O sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha,
das minhas terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar.

81



Parta e reparta.. Quem esta falando aqui, nao é mais dono de coisa
nenhuma;... € o sr.... Meu irmao me escreveu, € escusado pensar que
ndo sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes. E como
se recebesse uma ordem do punho do Sr. D. Pedro II, filho de D.
Pedro I, que pinchou os emboabas para fora desta terra do Brasil e
levantou o Império nos campos do Ipiranga, 14 para os lados de Sao
Paulo de Piratininga, onde houve em seu tempo colégio de padres e
fradaria grosso, e donde os mamalucos saiam para ir por esses
mundos afora bater indios brabos e cacar ongas, botando bandeiras
até na costa do Paraguai e no Salto do Parani, tanto assim que
deram nas redugdes e trouxeram de la uma imundicie de gente
amarrada, por sinal que muitos amolaram a canela em caminho, e
s6 chegaram uns cento e tantos, tao magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao
passo que Meyer o contemplava extatico, a espera que a torrente de
palavras lhe desse tempo e ocasiao de exprimir algum vocabulo de
agradecimento.

SO, porém, minutos depois, e a custo, € que ele pronunciou um
aspero e retumbante:

—Obrigado!
E acrescentou em seguida:
—Mas o senhor fala que nem cachoeira. E nao cansa?

—Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra € de
seu natural calada; eu, nao; mesmo porque fui criado em povoados
de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, comecou novamente a discorrer,
mostrando visivel contentamento por achar na estimavel pessoa do
Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de forga, incapaz de
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pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova evidente de que tomava
interesse por todos os assuntos possiveis de conversagao.
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Comam e bebam: nada de cerimdnias comigo. Minhas casa e franca; eu
também. Facam provisao de alegria e de mim disponham sem

constrangimento.

Plauto. Miles Gloriosus
Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.

—Tenho vontade de amanha seguir viagem...

—Qué, doutor? protestou Pereira. Partir ja? isso nunca... Vosmecé
ainda nao curou de todo minha filha. Pago-lhe todos os prejuizos da
sua estada aqui... se for preciso.

—Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, iSso quase me
ofende...

—Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, nao o deixo
sair daqui.

—Porém...

—Doentes nao lhe hao de faltar. A minha rancharia vai ser visitada
como se fosse casa de presepe, e o Sr. nao podera dar vazao aos que
o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e
daqui a pouco esta ele ca, rente como pao quente. Atras do

primeiro, vira uma chusma dos meus pecados... Entao quer deixar
Nocéncia como ainda esta?...

—Verdade é, balbuciou Cirino.

—Pois entao? Nem pensar nisso € bom. Deixe tudo por minha conta;
vosmecé ha de aqui arranjar os seus negocios.
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—Ja que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexa-lo. Uma vez que
até ca venham doentes...

—Hao de vir, esteja sossegado...
—Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

—Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as maos com
sincera satisfagao, estou como quero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer,
quero dizer, este ha de criar raizes nesta casa...

—Isso também nao: tenho tempo marcado pelo meu governo...

—Bem, bem; mas em todo caso, fara uma boa temporada conosco. E
pena que o Manecao nao chegue, porque apressavamos o casorio, e
arranjavamos uma festanga como nunca se viu nestes matarroes...
Mas estou aqui a dar com a lingua nos dentes, sem pensar que 0s
nossos estomagos ainda esperam sua matula. O almoco nao pode
tardar; € um pulo s6... Se consentem vou ver 1a dentro.

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois
acompanhado de Maria, a velha escrava que trazia a toalha da mesa
e a competente cuia de farinha.

— A mesa! gritou Pereira. Almoco hoje com vosmecés. Sr. Meyer, o
senhor comerda dora em diante comigo e com a menina, la no
interior da casa; ouviu?

E, voltou-se para Cirino.
—Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.
Depois de pronta a mesa, sentaram-se os trés alegremente.

—Olhe, Sr. Meyer, disse 0o mineiro servindo o alemao, isto € feijao-
cavalo e do melhor. Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns
salpicos de farinha...
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Comecou o naturalista a mastigar com a lentidao de um animal
ruminante, interrompendo de vez em quando o moroso exercicio
para exclamar:

—Delicioso, com efeito! Muito delicioso.
Comia Cirino pouco e em siléncio.

—Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grao de feijao, a
maior fava nao chega a este tamanho. Aqui a fava de la teria
polegada e meia pelo menos. Um almoco, assim, havia de custar na
SaxoOnia dois taleres, ou pelo cambio que deixei no Rio de Janeiro,
dois mil e quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto comico.
—Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como é que se chama?
— Sac-sonia, respondeu o alemao com gravidade.

—Saco-sonha! exclamou Pereira. Nao conheco... Mas, entao la muita
gente ha de andar a morrer de fome...

—Pelos ultimos calculos, replicou Meyer com varias pausas durante
as quais introduzia enormes colheradas da mistura que lhe
aconselhara o anfitriao, é sabido que em Londres morrem no
inverno oito pessoas a mingua, em Berlim cinco, em Viena quatro,
em Pequim doze, em ledo sete, em...

—Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, entao viva ca o nosso
Brasil! Nele ninguém se lembra até de ter fome. Quando nada se
tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jatai e manduri,
ou chupa-se miolo de macaubeira. Isto é ca por estas bandas;
porque nas cidades, basta estender a mao, logo chovem esmolas...
Assim € que entendo uma terra... 0 mais € desgraga e cConsumicao ...
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—Decerto! corroborou o alemao, o Brasil ¢ um pais muito fértil e
muito rico. Da café para meio mundo beber e ainda ha de dar para
todo o globo, quando tiver mais gente... mais populacao...

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino
e deitando-lhe uns olhos de triunfo. La fora é que nos conhecem,
nos fazem justigca.. Nao acha, patricio? Homem, agora reparo
..vosmecé esta tao calado!.. meio casmurro, que é isso? sempre
aquele negocio?

De fato, Cirino, depois que ouvira o convite a Meyer para conviver
no interior da casa de Pereira, tornara-se sombrio, inquieto,
meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginacao vigiava
zelosa o quartinho onde repousava aquela menina febricitante, tao
bela na sua fraqueza e palidez enferma.

—Se sao mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; nao ha maior
asneira... E fazenda que nao falta.

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que o seu
hospedeiro considerava o sexo feminino do ponto de vista
meramente estatistico e acreditou conveniente assentar melhor a
idéia, um tanto vagamente aventada.

—Na raga eslava, disse dogmaticamente, a proporcao ¢ de duas
mulheres para um homem; na germanica, ha aproximadamente
numero equivalente, na latina de dois homens para uma mulher. Na
Franca, a proporc¢ao para o lado masculino é de...

—Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma
coisa: eu ca nao engulo araras...

—Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei
como o senhor me vem falar nessas aves agora... Se as considera

87



como caca, deve saber que os trepadores tém a carne dura, preta
e..

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o, continuou a discutir
com o seu interlocutor, que nao discrepava uma linha dos seus
principios de método e escrupulosa polidez.

—Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir;
mas quanto a mim, nao entendo patavina das suas contas e
jigajogas. Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora,
vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado
esta comida, ainda que insuficiente e mal temperada.

E, unindo o exemplo a palavra, levantou-se e, de maos postas ao
peito, orou em voz baixa com unc¢ao, no que foi imitado pelos dois
hospedes.

—Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta,
persignando - se.

—Amém, responderam Cirino e Meyer.

—Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela
minha roga, onde estao na capina trés negros cangueiros, um dos
quais é o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns conhecidos
meus, avisando-os da sua chegada, doutor. Ah! acrescentou todo
desfeito em amavel sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer.

—Sua filha! exclamou o alemao. Entao tem filhos?

—Sim, senhor. Nao se lembra que o seu vulto € o do mano
Chiquinho? Pois entao? Que maior prova lhe posso dar de confianca
e amizade?... Nao é verdade, Sr. Cirino?

—Sem davida, balbuciou a custo o mancebo.
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—Minha filha chama-se Nocéncia e s6 hoje ¢ que se levantou da
cama... Esteve doentinha... Assim mesmo, nao sei se as maleitas a
deixaram... O corpo é as vezes caroavel dessas malditas e...

—Isto estd ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa.
Ainda ao meio-dia ha de tomar quina...

—Vosmecé faca o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?
—Pois nao! pois nao! respondeu amavelmente o alemao.

— E a Unica pessoa da familia que tenho aqui, além de um
marmanjao que estd agora na carreira por essas estradas,
agenciando a vida ... Entao, vamos! Venha também, continuou ele
voltando-se para Cirino, um cirurgiao € quase de casa.

Sairam, pois, os trés. Pereira na frente, seguiu o oitao da direita, e,
abrindo uma tranqueira do cercado dos fundos, entrou pela
cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e

arrumando louga numa prateleira.
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Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiragao era Sancho Panca.
Nunca, em dias de sua vida, vira perfeicao Igual.

Cervantes, Dom Quixote, CXXIX

Ao balsamo, fazem as moscas que nele morrem, perder a suavidade do
perfume. Uma parvoice, ainda que pequena e de pouca dura, da motivo a

nao se ter em conta nem sabedoria nem gloria

Eclesiastes, X
Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os
visitantes a sala de jantar, vasto aposento ladrilhado, mas sem forro,
a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do que
sentada numa espécie de canapé de taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamandua-bandeira, onde se
acocorara, conforme o habito, o anao a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes
olhos de espanto; quis toda enleada erguer-se, mas nao pdde e,
corando ligeiramente, teve como que um deliquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.
—A dona, disse ele para Pereira, esta tao fraca que mete do.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as maos da
filha, perguntou-lhe com voz meiga e inquieta:

—Sente-se pior, meu benzinho?
—Nhor-nao, respondeu ela.

—Pois entao!... t: preciso nao entregar o corpo a moleza... Abra os
olhos... Olhe... esta aqui este homem (e apontou para Meyer) que €
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alamao e trouxe uma carta do tio de mecé, o Chico, 1a da Mata do
Rio. Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse
proprio parente a nés chegado. Por isso ¢ que venho apresenta-lo...

Ela nada articulou.
—Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia estas palavras, ao
passo que Meyer lhe estendia a mao direita, larga como uma
barbatana de cetaceo, e franca como o seu coragao.

—Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com trés ou quatro
sonoros arrancos de garganta. SO o que sinto é vé-la doente... Mas o
doutor ndo nos deixara ficar mal; ndo é, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala.

—A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns
dias um pouco de bom vinho do Porto, em que se pusesse casca de
quina do campo... Mas, onde achar agora vinho? S6 na Vila de
Sant'Ana ...

—Vinho? perguntou Meyer.
—Sim.

—Vinho do Porto?
—Melhor ainda.

—Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do
mais superfino e com a maior satisfacao a ofereco a filha do meu
pom amigo o Sr. Pereira.

—Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusao, nao sabe quanto lhe f
ico ...
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—Qual! nao tem obrigacao, nao, senhor. Além do mais, sua filha é
muito bonita, muito bonita, e parece boa deveras... Ha de ter umas
cores tao lindas, que eu daria tudo para vé-la com saude..Que
moca! ... Muito bela!

Estas palavras que o inocente saxdnio pronunciara ex abundantia
cordis produziram extraordinario abalo nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se Pereira palido, franzindo os sobrolhos e olhando de
esguelha para quem tao imprudentemente elogiava assim, cara a
cara, a beleza de sua filha; Inocéncia enrubesceu que nem uma
roma; Cirino sentiu um movimento impetuoso, misturado de
estranheza e desespero, e, l1a da sua pele de tamandua-bandeira,

ergueu-se meio apavorado o anao.
Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

—Aqui, no sertdo do Brasil, hA o mau costume de esconder as
mulheres. Viajante nao sabe de todo se sao bonitas, se feias, e nada
pode contar nos livros para o conhecimento dos que léem. Mas,
palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua
filha, € coisa muito e muito digna de ser vista e escrita! Eu...

—O Sr. nao quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo aspero.
—Pois nao! replicou o alemao.
E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocéncia:

—Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e
estimo muito conhecé-la por ser a senhora filha de um amigo meu e
prender a gente com o seu lindo rosto...

Estendeu entao a mao, fez um movimento de cabega, e
acompanhou ao mineiro que ja ia saindo, branco de colera
concentrada.
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—E que me diz o sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e
puxando-o de parte.

—Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo
tom.

—Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente
me mandou o Chico!... E uma peste, este diabo melado... Vé uma
rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe dizer meia duazia
de pachouchadas e gragolas... Nao estd ma esta!... E um perdido.
Nada... Isto nao me cheira bem: vou ficar de olho nele...

—Faz muito bem, apoiou Cirino.

—Vejam s0O, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para
deixar Meyer distanciar-se, em boas me fui eu meter! ... Se nao
fosse a tal carta do mano, o cujo dancava ao som do cacete...
Malcriadago! Uma mulher que daqui a dois dias esta para receber
marido... Deus nos livre que o Manecao o ouvisse... Desancava-o
logo, se nao o cosesse a facadas... Vejam so, hem?... Sempre € gente
de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latagao bonito. .. todo
faceiro... havéra por forc¢a de ser rufiao.

Ouvia-o Cirino em siléncio.

—E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, é gente
tao levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos e
requebros desta stcia de embromadores. Com elas, digo eu sempre,
nao ha que fiar.. Ma hora me trouxe este alamao... Mil raios o
rachem!... E logo o Chico... Tenho agora que ficar de alcatéia...
meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaia nao me entre
no galinheiro. Ora que tal!

—Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de
consolo.
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—Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Ja estou todo
enfernizado com o tal homem...

Neste momento, como que de proposito, voltava-se Meyer para os
dois:

—Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas
semanas. Os burrinhos vao engordar no seu pasto e eu hei de fazer
compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nela
encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado
pelo instinto e dever de hospitalidade, de pronto respondeu,
embora secamente:

—Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Ja lho disse: a
casa € sua, e palavra de mineiro nao volta atras. Quem esta aqui, nao
¢é o Sr., é meu irmao mais velho.

Agarrando entao com forca na mao de Cirino, acrescentou em voz
surda e angustiada: -Olhe, doutor; veja so isto! Que lhe dizia eu?...
Ah! meu Meyer, quer se engracar comigo, nao é? Mas ca fico... e,
uma vez avisado, nem dois, nem trés me botam poeira nos olhos...
Nao é com essa! Nocéncia nasceu filha de pobre, mas, gracas a
Maria Santissima, tem ainda pai com braco forte e muito sangue nas
veias para defendé-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele
que nao brinque com o Manecao; ¢ homem de cabelinho na venta e
se lhe bota a mao em cima, esfarela-lhe os ossos, como se fora
veadinho do campo enroscado por sucuri...

Ia, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado
por suas inconsideradas palavras e, sem duvida, estimulada em suas
reminiscéncias pela vista da menina que acabava de admirar,
cantarolava entredentes uma velha valsa alema, dangada talvez com
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alguma loura patricia em épocas remotas e de menos rigorismo
cientifico.
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Muitas vezes, somos iludidos pela confian¢a: mas a desconfianca faz que

sejamos por ndés mesmos enganados.

Principe de Ligne
Quando o nosso saxdnio entrou na sala em que estavam as suas
cargas, vinha tao contente do agasalho recebido, da firmeza do
tempo, das futuras cacadas de borboletas, que despertou a atencao
do seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca
comprida em punho, a planta dos pés, verificando se alguma
pedrinha da estrada nao se havia incrustado na grossa e ja
insensivel sola.

—Homem, disse ele com familiaridade, Mochu esta hoje muito
alegre ... Viu passarinho verde ?

—Passarinho verde? perguntou Meyer. Que € isso? Nao vi
passarinho nenhum... Vi uma moc¢a muito bonita...

—Olé... melhor ainda... Conte-me isso... € quem ¢ ela.
—E a filha ca do Sr. Pereira.

—Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscricao. Moga
bonita € fruta rara por estas matarias e brenhas do inferno... Quanto
a mim, ainda nao botei o olho senao em velhas corcorocas e
serpentoes... Outra coisa € no Rio.. Nao se lembra Mochu, da
procissao de Sao Jorge?... Al é que sai a rua uma tafularia de deixar a
gente tonta de uma vez, de queixo caido. Umas tao alvas!... Outras
cor de café com leite... crioulas chibantes.

—Juque, repreendeu o alemao revestindo-se de ar severo, nao tome
confianca com gente que nao € da sua classe...
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—Mas eu nao disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado
recolhendo-se meio enfiado ao silencio e voltando ao exame dos
pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente,
aquele hospede o punha a perder, proclamando assim com a
trombeta da fama que vira Inocéncia e com ela conversara, que a
achava do seu gosto.. uma rapariga ja noiva!l Quantas
incongruéncias, que perigos, 6 Santos do Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudéncia. Qualquer passo menos
pensado acarretaria conseqiiéncias irremediaveis,

Necessario ¢é penetrar-se a forca dos sentimentos que
sobressaltavam o mineiro, para bem aquilatar os transes por que
passava e achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de
duvida e vacilagoes.

Se, de um lado, criava involuntaria admiragao por Meyer e,
rodeando-o, em sua imaginacao, do prestigio de uma beleza
irresistivel, via aumentar o seu receio em abrigar tao perigoso
sedutor; do outro, sentia as maos presas pelas obrigacoes
imperiosas da hospitalidade, a qual, com a recomendacao expressa
de seu irmao mais velho, assumia carater quase sagrado. Juntem-se
a isto os preconceitos sobre o recato domestico, a responsabilidade
de vedar o santuario da familia aos olhos de todos, o amor
extremoso a filha, em quem nao depositava, contudo, como mulher
que era, confianca alguma, as suposicoes logo ideadas acerca da
impressao que naturalmente aquele estrangeiro produzira no
coracao da sua Inocéncia, ja quase pertencendo ela a outrem, e as
colisdes que previu para manter inabalavel a sua palavra de honra,
palavra dada em dois sentidos agora antagonicos-um mundo enfim
de cogitacoes e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabeca de
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Pereira, refletia-se com sombrios tracos de inquietacao em seu
rosto habitualmente tao jovial.

—Por que razao é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela
conversa que tanto o magoava, que vosmecé chama Mochu ao Sr.
Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu
desembaracadamente:

—Ah! E um modo de falar...

—Como assim?

—Ja lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé nao lhe chama sr.?
—Chamo.

—Pois, entao?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em francés,
Mochu quer dizer senhor, nessa lingua.

—Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, entao e isso?
Pensei que fosse outra coisa...

—Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare
tudo; nds vamos ao mato agora mesmo...

—Venha comigo, propds o mineiro com voz insinuante. Eu lhe
apontarei lugares onde ha dessa bicharia mitida, coisa nunca vista.

—Com muito gosto, concordou o alemao.
E voltando-se para o camarada:

—Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-
de-flandres, cloroférmio, rede pronta... Depressa homem, depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado
para o outro, como que atarantado com o excesso de servico.

98



—Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca
grossa... Depressa... Vou ajuda-lo.

E, por seu turno, comecgou a tirar das canastras os objetos de que
necessitava, enfiando a tiracolo dois ou trés talabartes finos que
sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um
copo de prata com a competente corrente noutra, um faqueiro de
pecas dobradicas e de metal do principe. Também assentou ao
flanco uma frasqueira defendida de choques externos por fino
trancado de vime e que continha aguardente, comprada de fresco
na Vila de Sant'Ana do Paranaiba.

Nao contente com o peso de todos esses apéndices a sua pessoa,
cingiu largo talim com uma espécie de patrona de folha-de-flandres
e que sustentava um grande facao inglés, um revolver e uma espada
de caga.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas
pecas com grande espanto de Pereira e até de Cirino, substituiu
Meyer os oOculos habituais por outros, de vidros afumados, multo
grandes e convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os
olhos dos ardores do sol. Muniu-se, além disso, de outro singular
meio de preservacao: uma rodela ampla de pano branco forrado de
verde que aumentava as abas do chapéu-do-chile, descansando em
parte sobre elas.

Com esse trajo ficou decerto a mais estapaftrdia figura que algum
cristao encontrar poderia naquelas trezentas léguas em derredor;
entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de prevencao
meramente cientifica, que 14 no seu bestunto qualificava de
faceirice feminil:
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—Veja so, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se
enfeitar!... Vocé nao me engana, nao, Sr. alamao das duzias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava
alguma coisa.

—Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no
mato.

—Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

—Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na canastra
n° 2, a esquerda, no segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de 1a, brancas, muito largas,
ja usadas e sujas, nas quais o alemao enfiou de um jacto as maos
espalmadas.

—Agora, sim! anunciou ele com satisfacao.

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de
apanhar borboletas.

Depois, levando um dedo a testa:

—Ah! exclamou, e o vinho! Nao me ia esquecendo?... O vinho para
sua filha, Sr. Pereira, sua linda filha.

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

—Fez-se de esquecido s6 para falar na menina.. Veja bem. Este
calunga nao me bota areia nos olhos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho
tirara de uma das canastras:

—Agradeco o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor falta
..amenina ha de curar-se sem isto...
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— Nao, nao, nao, nao, respondeu o saxOnio com uma série de
negativas que pareciam nao dever ter fim.

—Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido,
ninguém mete prego sem estopa; mas com sertanejos.. nao se
brinca.

Cirino tomara a garrafa.
—Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de
quem estava tratando:

—FEla ha de ter hoje algum apetite e podera levantar-se um pouco,
pois ja tomou o seu caldinho.

—Entao, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino,
vosmecé mande chamar a nossa doente e dé-lhe a mezinha. Ouviu?
J4 avisei 1a dentro...

Cirino abanou a cabeca, tomando ar misterioso.

—Eu por mim estarei de olho vivo no bichao... Parece-me suguarana
a espreita de veadinhas campeiras... Nao tera este vinho algum
feitico?

Contestou o outro com energia tal possibilidade.

—Eu sei 14, insistiu Pereira. Estes namoradores sao capazes de muita
coisa... Nunca ouviu contar historias de pirlas e beberagens.. hem?
diga-me, nunca?

—Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido...
tenho certeza de que nao havera novidade.

—Muito que bem .. Entao, ao meio-dia em ponto... chame a Maria
Conga ou o Tico. Nocéncia ha de arrastar-se até ca... e o doutor lhe
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dara a dose...

—Ela sair ja? objetou Cirino com admiragao. Nao, senhor; em tal nao
consinto... Irei dar-lhe o remédio... Nao me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.
—Nao sei...
E com stbita resolucao:

—Pois bem, virei da roga até ca... Se eu nao aparecer, entao o Sr. dé
um pulo e faga-lhe tomar a pogao... Quanto a este alamao melado,
levo-o para longe e nao o trago sendao bem tarde e tao moido do
passeio que s6 ha de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas
singularidades do mundo moral.

A medida que as suspeitas sobre as intengdes do inocente Meyer
iam tomando vulto exagerado, nascia ilimitada confianca naquele
outro homem que lhe era também desconhecido e que a principio
lhe causara tanta prevencao quanto o segundo.

E que as dificuldades e colisdes da vida, quando se agravam, tdo
fundo nos incutem a necessidade do apoio, das simpatias e dos
conselhos de outrem, que qualquer aliado nos serve, embora de
muito mais proveito fora bem pensada reserva e menos confianga
em auxiliares de ocasiao.
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Cordélia.-Ha de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta

hipocrisia.

Shakespeare, O Rei Lear, Ato [
Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros
além do laranjal da casa, seguindo em direcao a roga por uma
vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as patas
dos animais batendo; depois que teve certeza de que ficara so
naquela vivenda, entrou em grande agitagao.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora, media-o
com passo lento em muitas direcoes; ora, enfim, saia para o terreiro
e ali, com a cabeca descoberta, ficava a olhar atentamente para
diversos lados, abrigando com a mao aberta os olhos, dos vivissimos
raios do sol.

Prometia o dia ser muito calido. Por toda a parte chiavam as
estridulas cigarras, e ao longe se ouvia o metalico cacarejar das
seriemas nos campos.

As vezes, encarava Cirino o sol; depois tapava os olhos
deslumbrados e, tomado de vertigem, voltava para a sala, onde
recomecava os seus passeios.

Por que, porém, nao descansava o mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam
abrigado dos ardores do dia e, deitados debaixo de uns jiraus,
ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o sol
reverberava violento em seus fulgores, e as sombras das arvores iam
cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e peludo
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poldrinho deixara o distante pasto e viera abrigar-se, a protecao da
casa, junto a qual parara ja meio a cochilar.

A enervadora acao do calor estival, juntavam sua influéncia as
monotonas modulacoes de umas chulas e modinhas, cantadas ao
som da viola de trés cordas pelos camaradas de Cirino, acomodados
no rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente
desassossego consultava o seu relogio de prata, tirando-o cada
instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um
suspiro de alivio:

—Meio-dia!,.. Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:
—Maria... O Maria Conga...

Ninguém lhe respondeu. S6 do lado da cozinha ladraram uns caes.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como
fizera com Pereira e, encostando-se a cerca que impedia a
aproximacao do lang¢o dos fundos, tornou a chamar:

—O Maria?... Maria!... Esta dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entao o cercado e
foi caminhando para a porta da cozinha, devagar, porém, e como
que a medo.

—O Maria?!... Minha tia!... Ola! O de casa! chamava ele.

Afinal apareceu nao a velha escrava, mas o anao Tiro, que pareceu,
com imperioso movimento de cabeca, indagar a causa daquele
intempestivo alarma.
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—Que € da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulacao, mas muito expressivamente,
deu Tico a entender que a preta fora ao corrego lavar roupa.

—E nao ha mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou o anao, com singular expressao de orgulho e despeito, que
ali estava . ele e deitou um olhar de colera para o imprudente
curioso.

—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entao dizer a sinha
dona, que ja chegou a hora de tomar o remédio. Trago o vinho, e ¢
preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado meédico para que
esperasse fora.

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao
sol?... Nao esta ma esta!. .. E tal o mestre nanica?...

Sem mais cerimonia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto
que ficava entre a cozinha, teatro da atividade de Maria Conga e a
sala de jantar, onde se dera a apresentacao de Meyer a Inocéncia.

Dai a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se
Inocéncia embrulhada em uma grande manta de algodao de Minas,
de variegadas cores, € com os longos e formosos cabelos caidos e
puxados todos para tras. Os grandes e aveludados olhos orlados de
fundas olheiras, e o quebrantamento do semblante, muita fraqueza
denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces como que se
apressavam a tomar cores, a semelhanca de rosas impacientes de
desabrochar e expandir-se vivazes e alegres. Ao chegar a porta, nao
a tranp0s; mas encostando-se a grossa trave que fazia de umbral, ali
ficou parada, indecisa, com o olhar turbado e esquivo.
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— Ao vé-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro;
depois, por seu turno estacou junto a uma cadeira de comprido
espaldar, antigo e solido traste trazido por Pereira da sua casa de
Piumi.

Apos longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos o0s
olhares, perguntou com esfor¢o:

—Entdo... minha senhora... como esta?... Sente-se melhor?

—Melhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e muito
trémula.

—Comeu ja alguma coisa?

—Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.
—Sente o corpo abatido?

— A canseira esta passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se
aproximando da moga, que mais se apegou a umbreira, como que a
procurar abrigo e protecao.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tao enleados
e cheios de sobressalto que davam razao as olhadas de espanto com
que os encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas
encurvadas perninhas.

—Pois chegou a hora de tomar o remédio...
—J4, seu doutor? implorou Inocéncia.
—Nha-sim.

—Eu nao tenho mais nada...
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—E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem... era
um grande desgosto para mim...

—Mas é tao mau, objetou ela.
— Nao é bom deveras... mas bem melhor é voltar a saude...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito
custo... Ja que lhe amarga tanto... beberei também um pouco...

—Oh! nao! protestou Inocéncia.
—E: para lhe mostrar... que quero sentir... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e
voltou logo o rosto para fugir dos olhares ardentes de Cirino.

—A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

—Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a
cozinha. Lave bem um pires... percebeu?

O anao fitou 0 mo¢o com altivez e nao se mexeu.
—Vocé é surdo?

—Nao, respondeu Inocéncia. Tico, as vezes, por manha é que se faz
ansim de mouco.

Voltando-se entao para o homunculo, insistiu com voz meiga e
carinhosa:

—Vai, Tico; € para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do anao. Pairou-lhe
nos labios inefavel sorriso, meneou a cabecga duas ou trés vezes com
a forca de uma afirmacao, mas, colérico, enrugou a testa e moveu
olhos inquietos e duvidosos.

Inocéncia teve que repetir o recado.
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—Ja lhe disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem nao ousou ele resistir mas saiu devagarzinho,
voltando-se varias vezes antes de entrar na cozinha, onde muito
pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem
pensar no que fazia, quebrando a débil resisténcia da menina,
cobrira-lhe de beijos o braco e a maozinha que havia segurado.

—Meu Deus! balbuciou ela, que é isto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entao o mancebo e, para melhor disfarcar a comocao
adiantou-se para o anao que vinha trazendo na mao direita uma
vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher.

—Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a
Inocéncia. que sem hesitacao o sorveu todo.

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco so...
Se é tao mau... sofra eu também.

—Nao, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecé
sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que
experimentara no estado de debilidade a que chegara, ou por ser
aquela a hora em que costumava a febre saltea-la, o certo é que
teve de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para nao cair a
fio comprido no chao.

—Oh! exclamou com angustia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo entdao o limiar da porta, tomou nos bracos a palida
donzela, sem relutancia encostou a desfalecida cabeca ao seu
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ombro e, com o halito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar as
faces o precioso sangue.

—Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeca de
Cirino.

—Nao faca de forte a toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentidao e cuidado, foi levando a convalescente até

senta-la, desembaracando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos
revoltos, lhe haviam invadido o colo e se esparziam sobre o rosto.

—Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.

Com muita atencgao seguira Tico as peripécias de toda aquela cena.
Ao ver Inocéncia perder quase os sentidos, soltou um grito surdo de
desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado diante
dela, contemplou-a com inquietacao.

Cirino quis aproveitar a ocasiao para um. congragamento.

—Entao esta com cuidado, Sr. Tico?... Nao é nada... sua ama fica boa
logo... Nao € o que vocé quer?

Ao ouvir esta interpelacao, levantou-se o anao e correspondeu ao
simpatico antincio do mogo com um olhar de desprezo e pouco
caso, como que a dizer:

—Nao se meta comigo, que nao quero gragas com vocé, médico de
arribacgao!

—Agora, disse Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber
dois goles deste vinho .. Vera logo, que sustancia ha de sentir dentro
do corpo.

Desarrolhou entao, com a ponta da comprida faca que tirou do
cinto, a garrafa de vinho oferecida por Meyer, e num caneco de
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lousa branca apresentou a moga um pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os labios e gratificou o obsequioso mancebo
com um sorriso encantador.

Decididamente lhe agradava aquele medico: curava do seu corpo
enfermo e entendia-lhe com a alma. Raros homens que nao seu pai
e Manecao, além de pretos velhos, tinha até entao visto; mas a ela,
tao ignorante das coisas € do mundo, parecia-lhe que ente algum
nem de longe poderia ser comparado em elegancia e beleza a esse
que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela misteriosa de
simpatia a ia prendendo aquele estranho, simples viajante que via
hoje, para, sem duvida, nunca mais tornar a vé-lo?

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino nao
eram a causa Unica desse sentimento novo, desconhecido, que de
chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a florzinha
do campo?

A muito obriga a gratidao.

Rapidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ao
passo que as suas pupilas se iam erguendo até se fixarem em Cirino,
limpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para ele ler
claro o que se lhe passava na alma.

—Sinto-me tao bem, disse ela com metal de voz muito suave, tao
leve de corpo, que parece nunca mais hei de ficar mofina.

—Nao, nao, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui
estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra,
aquele comeco de dialogo. Vinha da fonte com volumosa trouxa de
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roupa que entrou a estender em compridos bambus, assentes
horizontalmente sobre forquilhas fincadas no chao.

Despedindo-se, entao, Cirino de Inocéncia:

—Agora, lhe disse ele risonho e, pegando-lhe a mao, sossegue um
pouco: depois tome um caldo e... queira-me bem.

—Gentes! Por que lhe nao havéra de querer? perguntou ela com
ingenuidade. Mecé nunca me fez mal...

—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer...
Sim...dona... da minha alma, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:

—Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela
junto a qual ficara Inocéncia sentada.

—Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com o
sereno...

—Nhor-sim...

—Nao beba leite...

—Mecé ja disse.

—Coma s6 carne-de-sol...

—Ja sei...

—Entao, adeus... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de
velhice lhe fraqueassem as pernas.
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Grande felicidade é ter um filho prudente e instruido; mas, quanto a

filhas, é para todo o pai carga bem pesada.

Menandro, Os Primos
Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois
pois deles, trés avelhantados escravos; estes dos trabalhos
agricolas, aqueles de grandes excursoes entomologicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que,
deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

—Ola, amigo! ola, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso
e que ¢é vida, hem? Enquanto nos trabalhamos, eu e o Mochu do
José, vocé esta nessa cama de veludo!...

—E verdade, concordou o mogo, apenas os Srs. se foram, estendi as
pernas e até agora enfiei um sono so...

—E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

—Ora, Sr., e eu que me esquecil.. Nao faz mal... se ela nao teve
febre... Ah! espere... agora me lembro!... Eu lho dei... estou ainda
tonto de sono.

Riu-se Pereira.

—Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem
dono... Num momento, lhes passa da cachola se deram ou nao
mezinhas e venenos a cristaos. ..

Vendo que Meyer saira da sala, mudou repentinamente de tom
prosseguindo em voz baixa e muito rapidamente:

—Entao, sabe que o tal alamao levou todo o dia, s6 querendo puxar
conversa sobre a menina?
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—Deveras?

—E o que lhe digo.. E.. eu com as maos atadas por aquele
oferecimento de leva-lo a comer la dentro!.. Nada, nem que
desconfie e se arrenegue dos meus modos... nao me pisa em quarto
de familia... Deus te livre! ...

Com efeito, a hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na
mesma sala; nao que tivesse motivo para desejar outro qualquer
local; mas, metodico como era, gravara na mente a promessa de
Pereira e, por delicadeza, supunha dever lembrar-lha.

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de
momento e ajudadas vitoriosamente por Cirino, carregando este
com a responsabilidade de haver recomendado a enferma muito
sossego, quase completa solidao.

De modo muito expansivo se manifestou também o

reconhecimento de Pereira.

—Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mao de
Cirino, que o doutor ¢ homem sério e com quem se pode contar...
Deixe estar... o0 Manecao ha de ser amigo seu... Isso ha de sé-lo...
Pessoas de bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal
cyjo... que temivel, hem?... Nao faz mal, ha de ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrario
parecia o naturalista nadar em mar de rosas.

—Sr. doutor, declarou ele a Cirino a mesa da ceia, por muitos
motivos estou em extremo contente com a minha estada aqui...
Hoje achei mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por
que tenho andado.
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—Vosmecé nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para
Cirino, o que faz este senhor quando esta dentro do mato. Ainda ha
de quebrar o pescog¢o nalgum barranco a que se atire, pois caminha
com as ventas para o ar.. Nao sei como nao tem ambos os olhos
furados... nao repara em galhos nem em nada.. s6 o que quer e
agarrar anicetos... Ja o avisei umas poucas de vezes; agora, sua alma,
sua palma...

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas; tanto
assim que numa das tardes seguintes voltou Meyer todo arranhado
e com um gilvaz tao grande, que imediatamente deu nas vistas de
Cirino.

—Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiracao. O sr.
andou por ai afora aos trambolhdes com alguma onga?

—Oh! nao é nada, respondeu fleumaticamente o alemao.
—E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...
Desatou Pereira a rir.

—Isto sao historias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia
menos dia isso havia de acontecer. Meu amigo nao sabe do ditado:
...Fia-te na Virgem e nao corras, veras o tombo que levas!... Também
foi um dia em que me ri a mais nao poder. Tomei um fartao...
Imagine vosmecé que o tal sr. Meyer, como ja lhe contei, anda
pulando dentro da mata como se fosse veado mateiro.. O José
Pinho, que é mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

—Preguicoso, atalhou Meyer a modo de observacgao.

—Juizo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo ca, o sr.
com seus arrancos e saltos parece anta disparada. Em aparecendo
bichinho voador, zas-tras que daras la vai ele logo sem olhar para os
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paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na
mao, e tanto faz que engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui
para a roga, e o homem furou o mato, enquanto José buscava uma
sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido...

—Eu, nao senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.

—Voce sim, corroborou Meyer com severidade, preguicoso!... Ande...
dé ca a pita.
—Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas voltou Mochu neste

estado pouco mais ou menos; trazia uma caixa cheia de bichos do
mato...

—Oh! perguntou Cirino, e sao bonitos?

—Nao ha mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho
ficou perdido!... Eu tinha apanhado cinco espécies novas... Uma
queda...

—Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me. E,
para confirmar a asser¢ao, pos-se novamente a dar gargalhadas,
que foram acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da parte
deste com menos expansao, contudo.

—Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se
tivesse o rei na barriga. Era uma imundicie de besouros, cascudos e
cigarras, que o Sr. nem pode imaginar.. Havia de tudo; depois,
quando voltamos da roga, enxergou ele num pau podre um aniceto
vermelho e foi correndo a apanha-lo. Eu bradei-lhe: - Olhe, que ai
tem barranco: a arvore é podre e oca, e vosmecé rola pelo
despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. - Qual! O homem ¢é
teimoso, como um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe: -Tome
tento, Mochu!-Sem atender a nada, comecou a caminhar em cima
da cipoada que cobria a boca de um percipicio, fundo como tudo

115



neste mundo... Quando ia botar a mao no tal bicho encarnado,
encostou-se ao pau e.. zasl.. afundou-se, dando um grito
esganicado que parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos
cip6s e ia ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Juque!... Eu,
quando vi isso, mandei a toda pressa buscar a roga uma vara
comprida e, se ela nao chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua
bicharada rolavam de uma vez por aqueles fundoes.

—Nao, retificou o alemao, bicho rolou; caixa abriu e tudo 14 se foi no
fundao...

—Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos
puxamos devagarinho, devagarinho, com um medo, um medo!...
Maria Santissima! ...

Fazendo breve pausa:

—0 mais engracado ainda nao chegou, avisou o mineiro: Ah!
vosmecé vai tomar uma boa data de riso. Quando o Mochu ganhou
pé em terra, pos-se a pular como um cabrito doido, por aqui, por
acola, pulo e mais pulo, e gritando como se o estivessem esfolando...
Estava .. ah! meu Deus!... estava cheio de formigas novatas!

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!...
mein Gott ... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu como
quando minha mae me botou no mundo!... Horrivel Formiga do
diabo! ... Faz calombo em todo o meu corpo... Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira,
Cirino e José Pinho essas enérgicas imprecacoes.

—Podera isso, observou o mineiro, cura-lo da mania de nao ouvir os
outros que conhecem as coisas.

E voltando-se para Cirino:
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—Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tao arvo!...
ficou todo empolado que foi preciso esfrega-lo com folhas de fumo.
Depois, tomou um banho no ribeirao...

—Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa nao abre e atira
no buraco meu trabalho...

—Ora, ficara para amanha, consolou filosoficamente o camarada.

Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe
falava a meia voz:

—Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamao sumir-se no
socavaol... Se nao fosse meu hospede, enfim, e recomendado de
meu mano, palavra de honra pinchava-o de uma vez no inferno...
Nao sou nenhum pinoia...

—Mas por qué? indagou Cirino simulando admiragao...

—O sr. ainda me pergunta?... Porque o homem nao me faz senao
falar em Nocéncia... Outra vez me disse que ela era muito bonita e
mil coisas.. perguntou se estava casada, se nao; que era preciso
casar as mulheres para bem delas. Eu la sei o que mais?... Isto é um
bruto perdido... um namorador!...

—Qual, Sr. Pereira!...

—E o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabecgas(4) que nao
veja?... Ah! que peso uma filha! Ah! E entao uma menina que ja esta
apalavrada.. Isto ¢ uma anarquia! Que diria meu genro, o
Manecao?...

—Nao podera dizer nada, retrucou o moco. E que diga, nao faltara
quem queira sua filha...

—Louvado Deus, nao de certo! Eu € que nao quero que ela ande de
mao em mao... Ou casa com o Doca ou...
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— Ou... 0 qué? perguntou Cirino com inquietagao, mas fingindo
pouca curiosidade.

—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeca .. Comigo ninguém
ha de tirar farofa!... E nao hei de ter mil cuidados quando vejo este
estranja estar com suas macaquices a dar no fraco das mulheres ?

—Por ora, nada fez ele...

—Por ora .. s leva a falar na pobre menina, que a Sr? Sant'Ana
guarde de todo o mal'.. Pudesse eu adivinhar, e macacos me
mordam, se punha os olhos em cima de Nocéncia. Nem que viesse
com cartas e ordens do sr. D. Pedro II .

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa, e dei-lhe uns
toques. - Entao, disse-lhe eu, seu amo é o diabo com mulheres,
hem? Ele, que € muito ladino, respondeu-me logo. -Nhor-nao. -
Assuntei a embromacao.-Qual, vocé, carioca, tem levado areia nos
olhos. - Eu?... ndo é capaz.- Entao vocé nao tem visto o que faz seu
amo? - Tem sido um santo, retrucou o espertalhdao. No Rio, sim. -Na
Corte?-Nhor-sim, na Corte. Ia todas as noites a uma casa de
bebidas, assim uma espécie de venda de muito luxo e 1 estava
horas perdidas petiscando e conversando com senhoras muito
bonitas, bem limpas... algumas com o pescoco e os bragos todos a
mostra...

—Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma davida e sobressalto.

— Contou, afirmou Pereira com furor. Vejam s6 que homem, hem? E
um mequetrefe!... Esta noite e dora em diante, venho dormir nesta
sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu pudesse!... caia-lhe de
calaboca em cima, que lhe deixava as costelas em. lascas.

Acabavam as imprudentes historias de José Pinho de por a ultima
pedra no edificio da desconfianca que tao depressa erigira a
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imaginagao de Pereira em desconceito de Meyer. O que nelas havia
de verdade, eram apenas algumas horas de lazer, consagradas,
durante a estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao consumo de
grandes copazios de cerveja no café Cidade de Coblenz, e nas quais
entretivera risonhos, bem que inocentes coloquios, com pessoas do
sexo amavel, freqlientadoras daquele estabelecimento e de
costumes nao la muito rigorosos.
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Ao homem ndo faltam importunacdes quanto a vossa capacidade, bem a

conhecemos.

Moliére, O Médico a Forca
Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos
hospedes e, encetando um modo de vigilancia muito especial ainda
que perfeitamente inttil em relagao a pessoa suspeitada, associou
os sonoros roncos do valente peito a ruidosa respiracao de Meyer.

Se, contudo, nao tivessem seus olhos a venda da confianga ou,
melhor, se o sono nao os acometesse sempre com tamanha
imposicao,, decerto em breve houvera estranhado a cruel agitacao
em que vivia Cirino e que este nao podia mais encobrir.

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites era
de fazer nascer suspeitas no espirito mais indiferente e
desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal abafados suspiros,
ou entao saia para o terreiro, onde se punha a passear e a fumar
cigarros de palha uns apoés outros, até que os galos, alcandorados na
cumeeira da casa e nas arvores mais proximas, anunciassem as
primeiras barras do dia.

Desabrida paixao enchia o peito daquele malsinado; dessas paixoes
repentinas. explosivas. irresistiveis, que se apoderam de uma alma,
a enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos e a sufocam
como as serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era,
dos habitos do sertao, do jugo absoluto dos preconceitos, do
respeito fatal a palavra dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos
obstaculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do outro
mais sentia revoltado o nascente e ja tao violento afeto.
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—Deus me ajudara, pensava consigo mesmo: o que s6 quero € a
amizade de Inocéncia Ha dias que nao a vejo... se nao puder mais
vé-la... Dou cabo da vida...

Sublevava-se o seu coracao, girava-lhe o sangue com vertiginosa
rapidez nas velas e vinha toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro
calor ao descorado rosto.

—Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com
desespero, valei-me neste apuro em que me acho! Dai-me pelo
menos esperancgas de que aquela menina podera um dia querer-me
bem.., Nada mais desejo... Possa o fogo que me consome abrasar
também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a santa da especial devogao
de toda a Provincia de Goias acalmar um pouco o mancebo, que
alquebrado de forgas pegava no sono para, instantes depois,
acordar sobressaltado e cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da
rede.

—Oh! observou ele da primeira vez, isto € que se chama madrugar.

—Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites
tenho passado mal...

—Na verdade vosmecé nao esta com boa cara...
—Creio que me entraram no corpo as maleitas.

—Essa é que é boa! Entao o doutor foi emprestar() da doente a
moléstia?...

Olhe, ¢ preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de lhe chegar
uma boa maquina de doentes...
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—Melhor...

—Ja esta tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria nao ha
de tardar.

—Ca a espero...

—Naturalmente vira primeiro o Coelho... E boa ocasido de pagar a
sua divida... Nao tenha receio de puxar mais no preco...

—Daqui mesmo pretendo despachar um proprio para me ver livre
dessa obrigacao...

—Isso mostra que o sr. € pessoa de brio... Nao ¢ como certa gente
que conheco...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contempla-
lo atentamente.

Estava na verdade o alemao digno de exame, posto ainda de parte
outro qualquer motivo que nao o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e bragos abertos e caldos para fora do
estreito leito das canastras: tinha o queixo muito levantado pela
posicao incomoda da cabeca, deixando a boca meio aberta ver uma
fieira de magnificos dentes.

—Esta roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim
voc€ nao engana..., mas € o0 mesmo!

Iam as prevencoes de Pereira tomando proporcoes de idéia fixa, e
Meyer, na simplicidade da ignorancia, como que de proposito
ministrava elementos para que elas mais e mais se fossem
arraigando.

Assim, ao almocgo, lembrou-se de perguntar entre duas enormes
colheradas de feijao:
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—Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? E melhor?
—E melhor o qué, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.
—A saude dela é melhor?

—Esta melhor; esta, esta, respondeu Pereira muito secamente. Esta
boa... vai fazer uma viagem...

—Viagem, para onde?... Até a vila?

—Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido,
vosmecé esta que nem mulher velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensao, que lhe causou vexame e alguma
admiracao, s6 enxergou censura justa a sua curiosidade, falta que
confessou com toda a nobreza, embora agravando a situagao.

—E verdade, sr. Pereira, concordou ele. A boa educacio nao manda
o que eu fiz .. mereco, porém, desculpa, mereco... Sua filha é tao
interessante... que me lembro sempre dela.. Tenho comigo uns
presentezinhos...

—Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexao num acesso de
tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por
finda a refeicao, levantando-se da mesa.

— Ai vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi!
como esta amarelo!... Ha tempos que o nao via... ja parece alma do
outro mundo... £ do tal em quem falamos... Aperte-o, porque é
mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

—Bons olhos o vejam!... Se nao fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico
em casa, nunca havéra de vé-lo por c4; nao é verdade?
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—Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tao doente.
Nem faz gosto viver assim... Mas qu'é dele, o homem?

—Esta aqui...

—Ja me disseram que faz milagres. Deixou nome para la das
Parnaibas... Sabia?

— La que tivesse deixado nome, nao: mas que é cirurgiao de
patente, tenho certeza, porque, num abrir e fechar de olhos, me pos
de pé uma pessoa ca de casa.

—Se ele me curar... nao sei mesmo como lhe agradecer.

—E pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os
interesses do hospede.

—Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitacao.
—Em todo caso, desc¢a do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a
pessoa a quem o mineiro chamara Coelho. Era homem ja de idade,
muito mais quebrantado por enfermidades que pelos anos; tinha a
testa enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os labios
quase brancos e os olhos empapucados.

—Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele.

—Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de
importancia, enquanto Meyer apontava para ele, cedendo direitos
que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

—Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Nao se ponha logo a falar de
moléstias... Isto nao vai de afogadilho... Descanse um pouco... Olhe,
ja almocgou?
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—O pouco que como, retrucou o outro, ja esta comido.

—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entao, converse com
o doutor... Diga-me: que ha de novo pela vila?

—Que eu saiba, nada... Também ha mais de ano que de 14 nenhuma
noticia tenho... ja nao se me da do que vai pelo mundo... Quem nao
goza saude, perde o gosto de tudo... E mesmo uma calamidade ...

Enquanto Coelho, em toada monoétona, desfiava outras queixas no
mesmo sentido, tirara Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas
ervas secas que depos em cima da mesa.

—O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, esta
empalamado..

—E verdade, Sr. doutor.
— Eu, que nao sou fisico, observou Pereira, diria logo isso...
—Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo siléncio.

—O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos
anos afios depois comecou a sentir fastio e o estdbmago embrulhado;
inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a
sustancia e o talento.

—Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atengao a
marcha do diagnostico.

—Agora, o sr. nao pode comer que nao sinta afrontagao, nao é?
—Muita, sr. doutor.
—Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros ...

—Veio-lhe depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, dao-lhe uns
suores e tremuras por todo o corpo... O bago esta ingurgitado e o
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figado também... De noite fica o Sr. sem poder tomar respiragao,
mais sentado que deitado... As vezes tosse muito, uma tosse sem
escarrar, Como quem tem um pigarro seco...

—Tal qual! repetiu o enfermo com unc¢ao e quase entusiasmo.

—Pois bem, terminou Cirino, como ja lhe disse, o Sr. esta
empalamado.

—E nao ha cura? perguntou Coelho meio duvidoso.
—H4, mas o remédio é forte
—Contanto que faca bem...

—Muita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior que
o Sr.; mas, repito, o remedio € violento...

—Tomarei tudo, afirmou Coelho: ha anos que fago um horror de
mezinhas e de nenhuma delas tiro proveito. Vamos ver.

Cirino neste ponto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:
—O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida € este...

O mesmo nao pensou Coelho, que tartamudeou:

—Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malicia.

Com um movimento de cabeca aplaudiu o mineiro aquela entrada
em matéria.

—Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas
ametades...

Depois acrescentou, um tanto vexado:
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—Se falo nisto agora com esta pressa, € porque também tenho
precisao urgente de dinheiro. . Nao acha, sr. Meyer?

—Pois nao, pois nao, concordou o alemao: tem todo o direito.

—Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor nao trabalha para o
bispo; tem que ganhar honradamente a vida.

—Entao, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para
Coelho, o senhor pagar-me-a no principio da aplicacao e no fim.
Assim, nao ha enganos... Serve-lhe?

—Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis...
ou... quarenta...

—Qual! retorquiu Cirino. O meu prec¢o € um so.
—E a quanto monta?

—A cem mil-réis.

—Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.
—Cinquienta no principio, cinqiienta no fim.
Gemeu o doente 14 consigo.

—Ora o que é isto para vocé, compadre? interveio Pereira. Um
atilho de milho para quem tem tulhas cheias a valer!...

—Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

—Deixe-se de histoérias, continuou Pereira. Se vosmecé nao tivesse
bons patacos, eu diria logo ao nosso amigo:-Olhe que este é dos
nossos, nao tem onde cair morto - e ele havéra de curar de graca...
nao €?

—Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidao.
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—Mas com vosmecé o caso é defronte! Doutra maneira, por que
razao havia um cirurgiao de andar por estes socavoes? Também
quer bichar um pouco...

— E muito justo...
—Cinquenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada...

—Se o médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, ¢ negocio da
China.

Nada dizia Cirino por dignidade propria. Estava folheando o
Chernoviz, cujas paginas mostravam continuo manusear, algumas
até enriquecidas de notas e observagoes a margem.

Assim no artigo opilagao ou hipoemia intertropical havia ele escrito
ao lado: "E o que se chama no sertao moléstia de empalamado". E,
no fim abrira grande chave para encerrar esta ousada e peremptoria
sentenca: "Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito
violento, mas seguro. Foi-me, ha anos, ensinado por Matias
Pedroso, curandeiro da Vila do Prata, no sertao da Farinha Podre,
velho de muita pratica e que conhecia todas as raizes e ervas do
campo”.

—Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitagao, esta o negdcio
fechado. Mas, olhe que entrara no pagamento o preco das
mezinhas, e as visitas hao de ser feitas em minha casa...

—N3ao ha duvida, concordou Cirino; irei a sua fazenda todos os
dias... Nao € longe daqui?

—Nhor-nao... duas léguas pequenas, pela estrada.
—Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.
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—Amanha, continuou o mogo, deve tomar estes pos que lhe estou
mostrando. Divida isto em duas porgoes; ha de fazer-lhe muito
efeito; depois descanse dois ou trés dias, se acaso se sentir muito
fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:
—O Sr. quer mesmo curar-se?

—Oh! se quero!

—E tem confianca em mim?

—Abaixo de Deus s6 mecé pode salvar-me.

—Entao, tomara as cegas o que eu lhe receitar?

—Até carvao em brasa.

—Olhe bem o que diz . . Nao gosto de comecar a tratar para depois
parar...

—Nao tenha esse medo comigo...
Viver como vivo, antes morrer...

—Entao, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego,
ha de o senhor engolir uma boa data de leite de jaracatia.

— Jaracatia?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

—Jarracatia?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos,
que é jarracatia?

—Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.
Cirino replicou um tanto ofendido:

—Nao sou nenhum criangola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou
dizendo. Este remédio é segredo meu, muito forte, muito daninho;
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mas nao ¢ nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho curado
empalamados. A coisa estd no modo de dar o leite e na quantidade:
por isso, é que nao faco mistério, avisando contudo que com uma
porgaozinha mais do que o preciso, o doente esta na cova...

—Salta! atalhou Pereira, tal mezinha nao quero eu... antes ficar
empalamado.

—Que ¢ jarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabega e parecia estar refletindo na resolugao que
havia de abracar.

Depois, com voz melancolica:

—O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmeceé me der. Agora,
quanto fizer esta bem feito... Como é que devo tomar o jaracatia??

—Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se trés cortes no pé
da arvore e deixa-se correr o primeiro leite: eu mesmo hei de
recolher o que for bom. Tenha toda a confian¢ca em que o senhor
ficara sao... Bem sabe, ninguém em negocio de doenga, mais do que
outro qualquer, pode nunca dizer: isto ha de ser assim ou assado...
Todos estamos nas maos de Deus. SO Ele pode saber se a moléstia
nos saird do corpo ou nos ha de atirar a sepultura. Todo o bom
cristao conhece isto e deve conformar-se com a vontade divina... O
que o médico faz € ajudar a natureza e dar a mao ao corpo quando
ele pode ainda levantar-se...

—Justo, justo! apoiou Meyer, entao todo empenhado em picar um
formoso coleoptero.

—Assim também é que eu entendo, disse o mineiro.
—Mas, o que ¢é jarracatia, Sr. Pereira? insistiu o alemao.

Voltou-se o interpelado com impaciéncia:
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—E uma arvore, Sr Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que da
umas espécies de mamoezinhos. Deitam leite muito grosso e
queimam os beicos quando a gente nao tem cuidado. E uma arvore,
ouviu? Uma arvore!

—Ah! exclamou o alemao concertando a garganta.

Nesta ocasiao sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-
os a Coelho, dando-lhe minuciosas informagoes sobre o modo por
que havia de usar deles.

—Tem muito enjoo, quando come? perguntou o curandeiro.
—Muito, Sr. doutor.

—Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatia, volta-lhe a
apeténcia. Nos primeiros tempos, o senhor s6 ha de beber claras de
ovos bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando mais
alimento.

—Deus o ouga...
Levantou-se Pereira e, chegando-se a porta, anunciou:

—Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem
davida e algum pobre engorovinhado de doencga. Isto de moléstias,
nao faltam no mundo. Também ha tanta maldade, que nao pudera
Ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e
aborrecimento.

—Hi! meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem
chegando?... E o Garcia; estd com o mal! ha mais de dois anos e nio
quer crer na desgraga... Pobre coitado, sem davida vem comprar o
desengano... Tenho muita pena dessa gente... mas, deveras, nao a
quero ver em minha casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia
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depressa. Com lazaros nao se brinca. A Senhora Sant'Ana de tal nos
livre! Nem olhar é bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

—Nao deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o
desgosto de ter que lhe fazer alguma ma-criacao. Pelo amor de
Deus va 14 fora... Veja o que ele quer... e dé-lhe boas tardes da nossa
parte... Olhe, esta chamando... Sala, doutor; saia!

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr.
Pereira.

Este, vendo que Cirino nao se apressava a medida dos seus desejos,
ou temendo que o recém-chegado lhe entrasse na sala, sem demora
apareceu a soleira da porta e, com manifesta sequidao, respondeu
ao humilde cumprimento de chapéu e a meiga saudagao que lhe era
dirigida.
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O leproso. - Interesse? Ah! nunca inspirei senao compaixao...

O militar - Quao feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!...

Xavier DE MaisTre, O Leproso de Aosta

Nao devo ter sociedade sendo comigo mesmo, nenhum amigo, senao

Deus. Generoso estrangeiro, adeus, sé feliz. Adeus para sempre!

IpEM
A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, nao se
adiantou ao encontro do dono da casa. Pelo contrario como que
recuou, conservando-se depois imovel, encostado a um burrinho,
cujas rédeas segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressao nao muito
prazenteiro:

—Entao, como vai, Sr. Garcia?

— Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como
sempre.

—Pois esteja na certeza de que muito sinto.

—Esta ai o cirurgiao? indagou Garcia.

—Nao tarda a vir vé-lo ai fora... Olhe, é um instantezinho.
Palavras tao cruéis nao pareceram fazer mossa ao desgracado.
— Espera-lo-ei com toda a paciéncia, replicou melancolico.
—Ja sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

—Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das
Perdizes.

133



—E verdade: 14 ha uma tapera. Mas o Sr. nao tem medo de almas do
outro mundo? Dizem que o tal rancho velho é mal-assombrado.

—Eu? exclamou o infeliz. S6 tenho medo de mim mesmo. Quisesse
um defunto vir gracejar um pouco comigo, e de agradecido lhe
beijava os dedos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou com
voz um tanto alta e agoniada, nao levo a mal o senhor nao me
convidar para entrar em sua casa; nao, no seu caso havia de fazer o
mesmo.

Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira.

—Nada;... digo-lhe isto do coragao.. Na minha familia sempre
tivemos nojo de lazaros... Sou o primeiro... O sr. nem imagina... Vivi
muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o caso... De
repente, arrebentou o mal fora. Ja nao era mais possivel enganar
nem a um cego... Ah! meu Deus, quanto tenho sofrido!...

—Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este
doutor tenha algum remédio... Bem vé... as vezes...

—Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de
sarcasmo. Nao ha esse pintado... que em tal pense...

—Entao para que quer ver o médico?

— SO para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo
conhecimento das moléstias, se isto pega.. E s6 o que quero...
Porque entao fujo de minha casa. Desapareco desta terra... € vou-
me arrastando até tombar nalgum canto por ai... Dizem uns que
pega... outros que nao... que € s6 do sangue... Eu nao sei...

E, abanando tristemente a cabeca, apoiou-se ao tosco selim.

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:
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—Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver
determinado!... Se o0 médico me desenganar, nao quero que a minha
gente fique toda... marcada... Irei para Sao Paulo...

Pereira cortou este doloroso dialogo:

—Esta bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem...
espere um pouco...

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar
a Coelho umas beberagens de velame e pés-de-perdiz, plantas
muito abundantes naquelas paragens, de grandes virtudes
diuréticas e que deveriam ser empregadas um més depois da
aplicacao do leite de jaracatia.

—Ande, doutor, instou Pereira, va 1a fora ver o coitado do outro e
despache-o depressa. Estou todo enfernizado por vé-lo no meu
terreiro.

Cirino saiu entao e, caminhando com lentidao, parou a alguns
passos do mal-aventurado Garcia, cujo rosto repentinamente se
contraiu enquanto tirava o chapéu com submissao e receio.

Vinha entao a tarde descendo, e a luz do creputsculo irradiava por
toda a parte, tao melancdlica e suave que, sem saber por que, a alma
de Cirino de repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o lazaro. Diante dele se erguera quem lhe
ia apontar o caminho da eterna proscri¢ao. Dos seus labios ia cair a
sentenca dltima, irremediavel, fatal!

Quanta angustia no olhar daquele homem! Que pensamentos
sinistros! Quanta dor!

Também ficara ali atonito, boquiaberto, a espera que a palavra de
Cirino lhe quebrasse o horroroso enleio. -Entao, disse este depois
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de breve pausa, que me quer o senhor?

—Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;...
trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... seja... pouco.

Interrompeu-o Cirino:
—Nao recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

—Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela nao
tem cura... Eu bem sabia, mas. . € tao duro ouvir sempre isso!. . Olhe,
o meu mal é de pouco ... esta em principio. Quem sabe... se 0 sr. nao
conhecera alguma erva?...

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece
essa planta...

—Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forcas,
continuou:

—Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho ja cansado... Por que
nao me velo a morte em lugar desta podridao que me esta comendo
as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao
dia em que minha neta... a filha do meu coragao.. a Jacinta... ela
mesma, mostrou certo receio de me abracar . . Ah! senhor, quanto
se sofre nesta vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

—Dé-me agua, exclamou ele, agua... pelo amor de Deus!... Pudesse
agora... ser o meu dia... A minha garganta... esta que nem fogo! ...

E agarrou-se aos arreios para nao cair no chao.

Cirino correu a buscar agua.
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—Onde ha de ser? perguntou Pereira.

—Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele
cristao esta sofrendo...

—Ah! leve a caneca de louga... Depois a quebraremos...

Com sofreguidao tomou o lazaro o vaso, bebeu de um trago e
pareceu melhorar.

—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como
lhe contava, certeza tinha eu do mal. Agora, s6 quero saber uma
coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor?

—Pega, afirmou Cirino com tristeza.
—E que me resta fazer?

—Pedir a Senhora Sant'Ana paciéncia e a Nosso Senhor Jesus Cristo.

Garcia abanava a cabeca acabrunhado.

..que o proteja na sua vida de desgracas. -Meu Deus, balbuciou o
morfético a meia voz, dai-me forgas... coragem para que eu faca o
que devo fazer.

E, com subita resolucao:

—Cumpra-se a vontade do Altissimo! exclamou, enfim. Doutor,
obrigado! O pobre lazaro ha de pedir ao Todo-Poderoso que neste
mundo e no outro lhe pague as suas palavras de homem de letras...
Adeus! Eu me vou para as terras de Sao Paulo... Talvez me junte a
gente da minha espécie Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham
de longe vindo assistir a consulta.
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— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patricios. Sr.
Pereira, Sr. Coelho, mais senhores, adeus! Eu me boto de uma feita
para la das Parnaibas... Este sertao nao me vé mais nunca!,

Acolheu o siléncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia entao, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura,
a passo tomou rumo da estrada geral e sumiu-se numa das voltas
do caminho, quando ja vinha a noite estendendo o seu lugubre
manto.
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Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela € o Oriente e
Julieta o sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de inveja a palida lua.

SHAKESPEARE, Romeu e Julieta, Ato II

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virginia agitada de mal
desconhecido... Em sua fronte, ndo pousava mais a serenidade, nem o
sorriso lhe pairava nos labios... Pensa ela na noite, na solidao, e fogo
devorador a abrasa toda.

B. pE Saint-Pierre, Paulo e Virginia

Decorreram sem novidade dias e dias uns apoOs outros; Cirino
diagnosticando e curando ou melhor, receitando; Meyer
aumentando cada vez mais a sua bela colecao entomolodgica,
sempre feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava de
manté-lo no suspeito circulo da sua apertada vigilancia.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era
Cirino.

—O alamao, dizia o mineiro, nao me deixa pér pé em ramo verde,
mas também trago-o vigiado que é um gosto... Se desconfiasse,
teria medo até da sua sombra... Estou em brasas... Nao sei por que
nao chega o Manecao Doca... Quero arriar a carga no chao... Agora,
mais do que nunca, devo casar Nocéncia... Estas mulheres botam sal
na moleira de um homem. Salta! E ainda isto tudo nao é nada.

—Entao espera muito breve o Manecao? perguntou o outro com
ansiedade.

—Nao pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito... Vem
de Uberaba e sem duvida por la arranjou todos os papéis... Dei a
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certidao do meu casamento... a do batismo da pequena... e adiantei
dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio vexado.

— Entao esta tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

—Boa davidal... Ja lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de
pedra e cal... Se até trato o Manecao de filho... A honra desta casa €
também honra dele.

—Mas sua filha?
— Que tem?
—Gosta dele?

—Ora se!. . Um homenzarrao... desempenado. E, quando nao
gostasse, é vontade minha, e esta acabado. Para felicidade dela e,
como boa filha que é , nao tem que piar... Estou, porém, certissimo
de que o noivo lhe faz bater o coracao... tomara ver o cujo chegado!

Ja nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se restabelecera,
ainda que Cirino tivesse feito quanto possivel render a enfermidade.
Mas, quando o rubor da satide voltou a acetinada cttis da sertaneja
e 0 vigor ao esbelto corpo, nao houve pretexto a que se apegar, e as
entrevistas curtas e graves de medico foram cortadas, até mesmo
para nao desviar a atencao de Pereira da pessoa de Meyer.

Com o coragao, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados
e presenca se tornavam completamente desnecessarios.

Seguiram-se entao semanas inteiras, sem que pudesse por os
ansiosos olhos na formosa namorada, e por tal modo se exacerbou a
sua paixao que, para encobri-la ¢ disfarcar a excitacao nervosa, a
falta de apetite e palidez externa, teve que recorrer a desculpas de
moléstia; caiu realmente doente.
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A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era
ou nao correspondido, dava-lhe acessos de violenta angustia, que a
desoras tocava as raias da exasperacao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a
sua aflicao tal violéncia que ele decidiu fugir daquele local de
sofrimentos e incertezas, logo na manha seguinte.

Assente uma vez nesta resolucao, ergueu-se do leito em que jazia
prostrado pelo mais cruel desalento e, com algum custo, saiu para o
terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de nao
acordar os companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se num
tronco de madeiro e ali ao ar fresco e acariciador da madrugada,
entrou com mais tranquilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.

Estavam os espacos como que iluminados por essa luz serena e fixa
que irradia de um globo despolido; luz fosca, branda, sem
intermiténcias no brilho, sem cintilagoes, e difundida igualmente
por toda a atmosfera.

Haviam j & os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de
vez em quando, se ouvia o clamor das anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilagao, deu uma volta por toda a habitacao,
pulando os cercados, e tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja
espessa sombra se abrigou por algum tempo.

Achegou-se, em seguida, a cerca dos fundos da casa e parou no
meio do patio, olhando com assombro para uma janela aberta.

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocéncia.. Nao havia duvidar.
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A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi
retirando e aos poucos fechou o postigo.

Cirino deu um s6 pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas
pancadas na tabua da janela.

—Inocéncial... Inocéncial... chamou com voz sumida, mas ardente e
cheia de suplica.

Ninguém lhe respondeu.

—Inocéncia, implorou o moco, olhe... abra e tenha pena de mim... Eu
MOITo por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século,
descerrou-se a medo a janela, e apareceu a moga toda assustada,
sem saber por que razao ali estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa a situacao e, fingindo-se
admirada, perguntou muito baixinho e a balbuciar:

—Que vem... mecé... fazer aqui?... ja... estou boa.
Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino as maos.

—Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou
morrer... porque vocé me enfeiticou, e nao acho remédio para o
meu mal.

—Eu... ndo, protestou Inocéncia.

—Sim... vocé que € uma mulher como nunca vi... Seus olhos me
queimaram... Sinto fogo dentro de mim... Ja nao vivo... o que sé
quero é vé-la... ¢ ama-la, nao conheco mais o que seja sono e, nesta
semana, fiquei mais velho do que em muitos anos havia de ficar... E
tudo, por qué, Inocéncia?
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—Eu nao sei, nao, respondeu a pobrezinha com ingenuidade.

—Porque eu amo... amo-a, e sofro como um louco.. como um
perdido.

—Ug, exclamou ela, pois amor ¢é sofrimento?

—Amor ¢ sofrimento, quando a gente nao sabe se a paixao € aceita,
quando se nao vé quem se adora; amor € céu, quando se esta como
eu agora estou,

—E quando a gente esta longe, perguntou ela, que se sente?...

—Sente-se uma dor, ca dentro, que parece que se vai morrer.. Tudo
causa desgosto: sO se pensa na pessoa a quem se quer, a todas as
horas do dia e da noite, no sono, na reza, quando se pede a Nossa
Senhora, sempre ela, ela, elal... o bem amado... e...

—Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, entao eu amo...
—Vocé? indagou Cirino sofregamente.

—Se € como... mecé diz...

—E é... eu lhe jurol...

—Entao... eu amo, confirmou Inocéncia.

—E a quem?... Diga: a quem? Houve uma pausa, € a custo retrucou
ela ladeando a questao:

—A quem me ama.

—Ah! exclamou o jovem, entao é a mim... € a mim, com certeza,
porque ninguém neste mundo, ninguém, ouviu? é capaz de ama-la
como eu... Nem seu pai... nem sua mae, se viva fosse... Deixe falar
seu coracao... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que nao sou
eu, diga!...
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—E como ia mecé morrer? atalhou ela com receio.
—Nao falta pau para me enforcar, nem agua para me afogar.

—Deus nos livre! nao fale nisso... Mas, por que é que mecé gosta
tanto de mim? Mecé nao € meu parente, nem primo, longe que seja,
nem conhecido sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo... e tanto se
agradou de mim?

—E com vocé... nao sucede o mesmo? perguntou Cirino.
—Comigo?

—Sim, com vocé... Por que é que esta acordada a estas horas? Por
que é que nao pode dormir?... que a cama lhe parece um braseiro,
como a mim também parece?... Por que pensa em alguém a todo o
instante? Entretanto, esse alguém nao € primo seu, longe que seja,
nem conhecido sequer?...

—F verdade, confessou Inocéncia com doce candura.
Depois quis emendar a mao:
—Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecé?

—Inocéncia, implorou o moc¢o, nao queira negar, vejo que sou
amado ...

—Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a
ouvia. No ano que ja passou e por ocasido da Sra. Sant'Ana, aqui
vieram umas parentas minhas e cagoaram comigo, porque eu nao as
entendia: tanto assim que uma delas, a Nha Tuca, me disse:
"Deveras, meceé ainda nao gostou de nenhum mogo"? E eu respondi:
"Nao assunto o que mecés estao a prosear”. Aquilo era certo, e tao
verdade como estar nosso Deus no paraiso... Hoje...

—E hoje?
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—Hoje? repetiu a moga. Quem sabe se nao era bem melhor nao ter
nunca gostado de ninguém?

—Isso ndo esta na gente... E ordem 14 de cima...
—Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada da janela, de
modo que Cirino, para lhe falar baixinho, tinha o corpo inclinado do
lado de dentro. Segurava as maos da namorada e puxavaa com doce
violéncia, quando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente coloquio dos dois cortado de freqlientes pausas,
durante as quais se embebiam reciprocos os olhares carregados de
paixao.

—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocéncia Para mim,

€ muito mais belo que a Lua e tem mais brilho que o Sol.

E, apesar de alguma resisténcia, fraca embora, mas conscienciosa,
que lhe foi oposta, conseguiu que a formosa rapariga se recostasse
ao peitoril da janela.

—Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.

—Por qué?

—Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me diz
um palpite que € pecado mortal que faco...

—Vocé tao pura! contestou Cirino.

— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr.
Cirino, deixe-me .. va-se embora! .. o Sr. me atirou algum
quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma erva para mim
tomar... € me virar o juizo...
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— Nao, atalhou o mancebo com forca, eu lhe juro! Pela alma de
rainha mae... o remédio nao tinha nada!

—Entao por que fiquei... ansim, que me nao conhec¢o mais?... Se
papai aparecesse... nao tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num
golfao de lagrimas.

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

—Inocéncia, exclamou, pela salvacao de minha alma lhe dou
juramento, nada de mau fiz para prender o seu coragao.. Se vocé me
quer, e porque Deus assim mandou.. Sou um rapaz de bons
costumes . Ate hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas nao
sei como deixar de amar uma moca como vocé... Perdoe-me; se
vocé sofre... eu também padeco muito... perdoe-me...

Alcara o mancebo um pouco a voz.

De repente Inocéncia estremeceu.

—Nao ouviu ruido? perguntou ela com terror.
—Nao, respondeu Cirino.

—Alguém acordou la dentro...

—Pois... entao va ver... o que é... e se nao for nada, volte... Aqui a
espero, escondido a sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moga.
—Nao vi nada, disse.
— Entao foi abusao.

—FE melhor que o Sr. se va embora.
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—Nao, Inocéncia tenha pena de mim... Eu nao poderei vé-la tao
cedo e... preciso conversar... mesmo para arranjo da nossa vida. . O
Manecao nao tarda...

—Ah! exclamou ela com sobressalto, entao mecé sabe...
—Sei; e desgracadamente, breve esta ele batendo aqui...

—Eu bem dizia que o sr. me havéra de perder... Antes de o ter visto...
casar com aquele homem, me agradava até... Era uma novidade...
porque ele me disse que me levava para a vila... Mas agora esta idéia
me mete horror! Por que é que mecé mexeu comigo? Sou uma
pobre menina, que nao tem mae desde criancinha... Nao ha tanta
moga nas cidades... nos povoados?... Por que veio tirar o sono... a
vontade de viver a quem era .. tao alegre... que até hoje nao pensou
em maldade... e nunca fez dano a ninguém?

—E eu? replicou com energia Cirino, pensa entao que sou feliz?...
Olhe bem uma coisa Inocéncia: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei
de casar com voceé... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo
assim... foi o meu caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes
daquele homem, que odeio, que quisera matar... nada impediria que
eu fosse hoje o ente mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste
sertao, do que o Imperador nos seus pacgos la na corte do Rio de
Janeiro! Eu ja Ihe disse... culpa nao tive...

—Nao ha nada que nos possa salvar, atalhou a moga.

—Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um
assobio prolongado, agudissimo, e uma pedra, arremessada por mao
misteriosa e com muita forca, sibilou nos ares e veio bater na
parede com surda pancada, passando rente a cabega de Cirino.
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Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a
janela, ao passo que o mancebo, esgueirando-se com celeridade
pela sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia ter
partido a pedra.

Nao viu ninguém.

Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite calma de
verao.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e s6 ouviu a bulha dos
Seus passos.

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o
terreiro da frente.

Quando la chegou, parou atonito.

O mesmo assobio, prolongado e finissimo, desta feita talvez mais
estridente, feriu-lhe os ouvidos.
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Apesar, porém, de jovem, apesar da violéncia do amor que a prendia a
Julido, sabia ela conter os movimentos do coragao e desconfiar de si
mesma.

Warter Scorr, Peveril do Pico
Lisa. - Contento que tenhas bastante resolugao...

Lucinda.- Que queres que eu faca contra a autoridade de um pai?
Se ele for inexoravel aos meus pedidos?...

Moliere

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais nao tinham
limites nem vizinhos dali a muitas léguas, aumentou Meyer a sua
interessante colecao com extraordinaria variedade de bichinhos e
sobretudo borboletas.

Tal era a alegria de que se possuira por esse fausto motivo, que a
cada momento a manifestava num tom de franqueza capaz de, por
si s6 convencer o mais descrente dos homens em questao de
sinceridade.

—Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianco-lhe que em parte alguma
do Brasil estive ainda tao bem como em sua casa.

—Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

—Deveras!... S6 o que sinto € que sua filha nao nos aparecesse
mais... Sinto muito, na verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos
de raiva:

—Mochu sabe. isto sao costumes ca da terra. As mulheres ndo sao
feitas para...
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— Para qué? perguntou Meyer com pausa.

— Para prosearem com qualquer um...

—Que é prosearem?

—E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela
indicacao filologica que foi imediatamente enriquecer o seu
caderno de notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois € pena, Sr.
Pereira, porque sua filha € uma bonita senhora!

—Nesta arapuca nao caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida andar
com olho em ti, murmurava o mineiro.

—E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes .. € pena...

Por certo nao era esta a linguagem mais propria para desvanecer as
prevencoes e receios de Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a
sua vigilancia sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro
culpado a liberdade de que carecia para tornar a ver o mal guardado
tesouro.

Nao foi todavia sem custo a nova conferéncia.

Ficara a pobre menina tao impressionada com o final da primeira
entrevista, que, por alguns dias, mal saira do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo inutil, por isso que ela nunca
aprendera a ler; e, depois, qual o meio de lhe fazer chegar as maos
qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razoes para que o jovem se ralasse de
impaciéncia e quase desesperasse da sorte. Passava as noites em
claro, metido no laranjal e procurando uma solugao a tanta
dificuldade; atordoavam-no ainda aqueles dois assobios que nao
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podia explicar e sobretudo aquela pedrada tao bem dirigida, que
por pouco talvez o houvesse estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de
Inocéncia

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da
noite e beber na viragao do sertao um pouco de tranquilidade para
sua alma nao afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e,
quem sabe? verificar se por ai nao andava rondando aquele que no
seio lhe inoculara tamanho desassossego, impetos tao
desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas tentativas de
resisténcia.

Cirino, rapido como uma seta, rapido como aquela pedra arrojada
tao vigorosamente, achou-se ao pé da janela e cobriu de beijos as
maos da sua amada.

—O grito? balbuciou ela. Dois gritos... € a pedrada... Que foi?

—Ah! nao foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no
laranjal... era um macaua O que pareceu pedrada era um noitibo que
frechou para mim e veio dar com a cabeca na parede.

—Deveras? perguntou ela incrédula.

—Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois,
verifiquei que nao passava de miragem. De noite, a gente em tudo
vé maravilhas... Para mim, a Gnica que vi era vocé, minha vida, meu
anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversagao como a da
primeira noite, como a que balbuciam duas candidas almas na
eterna e sempre nova declaragao de amor, desde que Adao e Eva a
trocaram. a sombra das maravilhosas arvores do Eden.
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Mostrou-se o mogo receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e
gracejou, com espirito e bondade, da figura do estrangeiro. Com
toda a confianga, chegou a idear planos de risonho futuro:

—Agora, que sei o que é amar, direi a meu pai que ja nao quero o
Manecao, ..

— E se ele insistir?

— Hei de chorar .. chorar muito...

— Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.
—Mas tenho ca comigo outro recurso...

— Qual é ? perguntou Cirino.

— Morrer! ...

—Nao! Ha outros... hei de dizer-lhe...
Tomou Inocéncia ar grave e meio ofendido.

—Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita
coisa. Andava neste mundo e dele nao conhecia maldade alguma... A
paixao que tenho por mecé foi como uma luz que faiscou ca dentro
de mim. Agora comecgo a enxergar melhor.. Ninguém me disse
nada; mas parece que a minha alma acordou para me avisar do que
¢ bom e do que é mau... Sei que devo de ter medo de mecé porque
pode botar-me a perder.. Nao formo juizo como, mas a minha
honra e a de toda a minha familia estao nas suas maos...

_Inocéncia quis interromper Cirino.

—Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois
ficarei sossegada... Sou filha dos sertoes; nunca morei em povoados,
nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa alguma... Se
eu o magoar, desculpe, sera sem querer... Lembra-me que, ha ja um
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tempao, pararam aqui umas mulheres com uns homens e eu
perguntei a papal por que é que ele ndo as mandava entrar ca para
dentro, como ¢é de costume com familias... O pai me respondeu: -
Nao, Nocéncia,, sao mulheres perdidas, de vida alegre. Fiquei muito
assombrada.-Mas, entao, melhor, se sao alegres hao de divertir-
me.-Aquilo é gente airada, sem-vergonha, secundou ele. -Tive tanto
do delas que mecé nao imagina. Depois fui espiar.. caiam tontas no
chao... pitavam e cantavam muito alto com modos tao feios, que me
fizeram corar por elas! E sao os homens que fazem ficar ansim as
coitadas!... Antes morrer... Parece-me que Nossa Senhora ha de ter
pena dos que amam... mas desampara com certeza os que erram...
Se nao houver outro remédio, temos que nos lembrar que as almas,
quando se acaba tudo neste mundo, vao, pelos céus cheios de
estrelas, passeando como num jardim... Se eu me finasse e mecé
também, punha-se a minha alma a correr pelos ares, procurando a
de mecé, procurando, procurando, e entao noés dois, juntinhos
iamos viajando ora para aqui, ora para ali, as vezes pelo carreiro de
Sao Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde € que botaram
0S NOSsos corpos... Nao era tao bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se
Inocéncia com exaltamento e sem reserva a forca da paixao. E essa
natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a Cirino, que
invencivel acanhamento o prendia ante a débil donzela, alheia a
todos os mistérios da existéncia.

Por isso, ao inflamado mancebo nao acudia a idéia de saltar por
aquela janela e menos a de praticar qualquer acao desrespeitosa.
Consumia o tempo em beijos nas maos da namorada, em tagarelices
de amor, protestos, juras e ilusoes de futuro.
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—Amanha, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai..
falando no seu casamento... depois... hei de virar a conversa para
mim...

—Papai, observou a menina, € muito bom, muito mesmo. Mas tenho
um medo dele! Tem um génio, meu Deus!...

—Quanto a mim... hei de falar bem claro e explicito... O que quero, é
que vocé me seja constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocéncia, também
participava Cirino. Por isso, chegado o dia, nao ousava tocar na
questao, bem que as continuas queixas de Pereira contra Meyer lhe
dessem ensejo mais ou menos favoravel para desembaracadamente
enceta-la. Com gosto adiava o momento decisivo e esperava
perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a seus planos,

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem
modificacoes naquele estado de coisas, doce esperanga pairava no
fundo do seu coracao, consentindo-lhe planos de venturoso porvir
e feliz desenlace as davidas e sofrimentos em que vivia.
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Disse-lhe Sancho:Cada qual abra
bem o olho e fique alerta,
porque o diabo entrou na

danca e se lhe deram

ensejo, ver-se-ao maravilhas.
Virai-vos em mel, e as moscas
VOS COmerao

Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX

Uma ocasiao, de volta do trabalho diario, atingiu a habitual irritagao
Pereira contra Meyer grande intensidade. Entrara cabisbaixo,
sorumbatico e fez gesto a Cirino de que precisava falar-lhe a sos.
Dali a pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela estrada
até a um regato que ficava a meio quarto de légua da casa.

—Que tera este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez va
chegando o momento de tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em
exclamacoes:

—Sabe, doutor, que nao posso mais aturar esse alamao?... Aquilo é
um mandingueiro, uma suguarana, vinda do inferno para me botar a
perder!... Meu irmao... meu irmao, que presente me fez voceé! ...

—Mas, que houve? perguntou Cirino.

—Olhe... se nao fosse aquela carta, e a palavra que dei ao maldito...
mil raios o partam, surucucu do diabo! potro melado!... ja um bom
balazio lhe teria varado os miolos.

—Que novidades ha entao, sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino.
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—Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coragao...
—Mas...

—Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?...
Parece homem a-toa, um punga, incapaz de matar uma pulga, nao
€?... Pois aquilo € uma alma danada... um sedutor...

—Sempre as suas desconfianc¢as! observou Cirino.

—Desconfiangas, nao: agora, certeza. Pois o que quer dizer o
homem todo o dia... estar a lembrar-se da menina..- Procurar traze-
la a conversa?-Como esta sua filha? pergunta-me ele sempre. -Esta
boa, de uma vez para todas. E ele, toda a vida a insistir... Isto me poe
o sangue a ferver, mas vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje,
saiu-se o cujo de seus cuidados e disse-me como quem toma leite
com farinha de milho: -Sua filha vai casar?-Vai, respondi-lhe todo
trombudo. - Com quem? Tive vontade de lhe dizer: Nao € da tua
com seu bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-lhe uma cabecada, mas,
como ¢ meu hospede, secundei-lhe enfarruscadota, s: com um
homem do sertao que ha de amolar a faca na pele da barriga do
mariola que vier mexer com a mulher dele. O alamao nao se deu por
achado e, com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o
senhor faz mal. A sua filha € muito mimosa e deveria casar com
alguém da cidade.-Entao, perdi a paciéncia: Mochu, lhe disse, cada
um manda em sua casa como entende: eu na minha, nao quero ser
anarquizado; ele, quando me viu fulo de raiva, pediu-me mil
desculpas, contou-me muitas historias, isto, aquilo, aquilo outro, et
coetera e tal, que era para bem de minha filha e nao sei mais o que,
numa lingua que pouco entendi...

— Nao fez bem, atalhou Cirino.
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—Boa duwvida! Aquilo € uma alma danada... boa para as caldeiras de
Pedro Botelho, um judeu... enfim, um cacador de anicetos: esta dito
tudo! ... Mas ainda nao lhe contei o mais... Parece que hoje estava
mesmo com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da minha
roca, onde eu trabalhava com os meus cativos, e la fazia um
barulhao a quebrar galhos e romper o cipoal como se fosse anta; de
repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com o
camarada José Pinho a berrar como dois minhocoes. Corri a ver o
que era e os achei muito contentes a olhar para uma barboleta
grande ja fincada num pau de pita. 0 alamao pds-se a pular como
um cabrito.

—E novo, me disse ele, é novo! -Novo o que, Mochu?-Este bicho,
ninguém o descobriu antes de mim! E coisa minha... Entendeu? E
vou botar-lhe o nome de sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tao passado, que nao pude engolir o
cuspo da boca... Vejam s0... 0 nome de Nocéncia numa bicharada!.
Até parece mangacao... Agora, quero saber do doutor o que devo
fazer... Venho pelo menos desabafar... Nao posso meter uma bala
naquele patife como bem merecia... mas também é demais té-lo em
casa... € demais! Peco-lhe um conselho... Felizmente, sempre o
trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do contrario
como mulher que €, havéra de me dar que fazer... Também nao sei
por que € que o Manecao nao chega... s6 ele € quem havia de me
livrar destes apuros... Uma vez que o tal alamao visse a rapariga com
0 noivo, deixava-a sossegada... Nao acha? Olhe, palavra de honra,
isto ansim nao é viver! Fui feito para dizer o que penso, tratar bem a
todos. .. mas estes modos que tenho agora, s6 Deus sabe quanto me
custam... Até o meu servigo vai sofrendo, porque muitas vezes largo
a roga e ponho-me a correr atras dos bichinhos, s6 para nao deixar
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de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos negros...
O meu fazendeiro é um diabo ruim e ja velho... Ah! meu irmao, que
carga vocé me pos em cima das costas! Eu entao, que nao nasci para
esconder o que sinto ca dentro!...

E Pereira, de tao atribulado que trazia o espirito deixou-se cair num
comoro de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.

Afinal, depois de breve duvida, decidiu tentar fortuna e encetar a
grave questao que lhe importava a felicidade.

—Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemao faz mal
em andar batendo lingua em pessoa da sua familia e dou razao as
suas inquietagoes...

—Ah! vosmecé ¢ homem de confianca.

—Mas, continuou 0 moco a custo e parando em cada palavra, penso
que num ponto tem ele alguma razdo.. E quando.. lhe deu...
conselho... que o senhor nao casasse sua filha... assim.. sem
perguntar a ela... se... enfim nao sei... mas talvez o Manecao lhe nao
agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face,
repentinamente incendida de coélera, junto ao rosto de Cirino:

—0 qué? exclamou com voz de trovao, eu... consultar minha filha?
Pedir-lhe licenga... para casa-la?... O senhor esta doido?... Ou esta
mangando comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfianga lhe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu logo Cirino a perigosa situagao e, sem demora,
tratou de desfazer a ma impressao que produzira.
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—Ah! disse com fingido riso, € verdade... Isto sao costumes da
cidade... aqui, no sertao, ha outros modos de pensar... Desculpe-me,
Sr. Pereira, este Meyer é que esta a contundir-me todas as idéias.
Pois eu julgo... jA que pede a minha opinido, que o senhor deve
continuar a ter olho no estrangeiro... e eu hei de ajuda-lo, quanto
estiver nas minhas forcas.

—Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, nao ha de
ser por muito tempo... Ha mais de um més que ele aqui para e ja
me... contou que breve segue viagem para Camapua....Desenganou-
se afinal.. O tal meco nao chegara ate la... mas ¢ o mesmo. Um
destes dias, leva por ai algum tiro para lhe botar juizo na cachola, ou
alguma facada que lhe ponha as tripas a mostra... Nem sempre ha
de ter cartas de irmao para sair-se bem da rascada... O diabo o leve
para longe!... Voltemos, Sr. Cirino... Ja demais temos deixado o
bicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este
desalentado; na realidade, bem rentes lhe ficavam cortadas as
esperangas que o haviam animado na tentativa de oposi¢ao ao
projetado casamento da amada com o terrivel e fatal Manecao.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe
peremptoriamente:

—Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o
sangue todo.. Ainda o sinto galopar nas veias.. Que idéias
esturdias!... Que lembranca! Ah... a tal vida das cidades... cruzes!
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Considerai a arte da composicao das asas da borboleta: a
regularidade da escamas, cobrindo-as como se fosse penas; a
variedade das cambiantes cores: a tromba enrolada, com que suga o
alimento no seio das flores : as antenas, 0rgaos delicados do tato,
que lhe coroam a cabega, cercada de uma rede admiravel de mais
de mil e duzentos olhos...

Bernadino de Saint-Pierre, Harmonias da Natureza

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas
pernas encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao avistar Cirino e
COITeu a0 seu encontro.

Trazia o coragao no rosto, um coracao cheio de alegria e triunfo.

—Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma
preciosidade. .. uma descoberta. .. espécie nova. :. nao ha em parte
alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o
descobri!... Nem sequer Juque me ajudou... pois estava deitado e
dormindo... Nao é verdade, Sr. Pereira?

—Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal
aniceto... Ao menos, se fosse um animal grande!

—E uma espécie... nova... completamente nova! Mas ja tem nome...
Batizei-a logo... Vou-lhe mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sala, voltou sem demora com uma caixinha quadrada
de folha-de-flandres, que trazia com toda a reveréncia e cujo tampo
abriu cuidadosamente.

Da propria garganta saiu um grito de admiragao, que Cirino
acompanhou, embora com menos entusiasmo.

Pregada em larga tabua de pita, via-se formosa e grande borboleta,
com asas meio abertas, como que disposta a tomar voo.
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Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco
mais puro e luzidio; as de baixo, de um azul metalico de brilho

vivissimo.

Dir-se-ia a combinacao aprimorada dos dois mais belos
lepidopteros das matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adonis,
estes, azuis como certleo cantinho do céu, aqueles, alvinitentes
como pétalas de magnolia recém-desabrochada.

Era sem contestagao lindissimo espécime, verdadeiro capricho da
espléndida natureza daqueles paramos. Também Meyer nao tinha
mao em si de contente.

—Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais
na matéria, pertence a falange das Heliconicas. Denominei-a logo,
Papilio Innocentia, em honra a filha do Sr. Pereira, de quem tenho
recebido tao bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande
sabio Linneu -e Meyer levou a mao ao chapeu -mas mas a sua
classificacao ja esta um pouco velha. A classe e, pois, Diurna; a
falange, Heliconia; o género Papilio e a espécie, Innocentia, espécie
minha e cuja gloria ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje
mesmo, oficiar ao secretario perpétuo da Sociedade Entomolégica
de Magdeburgo, participando-lhe fato tao importante para mim e
para a sabia Germania.

Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e lentidao dogmatica.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropegar amiudadas
vezes em palavras, o que, para comodidade dos leitores, temos
quase sempre deixado de indicar, continuou:

—Reparem, meus senhores, neste lepidoptero com os olhos
cuidadosos da ciéncia. Tem quatro pés caminhantes: as antenas de
terminacao comprida e oval, cavada em forma de colher; os
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palpares maiores do que a cabeca e escamosos, tromba toda branca
e labio quase nulo. Nao perdi nem sequer um pouco do seu po,
porque o pd, um s6 grao de po, vale tanto como uma pena de
passaro, e a comparacao ¢é perfeita, visto como cada uma destas
escamas, a semelhanca das penas, é atravessada por uma traquéia,
por onde circula o ar. Oh! que achado! prosseguiu ele. Que triunfo
para mim! A Sociedade Entomolégica de Magdeburgo ha de ficar
orgulhosa.. Sem duvida alguma farao uma sessao solene,
extraordinaria. Mein Gott!... Estou que nao posso de alegria...
Também, daqui a trés ou quatro dias, vou-me embora desta casa...
ainda que cheio de saudades...

Deveras? atalhou Pereira, vai partir?

—Sim, senhor. O meu itinerario é para Camapua; depois. vou a
Miranda e talvez Nioac... Hei de subir até ao Coxim e ai, ou embarco
para Cuiaba no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

—E o senhor volta para sua patria?

—Boa davida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha
colecao toda arranjada a Sociedade Entomologica...

—Homem, observou Pereira com intengao que seu héspede nao
podia nem de leve perceber, eu quisera ja estar nesse dia. Daqui a
ano e meio, que voltas tera dado o mundo?...

—Tera percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do
Zodiaco

—Pois bem, eu queria ver isso... Ja me tarda esse dia.

—Quando ele chegar, continuou o alemao com sinceridade e um
tanto comovido, hei de lembrar-me com gratidao do tratamento
que recebi... nos sertdes do Império... e hei de dizer... bem alto... que
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os brasileiros:.. sao felizes porque sao morigerados e tém muito boa
indole hospitaleiros como ninguém.

—Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam
com todo o cuidado a honra de suas familias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.
—E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.

—Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. tera dito uma
verdade.
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Adeus, pois, amigos: bela companhia!
Aos lares distantes cada qual de nos, por
caminhos diversos, deve um dia chegar.
Catulo, Epigrama XLVI

Nao haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos
de muitas léguas em torno. Tao freqlientes e teimosos eram os
casos de sezoes ou maleitas que a porcao de sulfato de quinina que
trouxera em suas canastras estava toda esgotada, pelo que se vira
levado a substituir esse medicamento sem tanta confianga, porém,
por plantas verdes do campo ou ervas secas, fornecidas por uns
bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz de ia
Sierra em peregrinacao pelo interior do Brasil e a tratarem de
doentes, sem Chernoviz em punho, nem aqueles resquicios de
conhecimentos terapéuticos que ostentava o nosso doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns
acusavam moléstias cujas qualificacoes eram complicadas e
estramboticas; assim declaravam-se salteados de engasgue,
espinhela caida, mal de encalhe, tosse de cachorro, feridas brabas,
almorreimas, erisipelas, até assombracao e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda
minada do Vau, distante umas boas cinqienta léguas.

—Sr. doutor, disse ¢ enfermo, a minha vida é um continuo lidar de
sofrimentos. Estou com este mal vai fazer cinco anos no Sao Joao,
por sinal que me veio com uma grande dor na boca do estdémago.
Vezes ha que nao posso engolir nada, sem beber muitos galos de
agua, de maneira que me encharco todo e fico que mal me mexo de
um lugar para outro.

—E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?
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— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais é que ha
comidas entdo que nao me passam a goela... E um fastio dos meus
pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro
tenho um bolo que me esta a subir e descer pela garganta...

Receitou o médico umas doses de erva-de-marinheiro como
emético, e fez mais algumas prescri¢des que o enfermo ouviu com
toda a religiosidade.

No estado de perturbagao moral em que se achava o jovem
facultativo, natural e que fosse uma coisa por outra; mais
importante, porém, era a fé que suas indicagoes incutiam a fé, essa
alavanca poderosa da medicina, esse contingente precioso que o
espirito ministra aos ingentes esforcos da natureza na sua
constante lota contra os principios morbidos.

O doente de espinhela caida acusava um peso muito forte e perene
no peito e a impossibilidade de levantar as maos juntas a mesma
altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, €
ordenou-lhe certas cautelas firmadas na voz geral, mas com. algum
fundo de razao; verbi gratia. engolir sempre a saliva e sobretudo
deixar de fumar depois de comer.

O infeliz moco, ao passo que tratava de curar os outros, mais que
ninguém precisava de quem nele cuidasse, pelo menos da alma.

Via nao s6 Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em
véspera de deixa-lo a sés com Pereira, podendo este descobrir
afinal o engano em que havia laborado, como também a clinica
quase esgotada, aconselhando-lhe a conveniéncia de transportar-se
para outro ponto e continuar a interrompida jornada.
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Tudo isto, e o amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a
consumi-lo a fogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnifica borboleta.
Nnao pensava senao em partir

—Oh! dizia ele, eu quisera estar ja em Magdeburgo... Quantas
léguas, Mein Gott!... Papilio Innocentia... a minha gléria! Que diz, Sr.
Cirino?...

—E verdade... mas quem sabe se o senhor nao deveria ficar mais
tempo aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova...

—Nao, € impossivel... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro
nao me havia de chegar.

—Oh! posso emprestar-lhe....

—Muito obrigado... mas € de todo impossivel a minha estada aqui...
Veja o senhor: tenho ainda que ir a Camapud, a Miranda, a Cuiaba
para entao voltar... E s6 me restam poucos meses... A Sociedade
Entomolégica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano
que vem...

Metida uma vez essa idéia na cabega, Meyer nao deixou mais de
falar na sua viagem um sO instante e, para que a execucao
correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte, José
Pinho, o camarada, algar cargas as costas do burro, depois de as ter,
ele proprio, arranjado e revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

—Mochu, disse ele, vai recomecar com o seu modo de andar por
essas estradas a noite.. Afinal havemos todos de cair nalguma
buraqueira, eu, o senhor, o barro de carga e os bichos; e nao
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chegaremos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem eles e o senhor a sua
terra. Enfim, ja estou cansado de o avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo
aspecto da célebre noite da chegada; eram aquelas mesmas
frasqueiras a tiracolo, aquele mesmo ar tranqtilo e bonachao com
que viera, fora de horas, pedir pousada a casa de Pereira.

Este, ao ver o hospede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua
morada, sentiu-se possuido de alegria, mesclada, sem saber por
que, com surpresa repentina e intima, de tal ou qual comoc¢ao. No
fundo, achou de si para si as desconfiangas mal empregadas, e
deixou-se levar pela simpatia que em todos incutia o carater
naturalmente inofensivo e meigo do saxonio.

—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.

E, sacudindo com forca a mao e o brago do mineiro: -Sr. Pereira,
meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de ver... mas hei de
lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha
patria, daqui a mihares e milhares de léguas... pelo pensamento
recordarei os dias felizes... que aqui passei.

—Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

—Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentidao, felizes porque
correram... sem eu perceber que o tempo estava caminhando... De
todo o Brasil fica em mim a lembranca... mas desta sua casa... essa
lembranca é mais viva e mais forte.

Acompanhara o alemao o seu pensamento com acentuado gesto,
acenando com o punho fechado para mostrar a lealdade daquelas
impressoes.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:
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—Sr. doutor, as suas receitas estao todas marcadas no meu
caderno... O senhor pode enganar-se as vezes.. mas as suas
intengoes sao sempre boas... e isso basta para desculpa-lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino
e Pereira, que estavam igualmente silenciosos, e uma lagrima
comprida deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia mostrasse
a menor alteracao.

—Adeus! concluiu ele de repente.

—Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a
montar a cavalo.

—Adeus! adeus... repetiu ele...
E interpelando o camarada:

—Juque, va na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é
daqui a meia légua...

Deu Meyer entao de rédeas e caminhou a passo, logo ap6s de José
Pinho, este munido de cabecudo cacete, evidentemente hostil as
costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.

—La vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas.
E um alivio... Ele, coitado, ndo era mau... mas nio tinha modos...
Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi uma
campanha.. Ué... Olhe, Sr. Cirino... nao esta ele de volta?... Teria
esquecido alguma bugiganga?

Com efeito reaparecia a trote o alemao em carne e 0SSO, COMO
quem vinha procurar ou dizer coisa de importancia.

—Entao que tem? perguntou Pereira adiantando-se e al¢cando a voz.
Deixou algum trem? Daqui a pouco € escurao.
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Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a
explicar a razao da volta:

—Nao deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tao-somente faltei a um
dever.

—Qual €é? indagou o mineiro.
—Nao me despedi de sua filha...

—Ah! replicou Pereira com vivacidade... nao era preciso... tanto mais
que ela... esta dormindo... meio adoentado... Ha pouco tinha muito
peso na cabeca... Eu lhe hei de dizer... Nao se incomode ...

—Pois entao, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que
tem em mim um criado, em toda a parte onde esteja... O seu nome
ficou para sempre na ciéncia e a estima em que a tenho é grande... E
uma moga muito bela... digna de ser vista na Europa...

—Pois nao, pois nao, interrompeu Pereira, va sem susto...
—Sim, eu me vou, adeus!

—Va indo... olhe que o sol dobra de repente aquele mato e a noite
cai logo...

—Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.

E na estrada areenta, a luz do astro que descambava, foi-se
tornando comprida a mais e mais a sombra do bom Meyer, a medida
que ele marchava atras do seu camarada, do cargueiro e da colegao
entomologica.
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Esta a mascara da noite sobre meu
rosto: a nao ser ela, verias as minhas
faces tintas do rubor virginal.

Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II

Mais cresce a luz, mais aumentam
as trevas das nossas desgragas
Idem. Ato IV

Grave modificagao trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver
daquela morada, onde se agitava um dos problemas mais
comezinhos da natureza moral, mas que ali apresentava cores
algum tanto carregadas, senao ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte
do tempo. Assim os encontros dos dois apaixonados tornaram-se
de todo impossiveis, e, nao tendo mais a atencao do mineiro o alvo
que sempre colimara durante a estada do alemao, comecava como
era de prever, a voltar-se para Cirino, a quem confessou ter tratado
Meyer com injusta prevencgao.

— Hoje, dizia o mineiro, doéi-me a consciéncia do modo por que
desconfiei daquele homem... Quem sabe se tudo que eu parafusei
nao foi abusao ca da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar
volta ao miolo.. € que vé que todos tém queda para malucos... Sim
senhor!... Hoje estou convencido que o tal alamao era bom e
sincero... Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e disse aquele
despotismo de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que nao guarda
0 que pensa, é que os outros se podem fiar... As vezes o perigo vem
donde nunca se esperou... Enfim nao me arrependo muito de ter
feito o que fiz... Receei e tomei tento...
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Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a
Cirino. De uma hora para outra compreendeu que as vistas
inquisitoriais poderiam tornar a sua posicao insustentavel.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram
as dificuldades; o meio tnico, tentar novamente as entrevistas
noturnas; pelo que do laranjal nao arredava pé, noites e noites
inteiras, ficando ali com os olhos presos a janela da querida do
coragao.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num apice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com
violéncia nas maos.

—Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

—Meu pai, murmurou a mog¢a com voz tao fraca que mal se ouvia,
pode acordar...

— Nao importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... nao
PpOsSO mais viver assim,..

—Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo...
Olhe, va-me esperar junto ao corguinho para la do laranjal... daqui a
nada vou ter com mecé... A porta esta s6 encostada ...

O moco fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na
escuridao do pomar.

Aquela hora dava a lua de minguante alguma claridade a terra;
entretanto, como que se pressentia outra luz a preparar-se no céu
para irradiar com subito esplendor e infundir animacao e alegria a
natureza adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar
de passaros prestes a despertar, um gorjeio intimo e aveludado de
ave que cochila; e ao longe um sabia mais madrugador desfiava
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melodias que o siléncio harmoniosamente repercutia. Riscava-se o
oriente de dubias linhas vermelhas, prentncio mal percebivel da
manha; nos espacgos pestanejavam as estrelas com brilho bastante
amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa empalecia o ténue
segmento iluminado do argénteo astro.

Nao era mais noite; mas ainda nao era sequer a aurora.

Tao comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto
esperava por Inocéncia.

Esta nao tardou: vinha vestida de uma sala de algodao grosseiro e, a
cabeca, trazia uma grande manta da mesma fazenda, cujas dobras
as suas maos prendiam junto ao corpo. Estava descalca, e a firmeza
com que pisava o chao coberto de seixinhos e gravetos, mostrava
que o habito lhe havia endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar,
contudo, a primitiva elegancia e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam
lagrimas a fio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

—Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de davida, nada receie
de mim... Hei de respeita-la, como se fora uma santa... Nao confia
entao em mim?...

—Sim! disse ela apressadamente. Por isso é que vim até ca..
Entretanto, estou com a cara ardendo... de vergonha...

E levando uma das maos de Cirino as suas faces:
—Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que é que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moga
sossegada... agora, se mece nao gostasse mais de mim... eu morria...
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— Deveras?
—Eu lhe juro...

E mais facil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que eu
deixar de ama-la...

—E Manecao? perguntou ela com terror.
—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...
—Ha de ser meu marido...

—Isso nunca, Inocéncia... E impossivell... E se fugissemos?... Olhe,
amanha a estas mesmas horas ou mais cedo, trago para aqui dois
bons animais... Vocé monta num, eu noutro... batemos para Sant'Ana
e, a galope sempre, havemos de chegar a Uberaba.. onde
acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu?

—E mecé havia de me estimar toda a vida?

—Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos...
diga! ...

— E meu pai, Cirino? Que haveéra de ser? .. Atirava-me a maldigao...
eu ficava perdida... uma mulher de ma vida... sem a béng¢ao de meu
pai.. Nao.. mecé esta me tentanto.. Nao quero fugir.. Antes a
desgraca para toda a existéncia... mas fique eu sendo o que meu
nome diz que sou... J4 muito peco, fazendo o que fagco.. Mecé ¢
moco da cidade; nao lhe custa enganar uma criatura como eu...
Até...

—Pois bem, interrompeu Cirino, vocé nao quer?... nao falemos mais
nisso .. Nao hei de querer, senao aquilo que achar bom... E se eu, por
fim, me decidir a falar a seu pai?
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—Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que
pudera ser, mas depois vi que era pior... Mecé nao conhece o que €
palavra de mineiro... ferro quebra, ela nao.. Manecao ha de ser
genro dele...

—Quem sabe, Inocéncia? Hei de falar tanto... pedir com tanta
humildade.

—Ché, que esperanca!... de nada serviria...

—Entao, que fazer? bradou o mogo. A que Santa agarrar-nos? Por
que € que o céu nos quer tanto mal?

E ocultando a cabeca entre as maos, desatou a chorar
ruidosamente. Inocéncia, por seu lado, encostou a fronte ao ombro
do amante, e ambos, unidos, choraram como duas criangas que
eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o siléncio
—Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!...
— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem €?... quem ¢ ele?

—Um homem que mora para la das Parnaibas, ja nos terrenos
Gerais.

—Onde?... E longe?...
—Meio longe, meio perto. .. Mecé nao conhece o Pauda ?
—Conheco... A 16 1éguas do Rio Paranaiba...

—Pois é ai que padrinho para... A esquerda da fazenda do Pauda,
numas terras de sesmaria...

—FE como se chama ele?
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—Antonio Cesario... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo
quanto ele manda... Se dissesse uma palavra, Manecao havéra de
ficar atrapalhado...

—Oh! exclamou Cirino com confianca, estamos salvos entao!,..
Amanha mesmo, monto a cavalo e toco para la... Daqui a vila sao
sete léguas.. Até 1a, umas dezessete.. E um passeio... Chego...
conto-lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e...

—Mas, interrompeu Inocéncia, nao lhe fale em mim, ouviu? Nao lhe
diga que tratou comigo.. que comigo mapiou... Estava tudo
perdido... Invente umas historias... faca-se de rico... nem de leve
deixe assuntar que foi por meu juizo que mecé bateu a porta dele...
Hi! com gente desconfiada, € preciso saber negacear ..

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!...
Nao ha davida... Vejo agora como ha de tudo acontecer... Depois de
um dia ou dois de parada na casa, desembucho o negodcio. O velho
escreve uma carta a seu pai e, pelo menos, se nao se arredar logo o
Manecao? .. ganha-se tempo... Eu ja quisera estar montado na
minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por ai afora... Dois
dias para ir, dois para voltar, dois ou trés de pousada... Com pouco
mais de uma semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a
caipora de uma vez. Nao! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia...
Ela nos ajudara... e juntos havemos ainda de cumprir a promessa
que ja fiz...

—Que permessa foi? perguntou Inocéncia com curiosidade.

—Irmos nos daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de
Nossa Senhora.

—Sim, confirmou a moga com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do
mundo! ...
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—Oh! minha santa do Paraiso, exclamou o moco apertando-a de
encontro ao peito, quanto vocé me ama!!

E assim abragados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora
vinha clareando o firmamento e desferindo para a terra raios
indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas;
enquanto os passaros chilreavam a surdina, preparando as
gargantas para o matutino concerto; enquanto o orvalho subia da
terra ao céu molhando o dorso das folhas das grandes arvores e
suspendendo, as das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam ja
como diamantes.

Ao longe, a beira de algum rio, as aracuas levantavam a sonora grita,
e 0 macaua atirava aos ares os pios prolongados da aspera garganta.

—E dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bracos de Cirino.
—Ja! exclamou este amuado.

—Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...
—Entao, partirei hoje mesmo, disse 0 mogo.

—Sim...

—E na semana que vem, estou de volta...

—Pois bem... Leve com mecé esta certeza; a minha vida ou a minha
morte depende do padrinho...

—A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as
maos de Inocéncia...

—Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!...

Felizmente ninguém me viu...

Nesse momento e, como que para responder a asseveragao, de
dentro do pomar partiu aquele fino assobio que tanto assombrara
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os amantes na primeira das suas entrevistas.
Inocéncia quase caiu por terra.

—Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!.. Quem sabe se nao ¢é
gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o
sangue nas veias dos dois miseros.

Agarrou-se a menina a Cirino.
—F alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

Nao perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a Sao Miguel, fez
o sinal-da-cruz na direcao dos quatro pontos cardeais; depois
suspendeu a moga em seus bracos e, transpondo a toda a pressa o
pomar, foi depd-la junto a porta que estava entreaberta,
naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara Inocéncia; entretanto, reunindo as forcas pode
entrar, e cautelosa correu o ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da
primeira vez, pds-se a percorré-lo em todos os sentidos, indagando,
a nascente claridade do dia, se era ente humano ou fantasma quem
dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais
copada, viu de repente certa massa informe cair-lhe quase na
cabeca e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chao com
surdo grito de angustia.

—Cruz! T'esconjuro! bradou o moco.

E, como uma visao, passou-lhe por perto uma criaturinha,
desaparecendo logo entre os troncos das arvores.
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Ali esteve Cirino com os cabelos ericados, os olhos fixos, os bragos
hirtos de terror, os labios secos a tartamudear um exorcismo, e as
pernas a tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.

Era Pereira; com a mao encostada a boca, interpelava a um dos seus
€scravos.

—Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala
nao pega... Se for gente, melhor.

E um tiro troou.

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore
proxima.

Por outra, nao esperou ele. Com o favor da escuridao que ainda
reinava, deslizou rapido e foi buscar a frente da casa, quando ja iam
acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira a porta.
—Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.

—La sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal,
que parecia um inferno... A pequena ficou toda que parecia querer
morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor andou hoje me
rondando a casa... Nao seja pressagio de mal... A Senhora Sant'Ana
nos proteja.

—Pois eu ca dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um
tiro...

—Nao ha de poder enfiar outra soneca; daqui a um nadinha, esta o
sol batendo no terreiro.
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Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas
vivas impressoes acordaram aqueles que haviam conciliado o sono,
na morada de Pereira.
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Debaixo do céu ha uma coisa que nunca se viu: é uma cidade
pequena sem falatorios, mentiras e bisbilhotices.

Lavergne

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira
por uma semana ou pouco mais, dando por motivo de tao
inesperada viagem, nao s6 a necessidade de visitar alguns doentes
mais afastados, senao também procurar, quer na vila, quer mesmo
nos campos da provincia de Minas Gerais, uns remeédios e simplices
que lhe iam faltando.

—Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata € tao ensombrada e
agradavel a estrada, que essas trés léguas lhe foram muito faceis de
vencer.

Ali, porém, comeg¢am campos dobrados e soalheiros que, num
estirao de quatro léguas, até a Vila de Sant'’Ana tornam penosa a
viagem, sobretudo quando sao percorridos sob os ardentes raios do
sol do meio-dia.

Exaltam-se e irritam-se os incomodos do espiritos, no momento
em que o fisico comeca a sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas,
abrasado de calor, desanimou completamente do éxito da empresa
a que se atirara. Tanta esperanca o alvorocara quando ia seguindo a
vereda encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e,
descorogoado, deixava que o animal o fosse levando a passo
vagaroso e como que identificado com a disposicao de animo do
cavaleiro.
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—Que vou eu fazer? pensava quase alto.. Como encetar aquela
conversa?

Tamanha era a davida que o salteava que chegou quase a blasfemar
contra a amada do seu coracgao.

—Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o
meu rumo.. botaram-me a perder os seus olhos!.. Depois,
exclamou contrito:

—Perdao, Inocéncia! perdao, meu anjo! Estou a amaldicoar a hora da
minha felicidade... Eu, que sou homem, posso fugir... deixar-te... mas
tu, amarrada a casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitagao, alcangou a Vila de Sant'Ana do
Paranaiba.

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoacao.

Ponto terminal do sertao de Mato Grosso, assenta no abaulado
dorso de um outeirozinho. O que lhe da, porém, encanto particular
para quem a vé de fora, € o extenso laranjal, coroado anualmente de
milhares de aureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se

encravam as casas e ressalta a cruz da modesta igreja matriz.

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com
casinholas de sapé a direita e a esquerda, chega-se a rua principal,
que tem por mais grandioso edificio espacosa casa de sobrado, de
construcao antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um
telhado que se adianta para a rua, como a querer abriga-la em sua
totalidade dos ardores do sol.

E ai que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote,
rechonchudo, corado.
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Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chao, retine-se a melhor gente
da localidade, para ouvi-lo dissertar sobre politica, ou narrar a
guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na
corte do Rio de Janeiro, onde estivera pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tao bem se
estampa o tipo melancolico de uma povoagao acanhada e em
decadéncia, aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta
nuvens de pd vermelho e atrai as janelas rostos macilentos de
mulheres, ou a porta criancas palidas das febres do Rio Paranaiba e
barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, a hora da missa, por ali cruzam mulheres
velhas, embrulhadas em mantilhas, acompanhando outras mais
mocinhas, que trajam capote comprido até aos pés e usam daqueles
pentes andaluzes, de moda em tempos que ja vao longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques
saudou-o com a mao, € sem parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcao, de chinelos,
sem meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a contar nao so
as proprias proezas, que muitas tinha aquele estimavel cidadao,
senao também as facanhas dos antigos sertanejos, historias que
sabia na ponta da lingua.

—La vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.

—O Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Entdo que
€ isso? Por aqui?

—E verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por
pouco tempo; talvez nesses oito ou dez dias esteja de volta.
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Tudo quanto enchia a salinha havia saido para a rua, de modo que o
moco ficou logo cercado. Recostavam-se uns quase a anca do
animal; afagavam-lhe outros a pa do pescoco ou brincavam com o
freio.

Achava-se a curiosidade agucada: era preciso dar-lhe pasto.
Compreendeu o major o alcance da situagao.

—Cada qual tem os seus negocios particulares, disse logo para
comegar; mas, se nao ha segredo que quer dizer esta sua volta?

—Ja devia estar bem longe de aca, observou um sujeito. Ha quase
dois meses que parou aqui na cidade e...

Espere, interrompeu o vigario, nao ha tal dois meses. O doutor
passou por esta rua ha um més e vinte dois dias, as oito horas da
manha.

—Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar ja
por bandas de Miranda...

—Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava
cargas... e, demais, viajava curando...

—E verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um
chapéu muito alto e afunilado), nao pensam nisso. O que querem ¢é
falar... falar...

—Creio que o senhor nao atira a mim, observou o vigario com ar
rusguento.

—Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou
dizendo em geral... Em geral. Eu nao...

—Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho este
tempao todo?... nalguma fazenda?
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Prometia ir longe o interrogatorio.

—Eu ja estava quase perto do Sucurit, disse Cirino meio
perturbado, no...

—Nao ¢é tao perto assim, objetou o vigario. Uma vez...

—Ougamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha
com o clérigo. O moco nao disse que seja perto daqui...

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo
modo:

—Entao o doutor ja estava quase perto do Sucurid, nao é?

—De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, ha meses um
dinheiro...

—Um dinheiro? perguntou o vigario. Uma pessoa?.. Que pessoa?
Quem sera?

—Homem, quem podera ser? indagaram a um tempo vozes sofregas.
Prosseguiu o major implacavel:

—Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma algazarra! . .
Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

—Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um
parente uma bolada... Também eu tinha que... pagar outra pessoa...
que...

—Espere, espere, interrompeu o major, entao o senhor velo receber
dinheiro ou desembolsar? Nao € uma e a mesma coisa...

—Por certo, apoiaram os circunstantes.

Cirino fez repentina parada nas suas explicacgoes.
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—Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei
voltando ca. Tenho de ir para la do rio...

—Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um
pouso para ver se acertava.

—Mais adiante, respondeu o mocgo. E vendo a impossibilidade de
escapar de tao terrivel inquiri¢ao, mudou de tatica.

—Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas
fazendas...

—Ja adivinhei, exclamou o vigario cortando a palavra a Cirino, o
doutor vai casar.

—Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe
vai roubar a noival...

—Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar as maos,
ponderou o padre.

Por instante, deram o acanhamento e o siléncio de Cirino azo a
muitas observacoes.

—Parabéns! dizia um.

—Quem ¢ essa feliz sertaneja? perguntaram outros.
—Juro-lhes, meus senhores, protestou o moco, nao ha nada...
Prosseguiu o padre:

—Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei
dois coelhos... E o senhor e o Manecio.

—Na verdade, concordaram os presentes.
—Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles.

—Ha pouco estava aqui...
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—Quem? o Manecao?
—Sim...
—Ali vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso
cavalo que sofreava com firmeza e mao adestrada.

Era a personificacao do capataz de tropa.

Cabelos compridos e emaranhados, ar selvaticos e sobranceiro tez
queimada e vigorosa musculatura constituiam um tipo que atraia de
pronto a atencgao.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado,
grandes chinelas de ferro, lenco vermelho atado ao pescoco,
garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de osso em punho,
tudo indicava o tropeiro no exercicios da sua lida.

—Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente
a aba do chapéu com a ponta do dedo indicador.

—Bons dias, Sr. Manecao? respondeu por todos o major, ou melhor,
boas tardes... Ja sei que desta feita vai de batida..

—Boa duvida, grazinou o vigario, vai ver a pequerrucha.
Sorriu-se o capataz com melancolia:

—Nao é por isso Sr. vigario. Nao me deixo anarquizar por mulheres;
mas, enfim a gente deve um dia deitar a poita.. A vida € uma
viagem...

Haviam Cirino e Manecao ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro,
descorado meio trémulo
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—Este cujo é o cirurgiao? Perguntou a meia voz Manecao?
adernando no selim para o lado do coletor. A Cula da venda me
disse que tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.

—Xi! retrucou o outro, mas tem cabeca. Por ai fez um despotismo de
curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um Sorriso
de amabilidade

—Boa tarde, patricio.
—Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.
E, olhando para o sol, acrescentou:

—Vejam 14 o que é um homem estar como mulher... a bater lingua...
A tarde vem descendo, e muito tenho hoje que palmear... Minha
gente, adeus... sr. major, até mais ver... Sr. vigario, breve estou por
ca...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manecao? partiu em boa
marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saida rapida, que rompera a
cadeia dos que o rodeavam, apertou Cirino a mao do major e tomou
rumo do Rio Paranaiba, em cuja margem contava passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentarios que nem saraiva.

—Notou o senhor, disse o vigario para o major, como esta mudado?
.. todo jururu...

—Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditacao.
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—Hao de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o
ar, que ai ha dente de coelho.

Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila
todas estas célebres palavras.

—Foi o major quem o disse, asseveravam convictos, ali ha dente de
coelho.
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As vezes sinto necessidade de
morrer, como pessoas acordadas
sentem necessidade de dormir.
Mme Du Deffand

Encantador pais! Teu aspecto,
teus solitarios bosques ar puro e
balsamico, tem o poder de dissipar
toda a sorte de tristezas, menos

a da perda da esperanca.

Carlota Smith

Cirino em pouco mais de uma hora, transpds a distancia da
povoagao ao rio. Também, na légua e quarto que ate la media s6 ha
de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da
majestosa corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das arvores vestigio das grandes
enchentes; o terreno € lodacento e enatado; centro de putrefagcao
vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasiao da retirada das
aguas, se formam em dias de calor abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estipite curto e folhuda coroa chamados
aucuris, a que rodeiam numerosas lagoinhas de agua empocada e
coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazivel o aspecto, e a lembranca de que ali
imperam as temidas sezoes faz que todo o viajante apresse a
travessia de tao tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e
com rapidez.
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Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superficie as
elevadas margens, a cujo sopé moitas de sarandis, curvadas pelo
esforco das aguas e num balancear continuo, produzem doce
marulho.

Causa-nos involuntario cismar a contemplacao de grande massa
liquida a rolar, a rolar mansamente, tangida por forc¢a oculta.

Bem como a ondulacao incessante e monoétona do oceano agita a
alma, assim também aquele perpassar perene, quase silencioso, de
uma corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontanea é a alegria, como todo o fato repentino da
natureza. A tristeza é uma vaga aspiracao metafisica uma elacao
inquieta e quase dolorosa acima da contingéncia material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrario,
aos poucos é que chega como efeito de fendmenos psicologicos a
encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de agua? Donde velo?
Para onde vai? Que mistérios encerra em seu seio?

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente
tumultuavam negros pensamentos.

Ja se havia difundido o crepusculo, e bandos folgazdes de quero-
queros saudavam os altimos raios do sol e despertavam os ecos em
descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum pato
selvagem, batendo pesadamente as asas; sobre as aguas, adejavam
garcas estirando e encolhendo o niveo colo e pombas, aos centos,
cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de
queréncia.
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Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas
sombras; e o rio tomou aspecto uniforme como se fora imensa
lamina de prata nao brunida.

—Enfim, -conheci o Manecao? pensava Cirino. E para esse é que
reservam a minha gentil Inocéncia ... Bonito homem para qualquer...
para mim, para ela, horrendo monstro!... E como € forte ! ...

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso hero6i, a Idéia de
forga no rival acabrunhava-o.

—Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e desconfiado!...
Meu Deus, dai-me coragem... dai-me esperancgas... Nossa Senhora
da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-me!...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto
importava a paixao que lhe atanazava-o peito, como o inseto a
chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos, orando
com fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces que
sua mae lhe havia, em pequeno, ensinado.

E o rio la se ia sereno; e uma onga ao longe urrava, ou algum
passaro da noite soltava gritos de susto, esvoagando as tontas.

Transpondo na manha seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino
territorio de Minas Gerais.

Depois de légua e meia em mata semelhante a da margem direita,
abrem-se campos dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto
pouco variado, mas abundantissimos em perdizes e codornas.

Tao preocupado levava 0 mocgo o espirito que, nem sequer uma so
vez, imitou o pio daquelas aves; distragao, a que alias nao se furta
quem por 14 viaja, tao instantes os motivos de instigacao.
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Foi com impaciéncia mais e mais crescente que percorreu as
dezesseis léguas intermédias a fazenda do Pauda.

Ia com o coracao cheio de apreensoes e os olhos se lhe arrasavam
de lagrimas, de cada vez que contemplava o melancélico buriti.
Entdo, pelo pensamento voava a casa de Inocéncia. Também, ali
junto ao coérrego em cuja borda se dera a Gltima entrevista, se
erguia uma daquelas palmeiras, rainha dos sertoes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?
Que lhe aconteceria? E Manecao?! Ja teria 1a chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitacao e com vigor
esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa
vertiginosa carreira quisera vencer, mas que era preciso ir tragando
pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado
orgulho, ver tudo derrocado pela furia dos temporais, em harmonia
com a tempestade que lhe vai no intimo.

—Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia esta tao
alegre e é tao belo! Com tanta leveza voam os passaros: as flores sao
tao mimosas; os ribeirdes tao claros... tudo convida ao descanso...
s6 eu a padecer! Antes a morte.. Quem me dera arrancar do
coragao este peso! esta certeza de uma desgraca imensa! Que €
afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre mais da pobre
Inocéncia... Estarei me atormentando a toa... Oh nao! Essa menina é
a minha vida! € o meu sangue... o meu farol para os céus... Quem ma

192



rouba mata-me de uma vez. Venha a morte... fique ela para chorar
por mim... um dia contara como um homem soube amar! ...

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que
o sufocava:

—Inocéncial... Inocéncia!

E as sonoridades da solidao, doéceis a qualquer ruido, repetiram
aquele adorado nome, como repetiam o uivo selvatico da suguarana,
a nota plangente do sabia ou a martelada metalica da araponga.

Como tudo, afinal, tem termo, alcancou Cirino, no quarto dia, a casa
de Antonio Cesario. Acolheu-o este com toda a amabilidade e
franqueza.
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Assinalemos este dia entre os mais
felizes; nao se poupem anforas; e,
como Sabios, descanso ndo demos
a0Ss NOSsos pés.

Horacio, Ode XXVI

Em breve chegara Manecao a casa do futuro sogro.

Nao ¢ grande a distancia de Sant'Ana até 14, e entretanto o animal
brioso e descansado que montava o tropeiro viera sempre
estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciéncia o coracao do capataz, e a lembranca da
formosa noiva que o esperava, enchia-o de desconhecido alvoroco.
Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de
severidade, e ténue sorriso afastando a custo os densos bigodes lhe
pairava nos labios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosao de alegria.

—Viva! viva! exclamou de longe acenando com os bracos, seja bem-
vindo neste rancho... Ora, até que afinal!... Faltam rojoes para
festejar a sua chegada... Que demora!... Pensei que nao topava mais
com o caminho da casa... Nocéncia vai pular de contente...

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-
se o sertanista que, de chapéu na mao, veio pedir-lhe a béncao.

—Deus o faca um santo, disse Pereira abencoando-o com fervor.
Vocé nao queria chegar...

—Como vai a dona? perguntou Manecao.
—Agora, muito bem. Teve sezdes, mas ja esta de todo boa...

—F lembrou-se de mim?
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—Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitica a gente... Eu mesmo so
pensava em vocé... Quando estara por ca aquele marreco? dizia eu
comigo mesmo:... € botava uns olhos compridos por essa estrada
afora... quanto mais, mulher! Isto € um nao acabar nunca de
saudades. Mas, observou ele, estamos a bater lingua e nao o faco
entrar... Agorinha mesmo, Nocéncia foi para o corrego... Desencilhe
o pingo e deixe-o por ai...

Fez Manecao o que disse Pereira. Tirou os arreios, nao de subito,
mas com cautela e lentidao para que o animal, encalmado como
estava, nao ficasse airado; deixou sobre o lombo a manta e,
apanhando um sabugo de milho, esfregou devagar a anca e o
pescogo.

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo
soar ruidosamente as esporas, que pelas dimensoes
desproporcionadas o obrigavam a caminhar firmado nos dedos do
pé e com a planta levantada.

O mineiro nao cabia em si de contente.
—Entao, esta tudo arranjado? perguntou alegremente.

—Tudo. Os papéis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o
que me atrasou.. Quando mecé queira.. botamo-nos de partida
para a Senhora Sant'Ana.. Amanha ca chegam os cavalos que
comprei... Esta falado o Lata... o vigario avisado; s6... falta o dia...

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Nao acha?
— Certo que sim...
—Entao, se quiser, daqui a dois domingos...

—Como queira . . Eu, ca por mim... Bem sabe, isto de casoérios, o que
custa é... tomar resolugao... depois... deve-se pegar na carreira... A
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rapariga esta pronta?...

—Nao sei... ha de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem
certo do dia, porque mando chamar a gente do Roberto... Afinal, &
preciso matar a porcada e mandar buscar restilo. Quando se casa
uma filha e... filha Unica, as algibeiras devem ficar veleiras. Ja estao
todos combinados... € s6 dar o sinal... Tudo se arma logo... Aqui, em
frente da casa, faz-se um grande rancho... A latada para a janta ha
de ser no oitao direito... Ja encomendei de Sant'Ana alguns rojoes, e
o mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam lagrimas .. Depois,
tiros de bacamarte e ronqueiras hao de troar ...

—Eu, interrompeu Manecao, mandei com a sua licenca vir da cidade
duas duzias de garrafas de vinho da casa do major...

—Olaré! Vocé meteu-se em gastos!... Duas duzias de garrafas de
vinho?

—Nhor-sim...

—Pois essas, meu caro, hao de ser reguladinhas da silva... Para o
vigario.. para o major... o coletor... o professor... Enfim, gente de
alguma representacao, porque com ela conto, sem falar na arraia
miada. Isto ha de haver um despotismo. Quero que, dez dias antes
da fongonata venha a comadre do Ricardo com o seu povaréu para
prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos de polvilho e
brevidades. Havera regalo de chicolate todas as manhas... Vocé vera
que desta festa falardo.. E o sapateado a noite? Os descantes?...
Talvez se possa arranjar um cururu valente...

—Mas, perguntou Manecao, qu'é de sua filha?

Riu-se Pereira.
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—Maganao! nao pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada
qual tem o seu tempo... Isto € regra de Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com forga, fazendo das maos
buzina:

—Nocéncia!... Nocéncial...
Nao teve resposta.

—Coitadinha da pequena, disse ele, ha de saltar que nem veadinha,
quando voltar do rio.

E acrescentou:

—Ja que ela nao vem... entremos. Vocé é de casa: tome por ci e
chegue até o meu quarto... Rede e peles macias nao faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de
Manecao e fé-lo seguir para o lango do fundo da casa.
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Santa Maria, advogada nossa, ouvi
nossos rogos. Virgem pura, ante Vos
se prostra uma infeliz donzela.
Walter Scott, Os Dois Desposados

Descrever o abalo que sofreu Inocéncia ao dar, cara a cara com
Manecao fora impossivel Debuxaram-se-lhe tao vivos na fisionomia
0 espanto e o terror, que o reparo, nao s6 da parte do noivo, como
do proprio pai, habitualmente tao despreocupado, foi repentino,

—Que tem vocé? perguntou Pereira apressadamente.

—Homem, a modos, observou Manecdo com tristeza, que meto
medo a senhora dona...

Batiam de comocao o0s queixos da pobrezinha: nervoso
estremecimento balanceava-lhe o corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no brago.
—Mas vocé nao tem febre?... Que € isto, rapariga de Deus?
Depois, meio risonho e voltando-se para Manecao:

—Ja sei o que é... Ficou toda fora de si... vendo o que nao contava
ver... Vamos, Nocéncia, deixe-se de tolices.

—Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.

E encostando-se a parede, com passo vacilante se encaminhou para
dentro.

Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-se a mesa e fora, com a vista,
seguindo aquela a quem ja chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiracao.
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—E que tal? exclamou por fim.. Ninguém pode contar com
mulheres, iche!

Nada retorquiu o outro.

—Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e
parando a cada palavra, viu alguém?

Descorou o mineiro e quase a balbuciar:

—Nao... isto €, viu... mas todos os dias... ela vé gente... Por que me
pergunta isso?

—Por nada...

—Nao;... explique-se... Vocé faz assim uma pergunta que me deixa
um pouco... anarquizado. Este negocio € muito, muito sério. Dei-lhe
palavra de honra que minha filha havéra de ser sua mulher... a
cidade ja sabe e... comigo nao quero histérias... t: o que lhe digo.

—Esta bom, replicou ele, nada de percipitacdes. Toda a vida fui
ansim... Ja volto; vou ver onde para o meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposigoes.

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que
lhes moia o coragao. Ambos, calmos na aparéncia, viviam vida
comum, visitavam as plantagoes, comiam juntos, cacavam e sO se
separavam a hora de dormir, quando o mineiro ia para dentro e
Manecao para a sala dos hospedes.

Inocéncia nao aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaida de sezoes: entretanto, nao
era o seu corpo o doente, nao; a sua alma, sim, essa sofria morte e
paixao; e amargas lagrimas, sobretudo a noite, lhe inundavam o
rosto.
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—Meus Deus, exclamava ela, que serda de mim? Nossa Senhora da
Guia me socorra. Que pode uma infeliz rapariga dos sertoes contra
tanta desgraga? Eu vivia tao sossegada neste retiro, amparada por
meu pai... que agora tanto medo me mete... Deus do céu, piedade,
piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratério alumiado por esguias velas de
cera, orava com fervor, balbuciando as preces que costumava
recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

—Quisera uma reza que me enchesse mais o coracao... que mais me
aliviasse o peso da agonia de hoje...

E, como levada de inspiracao, prostrou-se murmurando:

—Minha Nossa Senhora mae da Virgem que nunca pecou, ide
adiante de Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que nao me
deixe assim nesta dor ca de dentro tao cruel. Estendei a vossa mao
sobre mim. Se é crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que
culpa tenho eu do que me sucede? Rezei tanto, para nao gostar
deste homem! Tudo... tudo... foi inttil! Por que entao este suplicio
de todos os momentos? Nem sequer tem alivio no sono? Sempre
ele... ele!

As vezes, sentia Inocéncia em si impetos de resisténcia: era a
natureza do pai que acordava, natureza forte, teimosa.

—Hei de ir, dizia entao com olhos a chamejar, a igreja, mas de
rastos! No rosto do padre gritarei: Nao, nao!... Matem-me... mas eu
nao quero...

Quando a lembranca de Cirino se lhe apresentava mais viva,
estorcia-se de desespero. A paixao punha-lhe o peito em fogo...
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—Que ¢ isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau
olhado? Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me... leva-me!... eu morro!
Sou tua, s6 tua... de mais ninguém.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.
Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.
Vinha sereno, mas com ar decidido.

—Que tem vocé, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias
para ca?

Inocéncia encolheu-se toda como uma pombinha que se sente
agarrar.

Puxou-a brandamente o pai e fé-la sentar no seu colo.

—Vamos, que ¢é isto, Nocéncia? Por que se socou assim no quarto?...
Manecao la fora a toda a hora esta perguntando por vocé... Isto nao
bonito... E, ou ndo, o seu noivo?

Redobraram as lagrimas.

—Mulher nao deve atirar-se a cara dos homens... mas também ¢
bom ndo se canhar assim... E de enjoada... Um marido quase, como
ele ja é...

De repente o pranto de Inocéncia cessou.

Desvencilhou-se dos bragos do pai e, de pé diante dele, encarou-o
com resolucao:

—Papai. sabe por que tudo isto?
—Sim.
—E porque eu... ndo devo...

—Nao devo o queé?
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—Casar.
Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.
—Que? perguntou ele elevando muito a voz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o
momento.

Revestiu-se de toda coragem.
—Sim, meu pai, este casamento nao deve fazer-se..
—Vocé esta doida? observou Pereira com fingida tranqilidade.

Prosseguiu entao Inocéncia com muita rapidez, as faces
incendiadas de rubor:

—Conto-lhe tudo papai... Nao me queira mal... Foi um sonho... O
outro dia, antes de Manecao chegar, estava sesteando e tive um
sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mae vinha descendo do
ceu... Coitada! estava tao branca que metia pena... Vinha bem limpa,
com um vestido todo azul... leve, leve!

—Sua mae? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.
—Nhor-sim, ela mesma...
—Mas vocé nao a conheceu! Morreu, quando vocé era pequetita.....

—Nao faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha mae...
Olhava para mim tao amorosal.. Perguntou-me: Cadé seu pai?
Respondi com medo: Esta na roga; quer mecé, que ele venha? - Nao,
me disse ela, nao é perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate ca, para
nao deixar Manecao casar com vocé, porque ha de ser infeliz...
muito!... muito!...
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—E depois? perguntou Pereira levantando a cabeca com ar sombrio,
girando os olhos.

—Depois... disse mais... Se esse homem casar com vocé, uma grande
desgraca ha de entrar... nesta casa que foi minha e onde nao havera
mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais palavra,
sumiu-se como uma luz que se apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.
Uma suspeita lhe atravessou o espirito.
—Que sinal tinha sua mae no rosto?
Inocéncia empalideceu.

Levando ambas as maos a cabega e prorrompendo em ruidoso
pranto, exclamou:

—Nao sei... eu estou mentindo... Isto tudo é mentira! mentira! Nao vi
minha mae!... Perdao, minha mae, perdao!

E, caindo de brugos sobre a cama, ficou imével com os cabelos
esparsos pelas espaduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.

Subito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou
com muita energia:

—Nocéncia, daqui a bocadinho Manecao chega da rocga... vocé ha de
ir para a sala... se nao fizer boa cara, eu a mato.

E erguendo a voz:

—Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que...
a casa de um mineiro desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia na mesma posicao.
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—Pois bem, murmurou ela, ja que é preciso... morra eu!
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Ah! a perspectiva que pode mais
docemente sorrir a0 meu coracao
¢ a do aniquilamento.

Klopstock, A Messiada

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro,
tratou de lhe captar as simpatias. Medicou um escravo que estava
de cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu
noticias de Inocéncia.

Atalhou-o Antdnio Cesario neste ponto.

—Mecé a viu? perguntou ele.

—Pois nao, respondeu o mogo, por sinal que a curei de sezoes.
—Ah! E uma guapa rapariga...

—Parece-me...

—Isso é.. falo assim, porque afinal.. daqui a poucos dias esta
casada... nao sabe?

—OQuvi contar.

—Pois é verdade. O noivo passou por cé e levou a minha licenca. E
homem de mao-cheia. A pequena deve estar contente. Ah! nem
todas no sertao sao felizes assim. Tem-se por aqui o mau vezo de
arranjar casamentos as cegas, e as vezes se encambulha um
mocetao com uma fanadinha ou entao uma sujeita de encher o olho
com algum rapaz todo engrouvinhado... Cruz! E, uma vez dada a
palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasiao propria e redargiiiu com vivacidade:

—Entao o senhor nao € desse parecer.
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— Conforme, respondeu logo Cesario com reserva. Aos pais é que
convém inziminar essas coisas.

—Boa duwvida... Mas... se... sua afilhada... nao gostasse de Manecao?
—Nao gostasse?
—Sim.

—E que nos importa isso? Uma menina como ela nao sabe o que lhe
fica bem ou mal... Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem
¢ casar. Nao ouviu ja o patricio dizer que elas nao casam com
carrapato, porque nao sabem qual é o macho?

E Cesario sorriu.
Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

—Por que € que estamos a dar de lingua nesse particular? Nao sou
amigo disso. Quer-me parecer que mecé € um tanto namorador...

—Eu? protestou Cirino com vivacidade.

—Boa duavida. Eu ca nem falar nelas quero. Mulher é para viver
muito quietinha perto do tear, tratar dos filhos e cria-los no temor
de Deus; nao € nem para parolar-se com ela, nem a respeito dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada
de desprezo ao sexo fraco, a mesma suscetibilidade para desconfiar
de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes parecesse
menos bem soante aos prevenidos ouvidos.

—Minha afilhada, continuou Cesario, deve levantar as maos para o
céu. Achou um marido que a ha de fazer feliz e torna-la mae de uma
boa duzia de filhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.
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Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada
podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana
entretanto, o pensamento da resisténcia com que Inocéncia
encetara a terrivel lata com seu pai, atuou em seu espirito e o
reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido
arriscava ainda ousado lance.

—Sr. Cesario, disse ele na manha seguinte, preciso muito falar-lhe
em particular.

—A mim?
—Sim, senhor.
—Pois, estou aqui as suas ordens.

—Quisera que saissemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode...
ninguém deve ouvir.

—Oh! O senhor me assusta... Entao tem segredos que me contar?
—Tenho...

—Pois va la... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roga...
sabe onde €?

—Sei...
— Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.
—La estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.
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Devorava-o a impaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebucgo os seus amores a esse homem a
quem mal conhecia, que por ele nao tinha senao razoes de
passageira simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua
felicidade, considerava decisivos os momentos.

Quem em tais circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o
rodeia sintomas de bom ou mau agouro, e nesse instante a Cirino
pouco parecia sorrir a natureza.

Nao chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e
continuas denunciavam trovoada talvez para a tarde.

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande
area, pés de milho ja pendoados, dentre os quais surgiam possantes
madeiros de tronco rugoso e galhada completamente despida de
ramagem, uns, da base a extrema ponta, lugubremente enegrecidos
pelo fogo langado antes da sementeira; outros perdidas todas as
folhas em conseqiiéncia da incisao profunda e circular com que o
machado impedira a ascensao da selva. Esses quedavam vivos mas
de uma vida latente e esmorecida, denunciada por entanguidos
brotos no mais alto do tope.

Quando o dia € claro, aqueles gigantes da floresta, que pela
robustez do cerne haviam desafiado as chamas e os esforgos do
homem, servem de poleiro a inimeros bandos de papagaios,
periquitos, aragaris, ou de gratnas que formam concertos capazes
de ensurdecer os ecos.

Naquela ocasiao, porém, tudo era siléncio.
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S6 de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes
dos pica-paus de crista vermelha, agarrados aos troncos das
arvores e a explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em
ziguezagues.

A hora ajustada, apresentou-se Antonio Cesario.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caca, que bem
serviria para derrubar alguma onca, ou animal daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietacao,
repassada de curiosidade.

—Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau
derrubado e sentando-se ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-
lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e,
entretanto, nao pudera achar o modo por que encetasse as suas
declaragoes. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada
assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:
—0 sr... ha de me desculpar... o incomodo que... lhe dou. .
—Incémodo nenhum.

—E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo... em
lugar ermo... comigo que sou como qualquer hospede. como tantos
que sua casa tao franca todos os dias recebe

—Com efeito, confirmou Cesario.

—Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficara claro e explicado . Se
enquanto eu falar... o ofender, perdoe-me, ouviu?
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Sr. Cesario, continuou Cirino ap6s breve pausa, se o sr. visse um
homem arrastado numa corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda
e salva-lo... o faria?

—Boa davida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de
vida, nao deixarei homem nenhum, branco ou preto, livre ou
escravo, rico ou pobre, conhecido ou nao, sem o socorro de meu
braco.

—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem
que vai morrer, que esta perdido e a quem o sr. pode salvar...

E respondendo a tacita suspeita de quem o ouvia:

—Nao acredite que esteja doido... nao. Estou tao sao de juizo como
o Sr. e falo-lhe a verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu
morro de paixao por uma mulher e essa mulher é... sua afilhada! ...
Inocéncia!

De um pulo levantou-se Cesario. Seus labios tremiam, os olhos de
subito injetados de sangue. A mao procurou a arma que lhe ficava
ao lado.

—Que ¢ isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.
Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.
Erguera-se também, cara a cara com Cesario:

— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dé cabo
desta vida desgracada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua
precipitacgao, replicou o outro todo sombrio:

—Nao tenho razoes para mata-lo... O sr. nunca me fez mal...

210



—Nao, prosseguiu Cirino no meio desvairado, pego-lhe por favor...
Se o Sr. tem caridade, e € bom, se gosta de seus filhos, se tem pai e
mae no céu... por tudo isso eu lhe peco de joelhos! mate-me... mate-
me!

E deixou-se cair aos pés de Cesario, ocultando a cabega entre as
maos.

Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa.

Inclinando-se para o moco, bateu-lhe no ombro e quase com
brandura lhe disse:

— Que histéria é essa, doutor?... Isso é loucura! Conte-me que ha...
Quero saber se a sua bola estd girando ou nao. Sou homem do
sertao, mineiro de lei... mas sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pos-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o
desespero que o minava, a certeza que tinha do amor de Inocéncia
e a implacavel sentenca preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesario atentamente. S6 de vez em quando deixava escapar
esta exclamacao:

— Ah! mulheres!... mulheres! E a nossa perdicao.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com
ar severo, perguntou:

—Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com
Inocéncia? Nunca esteve s6 com ela?

— Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesario subiu uma onda de sangue.
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—Entao, rouquejou ele, a desgraca...

—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mae no
inferno, se Inocéncia nao é pura... se...

Conteve-o Cesario com um gesto.

—Basta mogo: quem jura assim, nao mente.. Também no meu
tempo tive uma paixao infeliz... e sei o que € sofrer..,

—Oh! Sr. Cesario, salve-me!...

—Que posso eu fazer? Nao sabe o senhor que ela hoje hao pertence
nem mesmo ao pai, ao seu proprio pai? Pertence a palavra de honra,
e palavra de mineiro nao volta atras.. Nao sabia o senhor disso,
quando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres nao
pensam... mulheres o que querem ¢ ver os homens derretidos por
elas... sacrificam tudo... e por um requebro pincham na rua a honra
de suas casas ..

—Nao, protestou Cirino, ela nao é assim...
—Entao é melhor que as outras? objetou Cesario com desdém.

—Sim, sim, € melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, so
Nossa Senhora! ...

Ligeiramente sorriu o mineiro.

—Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixao € um transtorno.
Fica um homem que nem uma miséria! E...

—Entao? interrompeu Cirino.

—Entdo o qué?.. Ja lhe nao disse quanto basta? Minha afilhada
pertence tanto a Manecdao, como uma garrucha ou um guampo
lavrado que Pereira lhe tivesse dado... Nao ha meios e modos de
voltar atras...
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Nao desanimou o mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloqiiéncia, apelando
principalmente para a protecao que todo o cristao tem obrigacao
de dispensar ao ente que leva a pia batismal, a seu segundo filho, ao
pagaozinho por quem o padrinho se torna responsavel perante
Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

—Nao me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa
para o seu lado... E quem me assegura que Nocéncia gosta tanto da
sua pessoa?... Quem?

—O coragao esta-lho dizendo baixinho, respondeu com calma
Cirino. O senhor, que ¢ homem de honra, acredita que eu esteja
mentindo? Que tudo isso € falso?... diga, acredita?

Cesario tartamudeou:
—Sim... Assunto verdades, mas...

—Ah! exclamou Cirino, o sr. sente a consciéncia bater-lhe que sua
afilhada esta desamparada, que vai ser sacrificada... e agora tapa os
ouvidos e diz: Nao quero ouvir, nao quero cumprir a minha palavra!
Por que a deu entao o sr... essa palavra de honra de que tanto tala?...
Nossa Senhora que a proteja... que a tire deste mundo .. Isso ha de
pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver noticia que Inocéncia
morreu de desgostos, ha de dizer 14 consigo que ajudou a cavar-lhe
a sepultura.

Estava Cesario abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

—Que histoérias me conta o sr.? Eu metido no meu canto... vivendo
tao sossegado... nao bulindo com ninguém, e agora anarquizado por
estes mexericos! ... Quem o mandou vir ca?
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—Quem seria, retrucou Cirino, senao Inocéncia? Porventura eu o
conhecia?... algum dia o vi?... Nao; foi aquele anjo que me disse:
busca meu padrinho, é o ultimo recurso. Se ele nao nos amparar,
entao... estamos perdidos de uma vez.

Estas palavras convenceram de todo Cesario.

Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava
ofegante.

—Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei de
pensar no que o Sr. me conta...

—Oh! Sr. Cesario!...

—Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez,
nao digo duas... No fim desse tempo, monto a cavalo e apareco por
casa de Pereira...

—Sim, sim, balbuciou o mocgo.

—Amanha mesmo, de madrugada, o sr. sal daqui e vai esperar-me na
Senhora Sant'Ana.

—Irei... salve-me...
Cesario parou um pouco.

—Agora, quero que o sr. me faga um juramento... pelas cinzas de sua
mae.

—Estou pronto.

—Pela salvacao de sua alma...

—Pela salvacao de minha alma, repetiu Cirino.
—Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabeca.
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— Jure!

O mancebo cruzou os dois indices e beijou-os com uncgao
abaixando os olhos e empalidecendo.

—O Sr., disse Cesario, jurou antes de saber o que era... Deu-me boa
idéia do seu carater... Farei tudo por ajuda-lo, mas exijo-lhe uma
condigdo... Se quiser aceita-la, fica valendo o juramento; senao... o
dito por nao dito...

—Que sera, meu Deus? murmurou Cirino.

—E ficar o sr. esperando em Sant'Ana. Se eu aparecer por estes oito
dias, iremos juntos a casa do compadre. Se nao, ¢ que decidi
contrario. Neste caso, vira o sr. até ca e aqui esperara as suas cargas
que mandarei buscar. Sera sinal de que nunca mais ha de procurar
botar as vistas em Inocéncia... nem sequer falar nela. Aceita?

—Aceito, respondeu o moc¢o com exaltagao; mas fique certo de uma
coisa: se o Sr., no tempo marcado, nao estiver na vila, reze por alma
de Cirino, porque ele tera deixado este mundo de afli¢oes.

Cesario meneou tristemente a cabeca e retirou-se, sem dizer mais
palavra.
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Acasto.- Nao pode ela falar?

Osvaldo - Se falar € tao-somente fazer ouvir sons por meio da
lingua e dos labios. e aquela criatura muda; mas se tao maravilhosa
faculdade consiste também em tornar compreensiveis os menores
pensamentos por acionados e expressivos gestos, pode dizer-se
que ela a possui, pois seus olhos cheios de eloqtiéncia tém uma
linguagem inteligivel, embora falha de sons de palavras.

Antiga Comeédia Inglesa citada por Walter Scott

Deixamos Inocéncia tao abatida de corpo, quanto resoluta de
espirito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na
meditacao continua e firme de sua infelicidade.

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a
voz de seu pai a fez levantar.

—Nocéncia! chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a mao pelo rosto para apagar os
vestigios de copioso pranto, e com passo e seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecao sentados junto a mesa. O andozinho
Tico aquecia-se aos palidos raios de um sol meio encoberto e,
sentado a soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

—Estou aqui, papai, disse Inocéncia em voz alta e um pouco
trémula.

Encarou-a Manecao com ar entre sombrio e apaixonado.
Julgou dever dizer alguma coisa.

—Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia est4 de sol,
nao €?
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A moca nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insisténcia que o fez
abaixar os olhos.

—Ela esteve doente, desculpou Pereira.
E voltando-se para a filha:

—Sente-se aqui bem perto de nos... O Manecao quer conversar com
vocé em negodcios particulares.

— Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o
motivo para risos.

Inocéncia replicou em tom incisivo:
—Nao percebo.

—Esta se... fazendo de... engracada, balbuciou Manecao. Pois ja... se
esqueceu... do que tratei com seu pai?... Parece que comeu muito
queijo.

Com a mesma entoacgao e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:
—Nao me lembro.
Houve uns minutos de silencio.

Acumulava-se a colera no peito de Pereira; seus olhares irados iam
rapidos de Manecao a imprudente filha.

—Pois, se vocé nao se lembra, disse ele de repente, eu ca nao sou
tao esquecido,

—Ora, recomegou Manecao levantando-se e vindo recostar-se a

beira da mesa para ficar mais chegado a moga, faz-se de enjoada a
toa... 0 nosso casamento...
—Seu casamento? perguntou Inocéncia fingindo espanto.

—Sim...
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—Mas com quem?
—Ué¢, exclamou Manecao, com quem ha de ser... Com mecé...
Pereira fora-se tornando livido de raiva.

O anao acompanhava toda essa cena com muita atencao. Cintilavam
seus olhinhos como diamantes pretos; seu corpo raquitico
estremecia de impaciéncia e susto.

A resposta de Manecio, levantou-se rapida Inocéncia e, como que
acastelando-se por detras da sua cadeira, exclamou:

—Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Nao quero...
nao quero... Nunca... Nunca...

Manecao bambaleou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes nao pode.

—Esta doida, balbuciou, esta doida.

E, segurando-se a mesa, ergueu-se terrivel.

—Entao, vocé nao quer? perguntou com os queixos a bater de raiva.
—Nao, disse a moga com desespero, quero antes...

Nao pode terminar.

O pai agarrara-a pela mao, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrao, arrojou-a longe, de encontro a
parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra,
amparando o peito com as maos. Mortal palidez cobria-lhe as faces
e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de
sangue
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la Pereira precipitar-se sobre ela como para esmaga-la debaixo dos
pés, mas parou de repente e, levando as maos ao rosto, ocultou as
lagrimas que dos olhos lhe saltavam a flux.

Manecao nao fizera o menor gesto. Extatico assistira a toda essa
dolorosa cena. A fisionomia estava impassivel, mas, por dentro, seu
coracgao era um vulcao.

Lagubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O anao chegara-se a Inocéncia, tomando-lhe uma das maos: depois,
a fizera sentar e, no meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a
necessidade de retirar-se.

A custo pode ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada
por Tico é que saiu da presencga do pai e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Calados como
estavam, deixaram-se ficar de pé, um ao lado do outro, ambos
acabrunhados pela grandeza daquela desgraca.

Com frenesi cofiava Manecao o basto bigode.
Pereira tinha a cabeca pendida sobre o peito.
Afinal, exclamou:

—E preciso que eu desembuche o que tenho ca dentro, senio
estouro .. Quem for homem que seja... Manecao, Nocéncia para nés

esta perdida... para nos, porque um homem lhe deitou um mau-
olhado ...

—E que homem € esse? perguntou em tom surdo e ameagador o
outro.

—Agora vejo como tudo foi.. Eu mesmo meti o diabo em casa...
Estive alerta... mas o mal ja caminhava.
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—Mas, quem € ele? tornou a perguntar com impaciéncia Manecao.

—Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve...
Roubou-me o sossego que Deus me deu...

Contou entao as pressas Pereira todas as tentativas do alemao
Meyer, tentativas que haviam sido descobertas, mas que
infelizmente, pelo menos assim supunha, ja haviam produzido os
seus danosos frutos.

—Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que
tudo era namorar mulheres e depois dar com os pés em polvorosa,
nao €?... Amanha mesmo eu lhe saio no rasto.

—Para qué? interrompeu Manecao.
—Respondam os urubus...

—Para mata-lo?

—Sim...

Houve breve pausa.

—Nao sera, o senhor, disse o capataz, que lhe ha de dar cabo da
pele.

—Por qué?

—E negodcio que me pertence. O senhor é pai.,. eu porem sou.,
noivo. Mangaram com os dois... mas o alamao fica no chao.

—Pois seja, concordou Pereira, parta amanha mesmo ou hoje...
agora, se possivel for. Cao danado deve logo ser morto, para que a
baba nao dé raiva. Va depressa e venha contar-me que aquele
homem ja nao existe... Como velho, como pai... abeng6o a mao que o
ha de matar. Cala o sangue que correr... sobre os meus cabelos
brancos ...
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Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o
anao Tico.

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a
fulgir.

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecao e Pereira.
—Que quer vocé aqui? perguntou o mineiro com aspereza.

Comecou entao o homunculo a explicar por gestos vagarosos, mas
muito expressivos, que de tudo estava ciente, participando de todos
os projetos e do mesmo sentimento de indignacao e desespero que
enchia os dois ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulagao e por sons meio articulados,
fez ver que Pereira laborava em engano, tao-somente quanto a
pessoa.

Com multa propriedade de imitacao e perfeita mimica, ora
levantando o brago para caracterizar as fisionomias, tao exatamente
representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os reconheceu.

—Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Vocé fala do doutor e
daquele...

Ai o anao fez um gesto de negacao e, apontando para o quarto de
Inocéncia, indicou que nada tinha ela com o alemao.

Ficaram pasmos os dois.
— Entao, balbuciou Pereira, quem sera?... Ci...rino, meu Deus?!

—Sim... Sim! gritou o anao com violento esfor¢o abaixando muitas
vezes a cabeca.

—Qual! protestou Pereira, o doutor?...
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Com muita habilidade e seguranga Tico desenvolveu as provas que
tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou
as entrevistas; reproduziu ao vivo todas as passadas de Cirino;
mostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em
razao da sua queda; repetiu o grito que dera; lembrou a cena da
madrugada, findando com aqueles tiros; exprimiu-se por sinais tao
adequados e tais movimentos de cabeca e fisionomia, que toda a
duvida desapareceu do espirito de Pereira.

Entao tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua célera
subiu a um grau de violéncia inexprimivel.

Esteve a cair fulminado.

—Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!
—Infame... Infame!

Depois voltando-se para Manecao:

—Dé-me esse... eu o quero...

Abanou o capataz a cabeca.

— Nao, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cacoou com 0
senhor... e fez de mim chacota.

—Entao, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta ja . E
quando voltar, diga s6: estamos desagravados... Inocéncia sera sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:
—Se quiser aceita-la.
—Havemos de conversar,

Teve o mineiro uma explosao de desespero
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—Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um
homem entra na minha casa, come do que eu como, dorme debaixo
do meu teto, bebe da agua que carrego da fonte, esse homem chega
aqui e, de uma morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem
e vergonha! Nao, mil raios me partam!... Nao quero mais saber que
esse miseravel respire o ar que respiro. Nao! mil vezes, nao! E desde
ja enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno como ele! ... Hei
de cuspir-lhes na cara.. Pincha-los fora como caes que sao!..
Ladroes! .. Eu...

Interrompeu-o Manecdo com calma:

—Nao faca nada.. E preciso que ninguém saiba do que se esta
passando aqui... Ninguém!... percebe?

—E entao?

—Facga de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi quem
a mandou, para que os camaradas o vao esperar no Leal... Ouviu?
Pereira fez sinal de tudo compreender.

—Depois, acrescentou Manecao com voz sinistra, maos a obra.

—Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com
esta cabeca corno um cortico de guaxupés.. E um zumbido!...
Mostre que ja é dono desta casa e faca como entender... Entrego-
me de pés e maos atados a vocé... Tudo lhe pertence... Enquanto a
honra do mineiro nao for desafrontada .. nao levanto o rosto... Meu
Deus, meu Deus, que vergonha! .

—Coragem, coragem, aconselhou o outro.

—Se este socavao nao chegar para esconder minhas misérias...
mudo-me para as bandas do Apa... Parece que vou morrer... sinto
fogo dentro da cabeca...
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E, vencido pela emocao, encostou a testa a mesa, deixando cair os
bracos.

Bateu-lhe Manecao no ombro.

—Que é isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara
a cara a sua desgraca.. que também € minha. Nao o consola a
certeza de que aquele homem brevemente...

—Sim, replicou Pereira levantando a cabeca e reparando que o anao
se retirara, mas que faremos deste tico de gente, que sabe tudo ?

—Nao o deixe sair mais de casa.

—Qual'... E que nem mucu. Quando a gente mal pensa, surge no
Sucurit e até no Corredor.

—Pois bem... Ficara sabendo que... um sé piscar de olho... pode sair-
lhe caro... muito caro.

—Entdao implorou Pereira, va quanto antes limpar o meu paiol
daquela gente... va... Se eu pudesse ainda dormir... esquecia um
pouco, mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manecao despachar os camaradas de Cirino, os
quais, pouco depois saiam com destino a casa do Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira
desapoderada para a Vila de Sant'’Ana do Paranaiba, onde chegou
alta noite.
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Estao contados os graos de areia
que compdem a minha vida. E
aqui que devo tombar. E aqui
que ela ha de acabar.
Shakespeare, Henrique V, Ato 1

Eis que vi um cavalo amarelo, e
quem o montava, era a morte.
Sao Joao, Apocalipse

Durante trés dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo
de Inocéncia.

Com a cautela propria dos seus habitos esquivos, soube Manecao
acompanhar-lhe todos os passos sem ser pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da
estrada como que esperar por alguém que nao chegava. Na ida,
mostrava impaciéncia e inquietagao; na volta vinha melancélico e
curvado sobre si mesmo, absorto em fundo meditar.

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesario; mas este nao aparecia.

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora
do completo desengano.

Oh! se ele pudera!... Agarraria com forcas de Josué esse sol que lhe
marcava os dias e o deixaria imovel, até que o seu salvador se
resolvesse a estender-lhe a mao.

E ja ia findando a semanal...

Completo o circulo de horas, se Cesario nao aparecesse, comecava
a imperar o juramento que dera, irrevogavel, implacavel!
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—Matar-me-ei, dizia Cirino; ficarao sabendo que nao menti as
minhas palavras.

Nessa firme resolucao saiu da vila; passou o Rio Paranaiba e, como
costumava, caminhou pela estrada de Sao Francisco de Sales, talvez
trés léguas. Contava pousar por aqueles sitios de modo que
alongava o seu passeio.

Claro era o dia; lindo.

Por toda parte cantavam mil passaros. Gritavam as gralhas nos
cerrados; piavam as perdizes no relvoso chao.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na
frente, buscavam na estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.
Alguém vinha a galope.

Seu coragao pulsou que parecia ter entrado também a galopar.
Mas o som partia de detras.

Sem duvida, algum viajante vindo da vila.

Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo
estaria emparelhando, quem extravagantemente em hora tao
impropria corria a desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a
trote largo passara por perto de si, quase a rocar animal contra
animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.
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Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o
rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou
vigorosamente a sua cavalgadura e... esbarrou com Manecao.

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito
descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado
com desconfianca e pasmo, de outro com mal concentrado furor.

—Patricio, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz
mecé por aqui?

—Eu? perguntou Cirino.

—Nhor-sim, mecé mesmao.

—E boa... viajo.

—Ah! viaja! replicou Manecao. Entao € andejo?

—Andejo, nao, contestou Cirino com for¢a. Nao sou nenhum bruto.

E por prevencao levantou a capa do coldre em que havia uma
pistola, fazendo mencao de a sacar.

—Nao sera andejo, continuou o capataz, mas entao o que é?
—Sou o que sou, nao é da sua conta.
Contraiu-se o rosto de Manecao.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em
voz surda:

—F um ladrio... é um cachorro! .

A esse insulto, puxou Cirino a pistola.
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—Mato-o ja, bradou com violéncia se continua a destratar-me.
Sorriu-se o capataz com desprezo.

—Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam s6 que valentao...
E sabe manejar garrucha!...

—Acabemos com isso, gritou Cirino.

—Acabemos, retorquiu Manecao com fingida calma.
—Mas quem ¢ o Sr.? perguntou Cirino.

—Eu?

—Sim!... sim!...

—Entao nao me conhece?

—Nao, balbuciou Cirino.

—Conhece Nocéncia? uivou Manecao com voz terrivel

E de supetao tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a a

queima-roupa em Cirino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.
Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de brucos. Reunindo as forcas, que se lhe
escapavam com o sangue, voltou-se de costas e prorrompeu em

vociferagoes contra o inimigo, que o contemplava sardonico.

—Matador!. vil! .. sim! .. conhec¢o Inocéncia... Ela € minha .. Infame! ..
Mataste-me... mas mataste também a ela!... Que te fiz eu?... Deus te
ha de amaldicoar... sim, meu Deus, meus Santos .. maldi¢ao sobre
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este assassino... Foge, foge.. minha sombra ha de seguir-te
sempre...

—Melhor, interrompeu Manecao do alto do cavalo, isso mesmo € 0
que eu quero.

—Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, nao €?... Pois
bem!... De noite e de dia... minha alma ha de estar contigo . . sempre,
sempre! ...

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chao, passou a mao
pela testa. Lentejava-lhe dos poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressao de rancor; a respiracao
tornou-se-lhe mais dificil

—Nao murmurou com pausa e gravidade, nao quero morrer... assim.
Devo sair desta vida.. como cristao... Hei de saber perdoar... E
reunindo as forgas, acrescentou com ung¢ao e energia: Manecao... eu
te perddo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu
te perddo... Nosso Senhor tenha pena de ti... Eu te perdoo, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara
Manecao os olhos de horror com o corpo todo a tremer.

—Nao quero o teu perdao, bradou ele a custo.

—Nao importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado
do fundo d'alma... Cata sobre tua cabeca...

Quero, quero morrer como cristao.. Que me importa agora o
mundo, a vingangca... tudo?... s6 Inocéncia!... Coitada de Inocéncia...
Quem sabe... se... ela... ndo morrera? Manecio, da-me 4gua. Agua
pelo amor de Deus! ... Desce do cavalo, homem... E um defunto que
te pede... Desce!...

E com os bragos erguidos acenava para Manecao.
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—Agua, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, da-me
agua... eu te dou a salvacao...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir
e nao podia. Parecia que os seus olhos tinham de acompanhar passo
a passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se lhe afigurava um
pesadelo, e completo torpor lhe tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela
estrada a trote.

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os
olhos.

Desabrochou-lhe nos labios um sorriso de tristeza.
Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecao com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de
poeira, desapareceu num abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.
Era Antonio Cesario.
Vendo um homem estirado por terra apressou o passo.

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo
horrorizado.

—Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.
—Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus?

E correndo para o moco ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o
corpo.

—Quem foi o0 assassino?
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—Ninguém, rouquejou o misero, foi... destino... Morro contente...
Dé-me agua .. e fale-me de Inocéncia...

—Agua? exclamou Cesario com desespero, aqui no meio do
cerrado?... O corrego fica a trés léguas pelo menos...

—Ah! replicou Cirino meio desvairado, se nao ha... com que estancar
a sede do corpo... estanque a... da alma... Inocéncia... onde esta?
quero vé-la... Diga-lhe que morri... por causa dela...

—Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

—Nao vale a pena dizé-lo, respondeu o mancebo entre gemidos.
Cuide agora.. s6 de mim... Olhe.. nunca fui mau.. nao tenho
pecados .. grandes... Acha que Deus me... ha de perdoar?

— Acho, respondeu Cesario com forga ..

—Que fiz eu.. na minha vida? Talvez.. enganasse o0s outros...
dizendo que era .. médico.. Mas também curei alguns . De nada
mais me recordo ... Ah! sim ... uma divida de honra ... Na minha
carteira... ha uns seiscentos mil-réis; pague... trezentos -ao Toto
Siqueira, da vila; de... cinqiienta mil-réis. a cada camarada... meu... 0
mais... distribua.. todo... pelos pobres, sobretudo... morféticos...
depois das .. missas... que por mim.. mandar... rezar... ouviu?...
ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. la-
se-lhe empanando o brilho dos olhos; ficara a lingua tropega,
afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realgava a negra cor dos
seus cabelos e barbas.

Sentara-se Cesario no chao para segurar com mais jeito o corpo do
moribundo. Duas lagrimas vinham-lhe sulcando as masculas faces.

231



Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

—Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu dia...
Mas... eu lhe peco... nada diga... a sua afilhada... Nao consinta... que
case com... Manecao.

—Entao, interrompeu Cesario, foi ele quem?...

—Nao, nao, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz...
Ouviu? Promete-me?

—Prometo, respondeu Cesario com firmeza. Juro até...

—Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agrade¢o a morte. Quero
apegar-me... as Santas do Paraiso... e chamo por...

E com esforgo, no tltimo alento, murmurou mais e mais baixo:
—Inocéncia!

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sitio poderia
ver uma cova coberta de fresco, sobre a qual se erguia uma cruz
tosca feita de dois grossos paus amarrados com cipos.

Eram mostras da caridade do mineiro Antonio Cesario
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Possui-te do justo orgulho e coroem
os louros de Apolo tua cabeca.
Horacio

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo
pomposo espetaculo, ha muito anunciado no mundo cientifico da
sabia Germania.

Era uma sessao extraordinaria e solene da Sociedade Geral
Entomologica, a qual chamava a postos nao sO todos os seus
membros efetivos, honorarios, correspondentes, como muitos
convidados de ocasiao, a fim de acolher e levar ao capitélio da
gloria um dos seus mais distintos filhos, um dos mais infatigaveis
investigadores dos segredos da natureza, intrépido viajante,
ausente da patria desde anos e de volta da América Meridional, em
cujas regioes centrais por tal forma se embrenhara, que impossivel
havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas especiais do
grande colecionador Simao Schropp,

Revestira-se de mil galas a ciéncia. Todos os socios de casaca preta,
gravata e luvas brancas alguns com discursos nos bolsos, enchiam a
sala das sessdes muito antes da hora marcada; a orquestra
executava a sonata n° 26 de Ludwig van Beethoven, e senhoras
ostentavam toaletes ricas e de aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:

—Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos os pescogos se estiravam para ver quem
entrava sacudiam-se no ar com entusiasmo lengos e chapéus.

Acalmada a ruidosa manifestacao, levantou-se o presidente da
Sociedade Entomologica, um presidente magro como um espeto e



ornamentado de ruiva cabeleira que lhe dava o aspecto de um
projeto de incéndio.

—Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'agua
agucarada e de haver preparado a garganta; eis enfim, aqui, no meio
de nos, o grande, o vencedor, o incomparavel Guilherme Tembel
Meyer! ...

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relagao
da festa, transcreviam o discurso do presidente e, como apéndice as
notas biograficas relativas a Meyer, enumeravam os prodigios
entomologicos que havia recolhido em suas dilatadas
peregrinagoes.

"O que ha de mais digno de admiragao, dizia O Tempo (Die Zeit), em
toda a imensa e preciosissima colecao trazida pelo Dr. Meyer das
suas viagens, ¢é sem contestacio uma borboleta, género
completamente novo e de esplendor acima de qualquer concepgao.
E a Papilo Innocentia... (Seguia-se uma descri¢ao de minuciosidade
perfeitamente germanica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista
aquele soberbo espécime foi graciosa homenagem a beleza de uma
donzela (Madchen) dos desertos da Provincia de Mato Grosso
(Brasil), criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora
formosura. Vé-se, pois, que também os sabios possuem coracao
tangivel e podem, por vezes, usar da ciéncia como meio de
demonstrar impressoes sentimentais de que muitos nao os julgam
suscetiveis.'
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Inocéncia, coitadinha...

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora
entregue a terra, no imenso sertao de Sant'Ana do Paranaiba, para ai
dormir o sono da eternidade.



