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VICTOR HUGO

LHOMME QUI RIT

De I'Angleterre tout est grand, méme ce qui n'est pas bon, méme
l'oligarchie. Le patriciat anglais, c'est le patriciat dans le sens absolu
du mot. Pas de féodalité plus illustre, plus terrible et plus vivace.
Disons-le, cette féodalité a été utile a ses heures. Cest en
Angleterre que ce phénomene, la Seigneurie, veut étre étudié, de
méme que cest en France quil faut étudier ce phénomeéne, la
Royauteé.

Le vrai titre de ce livre serait Aristocratie. Un autre livre, qui
suivra, pourra étre intitulé la Monarchie. Et ces deux livres, s'il est
donné a lauteur dachever ce travail, en précéderont et en
ameneront un autre qui sera intitulé: Quatrevingt-treize.

Hauteville-House, 1869.
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PREMIERE PARTIE

LA MER ET LA NUIT

DEUX CHAPITRES PRELIMINAIRES

I-URSUS

Ursus et Homo étaient liés d'une amitié étroite. Ursus était un
homme, Homo était un loup, Leurs humeurs s'étaient convenues.
C'était 'homme qui avait baptisé le loup. Probablement il sétait
aussi choisi lui-méme son nom; ayant trouve Ursus bon pour lui, il
avait trouvé Homo bon pour la béte, Lassociation de cet homme et
de ce loup profitait aux foires, aux fétes de paroisse, aux coins de
rues ou les passants s’attroupent, et au besoin quéprouve partout le
peuple d’écouter des sornettes et d'acheter de l'orviétan. Ce loup,
docile et gracieusement subalterne, était agréable a la foule. Voir
des apprivoisements est une chose qui plait. Notre supréme
contentement est de regarder défiler toutes les variétés de la
domestication. C'est ce qui fait qu’il y a tant de gens sur le passage
des corteges royaux.

Ursus et Homo allaient de carrefour en carrefour, des places
publiques d’Aberystwith aux places publiques de Yeddburg, de pays
en pays, de comté en comté, de ville en ville. Un marché épuiseé, ils
passaient a l'autre. Ursus habitait une cahute roulante qu'Homo,
suffisamment civilisé, trainait le jour et gardait la nuit. Dans les
routes difficiles, dans les montées, quand il y avait trop d'orniere et
trop de boue, 'homme se bouclait la bricole au cou et tirait



fraternellement, cote a cOte avec le loup. Ils avaient ainsi vieilli
ensemble. Ils campaient a l'aventure dans une friche, dans une
clairiére, dans la patte d'oie d'un entre-croisement de routes, a
I'entrée des hameaux, aux portes des bourgs, dans les halles, dans
les mails publics, sur la lisiere des parcs, sur les parvis d'églises,
Quand la carriole s’arrétait dans quelque champ de foire, quand les
commeres accouraient béantes, quand les curieux faisaient cercle,
Ursus pérorait, Homo approuvait. Homo, une sébile dans sa gueule,
faisait poliment la quéte dans l'assistance. Ils gagnaient leur vie. Le
loup était lettré, 'homme aussi. Le loup avait été dressé par
'homme, ou s'était dressé tout seul, a diverses gentillesses de loup
qui contribuaient a la recette.—Surtout ne dégénere pas en homme,
lui disait son ami.

Le loup ne mordait jamais, 'homme quelquefois. Du moins,
mordre était la prétention d’'Ursus. Ursus était un misanthrope, et,
pour souligner sa misanthropie, il sétait fait bateleur. Pour vivre
aussi, car l'estomac impose ses conditions. De plus ce bateleur
misanthrope, soit pour se compliquer, soit pour se compléter, était
médecin. Médecin c'est peu, Ursus était ventriloque. On le voyait
parler sans que sa bouche remuat. Il copiait, a s'y méprendre,
l'accent et la prononciation du premier venu; il imitait les voix a
croire entendre les personnes. A lui tout seul, il faisait le murmure
d'une foule, ce qui lui donnait droit au titre d’engastrimythe. 11 le
prenait. Il reproduisait toutes sortes de cris d'oiseaux, la grive, le
grasset, l'alouette pépi, quon nomme aussi la béguinette, le merle a
plastron blanc, tous voyageurs comme lui; de facon que, par
instants, il vous faisait entendre, a son gré, ou une place publique
couverte de rumeurs humaines, ou une prairie pleine de voix
bestiales; tantdt orageux comme une multitude, tantot puéril et
serein comme l'aube.—Du reste, ces talents-la, quoique rares,



