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PARTIE 1

LES NAUFRAGÉS DE L'AIR

CHAPITRE I

«Remontons-nous?

— Non! Au contraire! Nous descendons!

— Pis que cela, monsieur Cyrus! Nous tombons!

— Pour Dieu! Jetez du lest!

— Voilà le dernier sac vidé!

— Le ballon se relève-t-il?

— Non!

— J'entends comme un clapotement de vagues!

— La mer est sous la nacelle!

— Elle ne doit pas être à cinq cents pieds de nous!»

Alors une voix puissante déchira l'air, et ces mots retentirent:

«Dehors tout ce qui pèse!... tout! et à la grâce de Dieu!»

Telles sont les paroles qui éclataient en l'air, au-dessus de ce

vaste désert d'eau du Pacifique, vers quatre heures du soir, dans la
journée du 23 mars 1865.

Personne n'a sans doute oublié le terrible coup de vent de nord-

est qui se déchaîna au milieu de l'équinoxe de cette année, et
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pendant lequel le baromètre tomba à sept cent dix millimètres. Ce
fut un ouragan, sans intermittence, qui dura du 18 au 26 mars. Les

ravages qu'il produisit furent immenses en Amérique, en Europe, en
Asie, sur une zone large de dix-huit cents milles, qui se dessinait

obliquement à l'équateur, depuis le trente-cinquième parallèle nord
jusqu'au quarantième parallèle sud!

Villes renversées, forêts déracinées, rivages dévastés par des
montagnes d'eau qui se précipitaient comme des mascarets, navires

jetés à la côte, que les relevés du Bureau-Veritas chiffrèrent par
centaines, territoires entiers nivelés par des trombes qui broyaient

tout sur leur passage, plusieurs milliers de personnes écrasées sur

terre ou englouties en mer: tels furent les témoignages de sa fureur,

qui furent laissés après lui par ce formidable ouragan. Il dépassait
en désastres ceux qui ravagèrent si épouvantablement la Havane et

la Guadeloupe, l'un le 25 octobre 1810, l'autre le 26 juillet 1825.

Or, au moment même où tant de catastrophes s'accomplissaient
sur terre et sur mer, un drame, non moins saisissant, se jouait dans

les airs bouleversés. En effet, un ballon, porté comme une boule au
sommet d'une trombe, et pris dans le mouvement giratoire de la

colonne d'air, parcourait l'espace avec une vitesse de quatre-vingt-
dix milles à l'heure, en tournant sur lui-même, comme s'il eût été

saisi par quelque maelström aérien. Au-dessous de l'appendice
inférieur de ce ballon oscillait une nacelle, qui contenait cinq

passagers, à peine visibles au milieu de ces épaisses vapeurs, mêlées
d'eau pulvérisée, qui traînaient jusqu'à la surface de l'Océan.

D'où venait cet aérostat, véritable jouet de l'effroyable tempête?

De quel point du monde s'était-il élancé? Il n'avait évidemment pas
pu partir pendant l'ouragan. Or, l'ouragan durait depuis cinq jours

déjà, et ses premiers symptômes s'étaient manifestés le 18. On eût
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donc été fondé à croire que ce ballon venait de très loin, car il
n'avait pas dû franchir moins de deux mille milles par vingt-quatre

heures? en tout cas, les passagers n'avaient pu avoir à leur
disposition aucun moyen d'estimer la route parcourue depuis leur

départ, car tout point de repère leur manquait. Il devait même se
produire ce fait curieux, qu'emportés au milieu des violences de la

tempête, ils ne les subissaient pas. Ils se déplaçaient, ils tournaient
sur eux-mêmes sans rien ressentir de cette rotation, ni de leur

déplacement dans le sens horizontal. Leurs yeux ne pouvaient
percer l'épais brouillard qui s'amoncelait sous la nacelle. Autour

d'eux, tout était brume. Telle était même l'opacité des nuages, qu'ils
n'auraient pu dire s'il faisait jour ou nuit. Aucun reflet de lumière,

aucun bruit des terres habitées, aucun mugissement de l'Océan
n'avaient dû parvenir jusqu'à eux dans cette immensité obscure,

tant qu'ils s'étaient tenus dans les hautes zones. Leur rapide
descente avait seule pu leur donner connaissance des dangers qu'ils

couraient au-dessus des flots.

Cependant, le ballon, délesté de lourds objets, tels que munitions,

armes, provisions, s'était relevé dans les couches supérieures de

l'atmosphère, à une hauteur de quatre mille cinq cents pieds. Les
passagers, après avoir reconnu que la mer était sous la nacelle,

trouvant les dangers moins redoutables en haut qu'en bas, n'avaient
pas hésité à jeter par-dessus le bord les objets même les plus utiles,

et ils cherchaient à ne plus rien perdre de ce fluide, de cette âme de
leur appareil, qui les soutenait au-dessus de l'abîme.

La nuit se passa au milieu d'inquiétudes qui auraient été mortelles
pour des âmes moins énergiques. Puis le jour reparut, et, avec le

jour, l'ouragan marqua une tendance à se modérer. Dès le début de
cette journée du 24 mars, il y eut quelques symptômes
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d'apaisement. À l'aube, les nuages, plus vésiculaires, étaient
remontés dans les hauteurs du ciel. En quelques heures, la trombe

s'évasa et se rompit. Le vent, de l'état d'ouragan, passa au «grand
frais», c'est-à-dire que la vitesse de translation des couches

atmosphériques diminua de moitié. C'était encore ce que les marins
appellent «une brise à trois ris», mais l'amélioration dans le trouble

des éléments n'en fut pas moins considérable.

Vers onze heures, la partie inférieure de l'air s'était sensiblement

nettoyée. L'atmosphère dégageait cette limpidité humide qui se
voit, qui se sent même, après le passage des grands météores. Il ne

semblait pas que l'ouragan fût allé plus loin dans l'ouest. Il paraissait
s'être tué lui-même. Peut-être s'était-il écoulé en nappes

électriques, après la rupture de la trombe, ainsi qu'il arrive
quelquefois aux typhons de l'océan Indien.

Mais, vers cette heure-là aussi, on eût pu constater, de nouveau,

que le ballon s'abaissait lentement, par un mouvement continu,

dans les couches inférieures de l'air. Il semblait même qu'il se

dégonflait peu à peu, et que son enveloppe s'allongeait en se
distendant, passant de la forme sphérique à la forme ovoïde.

Vers midi, l'aérostat ne planait plus qu'à une hauteur de deux
mille pieds au-dessus de la mer. Il jaugeait cinquante mille pieds
cubes, et, grâce à sa capacité, il avait évidemment pu se maintenir

longtemps dans l'air, soit qu'il eût atteint de grandes altitudes, soit
qu'il se fût déplacé suivant une direction horizontale. En ce

moment, les passagers jetèrent les derniers objets qui
alourdissaient encore, la nacelle, les quelques vivres qu'ils avaient

conservés, tout, jusqu'aux menus ustensiles qui garnissaient leurs
poches, et l'un d'eux, s'étant hissé sur le cercle auquel se
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réunissaient les cordes du filet, chercha à lier solidement
l'appendice inférieur de l'aérostat.

Il était évident que les passagers ne pouvaient plus maintenir le
ballon dans les zones élevées, et que le gaz leur manquait!

Ils étaient donc perdus! en effet, ce n'était ni un continent, ni

même une île, qui s'étendait au-dessous d'eux. L'espace n'offrait pas
un seul point d'atterrissement, pas une surface solide sur laquelle

leur ancre pût mordre.

C'était l'immense mer, dont les flots se heurtaient encore avec

une incomparable violence! C'était l'Océan sans limites visibles,

même pour eux, qui le dominaient de haut et dont les regards

s'étendaient alors sur un rayon de quarante milles! C'était cette
plaine liquide, battue sans merci, fouettée par l'ouragan, qui devait

leur apparaître comme une chevauchée de lames échevelées, sur

lesquelles eût été jeté un vaste réseau de crêtes blanches! Pas une

terre en vue, pas un navire!

Il fallait donc, à tout prix, arrêter le mouvement descensionnel,
pour empêcher que l'aérostat ne vînt s'engloutir au milieu des flots.

Et c'était évidemment à cette urgente opération que s'employaient
les passagers de la nacelle. Mais, malgré leurs efforts, le ballon

s'abaissait toujours, en même temps qu'il se déplaçait avec une
extrême vitesse, suivant la direction du vent, c'est-à-dire du nord-

est au sud-ouest.

Situation terrible, que celle de ces infortunés! Ils n'étaient
évidemment plus maîtres de l'aérostat. Leurs tentatives ne

pouvaient aboutir. L'enveloppe du ballon se dégonflait de plus en
plus. Le fluide s'échappait sans qu'il fût aucunement possible de le

retenir. La descente s'accélérait visiblement, et, à une heure après
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midi, la nacelle n'était pas suspendue à plus de six cents pieds au-

dessus de l'Océan.

C'est que, en effet, il était impossible d'empêcher la fuite du gaz,

qui s'échappait librement par une déchirure de l'appareil. En

allégeant la nacelle de tous les objets qu'elle contenait, les
passagers avaient pu prolonger, pendant quelques heures, leur

suspension dans l'air.

Mais l'inévitable catastrophe ne pouvait qu'être retardée, et, si
quelque terre ne se montrait pas avant la nuit, passagers, nacelle et

ballon auraient définitivement disparu dans les flots.

La seule manœuvre qu'il y eût à faire encore fut faite à ce

moment. Les passagers de l'aérostat étaient évidemment des gens
énergiques, et qui savaient regarder la mort en face. On n'eût pas

entendu un seul murmure s'échapper de leurs lèvres.

Ils étaient décidés à lutter jusqu'à la dernière seconde, à tout faire
pour retarder leur chute. La nacelle n'était qu'une sorte de caisse

d'osier, impropre à flotter, et il n'y avait aucune possibilité de la
maintenir à la surface de la mer, si elle y tombait.

À deux heures, l'aérostat était à peine à quatre cents pieds au-

dessus des flots. En ce moment, une voix mâle — la voix d'un

homme dont le cœur était inaccessible à la crainte — se fit

entendre. À cette voix répondirent des voix non moins énergiques.

«Tout est-il jeté?

— Non! Il y a encore dix mille francs d'or!»

Un sac pesant tomba aussitôt à la mer.

«Le ballon se relève-t-il?

— Un peu, mais il ne tardera pas à retomber!
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— Que reste-t-il à jeter au dehors?

— Rien!

— Si!... La nacelle!

— Accrochons-nous au filet! et à la mer la nacelle!»

C'était, en effet, le seul et dernier moyen d'alléger l'aérostat. Les
cordes qui rattachaient la nacelle au cercle furent coupées, et

l'aérostat, après sa chute, remonta de deux mille pieds.

Les cinq passagers s'étaient hissés dans le filet, au-dessus du

cercle, et se tenaient dans le réseau des mailles, regardant l'abîme.

On sait de quelle sensibilité statique sont doués les aérostats. Il
suffit de jeter l'objet le plus léger pour provoquer un déplacement

dans le sens vertical. L'appareil, flottant dans l'air, se comporte
comme une balance d'une justesse mathématique. On comprend

donc que, lorsqu'il est délesté d'un poids relativement considérable,

son déplacement soit important et brusque. C'est ce qui arriva dans

cette occasion.

Mais, après s'être un instant équilibré dans les zones supérieures,

l'aérostat commença à redescendre.

Le gaz fuyait par la déchirure, qu'il était impossible de réparer.

Les passagers avaient fait tout ce qu'ils pouvaient faire. Aucun

moyen humain ne pouvait les sauver désormais. Ils n'avaient plus à
compter que sur l'aide de Dieu.

À quatre heures, le ballon n'était plus qu'à cinq cents pieds de la

surface des eaux. Un aboiement sonore se fit entendre. Un chien
accompagnait les passagers et se tenait accroché près de son

maître dans les mailles du filet.
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