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1.

Dis-moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, après

qu'il eut renversé la citadelle sacrée de Troiè. Et il vit les cités de
peuples nombreux, et il connut leur esprit; et, dans son coeur, il

endura beaucoup de maux, sur la mer, pour sa propre vie et le
retour de ses compagnons Mais il ne les sauva point, contre son

désir; et ils périrent par leur impiété, les insensés! ayant mangé les
boeufs de Hèlios Hypérionade. Et ce dernier leur ravit l'heure du

retour. Dis-moi une partie de ces choses, Déesse, fille de Zeus. Tous
ceux qui avaient évité la noire mort, échappés de la guerre et de la

mer, étaient rentrés dans leurs demeures; mais Odysseus restait
seul, loin de son pays et de sa femme, et la vénérable Nymphe

Kalypsô, la très-noble déesse, le retenait dans ses grottes creuses,

le désirant pour mari. Et quand le temps vint, après le déroulement
des années, où les Dieux voulurent qu'il revît sa demeure en Ithakè,

même alors il devait subir des combats au milieu des siens. Et tous
les Dieux le prenaient en pitié, excepté Poseidaôn, qui était toujours

irrité contre le divin Odysseus, jusqu'à ce qu'il fût rentré dans son

pays.

Et Poseidaôn était allé chez les Aithiopiens qui habitent au loin
et sont partagés en deux peuples, dont l'un regarde du côté de

Hypériôn, au couchant, et l'autre au levant. Et le Dieu y était allé
pour une hécatombe de taureaux et d'agneaux. Et comme il se

réjouissait, assis à ce repas, les autres Dieux étaient réunis dans la
demeure royale de Zeus Olympien. Et le Père des hommes et des

Dieux commença de leur parler, se rappelant dans son coeur
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l'irréprochable Aigisthos que l'illustre Orestès Agamemnonide avait
tué. Se souvenant de cela, il dit ces paroles aux Immortels:

— Ah! combien les hommes accusent les Dieux! Ils disent que
leurs maux viennent de nous, et, seuls, ils aggravent leur destinée

par leur démence. Maintenant, voici qu'Aigisthos, contre le destin, a
épousé la femme de l'Atréide et a tué ce dernier, sachant quelle

serait sa mort terrible; car nous l'avions prévenu par Herméias, le
vigilant tueur d'Argos, de ne point tuer Agamemnôn et de ne point

désirer sa femme, de peur que l'Atréide Orestès se vengeât, ayant
grandi et désirant revoir son pays. Herméias parla ainsi, mais son

conseil salutaire n'a point persuadé l'esprit d'Aigisthos, et,
maintenant, celui-ci a tout expié d'un coup.

Et Athènè, la Déesse aux yeux clairs, lui répondit:

— Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois! celui-ci du moins
a été frappé d'une mort juste. Qu'il meure ainsi celui qui agira de

même! Mais mon coeur est déchiré au souvenir du brave Odysseus,

le malheureux! qui souffre depuis longtemps loin des siens, dans

une île, au milieu de la mer, et où en est le centre. Et, dans cette île
plantée d'arbres, habite une Déesse, la fille dangereuse d'Atlas, lui

qui connaît les profondeurs de la mer, et qui porte les hautes
colonnes dressées entre la terre et l'Ouranos. Et sa fille retient ce
malheureux qui se lamente et qu'elle flatte toujours de molles et

douces paroles, afin qu'il oublie Ithakè; mais il désire revoir la fumée
de son pays et souhaite de mourir. Et ton coeur n'est point touché,

Olympien, par les sacrifices qu'Odysseus accomplissait pour toi
auprès des nefs Argiennes, devant la grande Troiè. Zeus, pourquoi

donc es-tu si irrité contre lui?

Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi:
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— Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents?

Comment pourrais-je oublier le divin Odysseus, qui, par

l'intelligence, est au-dessus de tous les hommes, et qui offrait le
plus de sacrifices aux Dieux qui vivent toujours et qui habitent le

large Ouranos? Mais Poseidaôn qui entoure la terre est
constamment irrité à cause du Kyklôps qu'Odysseus a aveuglé,

Polyphèmos tel qu'un Dieu, le plus fort des Kyklôpes. La Nymphe
Thoôsa, fille de Phorkyn, maître de la mer sauvage, l'enfanta, s'étant

unie à Poseidaôn dans ses grottes creuses. C'est pour cela que
Poseidaôn qui secoue la terre, ne tuant point Odysseus, le contraint

d'errer loin de son pays. Mais nous, qui sommes ici, assurons son

retour; et Poseidaôn oubliera sa colère, car il ne pourra rien, seul,

contre tous les dieux immortels.

Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:

— Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois! s'il plaît aux

Dieux heureux que le sage Odysseus retourne en sa demeure,

envoyons le Messager Herméias, tueur d'Argos, dans l'île Ogygiè,

afin qu'il avertisse la Nymphe à la belle chevelure que nous avons
résolu le retour d'Odysseus à l'âme forte et patiente.

Et moi j'irai à Ithakè, et j'exciterai son fils et lui inspirerai la
force, ayant réuni l'agora des Akhaiens chevelus, de chasser tous les
Prétendants qui égorgent ses brebis nombreuses et ses boeufs aux

jambes torses et aux cornes recourbées. Et je l'enverrai à Spartè et
dans la sablonneuse Pylos, afin qu'il s'informe du retour de son père

bien-aimé, et qu'il soit très honoré parmi les hommes.

Ayant ainsi parlé, elle attacha à ses pieds de belles sandales

ambroisiennes, dorées, qui la portaient sur la mer et sur l'immense
terre comme le souffle du vent. Et elle prit une forte lance, armée

d'un airain aigu, lourde, grande et solide, avec laquelle elle dompte
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la foule des hommes héroïques contre qui, fille d'un père puissant,
elle est irritée. Et, s'étant élancée du faite de l'Olympos, elle

descendit au milieu du peuple d'Ithakè, dans le vestibule
d'Odysseus, au seuil de la cour, avec la lance d'airain en main, et

semblable à un étranger, au chef des Taphiens, à Mentès.

Et elle vit les prétendants insolents qui jouaient aux jetons

devant les portes, assis sur la peau des boeufs qu'ils avaient tués
eux-mêmes. Et des hérauts et des serviteurs s'empressaient autour

d'eux; et les uns mêlaient l'eau et le vin dans les kratères; et les
autres lavaient les tables avec les éponges poreuses; et, les ayant

dressées, partageaient les viandes abondantes. Et, le premier de
tous, le divin Tèlémakhos vit Athènè. Et il était assis parmi les

prétendants, le coeur triste, voyant en esprit son brave père revenir
soudain, chasser les prétendants hors de ses demeures, ressaisir sa

puissance et régir ses biens.

Or, songeant à cela, assis parmi eux, il vit Athènè: et il alla dans
le vestibule, indigné qu'un étranger restât longtemps debout à la

porte. Et il s'approcha, lui prit la main droite, reçut la lance d'airain
et dit ces paroles ailées:

— Salut, Étranger. Tu nous seras ami, et, après le repas, tu nous

diras ce qu'il te faut.

Ayant ainsi parlé, il le conduisit, et Pallas Athènè le suivit. Et

lorsqu'ils furent entrés dans la haute demeure, il appuya la lance
contre une longue colonne, dans un arsenal luisant où étaient déjà

rangées beaucoup d'autres lances d'Odysseus à l'âme ferme et
patiente. Et il fit asseoir Athènè, ayant mis un beau tapis bien

travaillé sur le thrône, et, sous ses pieds, un escabeau. Pour lui-
même il plaça auprès d'elle un siège sculpté, loin des prétendants,

afin que l'étranger ne souffert point du repas tumultueux, au milieu
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de convives injurieux, et afin de l'interroger sur son père absent. Et
une servante versa, pour les ablutions, de l'eau dans un bassin

d'argent, d'une belle aiguière d'or; et elle dressa auprès d'eux une
table luisante. Puis, une intendante vénérable apporta du pain et

couvrit la table de mets nombreux et réservés; et un découpeur
servit les plats de viandes diverses et leur offrit des coupes d'or; et

un héraut leur servait souvent du vin.

Et les prétendants insolents entrèrent. Ils s'assirent en ordre sur

des sièges et sur des thrônes: et des hérauts versaient de l'eau sur

leurs mains; et les servantes entassaient le pain dans les corbeilles,

et les jeunes hommes emplissaient de vin les kratères. Puis, les
prétendants mirent la main sur les mets; et, quand leur faim et leur

soif furent assouvies, ils désirèrent autre chose, la danse et le chant,
ornements des repas. Et un héraut mit une très belle kithare aux

mains de Phèmios, qui chantait là contre son gré. Et il joua de la
kithare et commença de bien chanter.

Mais Tèlémakhos dit à Athènè aux yeux clairs, en penchant la

tête, afin que les autres ne pussent entendre:

— Cher Étranger, seras-tu irrité de mes paroles? La kithare et le

chant plaisent aisément à ceux-ci, car ils mangent impunément le
bien d'autrui, la richesse d'un homme dont les ossements blanchis
pourrissent à la pluie, quelque part, sur la terre ferme ou dans les

flots de la mer qui les roule. Certes, s'ils le voyaient de retour à
Ithakè, tous préféreraient des pieds rapides à l'abondance de l'or et

aux riches vêtements! Mais il est mort, subissant une mauvaise
destinée; et il ne nous reste plus d'espérance, quand même un des

habitants de la terre nous annoncerait son retour, car ce jour

n'arrivera jamais.
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Mais parle-moi, et réponds sincèrement. Qui es-tu, et de quelle
race? Où est ta ville et quels sont tes parents? Sur quelle nef es-tu

venu? Quels matelots t'ont conduit à Ithakè, et qui sont- ils? Car je
ne pense pas que tu sois venu à pied. Et dis-moi vrai, afin que je

sache: viens-tu pour la première fois, ou bien es-tu un hôte de mon

père? Car beaucoup d'hommes connaissent notre demeure, et

Odysseus aussi visitait les hommes.

Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:

— Je te dirai des choses sincères. Je me vante d'être Mentès, fils

du brave Ankhialos, et je commande aux Taphiens, amis des avirons.

Et voici que j'ai abordé ici avec une nef et des compagnons, voguant

sur la noire mer vers des hommes qui parlent une langue étrangère,

vers Témésè, où je vais chercher de l'airain et où je porte du fer

luisant. Et ma nef s'est arrêtée là, près de la campagne, en dehors de
la ville, dans le port Rhéitrôs, sous le Néios couvert de bois. Et nous

nous honorons d'être unis par l'hospitalité, dès l'origine, et de père
en fils. Tu peux aller interroger sur ceci le vieux Laertès, car on dit

qu'il ne vient plus à la ville, mais qu'il souffre dans une campagne
éloignée, seul avec une vieille femme qui lui sert à manger et à

boire, quand il s'est fatigué à parcourir sa terre fertile plantée de
vignes. Et je suis venu, parce qu'on disait que ton père était de

retour; mais les Dieux entravent sa route. Car le divin Odysseus
n'est point encore mort sur la terre; et il vit, retenu en quelque lieu

de la vaste mer, dans une île entourée des flots; et des hommes
rudes et farouches, ses maîtres, le retiennent par la force.

Mais, aujourd'hui, je te prédirai ce que les immortels m'inspirent

et ce qui s'accomplira, bien que je ne sois point un divinateur et que
j'ignore les augures. Certes, il ne restera point longtemps loin de la

chère terre natale, même étant chargé de liens de fer. Et il trouvera
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