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A los niños que lean «La Edad de Oro».

Para los niños es este periódico, y para las niñas, por supuesto. Sin

las niñas no se puede vivir, como no puede vivir la tierra sin luz. El
niño ha de trabajar, de andar, de estudiar, de ser fuerte, de ser

hermoso: el niño puede hacerse hermoso aunque sea feo; un niño
bueno, inteligente y aseado es siempre hermoso. Pero nunca es un

niño más bello que cuando trae en sus manecitas de hombre fuerte
una flor para su amiga, o cuando lleva del brazo a su hermana, para

que nadie se la ofenda: el niño crece entonces, y parece un gigante:

el niño nace para caballero, y la niña nace para madre. Este

periódico se publica para conversar una vez al mes, como buenos
amigos, con los caballeros de mañana, y con las madres de mañana;

para contarles a las niñas cuentos lindos con que entretener a sus

visitas y jugar con sus muñecas; y para decirles a los niños lo que
deben saber para ser de veras hombres. Todo lo que quieran saber

les vamos a decir, y de modo que lo entiendan bien, con palabras
claras y con láminas finas. Les vamos a decir cómo está hecho el

mundo: les vamos a contar todo lo que han hecho los hombres
hasta ahora.

Para eso se publica La Edad de Oro: para que los niños americanos
sepan cómo se vivía antes, y se vive hoy, en América, y en las demás

tierras; y cómo se hacen tantas cosas de cristal y de hierro, y las
máquinas de vapor, y los puentes colgantes, y la luz eléctrica; para

que cuando el niño vea una piedra de color sepa por qué tiene
colores la piedra, y qué quiere decir cada color; para que el niño

conozca los libros famosos donde se cuentan las batallas y las
religiones de los pueblos antiguos. Les hablaremos de todo lo que
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se hace en los talleres, donde suceden cosas más raras e
interesantes que en los cuentos de magia, y son magia de verdad,

más linda que la otra: y les diremos lo que se sabe del cielo, y de lo

hondo del mar y de la tierra: y les contaremos cuentos de risa y

novelas de niños, para cuando hayan estudiado mucho, o jugado
mucho, y quieran descansar. Para los niños trabajamos, porque los

niños son los que saben querer, porque los niños son la esperanza
del mundo. Y queremos que nos quieran, y nos vean como cosa de

su corazón.

Cuando un niño quiera saber algo que no esté en La Edad de Oro,

escríbanos como si nos hubiera conocido siempre, que nosotros le
contestaremos. No importa que la carta venga con faltas de

ortografía. Lo que importa es que el niño quiera saber. Y si la carta
está bien escrita, la publicaremos en nuestro correo con la firma al

pie, para que se sepa que es niño que vale. Los niños saben más de
lo que parece, y si les dijeran que escribiesen lo que saben, muy

buenas cosas que escribirían. Por eso La Edad de Oro va a tener
cada seis meses una competencia, y el niño que le mande el trabajo
mejor, que se conozca de veras que es suyo, recibirá un buen

premio de libros, y diez ejemplares del número de La Edad de Oro

en que se publique su composición, que será sobre cosas de su

edad, para que puedan escribirla bien, porque para escribir bien de
una cosa hay que saber de ella mucho. Así queremos que los niños

de América sean: hombres que digan lo que piensan, y lo digan bien:

hombres elocuentes y sinceros.

Las niñas deben saber lo mismo que los niños, para poder hablar
con ellos como amigos cuando vayan creciendo; como que es una

pena que el hombre tenga que salir de su casa a buscar con quien
hablar, porque las mujeres de la casa no sepan contarle más que de
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diversiones y de modas. Pero hay cosas muy delicadas y tiernas que
las niñas entienden mejor, y para ellas las escribiremos de modo

que les gusten; porque La Edad de Oro tiene su mago en la casa, que
le cuenta que en las almas de las niñas sucede algo parecido a lo

que ven los colibríes cuando andan curioseando por entre las flores.

Les diremos cosas así, como para que las leyesen los colibríes, si

supiesen leer. Y les diremos cómo se hace una hebra de hilo, cómo

nace una violeta, cómo se fabrica una aguja, cómo tejen las

viejecitas de Italia los encajes. Las niñas también pueden
escribirnos sus cartas, y preguntarnos cuanto quieran saber, y

mandarnos sus composiciones para la competencia de cada seis
meses. ¡De seguro que van a ganar las niñas!

Lo que queremos es que los niños sean felices, como los

hermanitos de nuestro grabado; y que si alguna vez nos encuentra

un niño de América por el mundo nos apriete mucho la mano, como

a un amigo viejo, y diga donde todo el mundo lo oiga: «¡Este hombre

de La Edad de Oro fue mi amigo!»
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