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I

Les deux frSres

Le 20 ao-t 1672, la ville de la Haye, si vivante, si blanche, si coquette que 1'on dirait
que tous les jours sont des dimanches, la ville de la Haye, avec son parc ombreux,
avec ses grands arbres inclin,s sur ses maisons gothiques, la ville de la Haye
gonflait toutes ses artSres d'un flot noir et rouge de citoyens press,s, haletants,
inquiets,—lesquels couraient, le couteau ... la ceinture, le mousquet sur I)paule ou
le bfton ... la main, vers le Buytenhoff, formidable prison o—, depuis I'accusation
d'assassinat port,e contre lui par le chirugien Tyckelaer, languissait Corneille de
Witt, frSre de I'ex-grand pensionnaire de Hollande.

——————— Holland had reestablished the stadtholderate under the leadership of
William of Orange. The former chiefs of the republic, Jean and Corneille de Witt,
unjustly accused of betraying their country to France, had been forced to resign
and sentenced to perpetual banishment. Corneille de Witt had also been falsely
accused of planning to assassinate William of Orange, and had been thrown into
prison and tortured. When the story opens Corneille is still in prison, awaiting his
brother Jean, who is to accompany him into exile. The Orange party wished the
death of the de Witts and had stirred up the populace, which was kept from



breaking into the prison only by state troops under the command of Tilly.

—Mort aux tra(Etres! cria la compagnie des bourgeois exasp,r,e.
—Bah! vous dites toujours la m"me chose, grommela 'officier, c'est fatigant!

Et il reprit son poste en t'te de la troupe, tandis que le tumulte allait en
augmentant autour du Buytenhoff.

Et cependant le peuple ,chauff, ne savait pas qu'au moment m"me o— il flairait le
sang d'une de ses victimes, l'autre passait ... cent pas de la place derriSre les
groupes et les cavaliers pour se rendre au Buytenhoff.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse avec un domestique et
traversait tranquillement ... pied l'avant-cour qui pr,cSde la prison.

Il s'tait nomm, au concierge, qui du reste le connaissait, en

disant:

—Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour I'emmener hors de la ville
mon frSre Corneille de Witt condamn,, comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espSce d'ours dress, ... ouvrir et ... fermer la porte de la prison,
l'avait salu, et laiss, entrer dans I'difice, dont les portes s'taient referm,es sur lui.

A dix pas de l..., il avait rencontr, une belle jeune fille de dix-sept ... dix-huit ans, en
costume de Frisonne, qui lui avait fait une charmante r\v,rence; et il lui avait dit en
lui passant la main sous le menton:

—Bonjour, bonne et belle Rosa; comment va mon frSre?

—Oh! monsieur Jean, avait r,pondu la jeune fille, ce n'est pas le

mal qu'on lui a fait que je crains pour lui: le mal qu'on lui a fait

est pass,.

—Que crains-tu donc, la belle fille?

—Je crains le mal qu'on veut lui faire, monsieur Jean.

—Ah! oui, dit de Witt, ce peuple, n'est-ce pas?

—Lentendez-vous?

—Il est, en effet, fort ,mu; mais quand il nous verra, comme nous ne
lui avons jamais fait que du bien, peut-"tre se calmera-t-il.

—Ce n'est malheureusement pas une raison, murmura la jeune fille en
s'loignant pour ob,ir ... un signe imp,ratif que lui avait fait son

pSre.

—Non, mon enfant, non; c'est vrai ce que tu dis I....

Puis continuant son chemin: —Voil..., murmura-t-il, une petite fille qui ne sait
probablement pas lire et qui par cons,quent n'a rien lu, et qui vient de r,sumer



I'histoire du monde dans un mot. Et toujours aussi calme, mais plus m,lancolique
qu'en entrant, l'ex-grand pensionnaire continua de s'acheminer vers la chambre de
son frSre.

————— The mob pressed upon the soldiers, but was forced back. Tilly declared
that he had been ordered to protect the prison, and that he would do so, unless the
order was revoked. The populace then started for the council hall to force the
deputies to countermand the order. ————

Jean de Witt tait arriv, ... la porte de la chambre o— gisait sur un matelas son frSre
Corneille, auquel le fiscal avait, comme nous l'avons dit, fait appliquer la torture
pr,paratoire.

Larr’t du bannissement ,tait venu, qui avait rendu inutile 'application de la torture
extraordinaire. Corneille, ,tendu sur son lit, les poignets bris,s, les doigts bris,s,
n'ayant rien avou, d'un crime qu'il n'avait pas commis, venait de respirer enfin,
aprSs trois jours de souffrances, en apprenant que les juges dont il attendait la
mort avaient bien voulu ne le condamner qu'au bannissement.

La porte s'ouvrit, Jean entra, et d'un pas empress, vint au lit du prisonnier, qui
tendit ses bras meurtris et ses mains envelopp,es de linge vers ce glorieux frSre
qu'il avait r,ussi ... d,passer, non pas dans les services rendus au pays, mais dans la
haine que lui portaient les Hollandais.

Jean baisa tendrement son frSre sur le front, et reposa doucement sur le matelas
ses mains malades.

—Corneille, mon pauvre frSre, dit-il, vous souffrez beaucoup, n'est-ce pas? —Je ne
souffre plus, mon frSre, puisque je vous vois. —Oh! mon pauvre cher Corneille,
alors, ... votre d,faut, c'est moi qui souffre de vous voir ainsi, je vous en r,ponds. —
Aussi, ai-je plus pens, ... vous qu'.. moi-m me, et tandis qu'ils me torturaient, je n‘ai
song, ... me plaindre qu'une fois pour dire: Pauvre frSre! Mais te voil..., oublions
tout. Tu viens me chercher, n'est-ce pas? —Oui. —Je suis gu,ri; aidez-moi ... me
lever, mon frSre, et vous verrez comme je marche bien. —Vous n'aurez pas
longtemps ... marcher, mon ami, car j'ai mon carrosse au vivier, derriSre les
pistoliers de Tilly. —Les pistoliers de Tilly? Pourquoi donc sont-ils au vivier? —Ah!
c'est que l'on suppose, dit le grand pensionnaire avec ce sourire de physionomie
triste qui lui ,tait habituel, que les gens de la Haye voudront vous voir partir, et I'on
craint un peu de tumulte. —Du tumulte? reprit Corneille en fixant son regard sur
son frSre embarrass,, du tumulte? —Oui, Corneille. —Alors, c'est cela que
jentendais tout ... 'heure, fit le prisonnier comme se parlant ... lui-m"me. Puis
revenant ... son frSre: —I1 y a du monde sur le Buytenhoff, n'est-ce pas? dit-il. —
Oui, mon frSre. —Mais alors, pour venir ici... —Eh bien? —Comment vous a-t-on
laiss, passer? —Vous savez bien que nous ne sommes gugre aim,s, Corneille, fit le



grand pensionnaire avec une amertume m,lancolique. J'ai pris les rues ,cart,es. En
ce moment, le bruit monta plus furieux de la place ... la prison. Tilly dialoguait avec
la garde bourgeoise. —Oh! oh! fit Corneille, vous “tes un bien grand pilote, Jean;
mais je ne sais si vous tirerez votre frSre du Buytenhoff. —Avec l'aide de Dieu,
Corneille, nous y tfcherons du moins, r,pondit Jean; mais d'abord un mot. —Dites.

Les clameurs montent de nouveau.

—Oh! oh! continua Corneille, comme ces gens sont en colSre! Est-ce contre vous?
est-ce contre moi? —Je crois que c'est contre tous deux, Corneille. Je vous disais
donc, mon frSre, que ce que les orangistes nous reprochent au milieu de leurs
sottes calomnies, c'est d'avoir n,goci, avec la France. —Les niais! —Si l'on trouvait
en ce moment-ci notre correspondance avec monsieur de Louvois, si bon pilote
que je sois, je ne sauverais point d'esquif si fr'le qui va porter les de Witt et leur
fortune hors de la Hollande. Cette correspondance, qui prouverait ... des gens
honn"tes combien jaime mon pays et quels sacrifices joffrais de faire
personnellement pour sa libert,, pour sa gloire, cette correspondance nous
perdrait auprSs des orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille, j'aime ...
croire que vous l'avez br-le avant de quitter Dordrecht. —Mon frSre, reprit
Corneille, votre correspondance avec monsieur de Louvois prouve que vous avez ,t,
dans les derniers temps le plus grand, le plus g,n,reux et le plus habile citoyen des
sept Provinces Unies. J'aime la gloire de mon pays; j'aime votre gloire surtout, mon
frSre, et je me suis bien gard, de br-ler cette correspondance. —Alors nous
sommes perdus pour cette vie terrestre, dit tranquillement 1'ex-grand pensionnaire
en s'approchant de la fen"tre. —Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons ... la
fois le salut du corps et la r,surrection de la popularit,. —Qu'avez-vous donc fait de
ces lettres, alors? —Je les ai confi,es ... Corn,lius van Baerle, mon filleul, que vous
connaissez et qui demeure ... Dordrecht. —Oh! le pauvre garfon, ce cher et na<f
enfant! ce savant qui, chose rare, sait tant de choses et ne pense qu'aux fleurs qui
saluent Dieu, et qu'.. Dieu qui fait na(Etre les fleurs! Vous l'avez charg, de ce d,p“t
mortel; mais il est perdu, mon frSre, ce pauvre cher Corn,lius! —Perdu? —Oui, car il
sera fort ou il sera faible. S'il est fort, il se vantera de nous; s'il est faible, il aura
peur de notre intimit,; s'il est fort, il criera le secret; s'il est faible, il le laissera
prendre. Dans l'un et l'autre cas, Corneille, il est donc perdu et nous aussi. Ainsi
donc, mon frSre, fuyons vite, s'il en est temps encore.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de son frSre, qui tr,ssaillit au
contact des linges:

—Est-ce que je ne connais pas mon filleul? dit-il; est-ce que je n'ai pas appris ... lire
chaque pens,e dans la t"te de van Baerle, chaque sentiment dans son fme? Tu me
demandes s'il est faible, tu me demandes s'il est fort? Il n'est ni I'un ni I'autre, mais
qu'importe ce qu'il soit! Le principal est qu'il gardera le secret attendu que ce



secret, il ne le connait m"me pas. Jean se retourna surpris. —Oh! continua Corneille
avec son doux sourire, je vous le r,pgte, mon frSre, van Baerle ignore la nature et la
valeur du d,p“t que je lui ai confi,. —Vite alors! s\cria Jean, puisqu'il en est temps
encore, faisons-lui passer l'ordre de br-ler la liasse. —Par qui faire passer cet
ordre? —Par mon serviteur Craeke, qui devait nous accompagner ... cheval et qui
est entr, avec moi dans la prison pour vous aider ... descendre l'escalier. —
R,fl,chissez avant de br-ler ces titres glorieux, Jean. —Je r,fl,chis qu'avant tout, mon
brave Corneille, il faut que les frSres de Witt sauvent leur vie pour sauver leur
renomm,e. Nous morts, qui nous d,fendra, Corneille? Qui nous aura seulement
compris? —Vous croyez donc qu'ils nous tueraient s'ils trouvaient ces papiers?

Jean, sans r,pondre ... son frSre, ,tendit la main vers le Buytenhoff, d'o— s'lanfaient
en ce moment des bouff,es de clameurs f,roces.

—Oui, oui, dit Corneille, jentends bien ces clameurs, mais ces clameurs, que
disent-elles?

Jean ouvrit la fen"tre.

—Mort aux traCEtres! hurlait la populace.

—Entendez-vous maintenant, Corneille?

—Et les tra(Etres, c'est nous! dit le prisonnier en levant ces yeux
au ciel et en haussant ces ,paules.

—C'est nous, r,peta Jean de Witt.

—O— est Craeke?

—Ala porte de votre chambre, je pr,sume.

—Faites-le entrer, alors.

—Jean ouvrit la porte; le fidSle serviteur attendait en effet sur le
seuil.

—Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon frSre va vous dire.
—Oh! non, il ne suffit pas de dire, Jean; il faut que j'crive,
malheureusement.

—Et pourquoi cela?

—Parce que van Baerle ne rendra pas ce d,p“t ou ne le br-lera pas
sans un ordre pr,cis.

—Mais pourrez-vous ,crire, mon cher ami? demanda Jean, ... I'aspect de
ces pauvres mains toutes br-l,es et toutes meurtries.

—Oh! si j'avais plume et encre, vous verriez! dit Corneille.
—Voici un crayon, au moins.

—Avez-vous du papier? car on ne m'a rien laiss, ici.

—Cette Bible. D,chirez-en la premiSre feuille.

—Bien.

—Mais votre ,criture sera illisible.



—Allons donc! dit Corneille en regardant son frSre. Ces doigts qui
ont r,sist, aux mSches du bourreau, cette volont, qui a dompt, la
douleur, vont s'unir d'un commun effort, et, soyez tranquille, mon
frSre, la ligne sera trac,e sans un seul tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et ,crivit. Alors on put voir sous le linge blanc
transparaEtre les gouttes de sang que la pression des doigts sur le crayon chassait
des chairs ouvertes. La sueur ruisselait des tempes du grand pensionnaire.
Corneille ,crivit:

"Cher filleul, Br-le le d,p“t que je t'ai confi,, br-le-le sans le regarder, sans l'ouvrir,
afin qu'il te demeure inconnu ... toi-m"me. Les secrets du genre de celui qu'il
contient tuent les d,positaires. Br-le, et tu auras sauv, Jean et Corneille. Adieu et
aime-moi. Corneille de Witt. 20 ao-t 1672."

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce noble sang qui avait tach, la
feuille, la remit ... Craeke avec une derniSre recommandation, et revint ... Corneille,
que la souffrance venait de pflir encore, et qui semblait prSs de s'vanouir.

—Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait entendre son ancien sifflet de
contre-ma(Etre, c'est qu'il sera hors des groupes, de l'autre c“t, du vivier... Alors
nous partirons ... notre tour.

Cing minutes ne s'taient pas ,coul,es, qu'un long et vigoureux coup de sifflet perfa
les d“mes de feuillage noir des ormes et domina les clameurs du Buytenhoff. Jean
leva ses bras au ciel pour le remercier.

—Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.

II

———————— The mob extorted from the deputies the order to withdraw the
troops and brought it in triumph to Tilly. ———————-

Il le prit avec stupeur, jeta dessus un regard rapide, et tout haut:

—Ceux qui ont sign, cet ordre, dit-il, sont les vritables bourreaux de monsieur
Corneille de Witt. Quant ... moi, je ne voudrais pas pour mes deux mains avoir ,crit
une seule lettre de cet ordre inffme. Et repoussant du pommeau de son ,p,e
I'homme qui voulait le lui r,prendre:

—Un moment, dit-il, un ,crit comme celui-1... est d'importance et se garde.

Il plia le papier et le mit avec soin dans la poche de son justaucorps. Puis se
retournant vers sa troupe:



—Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file ... droite!

Puis ... demi-voix, et cependant de faton ... ce que ses paroles ne fussent pas
perdues pour tout le monde:

—Et maintenant, ,gorgeurs, dit-il, faites votre oeuvre.

Un cri furieux compos, de toutes les haines avides et de toutes les joies f,roces
accueillit ce d,part. Les cavaliers d,filaient lentement. Le comte resta derriSre,
faisant face jusqu'au dernier moment ... la populace.

Comme on voit, Jean de Witt ne s'tait pas exag,r, le danger quand, aidant son frSre
... se lever, il le pressait de partir. Corneille descendit donc, appuy, au bras de l'ex-
grand pensionnaire, l'escalier qui conduisait dans la cour. Au bas de l'escalier, il
trouva la belle Rosa toute tremblante.

—Oh! monsieur Jean, dit celle-ci, quel malheur! —Qu'y a-t-il donc, mon enfant?
demanda de Witt. —Il y a que I'on dit qu'ils sont all,s chercher au Hoogstraet I'ordre
qui doit ,loigner les cavaliers du comte de Tilly. —Oh! oh! fit Jean. En effet, ma fille,
si les cavaliers s'en vont, la position est mauvaise pour nous. —Aussi, si j'avais un
conseil ... vous donner...dit la jeune fille toute tremblante. —Donne, mon enfant. —
Eh bien! monsieur Jean, je ne sortirais point par la grande rue. —Et pourquoi cela,
puisque les cavaliers de Tilly sont toujours ... leur poste? —Oui, mais tant qu'il ne
sera pas revoqu,, cet ordre est de rester devant la prison. —Sans doute. —En avez-
vous un pour qu'il vous accompagne jusque hors de la ville? —Non. —Eh bien! du
moment o— vous allez avoir d,pass, les premiers cavaliers vous tomberez aux mains
du peuple. —Mais la garde bourgeoise? —Oh! la garde bourgeoise, c'est la plus
enrag,e. —Que faire, alors? —A votre place, monsieur Jean, continua timidement la
jeune fille, je sortirais par la poterne. L'ouverture donne sur une rrue d,serte, car
tout le monde est dans la grande rue, attendant ... I'entr,e principale, et je gagnerais
celle des portes de la ville par laquelle vous voulez sortir. —Mais mon frSre ne
pourra marcher, dit Jean. —J'essaierai, r,pondit Corneille avec une expression de
fermet, sublime. —Mais n'avez-vous pas votre voiture? demanda la jeune fille. —La
voiture est l..., au seuil de la grande porte. —Non, r,pondit la jeune fille. J'ai pens,
que votre cocher ,tait un homme dyou,, et je lui ai dit d'aller vous attendre ... la
poterne. Les deux frSres se regardgrent avec attendrissement, et leur double
regard, lui apportant toute I'expression de leur reconnaissance, se concentra sur la
jeune fille. —Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste ... savoir si Gryphus
voudra bien nous ouvrir cette porte. —Oh! non, dit Rosa, il ne voudra pas. —Eh
bien! alors? —Alors, j'ai pryvu son refus, et tout ... 'heure, tandis qu'il causait par la
fentre de la ge“le avec un pistolier, j'ai pris la clef au trousseau. —Et tu l'as, cette
clef? —La voici, monsieur Jean. —Mon enfant, dit Corneille, je n'ai rien ... te donner
en ,change du service que tu me rends, except, la Bible que tu trouveras dans ma



chambre: c'est le dernier pr,sent d'un honnte homme; jespSre qu'il te portera
bonheur. —Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera jamais, r,pondit la jeune
fille. Puis ... elle-m me et en soupirant: —Quel malheur que je ne sache pas lire! dit-
elle. —Voice les clameurs qui redoublent, ma fille, dit Jean; je crois qu'il n'y a pas un
instant ... perdre. —Venez donc, dit la belle Frisonne, et par un couloir int,rieur, elle
conduisit les deux frSres au c“t, oppos, de la prison.

Toujours guid,s par Rosa, ils descendirent un escalier d'une douzaine de marches,
traversSrent une petite cour, et la porte cintr,e s\tant ouverte, ils se retrouvSrent
de l'autre c“t, de la prison dans la rue d,serte, en face de la voiture qui les attendait,
le marchepied abaiss,.

—Eh! vite, vite, vite, mes ma(Etres, les entendez-vous? cria le cocher tout effar,.

Mais aprSs avoir fait monter Corneille le premier, le grand pensionnaire se
retourna vers la jeune fille.

—Adieu, mon enfant, dit-il; tout ce que nous pourrions te dire ne t'exprimerait que
faiblement notre reconnaissance. Nous te recommandons .. Dieu, qui se
souviendra, j'espSre, que tu viens de sauver la vie de deux hommes.

Rosa prit la main qui lui tendait le grand pensionnaire et la baisa
respectueusement.

—Allez, dit-elle, allez, on dirait qu'ils enfoncent la porte.

Jean de Witt monta pr,cipitamment, prit place prSs de son frSre, et ferma le
mantelet de la voiture en criant:

—Au Tol-Hek!

Le Tol-Hek ,tait la grille qui fermait la porte conduisant au petit port de
Schweningen, dans lequel un petit bftiment atttendait les deux frSres.

La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux flamands et emporta les
fugitifs. Rosa les suivit jusqu'.. ce qu'ils eussent tourn, I'angle de la rue. Alors elle
rentra fermer la porte derriSre elle et jeta la clef dans un puits.

———————— The infuriated mob broke into the Buytenhoff and searched the cells.

II1
LES MASSACREURS

Les rugissements de la foule ,clataient comme un tonnerre, car il lui ,tait bien
d,montr, que Corn,lius de Witt n'tait plus dans la prison. En effet, Corneille et Jean



