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AVANT-PROPOS

OU LAUTEUR DE CE SINGULIER OUVRAGE RACONTE AU LECTEUR
COMMENT IL FUT
CONDUIT A ACQUERIR LA CERTITUDE QUE LE FANTOME DE LOPERA A
REELLEMENT
EXISTE

Le fantome de 1'Opéra a existé. Ce ne fut point, comme on l'a cru
longtemps, une inspiration d'artistes, une superstition de directeurs, la



création falote des cervelles excitées de ces demoiselles du corps de ballet,
de leurs meres, des ouvreuses, des employés du vestiaire et de la concierge.

Oui, il a existé, en chair et en os, bien qu'il se donnat toutes les apparences
d'un vrai fantome, c'est-a-dire d'une ombre.

J'avais été frappé des l'abord que je commencai de compulser les archives
de l'Académie nationale de musique par la coincidence surprenante des
phénomenes attribués au fantéme, et du plus mystérieux, du plus
fantastique des drames et je devais bient6t étre conduit a cette idée que 1'on
pourrait peut-étre rationnellement expliquer celui-ci par celui-la. Les
événements ne datent guere que d'une trentaine d'années et il ne serait
point difficile de trouver encore aujourd'hui, au foyer méme de la danse, des
vieillards fort respectables, dont on ne saurait mettre la parole en doute, qui
se souviennent comme si la chose datait d'hier, des conditions mystérieuses
et tragiques qui accompagnerent l'enlevement de Christine Daaé, la
disparition du vicomte de Chagny et la mort de son frére ainé le comte
Philippe, dont le corps fut trouvé sur la berge du lac qui s'étend dans les
dessous de 1'Opéra, du cdté de la rue Scribe. Mais aucun de ces témoins
n'avait cru jusqu'a ce jour devoir méler a cette affreuse aventure le
personnage plutot légendaire du fantdme de 1'Opéra.

La vérité fut lente a pénétrer mon esprit troublé par une enquéte qui se
heurtait a chaque instant a des événements qu'a premiére vue on pouvait
juger extra-terrestres, et, plus d'une fois, je fus tout preés d'abandonner une
besogne ou je m'exténuais a poursuivre,—sans la saisir jamais,—une vaine
image. Enfin, j'eus la preuve que mes pressentiments ne m'avaient point
trompé et je fus récompensé de tous mes efforts le jour ou jacquis la
certitude que le fantdme de I'Opéra avait été plus qu'une ombre.

Ce jour-la, j'avais passé de longues heures en compagnie des «Mémoires
d'un directeur», ceuvre légere de ce trop sceptique Moncharmin qui ne
comprit rien, pendant son passage a 'Opéra, a la conduite ténébreuse du
fantdme, et qui s'en gaussa tant qu'il put, dans le moment méme qu'il était la
premiére victime de la curieuse opération financiére qui se passait a
l'intérieur de «l'enveloppe magique».



Désespéré, je venais de quitter la bibliothéque quand je rencontrai le
charmant administrateur de notre Académie nationale, qui bavardait sur un
palier avec un petit vieillard vif et coquet, auquel il me présenta
allegrement. M. l'administrateur était au courant de mes recherches et
savait avec quelle impatience j'avais en vain tenté de découvrir la retraite du
juge d'instruction de la fameuse affaire Chagny, M. Faure. On ne savait ce
qu'il était devenu, mort ou vivant; et voila que, de retour du Canada, ot il
venait de passer quinze ans, sa premiere démarche a Paris avait été pour
venir chercher un fauteuil de faveur au secrétariat de I'Opéra. Ce petit
vieillard était M. Faure lui-méme.

Nous passames une bonne partie de la soirée ensemble et il me raconta
toute l'affaire Chagny telle qu'il l'avait comprise jadis. Il avait da conclure,
faute de preuves, a la folie du vicomte et a la mort accidentelle du frére
ainé, mais il restait persuadé qu'un drame terrible s'était passé entre les
deux fréres a propos de Christine Daaé. Il ne sut me dire ce qu'était
devenue Christine, ni le vicomte. Bien entendu, quand je lui parlai du
fantome, il ne fit qu'en rire. Lui aussi avait été mis au courant des
singulieres manifestations qui semblaient alors attester l'existence d'un étre
exceptionnel ayant élu domicile dans un des coins les plus mystérieux de
I'Opéra et il avait connu I'histoire de «l'enveloppe», mais il n'avait vu dans
tout cela rien qui pit retenir l'attention d'un magistrat chargé d'instruire
l'affaire Chagny, et c'est tout juste s'il avait écouté quelques instants la
déposition d'un témoin qui s'était spontanément présenté pour affirmer
qu'il avait eu I'occasion de rencontrer le fantome. Ce personnage—le témoin
—n'était autre que celui que le Tout-Paris appelait «le Persan» et qui était
bien connu de tous les abonnés de 1'Opéra. Le juge l'avait pris pour un
illuminé.

Vous pensez si je fus prodigieusement intéressé par cette histoire du
Persan. Je voulus retrouver, s'il en était temps encore, ce précieux et
original témoin. Ma bonne fortune reprenant le dessus, je parvins a le
découvrir dans son petit appartement de la rue de Rivoli, qu'il n'avait point
quitté depuis I'époque et ou il allait mourir cinq mois apres ma visite.



Tout d'abord, je me méfiai; mais quand le Persan m'eut raconté, avec une
candeur d'enfant, tout ce qu'il savait personnellement du fantome et qu'il
m'eut remis en toute propriété les preuves de son existence et surtout
I'étrange correspondance de Christine Daaé, correspondance qui éclairait
d'un jour si éblouissant son effrayant destin, il ne me fut plus possible de
douter! Non! non! Le fantdme n'était pas un mythe!

Je sais bien que l'on m'a répondu que toute cette correspondance n'était
peut-étre point authentique et qu'elle pouvait avoir été fabriquée de toutes
pieces par un homme, dont I'imagination avait été certainement nourrie des
contes les plus séduisants, mais il m'a été possible, heureusement, de
trouver de l'écriture de Christine en dehors du fameux paquet de lettres et,
par conséquent, de me livrer a une étude comparative qui a levé toutes mes
hésitations.

Je me suis également documenté sur le Persan et ainsi j'ai apprécié en lui un
honnéte homme incapable d'inventer une machination qui et pu égarer la
justice.

C'est l'avis du reste des plus grandes personnalités qui ont été mélées de
pres ou de loin a l'affaire Chagny, qui ont été les amis de la famille et
auxquelles j'ai exposé tous mes documents et devant lesquelles j'ai déroulé
toutes mes déductions. J'ai recu de ce coteé les plus nobles encouragements
et je me permettrai de reproduire a ce sujet quelques lignes qui m'ont été
adressées par le général D...

«Monsieur,

«Je ne saurais trop vous inciter a publier les résultats de votre enquéte. Je
me rappelle parfaitement que quelques semaines avant la disparition de la
grande cantatrice Christine Daaé et le drame qui a mis en deuil tout le
faubourg Saint-Germain, on parlait beaucoup, au foyer de la danse, du
fantdme, et je crois bien que l'on n'a cessé de s'en entretenir qu'a la suite de
cette affaire qui occupait tous les esprits; mais s'il est possible, comme je le
pense apres vous avoir entendu, d'expliquer le drame par le fantome, je
vous en prie, Monsieur, reparlez-nous du fantdme. Si mystérieux que celui-
ci puisse tout d'abord apparaitre, il sera toujours plus explicable que cette



sombre histoire ou des gens malintentionnés ont voulu voir se déchirer
jusqu'a la mort deux fréres qui s'adorerent toute leur vie...

«Croyez bien, etc...»

Enfin, mon dossier en mains, j'avais parcouru a nouveau le vaste domaine du
fantome, le formidable monument dont il avait fait son empire, et tout ce
que mes yeux avaient vu, tout ce que mon esprit avait découvert
corroborait admirablement les documents du Persan, quand une trouvaille
merveilleuse vint couronner d'une fagon définitive mes travaux.

On se rappelle que dernieérement, en creusant le sous-sol de I'Opéra, pour y
enterrer les voix phonographiées des artistes, le pic des ouvriers a mis a nu
un cadavre; or, j'ai eu tout de suite la preuve que ce cadavre était celui du
Fantome de I'Opéra! J'ai fait toucher cette preuve, de la main, a
I'administrateur lui-méme, et maintenant, il m'est indifférent que les
journaux racontent qu'on a trouvé la une victime de la Commune.

Les malheureux qui ont été massacrés, lors de la Commune, dans les caves
de 1'Opéra, ne sont point enterrés de ce coOté; je dirai ou I'on peut retrouver
leurs squelettes, bien loin de cette crypte immense ou l'on avait accumulé,
pendant le siege, toutes sortes de provisions de bouche. J'ai été mis sur
cette trace en recherchant justement les restes du fantdme de 1'Opéra, que
je n'aurais pas retrouvés sans ce hasard inoui de 'ensevelissement des voix
vivantes!

Mais nous reparlerons de ce cadavre et de ce qu'il convient d'en faire;
maintenant, il m'importe de terminer ce treés nécessaire avant-propos en
remerciant les trop modestes comparses qui, tel M. le commissaire de
police Mifroid (jadis appelé aux premieres constatations lors de la
disparition de Christine Daaé), tels encore M. l'ancien secrétaire Rémy, M.
I'ancien administrateur Mercier, M. l'ancien chef de chant Gabriel, et plus
particulierement Mme la baronne de Castelot-Barbezac, qui fut autrefois
«la petite Meg» (et qui n'en rougit pas), la plus charmante étoile de notre
admirable corps de ballet, la fille ainée de I'honorable Mme Giry—ancienne
ouvreuse décédée de la loge du Fantdme—me furent du plus utile secours et



grace auxquels je vais pouvoir, avec le lecteur, revivre, dans leurs plus petits

détails, ces heures de pur amour et d'effroill,

Je §¢Fais un ingrat si je ne remerciais également sur le seuil de cette
effroyable et véridique histoire, la direction actuelle de I'Opéra, qui
s'est prétée si aimablement a toutes mes investigations, et en
particulier M. Messager; aussi le tres sympathique administrateur
M. Gabion et le trés aimable architecte attaché a la bonne
conservation du monument, qui n'a point hésité a me préter les
ouvrages de Charles Garnier, bien qu'il fit a peu pres slr que je ne
les lui rendrais point. Enfin, il me reste a reconnaitre publiquement
la générosité de mon ami et ancien collaborateur M. J.-L. Croze, qui
m'a permis de puiser dans son admirable bibliotheque théétrale et
de lui emprunter des éditions uniques auxquelles il tenait
beaucoup.—G. L.

EST-CE LE FANTOME?

Ce soir-1a, qui était celui ou MM. Debienne et Poligny, les directeurs
démissionnaires de 1'Opéra, donnaient leur derniére soirée de gala, a
I'occasion de leur départ, la loge de la Sorelli, un des premiers sujets de la
danse, était subitement envahie par une demi-douzaine de ces demoiselles
du corps de ballet qui remontaient de scéne apres avoir «dansé» Polyeucte.
Elles s'y précipiterent dans une grande confusion, les unes faisant entendre
des rires excessifs et peu naturels, et les autres des cris de terreur.

La Sorelli, qui désirait étre seule un instant pour «repasser» le compliment
qu'elle devait prononcer tout a I'heure au foyer devant MM. Debienne et
Poligny, avait vu avec méchante humeur toute cette foule étourdie se ruer
derriere elle. Elle se retourna vers ses camarades et s'inquiéta d'un aussi
tumultueux émoi. Ce fut la petite Jammes,—le nez cher a Grévin, des yeux
de myosotis, des joues de roses, une gorge de lys,—qui en donna la raison
en trois mots, d'une voix tremblante qu'étouffait I'angoisse:

—C'est le fantome!



