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I

DANS LEQUEL PHILEAS FOGG ET PASSEPARTOUT S'ACCEPTENT
RÉCIPROQUEMENT L'UN COMME MAÎTRE, L'AUTRE COMME DOMESTIQUE

En l'année 1872, la maison portant le numéro 7 de Saville-row,

Burlington Gardens—maison dans laquelle Sheridan mourut en 1814

—, était habitée par Phileas Fogg, esq., l'un des membres les plus

singuliers et les plus remarqués du Reform-Club de Londres, bien
qu'il semblât prendre à tâche de ne rien faire qui pût attirer
l'attention.

À l'un des plus grands orateurs qui honorent l'Angleterre, succédait
donc ce Phileas Fogg, personnage énigmatique, dont on ne savait
rien, sinon que c'était un fort galant homme et l'un des plus beaux
gentlemen de la haute société anglaise.

On disait qu'il ressemblait à Byron—par la tête, car il était
irréprochable quant aux pieds—, mais un Byron à moustaches et à
favoris, un Byron impassible, qui aurait vécu mille ans sans vieillir.

Anglais, à coup sûr, Phileas Fogg n'était peut-être pas Londonner.
On ne l'avait jamais vu ni à la Bourse, ni à la Banque, ni dans aucun
des comptoirs de la Cité. Ni les bassins ni les docks de Londres
n'avaient jamais reçu un navire ayant pour armateur Phileas Fogg.

Ce gentleman ne figurait dans aucun comité d'administration. Son
nom n'avait jamais retenti dans un collège d'avocats, ni au Temple,

ni à Lincoln's-inn, ni à Gray's-inn. Jamais il ne plaida ni à la Cour du
chancelier, ni au Banc de la Reine, ni à l'Échiquier, ni en Cour
ecclésiastique. Il n'était ni industriel, ni négociant, ni marchand, ni
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agriculteur. Il ne faisait partie ni de l'Institution royale de la Grande-

Bretagne, ni de l'Institution de Londres, ni de l'Institution des

Artisans, ni de l'Institution Russell, ni de l'Institution littéraire de

l'Ouest, ni de l'Institution du Droit, ni de cette Institution des Arts et

des Sciences réunis, qui est placée sous le patronage direct de Sa
Gracieuse Majesté. Il n'appartenait enfin à aucune des nombreuses
sociétés qui pullulent dans la capitale de l'Angleterre, depuis la
Société de l'Armonica jusqu'à la Société entomologique, fondée
principalement dans le but de détruire les insectes nuisibles.

Phileas Fogg était membre du Reform-Club, et voilà tout.

À qui s'étonnerait de ce qu'un gentleman aussi mystérieux comptât
parmi les membres de cette honorable association, on répondra
qu'il passa sur la recommandation de MM. Baring frères, chez
lesquels il avait un crédit ouvert. De là une certaine «surface», due à
ce que ses chèques étaient régulièrement payés à vue par le débit
de son compte courant invariablement créditeur.

Ce Phileas Fogg était-il riche? Incontestablement. Mais comment il
avait fait fortune, c'est ce que les mieux informés ne pouvaient dire,

et Mr. Fogg était le dernier auquel il convînt de s'adresser pour
l'apprendre. En tout cas, il n'était prodigue de rien, mais non avare,

car partout où il manquait un appoint pour une chose noble, utile
ou généreuse, il l'apportait silencieusement et même
anonymement.

En somme, rien de moins communicatif que ce gentleman. Il parlait
aussi peu que possible, et semblait d'autant plus mystérieux qu'il
était silencieux. Cependant sa vie était à jour, mais ce qu'il faisait
était si mathématiquement toujours la même chose, que
l'imagination, mécontente, cherchait au-delà.

Avait-il voyagé? C'était probable, car personne ne possédait mieux
que lui la carte du monde. Il n'était endroit si reculé dont il ne parût
avoir une connaissance spéciale. Quelquefois, mais en peu de mots,
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brefs et clairs, il redressait les mille propos qui circulaient dans le
club au sujet des voyageurs perdus ou égarés; il indiquait les vraies
probabilités, et ses paroles s'étaient trouvées souvent comme
inspirées par une seconde vue, tant l'événement finissait toujours
par les justifier. C'était un homme qui avait dû voyager partout,—en
esprit, tout au moins.

Ce qui était certain toutefois, c'est que, depuis de longues années,

Phileas Fogg n'avait pas quitté Londres. Ceux qui avaient l'honneur
de le connaître un peu plus que les autres attestaient que—si ce
n'est sur ce chemin direct qu'il parcourait chaque jour pour venir de
sa maison au club—personne ne pouvait prétendre l'avoir jamais vu

ailleurs. Son seul passe-temps était de lire les journaux et de jouer
au whist. À ce jeu du silence, si bien approprié à sa nature, il gagnait
souvent, mais ses gains n'entraient jamais dans sa bourse et
figuraient pour une somme importante à son budget de charité.

D'ailleurs, il faut le remarquer, Mr. Fogg jouait évidemment pour
jouer, non pour gagner. Le jeu était pour lui un combat, une lutte
contre une difficulté, mais une lutte sans mouvement, sans
déplacement, sans fatigue, et cela allait à son caractère.

On ne connaissait à Phileas Fogg ni femme ni enfants,—ce qui peut
arriver aux gens les plus honnêtes,—ni parents ni amis,—ce qui est
plus rare en vérité. Phileas Fogg vivait seul dans sa maison de
Saville-row, où personne ne pénétrait. De son intérieur, jamais il
n'était question. Un seul domestique suffisait à le servir. Déjeunant,
dînant au club à des heures chronométriquement déterminées,

dans la même salle, à la même table, ne traitant point ses collègues,

n'invitant aucun étranger, il ne rentrait chez lui que pour se
coucher, à minuit précis, sans jamais user de ces chambres
confortables que le Reform-Club tient à la disposition des membres
du cercle. Sur vingt-quatre heures, il en passait dix à son domicile,

soit qu'il dormît, soit qu'il s'occupât de sa toilette. S'il se promenait,
c'était invariablement, d'un pas égal, dans la salle d'entrée
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parquetée en marqueterie, ou sur la galerie circulaire, au-dessus de
laquelle s'arrondit un dôme à vitraux bleus, que supportent vingt
colonnes ioniques en porphyre rouge. S'il dînait ou déjeunait,
c'étaient les cuisines, le garde-manger, l'office, la poissonnerie, la
laiterie du club, qui fournissaient à sa table leurs succulentes
réserves; c'étaient les domestiques du club, graves personnages en
habit noir, chaussés de souliers à semelles de molleton, qui le
servaient dans une porcelaine spéciale et sur un admirable linge en
toile de Saxe; c'étaient les cristaux à moule perdu du club qui
contenaient son sherry, son porto ou son claret mélangé de
cannelle, de capillaire et de cinnamome; c'était enfin la glace du
club—glace venue à grands frais des lacs d'Amérique—qui
entretenait ses boissons dans un satisfaisant état de fraîcheur.

Si vivre dans ces conditions, c'est être un excentrique, il faut
convenir que l'excentricité a du bon!

La maison de Saville-row, sans être somptueuse, se recommandait
par un extrême confort. D'ailleurs, avec les habitudes invariables du
locataire, le service s'y réduisait à peu. Toutefois, Phileas Fogg
exigeait de son unique domestique une ponctualité, une régularité
extraordinaires. Ce jour-là même, 2 octobre, Phileas Fogg avait
donné son congé à James Forster—ce garçon s'étant rendu coupable
de lui avoir apporté pour sa barbe de l'eau à quatre-vingt-quatre
degrés Fahrenheit au lieu de quatre-vingt-six—, et il attendait son
successeur, qui devait se présenter entre onze heures et onze
heures et demie.

Phileas Fogg, carrément assis dans son fauteuil, les deux pieds
rapprochés comme ceux d'un soldat à la parade, les mains appuyées
sur les genoux, le corps droit, la tête haute, regardait marcher
l'aiguille de la pendule,—appareil compliqué qui indiquait les heures,

les minutes, les secondes, les jours, les quantièmes et l'année. À
onze heures et demie sonnant, Mr. Fogg devait, suivant sa

9


