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LENDAS E NARRATIVAS (Tomo I)



ADVERTENCIA

A Adverténcia que precedia a anterior edicao, e que adiante vae
repetida, explica sobejamente porque as primeiras tentativas de um
genero de escriptos, que s6 muito tarde foi cultivado em Portugal,
se publicaram em volumes, quando talvez nao devessem sair das
columnas dos jornaes, onde viram a luz publica. Consideramo-los
entao, e consideramo-los agora apenas como balisas no campo da
nossa historia litteraria, balisas que nos parecem ainda mais toscas
actualmente; porque ao passo que a reflexao e o tempo nos
amaduram o espirito, os defeitos de composicao e de estylo cada
vez se vao avolumando mais aos olhos da nossa consciéncia
retrospectiva. Reputando-os, todavia, hoje como ha oito annos,
simples marcos milliarios, a presente edicao absolve-se pelos
mesmos titulos porque devia ser absolvida a edi¢ao anterior.

Esperavamos, e dissemo-lo sinceramente, que estas desadornadas
tentativas esqueceriam em breve offuscadas pelas brilhantes
composicoes que comecavam a avultar no caminho que haviamos
aberto. O publico enleodeu de outro modo. Sem deixar de apreciar
o melhor, nao esqueceu estes mal delineados esbogos, que ficaram
na sua memoria como nos ficam para a saudade os dias do nosso
balbuciar infantil.

Quinze a vinte annos sao decorridos desde que se deu um passo,
bem que débil, decisivo, para quebrar as tradicoes do Alivio de
Tristo e do Feliz Independente, tyrannos que reinavam sem émulos
e sem conspiragoes na provincia do romance portugués. Nestes
quinze ou vinte annos creou-se uma litteratura e péde dizer-se que



nao ha anno que nao lhe traga um progresso. Desde as Lendas e
Narrativas até o livro Onde esta a Felicidade? que vasto espago
transposto! E todavia, apesar do immenso talento que se revela nas
mais recentes composi¢oes, quem sabe se entre os nomes que
despontam apenas nos horisontes litterarios, nao vira em breve
algum que offusque os que nos deixaram para n6s somente um bem
modesto logar?

Oxala que assim seja. Os que nos venceram n'esta lucta gloriosa
saberao resignar-se como nos nos resignamos.

Ajuda, maio de 1858.

ADVERTENCIA DA PRIMEIRA EDICAO

Os breves romances e narrativas contidos neste volume foram
impressos, em epochas mais ou menos remotas, nas duas
publicacoes periodicas o Panorama e a Illustracao, bem como o
foram nestes ou em outros jornaes os que tem de formar o segundo
volume das Lendas e Narrativas, colleccao que, se trabalhos mais
arduos o consentirem, sera continuada com alguns outros, apenas
esbocados ou ineditos no todo ou em parte, que ainda restam entre
os manuscriptos do auctor. Corrigindo-os e publicando-os de novo,
para se ajunctarem a composicoes mais extensas € menos
imperfeitas, que ja viram a luz publica em volumes separados, elle
quiz apenas preservar do esquecimento, a que por via de regra sao
condemnados mais cedo ou mais tarde os escriptos inseridos nas
columnas das publicacoes periodicas, as primeiras tentativas do
romance historico que se fizeram na lingua portuguesa.
Monumentos dos esforcos do auctor para introduzir na litteratura
nacional um genero amplamente cultivado, nestes nossos tempos,
em todos os paizes da Europa, é este o principal, ou talvez o unico



merecimento delles; o titulo de que podem valer-se para nao serem
entregues de todo ao esquecimento. A singeleza da invencio, a
pouca firmeza nos contornos de alguns caractéres, o menos bem
travado do dialogo, imperfeicoes que nem sempre foi possivel
remediar nesta nova edicao, revelam a mao inexperiente. Na
historia dos progressos litterarios de Portugal, desde que a
liberdade politica trouxe a liberdade do pensamento, e que o
engenho pdde apparecer 4 luz do dia sem os anginhos de uma
censura tao absurda na sua indole, como estupida na sua applicagao
e esterilisadora nos seus effeitos; nessa historia, dizemos, esta nova
edicao deve ser julgada principalmente com attencao ao seu
motivo, a prioridade das composicdes nella insertas, e & precisao
em que, ao escreve-las, o auctor se via de crear a substancia e a
forma; porque para o seu trabalho faltavam absolutamente os
modelos domesticos.

A critica para ser justa nao ha-de, porém, attender s6 a essas
circumstancias: ha-de considerar também os resultados destas
tentativas, que, a principio, € licito suppOr inspiraram outras
analogas, como por exemplo os "Irmaos Carvajales" e "O que foram
Portuguezes" do Sr. Mendes Leal, e gradualmente incitaram a
maioria dos grandes talentos da nossa litteratura a emprehenderem
composicoes analogas de mais largas dimensoes, e melhor
delineadas e vestidas. Todos conhecem o "Arco de Sanct'Anna’, cujo
ultimo volume acaba de imprimir o primeiro poeta portugués deste
seculo, o "Um ano na Corte" do Sr. Corvo, cuja publicacao se
aproxima do seu termo, e o "Odio Velho Nao Cansa" do Sr. Rebello
da Silva, ensaio que, se as eloquencias parvoas e semsabores dos
dicursos academicos nao tivessem tornado indecentes as allusoes
mythologicas, se poderia comparar ao combate com o leao de
Citheron, que revelou a Grecia no mogo Hercules o futuro
semideus; porque no Odio Velho comeca a manifestar-se o auctor
da "Mocidade de D. Joao V', romance de que ja se imprimiram



algumas paginas admiraveis, mas que na parte inedita, que € quasi
tudo, nos promete um emulo de Walter-Scott. Emfim o "Conde de
Castella" do Sr. Oliveira Marreca, vasta concepgao, posto que ainda
incompleta, foi porventura inspirado pelo exemplo destas fracas
tentativas, e das que, em dimensOes maiores, o auctor
emprehendeu no Eurico e no Monge de Cister. Caracter grave e
austero, dignos dos tempos antigos, e que a providencia collocou
em meio de uma sociedade gasta e definhada por muitos generos
de corrupgoes, como uma condemnagao muda; homem sobre tudo
de sciencia e consciencia, o Sr. Marreca trouxe estes seus dotes
eminentes para o campo do romance historico, onde ninguem,
talvez, como elle poderia fazer a Portugal o servico que DuMonteil
fez 4 Franca, isto é, popularisar o estudo daquela parte da vida
publica e privada dos seculos semi-barbaros, que nao cabe no
quadro da historia social e politica.

Taes foram, entre outros, os mais importantes resultados da
introduccao do genero. No meio deste amplo desenvolvimento de
uma literatura nova no paiz, o auctor das seguintes paginas
merecera talvez desculpa de recordar que estes ensaios, inferiores
as publicagdes que se lhe seguiram, foram a sementinha d'onde
proveio a floresta. Seja-lhe pois licito consolar-se na sua
inferioridade com haver precedido na ordem dos tempos aquelles
que, na affeicao do publico, devem provavelmente faze-lo esquecer.
Persuadido de ter por isso direito a indulgencia, resolveu-se a
transportar para o livro aquillo que, considerado em si, nao
mereceria talvez sair nunca das columnas do fugitivo jornal,
salvando assim, nao escriptos cuja apreciacao exija largas paginas
na historia litteraria, mas um marco humilde e tosco, que, nesta
especie de litteratura, indique o ponto d'onde se partiu.



O ALCAIDE DE SANTAREM (950—961)



O guadamellato ¢ uma ribeira que, descendo das solidoes mais
agras da Serra Morena, vem através de um territorio montanhoso e
selvatico desaguar no Guadalquivir pela margem direita, pouco
acima de Cordova. Houve tempo em que nestes desvios habitou
uma populacao numerosa: foi nas eras do dominio sarraceno em
Hespanha. Desde o governo do amir Abul-Khatar o districto de
Cordova fora distribuido as tribus arabes do Yemen e da Syria, as
mais nobres e mais numerosas entre todas as ragas da Africa e da
Asia, que tinham vindo residir na Peninsula por occasiao da
conquista ou depois della. As familias que se estabeleceram
naquellas encoslas meridionaes das longas serranias chamadas
pelos antigos Montes Marianos, conservaram por mais tempo os
habitos erradios dos povos pastores. Assim no meiado decimo
seculo, posto que esse districto fosse assas povoado, o seu aspecto
assemelhava-se ao de um deserto; porque nem se descortinavam
por aquelles cabecos e valles vestigios alguns de cultura, nem
alvejava um unico edificio no meio das collinas rasgadas
irregularmente pelos algares das torrentes, ou cubertas de selvas
bravias e escuras. Apenas um ou outro dia se enxergava na extrema
de algum almargem virente a tenda branca do pegureiro, que no dia
seguinte nao se encontraria alli, se porventura se buscasse.

Havia, comtudo, povoacgoes fixas naquelles ermos; havia habitacoes
humanas, porém nao de vivos. Os arabes collocavam os cemiterios
nos logares mais saudosos dessas solidoes, nos pendores
meridionaes dos outeiros, onde o sol, ao por-se, estirasse de soslaio
os seus ultimos raios pelas lagens lisas das campas, por entre os



raminhos floridos das sargas acoutadas do vento. Era alli que,
depois do vaguear incessante de muitos annos, elles vinham deitar-
se mansamente uns ao pé dos outros, para dormirem o longo
somno sacudido sobre as suas palpebras das asas do anjo Azrael.

A raga arabe, inquieta, vagabunda e livre, como nenhuma outra
familia humana, gostava de espalhar na terra aquelles padroes, mais
ou menos sumptuosos, do captiveiro e immobilidade da morte,
talvez para avivar mais o sentimento da sua independencia
illimitada durante a vida.

No recosto de um teso, elevado no extremo de extensa gandra que
subia das margens do Guadamellato para o nordeste, estava
assentado um desses cemiterios pertencente a tribu Yemenita dos
Beni-Homair. Subindo pelo riu, viam-se alvejar ao longe as pedras
das sepulturas como um vasto estendal, e tres unicas palmeiras,
plantadas na corda do outeiro, lhe tinham feito dar o nome de
cemiterio de al-tamarah. Transpondo o cabeco para o lado oriental,
encontrava-se um desses brincos da natureza, que nem sempre a
sciencia sabe explicar: era um cubo de granito de desconforme
dimensao, que parecia ter sido posto alli pelos esforcos de
centenares d'homens, porque nada o prendia ao solo. Do cimo desta
especie de atalaia natural descortinavam-se para todos os lados
vastos horisontes.

Era um dia a tarde: o sol descia rapidamente, e ja as sombras
principiavam do lado de léste a empastar a paisagem ao longe em
negrumes confusos. Assentado na borda do rochedo quadrangular
um arabe dos Beni-Homair, armado da sua comprida lanca, volvia
olhos attentos, ora para o lado do norte, ora para o de oeste: depois
sacudia a cabec¢a com um signal negativo, inclinando-se para o lado
opposto da grande pedra. Quatro sarracenos estavam alli tambem
assentados em diversas posturas e em silencio, o qual sé era
interrompido por algumas palavras rapidas, dirigidas ao da langa, e



