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LENDAS E NARRATIVAS (Tomo I)



ADVERTENCIA

A Adverténcia que precedia a anterior edicao, e que adiante vae
repetida, explica sobejamente porque as primeiras tentativas de um
genero de escriptos, que s6 muito tarde foi cultivado em Portugal,
se publicaram em volumes, quando talvez nao devessem sair das
columnas dos jornaes, onde viram a luz publica. Consideramo-los
entao, e consideramo-los agora apenas como balisas no campo da
nossa historia litteraria, balisas que nos parecem ainda mais toscas
actualmente; porque ao passo que a reflexao e o tempo nos
amaduram o espirito, os defeitos de composicao e de estylo cada
vez se vao avolumando mais aos olhos da nossa consciéncia
retrospectiva. Reputando-os, todavia, hoje como ha oito annos,
simples marcos milliarios, a presente edicao absolve-se pelos
mesmos titulos porque devia ser absolvida a edi¢ao anterior.

Esperavamos, e dissemo-lo sinceramente, que estas desadornadas
tentativas esqueceriam em breve offuscadas pelas brilhantes
composicoes que comecavam a avultar no caminho que haviamos
aberto. O publico enleodeu de outro modo. Sem deixar de apreciar
o melhor, nao esqueceu estes mal delineados esbogos, que ficaram
na sua memoria como nos ficam para a saudade os dias do nosso
balbuciar infantil.

Quinze a vinte annos sao decorridos desde que se deu um passo,
bem que débil, decisivo, para quebrar as tradicoes do Alivio de
Tristo e do Feliz Independente, tyrannos que reinavam sem émulos
e sem conspiragoes na provincia do romance portugués. Nestes
quinze ou vinte annos creou-se uma litteratura e péde dizer-se que



nao ha anno que nao lhe traga um progresso. Desde as Lendas e
Narrativas até o livro Onde esta a Felicidade? que vasto espago
transposto! E todavia, apesar do immenso talento que se revela nas
mais recentes composi¢oes, quem sabe se entre os nomes que
despontam apenas nos horisontes litterarios, nao vira em breve
algum que offusque os que nos deixaram para n6s somente um bem
modesto logar?

Oxala que assim seja. Os que nos venceram n'esta lucta gloriosa
saberao resignar-se como nos nos resignamos.

Ajuda, maio de 1858.

ADVERTENCIA DA PRIMEIRA EDICAO

Os breves romances e narrativas contidos neste volume foram
impressos, em epochas mais ou menos remotas, nas duas
publicacoes periodicas o Panorama e a Illustracao, bem como o
foram nestes ou em outros jornaes os que tem de formar o segundo
volume das Lendas e Narrativas, colleccao que, se trabalhos mais
arduos o consentirem, sera continuada com alguns outros, apenas
esbocados ou ineditos no todo ou em parte, que ainda restam entre
os manuscriptos do auctor. Corrigindo-os e publicando-os de novo,
para se ajunctarem a composicoes mais extensas € menos
imperfeitas, que ja viram a luz publica em volumes separados, elle
quiz apenas preservar do esquecimento, a que por via de regra sao
condemnados mais cedo ou mais tarde os escriptos inseridos nas
columnas das publicacoes periodicas, as primeiras tentativas do
romance historico que se fizeram na lingua portuguesa.
Monumentos dos esforcos do auctor para introduzir na litteratura
nacional um genero amplamente cultivado, nestes nossos tempos,
em todos os paizes da Europa, é este o principal, ou talvez o unico



merecimento delles; o titulo de que podem valer-se para nao serem
entregues de todo ao esquecimento. A singeleza da invencio, a
pouca firmeza nos contornos de alguns caractéres, o menos bem
travado do dialogo, imperfeicoes que nem sempre foi possivel
remediar nesta nova edicao, revelam a mao inexperiente. Na
historia dos progressos litterarios de Portugal, desde que a
liberdade politica trouxe a liberdade do pensamento, e que o
engenho pdde apparecer 4 luz do dia sem os anginhos de uma
censura tao absurda na sua indole, como estupida na sua applicagao
e esterilisadora nos seus effeitos; nessa historia, dizemos, esta nova
edicao deve ser julgada principalmente com attencao ao seu
motivo, a prioridade das composicdes nella insertas, e & precisao
em que, ao escreve-las, o auctor se via de crear a substancia e a
forma; porque para o seu trabalho faltavam absolutamente os
modelos domesticos.

A critica para ser justa nao ha-de, porém, attender s6 a essas
circumstancias: ha-de considerar também os resultados destas
tentativas, que, a principio, € licito suppOr inspiraram outras
analogas, como por exemplo os "Irmaos Carvajales" e "O que foram
Portuguezes" do Sr. Mendes Leal, e gradualmente incitaram a
maioria dos grandes talentos da nossa litteratura a emprehenderem
composicoes analogas de mais largas dimensoes, e melhor
delineadas e vestidas. Todos conhecem o "Arco de Sanct'Anna’, cujo
ultimo volume acaba de imprimir o primeiro poeta portugués deste
seculo, o "Um ano na Corte" do Sr. Corvo, cuja publicacao se
aproxima do seu termo, e o "Odio Velho Nao Cansa" do Sr. Rebello
da Silva, ensaio que, se as eloquencias parvoas e semsabores dos
dicursos academicos nao tivessem tornado indecentes as allusoes
mythologicas, se poderia comparar ao combate com o leao de
Citheron, que revelou a Grecia no mogo Hercules o futuro
semideus; porque no Odio Velho comeca a manifestar-se o auctor
da "Mocidade de D. Joao V', romance de que ja se imprimiram



algumas paginas admiraveis, mas que na parte inedita, que € quasi
tudo, nos promete um emulo de Walter-Scott. Emfim o "Conde de
Castella" do Sr. Oliveira Marreca, vasta concepgao, posto que ainda
incompleta, foi porventura inspirado pelo exemplo destas fracas
tentativas, e das que, em dimensOes maiores, o auctor
emprehendeu no Eurico e no Monge de Cister. Caracter grave e
austero, dignos dos tempos antigos, e que a providencia collocou
em meio de uma sociedade gasta e definhada por muitos generos
de corrupgoes, como uma condemnagao muda; homem sobre tudo
de sciencia e consciencia, o Sr. Marreca trouxe estes seus dotes
eminentes para o campo do romance historico, onde ninguem,
talvez, como elle poderia fazer a Portugal o servico que DuMonteil
fez 4 Franca, isto é, popularisar o estudo daquela parte da vida
publica e privada dos seculos semi-barbaros, que nao cabe no
quadro da historia social e politica.

Taes foram, entre outros, os mais importantes resultados da
introduccao do genero. No meio deste amplo desenvolvimento de
uma literatura nova no paiz, o auctor das seguintes paginas
merecera talvez desculpa de recordar que estes ensaios, inferiores
as publicagdes que se lhe seguiram, foram a sementinha d'onde
proveio a floresta. Seja-lhe pois licito consolar-se na sua
inferioridade com haver precedido na ordem dos tempos aquelles
que, na affeicao do publico, devem provavelmente faze-lo esquecer.
Persuadido de ter por isso direito a indulgencia, resolveu-se a
transportar para o livro aquillo que, considerado em si, nao
mereceria talvez sair nunca das columnas do fugitivo jornal,
salvando assim, nao escriptos cuja apreciacao exija largas paginas
na historia litteraria, mas um marco humilde e tosco, que, nesta
especie de litteratura, indique o ponto d'onde se partiu.



O ALCAIDE DE SANTAREM (950—961)



O guadamellato ¢ uma ribeira que, descendo das solidoes mais
agras da Serra Morena, vem através de um territorio montanhoso e
selvatico desaguar no Guadalquivir pela margem direita, pouco
acima de Cordova. Houve tempo em que nestes desvios habitou
uma populacao numerosa: foi nas eras do dominio sarraceno em
Hespanha. Desde o governo do amir Abul-Khatar o districto de
Cordova fora distribuido as tribus arabes do Yemen e da Syria, as
mais nobres e mais numerosas entre todas as ragas da Africa e da
Asia, que tinham vindo residir na Peninsula por occasiao da
conquista ou depois della. As familias que se estabeleceram
naquellas encoslas meridionaes das longas serranias chamadas
pelos antigos Montes Marianos, conservaram por mais tempo os
habitos erradios dos povos pastores. Assim no meiado decimo
seculo, posto que esse districto fosse assas povoado, o seu aspecto
assemelhava-se ao de um deserto; porque nem se descortinavam
por aquelles cabecos e valles vestigios alguns de cultura, nem
alvejava um unico edificio no meio das collinas rasgadas
irregularmente pelos algares das torrentes, ou cubertas de selvas
bravias e escuras. Apenas um ou outro dia se enxergava na extrema
de algum almargem virente a tenda branca do pegureiro, que no dia
seguinte nao se encontraria alli, se porventura se buscasse.

Havia, comtudo, povoacgoes fixas naquelles ermos; havia habitacoes
humanas, porém nao de vivos. Os arabes collocavam os cemiterios
nos logares mais saudosos dessas solidoes, nos pendores
meridionaes dos outeiros, onde o sol, ao por-se, estirasse de soslaio
os seus ultimos raios pelas lagens lisas das campas, por entre os



raminhos floridos das sargas acoutadas do vento. Era alli que,
depois do vaguear incessante de muitos annos, elles vinham deitar-
se mansamente uns ao pé dos outros, para dormirem o longo
somno sacudido sobre as suas palpebras das asas do anjo Azrael.

A raga arabe, inquieta, vagabunda e livre, como nenhuma outra
familia humana, gostava de espalhar na terra aquelles padroes, mais
ou menos sumptuosos, do captiveiro e immobilidade da morte,
talvez para avivar mais o sentimento da sua independencia
illimitada durante a vida.

No recosto de um teso, elevado no extremo de extensa gandra que
subia das margens do Guadamellato para o nordeste, estava
assentado um desses cemiterios pertencente a tribu Yemenita dos
Beni-Homair. Subindo pelo riu, viam-se alvejar ao longe as pedras
das sepulturas como um vasto estendal, e tres unicas palmeiras,
plantadas na corda do outeiro, lhe tinham feito dar o nome de
cemiterio de al-tamarah. Transpondo o cabeco para o lado oriental,
encontrava-se um desses brincos da natureza, que nem sempre a
sciencia sabe explicar: era um cubo de granito de desconforme
dimensao, que parecia ter sido posto alli pelos esforcos de
centenares d'homens, porque nada o prendia ao solo. Do cimo desta
especie de atalaia natural descortinavam-se para todos os lados
vastos horisontes.

Era um dia a tarde: o sol descia rapidamente, e ja as sombras
principiavam do lado de léste a empastar a paisagem ao longe em
negrumes confusos. Assentado na borda do rochedo quadrangular
um arabe dos Beni-Homair, armado da sua comprida lanca, volvia
olhos attentos, ora para o lado do norte, ora para o de oeste: depois
sacudia a cabec¢a com um signal negativo, inclinando-se para o lado
opposto da grande pedra. Quatro sarracenos estavam alli tambem
assentados em diversas posturas e em silencio, o qual sé era
interrompido por algumas palavras rapidas, dirigidas ao da langa, e



a que elle respondia sempre do mesmo modo com o seu menear de
cabeca.

"Al-barr,'—disse por fim um dos sarracenos cujo trajo € gestos
indicavam uma grande superioridade sobre os outros—"parece que
o kaid de Chantoryu[l] esqueceu a sua injuria como o wali de
Zarkosta[2] a sua ambicao d'independencia; e até os partidarios de
Hafsun, esses guerreiros tenazes, tantas vezes vencidos por meu
pae, nao podem acreditar que Abdallah realise as promessas que me
induziste a fazer-lhes.

"Amir-al-melek[3],'—replicou Al-barr—"ainda nao ¢ tarde: os
mensageiros podem ter sido retidos por algum successo imprevisto.
Nao creias que a ambicao e a vinganga adormecam tao facilmente
no coracao humano. Dize, Al-athar, nao te juraram elles pela sancta
Kaaba[4] que os enviados com a noticia da sua revolta e da entrada
dos christaos chegariam hoje a este logar aprazado, antes do
anoitocer?"

"Juraram—respondeu Al-athar—; mas que fé merecem homens que
nao duvidam de quebrar as promessas solemnes feitas ao kalifa, e
além d'isso de abrir o caminho aos infiéis para derramarem o
sangue dos crentes? Amir, nestas negras tramas tenho-te servido
lealmente; porque a ti devo quanto sou; mas oxala que falhassem as
esperancas que poes nos tens occultos alliados. Oxala nao tivesse
de tingir o sangue as ruas de Korthoba, e nao houvera de ser o
suppedaneo do throno que ambicionas o tumulo de teu irmao!"

Al-athar cobriu a cara com as maos, como se quizesse esconder a
sua amargura. Abdallah parecia commovido por duas paixoes
oppostas. Depois de se conservar algum tempo em silencio,
exclamou:

"Se os mensageiros dos revoltosos nao chegarem até o anoitecer,
nao falemos mais n'isso. Meu irmao Al-hakem acaba de ser
reconhecido successor do kalifado: eu proprio o acceitei por futuro

10



senhor poucas horas antes de vir ter comvosco. Se o destino assim
o quer, faca-se a vontade de Deus! Al-barr, imagina que os teus
sonhos ambiciosos e os meus foram uma kassidéh[5] que nao
soubeste acabar, como aquella que debalde tentaste repetir na
presenca dos embaixadores do Frandjat[6], e que foi causa de
cahires no desagrado de meu pae e de Al-hakem, e de conceberes
esse odio que alimentas contra elles, o mais terrivel odio deste
mundo, o do amor proprio offendido.”

Ahmed Al-athar e o outro arabe sorriram ao ouvirem estas palavras
de Abdallah. Os olhos, porém, de Al-barr faiscaram de colera.

"Pagas mal, Abdallah,—disse elle com a voz presa garganta—os
riscos que tenho corrido para te obter a heranca do mais bello e
poderoso império do Islam. Pagas com allusoes affrontosas aos que
jogam a cabeca com o algoz para te por na tua uma corda. Es filho
de teu pae! .. Nao importa. S6 te direi que é ja tarde para o
arrependimento. Pensas acaso que uma conspiragao sabida de
tantos ficara occulta? No ponto a que chegaste, retrocedendo é que
has-de encontrar o abysmo!"

No rosto de Abdallah pintava-se o descontentamento e a incerteza.
Ahmed ia a falar, talvez para ver de novo se divertia o principe da
arriscada empresa de disputar a coroa a seu irmao Al-hakem. Um
grito, porém, de atalaia o interrompeu. Ligeiro como relampago um
vulto saira do cemitério, galgara o cabeco, e se aproximara sem ser
sentido: vinha involto n'um albornoz escuro, cujo capuz quasi lhe
encobria as feigoes, vendo-se-lhe apenas a barba negra e revolta.
Os quatro sarracenos puseram-se em pé de um pulo, e arrancaram
as espadas.

Ao ver aquelle movimento, o que chegara nao fez mais do que
estender para elles a mao direita e com a esquerda recuar o capuz
do albornoz: entao as espadas abaixaram-se como se uma corrente
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electrica tivesse adormecido os bracos dos quairo sarracenos. Al-
barr exclamara:—"Muulin[7] o propheta! Muulin o sancto!..."

"Muulin o peccador:—interrompeu o novo personagem—Muulin, o
pobre fakih[8] penitente e quasi cego de chorar as proprias culpas e
as culpas dos homens, mas a quem Deus por isso illumina as vezes
os olhos da alma para antever o futuro ou ler no fundo dos
coracoes. Li no vosso, homens de sangue, homens de ambicao!
Sereis satisfeitos! O senhor pesou na balanga dos destinos a ti,
Abdallah, e a teu irmao Al-hakem. Elle foi achado mais leve. A ti o
throno; a elle o sepulchro. Esta escripto. Vae; nao pares na carreira,
que nao te é dado parar! Volta a Kortheba. Entra no teu palacio
Merwan; € o palacio dos kalifas da tua dynastia. Nao foi sem
mysterio que teu pae t'o deu por morada. Sobe ao sotam[9] da
torre. Ahi acharas cartas do kaid de Chantarya, e dellas veras que
nem elle, nem o wali de Zarkosta, nem os Beni-Hafsun faltam ao
que te juraram!"

"Sancto fakih—replicou Abdallab, crédulo como todos os
musulmanos daquelles tempos de fé viva, e visivelmente perturbado
—creio o que dizes, porque nada para ti ¢ occulto. O passado, o
presente, o futuro domina-los com a tua intelligencia sublime.
Asseguras-me o triumpho; mas o perdao do crime podes tu
assegura-1o?"

"Verme, que te crés livre!—atalhou com voz solemne o fakih.—
Verme, cujos passos, cuja vontade mesma, nao sao mais do que
frageis instrumentos nas maos do destino, e que te crés auctor de
um crime! Quando a frecha despedida do arco fere mortalmente o
guerreiro, pede ella acaso a Deus perdao do seu peccado? Atomo
varrido pela colera de cima contra outro atomo, que vaes aniquilar,
pergunta antes se nos thesouros do Misericordioso ha perdao para
o orgulho insensato!"



Fez entao uma pausa. A noite descia rapida. Ao lusco-fusco ainda se
viu sair da manga do albornoz um brago felpudo e mirrado, que
apontava para as bandas de Cordova. Nesta postura a figura do fakih
fascinava. Coando pelos labios as syllabas, elle repeliu tres vezes:

"Para Merwan!"

Abdallah abaixou a cabeca, e partiu vagarosamente, sem olhar para
traz. Os outros sarracenos seguiram-no. El-Muulin ficou s0.

Mas quem era este homem? Todos o conheciam em Cordova; se
vivesseis, porém, naquella epocha e o perguntasseis nessa cidade de
mais de um milhao de habitantes, ninguem vo-lo saberia dizer. Era
um mysterio a sua patria, a sua raca, donde viera. Passava a vida
pelos cemiterios ou nas mesquitas. Para elle o ardor da canicula, a
neve ou as chuvas do inverno eram como se nao existissem. Raras
vezes se via que nao fosse lavado em lagrymas. Fugia das mulheres
como de um objecto de horror. O que, porém, o tornava geralmente
respeitado, ou antes temido, era o dom de prophecia, o qual
ninguem lhe disputava. Mas era um propheta terrivel, porque as
suas prediccoes recahiam unicamente sobre futuros males. No
mesmo dia em que nas fronteiras do imperio os christaos faziam
alguma correria, ou destruiam alguma povoacao, elle annunciava
publicamente o successo nas pracas de Cordova: qualquer membro
da familia numerosa dos Beni-Umeyyas cahia debaixo do punhal de
um assassino desconhecido, na mais remota provincia do imperio,
ainda das do Moghreb ou Mauritania, na mesma hora, no mesmo
instante as vezes, elle o pranteava redobrando os seus choros
habituaes. O terror que inspirava era tal, que no meio do maior
tumulto popular a sua presenca bastava para tudo cair em mortal
silencio. A imaginagao exaltada do povo tinha feito delle um sancto,
sancto como o islamismo os concebia; isto €, um homem cujas
palavras e aspecto gelavam de terror.



Ao passar por elle, Al-barr apertou-lhe a mao, dizendo-lhe em voz
quasi imperceptivel:

"Salvaste-me!"

O fakih deixou-o affastar, e fazendo um gesto de profundo
despreso, murmurou:

"Eu?! Eu teu cumplice, miseravel?!"

Depois, alevantando ambas as maos abertas para o ar, comecou a
agitar os dedos rapidamente, e rindo com um rir sem vontade,
exclamou:

"Pobres titeres!"

Quando se fartou de representar com os dedos a idéa de escarneo
que lhe sorria 14 dentro, dirigiu-se, ao longo do cemiterio, tambem
para as bandas de Cordova, mas por diverso atalho.

[1] Santarem.

[2] Governador do Districto de Saragoca.
[3] Principe real.

[4] O famoso templo de Mekka.

[5] Poema de trinta versos, muito usado entre os arabes, e que
correspondia de certo muilo as nossas odes.

[6] Os reinos christaos além dos Pyreneus.
[7] Muulin significa o triste.

[8] Fakih ou faquir, especie de frade mendicante entre os
musulmanos.

[9] Sotuko—o0 andar mais alto. Os nossos escriptores tomavam esta
palavra n'um sentido evidentemente errado, servindo-se delia para
indicar o aposento inferior ou térreo.
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I1

Nos pacos de Azzahrat, o magnifico alcagar dos kalifas de Cordova,
ha muitas horas que cessou o estrepito de uma grande festa. O luar
de noite serena d'abril bate pelos jardins que se dilatam desde o
alcagar até o Guad-al-kébir, e alveja tremulo pelas fitas cinzentas
dos caminbos tortuosos, em que parecem enredados o0s
bosquesinhos de arbustos, os macissos de arvores silvestres, as
veigas de flores, os vergeis embalsamados, onde a larangeira, o
limoeiro, e as demais arvores fructiferas, trazidas da Persia, da Syria
e do Cathay, espalham os aromas variados das suas flores. La ao
longe Cordova, a capital da Hespanha mussulmana, repousa da lida
diurna, porque sabe que Abdu-r-rahman III, o illustre kalifa, véla
pela seguranca do imperio. A vasta cidade repousa profundamente;
e o ruido mal distincto que parece revoar por cima della, € apenas o
respiro lento dos seus largos pulmoes, o bater regular das suas
robustas arterias. Das almadenas de seiscentas mesquitas nao soa
uma unica voz de almuhaden, e os sinos das igrejas mosarabes
guardam tambem silencio. As ruas, as pragas, os azokes, ou
mercados, estao desertos. Somente o murmurio das novecentas
fontes ou banhos publicos, destinados as ablugdes dos crentes,
ajuda o zumbido nocturno da sumptuosa rival de Bagdad.

Que festa fora essa que expirara algumas horas antes de nascer a
lua, e de tingir com a brancura pallida de sua luz aquelles dois
vultos enormes de Azzahrat e de Cordova, que olhavam um para o
outro, a cinco milhas de distancia, como dois phantasmas gigantes
involtos em largos sudarios? Na manhan do dia que findara, Al-
hakem, o filho mais velho de Abdu-r-rahman, féra associado ao
throno. Os walis, wasires e khatehs da monarchia dos Beni-
Umeyyas tinham vindo reconhece-lo Wali-al-ahdi; isto é, futuro
kalifa do Andalis e do Moghreb. Era uma idéa affagada longamente
pelo velho principe dos crentes que se realisara, e o jubilo de Abdu-



r-rahman se havia espraiado n'uma dessas festas, por assim dizer
fabulosas, que s6 sabia dar no seculo decimo a corte mais polida da
Europa, e talvez do mundo, a do soberano sarraceno de Hespanha.

O palacio Merwan, juncto dos muros de Cordova, distingue-se a
claridade duvidosa da noite pelas suas formas macissas e
rectangulares, e a sua cOr tisnada, bafo dos seculos que entristece e
sanctifica os monumentos, contrasta com a das cupulas aereas e
douradas dos edificios, com a das almadenas esguias e leves das
mesquitas, e com a dos campanarios christaos, cuja tez docemente
pallida suavisa ainda mais o brando raio de luar que se quebra
naquelles estreitos pannos de pedra branca, d'onde nao se reflecte,
mas cabe na terra preguicoso e dormente. Como Azzahrat e como
Cordova, calado e apparentemente tranquillo, o palacio Merwan, a
antiga morada dos primeiros kalifas, suscita idéas sinistras,
emquanto o aspecto da cidade e da villa imperial unicamente
inspiram um sentimento de quietacao e paz. Nao é s6 a negridao
das suas vastas muralhas a que produz essa apertura do coracao
que experimenta quem o considera assim solitario e carrancudo; é
tambem o clarao avermelhado que resumbra da mais alta das raras
frestas abertas na face exterior da sua torre albarran, a maior de
todas as que o cercam, a que atalaia a campanha. Aquella luz, no
ponto mais elevado do grande e escuro vulto da torre, € como um
olho de demonio, que contempla colerico a paz profunda do
imperio, e que espera ancioso o dia em que renas¢am as luctas e as
devastacoes de que por mais de dois seculos fora theatro o solo
ensanguentado de Hespanha.

Alguem véla, talvez, no paco de Merwan. No de Azzahrat, posto que
nenhuma luz bruxulée nos centenares de varandas, de miradouros,
de porticos, de balcoes, que lhe arrendam o immenso circuito,
alguem véla por certo.

A sala denominada do Kalifa, a mais espacosa entre tantos
aposentos quantos encerra aquelle rei dos edificios, devéra a estas

16



horas mortas estar deserta, e nao o esta. Dois lampadarios de
muitos lumes pendem dos artesoes primorosamente lavrados, que,
cruzando-se em angulos rectos, servem de moldura ao almofadado
de azul e ouro, que reveste as paredes e o tecto. A agua de fonte
perenne murmura cahindo n'um tanque de marmore construido no
centro do aposento, € no topo da sala ergue-se o throno de Abdu-r-
rahman, alcatifado dos mais ricos tapetes do paiz de Fars. Abdu-r-
rahman esta ahi sésinho. O kalifa passeia de um para outro lado,
com olhar inquieto, e de instante a instante para e escuta, como se
esperasse ouvir um ruido longinquo. No seu gesto e meneios pinta-
se a mais viva anciedade; porque o unico ruido que lhe fere os
ouvidos é o dos proprios passos sobre o xadrez variegado, que
férma o pavimento da immensa quadra. Passado algum tempo, uma
porta, escondida entre os brocados que forram os lados do throno,
abre-se lentamente, € um novo personagem apparece. No rosto de
Abdu-r-rahman, que o vé aproximar, pinta-se uma inquietagao
ainda mais viva.

O recem-chegado offerecia notavel contraste no seu gesto e
vestiduras com as pompas do logar em que se introduzia, e com o
aspecto magestoso de Abdu-r-rahman, ainda bello apesar dos
annos e das cans que comecavam a misturar-se-lhe na longa e
espessa barba negra. Os pés do que entrara apenas faziam um
rumor sumido no chao de marmore. Vinha descalgo. A sua aljarabia
ou tunica era de lan grosseiramente tecida, o cincto uma corda de
esparto. Divisava-se-lhe, porém, no despejo do andar e na firmeza
dos movimentos que nenhum espanto produzia nelle aquella
magnificencia. Nao era velho; e todavia a sua tez tostada pelas
injurias do tempo estava sulcada de rugas, e uma orla vermelha
circulava-lhe os olhos, negros, encovados e reluzentes. Chegando
ao pé do kalifa, que ficara immovel, cruzou os bragos e poz-se a
contempla-lo calado. Abdu-r-rahman foi o primeiro em romper o
silencio:



"Tardaste muito, e foste menos pontual do que costumas, quando
annuncias a tua vinda a hora fixa, Al-muulin! Uma visita tua é
sempre triste como o teu nome. Nunca entraste a occultas em
Azzahrat senao para me saciares de amargura; mas apesar disso eu
nao deixarei de abengoar a tua presenca, porque Algafir—dizem-no
todos e eu o creio—é um homem de Deus. Que vens annunciar-me,
ou que pretendes de mim?"

"Amir-al-muminin[1], que péde pretender de ti um homem cujos
dias se passam a sombra dos tumulos pelos cemiterios, e a cujas
noites de oragao basta por abrigo o portico de um templo; cujos
olhos tem queimado o choro, e que nao esquece um instante que
tudo neste desterro, a dor e o goso, a morte e a vida, esta escripto
la em cima? Que venho annunciar-te?!... O mal; porque sé mal ha na
terra para o homem, que vive como tu, como eu, como todos, entre
0 appetite e o rancor; entre o mundo e Eblis; isto €, entre os seus
eternos e implacaveis inimigos!"

"Vens, pois, annunciar-me uma desventura?!... Cumpra-se a vontade
de Deus. Tenho reinado perto de quarenta annos, sempre poderoso,
vencedor e respeitado; todas as minhas ambicoes tem sido
satisfeitas, todos os meus desejos preenchidos; e todavia nesta
longa carreira de gloria e prosperidade so6 fui inteiramente feliz
quatorze dias da minha vida[2]. Pensava que este fosse o decimo
quinto. Devo acaso apaga-lo do registo em que conservo a memoria
delles, e em que ja o tinha escripto?"

"Podes apaga-lo:—replicou o rude fakih—podes, até, rasgar todas as
folhas brancas que restam no livro. Kalifa! vés estas faces sulcadas
pelas lagrymas? vés estas palpebras requeimadas por ellas? Duro &
0 teu coragao, mais que o meu, se em breve as tuas palpebras e as
tuas faces nao estdao semelhantes as minhas."

O sangue tingiu o rosto alvo e suavemente pallido de Abdu-r-
rahman: os seus olhos serenos como o ceu, que imitavam na cor,
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tomaram a terrivel expressao que elle costumava dar-lhes no
revolver dos combates, olhar esse que sO por si fazia recuar os
inimigos. O fakih nao se moveu, e poz-se a olhar também para elle
fito.

"Al-muulin, o herdeiro dos Beni-Umeyyas pode chorar arrependido
de seus erros diante de Deus; mas quem disser que ha neste mundo
desventura capaz de lhe arrancar uma lagryma, diz-lhe elle que
mentiu!"

Os cantos da boca de Al-gafir encresparam-se com um quasi
imperceptivel sorriso. Houve um largo espaco de silencio. Abdu-r-
rahman nao o interrompeu: o fakih proseguiu:

"Amir-al-muminin, qual de teus dous filhos amas tu mais? Al-
hakem, o successor do throno, o bom e generoso Al-hakem, ou
Abdallah, o sabio e guerreiro Abdallah, o idolo do povo de
Korthoba?"

"Oh,—replicou o kalifa sorrindo—ja sei o que me queres dizer.
Devias prever que a nova viria tarde, e que eu havia de sabe-lo... Os
christaos passaram a um tempo as fronteiras do norte e do oriente.
Meu velho tio Al-mod-dhafer ja depoz a espada victoriosa, e crés
necessario expor a vida de um delles aos golpes dos infiéis. Vens
prophetisar-me a morte do que partir. Nao é isto? Fakih, creio em ti,
que és acceito ao Senhor; mas ainda creio mais na estrella dos Beni-
Umeyyas. Se eu amasse um mais do que outro nao hesitaria na
escolha: fora esse que eu mandara, nao a morte, mas ao triumpho.
Se, porém, essas sao as tuas previsoes, e ellas tem de realisar-se,
Deus ¢ grande! Que melhor leito de morte posso eu desejar a meus
filhos do que um campo de batalha em al-djihed[3] contra os
infiéis?"

Al-gafir escutou Abdu-r-rahman sem o menor signal d'impaciencia.
Quando elle acabou de falar repetiu tranquillamente a pergunta:
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"Kalifa, qual amas tu mais dos teus dous filhos?"

"Quando a imagem pura e sancta do meu bom Al-hakem se me
representa no espirito, amo mais Al-hakem: quando com os olhos
da alma vejo o nobre e altivo gesto, a fronte vasta e intelligente do
meu Abdallah, amo-o mais a elle. Como te posso eu, pois,
responder, fakih?"

"E todavia é necessario que escolhas, hoje mesmo, neste momento,
entre um e outro. Um delles deve morrer na préxima noite,
obscuramente, nestes pagos, aqui mesmo talvez, sem gloria,
debaixo do cutello do algoz, ou do punhal do assassino."

Abdu-r-rahman recuara ao ouvir estas palavras: o suor comegou a
descer-lhe em bagas da fronte. Bem que tivesse mostrado uma
firmeza fingida, sentira apertar-se-lhe o coracao desde que o fakih
comegara a falar. A reputacao d'illuminado de que gosava Al-muulin,
o caracter supersticioso do kalifa, e mais que tudo o haverem-se
verificado todas as negras prophecias que n'um longo decurso de
annos elle lhe fizera, tudo contribuia para atterrar o principe dos
crentes. Com voz trémula replicou:

"Deus € grande e justo. Que lhe fiz eu para me condemnar no fim da
vida a perpetua affliccao, a ver correr o sangue de meus filhos
queridos as maos da deshonra ou da perfidia?"

"Deus € grande e justo,—interrompeu o fakih.—Acaso nunca fizeste
correr injustamente o sangue? Nunca por odio brutal despedacaste
de dor nenhum coracao de pae, de irmao, de amigo?"

Al-muulin tinha carregado na palavra irmao com um accento
singular. Abdu-r-rahman, possuido de mal refreiado susto, nao
attentou por isso.

"Posso eu acreditar uma tao estranha, direi antes tao incrivel
prophecia—exclamou elle por fim—sem que me expliques o modo
por que se deve realisar esse terrivel successo; e como ha-de o
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ferro do assassino ou do algoz vir dentro dos muros de Azzahrat
verter o sangue de um dos filhos do kalifa de Korthoba, cujo nome,
seja-me licito dize-lo, € o terror dos christaos, e a gloria do
islamismo?"

Al-muulin tomou um ar imperioso e solemne, estendeu a mao para
o throno, e disse:

"Assenta-te, kalifa, no teu throno, e escuta-me, porque em nome da
futura sorte do Andalus, da paz e da prosperidade do imperio, e das
vidas e do repouso dos mussulmanos eu venho denunciar-te um
grande crime. Que punas, que perdoes, esse crime tem de custar-te
um filho. Successor do propheta, iman[4] da divina religiao do
Koran, escuta-me, porque € obrigagao tua ouvir-me."

O tom inspirado com que Al-muulin falava, a hora de alta noite, o
negro mysterio que encerravam as palavras do fakih tinham
subjugado a alma profundamente religiosa de Abdu-r-rahman.
Machinalmenlte subiu ao throno, encruzou-se em cima da pilha de
coxins em que elle rematava, e encostando ao punho o rosto
demudado, disse com voz presa:—"Pddes falar, Suleyman-ibn-Abd-
al-gafir!"

Tomando entao uma postura humilde, e cruzando os bragos sobre o
peito, Al-gafir o triste comecou da seguinte maneira a sua narrativa.

[1] Principe dos crentes, titulo correspondente ao de kalifa.
[2] Historico
[3] Guerra-sancta

[4] Pontifice. Os kalifas reuniam em si o summo imperio, € o summo
pontificado.
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I11

"Kalifa!—comecou Al-muulin—tu és grande; tu és poderoso. Nao
sabes o que ¢é a affronta ou a injustica cruel que esmaga o coragao
nobre e energico, se este nao pode repelli-la, e sem demora, com o
mal ou com a affronta, vinga-la & luz do sol! Tu nao sabes o que
entao se passa na alma desse homem, que por todo o desaggravo
deixa fugir alguma lagryma furtiva, e até, as vezes, ¢ obrigado a
beijar a mao que o feriu nos seus mais sanctos affectos. Nao sabes o
que isto ¢€; porque todos os teus inimigos tem cahido diante do
alfange do almogaure, ou deixado tombar a cabega de cima do cépo
do algoz. Ignoras por isso o que é o odio; 0o que sao essas solidoes
tenebrosas, por onde o resentimento, que nao pode vir ao gesto, se
dilata e vive & espera do dia da vingancga. Dir-to-hei eu. Nessa noite
immensa, em que se involve o coracao chagado, ha uma luz
sanguinolenta que vem do inferno, e que allumia o espirito
vagabundo. Ha ahi terriveis sonhos, em que o mais rude e ignorante
descobre sempre um meio de desaggravo. Imagina como sera facil
aos altos entendimentos o encontra-lo! E por isso que a vinganga,
que parecia morta e esquecida, apparece as vezes inesperada,
tremenda, irresistivel, e morde-nos surgindo debaixo dos pés como
a vibora, ou despedaca-nos como o leao pulando d'entre os juncaes.
Que lhe importa a ella a magestade do throno, a sanctidade do
templo, a paz domestica, o ouro do rico, o ferro do guerreiro?
Mediu as distancias, calculou as difficuldades, meditou no silencio,
e riu-se de tudo isso!"

E Al-gafir o triste desatou a rir ferozmente, Abdu-r-rahman olhava
para elle espantado.

"Mas—proseguiu o fakih—as vezes Deus suscita um dos seus servos,
um dos seus servos de animo tenaz e forte, possuido tambem de
alguma idéa occulta e profunda, que se alevante, e rompa a trama
urdida nas trévas. Este homem no caso presente sou eu. Para bem?
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Para mal?—Nao sei; mas sou! Sou eu que, venho revelar-te como se
prepara a ruina do teu throno, e a destruicao da tua dynastia."

"A ruina do meu throno?—gritou Abdur-r-rahman pondo-se em pé
e levando a mao ao punho da espada.—Quem, a nao ser algum
louco, imagina que o throno dos Beni-Umeyyas pode, nao digo
desconjunctar-se, mas apenas vacilar debaixo dos pés de Abdu-r-
rahman? Quando, porém, falaras enfim claro, Al-muulin?"

E a colera e o despeito faiscavam-lhe nos olhos. Com a sua habitual
impassibilidade o fakih proseguiu:

"Esqueces-te, kalifa, da tua reputacao de prudencia e
longanimidade. Pelo propheta! Deixa divagar um velho tonto como
eu ... Nao!... Tens razao ... Basta! O raio que fulmina o cedro desce
rapido do céu. Quero ser como elle ... Amanhan a estas horas o teu
filho Abdallah ter-te-ha ja privado da corda para a cingir na propria
fronte, e o teu successor Al-hakem tera perecido sob um punhal
d'assassino. Ainda te encolerisas? Foi acaso demasiado extensa a
minha narrativa?"

"Infame!—exclamou Abdu-r-rahman—Hypocrita, que me tens
enganado! Tu ousas calumniar o meu Abdallah? Sangue! Sangue ha-
de correr, mas € o teu. Crias que com essas visagens d'inspirado,
com esses trajos de penitencia, com essa linguagem dos sanctos
poderias quebrar a affeicao mais pura, a de um pae? Enganas-te, Al-
gafir! A minha reputagao de prudente, veras que era bem merecida.

Dizendo isto o kalifa ergueu as maos como quem ia a bater as
palmas. Al-muulin interrompeu-o rapidamente, mas sem mostrar o
menor indicio de perturbacao ou terror.

"Nao chames ainda os eunuchos; porque assim é que das provas de
que nao a merecias. Conheces que me seria impossivel fugir. Para
matar ou morrer sempre € tempo. Escuta, pois, o infame, o
hypocrita até o fim. Acreditarias tu na palavra do teu nobre e altivo
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Abdallah? Bem sabes que elle é incapaz de mentir a seu amado pae,
a quem deseja longa vida e todas as prosperidades possiveis.”

O fakih desatara de novo n'um rir trémulo e hediondo. Metteu a
mao no peitilho da aljarabia e tirou uma a uma muitas tiras de
pergaminho: pd-las sobre a cabega e entregou-as ao kalifa, que
comecou a lér com avidez. A pouco e pouco Abdu-r-rahman foi
empallidecendo, as pernas vergaram-lhe, e por fim deixou-se cahir
sobre os coxins do throno, e cobrindo a cara com as maos,
murmurou:—"Meu Deus! porque te mereci isto!"

Al-muulin fitara nelle um olhar de girifalte, e nos labios vagueava-
lhe um riso sardonico e quasi imperceptivel.

Os pergaminhos eram varias cartas dirigidas por Abdallah aos
rebeldes das fronteiras do oriente, os Beni-Hafsun, e a diversos
cheiks berebéres, dos que se haviam domiciliado na Hespanha,
conhecidos pelo seu pouco affecto aos Beni-Umeyyas. O mais
importante, porém, de tudo era uma extensa correspondencia com
Umeyya-ibn-Ishak, guerreiro celebre e antigo alcaide de Santarem,
que por graves offensas passara ao servico dos christaos de Oviedo
e Asturias com muitos cavalleiros illustres da sua clientela. Esta
correspondencia era completa de parte a parte. Por ella se via que
Abdallah contava nao s6 com os recursos dos mussulmanos seus
parciaes, mas tambem com importantes soccorros dos infiéis por
intervencao de Umeyya. A revolugao devia rebentar em Cordova
pela morte de Al-hakem e pela deposicao de Abdu-r-rahman. Uma
parte da guarda do alcacar de Azzahrat estava comprada. Al-barr,
que figurava muito nestas cartas, seria o hadjeb ou primeiro
ministro do novo kalifa. Alli se liam, emfim, os nomes dos principaes
personagens implicados na revolta, e todas as circumstancias desta
eram explicadas ao antigo alcaide de Santarém com aquella
individuacao que nas suas cartas elle constantemente exigia. Al-
muulin falara verdade: Abdu-r-rahman via despregar diante de si a
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longa teia da conspiragao, escripta com letras de sangue pela mao
de seu proprio filho.

Durante algum tempo o kalifa conservou-se como a estatua da dor
na postura que tomara. O fakih olhava fito para elle com uma
especie de cruel complacencia. Al-muulin foi o primeiro que
rompeu o silencio: o principe Beni-Umeyya, esse parecia ter
perdido o sentimento da vida.

"E tarde:—disse o fakih.—Chegara em breve a manhan. Chama os
eunuchos. Ao romper do sol a minha cabec¢a pregada nas portas de
Azzahrat deve dar testemunho da promptidao da tua justiga. Elevei
ao throno de Deus a ultima oragao, e estou apparelhado para
morrer, eu o hypocrita, eu o infame, que pretendia lancar sementes
de odio entre ti e teu virtuoso filho. Kalifa, quando a justica espera
nao sao boas horas para meditar ou dormir"

Al-gafir retomava a sua habitual linguagem sempre ironica e
insolente, e ao redor dos labios vagueava-lhe de novo o riso mal
reprimido.

A voz do fakih despertou Abdu-r-rahman das suas tenebrosas
cogitacOes. Poz-se em pé. As lagrymas haviam corrido por aquellas
faces, mas estavam enxutas. A procella de paixdes encontradas
tumultuava la dentro; mas o gesto do principe dos crentes
recobrara apparente serenidade. Descendo do throno pegou na
mao mirrada de Al-muulin, e apertando-a entre as suas, disse:

"Homem que guias teus passos pelo caminho do céu; homem
acceito ao propheta, perdoa as injurias de um insensato! Cria ser
superior a fraqueza humana. Enganava-me! Foi um momento que
passou. Possas tu esquece-lo! Agora estou tranquillo .. bem
tranquillo ... Abdallah, o traidor que era meu filho, nao concebeu tao
atroz designio. Alguém lh'o inspirou: alguem verteu naquelle animo
soberbo as vans e criminosas esperancas de subir ao throno por
cima do meu cadaver e do de Al-hakem. Nao desejo sabe-lo para o
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absolver; porque elle ja nao pdéde evitar o destino fatal que o
aguarda. Morrera; que antes de ser pae fui kalifa, e Deus confiou-
me no Andalus a espada da suprema justica. Morrera; mas hao-de
acompanha-lo todos os que o precipitaram no abysmo."

"Ainda ha pouco te disse—replicou Al-gafir—o que pdde inventar o
6dio que ¢é obrigado a esconder-se debaixo do manto da
indifferenca, e até da submissao. Al-barr, o orgulhoso Al-barr, que
tu offendeste no seu amor proprio de poeta, e que expulsaste de
Azzahrat como um homem sem engenho nem saber, quiz provar-te
que ao menos possuia o talento de conspirador. Foi elle que
preparou este terrivel successo. Has-de confessar que se houve
com destreza. S6 n'uma cousa nao: em pretender associar-me aos
seus designios. Associar-me? ... nao digo bem ... fazer-me seu
instrumento ... A mim! ... Queria que eu te apontasse ao povo como
um impio pelas tuas alliangas com os amires infiéis do Frandjat.
Fingi estar por tudo; e chegou a confiar plenamente na minha
lealdade. Tomei a meu cargo as mensagens aos rebeldes do oriente
e a Umeyya-ibn-Ishak, o alliado dos christaos, o antigo kaid de
Chantaryin. Foi assim que pude colligir estas provas de conspiracao.
Loucos! as suas esperangas eram a miragem do deserto... Dos seus
alliados apenas os de Zarkosta e das montanhas de Al-kibla nao
foram um sonho. As cartas de Umeyya, as promessas do amir
nazareno de Djalikia[l], tudo era feito por mim. Como eu enganei
Al-barr, que bem conhece a letra de Umeyya, esse ¢ um segredo
que depois de tantas revelagoes, tu deixaras, kalifa, que eu guarde
para mim ... Oh, os insensatos! os insensatos!"

E desatou a rir.

A noite tinha-se aproximado do seu fim. A revolugao, que ameacava
trazer & Hespanha mussulmana todos os horrores da guerra civil,
devia rebentar dentro de poucas horas, talvez. Era necessario
afoga-la em sangue. O longo habito de reinar, juncto ao caracter
energico de Abdu-r-rahman, fazia com que nestas crises elle
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desenvolvesse de um modo admiravel todos os recursos que o genio
amestrado pela experiencia lhe suggeria. Recalcando no fundo do
coragao a cruel lembranga de que era um filho que ia sacrificar a
paz e a seguranca do império, o kalifa despediu Al-muulin, e
mandando immediatamente reunir o divan deu largas instruccoes
ao chefe da guarda dos slavos. Ao romper da manhan todos os
conspiradores que residiam em Cordova estavam presos, e muitos
mensageiros tinham partido levando as ordens de Ahdu-r-rahman
aos walis das provincias e aos generaes das fronteiras. Apesar das
lagrymas e rogos do generoso Al-hakem, que luctou tenazmente
por salvar a vida de seu irmao, o kalifa mostrou-se inflexivel. A
cabeca de Abdallah cahiu aos pés do algoz na propria camara do
principe no palacio Merwan. Al-barr, suicidando-se na masmorra
em que o tinham langado, evitou assim o supplicio.

O dia immediato & noite em que se passou a scena entre Abdu-r-
rahman e Al-gafir, que tentamos descrever, foi um dia de sangue
para Cordova, e de lucto para muitas das mais illustres familias.

[1] Os arabes designavam os reis de Oviedo e Leao pelo titulo de reis
de Galliza.

IV

Era pelo fim da tarde. N'uma alcova do palacio de Azzahrat via-se
reclinado um velho sobre as almofadas persas de um vasto
almatrah, ou camilha. Os seus ricos trajos, orlados de pelles
alvissimas, faziam sobre-sair as feicoes enrugadas, a pallidez do
rosto, o encovado dos olhos, que lhe davam ao gesto todas as
caracteristicas do de um cadaver. Pela immobilidade dir-se-hia que
era uma destas mumias que se encontram pelas catacumbas do
Egypto, apertadas entre as cem voltas das suas faixas mortuarias, €
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inteiricadas dentro dos sarcophagos de pedra. Um unico signal
revelava a vida néssa grande ruina de um homem grande; era o
movimento da barba longa e ponteaguda que se lhe estendia como
um cone de neve tombado sobre o peitilho da tunica de precioso
tiraz. Abdu-r-rahman, o illustre kalifa dos mussulmanos do
occidente, jazia ahi e falava com outro velho, que, em pé defronte
delle, o escutava attentamente; mas a sua voz saia tao fraca e lenta,
que, apesar do silencio que reinava no aposento, s6 na curta
distancia a que estava o outro velho se poderiam perceber as
palavras do kalifa.

O seu interlocutor é uma personagem que o leitor conhecera
apenas reparar no modo por que esta trajado. A sua vestidura é uma
aljarabia de burel cingida de uma corda de esparto. Ha muitos
annos que nisto cifrou todos os commodos que acceita a civilisacao.
Esta descalco, e a grenha hirsuta e ja grisalha cahe-lhe sobre os
hombros em madeixas revoltas e emmaranhadas. A sua tez nao €
pallida, os seus olhos nao perderam o brilho, como a tez e como os
olhos de Abdu-r-rahman. Naquella, coriacea e crestada, domina a
cOor mixta de verdenegro e amarello do ventre de um crocodilo;
nestes, cada vez que os volve, fulgura a centelha de paixoes
ardentes, que lhe sussurram dentro d'alma como a lava prestes a
jorrar do volcdo que ainda parece dormir. E Al-muulin, o sancto
fakih, que vimos salvar, onze annos antes, o kalifa e o imperio da
intentada revolucao de Abdallah.

Tinham de feito passado onze annos desde os terriveis successos
acontecidos naquella noite em que Al-muulin descobrira a
conspiragao que se urdia, e desde entao nunca mais se vira Abdu-r-
rahman sorrir. O sangue de tantos mussulmanos vertido pelo ferro
do algoz, e sobretudo o sangue de seu proprio filho descéra como a
maldiccao do propheta sobre a cabeca do principe dos crentes.
Entregue a melancholia profunda, nem as novas de victorias, nem a
certeza do estado florescente imperio o podiam distrahir della
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senao momentaneamente. Encerrado durante os ultimos tempos da
vida no palacio de Azzahrat, a maravilha d'Hespanha, abandonara os
cuidados do governo ao seu successor Al-hakem. Os gracejos da
escrava Nuirat-eddia, a conversagao instructiva da bella Ayecha, e
as poesias de Mozna e de Sofyia eram o unico allivio que adogava a
existencia aborrida do velho leao do islamismo. Mas apenas Al-gafir
o triste se apresentava perante o kalifa, elle fazia retirar todos, e
ficava encerrado horas e horas com este homem, tao temido quanto
venerado do povo pela austeridade das suas doutrinas, prégadas
com a palavra, mas ainda mais com o exemplo. Abdu-r-rahman
parecia inteiramente dominado pelo rude fakih, e, ao vé-lo,
qualquer poderia ler no gesto do velho principe os sentimentos
oppostos do terror e do affecto, como se metade da sua alma o
arrastasse irresistivelmente para aquelle homem, e a outra metade
o repellisse com repugnancia invencivel. O mysterio que havia entre
ambos ninguem o podia entender.

E todavia a explicagao era bem simples: estava no caracter
extremamente religioso do kalifa, na sua velhice e no seu passado
de principe absoluto, situacao em que sao faceis grandes virtudes e
grandes crimes. Habituado a lisonja, a linguagem aspera e
altivamente sincera de Al-muulin tivera a principio o attractivo de
ser para elle inaudita; depois a reputacao de virtude de Al-gafir, a
crenca de que era um propheta, a maneira por que, para o salvar e
ao imperio, arrostara com a sua colera, e provara desprezar
completamente a vida, tudo isto fizera com que Abdu-r-rahman
visse nelle, como o mais credulo dos seus subditos, um bomem
predestinado, um verdadeiro sancto. Sentindo avizinhar a morte,
Abdu-r-rahman tinha sempre diante dos olhos que esse fakih era
como o anjo que devia conduzi-lo pelos caminhos da salvacao até o
throno de Deus. Cifrava-se nelle a esperanca de um futuro incerto,
que nao podia tardar, e assim o espirito do monarcha, enfraquecido
pelos annos, estudava anciosamente a minima palavra, o menor
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gesto de Al-muulin; prendia-se ao monge mussulmano como a hera
antiga ao carvalho, em cujo tronco se alimenta, se ampara, e vae
trepando para o ceu. Mas, as vezes, Al-gafir repugnava-lhe. No meio
das expansdes mais sinceras, dos mais ardentes vdos de uma
piedade profunda, de uma confianga inteira na misericordia divina,
o Fakih fitava de repente nelle os olhos scintilantes, e com sorriso
diabolico vibrava uma phrase ironica, insolente e desanimadora, que
ia gelar no coragao do kalifa as consolagoes da piedade, e despertar
remorsos e terrores, ou completa desesperagao. Era um jogo
terrivel em que se deleitava Al-muulin, como o tigre com o palpitar
dos membros da rez que se lhe agita moribunda entre as garras
sanguentas. Nessa lucta infernal em que lhe trazia a alma estava o
segredo da attraccgao e repugnancia, que ao mesmo tempo o velho
monarcha mostrava para com o fakih, cujo apparecimento em
Azzahrat cada vez se tornava mais frequente, e agora se renovava
todos os dias.

A noite descia triste: as nuvens corriam rapidamente do lado do
oeste, e deixavam de quando em quando passar um raio afogueado
do sol que se punha. O vento tepido, humido e violento fazia
ramalhar as arvores dos jardins que circumdavam os aposentos de
Abdu-r-rahman. As folhas, retinctas ja de um verde amarellado e
mortal, desprendiam-se das trangas das romeiras, dos sarmentos
das videiras e dos ramos dos choupos em que estas se enredavam,
e, remoinhando nas correntes da ventania, iam, iam, até rastejar
pelo chao e empecar na grama sécca dos prados. O kalifa, exhausto,
sentia aquelle ciclo da vegetacao moribunda chama-lo tambem para
a terra, e a melancholia da morte pesava-lhe sobre o espirito. Al-
muulin durante a conversacao daquella tarde havia-se mostrado,
contra o seu costume, severamente grave, e nas suas palavras havia
0 que quer que era accorde com a tristeza que o rodeava.

"Conheco que se aproxima a hora fatal:—dizia o kalifa.—Nestas veias
em breve se gelara o sangue; mas, sancto fakih, ndo me sera licito
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confiar na misericordia de Deus? Derramei o bem entre os
mussulmanos, o mal entre os infiéis: fiz emmudecer o livro de Jesus
perante o de Mohammed; e deixo a meu filho um throno firmado no
amor dos subditos e na veneragao e temor dos inimigos da dynastia
dos Beni-Umeyyas. Fiz quanto a um homem era dado fazer pela
gloria do Islam. Que mais pretendes?—Porque nao tens nos labios
para o pobre moribundo senao palavras de terror?—Porque ha
tantos annos me fazes beber gole a gole a taca da desesperacao?”

Os olhos do fakih, ao ouvir estas perguntas, brilharam com
desusado fulgor, e um daquelles sorrisos diabolicos, com que
costumava fazer gelar todas as ardentes idéas mysticas do principe,
lhe assomou ao rosto enrugado e carrancudo. Contemplou por um
momento o do velho monarcha, onde de feito ja vagueavam as
sombras da morte: depois dirigiu-se a porta da camara, assegurou-
se bem de que nao era possivel abrirem-na exteriormente, e
voltando para ao pé do almatrah, tirou do peitilho um roélo de
pergaminho, e comecgou a ler em tom de indizivel escarneo:

"Resposta de Al-gafir o triste as ultimas perguntas do poderoso
Abdu-r-rahman, oitavo kalifa de Cordova, o sempre vencedor,
justiceiro e bemaventurado entre todos os principes da raca dos
Beni-Umeyyas. Capitulo avulso da sua historia."

Um rir prolongado seguiu a leitura do titulo do manuscripto.
Al-muulin continuou:

"No tempo deste celebre, virtuoso, illustrado e justiceiro monarcha
havia no seu diwan um wasir, homem sincero, zeloso da lei do
propheta, e que nao sabia torcer por humanos respeitos a voz da
sua consciencia. Chamava-se Mohammed-Ibn-Ishak, e era irmao de
Umeyya-Ibn-Ishak, kaid de Chantaryn, um dos guerreiros mais
illustres do Islam, segundo diziam."

"Ora esse wasir cahiu no desagrado do Abdu-r-rahman, porque lhe
falava verdade, e rebatia as adulacoes dos seus lisongeiros. Como o
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kalifa era generoso, o desagrado para com Mohammed converteu-
se em odio; e como era justo, o odio breve se traduziu n'uma
sentenca de morte. A cabeca do ministro cahiu no cadafalso, e a sua
memoria passou a posteridade manchada pela calumnia. Todavia o
principe dos fiéis sabia bem que tinha assassinado um innocente."

As feicoes transtornadas de Abdu-r-rahman tomaram uma
expressao horrivel de angustia: quiz falar, mas apenas pode fazer
um signal como que pedindo ao fakih que se calasse. Este
proseguiu:

"Parece-me que o ouvir a leitura dos annaes do teu illustre reinado
te allivia e revoca a vida. Continuarei. Podesse eu prolongar assim
os teus dias, clementissimo kalifa!"

"Umeyya, quando soube da morte ignominiosa de seu querido
irmao, ficou como insensato. A saudade ajunctava-se o horror do
ferrete posto sobre o nome, sempre immaculado, da sua familia.
Dirigiu as supplicas mais vehementes ao principe dos fiéis para que
ao menos rehabilitasse a memoria da pobre victima; mas soube-se
que ao ler a sua carta o virtuoso principe desatara a rir...! Era,
conforme lhe relatou o mensageiro, deste modo que elle ria."

E Al-muulin aproximou-se de Abdu-r-rahman, e soltou uma
gargalhada.
O moribundo arrancou um gemido.

"Estds um pouco melhor ... nao é verdade, invencivel kalifa?
Prosigamos. Umeyya quando tal soube, calou-se. O mesmo
mensageiro que chegara de Korthoba partiu para Oviedo. O rei
cristao de Al-djuf nao se riu da sua mensagem. Dahi o pouco
Radmiro tinha passado o Douro, e as fortalezas e cidades
mussulmanas até o Tejo haviam aberto as portas ao rei franco, por
ordem do kaid de Chantaryn. Com um numeroso esquadrao de
amigos leaes este ajudou a devastar o territorio mussulmano do
Gharb até Merida. Foi uma esplendida festa; um sacrificio digno da
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memoria de seu irmao. Seguiram-se muitas batalhas, em que o
sangue humano correu em torrentes."

"Pouco a pouco Umeyya comecou a rellectir. Era Abdu-r-rahman
quem o offendéra. Para que tanto sangue vertido? A sua vinganga
fora a de uma besta-féra; fora estipida e van. Ao kalifa, quasi
sempre victorioso, que importavam os que por elle pereciam? O
kaid de Chantaryn mudou entao de systema. A guerra publica e
inutil converteu-a em persegui¢ao occulta e efficaz: a forca oppoz a
destreza. Fingiu abandonar os seus alliados e sumiu-se nas trevas.
Esqueceram-se delle. Quando tornou a apparecer a luz do dia
ninguém o conheceu. Era outro. Vestia um burel grosseiro; cingia
uma corda de esparto; os cabellos cahiam-lhe desordenados sobre
os hombros e velavam-lhe metade do rosto: as faces tinha-lh'as
tisnado o sol dos desertos. Corréra o Andaluz e o Moghreb;
espalhara por toda a parte os thesouros da sua familia e os proprios
thesouros até o ultimo dirhem, e em toda a parte deixara agentes e
amigos fiéis. Depois veio viver nos cemiterios de Korthoba, juncto
dos porticos soberbos do seu inimigo mortal; espiar todos os
momentos em que podesse offerecer-lhe a amargura, as angustias
em troca do sangue de Mohammed-Ibn-Isbak. O guerreiro
chamou-se desde esse tempo Al-gafir, e o povo denominava-o Al-
muulin, o sancto fakih..."

Como sacudido por uma corrente electrica, Abdu-r-rahman dera
um pulo no almatrah ao ouvir estas ultimas palavras, e ficara
sentado, hirto e com as maos estendidas. Queria bradar, mas o
sangue escumou-lhe nos labios, e s6 pode murmurar ja quasi
inintelligivelmente:

"Maldicto!"

"Boa cousa € a historia,—proseguiu o seu algoz sem mudar de
postura—quando nos recordamos do nosso passado, e nao achamos
14 para colher um tnico espinho de remorso! E o teu caso, virtuoso
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principe! Mas sigamos avante. O sancto fakih Al-muulin foi quem
instigou Al-barr a conspirar contra Abdu-r-rahman; quem perdeu
Abdallah; quem delatou a conspiracao; quem se apoderou do teu
animo credulo; quem te puniu com os terrores de tantos annos;
quem te acompanha no trance derradeiro, para te lembrar juncto as
portas do inferno que se foste o assassino de seu irmao, tambem o
foste do proprio filho; para te dizer que se cobriste o seu nome de
ignominia, tambem ao teu se ajunctard o de tyranno. Ouve pela
ultima vez o rir que responde ao teu riso de ha dez annos. Ouve,
ouve, kalifa!"

Al-gafir, ou antes Umeyya, levantara gradualmente a voz, e estendia
os punhos cerrados para Abdu-r-rahman, cravando nelle os olhos
reluzentes e desvairados. O velho monarcha tinha os seus abertos, e
parecia tambem olhar para elle, mas perfeitamente tranquillo. A
quem houvesse presenciado aquella tremenda scena nao seria facil
dizer qual dos dous tinha mais horrendo gesto.

Era um cadaver o que estava diante de Umeyya: o que estava diante
do cadaver era a expressao mais energica da atrocidade de coracao
vingativo.

"Oh, se nao ouviria as minhas derradeiras palavras!..."—murmurou o
fakih depois de ter conhecido que o kalifa estava morto. Poz-se
depois a scismar largo espaco: as lagrymas rolavam-lhe a quatro e
quatro pelas faces rugosas.—"Um anno mais de tormentos, e ficava
satisfeito!—exclamou por fim.—Podéra eu dilatar-lhe a vida!"

Dirigiu-se entao para a porta, abriu-a de par em par e bateu as
palmas. Os eunuchos, as mulheres, e o proprio Al-hakem, inquieto
pelo estado de seu pae, precipitaram-se no aposento. Al-muulin
parou no limiar da porta, voltou-se para traz, e com voz lenta e
grave disse:

"Orae ao propheta pelo repouso do kalifa."
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Houve quem o visse sair, quem a luz baga do crepusculo o visse
tomar para o lado de Cordova com passos vagarosos, apesar das
lufadas violentas do oeste, que annunciavam uma noite procellosa.
Mas nem em Cordova, nem em Azzahrat, ninguém mais o viu desde
aquelle dia.

ARRHAS POR FORO D'HESPANHA
(1371-2)

A Arraya-Miuda

O sino das ave-marias, ou da oracao, tinha dado na torre da sé a
ultima badalada, e pelas frestas e portas dessa multidao de casas,
que apinhadas a roda do castello, e como enfeixadas e comprimidas
pela apertada cincta das muralhas primitivas de Lisboa, pareciam
mal caberem nellas, viam-se fulgurar aqui e acold as luzes
interiores, emquanto as ruas, tortuosas e immundas, jaziam como
baralhadas e confusas sob o manto das trevas. Era chegada a hora
dos terrores; porque durante a noite, naquelles bons tempos, a
estreita senda de bosque deserto nao era mais triste, temerosa e
arriscada que a propria rua-nova, a mais opulenta e formosa da
capital. O que, porém, havia ahi desacostumado e estranho era o
completo silencio e a escuridao profunda em que jazia sepultado o
paco d'apar S. Martinho, onde entao residia elrei D. Fernando, ao
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mesmo tempo que pelos becos e encruzilhadas soava um tropear de
passadas, um sussurro de vozes vagas, que indicavam terem sido
agitadas as ondas populares pelo vento de Deus, e que ainda esse
mar revolto nao tinha inteiramente cahido na calma e somnolencia
que vem apos a procella.

E assim era, com effeito, como o leitor podera averiguar por seus
proprios olhos e ouvidos, se, manso, manso e disfarcado, quizer
entrar comnosco na mui affamada e antiga taberna do velho Folco
Taca, que nos fica bem perto, logo ao sair da sé, na rua que sobe
para os pacos da alcagova, sete ou oito portas acima dos pagos do
concelho.

A taberna de micer Folco Taca, genovez, que viera a Portugal ainda
impubere, como pagem d'armas do famoso almirante Langarote
Pecanha, e que havia annos abandonara o servico maritimo para se
dar 4 mercancia, era a mais celebre entre todas as de Lisboa, nao sé
pelo luxo do seu adereco, e bondade dos liquidos encerrados nas
cubas monumentaes que a pejavam, mas tambem porque em um
aposento mais retirado e interior uma vasta banca de pinho e
muitos assentos rasos, ou escabellos, offereciam todo o commodo
aos tavolageiros de profissao, para perderem ou ganharem ahi, em
noites de jogo infrene, os bellos alfonsins e maravedis de ouro, ou
as estimadas dobras de D. Pedro I, que, ao contrario dos seus
antecessores e successores, julgara ser mais rico e poderoso
fazendo cunhar moeda de bom toque e peso, do que roubando-lhe
o valor intrinseco, e augmentando-lhe o nominal, segundo o
costume de todos os reis no comeco de seu reinar.

Micer Folco soubera estender grossas nevoas sobre os olhos do
corregedor da corte e de todos os saioes, algozes e mais familia da
nobre raca dos alguazis sobre a illegalidade de semelhante
estabelecimento industrial. O elixir que elle empregara para
produzir essa maravilhosa cegueira nao sabemos nos qual fosse;
mas € certo que nao se perdeu com a alchimia, porque se vé que
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elle existe em maos abencgoadas, produzindo ainda hoje repetidos
milagres em tudo analogos a este.

Era, pois, na taberna-tavolagem da porta do ferro, conhecida
vulgarmente por tal nome em consequencia da vizinhanc¢a desta
porta da antiga cérca, onde os ruidos vagos e incertos, que
sussurravam pelas ruas da cidade, soavam mais alta e
distinctamente, como em sorvedouro marinho as ondas,
remoinhando e precipitando-se, estrepitam no centro da voragem
com mais soturno e retumbante fragor. A vasta quadra da taberna
estava apinhada de gente, que trasbordava até o breve terreirinho
da seé, falando todos a um tempo, accesos, a0 que parecia, em
violentas disputas, que as vezem eram interrompidas pelo mais alto
brado das pragas e blasphemias, indicio evidente de que o successo
que motivava aquella assuada ou tumulto era negocio que excitava
vivamente a colera popular.

Ja no fim do seculo decimo-quarto era o povo, assim como boje,
colerico. Entao coleras da puericia; hoje aborrimentos de velhice.

Se na rua o borborinho era tempestuoso e confuso, dentro da casa
de micer Folco a bulha podia chamar-se infernal. Para um dos lados,
no meio de uma espessa mé de populares, ouviam-se palavras
ameacadoras, sem que fosse possivel perceber contra qual ou quaes
individuos se accumulava tanta sanha. Para outra parte, d'entre o
vozear de uma cerrada pinha de mulheres, cuja vida de perdigao se
revelava nos seus coromens de panno d'Arras, nos cinctos escuros,
nas camisas e véus desadornados e lisos, rompiam risadas discordes
e esganicadas, em que se sentia profundamente impresso o descaro
e insolencia daquellas desgracadas. Em cima dos bofetes viam-se
picheis e tagas vazias, e debaixo de alguns delles corpos estirados,
que simulariam cadaveres, se 0s assovios € roncos que as vezes
sobresaiam através do ruido daquelle respeitavel congresso, nao
provassem que esses honrados cidadaos, suavemente embalados
pelos vapores do vinho e do enthusiasmo, tinham adormecido na
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paz d'uma boa consciencia. Emfim, a composta e illustre taberna do
antigo companheiro de gloria de micer Lancgarote estava
visivelmente prostituida e livelada com as mais immundas e vis
baiticas de Lisboa. O gigante popular tinha ahi assentado a sua curia
feroz, e pela primeira vez o vicio e a corrupgao tinham transposto
aquelles umbraes sem a sua mascara de modestia e gravidade.
Sobre os farrapos do povo nao téem cabida os adornos de ouropel.
E a unica differenca moral que ha entre elle e as classes superiores,
que se créem melhores, porque no gymnasio da civilisacao
aprendem desde a infancia as destrezas e os momos de compostura
hypocrita.

O astro que parecia alumiar com sua luz, aquecer com seu calor
aquelle turbilhdao de planetas; o centro moral, & roda do qual
giravam todos aquelles espiritos, era um homem que dava mostras
de ter bem quarenta annos, alto, magro, trigueiro, olhos encovados
e scintilantes, cabello negro e revolto, barba grisalha e espessa.
Encostado a um dos muitos bofetes que adornavam o amplo
aposento, e rodeado de uma vasta pinha de populares de ambos os
sexos, que o escutavam em respeitoso silencio, a sua voz grossa e
sonora sobresaia no ruido, e s6 se confundia com alguma jura
blasphema que se disparava do meio das outras pinhas de povo, ou
com as modulagoes das risadas, que vibravam naquelle ambiente
denso e abafado, de certo modo semelhantes a clarao affogueado
que sulcasse rapidamente as trevas humidas e profundas da crypta
subterranea de alguma igreja do sexto seculo.

De repente dous cavalleiros, cuja graduacao se conhecia pelos
barretes de veludo preto adornados de pluma ao lado, pelas calcas
de seda golpeadas, e pelos cinctos de pelle de gamo lavrados de
prata, entraram na taberna, e, rompendo por entre o povo, que lhes
alargava a passagem, chegaram ao pé do homem alto e trigueiro.
Traziam os capeirotes puxados para a cara, de modo que nenhum
dos circumstantes pdde conhecer quem eram. Bastantes desejos
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passaram por muitos daquelles cerebros vinolentos de o indagar;
mas uma identica reflexao atou todas as maos. Ao longo da coxa
esquerda dos embucados via-se reluzir a espada, e no lado direito,
apertado no cincto, que a ponta erguida do capeirote deixava
apparecer, descortinava-se o punhal. O passaporte para virem
assim aforrados era digno de todo o respeito, e ainda que entre a
turba se achassem alguns homens d'armas, principalmente
bésteiros, quasi todos estavam desarmados. Tinha seus riscos,
portanto, o por-lhes o visto popular.

Os dous desconhecidos falaram em segredo por alguns minutos ao
homem alto e magro, que de quando em quando meneava a cabeca
fazendo um gesto de assentimento: depois romperam por entre a
turba, que os examinava com uma especie de receio misturado de
respeito, e foram assentar-se em dous dos escabellos enfileirados
ao correr da parede. Encostando os cotovelos em um bofete, com as
cabecas apertadas entre os punbos, ficaram imoveis e como alheios
ao sussurro que comecava a alevantar-se de novo a roda delles.

Este durou breves instantes; um psiuh do homem alto e magro fez
voltar todos os olhos para aquella banda. Subindo a um escabello,
elle deu signal com a mao de que pretendia falar.

"Ouvide! Ouvide!"—bradaram alguns que pareciam o0s maioraes
daquella multidao desordenada.

Todos os pescocos se alongaram a um tempo, € viram-se muitas
maos callosas erguerem-se encurvadas, e formarem em volta das
orelhas de seus donos uma especie de annel acustico. O orador
principiou:

"Arraya-miuda[l]! tendes vos ja elegido, entre vos outros, cidadaos
bem falantes e avisados para propdr vossos embargos e razoados
contra este maldicto e descommunal casamento d'el-rei com a
mulher de Joao Lourenc¢o da Cunha?"
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"Todos a uma entendemos que deveis ser vos, mestre Fernao
Vasques: —respondeu um velho, cuja calva polida reverberava os
raios d'uma das lampadas pendentes do tecto, e que parecia ser
homem de conta entre os populares.—Quem ha ahi entre a arraya-
miuda mais discreto e aposto para taes autos que vos? Quem com
mais urgentes razoes proporia nosso aggravo e a deshonra e vilta
d'elrei, do que vos o fizestes hoje na mostra que démos ao pago esta
tarde?"

"Alcacer, alcacer! por nosso capitao Fernao Vasques:—bradou
unisona a chusma.

"Fico-vos obrigado, mestre Bartholomeu Chambao!—replicou
Fernao Vasques, socegado o tumulto.—Pelo razoado de hoje terei
em paga a forca, se a adultera chega a ser rainha: pelo do amanhan
terei as maos decepadas em vida, se elrei com suas palavras mansas
e enganosas souber apaziguar o povo. E tendes vos por averiguado,
mestre Bartholomeu, que o carrasco sabe apertar melhor o n6 da
corda na garganta, que eu o ponto em peitilho de saio, ou em
costura de redondel ou pelote, e que o cutelo do algoz entra mais
rijo no gasnate de um christao que a vossa ench6 n'uma aduela de

pipa?"
"Nanja emquanto na minha aljava houver almazem, e a garrucha da
bésta, me nao estourar:—exclamou um bésteiro de conto,

cambaleando e erguendo-se debaixo d'um bofete, para onde o
haviam derribado certas perturbacoes d'enthusiasmo politico.

"Amendico Vobis!—gritou um beguino, cujas faces vermelhas e voz
de Stentor brigavam com o habito de grosseiro burel e com as
desconformes camandulas que lhe pendiam da cincta.

"Olé, Fr. Roy Zambrana, fala linguagem christenga, se queres vir
nesse bordo por nossa esteira:—bradou um petintal d'Alfama, que,
segundo parecia, capitaneava um grande troco de pescadores,
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barqueiros e galeotes daquelle bairro, entao quasi exclusivamente
povoado de semelhante gente.

"Digo por linguagem"—acudiu o beguino—"que ninguém como
mestre Fernao Vasques ¢ homem de cordura e sages para amanhan
falar a elrei aguisadamente sobre o feito do casamento de Leonor
Telles, do mesmo modo que ninguem leva vantagem ao petintal
Ayras Gil em ousadia para fugir as galés de Castella e doestar os
bons servos da igreja.”

Era allusdao pessoal. Uma risada ruidosa e longa correspondeu a
mordente desforra de Fr. Roy, que abaixou os olhos com certo modo
hypocritamente contrito, semelhante ao gato, que, depois de dar a
unhada, vem rogar-se mansamente pela mao que ensanguentou.

Fr. Roy era tambem, como Ayras Gil, um idolo popular, e a ma
vontade que parecia haver entre o beguino e o petintal nascéra da
emulacao; de uma duvida cruel sobre a altura relativa do throno de
encruzilhada, do throno de lama e farrapos, em que cada um delles
se assentava.

Se, pois, aquella multidao nao estivesse persuadida da
superioridade intellectual do alfaiate Fernao Vasques, a opiniao
desses dous oraculos lhe nao teria deixado a menor duvida sobre
isso. Todavia, nas palavras de ambos havia um pensamento
escondido; pensamento de odio que nascéra n'um dia, e n'um dia
lancara profundas raizes nos coragdes de ambos. O marinheiro e o
eremita tinham pensado ao mesmo tempo que, lisongeando esse
homem mimoso do vulgo, tirariam juntamente dous resultados, o
de ganharem mais credito entre este, e de aplanarem a estrada da
forca ao novo rei das turbas, erguido, havia poucas horas, sobre os
broqueis populares.

Mas que auto era este de que o povo falava? Sabe-lo-hemos
remontando um pouco mais alto.
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O amor cego d'el-rei D. Fernando pela mulher de Joao Lourenco da
Cunha, D. Leonor Telles, havia muito que era o pasto saboroso da
maledicencia do povo, dos calculos dos politicos e dos enredos dos
fidalgos. Ligada por parentesco com muitos dos principaes
cavalleiros de Portugal, D. Leonor, ambiciosa, dissimulada e
corrompida, tinha empregado todas as artes do seu engenho
prompto e agudo em formar entre a nobreza uma parcialidade que
lhe fosse favoravel. Quanto a elrei, a paixao violenta em que este
ardia lhe assegurava a ella o completo dominio no seu coracao. Mas
as miras daquella mulher, cuja alma era um abysmo de cubiga, de
desenfreamento, de altivez e de ousadia, batiam mais alto do que na
triste vangloria de vér a seus pés um rei bom, generoso e gentil.
Através do amor de D. Fernando ella s6 enxergava o refulgir da
corda, e o0 homem sumia-se nesse esplendor. O nome de rainha
misturava-se em seus sonhos; era o significado de todas as suas
palavras de ternura, o resumo de todas as suas caricias, a idéa
primitiva de todas as suas idéas. Leonor Telles nao amava elrei,
como o provou o tempo; mas D. Fernando cria no amor della; e este
principe, que seria um dos melhores monarchas portuguezes, e que
a muitos respeitos o foi, deixou na historia, quasi sempre
superficial, um nome deshonrado, por ter escripto esse nome na
horrivel chronica da nossa Lucrecia Borgia. Uma difficuldade, quasi
insuperavel para outra que nao fosse D. Leonor, se interpunha entre
ella e seus ambiciosos designios. Era casada! Um processo de
divorcio por parentesco, julgado por juizes affectos a D. Leonor, ou
que sabiam até onde chegava a sua vinganga, a livrou desse tropeco.
Seu marido, Joao Lourenco da Cunha, atterrado, fugiu para Castella,
e D. Fernando, casado, segundo se dizia, a occultas com ella, muito
antes da epocha em que comega esta narrativa, viu emfim satisfeito
0 seu amor insensato.

Aquelles d'entre os nobres, que ainda conservavam puras as
tradicoes severas dos antigos tempos, indignavam-se pelo
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opprobrio da corda e pelas consequencias que devia ter o repudio
da infante de Castella, cujo casamento com elrei, ajustado e jurado,
este desfizera com a leveza que se nota como defeito principal no
caracter de D. Fernando. Entre os que altamente desapprovavam
taes amores, o infante D. Diniz, o mais moco dos filhos de D. Ignez
de Castro, e o velho Diogo Lopes Pacheco[2] eram, segundo parece,
os cabecas da parcialidade contraria a D. Leonor; aquelle pela
altivez de seu animo; este por gratidao a D. Henrique de Castella,
em quem achara amparo e abrigo no tempo dos seus infortunios, e
que o salvara da triste sorte de Alvaro Gongalves Coutinho e de
Pedro Coelho, seus companheiros no patriotico crime da morte de
D. Ignez.

O casamento d'elrei, ou verdadeiro ou falso, era ainda um rumor
vago, uma suspeita. Os nobres, porém, que o desapprovavam
souberam transmittir ao povo os proprios temores; € a agitacao dos
animos crescia 4 medida que os amores d'elrei se tornavam mais
publicos. D. Fernando tinha ja revelado aos seus conselheiros a
resolucao que tomara, e estes, posto que a principio lhe falassem
com a liberdade que entao se usava nos pacos dos reis, vendo suas
diligencias baldadas, contentaram-se de condemnar com o silencio
essa malaventurada resolu¢ao. O povo, porém, nao se contentou
com isso.

Conforme as idéas desse tempo, além das consideracoes politicas,
semelhante consorcio era monstruso aos olhos do vulgo, por um
motivo de religiao, o qual ainda de maior peso seria hoje, e sé-lo-ha
em todos os tempos em que a moral social for mais respeitada do
que o era naquella epocha. Tal consorcio constituia um verdadeiro
adulterio, e os filhos que delle procedessem mal poderiam ser
considerados como infantes de Portugal, e por consequencia como
fiadores da successao da coroa.

A irritacao dos animos, assoprada pela nobreza, tinha chegado ao
seu auge, e a colera popular rebentara violenta na tarde que
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precedeu a noite em que comeca esta historia.

Tres mil homens se tinham dirigido tumultuariamente as portas do
paco, dando apenas tempo a que as cerrassem. A vozeria e estrepito
que fazia aquella multidao desordenada assustou elrei, que por um
seu privado mandou perguntar o que lhes prazia e para que estavam
assim reunidos. Entao o alfaiate Fernao Vasques, capitao e
procurador por elles, como lhe chama Fernao Lopes, affeiou em
termos violentos as intencoes d'elrei, liberalisando a D. Leonor os
titulos de ma mulher e feiticeira, e asseverando que o povo nunca
havia de consentir em seu casamento adultero. A arenga rude e
vehemente do alfaiate orador, acompanhada e victoriada de gritas
insolentes e ameagadoras do tropel que o seguia, moveu elrei a
responder com agradecimentos as injurias, e a affirmar que nem D.
Leonor era sua mulher, nem o seria nunca, promettendo ir na
manhan seguinte aclarar com elles este negocio no mosteiro de S.
Domingos, para onde os emprasava. Com taes promessas pouco a
pouco se aquietou o motim, e ao cahir da noite o terreiro d'apar S.
Martinho estava em completo silencio. Como se, na solidao, elrei
quizesse consultar comsigo o que havia de dizer ao seu bom e fiel
povo de Lisboa, as vidracas coradas das esguias janellas dos pagos
reaes, que vertiam quasi todas as noites o ruido e o esplendor dos
saraus, cerradas nesta hora e caladas como sepulchro,
contrastavam com o reluzir dos fachos, com o estrepito das ruas,
com o rir das mulheres perdidas e dos homens embriagados, com o
perpassar continuo dos magotes e pinhas de gente que se
encontravam, uniam, separavam, retrocediam, vacillavam, ficavam
immoveis, agglomeravam-se para se desfazer, desfaziam-se para se
agglomerar de novo, sem vontade e sem constrangimento, sem
motivo e sem objecto, vulto inerte, movido ao acaso, como as vagas
do mar, tempestuoso e irreflectido como ellas. Feroz na sua colera
razoada, ferocissimo no seu rir insensato, o vulgo passava, rei de um
dia. Esse ruido, essa vertigem que o agitava era o seu baile, a sua
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festa de triumpho: e as estrellas de serena noite de agosto,
semelhantes a lampadas pendentes de abobada profunda,
alumiavam o sarau popular, as salas do seu folguedo, a praga e a
encruzilhada. Era a um tempo truanesco e terrivel.

Na taberna de micer Folco (onde deixamos as personagens
principaes desta historia, para inserir, talvez féra de logar, o prologo
ou introduccao a ella) as acclamacoes freneticas dos populares
tinham tornado indubitavel que o propoedor para o ajunctamento
do dia seguinte devia ser o mui avisado e sages mestre Fernao
Vasques. Fr. Roy era de todos os circumstantes o que mais parecia
ter a peito esta escolha, e o petintal Ayras Gil ajudava-o
poderosamente com o ruido dos amplos pulmoes dos galeotes
d'Alfama, contrabidos como em voga arrancada, victoriando o seu
capitao. O alfaiate nao pdde resistir, nem porventura tinha vontade
d'isso, a tanta popularidade, e em pé sobre o escabello, com a
cabeca levemente inclinada para o peito, n'uma postura entre de
resignacao e de bemaventuranca, tremulava-lhe nos labios semi-
abertos um sorriso que revelava uma parte dos mysterios do seu
coracao. Emfim, quando a grita comegou a asserenar, Fernao
Vasques ergueu a cabeca, e com aspecto grave deu signal de que
pretendia falar ainda.

Fez-se de novo silencio.

"Seja, pois, como quereis:—disse o alfaiate—mas vede o grao risco a
que me ponho por voOs outros. Falarei eu a elrei com liberdade
portuguesa: proporei vosso aggravo e a deshonra e feio peccado de
sua real senhoria, mas € necessario que vos todos quantos ahi sois
estejaes de alcateia e ao romper d'alva no alpendre de S. Domingos.
Dizem que a adultera ¢ mulher de grande coracao e ousados
pensamentos; em Lisboa estao muitos cavalleiros seus parentes e
parciaes. Bésteiros deste concelho, que nao vos esquecam em casa
vossas béstas e aljavas! Pioada de Lisboa, levae vossas ascumas! Os
trons e engenhos do castello—accrescentou o alfaiate em voz mais
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baixa e hesitando—nao vos apoquentarao, ainda que elrei o
quizesse, porque o alcaidemoér Joao Lourenco Bubal nao é dos
affeicoados a D. Leonor Telles. Sancta Maria e Sanctiago sejam
comvosco! Alcacer, alcacer pela arraya-miuda! A repousar, amigos!"

—"Alcacer, alcacer!—respondeu a turbamulta.

"Morra a comborca!"—gritou Ayras Gil com voz de trovao.—"Morra a
comborga!"—repetiram os galeotes e as virtuosas matronas dos
coromens d'arras e cinctos pretos, que assistiam aquelle conclave.

"Olha, Ayras, que S. Martinho fica perto, e contam que D. Leonor
tem ouvido subtil:"—disse Fr. Roy ao petintal com um sorriso
diabolico.

"Dor de levadigas te consumam, ichacorvos!"—replicou o petintal.
—"Quando eu quero que me oucam € que falo alto. Alcacer por sua
senhoria o bom rei D. Fernando! Deus o livre de Castella e de
feiticos!"

O petintal emendava a mao como podia. E entre morras e alcaceres;
entre risadas e pragas; entre ameacas vans e insultos inuteis,
aquella vaga de povo contida na taberna de micer Folco, espraiou-
se pelas ruas, derivou pelas quelhas, vielas e becos, e embebeu-se
pelas casinhas e choupanas, que nessa epocha jaziam muitas vezes
deitadas juncto as raizes dos palacios na velha e opulenta Lisboa.

Com os bracos cruzados o alfaiate contemplava aquella multidao,
que diminuia rapidamente, e cujo sussurro alongando-se era
comparavel ao gemido do tufao, que passa de noite pelas sarcas da
campina. Ainda elle tinha os olhos fitos no portal por onde saira o
vulto indelineavel chamado povo, e ja ninguem ahi estava, salvo os
dous cavalleiros, que se tinham conservado immoveis na mesma
postura que haviam tomado, e Fr. Roy, que se estirara sobre um dos
bofetes, e ja roncava e assobiava como em somno profundo.
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Os dous cavalleiros ergueram-se e descobriram os rostos: a um
ainda a barba de homem nao pungia nas faces: o outro, na alvura
das melenas brancas, que trazia cahidas sobre os hombros & moda
de Castella, e no rosto sulcado de rugas, certificava ser ja bem larga
a historia da sua peregrinacao na terra.

O mancebo olhou para Fernao Vasques, que parecia absorto, e
depois para o velho com um gesto de impaciencia. Este olhou
tambem para elle, e sorriu-se. Depois o anciao chamou o alfaiate
em voz baixa, mas perceptivel.

Este, como se cahisse em terra da altura dos seus pensamentos,
estremeceu, e, saltando do escabello, onde ainda se conservava em
pé, encaminhou-se rapidamente para os dous cavalleiros:

"Senhor infante, que vossa mercé me perdoe e o senhor Diogo
Lopes Pacheco! A fé que, no meio d'este arruido, quasi me
esquecéra de que ereis aqui. Estaes desenganados por vossos olhos
de que posso responder pelo povo, e de que amanhan nao faltarao
em S. Domingos?"

"Na verdade—respondeu o mancebo—que tu governas mais nelle
que meu irmao com ser rei! Veremos se dmanhan te obedecem
como te obedeceram hoje."

"Es um notavel capitido:—accrescentou Diogo Lopes, rindo e
batendo no hombro do alfaiate.—Se fosses capaz de reger assim em
hoste uma bandeira de homens d'armas merecerias a alcaidaria de
um castello.

"Que sO6 entregaria, no alto e no baixo, irado e pagado, de noite ou
de dia, aquelle que de mim tivesse preito e menagem."

"Bem dicto!—interrompeu o velho Pacheco, no mesmo tom em que
comecara.—Se t'a negarem nao sera por errares as palavras do
preito. Tem a certeza, de que has-de ir longe, Fernao Vasques;
muito longe! Assim eu a tivera, de que nao me sera preciso cozer a
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ponta de punhal a boca de quem ousar dizer que o infante D. Diniz e
Diogo Lopes Pacheco cruzaram esta noite a porta da taberna do
gonovez Folco Taca."

Quando estas ultimas palavras, proferidas lentamente, sairam dos
labios do que as proferia, os roncos e assobios do beguino que
dormia foram mais rapidos e tremulos.

"Quem ¢ aquelle ichacorvos?—proseguiu Diogo Lopes, apontando
para Fr. Roy com um gesto de desconfianga.

"E um dos nossos:—respondeu o alfaiate—um dos que mais téem
encarnicado a arraya-miuda contra a feiticeira adultera. Na assuada
desta tarde foi dos que mais gritaram defronte dos pacos d'el-rei.
Por este respondo eu. Nao tereis, senhor Diogo Lopes, de lhe cozer
a boca 4 ponta de vosso punhal.’

"Responde por ti, honrado capitao da arraya-miuda—replicou o
velho cortezao.—Quem me responde por elle € o seu dormir
profundo: quem me responderia por elle, se acordando nos visse
aqui, seria este ferro que trago na cincta. Agora o que importa. Em
quanto amanhan elrei se demorar em S. Domingos, um trogo
d'arraya-miuda e bésteiros ha-de commetter o paco, e ou do
terreiro, ou rompendo pelos aposentos interiores, ¢ necessario que
uma pedra perdida, um tiro de bésta disparado por engano, uma
ascuma brandida em algum corredor escuro, nos assegure que elrei
nao pode deixar de attender as supplicas dos seus leaes vassallos e
dos cidadaos de Lisboa."

"Morta!—exclamou o infante com um gesto de horror.—Nao, nao,
Diogo Lopes; nao ensanguenteis os pagos de meu irmao, como ..."

"Como ensanguentei os pagos de Sancta Clara:—atalhou Pacheco—
dizei-o francamente; porque nem remorsos me ficaram ca dentro.
Senhor infante, vos esquecestes-vos d'isso, porque eu posso e valho
com elrei de Castella! Senhor infante, a ambicao tem que saltar
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muitas vezes por cima dos vestigios de sangue! VoOs passastes
avante, e nao vistes os do sangue de vossa mae! Porque hesitareis
ao galgar os do sangue de Leonor Telles? Senhor infante, quem sobe
por sendas ingremes e por despenhadeiros tem a certeza de
precipitar-se no fojo, se covardemente recta."

D. Diniz tinha-se tornado pallido como cera. Nao respondeu nada;
mas dos olhos rebentaram-lhe duas lagrymas.

Fernao Vasques escutou a preleccao politica do velho matador de D.
Ignez de Castro com religiosa attengao. E resolveu tambem 1la
comsigo nao se deixar cahir no fojo.

"Far-se-ha como apontaes:—disse elle falando com Diogo Lopes—
mas se os homens d'armas e bésteiros de Joao Lourenco Buval
descerem do castello..."

"Nao te disse, ainda ha pouco, que Joao Lourenco ficaria quedo no
meio da revolta?—Podes estar socegado, que nao te certifiquei
d'isso s6 para animares o povo. E a realidade. Agora tracta de dispor
as cousas para que nao seja um dia inutil o dia d'amanhan."

Pegando entao na mao do infante, o feroz Pacheco saiu da taberna,
e tomou com elle o caminho da Alcagova. Fernao Vasques ficou um
pouco scismando: depois saiu, dirigindo-se para a porta do ferro, e
repetindo em voz baixa:—"Nao me precipitarei no fojo!"

Passados alguns instantes de silencio Fr. Roy alevantou devagarinho
a cabeca, assentou-se no bofete e poz-se a escutar: depois saltou
para o chao, apagou a lampada que ardia no meio da casa,
abandonada por Folco Taca logo que o povo tumultuariamente a
innundara, chegou a porta, escutou de novo alguns momentos,
manso e manso encaminhou-se para a torre da sé da banda do
norte, e como um fantasma, desappareceu cozido com a negra e
alta muralha da cathedral.
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[1] Fernao Lopes da a entender (Chr. de D. Joao I. P. 1.2 c.44) que a
denominacao de arraya-miuda se comecara a dar aos populares no
principio da revolta a favor do Mestre d'Aviz, para os distinguir dos
nobres, pela maior parte fautores de D. Leonor e dos castelhanos;
mas este titulo chocarreiro o havia tomado para si o povo miudo ja
d'antes e com muita seriedade. Em um documento de 1305
(Chancell. de D. Diniz L. 3° das Doacgoes fol. 42 v.) se diz que
outorgavam certas cousas os cavalleiros, juizes e concelho de
Braganca e toda a arraya-miuda.

[2] Fernao Lopes affirma que Pacheco nao tornara ao reino desde
que fugira por escapar a vingancga de D. Pedro I por causa da morte
de D. Ignez, senao no anno de 72, em que viera por embaixador
d'elrei D. Henrique. Isto parece inexacto; Fr. Manuel dos Santos
affirma o contrario fundado na restituicao de todos os seus bens e
titulos feita por D. Fernando no comego do seu reinado. Nao ¢ isto
que prova a assistencia de Pacheco em Portugal no anno de 1371,
nao sé porque depois de vir podia voltar para Castella, mas tambem
essa restituicao podia ser feita estando e conservando-se elle
ausente, visto que a fruicao d'um titulo, ou de terras da corda, por
simples mercé, nao obrigando a servigo pessoal, ao menos até o
tempo de D. Joao I, nao tornava necessaria a presenca do donatario
no reino. O que prova a verdade da opiniao de Santos € a doagao
feita a Diogo Lopes em 1371 (Chancell. D. Fern. £.84) da terra de
Trancoso para pagamento de sua quantia, 0 que supde Servigo
pessoal; porque era pelas quantias que os fidalgos estavam
obrigados a faze-lo.

O Beguino.

Quem hoje passa pela cadeia da cidade de Lisboa, edificio
immundo, miseravel, insalubre, que por si s6 bastara a servir de
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castigo a grandes crimes[l], ainda vé na extermidade delle umas
ruinas, uns entulhos amontoados, que separa da rua uma parede de
pouca altura, onde se abre uma janella gothica. Esta parede e esta
janella sao tudo o que resta dos antigos pacos d'apar S. Martinho,
igreja que tambem ja desappareceu, sem deixar sequer por
memoria um panno de muro, uma fresta, de outro tempo. O
Limoeiro ¢ um dos monumentos de Lisboa sobre que revoam mais
tradicoes de remotas eras. Nenhuns pacos dos nossos reis da
primeira e segunda dynastia foram mais vezes habitados por elles.
Conhecidos successivamente pelos nomes de pacos d'elrei, pacos
dos infantes, pagos da moeda, pagos do limoeiro, a sua historia vae
sumir-se nas trevas dos tempos. Sao da era mourisca? Fundaram-
nos os primeiros reis portugueses? Ignoramo-lo. E que muito, se a
origem de Sancta Maria Maior, da veneranda cathedral de Lisboa, é
um mysterio! Se, transfigurada pelos terremotos, pelos incendios e
pelos conegos, nem no seu archivo queimado, nem nas suas rugas
caiadas e douradas pode achar a certidao do seu nascimento e dos
annos da sua vida! Como as da igreja, as ruinas da monarchia
dormem em silencio & roda de nos, e, involto nos seus eternos
farrapos, o povo vive eterno em cima ou ao lado dellas, e nem
sequer indaga porque jazem ahi!

Na memoravel noite em que se passaram 0s successos narrados no
capitulo antecedente, essa janella dos pagos d'elrei era a unica
aberta em todo o vasto edificio, mas calada e escura como todas as
outras. S6, de quando em quando, quem para la olhasse attento do
meio do terreiro enxergaria o que quer que era alvacento, que ora
se chegava & janella, ora se retrahia. Mas o silencio que reinava
naquelles sitios nao era interrompido pelo menor ruido. De repente
um vulto chegou debaixo da janella e bateu de vagarinho as palmas:
a figura alvacenta chegou a janella, debrugou-se, disse algumas
palavras em voz baixa, retirou-se, tornou a voltar e pendurou uma
escada de corda que segurou por dentro. O vulto que chegara subiu
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rapidamente, e ambos desappareceram através dos corredores e
aposentos do paco.

Em um destes ultimos, alumiado por tochas seguras por longos
bracos de ferro chumbados nas paredes, passeava um homem de
meia idade e gentil. Os seus passos eram rapidos e incertos, € o seu
aspecto carregado. De quando em quando parava e escutava a uma
porta, cujo reposteiro se meneava levemente; depois continuava a
passear, parando as vezes com os bracos cruzados e como entregue
a cogitacoes dolorosas.

Por fim o reposteiro ondeou d'alto a baixo e franziu-se no meio:
mao alva de mulher o segurava. Esta entrou, apos ella um homem
alto e robusto, vestido de burel e cingido de cincto de esparto,
d'onde pendiam umas grossas camandulas. A dama atravessou
vagarosamente a sala e foi sentar-se em um estrado de altura de
palmo, que corria ao longo d'uma das paredes do aposento. O
homem que passeava assentou-se também no unico escabello que
alli havia. Fr. Roy, que o leitor ja tera conhecido, ficou ao pé da porta
por onde entrara, com a cabeca baixa e em postura abeatada.

"Aproxima-te, beguino!"—disse com voz trémula elrei; porque era
elrei D. Fernando o homem que se assentara.

Fr. Roy deu uns poucos de passos para diante.
"Que ha de novo?"—perguntou elrei.

"O povo cada vez esta mais alvorotado, e jura falar rijamente
amanhan a vossa senhoria. Mas essa nao é a peior nova que eu
trago!"

"Fala, fala, beguino!—acudiu elrei, estendendo a mao convulsa para
o ichacorvos.

"E que 4manhan, em quanto vossa senhoria estiver em S. Domingos,
o0 pago sera accommettido. Pretendem matar..."
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"Mentes, beguino!—gritou a dama, erguendo-se do estrado de um
salto, semelhante a tigre descoberto pelos cacadores nos matagaes
da Asia.—Mentes! Podem nao me querer minha: mas assassinar-me!
Isso é impossivel. Amo muito o povo de Lisboa; tenho-lhe feito as
mercés que posso, para que elle haja de me odiar assim de morte.
Os fidalgos podem persuadi-lo a oppOr-se ao nosso casamento; mas
nunca a por maos violentas na pobre Leonor Telles."

"Prouvera a Deus que eu mentisse hoje! Seria a primeira vez na
minha vida:—replicou o ichacorvos com ar contrito.—Mas ouvi com
meus ouvidos a ordem para o feito e a promessa da execucao,
havera tres credos, na taberna de Folco Taca."

"Miseraveis!—bradou erguendo-se tambem elrei, a quem o risco
da sua amante restituira por um momento a energia.—Miseraveis!
Querem sobre a cerviz o jugo de ferro de meu pae? Te-lo-hao.
Quem ousa ordenar tal cousa?"

"Diogo Lopes Pacheco, do vosso conselho, o disse ao alfaiate Fernao
Vasques, o coudel dos revoltosos, e vosso irmao D. Diniz estava
tambem com elles:"—respondeu Fr. Roy.

O beguino era o espia mais sincero e imperturbavel de todo o
mundo.

"Velho assassino!—exclamou D. Fernando—cubriste de luto eterno o
coracao do pae! Queres cubrir o do filho. E tu, Diniz, que eu amei
tanto, tambem entre os meus inimigos! Leonor, que faremos para te
salvar?! Aconselha-me tu, que eu quasi que enlouqueci!”

O pobre e irresoluto monarcha cobriu o rosto com as maos,
arquejando violentamente. D. Leonor, cujos olhos centelhantes,
cujos labios esbranquicados revelavam mais odio que terror,
lan¢ou-lhe um olhar de desprezo, e em tom de mofa respondeu:

"Sim, senhor rei, na falta de vossos leaes conselheiros posso eu,
triste mulher, dar-vos um bom conselho. Acordae vossos pagens,
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que vao pregar um poste a porta destes pacos, e mandae-me
amarrar a elle para que o vosso bom povo de Lisboa possa
despedacar-me tranquillamente amanhan sem profanar os vossos
aposentos reaes. Sera mais uma grande mercé que lhe fareis em
recompensa do seu amor a vossa pessoa, da sua obediencia aos
vossos mandados.”

"Leonor, Leonor, nao me fales assim, que me matas!—gritou D.
Fernando, deitando-se aos pés de D. Leonor e abracando-a pelos
joelhos, com um choro convulso.—Que te fiz eu para me tractares
tao cruelmente?"

"D. Fernando, lembra-te bem do que te vou dizer! O povo ou se rege
com a espada do cavalleiro, ou elle vem collocar a ascuma do peao
sobre o throno real. Quem nao sabe brandir o ferro, cede; deixa-o
reinar."

"Tens razao, Leonor!—disse D. Fernando, enxugando as lagrymas e
alcando a fronte nobre e formosa, onde se pintava a indignagao. —
Serei filho de D. Pedro o cruel; serei successor de meu pae. Eu
mesmo vou ao alcacar examinar os engenhos mais valentes que
cubram o terreiro de S. Martinho de pedras, de virotoes e de
cadaveres: os montantes e as béstas dos homens d'armas e
bésteiros do meu alcaide-moér de Lisboa farao o resto. Joao
Lourenco Bubal sera fiel a seu rei. Se necessario for com minhas
proprias maos ajudarei a por fogo & cidade, para que nem um
revoltoso escape. Adeus, Leonor: conta que seras vingada."

D. Fernando voltou-se rapido para a porta do aposento. Fr. Roy
estava immovel diante delle.

"Joao Lourengo Bubal—disse o espia sem se alterar—é dos
revoltosos.

Ouvi-o da boca do proprio Diogo Lopes, que o certificou a Fernao
Vasques. Os trons do alcacer estao desapparelhados; e a maior
parte
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dos homens d'armas e bésteiros do alcaide-mor eram na taberna de
Folco Taca os mais furiosos contra a que elles chamam...."

"Cal-te, beguino!"—gritou elrei, empurrando-o com forga e
procurando tapar-lhe a boca.

O ichacorvos parou onde o impulso recebido o deixou parar, e ficou
outra vez immovel diante de D. Fernando, a quem este ultimo golpe
lancava de novo na sua habitual perplexidade.

"... A adultera:—proseguiu Fr. Roy acabando a phrase, porque ainda a
devia, e era escrupuloso e pontual do desempenho do seu
ministerio.

"Beguino!—atalhou D. Leonor com voz trémula de raiva—melhor
fora que nunca essa palavra te houvesse passado pela boca; porque
talvez um dia ella seja fatal para os que a tiverem proferido.”

"Mas que faremos!?—murmurou elrei com gesto d'indizivel agonia.

"Havia ainda ha pouco tres expedientes,—respondeu D. Leonor,
recobrando apparente serenidade—combater, ceder, fugir. O
primeiro é ja impossivel; o segundo!.. Porque nao o acceitas,
Fernando? Prestes estou para tudo. Nao me veras mais, ainda que,
longe de ti, por certo estalarei de dor. Cede & forga: os teus
vassallos o querem; que-lo o teu povo. Esquece-te para sempre de
mim!"

"Esquecer-me de ti? Nao te vér mais? Nunca! Obedecer a forga?
Quem ha ahi que ouse dizer ao rei de Portugal:—rei de Portugal,
obedece a forca?—Os pedes de Lisboa?! Porque sou manso na paz,
nao créem que a minha espada no campo de batalha corte arnezes
como a do melhor cavalleiro? Bons escudeiros e homens d'armas da
minha hoste, por onde andaes derramados? Dormis por vossas
honras e solares? O povo vos acordard como me acordou a mim,;
bramira como os lobos da serra ao redor de vossas moradas:
saltear-vos-ha no meio de vossos banquetes, por entre o ruido de
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vossos folgares. No ardor de vossos amores dir-vos-ha:—desamae!—
Elle ousa ja dize-lo a seu rei e senhor... Oh desgracado de mim,
desgracado de mim!"

"Nao queres, pois, deixar-me entregue a minha estrella?—disse D.
Leonor, com voz entre de choro e de ternura, abracando pelo
pescoco o pobre monarcha, e chegando a sua fronte suave e pallida
as faces afogueadas de D. Fernando, que n'uma especie de delirio
olhava espantado para ella.

"Nao, nao! Viver comtigo, ou morrer comtigo. Cahirei do throno, ou
tu subiras a elle

Um sorriso quasi imperceptivel se espraiou pelo rosto de Leonor
Telles, que, recuando e tomando uma postura resoluta e a0 mesmo
tempo de resignacgao, proseguiu com voz lenta mas firme:

"Entao resta o fugir"

"Fugir!"—exclamou elrei. E esta palavra s6 era mais expressiva que
narracao bem extensa dos atrozes martyrios que o malaventurado
curtia no coragao irresoluto mas generoso, com a idéa de um feito
vil e covarde em qualquer escudeiro, vilissimo e torpissimo n'um rei
de Portugal, em um neto de Affonso IV.

Elrei olhou para ella um momento. Era sereno o seu rosto angelico,
semelhante ao de uma dessas virgens que se encontram nas
illuminuras de antigos codices, o segredo de cujos toques, perdido
no fim do seculo quinze, a arte moderna a muito custo pode fazer
resurgirr. O mais experto physionomista difficultosamente
adivinharia a negrura d'alma que se escondia debaixo das puras e
candidas feicoes de D. Leonor, se nao fossem duas rugas que lhe
desciam da fronte e se uniam entre os sobr'olhos, contrahindo-se e
deslisando-se rapidamente, como as vesiculas peconhentas das
fauces d'uma vibora.
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"Seja, pois, assim! Fujamos:"—murmurou D. Fernando com o tom e
gesto com que o suppliciado daria no alto do patibulo o perdao ao
algoz.

D. Leonor tirou do largo cincto, com que apertava a airosa cinctura,
uma bolga de ouropel, e atirou com ella aos pés do beguino, que, de
maos cruzadas sobre o peito e os olhos semi-abertos cravados na
abobada do aposento, parecia extatico e engolfado nos
pensamentos sublimes do ceu.

"Vinte dobras de D. Pedro por teu soldo, beguino: vinte pelo teu
silencio. O resto da recompensa te-lo-has um dia, se a adultera
atravessar triumphadora o portal por onde vae sair fugitiva."

O rir affavel de que estas palavras foram acompanhadas fizeram
correr um calafrio pela medulla espinal do ichacorvos, cujas pernas
vacillaram. Mas o contacto das quarenta dobras, que uniu
immediatamente ao peito debaixo do escapulario, lhe restituiram o
vigor natural.

Elrei havia-se assentado, quasi desfallecido, no escabello unico do
aposento, e o seu aspecto demudado infundia ao mesmo tempo
terror e compaixao. Quando o beguino alevantou a bolga, D.
Fernando fitou nelle os olhos e estendeu a mao para o reposteiro
sem dizer palavra.

Fr. Roy curvou a cabega, cruzou de nova as maos sobre o peito, e,
recuando até a porta, desappareceu no corredor escuro por onde
entrara.

Apenas os passos lentos e pesados do ichacorvos deixaram de soar,
D. Leonor encaminhou-se para uma janella que dava para um vasto
terrado, e affastou a cortina que servia durante o dia de mitigar a
excessiva luz do sol. A noite ia em meio do seu curso, como 0O
indicava o mortico das tochas, que mal allumiavam o aposento, e a
lua, ja no minguante, comecava a subir na abobada do firmamento,
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mergulhando no seu clarao sereno o brilho esplendido das estrellas.
A janella estava aberta, e o escabello d'elrei ficava proximo e
fronteiro: o luar batia de chapa no rosto bello e triste de D.
Fernando, que, embebido no seu amargurado scismar, parecia
alheio ao que passava a roda delle, e esquecido de que lhe restavam
poucas horas para poder levar a cabo a resolucao que tomara.
Leonor Telles, encostada ao mainel da janella, poz-se a olhar
attentamente. A cidade dormia; e apenas o ladro de algum cao
cortava aquella especie de zumbido, que € como o respirar
nocturno de uma grande povoagao que repousa. La em baixo uma
faixa trémula, semelhante a uma ponte de luz, cortava obliquamente
o Téjo, d'onde mais largo se encurva pela margem esquerda. Os
mastros de milhares de navios, emparelhados com a cidade desde
Sacavem até o promontorio onde campeava féra dos arrabaldes de
S. Francisco, formavam uma especie de floresta lancada entre a
cidade e a sua immensa bahia. Desde o terrado, para o qual dava a
janella, até o rio, o bairro dos judeus, pendurado pela encosta
ingreme e fechado com travezes e cadeias nos topos das ruas,
desenhava uma especie de triangulo, cuja hase assentava sobre o
lango oriental da muralha mourisca, e cujo vertice, voltado para o
occidente, se coroava com a synagoga, abrigada a sombra do vulto
disforme da cathedral. Pouco distante do terrado, entre o palacio e
a judearia, a claridade da lua batia de chapa em um terreiro
irregular, rodeado de mesquinhas e meio-arruinadas casas, que pela
maior parte pareciam deshabitadas. No meio delle o que quer que
era se erguia semelhante ao arco de um portul romano. Parecia ser
uma ruina, um fragmento de edificio da antiga Olisipo, que
esquecéra alli aos terremotos, as guerras e aos incendios, e ao qual
finalmente chegara a sua hora de desabar, porque uma alta escada
de mao estava encostada a verga que assentava sobre os dous
pilares lateraes e os unia, como se alli a tivessem posto para, em
amanhecendo, os obreiros poderem subir acima e derribarem-no
em terra.
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Era para esse vulto que D. Leonor se pozera a olhar attentamente.

Depois voltou o rosto para elrei, que, com a cabeca baixa, os bragos
estendidos, e as maos encurvadas sobre os joelhos, parecia vergar
sob o peso da sua amargura: contemplou-o com um gesto de
compaixao por alguns momentos, e, estendendo para elle os bracos,
exclamou:

"Fernando!"

Havia no tom com que foi proferida esta unica palavra um mundo
de amor e voluptuosidade; mas no meio da brandura da voz de
Leonor Telles havia tambem uma corda aspera; a lguma cousa do
rugir do tigre.

Elrei deu um estremecgao, como se pelos membros lhe houvera
coado uma faisca electrica; ergueu-se e atirou-se a chorar aos
bracgos de Leonor Telles.

"Amanhan—disse elle com voz affogada,—o rei mais deshonrado da
christandade serei eu: o cavalleiro mais vil das Hespanhas sera D.
Fernando de Portugal. Que me resta? SO o teu amor; mais nada.
Porque nao me pedem antes a corda real, que para mim tem sido
corba de espinhos? Dera-a de boa vontade. Oh Leonor, Leonor!
serias a mulher mais perversa se um dia me atrai¢oasses.”

Um beijo da adultera cortou as lastimas d'elrei. A formosura desta
mulher tinha um toque divino 4 claridade da lua. D. Fernando,
embriagado d'amor, esqueceu-se de que poucas horas lhe restavam
para fugir do seu povo enganado e ludibriado por elle.

"Fernando!"—proseguiu D. Leonor—"jura-me ainda uma vez que
seras sempre meu, COmMo eu serei sempre tua."

Dizendo isto, affastou-o brandamente de si.

"Juro-t'o uma e mil vezes pela fé de leal cavalleiro que até hoje fui.
Juro-t'o pelo ceu que nos cobre. Juro-t'o pelos ossos de meu nobre
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e valente avo, que alli dorme juncto ao altar-mor da sé, debaixo das
bandeiras infiéis que conquistou no Salado. Juro-t'o por mais que
tudo isso: juro-t'o pelo meu amor!"

"Bem esta, rei de Portugal!—atalhou D. Leonor.—Agora sé uma cousa
me resta para te pedir. Nao é favor; € justica.

"Nao me pecas Lisboa, que essa sabe Deus se tornara a ser minha,
rica, povoada e feliz como eu a tornei, ou se repousarei ainda a
cabeca nestes pacos de meus antepassados, passando por cima das
ruinas dela! Nao me pecas Lisboa, que talvez amanhan deixe de me
chamar seu rei: do resto de Portugal pede-me o que quizeres."

"Quero que me dés as minhas arrhas: quero o pre¢o do meu corpo,
segundo foro de Hespanha."

"Villa-vicosa € alegre como um horto de flores, e Villa-vigosa dar-
t'a-hei eu. O casteilo d'Obidos ¢ forte e roqueiro: sao numerosos e
prestes para a defesa os seus engenhos, e o castello d'Obidos sera
teu. Cintra pendura-se pela montanha entre lengoes d'aguas vivas, e
respira o cheiro das hervas e flores que crescem a sombra das
penedias: podes ter por tua a Cintra. Alemquer € rica no meio de
suas vinhas e pomares, e Alemquer te chamara senhora."

"Guarda as tuas villas, D. Fernando, que eu nao t'as peco em dote:
quero apenas uma promessa de cousa de bem pouca valia."

"De muita ou de pouca, nao me importa! Dar-te-hei o que me
pedires.”

D. Leonor estendeu a mao para a especie de portada romana, que se
erguia solitaria no meio do terreiro deserto:

"E alli que tu me daras o preco do meu corpo, se um dia a cerviz da
orgulhosa Lisboa se curvar debaixo de teu jugo real."

Elrei lan¢ou um rapido volver d'olhos para onde Leonor Telles tinha
o braco estendido, mas recuou horrorisado. O vulto que negrejava
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no meio do terreiro, era o patibulo popular e peao: era a forca,
tétrica, temerosa, maldicta!

"Leonor, Leonor!—disse elrei com um som de voz cavo e debil—
porque vens tu misturar pensamentos de sangue com pensamentos
d'amor? Porque interpdes um instrumento de morte e de affronta
entre mim e ti? Porque preferes o fructo do cadafalso as villas e
castellos de que te faco senhora? Porque trocas a estola do clerigo
que ha-de unir-nos pelo barago aspero do algoz?"

"Rei de Portugal'—respondeu a mulher de Joao Lourenco da Cunha
com um brado de furor—ainda me perguntas porque o fago? Tu
nunca seras digno do sceptro de teu pae! Queres saber porque
ajuncto pensamentos de sangue a pensamentos d'amor? E porque
esses de quem eu o peco pediram tambem o meu sangue. Queres
saber porque interponho entre mim e ti um instrumento de morte e
d'affronta? E porque o teu bom povo de Lisboa quiz também
interpor entre nos a morte, e saciar-me de affrontas. Queres que te
diga porque prefiro o fructo do cadafalso as villas e castellos que me
offereces? E porque para os animos generosos nao ha vender
vingangas por ouro. Vinganga, rei de Portugal, te pede em dote a
tua noiva! Jura-me que um dia os teus vassallos que me perseguem
serao tambem perseguidos, e que essa vil plebe, que cobre de
injurias e pragas o meu nome, porque te amo, o amaldicoem,
porque levo os seus caudilhos ao patibulo. Este é o preco do meu
corpo. Sem esse preco a neta de D. Ordonho de Leao[2] nunca sera
mulher de D. Fernando de Portugal”

E com um bracgo estendido para o logar sem nome[3] do supplicio, e
com o outro curvado como quem affastava de si elrei, esta mulher
vingativa era sublime de atrocidade.

"Tens razao, Leonor:—disse por fim D. Fernando, depois de largo
silencio, em que os affectos inconstantes do seu caracter voluvel
mudaram gradualmente.—Tens razao. A futura rainha de Portugal
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tera o seu desaggravo: as linguas que te offenderam calar-se-hao
para sempre: os coracoes que te desejaram a morte deixarao de
bater. No meu throno, até aqui de mansidao e bondade, assentar-
se-ha a crueza. Com Judas o traidor seja eu sepultado no inferno se
faltar ao juramento que te fagco de lavar em sangue a tua e a minha
injuria.'

A estas palavras o aspecto severo de Leonor Telles mudou-se em
um sorrir de inexplicavel dogura.

"Oh, como te hei-de amar sempre!"—murmurou ella. E estas
palavras cahiam de seus labios meigos e suaves como o arrulhar de
pomba amorosa.

Um beijo ardente, que sussurrou levado nas asas da brisa fresca da
noite, assellou este pacto de odio e d'exterminio.

[1] Isto era escripto em 1844.

[2] A familia de Leonor Telles suppunha-se descender de D.
Ordonho II, rei de Leao.

[3] Logar sem nome. NOs pelo menos nao nos atrevemos a por-lh'o.
Sabemos s6 que em tempos remotos a forca esteve perto da igreja
de S. Joao da Praca, freguezia cuja existencia data pelo menos do
tempo de D. Affonso III. (Mem. para as Inquir. Doc. 2.°) Talvez o
terreiro ou praca em que ella estava désse o cognome a parochia.
Desconfiamos, todavia, de que este terreiro se estendesse para o
lado oriental da sé, e que nesse caso o nome fosse Aljami. D. Joao I
fez mercé em 1392 ao bispo de Lisboa D. Martinho (Chancel. de D.
Joao I, L. 2.°) de uns pardieiros no chao d'Aljami, que partem com os
pacos do dito bispo, para fazer umas casas e torre. Os pagos dos
bispos ficavam para o lado oriental da sé. Além d'isso Aljami parece
derivar-se do arabico aljamea, que significa o lago com que se
amarram o pescogo € as maos.
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Um bulhao e uma agulha d'alfaiate

O sol, que havia mais de meia hora subira do oriente cingido da sua
aureola de vermelhidao, no meio da atmosphera turva e cinzenta de
um dia dos fins de agosto, dava de chapa no rocio ou praca onde
avultava o mosteiro de S. Domingos, rodeado de hortas e pomares,
que verdejavam pelo valle da Mouraria ao oriente, e pelo de
Valverde ao norte. Ja muitos bésteiros e pedes armados de ascumas
se derramavam ao longo da parede dos pagos de Langarote Pecanha
fronteiros ao mosteiro, descendo uns por entre as vinhas
d'Almafalla[l], outros do arrabalde da Pedreira, ou bairro do
almirante[2], outros da banda da alcagova, outros, emfim,
desembocando das ruas estreitas e irregulares que iam dar a
opulenta e celebre rua-nova[3]. Homens e mulheres apinhavam-se
aos dez e aos doze no meio da praga e as bocas das ruas; falavam,
meneavam-se, riam, cbamavam-se uns aos outros. As vezes aquella
mo de gente, cujo vulto engrossava de minuto para minuto, agitava-
se como a superficie de um pego passando o tufao. Incerta,
vacillante, informe, subitamente se configurava, alinhava-se, e
semelhante a triangulo enorme, a quadrella gigante desfechada de
trom monstruoso, vibrava-se contra a vasta alpendrada do
mosteiro, cujas portas ainda estavam fechadas. Ahi hesitava,
ondeava e retrahia-se, como resultaria a folha cortadora de uma
acha d'armas quando nao podesse romper as portas chapeadas de
forte castello. Entao aquella multidao tomava a forma de meia lua,
cujas pontas se encurvavam pelos lados de Valverde e da Mouraria,
e vinham topar uma com outra por baixo do bairro ladeirento da
Pedreira, d'onde, confundindo-se e irradiando-se de novo, se
espalhavam pela vastidao do terreiro. O povo, que dorme as vezes
por seculos, fora accommettido d'uma das suas raras insomnias, €
vivia essa possante vida da praga publica, em que de ordinario &
ridiculo e feroz; mas em que nao raro € sublime e terrivel.
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Era a manhan immediata & noite em que occorreram 0OS SUCCESSOS
narrados antecedentemente: o povo preparava-se para uma lucta
moral com o seu rei, mas nao se descuidara de vir prestes para uma
lucta physica, se D. Fernando quizesse appellar para esse ultimo
argumento. Era a primeira vez neste reinado que a arraya-miuda
dava mostras da sua forga e reivindicava o direito de dizer armada—
nao quero!—O elemento democratico erguia-se para influir
activamente na monarchia; enxertava-se nella como principio
politico a par da aristocracia, que com a manopla de ferro arrojava a
plebe contra o throno, sem pensar que brevemente este,
conhecendo assim a forca popular, se valeria della para esmagar
aquelles que ora sopravam os animos a revolta, e davam ao vulgo
uma nova existencia.

A hora aprazada para a vinda d'elrei ainda nao havia batido; mas o
povo, orgulhoso da importancia que subitamente se lhe dera,
embevecido na idéa de que obrigaria elrei a quebrar os lacos
adulterinos que o uniam a Leonor Telles, nao media o tempo pelo
curso do sol, mas pelo fervor da sua impaciencia. Duas vezes se
espalhara a voz de que D. Fernando chegara, e duas vezes o povo
corréra para o alpendre do mosteiro. As portas da igreja estavam,
porém, fechadas, bem como a portaria e as estreitas e agudas
frestas do mosteiro gothico, que, formado apenas de um pavimento
terreo e humilde, contrastava com a maghnificencia do templo, em
cujas portadas profundas, sobre os columnellos ponteagudos que
sustinham os fechos e chaves da abobada, os animaes monstruosos
e hybridos, os centauros, os satyros e os demonios, avultados na
pedra dos capiteis por entre as folhagens de carvalho e de lodao,
pareciam, com as visagens truanescas que nas faces mortas lhes
imprimira o esculptor, escarnecerem da colera popular, que, lenta
como os éstos do oceano, comecgava a crescer e a trasbordar.
Apenas la dentro se ouviam de vez em quando as harmonias
saudosas do orgao e do cantochao monotono dos frades, que
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offereciam a Deus as preces matutinas. Era entao que o povo
escutava: e retrahia-se arrastado pelas blasphemias e pragas que
salam de mil bocas, e que eram repellidas do sanctuario pelo
sussurro dos canticos que reboavam dentro da igreja, e que
transsudavam por todos os poros do gigante de pedra um
murmurio de paz, de resignacao e de confianca em Deus.

O povo, porém, era como os homens robustos do Genesis: era
impio, porque era robusto.

O dia crescia, e crescia com elle a desconfianca. As noticias corriam
encontradas: ora se dizia que elrei cedéra aos desejos dos seus
vassallos e dos pedes, e que viria annunciar ao povo a sua separagao
de Leonor Telles; ora pelo contrario se asseverava que elle era firme
em sustentar a resolucao contraria. Havia até quem asseverasse que
na alcagova e no terreiro de S. Martinho se comegavam a ajunctar
homens d'armas e bésteiros. A colera popular crescia, porque a
atigava ja o temor.

No meio de uma pilha de galeotes, carniceiros, pescadores,
moleiros, lagareiros e alfagemes, dous homens altercavam
violentamente: eram Ayras Gil e Fr. Roy: objecto da disputa Fernao
Vasques; arguente o petintal; defendente o beguino.

"Que nao vira, vos digo eu:—gritava Ayras Gil.—Disse-m'o
Garciodonez, o mercador de pannos, que mora ao cabo da rua-
nova, aos agougues, defronte das taracenas d'elrei."

"Mentiu pela gorja como um perro judeu:—replicou Fr. Roy—Nao era
Fernao Vasques homem que faltasse a este auto, tendo-o a arraya-
miuda elegido por seu propoedor:.”

"Medo ou dobras do pago podem tapar a boca aos mais ousados, €
faze-los dormir até deshoras—retrucou o petintal.

"Que fazem falar as dobras do paco, sei eu:—tornou o beguino com
riso sardonico, lembrando-se do que nessa noite passara:—medo
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sabeis vos que faz fugir: inveja sabemos noés todos que faz
imaginar..."

"Descaro e gargantoice que faz mendigar:—interrompeu Ayras Gil,
vermelho de colera, cerrando os punhos, e descahindo para o
ichacorvos, como galé que vae afferrar outra em combate naval.

"Excommunicabo vos"—murmurou Fr. Roy, fazendo-se prestes para
resistir ao abalroar do petintal.

E o vulgacho que estava de roda ria e batia as palmas.

N'isto os gritos de alcacer! alcacer! reboaram para outro lado da
praca: o povo correu para la. Os dous campeadores voltaram-se: era
o alfaiate.

Sem dizer palavra, o beguino olhou com gesto de profundo
despreso para Ayras Gil; e tomando uma postura entre heroica e de
inspirado, estendeu o brago e o index para o logar onde passava
Fernao Vasques. Depois partiu com a turbamulta que o rodeava, em
quanto o petintal o seguia de longe, lento e cabisbaixo.

O alfaiate, cercado de outros cabecas da revolta da vespera,
encaminhou-se para a alpendrada de S. Domingos. Trazia vestida
uma saia[4] de valencina reforcada, calcas de bifa, capatos de pelle
de gamo, chapeirao de ingres com fita de momperle, e cincta de
couro, tudo escuro ao modo popular. Com passos firmes subiu os
degraus do alpendre. D'alli, em pé, com os bragos cruzados, correu
com os olhos a praga, onde entre o povo apinhado se fizera
repentino silencio. Depois, tirando o chapeirao, cortejou a
turbamulta para um e outro lado; os seus gestos e ademanes eram
ja os de um tribuno.

"Alcacer, alcacer pela arraya-miuda! Alcacer por elrei D. Fernando
de Portugal, se desfizer nosso torto e sua vilta, senao!..."

Esta exclamagao d'um alentado alfageme que estava pegado com a
balaustrada do alpendre, foi repetido em grita confusa por milhares
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de bocas.

De repente da banda da rua de Gileanes sentiu-se um tropear de
cavalgaduras, que pareciam correr a redea solta: todos os olhos se
volveram para aquella banda: muitos rostos empallideceram.

Uma voz de terror girou pelo meio das turbas.—"Sao homens
d'armas d'elrei!"—Aquelle oceano de cabecgas humanas redemoinhou
a estas palavras, e comecou a dividir-se como o mar vermelho
diante de Moysés. N'um momento viu-se uma larga faixa
esbranquicada cortar aquella superficie movel e escura: era ampla
estrada que se abrira desde a rua de Gileanes até S. Domingos. As
paredes desta adelgacavam-se rapidamente. Para a banda da
Mouraria e da Pedreira os becos e encruzilhadas apinhavam-se de
gente, e os reflexos dos ferros das ascumas populares, que erguidas
scintillavam ao sol, comecaram a descer e a sumir-se como as
luzinhas das bruxas em sitio brejoso aos primeiros assomos do
alvorecer. Fernao Vasques olhou em redor de si: estava so.
Descorou; mas ficou immovel.

Entretanto o tropear aproximava-se cada vez com mais alto ruido:
os bésteiros do concelho, postados ao longo dos pacos do
almirante, eram talvez os unicos em quem o terror nao fizera
profunda impressao: alguns ja haviam estendido sobre o braco da
bésta os virotes hervados, e revolvendo a polé faziam encurvar o
arco para o tiro. Os bésteiros de garrucha tinham ja o dente desta
embebido na corda, promptos a desfechar ao primeiro refulgir dos
montantes nas dos cavalleiros e escudeiros reaes. Do resto do povo
os ousados eram 0s que recuavam; porque o maior numero voltava
as costas e internava-se pelas azinhagas dos hortos de Valverde e
vinhas d'Almafalla, ou trepava pelas ruas escuras e malgradadas do
bairro do almirante.

Mas no meio deste susto geral apparecéra um heroe. Era Fr. Roy. Ou
fosse imprudente confianga no cargo occulto que lhe dera D.
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Leonor, ou fosse robustez d'animo, ou fosse finalmente a persuasao
de que o habito de beguino lhe serviria de broquel, longe de recuar
ou titubear, correu para a quina da rua d'onde rompia o ruido, e
mirando pela aresta do angulo um breve espago, voltou-se para o
povo, e curvando-se com as maos nas ilhargas, desatou em
estrondosas gargalhadas.

Tudo ficou pasmado; mas vendo e ouvindo o rir descompassado do
ichacorvos, o povo comecou a refluir para a praca. Aquellas risadas
produziam mais animo e enthusiasmo que os quarenta seculos vos
contemplam de Napoleao, na batalha das Pyramides. Os amotinados
recobraram n'um instante toda a anterior energia.

Esta scena tinha sido rapidissima: todavia ainda grande parte dos
populares hesitava entre o ficar e o fugir, quando se conheceu
claramente a causa daquelle temor que apertara por algum tempo
todos os coracgodes. Era a corte que chegava.

Montados em mulas possantes, os officiaes da casa real, os ricos-
homens, conselheiros e juizes do desembargo vinham assistir ao
auto solemne, em que da boca d'elrei a nagao devia ouvir ou uma
resolucao conforme com os desejos tanto da arraya-miuda como
dos senhores e cavalleiros, ou a confirmacao de um casamento, mal
agourado por muitos nobres e por todos os burguezes, e
condemnado de um modo nada duvidoso por estes ultimos. No
meio das variadas cores dos trajos cortezaos negrejavam as
garnachas dos letrados e clerigos do paco, e entre o reluzir dos
esplendidos arreios das mulas alentadas e fogosas dos vassallos
seculares, dos alcaides-mores e senhores, viam-se rojar as
gualdrapas dos mestres em leis e degredos, dos sabedores e
letrados, que constituiam o supremo tribunal da monarchia, a curia
ou desembargo d'elrei.

A numerosa cavalgada atravessou o terreiro por entre o povo
apinhado, e em todos os rostos transluzia o receio acerca de qual
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seria o desfecho deste drama terrivel e immenso, em que entravam
representantes de todas as classes sociaes.

Entre os membros daquella lustrosa companhia distinguia-se por
seu porte altivo o conde de Barcellos, D. Joao Affonso Tello, tio de D.
Leonor, a quem nos diplomas dessa epocha se da por excellencia o
nome de fiel conselheiro. Quando os amores d'elrei com sua
sobrinha comecaram, elle fizera, sincera ou simuladamente,
grandes diligencias para desviar o monarcha de levar avante seus
intentos. D. Fernando persistira, todavia, nelles, e entao o conde,
junctamente com a infanta D. Beatriz[5] e com D. Maria Telles,
irman de D. Leonor, suscitara a idéa de a divorciar de Joao Lourenco
da Cunha. O povo sabia isto, e posto que houvesse estendido a sua
ma vontade a todos os parentes de Leonor Telles, odiava
principalmente o conde como protector daquelles adulteros
amores. Foi, portanto, nelle que se cravaram os olhos dos populares,
que, tendo-se em poucas horas elevado até a altura do throno,
ousavam tambem dar testemunho publico do seu odio contra o
mais distincto membro da fidalguia[6].

"Velha raposa, em que te pese, nao sera a adultera rainha da boa
terra de Portugal'—gritava um carniceiro, voltando-se para uma
velha que estava ao pé delle, mas olhando de través para o conde
que passava.

"Leal conselheiro de barregnices, por quanto vendeste a honra do
compadre Lourenco?—perguntava um alfageme, fingindo falar com
um vizinho, mas lancando tambem os olhos para D. Joao Affonso
Tello.

"Que tendes vOs com o lobo que empece ao lobo?—acudiu um
lagareiro calvo e acurvado debaixo do peso dos annos.—Deixae-os
morder uns aos outros, que € signal de Deus se amercear de nos."

"O que elles mereciam—interrompeu uma regaleira—era serem
alagantados[7]—com boas tiras de couro cru."
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"E ella, tia Dordia?—accrescentou um ferreiro.—Conheceis vos a
comborga? As varas a quizera eu: uma do alcaide no chumaco; outra
do coitado nas costas della![8]"

"E costume, ergo direita a pena:"—notou um procurador, que
gravemente contemplava aquelle espectaculo, e que até alli
guardara silencio.

Estas injurias, que, como o fogo de um pelotao, se disparavam ao
longo das extensas e fundas fileiras dos populares, iam ferir os
ouvidos do conde de Barcellos, que, fingindo nao lhes dar attencao,
empallidecia e corava successivamente, e mordia os beicos de
colera.

De quando em quando o vociferar affrontoso da gentalha era
affogado no ruido de risadas descompostas, mais insolentes cem
vezes que as injurias; porque no rir do vulgo ha o que quer que seja
tao cruel e insultuoso, que faz dar em terra o maior coragao e o
animo mais robusto.

Entre os parciaes de D. Leonor que vinham naquella comitiva, viam-
se, porém, muitos fidalgos e letrados, que ou eram pessoalmente
seus inimigos, ou pelo menos desapprovavam alta e francamente a
sua uniao com elrei. Diogo Lopes Pacheco era o principal entre
elles, e o povo ao vé-lo passar saudou-o com um murmurio, que foi
como a recompensa do velho pelas desventuras da sua vida,
desventuras que devéra a um caso analogo, a morte de D. Ignez de
Castro.

Quando os fidalgos, cavalleiros e letrados da casa e conselho d'elrei
se apearam juncto aos degraus do alpendre do mosteiro, o alfaiate,
que viera misturar-se com o povo logo que desembocaram na
praga, subiu apos elles, e esperou que se assentassem no extenso
banco de castanho que corria ao longo da alpendrada. Depois
voltou-se para a multidao apinhada ao redor:
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"Se elrei ainda nao € presente—disse em voz intelligivel e firme—ahi
tendes para ouvir vossos aggravamentos os senhores do seu
conselho: porventura que elles poderao dar-vos resposta em nome
de sua senhoria, e elle vira depois confirmar o seu dicto."

"Senhor Fernao Vasques, sois 0 nosso propoedor: a vos toca o
falar!"—replicou um do povo.

"Assim o queremos! assim o queremos!"—bradou a turbamulta.

O alfaiate voltou-se entao para os cortezaos, conselheiros e
letrados do desembargo d'elrei, e disse:

"Senhores, a mim deram carrego estas gentes que aqui estao
junctas, de dizer algumas cousas a elrei nosso senhor, que
entendem por sua honra e servico; e porque € direito escripto, que
sendo as partes principaes presentes, o officio de procurador deve
de cessar no que ellas bem souberem dizer, vOs outros que sois
principaes partes neste feito, e a que isto mais tange que a nos,
devieis dizer isto, e eu nao; porém, nao embargando que assim seja,
eu direi aquillo de que me deram carrego, pois vos outros em ello
nao quereis por mao, mostrando que vos doeis pouco da honra e
servico d'elrei....[9]"

"Cal-te, villao!—bradou, erguendo-se, o conde de Barcellos com voz
affogada de colera, que ja nao podia conter—se nao queres que seja
eu quem te faca resfolgar sangue, em vez de injurias, por essa boca
sandia."

O velho Pacheco pdz-se tambem em pé, exclamando: "Conde de
Barcellos, lembrae-vos de que os burguezes téem por costume
antigo o direito de dizerem aos reis seus aggravamentos, de se
queixarem, e de os reprehenderem. NOs somos menos que os reis.”

Fernao Vasques tinha-se entretanto voltado para o povo apinhado
ao redor do alpendre, com o rosto enfiado, mas era de indignacao, e
havia feito um signal com a cabeca. No mesmo instante o povo



abrira uma larga clareira, e quando os fidalgos e conselheiros,
attentos para o conde e para Diogo Lopes, voltaram os olhos para o
rocio ao tropear da multidao, um semi-circulo de mais de
quinhentos bésteiros e pedes armados fazia uma grossa parede em
frente dos populares.

Fernao Vasques encaminhou-se entao para D. Joao Affonso Tello, e
com a mao trémula de raiva, segurando-o por um braco, disse-lhe:

"Senhor conde, vos sois que doestaes os honrados burguezes desta
leal cidade em minha pessoa; porque eu nada fiz senao repetir em
voz alta o que cada um e todos me ordenaram repetisse. O que
propuz, nao € meu. Eis seus auctores! Pelo que a mim toca, senhor
conde, nao receio vossas ameacas. Quando o nobre despe o gibao
de ferro para vestir o de tela, nao sei eu se este € mais forte que o
do peao, e se também a sua boca nao pode golfar sangue como a de
um pobre villao."

D. Joao forcejava por desasir-se do alfaiate, procurando levar a mao
a cincta onde tinha o punhal; mas Fernao Vasques era mais forcoso,
e o conde ja tinha entrado na idade em que costuma minguar a
robustez do homem. Nao pode chegar com a mao ao cincto.

"Conde de Barcellos:—proseguiu o alfaiate com um sorriso—nao
recorraes a esse argumento; porque eu também estou habituado a
lidar com ferros azerados, ainda que mais delgados e curtos que o
vosso bulhao"

Estas ultimas palavras, dictas em tom de escarneo, mal foram
ouvidas: a grita na praga era ja espantosa; as injurias, as pragas, as
ameacas, cruzando-se nos ares, produziam aquelle rouco e grande
brado da fuaria popular, que s6 tem semelhanca com o ruido de
tufao abysmando-se por cavernas immensas.

Os fidalgos e letrados tinham rodeado os dous contendores; os
parciaes de D. Leonor o conde; os outros, cujo numero era muito
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maior, o alfaiate. E tanto estes como aquelles trabalhavam em
apazigua-los, posto que todos os animos estivessem quasi tao
irritados como os dos dous contendores.

Finalmente o conde cedeu. O aspecto da multidao, que se agitava
furiosa, contribuiu, porventura, mais para isso que todas as razoes e
rogativas dos fidalgos e cavalleiros, attonitos com o espectaculo da
ousadia popular; desta ousadia que, menoscabando as ameacas do
primeiro entre os nobres, era mais incrivel que a da vespera, a qual
apenas se atrevéra ao throno.

Que fazia, porém, o nosso beguino no meio destes preludios de uma
eminente assuada? E o que o leitor vera no seguinte capitulo.

[1] Hoje o monte da Graca.

[2] Hoje o bairro dentro da rua larga de Sao Roque, Chiado, Rua do
Ouro, Rocio e Calgcada do Duque.

[3] Hoje Rua dos Capellistas

[4] Muitos dos trajos civis do seculo decimo-quarto eram communs
a ambos os sexos, ou pelo menos tinham nomes communs, como se
pode vér da lei de D. Affonso IV acerca dos trajos.

[5] D. Beatriz era irman dos infantes D. Joao e D. Diniz e meia irman
d'elrei.

[6] O titulo de conde era o de maior preeminencia entre nos, e Joao
Affonso Tello era entao o unico que em Portugal tinha semelhante
titulo.

[7] Agoutados.

[8] Segundo varios quadernos legaes do nosso direito
consuctudinario e municipal, em certos casos applicava-se as
mulheres casadas a pena de que resa o discurso do ferreiro. O
alcalde vinha a casa da criminosa punha no chao um travesseiro,
pegava d'uma vara e comecava a bater em cima delle, fazendo-lhe o
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compasso o marido da culpada nas costas desta: tal era o modo por
que as mulheres estavam 4s varas, pena que com menos apparato se
applicava tambem aos homens por muitos e diversos crimes.

[9] Textual.—Veja-se Fernao Lopes, Chr. de D. Fernando, cap. 61.

MIL DOBRAS PE-TERRA E TREZENTAS BARBUDAS

Mal Fernao Vasques travara do braco do conde de Barcellos, e a
grita popular comecara a atroar a praga, Fr. Roy, escoando-se ao
longo da parede do mosteiro, dobrara a quina que voltava para a
Corredoura[l], e seguindo seu caminho por viellas torcidas e
desertas, chegara a porta do ferro, d'onde, atravessando o contiguo
e malassombrado terreirinho, em que os raios do sol apenas
rapidamente passavam, embargados ao nascer pelos agigantados
campanarios da cathedral, e ao declinar pelos pannos e torres da
muralha mourisca, chegara esbaforido a S. Martinho. A porta do
paco estava fechada; mas a da igreja estava aberta. Entrou. Ao lado
direito uma escada de caracol descia da tribuna real para a capella-
mor, e a tribuna communicava com o palacio por um passadigo que
atravessava a rua. O beguino olhou ao redor de si, e escutou um
momento: ninguém estava na igreja. Subindo rapidamente a escada,
Fr. Roy atravessou o passadico e encaminhou-se, sem hesitar no
meio dos corredores e escadas interiores, para uma passagem
escura. No fim della havia uma porta fechada. O monge vagabundo
parou, e escutou de novo. Dentro altercavam tres pessoas: Fr. Roy
bateu devagarinho tres vezes, e poz-se outra vez a escutar.

Ouviram-se uns passos lentos que se aproximavam da porta; e uma
voz esganicada e colerica perguntou;—Quem esta ahi?"

"Eu:—respondeu o beguino.
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"Quem é eu?—replicou a voz.

"Honrado D. Judas, é Fr. Roy Zambrana, indigno servo de Deus, que
pretende falar a elrei ou a mui excellente senhora D. Leonor, para
negocio de vulto.'

"Abre, D. Judas, abre!"—disse outra voz, que pelo metal parecia
feminina, e que soou do lado opposto do aposento.

A porta rodou nos gonzos, e o ichacorvos entrou.

Era o logar em que Fr. Roy se achava uma quadra pequena,
allumiada escacamente por uma fresta esguia e engradada de
grossos varoes de ferro, a qual dava para uma especie de saguao,
ainda mais acanhado que o aposento. A abobada deste era de pedra;
de pedra as paredes e o pavimento: ao redor viam-se por unico
adereco muitas arcas chapeadas de ferro. O monge entrara na casa
das arcas da corba—do recabedo do regno. As duas personagens
que ahi estavam, aféra a que abrira a porta, eram D. Fernando e D.
Leonor. Elrei, de pé, curvado sobre uma das arcas, com a fronte
firmada sobre o braco esquerdo, folheava um desconforme volume
de folhas de pergaminho, cujas guardas eram duas alentadas taboas
de castanho, forradas exteriormente de couro cru de boi, ainda com
pello[2].

D. Leonor, tambem em pé por detraz d'elrei, olhava attentamente
para as paginas do livro. O que abrira a porta era o thesoureiro-mor
D. Judas, grande affeicoado de D. Leonor e valido d'elrei. O judeu
apenas voltara a ponderosa chave, sem volver sequer os olhos para
o recem-chegado, tornara immediatamente para ao pé da arca a
que elrei estava encostado, e proseguira a vehemente conversacao,
cujos ultimos ecchos Fr. Roy ouvira ao aproximar-se...

"Mil dobras pé-terra e trezentas barbudas sao todo o dinheiro que o
vosso fiel thesoureiro vos pode apurar neste momento, respigando
como a pobre Ruth no campo do vosso thesouro, ceifado, e bem
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ceifado (aqui o judeu suspirou) por aquelles que talvez menos leaes
vos sejam. Jurar-vos-hei sobre a toura, se o quereis, que nao fica em
meu poder uma pogeia.”

Elrei ndo o escutava. Apenas Fr. Roy entrara, D. Leonor se havia
encaminhado para o ichacorvos, e, lancando-lhe um olhar
escrutador, lhe perguntara com visivel anciedade:

"Beguino, a que voltaste aqui?"

"A cumprir com minha obrigacao, apesar de vos me terdes dado
hontem por quite e livre. Vim a dizer-vos que a estas horas talvez
tenha ja corrido sangue no rocio de Lisboa, e que é espantoso o
tumulto dos populares contra os do conselho, e contra os senhores
e fidalgos da casa e valia d'elrei

Fora & palavra sangue que D. Fernando havia cessado de attender a
voz esganicada do thesoureiro-mor, que continuava em tom de
lamentacao:

"Bem sabeis, senhor, que tenho empobrecido em vosso servico, e
que hoje sou um dos mais mesquinhos e miseraveis entre os filhos
d'Israel. Aonde irei eu buscar dous mil maravedis velhos
d'Alemdouro, que sao em moeda vossa trezentos e noventa mil
soldos?[3]"

"Sangue, dizes tu, beguino?—exclamou elrei—Oh, que é muito!
A quem se atreveram assim esses populares maldictos?"

"Eu proprio vi o nobre conde de Barcellos travar-se com Fernao
Vasques; mui grande numero de bésteiros, e pedes armados de
ascumas rodeavam ja o alpendre de S. Domingos, e os clamores de
morram os traidores atroavam a praga.

"Que me déem o meu arnez brunido, a minha capelina de camal, e o
meu estoque francez:—gritou D. Fernando escumando de colera.—
Eu irei a S. Domingos, e salvarei os ricos-homens de Portugal, ou
acabarei ao pé delles. Pagens! onde esta o meu donzel d'armas?"
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"O teu donzel d'armas, rei D. Fernando,—interrompeu com voz
pausada e firme D. Leonor—segue com os outros pagens caminho
de Santarem, montado no teu cavallo de batalha. Aqui s6 tens a
mula de teu corpo[4] para seguires jornada."

"Mas o conde de Barcellos! O meu leal conselheiro, deixa-lo-hei
despedacar pelos pedes desta cidade abominavel? Lembra-te de
que € teu tio; que foi o teu protector, quando o bragco de D.
Fernando ainda se nao erguéra para te coroar rainha."

"Rei de Portugal, és tu que deves lembrar-te delle, quando o dia da
vinganga chegar. Entao cumprira que os traidores e vis te vejam
montado no teu ginete de guerra. Hoje nao podes senao deixar
entregue a sua sorte o nobre D. Joao Affonso e os senhores que sao
com elle; mas nao te esquega que se o seu sangue correr, todo o
sangue que derramares para O vingar sera pouco, COMO Serao
poucas todas as lagrymas que eu verterei sem consolagao sobre os
seus veneraveis restos. Combateres? Ajudado por quem, n'uma
cidade revolta? Os homens d'armas do teu castello quebraram seu
preito, e tumultuam na praga: muitos de teus ricos homens estao
conjurados contra ti: teu proprio irmao o esta. Partir! partir! Ha
quantas horas sabes tu que a ultima esperancga esta no partir breve?
Porque, depois de tantas hesitacoes, ainda hesitar uma vez?
Asseguremos ao menos a vinganga, se nao podermos salvar aquelles
que, leaes a seu senhor, se foram expor a furia de homens refeces e
crus, para esconder nossa fuga... fuga; que € o seu nome!"

O furor e o despeito revelavam-se nas faces e labios esbranquicados
da adultera, e a affliccao e o temor comprimidos n'uma lagryma que
lhe rolou insensivelmente dos olhos. Era uma das rarissimas que
derramara na sua vida.

Elrei tinha escutado immovel. Desacostumado a ter vontade
propria, desde que (como dizia o povo) esta mulher o enfeiticara,

77



ainda mais uma vez cedeu da sua resolucao, se nao de homem
cordato, ao menos de valoroso, e respondeu em voz sumida:

"Partamos. E seja feita a vontade de Deus!"
"Amen—murmurou o ichacorvos.

"Beguino,—interrompeu D. Leonor, voltando-se para Fr. Roy—corre
ja ao rocio, e dize em voz bem alta aos populares amotinados, que
me viste partir com elrei caminho de Santarem. Talvez assim o
conde seja salvo, porque a furia desses vis sandeus se voltara contra
mim. Dize-o, que diras a verdade: quando la houveres chegado, o
meu palafrem tera ja transposto as portas da cruz. Guardae-vos,
mesquinhos, que elle a torne a passar com sua dona. Ichacorvos!
esse dia sera aquelle em que a adultera pague todas as suas dividas!"

Fr. Roy sentiu pela medula dorsal o mesmo calafrio que sentira na
noite antecedente; porque o olhar que Leonor Telles cravou nelle
era diabolico, e a palavra—adultera—proferida por ella, soava como
um dobrar de campa, e vinha como involta n'um halito de
sepulchro: o beguino arrependeu-se desta vez mui seriamente de
ter sido tao miudo e exacto na parte official que apresentara na
vespera. Calou-se, todavia, e saiu com o seu ademan do costume,
cabeca baixa e maos cruzadas no peito.

Os tres ficaram outra vez sos.

"D. Judas, meu bom D. Judas:—disse elrei com um gesto de affliccao
—eu nao entendo estas embrulhadas letras mouriscas da tua
arithmetica. Estou certo de que nao deves ao thesouro real uma
unica mealha, e de que nas arcas do haver nao existe senao o que tu
dizes: mas de certo nao queres que um rei de Portugal caminhe por
seu reino como um romeiro mendigo. Ao menos os dois mil
maravedis de ouro..."

"Ai!—suspirou o thesoureiro-moér—juro a vossa real senhoria que me
¢ impossivel achar agora outra quantia maior que a de mil dobras
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pé-terra e trezentas barbudas.”

"Fernando—atalhou Leonor Telles—ordena aos mog¢os do monte que
ahi ficaram que enfreiem as mulas: devemos partir ja. E tdo meu
affeicoado D. Judas, que com duas palavras eu obterei o que tu nao
podeste obter com tantas rogativas."

Ella sorriu alternativamente com um sorriso angelico para elrei e
para o thesoureiro-mor. D. Fernando obedeceu, e, alevantando o
reposteiro que encobria uma porta fronteira aquella por onde
entrara o beguino, desappareceu. O thesoureiro ia a falar; mas ficou
com a bdca semi-aberta, o rosto pallido, e como petrificado, vendo-
se a s0s com D. Leonor. Era que ja a conhecia havia largos tempos.

"D. Judas,—disse esta em tom mavioso—tu has-de fazer servico a
elrei para esta jornada. Daras os dous mil maravedis velhos."

"Nao posso!—respondeu D. Judas com voz trémula e afogada.

"Judeu!—replicou D. Leonor, apontando para um cofre pequeno, que
estava no canto mais escuro do aposento, coberto de tres altos de
pO—o0 que esta naquella arca?"

O thesoureiro-mor hesitou um momento, e depois balbuciou estas
palavras:

"Nada ... ou para falar verdade... quasi nada. Bem sabeis que d'antes
eu alli guardava algumas mealhas que me sobejavam da minha
quantia, mas ha muito que nem essas poucas mealhas me restam.”

"Vejamos, todavia:—tornou D. Leonor, cujo aspecto se carregava.

"Misericordial—bradou D. Judas com indizivel agonia. Mas
reportando-se, por um destes arrojos que inspiram os grandes
perigos, procurou disfar¢ar o seu susto, continuando com um riso
contrafeito:

"Misericordia, digo; porque fora mais facil achar entre os
amotinados do rocio um homem leal a seu rei, do que eu lembrar-
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me agora do logar onde terei a chave de uma arca ha tanto tempo
inutil e vazia."

"Perro infiel! eu te vou recordar quem pode dizer onde as havemos
de achar.

"Estaes hoje, mui excellente senhora, merencoria e irosa:—replicou
o thesoureiro-mor, trabalhando por dar as suas palavras o tom da
galantaria, mas visivelmente cada vez mais enfiado e trémulo,—
Assim chamaes perro infiel ao vosso leal servidor, por causa d'uma
chave inutil que se perdeu? Todavia, dizei quem sabe della, e eu a
irei procurar.

"Generoso e leal thesoureiro!—interrompeu D. Leonor, imitando o
tom das palavras do judeu, como quem gracejava—nao te dés a esse
trabalho, por tua vida. Quem pode faze-la apparecer € um velho cao
descrido, que mora na communa de Santarem. Eu sei de um
remedio que lhe restituird a lingua a presteza d'uma lingua de
mancebo de vinte annos. O seu nome e Issachar. Conhéce-1o?"

"Alta e poderosa senhora, vos falaes de meu pobre pae!—respondeu
o thesoureiro-mor, redobrando-lbe a pallidez.—Mas tractemos
agora do que importa. Com mil e quinhentas dobras pé-terra e
trezentas barbudas, que eu disse a meu senhor el-rei estarem
prestes..."

D. Leonor langou para o judeu um olhar d'escarneo, e proseguiu:

"Do que importa é que eu tracto. Sabes tu, meu querido D. Judas,
que sejam as tuas dobras mil, ou mil e quinhentas, amanhan a estas
horas eu D. Leonor Telles, a rainha de Portugal, estarei em
Santarem? Ouviste ja dizer que, em nao sei qual das torres do
alcacer, ha um excellente potro capaz de desconjuntar n'um
instante os membros do mais robusto villao? Veiu-me agora a idéa
que o velho Issachar amarrado a elle deve ser gracioso, porque
tendo vivido muito, constrangido a falar, ha-de contar cousas
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incriveis, quanto mais dizer onde esta uma chave, cujo paradouro
elle ndo pode ignorar. Nao achas tu tambem que é folganca e
desporto digno de qualquer rainha o vér como estouram 0s 0ss0s
carunchosos de um perro de noventa annos?"

Um suor frio manou da fronte de D. Judas, cujas pernas vacillantes
se recusavam a suste-lo. Quando D. Leonor acabou de fazer as suas
atrozes perguntas, o judeu tinha cahido de joelhos aos pés della.

"Por mercé, senhora,—exclamou elle n'um trance horroroso de
angustia—mandae-me acoutar como o mais vil servo mouro:
mandae-me rasgar as carnes Com os mais atrozes tormentos; mas
perdoae a meu velho pae, que nao tem culpa da pobreza de seu
filho. Se eu tivera ou podéra alcancar mais que as duas mil dobras e
as quinhentas barbudas que offereci a meu senhor elrei..."

"Judeu!—atalhou D. Leonor—tu deves saber tres cousas: a primeira €
que os tractos do potro sao intoleraveis; a segunda é que eu
costumo cumprir as minhas promessas; a terceira ¢ que se neste
momento de aperto eu te podesse applicar o remedio, nao o
guardaria para a ossada bolorenta de um lebréu desdentado.”

"Vendido cem vezes,—proseguiu o thesoureiro-moér lavado em
lagrymas, e procurando abraga-la pelos joelhos—eu nao poderia
apresentar neste momento mais que a somma ja dicta de duas mil e
quinhentas dobras, e quinhentas barbudas, ainda que vossa mercé
me mandasse assar vivo.'

"Es um louco, D. Judas!—interrompeu Leonor, affastando de si o
judeu com um gesto de brandura.—Por uma miseria de pouco mais
de quinhentas pé-terra consentirds que Issachar, que teu pae,
honrado velho! pragueje nas ancias do potro contra o Deus de
Abraham, de Jacob e de Moysés?"

O thesoureiro-mor conservou-se por alguns momentos calado, e na
postura em que estava. Depois, passando o brago de revés pelos
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olhos, enxugou as lagrymas e ergueu-se. A resolucao que tomara
era a de um desesperado que vae suicidar-se.

"Aqui estarao, senhora,—murmurou elle—os dous mil maravedis
quando os quizerdes. Procurarei obte-los; mas ficarei perdido.
Agora podeis dar ordem a vossa partida.

"Adeus, meu mui honrado D. Judas:—disse D. Leonor sorrindo.—Nao
perderas nada em ter cedido aos meus rogos."

Dicto isto, saiu pela mesma porta por onde saira elrei.

O judeu estendeu os bracos com os punhos cerrados para o
reposteiro que ainda ondeava, levou-os depois a cabeca, d'onde
trouxe uma boa porcao de melenas grisalhas. Feito isto, tirou da
aljubeta uma chave, abriu o cofre pequeno e pulverulento, sacou
para féra um saquitel pesado, sellado e numerado, e os dous mil
maravedis rolaram sobre o grande livro, que ainda estava aberto
sobre uma das arcas. Contou-os quatro vezes, empilhou-os aos
centos, e como se as forgas se lhe tivessem exhaurido no espantoso
combate que se passava na sua alma, atirou-se de brucos sobre a
pequena arca, e abracado com ella desatou a chorar.

"Meu pobre thesouro, juncto com tanto trabalho!—exclamou por
fim entre solucos.—Guardei-te neste cofre com medo de te vér
roubado, e os salteadores vim encontra-los aqui! Mas que se livrem
de eu tornar a receber os direitos reaes das maos dos mordomos.
Meus ricos dous mil maravedis de bom ouro, nao voltareis sésinhos
quando vos tornardes a ajunctar com os vossos abandonados
companheiros!”

Esta idéa pareceu consolar de algum modo D. Judas. Levantou-se,
tornou a contar os dois mil maravedis: desconfiou de que havia
engano, € que eram dois mil e um: tornou-os a contar, e quando
elrei entrou no aposento, ja prestes para cavalgar, tinha o bom do
judeu obtido a certeza de que nao dava uma pogeia de mais da
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somma que lhe fora requerida em nome do potro da torre de
Santarem([5].

"Oh,—exclamou elrei, lancando os olhos para cima do desalmado
folio, sobre cujas paginas amarelladas estava empilhado o dinheiro
—temos 0s dous mil maravedis?!"

"Saiba vossa real senhoria que felizmente tinha em meu poder uma
somma pertencente a Jeroboao Abarbanel, o mercador da porta do
mar, e de que nao me lembrava: ao basculhar as arcas dei com ella: a
quantia esta completa, e o honrado mercador nao levara por certo
mais de cinco por cento ao mez, emquanto os ovencaes de vossa
senhoria nao vierem entregar no thesouro o producto dos direitos
reaes vencidos. Entao pagar-lhe-hei, até a ultima mealha, a quantia
e seus lucros, se vossa senhoria nao ordena o contrario."

"Faze o que entenderes, D. Judas:—respondeu elrei, que nao o
ouvira, attento a metter n'uma ampla bol¢a de argempel, que trazia
pendente do cincto, os dous mil maravedis.—Tudo fio de ti, honrado
e Seal servidor."

E recolhidos os maravedis, saiu. O judeu ficou so.

"No inferno ardas tu com Dathan, Coré e Abiron, maldicto
nazareno!...—murmurou elle.—Porém nao antes de eu haver colhido
os dous...quero dizer, os tres mil e duzentos maravedis, que me
tiraste com lanta consciencia quanta pode ter a alma tisnada de um
christao.”

Feita esta jaculatoria ao Deus de Israel, D. Judas aferrolhou
interiormente a porta do reposteiro, atravessou o aposento, saiu
pela porta fronteira, que tambem aferrolhou, e a bulha de seus
passos, que se alongavam, soou através dos corredores por onde
passara Fr. Roy, até que por aquella parte do palacio tudo caiu em
completo silencio.
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[1] A Corredoura era uma rua, que, passando ao sopé do monte do
Castello, e por detraz de S. Domingos, dava passagem do centro da
cidade para Valverde, (hoje passeio publico e Salitre).

[2] Para nao enfadarmos os leitores com um sem numero de notas
declaramos por uma vez que todos os costumes e objectos que
descrevemos sao exactos e da epocha, porque para taes
descripgoes nos fundamos sempre em documentos ou
monumentos.

[3] O maravedi velho de ouro ou de Alem Douro (chamado assim
para o distinguir do maravedi de 15 soldos, que era aquelle pelo qual
se regulavam as quantias dos que vingavam soldo ou maravedis, a
que se chamava da Estremadura) valia 27 soldos, isto ¢, menos de
libra e meia das antigas, cada uma das quaes era igual a 20 soldos. A
dobra de ouro conhecida pelo nome vulgar de pé-terra, mandada
lavrar por D. Fernando, tinha o valor legal de 6 libras, e, portanto,
era mui superior nominalmente ao antigo maravedi, excedendo em
preco mais de quatro vezes. Todavia, bem pelo contrario, o valor
real d'uma dobra pé-terra era inferior ao maravedi velho na razao
de 20 para 32 1/2. A alteracao da moeda feita por D. Fernando no
principio do seu reinado confundiu e transtornou completamente o
antigo systema monetario: as barbudas, das quaes havia 53 em cada
marco da lei de 3 dinheiros, vinham a ser iguaes as libras novas
deste rei, porque, produzindo até ahi um marco da lei de 11
dinheiros 27 libras, ficou em a nova moedagem produzindo 165, o
que dada a differenca do toque entre o marco de lei e o marco das
barbudas, tornava cada uma destas a mesma cousa que a libra. Por
outra parte, equivalendo cada libra a 20 soldos, moeda sem valor
intrinseco, vinha o marco de lei a ser representado por 3.900
soldos, e assim o antigo maravedi d'ouro correspondente 4 vigesima
parte de um marco de prata, correspondia realmente a 195 soldos,
ao passo que cada pé-terra, sendo o mesmo que 6 libras, nao valia
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mais de 120 soldos, isto €, ficava para aquella moeda na razao de 20
para321/2.

[4] Os cavalleiros quando se punham a caminho costumavam
cavalgar em mulas, como animaes mais rijos e possantes que 0s
cavallos; nestes montava um pagem ou donzel. Veja-se
principalmente a lei de D. Afonso III sobre os que vao a cas de elrei.

[5] Aquelles que nao conhecerem as opinioes, estado de civilisagao,
e costumes da idade média, medirao o thesoureiro-moér D. Judas
por um ministro de fazenda moderno, como, se nao nos engana a
memoria, lhe chama com uma ignorancia deliciosa o marquez de
Pombal em uma lei sobre os christaos-novos, e acharao inverosimil
a scena antecedente, posto que esteja bem longe d'isso. A falta de
christaos habilitados para tractarem materias de fazenda publica,
obrigou os reis portuguezes a despresarem a lei das cortes de 1211,
que os inhibia de empregarem judeus no seu servigo. Mas esta
necessidade nao podia destruir o profundo desprezo em que se
tinha esta raga, olhada como abominavel em consequencia das
convicgoes politicas e religiosas daquelles tempos, despreso que em
grande parte assentava em bons fundamentos. A idéa que se fazia
de um judeu na idade meédia acha-se expressa na lei 23.* daquellas
cortes, e pinta melhor o pensar dessas eras a similhante respeito do
que tudo quanto podessemos aqui escrever. "Os quaes judeus (diz o
legislador) assy como testemunho da morte de Jesu-Christo devem
a seer defesus, solamente porque som homeés." Juncte-se a isto o
caracter cruel, hypocrita e cubicoso de D. Leonor Telles, tao
excellentemente pintado pelo grande poeta chronista Fernao Lopes,
e poder-se-ha entao avaliar devidamente a verosimilhanca desta
scena de imaginagao no meio de outras scenas da vida real desses
tempos.
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MESTRE BARTHOLOMEU CHAMBAO

Fr. Roy, saindo da casa das arcas, atravessara os corredores
vizinhos; mas, em vez de seguir o que dava para o passadico de S.
Martinho, tomara por uma escadinha escura aberta no topo da
estreita passagem anterior a elle. Esta escadinha descia para o atrio
do pago. O beguino, habituado pelo seu ministerio a entrar na
morada real as horas mortas, e a sair nas menos frequentadas, sabia
por diuturna experiencia que a porta principal devia estar aberta,
mas ainda erma, ao mesmo tempo que a igreja, por onde entrara, ja
comegaria a povoar-se de fiéis, porque, como ¢ facil de suppor, as
igrejas eram naquella epocha mais frequenfadas que hoje. Desceu,
pois, com passo firme, resolvido a encaminhar-se ao rocio, € a
espalhar entre os amotinados a noticia da partida d'elrei.

Mas uma difficuldade imprevista lhe embargou os passos. Ou fosse
que os acontecimentos da vespera obrigassem a maiores cautelas,
nao havendo ainda entao exercito permanente, nem guardas pagas
para defensao da pessoa real, cuja melhor proteccao estava na
propria espada, ou fosse por qualquer outro motivo, a porta ainda
se nao abrira! O beguino hesitou se devia retroceder para sair pela
igreja, se esperar. As consideracoes que o tinham movido a seguir
este caminho o obrigaram a ficar. Mettido no estreito e escuro vao
da escada, o ichacorvos assemelhava-se, involto nas suas roupas de
burel, e reluzindo-lhe os olhos a4 meia luz que dava o pateo interior,
a um moderno funccionario, que hoje, nesses mesmos pacos, €
n'um desvao igual, talvez no mesmo sitio, mostra aos que entram o
rosto banhado na hediondez da sua alma, esperando que a vindicta
publica o convide a algum banquete de carne humana, e no esperar
atroz rodéa com as garras os ferros do seu covil, como um tigre
captivo. O espia era alli, por assim dizer, uma preexistencia, uma
harmonia pre-estabelecida do algoz.

86



Passara obra de meia hora, e o beguino comecava a impacientar-se
mui seriamente quando sentiu pés de cavalgadura no pateo interior
do edificio. D'ahi a pouco um donzel, trazendo na mao uma
desconforme chave, e as rédeas de uma valente mula enfiadas no
braco, chegou a porta e comegou a abri-la. Era um dos donzeis
d'elrei. Costumado a disfarcar a sua frequente entrada no pago sob
a capa da mendicidade, e habituado a estender a mao a espera de
alguns soldos que devotamente lhe atiravam senhores, cavalleiros e
escudeiros, ao que elle retribuia com a longa lenda das suas oragoes
em aleijado latim, Fr. Roy era acceito a quasi todos os moradores da
casa d'elrei, que respeitavam a sua apparente sanctidade. Por isso,
saindo do seu desvao, encaminhou-se para a porta.

"A madre Sancta Maria vos guarde de mau olhado, de feiticos e de
ligamentos:—disse elle, chegando-se ao donzel, e fazendo sobresair
esta ultima palavra.

"VOs aqui, Fr. Roy. por estas horas?—replicou o donzel, voltando-se
admirado.

"Que quereis!—tornou o beguino.-Quando hontem os maldictos
burguezes accommetteram 0s pacos reaes com sua grita e revolta,
estava eu aqui. Ai que medo tive! Escondi-me naquelle desvao, e
quando se fecharam as portas achei-me encurralado ca dentro
como um emparedado em seu nicho. A minha profissao de paz e de
religiao nao me consentia passar por meio de homens possuidos do
espirito de colera, e inspirados por Belzebuth, nem o susto me
deixava animo desaffogado para ir rogcar o burel do meu santo
habito pelos trajos empestados dos filhos de Belial. Tambem a
humildade e mortificacao christan se oppunham a que eu subisse a
pedir gasalhado a algum de vOs outros os moradores da casa de
nosso senhor elrei. Assim, louvando a Deus por me conceder uma
noite de padecimento, alli me deixei ficar sohre as lageas humidas,
sobre as duras e agudas arestas dos degraus daquella escada. Agora,
que a revolta ¢ finda, consolado com as dores que me traspassam 0s
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0ssos, e confiado na providencia de Jesu-Christo, vou-me ao meu
gyro diario para vér se obtenho da caridade dos devotos a pitanca
usual com que possa matar a fome de vinte e quatro horas, pela qual
dou mil louvores ao justo juiz, que reina eternalmente nos altos
céus.

O beguino revirou beatificamente os olhos, e fez uma visagem entre
afllicta e resignada, levando ao mesmo tempo a mao ao joelho,
como se alli sentisse uma dor agudissima.

"Veneravel Fr. Roy!'—atalhou o donzel com as lagrymas nos olhos—se
tivesseis procurado o aposento dos donzeis, nés vos dariamos ao
menos um almadraque para repousar, e repartiriamos comvosco da
nossa céa. Mas o mal esta feito, e o peior € que para hoje nao vos
posso offerecer abrigo. Vs crédes, sancto homem, que a revolta ¢
finda, e nunca ella esteve mais accesa. Sua senhoria vae partir ja da
cidade ..."

"Sancta Maria val! Sancto nome de Jesus! Accorrei-nos, virgem
bemdicta!—interrompeu Fr. Roy.—Pois os populares teimam em sua
assuada, e elrei deixa-nos aos coitados de nos, humildes religiosos e
cidadaos pacificos, entregues ao furor dos pedes?"

"E que remedio, bom Fr. Roy?!—replicou tristemente o donzel.—Sem
cavalleiros, escudeiros e bésteiros nao se faz guerra, nem se
desfazem assuadas, e nada d'isto tem elrei. Agora vou eu ao rocio
avisar os senhores do conselho, os privados e fidalgos que la estao,
que sigam caminho de Santarem, sob pena de incorrerem em caso
de traicao se ficarem em Lisboa, por signal que elrei me
recommendou procurasse avisar primeiro que ninguém sua mercé
o infante D. Diniz."

"No rocio, dizeis vos?—tornou o beguino arregalando os olhos.—
Confesso que vos nao entendo.”
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Durante este dialogo o donzel tinha acabado de destrancar a porta
do paco, cavalgado na mula que trazia de rédea, e saido ao terreiro
seguido de Fr. Roy, que coxeava, estorcia-se, € suspirava
dolorosamente de quando em quando. Passo a passo, e sofreando a
mula, caminho da sé, o pagem narrou ao beguino todas as
particularidades succedidas aquella manhan, as quaes Fr. Roy sabia
melhor do que elle. Chegados defronte dos pacos do concelho, o
pagem tomou pelo sopé da alcagova e Fr. Roy pela porta do ferro,
nao sem terem primeiro saido da bolca do donzel para a manga do
beguino alguns pilartes[1], e da boca deste para os ouvidos daquelle
alguns latinorios pios devidamente escorchados.

Apenas passara o largo da sé e transpozera a velha e soturna porta
do ferro, Fr. Roy se achara perfeitamente sarado do seu tao agudo
rheumatismo. Ligeiro como um galgo, desceu por entre as antigas
terecenas reaes, € em menos de tres credos estava no pelourinho[2]
Ahi viu cousa que o fez parar. Um homem vestido de valencina, e
coberta a cabeca com um grande feltro, arengava a um troco de
bésteiros e pedes armados de lancas ou ascumas, de almarcovas ou
cutellos: tinha nas mos um desconforme montante, e na cincta uma
espada curta: a turba ora o escutava attentamente, ora prorompia
em gritos confusos e estrondosos. Fr. Roy chegou-se. O homem do
feltro amplo era o mestre tanoeiro Bartholomeu Chambao, que
enthusiasmado proseguia o seu vehemente discurso sem reparar no
beguino:

"Ja vo-lo disse: d'aqui ninguém bdle pé antes d'elrei nosso senhor
sair para S. Domingos. Nada de bulha fora de sazao, que 14 estao os
esculcas. Daremos mostra ao pago quando ahi for s6 a adultera. Se,
como hontem, nos fecharem as portas, isso é outro caso. E preciso
que isto se desfaca. A cobra peconhenta deve sair da toca. Nao digo
que entao nao seja possivel esmagar-se-lhe a cabeca... N'um brandir
de ascuma.. Mas cautela, nao haja sangue!.. Pelo menos de
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innocentes... Leaes e esforcados cidadaos desta mui leal cida... Safa,
bruto!"

Esta peroragao inesperada com que mestre Bartholomeu
interrompéra o seu discurso, que se ia elevar ao apice da
eloquencia, procedéra de lhe ter descido a grossa e espacosa mao
do ichacorvos sobre o hombro, que lhe vergara como se houvessem
descarregado em cima delle uma aduella de cuba. A Fr. Roy
occorréra uma idéa abencoada, a de communicar a mestre
Bartholomeu a nova que D. Leonor lhe recommendara espalhasse
entre os amotinados; a nova da sua partida de Lisboa com elrei. O
mendicante sabia que o tanoeiro era homem de bofes lavados, e que
dentro de meia hora a noticia teria corrido toda a cidade. Assim se
esquivava nao soé a ser visto no rocio pelo donzel, de quem naquelle
instante se apartara, mas tambem a achar-se involvido em qualquer
desordem que semelhante noticia poderia produzir, attenta a
irritacao dos animos. Além d'isto a lembranca do arripio dorsal, que
as ultimas palavras de D. Leonor lhe tinham causado, lhe fazia quasi
desejar que o tanoeiro, encarregado (segundo percebéra do fim da
sua arenga) da commissao, que, na taberna de Folco Taca, Diogo
Lopes incumbira a Fernao Vasques, podesse ainda desempenha-la,
atalhando a fuga de D. Leonor. Estas consideracoes que lhe haviam
passado rapidamente pelo espirito, e o vér que mestre Bartholomeu
nao levava geito de acabar, o moveram a falar ao tanoeiro, que s6 o
sentira quando elle lhe descarregara sobre o hombro a ponderosa
mas amigavel palmada.

"Com mil e quinhentos satanazes!—exclamou mestre Bartholomeu,
voltando-se e vendo ao pé de si o beguino.—Sabia que a mao da
sancta madre igreja era pesada; mas nao pensava que o fosse tanto!
Que me quereis, Fr. Roy?"

"Dizer-vos que podeis mandar sair vossos esculcas de sua atalaia;
porque poderiam chegar a curtir o inverno ahi antes de verem elrei
chegar e passar para S. Domingos."
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"Fr. Roy,—replicou o tanoeiro, fazendo-se vermelho de colera—para
interromper-me com uma de vossas bufonerias nao valia a pena de
me aleijardes este hombro!"

"Tomae como quizerdes as minhas palavras; chamae-me o que vos
aprouver, bufao ou mentiroso, mas a verdade é que nao sera hoje
que os populares falarao com elrei."

"Pois qué, morreu dos feiticos da adultera, ou lornou-o invisivel
algum encantador seu amigo?"

"Nem uma cousa nem outra: mas com estes olhos de grande
peccador (aqui o ichacorvos fez o gesto habitual de cruzar as maos
sobre o peito) eu o vi sair para a banda da portada cruz..."

"Fr. Roy, olhae que estes honrados cidadaos vos escutam, e que o
auto é mui grave para gastar truanices."

"Ja disse, mestre Bartholotmeu, que falo verdade. Pelo bento
cercilho do sancto-padre vos juro que hoje elrei nao dormira em
Lisboa, segundo o geito que lhe vejo. Elle cavalgava uma possante
mula de caminbo; n'outra ia uma dona coberta com um longo véu:
seguiam-no donzeis, falcoeiros e mogos de monte. Ao passar ainda
lhe ouvi estas palavras:—olhae aquelles villaos traidores como se
junctavam: certamente prender-me quizeram, se la fora[3]'—Nao
pude perceber mais nada. Que mais, porém, é preciso? Deixastes
fugir a préa: agora catae-lhe o rasto.

"Traidor € elle, que nos ha mentido como um pagao!—bradou o
tanoeiro sopesando o montante.—Mas que se guarde de outra vez
trazer a Lisboa a adultera! Rainha ou barregan, arrancar-lhe-hemos
os olhos. A arraya-miuda foi escarnida; mas nao o sera em vao. Que
dizeis vos outros, honrados burguezes?”

"Escarnidos, escarnidos!—respondeu com grande grila o tropel.—
Mas a fé que nunca a adultera sera rainha de Portugal. Morra a
comborga!"
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E no meio da alarida, as pontas das langas e os largos ferros das
almarcovas agitadas nos ares scintillavam aos raios do sol oriental
como um vasto brazido.

"Ao rocio! ao rocio!—gritou mestre Bartholomeu.—Vamos, rapazes:
ja que nao fazemos aqui nada, a0 menos que o povo nao seja por
mais tempo burlado!"

E pondo o montante as costas, mestre Bartholoraeu tomou por uma
das ruas que davam para a banda de Valverde, seguido da
turbamulta, e sem fazer caso de Fr. Roy, que procurava rete-lo,
ponderando que ainda poderia alcancar elrei e fazé-lo retroceder. O
tanoeiro, porém, nao tinha valor para affrontar-se face a face com
D. Fernando, e por isso fingiu nao ouvir o beguino, que dentro de
alguns minutos se achou s6 no meio do terreiro calado e deserto.

Entretanto juncto a S. Domingos, se bem que a rixa comecgada entre
os nobres partidarios de Leonor e Fernao Vasques se houvesse
desvanecido, a agitacao dos populares, cujo numero crescia
continuamente, nao tinha diminuido. Encostado a um dos pilares do
alpendre, o alfaiate ora lancava os olhos de revés para os senhores
da corte e conselho, que, esperando por elrei, passeiavam de um
para outro lado, ora os espraiava por aquelle mar de vultos
humanos, que elle sabia poder agitar ou tornar immoveis com uma
palavra ou com um simples aceno. Semelhante & hora que precede a
procella, em que apenas se véem correr na atmosphera abalada os
castellos encontrados de nuvens densas e negras, € se ouve O
estourar dos trovoes roufenhos e prolongados, aquella hora que
entao passava era espantosa e ameacadora de estragos, sobretudo
quando, ap6s um rugido terrivel do tigre popular, se fazia na praga
apinhada de gente um silencio ainda mais temeroso e tetrico.

Foi n'uma destas interrup¢oes do motim que um pagem, saindo ao
galope do lado da corredoura, veio apear-se juncto do alpendre, e
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tirando da cincta um pergaminho aberto o entregou ao infante D.
Diniz.
Este fitou os olhos na escriptura, descorou subitamente, e entregou

o pergaminho a Diogo Lopes, dizendo-lhe ao mesmo tempo em voz
baixa:

"Estamos perdidos!"

Diogo Lopes leu o conteudo naquelle escripto fatal, € no mesmo
tom respondeu ao infante:

"O caminho de salvagao que nos resta € o de Santarem. Obediencia
e circumspecgao!”

O pergaminho passou rapidamente de mao em mao: os fidalgos,
letrados, e cavalheiros fizeram um circulo no meio do alpendre: e,
depois de o haverem lido, fitaram uns nos outros olhos
desassocegados. Todos receiavam falar. O manhoso Pacheco foi o
primeiro que se atreveu a isso, aproveitando habilmente a hesitacao
dos outros fidalgos e conselheiros.

"Vistes a ordem d'elrei. Como um dos mais velhos entre nos, direi
meu parecer. Embora o risco seja grande achando-nos cercados de
povo armado e furioso, o nosso dever é por a vida por obedecer a
nosso senhor elrei."

"Mas,'—atalhou o doutor Gil d'Ocem, que por mui letrado e
prudente era ouvido como oraculo pelos cortezaos—"o caso € grave:
0 povo se nos vir retirar enviar-se-ha a nos: se lhes dizemos o
motivo da nossa partida é capaz de desconcertos maiores que os ja
commettidos.”

"Sua senhoria nao devéra ter-nos emprasado para este auto, se a
sua intencao era nao dar resposta aos populares.”

Visivelmente o doutor em leis e degredos estava tomado de medo,
no que nao levava vantagem a maior parte dos outros membros do
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conselho real.

O conde de Barcellos guardava silencio. Nao podia conceber como
D. Leonor o nao avisara a tempo, € por isso preoccupava-o a
indignagao, ignorando que a resolucao da fuga fora tomada mui
tarde. Na vespera elle aconselhara a elrei que cedesse a tudo quanto
o povo quizesse; porque dissolvido o tumulto, facil era chamar a
corte os senhores e cavalleiros de mais confianca, acompanhados
de gente do guerra, com que seria sopitado qualquer motim, se os
populares ousassem oppdr-se de novo a vontade de seu rei e
senhor. D. Fernando aceitara o conselho, que, se ndo era o mais leal,
era a0 menos o mais seguro; mas as revelacoes do ichacorvos, que o
conde ignorava, tinham mudado, como o leitor viu, a situacao do
negocio.

A reflexao de Gil d'Ocem estava em todas as cabecas, e por isso os
cortezaos ficaram outra vez em silencio, como buscando um
expediente para sair daquelle difficultoso passo: a incerteza, o
despeito, o receio pintava-se nos rostos demudados de muitos.

E as vagas do oceano, que ameagava traga-los, encapellavam-se aos
pés deites: o povo, vendo os fidalgos erguidos e mudos n'um
circulo, apinhava-se cada vez mais basto ao redor da alpendrada.
Isto fazia crescer o temor, e o temor perturbava demais os animos
para nao poderem achar um expediente acertado.

Era por isso que esperava o astuto Pacheco.

"De um lado a colera do povo: do outro os mandados delrei—disse,
apertando com a mao a fronte, o velho conselheiro de Affonso IV.—
Resta-nos s6 um arbitrio."

"Dizei, dizei!—clamaram a um tempo todos, a excepcao do conde de
Barcellos, que fitou nelle os olhos desconfiados.

"E necessario que annunciemos a nova da partida d'elrei, e que
sejamos os primeiros a affeiar este procedimento: é necessario que
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vamos adiante da indignacao dos peoes. Depois dir-lhes-hemos
que, burlados como elles, nada fazemos aqui. Entao apartar-nos-
hemos sem susto, e sairemos da cidade como podérmos, na certeza
de que nao serei eu o ultimo, apesar de velho, que cruze as portas
da alcacova de Santarem.”

"Mas quem ha-de falar em nosso nome?—perguntou Gil d'Ocem.

"No vosso, mestre Gil das Leis!—interrompeu o conde de Barcellos.
—Nem o receio das affrontas do alguns milhares de sandeus, nem o
da propria morte me obrigaria a cuspir maldic¢oes sobre o nome
daquelle a quem uma vez jurei preito e leal menagem."

"Viram impendere vero nemo tenetur"—replicou Gil d'Ocem—"ou,
como quem o dissesse por linguagem, ninguém € obrigado a deixar-
se matar por amor da verdade ou de seu preito. Vos fazei o que vos
aprouver.

A auctoridade de um texto latino trazido assim a ponto por um tio
insigne doutor, nao havia resistir. Os fidalgos e conselheiros
approvaram quasi unanimente o alvitre de Diogo Lopes.

"Mas quem ha-de falar ao povo?—insistiu 0 mestre em leis, que nao
parecia excessivamente inclinado a incumbir-se dessa gloriosa
tarefa.

"Eu, se assim o quizerdes"—replicou immediatamente Diogo Lopes.

O manhoso cortesao vira claramente que a partida d'elrei
transtornava todos os seus desenhos: todavia calculara n'um
momento como, sem suscitar a indignacao de Fernao Vasques, e
por consequencia alguma revelacao perigosa, podia salvar-se e ao
infante. Logo que elrei se esquivara a influencia do povo, de cuja
ousadia o velho esperava tudo, o casamento de D. Leonor era
inevitavel, e ainda suppondo, 0 que nao era de esperar, que O
tumulto fosse avante, que Lisboa se rebellasse claramente contra D.
Fernando, o resultado da guerra civil tinha muito maior

95



probabilidade de ser favoravel a elrei, senhor do resto de Portugal,
que ao povo, desprovido naquella conjunctura dos principaes meios
com que poderia sustentar uma lucta intestina. Assim, o alvitre que
offerecéra para a salvacao dos cortezaos era so6 para se haver de
salvar a si, conservando ao mesmo tempo a affeicao dos cabecas da
revolta, sem que o meio que para isso devia empregar o fizesse
decahir da graga de D. Fernando.

Para os calculos de Diogo Lopes faltaro, porém, um elemento: era a
delacao do beguino; e era justamente, esta falta que os destruia
todos. Assim ¢ a politica.

O sacrificio de Diogo Lopes foi geralmente recebido com
approvacao e agradecimento. Entao elle, saindo do circulo,
aproximou-se a Fernao Vasques, que de quando em quando volvia
os olhos inquietos para a pinha dos fidalgos e cavalleiros.

"Falhou a traga:—disse o velho cortezao em voz sumida ao alfaiate.—
Elrei acaba de sair da cidade

Fernao Vasques recuou, e poz-se a olhar espantado para Diogo
Lopes, como quem nao acreditava o que ouvia.

"O que vos digo € a verdade,—continuou Pacheco.—Mas nao
affrouxar! Elrei de Castella € por nos, e bom numero de fidalgos
portuguezes o sao tambem. Mais; sao por nds a maior parte dos que
ora aqui védes presentes. Conservae o bom animo do povo, e fiae o
resto de mim e ... de quem vos sabeis."

Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes lancou de relance os
olhos para D. Diniz.

"Mas elrei tomara por mulher D. Leonor—acudiu o alfaiate aterrado:
—voltara a Lisboa com seus cavalleiros e homens d'armas, e entao
coitados de nos!"

"Nao temaes: o matrimonio adultero sera condemnado pelo papa.
Vos ja tereis ouvido contar o que succedeu a elrei D. Sancho: a D.
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Fernando pode succeder o mesmo. Tambem os fidalgos de Portugal
téem homens d'armas. Podeis estar certo de que nao vos
abandonaremos. Agora resta uma cousa. Coube-me a mim dar esta
triste nova aos bons e leaes burguezes, que tao ousadamente se
oppozeram a deshonra da sua terra e de seu rei, e eu devo ser
ouvido por elles. Mandae-lhes que facam silencio."

Fernao Vasques obedeceu: o ruido dos populares, que nao
descontinuara durante esta scena, acalmou a um aceno do alfaiate.

Diogo Lopes fez entao um largo discurso, com o qual nao
cansaremos os leitores, que pouco mais ou menos terao previsto
como seria. Misturando amargas reprehensoes contra D. Fernando
com lisonjas aos populares, procurou persuadi-los, posto que
indirectamente, de que toda a fidalguia estava cheia de indignacao.
Alludiu a resistencia por armas que elrei podia encontrar entre os
ricos-homens de Portugal contra o seu casamento, e no caso de vir
este a cabo, a probabilidade de ser annullado pelas censuras da
igreja. Emfim, sem nunca lhes dizer claramente que insistissem na
revolta, e tractassem, se fosse preciso, de defender a cidade contra
o poder real, suscitou todas as idéas que podiam levar os populares
a este excesso. Faltava o ponto difficultoso; o da partida dos
fidalgos. Pacheco soube com a mesma ambiguidade dar esperancas
aos peoes de que elles se encaminhavam para suas alcaidarias e
honras com o louvavel intento de se aperceberem em soccorro dos
burguezes de Lisboa, e com tal arte o fez, que os senhores e
cavalleiros que se achavam em S. Domingos, sem exceptuar o
proprio conde de Barcellos, nao viram nas suas palavras senao uma
feliz inspiragao para os salvar da colera da arraya-miuda.

Durante aquella larga arenga esta guardara silencio, interrompido a
espacos por um desses borborinhos, que sao como os annuncios
das erupgoes do volcao popular. Pacheco, emfim, concluiu: mas o
espectaculo que tinha diante de si o fez ficar immovel por alguns
momentos; e estes foram terriveis. Aquelles centenares de olhos
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avermelhados, scintillantes de furor, eravados nelle e nos outros
fidalgos; aquellas bocas semi-abertas prestes a proromper em
brados de morte, eram como um pesadello diabolico, como uma
vertigem de loucura. Os populares pareciam ainda escuta-lo, € nao
poderem acreditar a deslealdade de D. Fernando de Portugal.

Os fidalgos aproveitaram este instante de torpor moral que
precedia a procella. Desceram da alpendrada, e montando nas suas
possantes mulas, encaminharam-se vagarosamente para a banda da
corredoura. No meio da cavalgada, e rodeado dos cavalleiros mais
bemquistos do povo ia o conde de Barcellos, e Diogo Lopes com os
seus pagens fechava o sequito. Se houvessem atravessado a praca, o
conde teria corrido grande risco; porque, ao dobrar o angulo do
mesteiro, ja os doestos grosseiros e violentos voavam contra elle do
meio do povo apinhado, e até dois virotes de bésta pareceu
sibilarem por cima da sua cabeca. Mas apertando os acicates, 0s
cavalleiros seguiram ao longo da corredoura, em quanto Diogo
Lopes, victoriado pelas turbas, a quem com sorrisos retribuia
aquellas mostras de affécto, obstava a que as ondas populares
rodeassem o diminuto numero de cortezaos, alguns dos quaes
tinham fundados motivos para receiar a irritacao desses animos
ferozes, exaltados pela fuga d'elrei.

A cavalgada linha desapparecido, quando um troco de bésteiros e
peoes desembocou do lado da rua nova. Eram mestre Bartholomeu
e a sua gente, que vinham confirmar a nova dada por Diogo Lopes
Pacheco.

Mas as palavras que Fr. Roy dissera ter ouvido proferir a elrei,
lancadas entre os amotinados como um facho sobre montao de
lenha por onde lavra ha muito fogo occulto, levaram o tumulto a um
ponto medonho. As affrontas, que até ahi quasi s6 se encaminhavam
contra Leonor Telles e seus parciaes, voltaram-se contra D.
Fernando. As maldiecoes, as pragas, os nomes de traidor e covarde
se ajunctavam as mais violentas ameacas. Uns juravam que nunca
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mais elle entraria em Lisboa; outros propunham que se lancgasse
fogo aos pagos reaes. Debalde Fernao Vasques trabalhava por
aquieta-los; nem ja escutavam o seu idolo. Furiosos espalhavam-se
pelas ruas, que atroavam com gritos, brandindo as armas; e por
certo que se neste momento D. Fernando lhes tivesse apparecido,
nao teriam talvez respeitado a vida do filho do seu tao querido D.
Pedro I, o mais popular de todos os nossos reis, chamados da
primeira dynastia.

Este motim sem objecto, sem resistencia, e sem resultado, acalmou
nesse mesmo dia. Ao anoitecer, a cidade tinha cahido no seu
habitual silencio, e pouco a pouco os fidalgos e cavalleiros,
atravessando as portas da cruz, seguiam caminho de Santarem. O
systema militar dos antigos parthos dera a victoria a elrei: elle
venceéra fugindo!

O povo adormeceu: os cabecas da revolta estavam
irremediavelmente perdidos.

[1] Moeda de prata de cinco soldos.

[2] As terecenas ou taracenas reaes, isto € o deposito dos aprestos
das galés, de guerra, eram juncto ao sitio em que hoje vemos a
igreja da Magdalena: o pelourinho velho ou Acougues era um
terreiro que ficava pouco mais ou menos no fim da rua da Praia.

[3] Nom quis alla hir e partiose da ¢idade com D. Lionor, ho mais
escusamente que pode, e hi a dizendo pello caminho; "Oulhaae,
&c!"—Fernao Lopes, chr. de D. Fernando c. 61.

UMA BARREGAN RAINHA.

O Douro € bem carregado e triste! A sua corrente rapida, como que
angustiada pelos agudos e escarpados rochedos que a comprimem,
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volve aguas turvas e mal assombradas. Nas suas ribas fragosas raras
vezes podeis saudar um sol puro ao romper da alvorada, porque o
rio cobre-se durante a noite com o seu manto de nevoas, e através
desse manto a atmosphera embaciada faz cahir sobre a vossa
cabeca os raios do sol semi-mortos, quasi como um frio reflexo de
lua, ou como a luz sem calor de uma tocha distante. E depois de alto
dia que esse ambiente, semelhante ao que rodeava os guerreiros de
Ossian, vos desopprime os pulmoes, onde muitas vezes tem
depositado ja os germens da morte. Entao, se, trepando a um
pinaculo das ribas, espraiaes os olhos para a banda do sertao, la
védes como uma serpente immensa e alvacenta, que se enrosca por
entre as montanhas, e cujo colo esta por baixo de vossos pés: € o
nevoeiro que se acama e dissolve sobre as aguas que o geraram. O
horisonte até ahi turvo, limitado, indistincto, expande-se ao longe,
contornéa-se dos cimos franjados das montanhas engastadas na
cortina azul do horisonte, e a terra, a perder de vista, parece-nos
um mar de verdura violentamente agitado; porque em desenhar as
paizagens do Douro a natureza empregou um pincel semelhante ao
de Miguel Angelo: foi robusta, solemne e profunda.

Como sobre um circo convertido em naumachia, o Porto ergue-se
em amphitheatro sobre o esteiro do Douro, e reclina-se no seu leito
de granito. Guardador de tres provincias, e tendo nas maos as
chaves dos haveres dellas, o seu aspecto é severo e altivo, como o
de mordomo de casa abastada. Mas nao o julgueis antes de o tractar
familiarmente. Nao facaes cabedal de certo modo aspero e rude que
lhe haveis de notar; trazei-o a prova, e achar-lhe-heis um coragao
bom, generoso e leal. Rudeza e virtude sao muitas vezes
companheiras; e entre nos, degenerados netos do velho Portugal,
talvez seja elle quem guarde ainda maior porcao da desbaratada
heranc¢a do antigo caracter portuguez no que tinha bom, que era
muito, e no que tinha mau, que nao passava de algumas demasias de
orgulho.
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Nos fins do seculo decimo-quarto o Porto ia ainda longe da sorte
que o aguardava. O fermento da sua futura grandeza estava no
caracter dos seus filhos, na sua situacao e nas mudancas politicas e
industriaes que depois sobrevieram em Portugal. Posto que nobre, €
lembrado como origem do nome desta linhagem portugueza, os
seus destinos eram humildes comparados com os da theocratica
Braga, com os da cavalleirosa Coimbra, com os de Santarem a
cortezan, com os de Evora a romana e monumental, com os de
Lisboa, a mercadora, guerreira e turbulenta. Quem o visse coroado
da sua cathedral, semi-arabe, semi-gothica, em voz de alcacer
ameiado; soltoposta, em vez de o ser a torre de menagem, aos dous
campanarios lisos, quadrangulares e macissos, tao differentes dos
campanarios dos outros povos christaos, talvez porque entre nos os
architectos arabes quieram deixar as almadenas das mesquitas
estampadas como um ferrete da antiga servidao na face do templo
dos nazarenos; quem assim visse o burgo episcopal do Porto,
pendurado a roda da igreja, e defendido antes por anathemas
sacerdotaes, que por engenhos de guerra, mal pensaria que desse
burgo submisso nasceria um emporio de commercio, onde dentro
de cinco seculos, mais que em nenhuma outra povoacgao do reino, a
classe entao fraca e nao definida, a que chamavam burguezia, teria a
consciencia da sua forca e dos seus direitos, e daria a Portugal
exemplos de um amor tenaz d'independencia e de liberdade.

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje se estende por mais de
uma legua desde o Seminario até além de Miragaia, ou antes até a
Foz, pela margem direita do rio, entranhando-se amplamente para
o sertao, mostrava ainda nos fins do seculo decimo-quarto os
elementos distinctos de que se compoz. Ao oriente o burgo do
bispo, edificado pelo pendor do monte da sé, vinha morrer nas
hortas, que cobriam todo o valle onde hoje estao langadas a praca
de D. Pedro e as ruas das Flores e de S. Joao, e que o separavam dos
mosteiros de S. Domingos e de S. Francisco. Do poente a povoagao
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de Miragaia, assentada ao redor da ermida de S. Pedro, trepava ja
para o lado do Olival, e vinha entestar pelo norte com o couto de
Cedofeita, e pelo oriente com a villa ou burgo episcopal. A igreja, o
municipio, e a monarchia entre esses limites pelejaram por seculos
suas batalhas de predominio, até que triumphou a cor6a. Entao a
linha que dividia as tres povoagOes desappareceu rapidamente
debaixo dos fundamentos dos templos e dos palacios. O Porto
constituiu-se a exemplo da unidade monarchica.

Era neste burgo ecclesiastico, nesta cidade nascente, que por um
formoso dia de janeiro da era de Cesar de 1410 (1372) se viam
varridas e cobertas de espadanas e flores as estreitas e tortuosas
ruas que pela encosta do monte guiavam ao burgo primitivo
fundado ou restaurado pelos gascoes, se nao mentem memorias
remotas[l]. Na rua do Souto, ja assim chamada, talvez pela
vizinhanca de algum bosque de castanheiros[2], como principal
entrada da povoagao, andavam as dancas judengas e folias
mouriscas com musicas e trebelhos ou jogos, por entre o povo
vestido de festa, o que era indicio evidente de que se esperava elrei,
cuja vinda a qualquer povoagao era o unico motivo legal para fazer
dancar e foliar judeus e mouros, que de certo nao folgavam com
estes forcados e dispendiosos signaes de contentamento publico.

Com effeito uma numerosa e esplendida cavalgada viha da banda do
bailiado de Lega, Elrei D. Fernando ajunctara em Santarem os seus
ricos-homens e conselheiros: amestrado por Leonor Telles na arte
de dissimular, recebéra com todas as mostras de boa-vontade o
infante D. Diniz e Diogo Lopes Pacheco, ao qual, para maior
disfarce, nao escaceara mercés[3]. Depois em folgares e cacadas
vagueara pelo reino com D. Leonor, até que em Eixo fizera um como
manifesto da resolugao que tomara de a receber por mulher, o que
neste dia cumprira na antiga igreja daquella celebre commenda dos
Hospitalarios. Era, pois, para celebrar este matrimonio adultero,
agourado pelas maldiccoes populares, que o bispo D. Affonso,
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menos escrupuloso que o povo de Lisboa acerca de adulterios,
vestia de festa o seu mui canonico burgo[4].

A cavalgada, que se vira descer ao longo do valle, ja atravessava o rio
da villa pela ponte do Souto[5] e encaminhava-se para uma antiga
porta da povoagao primitiva, porta conhecida ainda hoje, como
entao, pelo nome de Vandoma. Ao lado direito d'elrei ia D. Leonor, a
rainha de Portugal: elle montado em um cavallo de guerra; ella em
um palafrem branco, levado de redea desde a entrada da ponte pelo
infante D. Joao, que familiarmente falava e ria com a formosa
cavalleira. Da banda esquerda o bispo D. Affonso, curvado e
enfraquecido pela velhice, oscillava e fazia cortezias involuntarias a
cada passada da mansissima e veneranda mula episcopal. Juncto ao
velho prelado o infante D. Diniz caminhava em silencio, € no
aspecto melancholico do mancebo se divisava que uma profunda
tristeza lhe consumia o coragao, vendo-se como atado ao carro
triumphal da mulher que pouco a pouco se convertéra em sua
irreconciliavel inimiga. Apos estas principaes personagens via-se
uma grande multidao de cavalleiros, clerigos, cortezaos,
conselheiros, juizes da corte, companhia esplendida, por entre a
qual brilhava o ouro, a prata, e as variadas cores dos trajos de festa,
que sobresaiam no chao negro das vestiduras rocagantes dos
magistrados e clerigos. Adiante d'elrei as dancas dos mouros e
judeus volteavam rapidas ao som da viola ou alaude arabe, das
trombetas e das soalhas. Segundo o antigo uso seguiam-se as
dangas coros de donzellas burguezas, que celebravam cora seus
cantos o amor e a ventura dos noivos[6].

Mas esse canto tinha o que quer que era triste na toada. Triste era
tambem o aspecto dos populares, que sem um s0 grito de regosijo
se apinhava para vér passar aquelle prestito real. Mil olhos se
cravavam no infante D. Diniz, cujo rosto melanclholico revelava que
os seus pensamentos eram accordes com os do povo, que por toda
a parte nao via neste consorcio senao um crime e uma fonte de
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desventuras. Os cortezaos, porém, fingiam nao perceber o que
passava a roda delles, e pareciam transbordar de alegria. Muitos
eram daquelles que mais contrarios haviam sido aos amores d'elrei,
mas que vendo emfim D. Leonor rainha, voltavam-se para o sol que
nascia, e calculavam ja quantas terras, e que somma de direitos
reaes lhes poderia render da parte de um rei prodigo a sua
mudanca de opiniao.

Entre elles nao se via o tenaz e astuto Pacheco. Habituado ao tracto
da corte por largos annos, experimentado em todos os enredos dos
pacos, habil em traduzir sorrisos e gestos, palavras avulsas e
discursos fingidos, nao tardara em perceber que as mercés e
agrados d'elrei e de D. Leonor encobriam intentos de irrevogavel
vinganca. Conhecendo que a sedi¢ao popular fora inutil, e que,
ainda renovada com mais furia, nao poderia resistir as armas de D.
Fernando, havia-se affastado da corte, e posto que s6 nos fins desse
anno elle passasse a servir o seu antigo protector e amigo D.
Henrique de Castella, buscara entretanto esquivar-se ao odio da
nova rainha, conservando ao mesmo tempo a boa opiniao entre o
vulgo.

Abandonado assim do seu guia, o infante D. Diniz soffréra resignado
um successo que nao podia embargar; mas, digno filho de D. Pedro,
conservara intacta a sua ma vontade a D. Leonor. Abandonado dos
seus parciaes, vendo, se nao trahida, ao menos quasi morta, e
inactiva a allianga de Pacheco, e, para maior desalento, seu irmao
mais velho o infante D. Joao ligado com essa mulher, da qual este
principe mal pensava entao lhe viria a ultima ruina; no meio de
tanto desamparo, o infante, a principio timido e irresoluto, sentira
crescer a ousadia com os perigos; sentira girar-lhe nas veias o
sangue paterno. Obrigado a seguir a corte, nunca D. Leonor achara
um sorriso nos seus labios; nunca o vira conter diante della um s6
signal de despreso. Assim a colera d'elrei contra seu irmao havia
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chegado ao maior auge, e os calculos de fria e paciente vinganga
estavam resolvidos no animo de Leonor Telles.

A cavalgada tinha subido a encosta, atravessado a porta de
Vandoma, que em parte ainda subsiste, e passado em frente da sé,
juncto da qual se dilatavam os pagos episcopaes. Ahi as dancas e
folias pararam e fizeram por um momento silencio: entao o infante
D. Joao, tomando nos bracos a formosa rainha, apeou-a do
palafrem: apos ella elrei saltou ligeiro do seu fogoso e agigantado
ginete. Dentro em pouco toda a comitiva tinha desapparecido no
profundo portal dos pacos, e os donzeis conduziam os elegantes
cavallos, as mulas inquietas e os mansos palafrens para as vastas e
bem providas cavallaricas do mui devoto e poderoso prelado da
antiga Festabole[7].

O aposento principal dos pacos, quadra vasta e grandiosa, estava de
antemao ornado para receber os hospedes reaes do velho bispo D.
Affonso. Um throno com dous assentos de espaldas indicava que a
elle ia subir tambem uma rainha. D. Leonor entrou seguida das
cuvilheiras e donzellas da sua camara; elrei de todos os principaes
cavalleiros. Viam-se entre estes o alferes-mor Ayras Gomes da Silva,
anciao veneravel, que fora seu aio, o orgulhoso mordomo-mor D.
Joao Affonso Tello, Gil Vasques de Resende, aio do infante D. Diniz,
o prior do hospital Alvaro Gongalves Pereira, e muitos outros
fidalgos que ou seguiam a corte, ou tinham vindo assistir as bodas
reaes.

Guiada por D. Fernando, Leonor Telles subiu com passo firme os
degraus do throno. Como o navegante, que, affrontando temporaes
desfeitos por mares incognitos e aparcellados, e chegando ao porto
longinquo, quasi que nao cré pisar a terra de seus desejos, assim
esta mulher ambiciosa e audaz parecia duvidar da realidade da sua
elevacao. A alma sorria-lhe a mil esperancas; a vida trasbordava
nella. A seu lado um rei, a seus pés um reino! Era mais que
embriaguez; era delirio. Ella sentia um novo affecto, um como
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desejo de perdao aos seus inimigos! Tremeu de si mesma, €
convocando todas as forcas do coragao, salvou a sua ferocidade
hypocrita, que parecia querer abandona-la. Era severo o seu
aspecto quando esses pensamentos estranhos lhe passaram pelo
espirito; mas o sorriso tornou a espraiar-se-lhe no rosto, quando o
instincto de tigre pode faze-la triumphar desse momento em que a
generosidade costuma accommetter com violencia as almas
vingativas e ferozes, o momento em que se realisa a summa ventura
por largo tempo sonhada.

Do alto do throno e em pé, D. Fernando estendeu a mao: o tropel de
cortezaos e cavalleiros, de donas e donzellas formaram aos lados da
espacosa sala fileiras esplendidas, immoveis e silenciosas: elrei
volveu olhos lentos para um e outro lado, e disse:

"Ricos-homens, infangdes, e cavalleiros de Portugal, um dos mais
nobres sacramentos que Deus neste mundo ordenou foi o
matrimonio: como para os outros homens, para os reis se instituiu
elle; porque por elle as cordas se perpetuam na linhagem real. E por
isso que eu desposei hoje a mui illustre D. Leonor, filha de D.
Affonso Tello, descendente dos antigos reis, e ligada com os mais
nobres d'entre vos pelo divido do sangue. Assim a rainha de
Portugal sera mais um lago que vos una a mim como parentes, que
de hoje avante sois meus. Leaes como tendes sido a vosso rei pelo
preito que lhe fizestes, muito mais o sereis por este novo titulo. Em
que pez a traidores, D. Leonor Telles ¢ minha mulher! Fidalgos
portuguezes, beijae a mao a vossa rainha.[8]"

O velho alferes-mo6r Ayras Gomes aproximou-se entdao do throno a
voz do seu mogo pupillo; ajoelhou e beijou a mao a D. Leonor; mas o
olhar que lancou para elrei era como o de pedagogo que de mau
humor se accommoda ao capricho infantil de um principe. Ao volver
d'olhos do anciao, D. Fernando corou e voltou o rosto.
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O infante D. Joao, porém, dobrando o joelho aos pés da formosa
rainha, parecia trasbordar de alegria: contemplando-o Leonor
Telles deixou assomar aos labios um daquelles ambiguos e quasi
imperceptiveis sorrisos que, vindos della, sempre tinham uma
significacao profunda. Por ventura que no infante D. Joao ella ja nao
via mais que o precursor da humilhagao de D. Diniz, do seu capital
inimigo.

Apos o infante os fidalgos vieram successivamente curvar-se ante
D. Leonor. Boa parte delles eram como os capitaes vencidos
seguindo ao capitolio um triumphador romano. Podia-se com
effeito dizer que, mau-grado desses que se rojavam a seus pés, ella
conquistara o throno.

Toda a comprida fileira de nobres e officiaes da corda tinha passado
e ajoelhado no estrado real. Faltava um; e era este, que,
menosprezando tantas frontes illustres por valor ou sciencia, por
fidalguia ou riqueza, inclinadas perante ella, a mulher orgulhosa e
implacavel esperava, cogitando no momento em que o mancebo
ainda impubere, sem renome, sem poderio, celebre s6 por seu
berco e pelo desgracado drama da morte de D. Ignez, viesse
tributar homenagem a que representava um papel analogo ao
daquella desventurada, salvo na sinceridade do amor e na
innocencia da vida.

Mas esse para quem D. Leonor mais de uma vez volvéra
rapidamente os olhos, considerava com os bragos cruzados aquelle
espectaculo em perfeita immobilidade, de que unicamente saira
quando Gil Vasques de Resende, que estava a seu lado, se affastara,
caminhando para os degraus do estrado. O mancebo apertara a mao
do idoso aio, trémula da idade, com a mao ainda mais trémula de
colera. Na conta de pae o tinha; venerava-o como filho, e a idéa de o
vér prostituir os seus cabellos brancos aos pés de uma adultera o
levara a esse movimento involuntario; involuntario, porque elle,
naquella postura e naquella hora, nao fazia mais que colligir todas
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as forgas da alma para salvar a honra do nome de seus avos, do
nome dos reis portugueses, esquecida por um de seus irmaos, e
talvez mercadejada por outro em troco de valimento infame. O
velho entendeu o que significava este convulso apertar de mao:
duas lagrymas lhe cahiram pelas faces; mas obedeceu a elrei.

S6 faltava D. Diniz, que continuara a ficar immovel. Houve um
momento de silencio sepulchral na vasta sala, e este silencio era
para todos indefinido, mas terrivel.

D. Fernando poz-se a olhar fito para seu irmao, enleiado, ao que
parecia, em scismar profundo.

Pouco a pouco todos os fidalgos que povoavam aquella immensa
quadra se poderiam crer petrificados como as columnas gothicas,
que sustinham as voltas ponteagudas do tecto, se nao fosse o
respirar anciado e rapido que lhes fazia ranger sobre os peitos e
hombros os seus ricos briaes[9].

Os labios d'elrei tremeram, como a superficie do mar encrespada
pela leve e repentina aragem que precede immediatamente o tufao.
Depois entreabrindo-os, com os dentes cerrados, murmurou:

"Infante D. Diniz, beijae a mao a vossa rainha!"

Foi um s6 o volver de todos os olhos para o mocgo infante: o
sussurro das respiragoes cessara.

D. Diniz nao respondeu; encaminhou-se para o meio do aposento:
parou defronte do throno, e olhando em redor de si, perguntou com
sorriso de amargo escarneo:

"Onde esta aqui a rainha de Portugal?"

"Infante D. Diniz!—disse elrei, cujo rosto o furor mal reprimido
demudara.—Soffredor e bom irmao tenho sido por largo tempo: nao
queiraes que seja hoje so juiz inflexivel do filho querido daquelle
que tambem me gerou! Infante D. Diniz! beijae a mao da mui nobre
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e virtuosa D. Leonor Telles, como fez vosso irmao mais velho, de
quem devereis haver vergonha.[10]"

"Nunca um neto do D. Affonso do Salado—replicou o infante com
apparenle tranquillidade—beijara a mao da que elrei seu irmao e
senhor quer chamar rainha. Nunca D. Diniz de Portugal beijara a
mao da mulher de Joao Lourenco da Cunha. Primeiro ella descera
desse throno e vira ajoelhar a meus pés; que de reis venho eu, nao
ella”

"De joelhos, dom traidor!—gritou D. Fernando, pondo-se em pé e
descendo dous degraus do estrado.—De joelhos, vil parceiro de
reveis sandeus! Se a taberna de Folco Taca vos ouviu fazer preito
infame aos peodes de Lisboa, quebra-lo-heis diante de vosso rei:
quebra-lo-heis, que vo-lo digo eu!"

D. Diniz viu entao que todos seus passos estavam descobertos:
achava-se por isso a borda de um abysmo. Hesitou um momento;
mas lembrou-se de que era neto do heroe do Salado, e precipitou-
se na voragem.

"Vil € a mulher barregan e adultera, e essa € ambas as cousas.
Traidor seria um rei de Portugal que assentasse o adulterio no
throno, e vos o fizestes, rei deshonrado e maldicto de vosso
Deus e do vosso povo! Quem neste logar € o vil e o traidor?"

O infante, acabando de proferir estas palavras, abaixou a cabeca e
deixou descahir os bracos. Elle bem sabia que se seguia o morrer.

Apenas elrei se alevantara, D. Leonor, cujas faces se haviam tingido
da amarellidao da morte, tinha-se erguido tambem. Naquelle rosto,
semelhante ao de uma estatua de sepulchro, apenas se conhecia o
viver no profundar, cada vez maior, das duas rugas frontaes que se
lhe vinham junctar entre os sobr' olhos.

Ouvindo as derradeiras e fulminantes palavras de D. Diniz, elrei
soltara um destes rugidos de desesperacao e colera humana, que

109



nem o rugido da mais brava fera pode igualar; grito de ventriloquo,
que € como o estridor de todas os fibras do coracao que se
despedacam a um tempo; gemido como o do rodado ao primeiro
gyro do instrumento do supplicio; rugido, grito, gemido,
conglobados n'um s6 hiato, fundidos n'um som unico pela raiva,
pelo odio, pela angustia: brado que so6 tera eccho pleno no bramido
que ha-de soltar o reprobo quando no derradeiro juizo o julgador
dos mundos lhe disser:—para ti as penas eternas.

O brado de D. Fernando fizera tremer os mais esforcados cavalleiros
que se achavam presentes: o0 movimento que o seguiu fez gelar o
sangue em todas as veias.

Como um relampago elle tinha arrancado da cincta o agudo bulhao,
e com os olhos desvairados encaminhava-se para o meio da sala,
onde seu irmao o esperara immovel, com a mao sobre o peito, como
se dissesse: aqui!

Mas D. Fernando nao pode offerecer nas aras do adulterio um
fratricidio: uma barreira se tinha alevantado a seus pés. Era um
velho de fronte calva, e de longas melenas brancas e desbastadas
pelos annos: era aquelle que lhe fora mais que pae, e que elle
respeitava mais que a memoria deste: era o seu alferes-mor, o
veneravel Ayras Gomes, que ajoelhado lhe clamava com vozes
truncadas de solugos e lagrimas:

"Senhor! que é vosso irmao!"
"E um covarde traidor, que deve morrer! Irmao!? Mentes, velho!
Elle ja nao o é!"

A palavra—mentes!—um relampago de vermelhiddo passou pelas
faces cavadas do antigo cavalleiro: abaixou os olhos, e correu-os
pela espada. Fora esta a primeira vez que ella ficara na bainha
depois de tao funda affronta. Mas aquelle era o momento dos
grandes sacrificios. Ayras Gomes replicou, alimpando as lagrymas:
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"Nunca vos menti, senhor, nem quando ereis na puericia, nem
depois que sois meu rei. Sabei-lo. Criminoso ou innocente, D. Diniz
¢ filho de meu bom senhor D. Pedro. A vosso pae servi com
lealdade; por vos ja me andou arriscada a vida. Hoje tendes por
defensores todos os cavalleiros de Portugal: elle € que nao tem um
s6. Senhor rei, ficae certo de que para assassinar vosso irmao vos é
mister passar por cima do cadaver de vosso segundo pae.”

Atalhado assim o primeiro impeto, o caracter do mog¢o monarcha
revelou-se inteiro neste momento. Commoveu-o a postura do
venerando anciao, que pela primeira vez via a seus pés; e com a
irresolucao pintada nos olhos fitou-os em Leonor Telles.

Por uma reflexdo instantinea a hyena previra que o sangue
derramado pelo fratricida nao cahiria sémente sobre a cabeca
deste, mas também sobre a della. Naquelle rosto, entao semelhante
ao de uma estatua, D. Fernando nao pode ler a sentenca do infante,
bem que 14 no fundo do coracgao ella estivesse escripta com sangue.

Entretanto os cortezaos, que no furor rompente d'elrei haviam
ficado estupefactos e quedos, vendo-o vacillar, rodearam o infante.
O velho Gil Vasques de Resende, que ia interpor-se também entre
D. Diniz e elrei, quando este arrancara o punhal, parara ao ver a
heroica resolucao do alferes-mor; mas ao hesitar de D. Fernando
corréra a abracar-se com o seu pupillo, que, no meio de tantos
animos agitados por paixoes diversas, era quem unicamente parecia
tranquillo e alheio ao terror que se pintava em todos os semblantes.

Finalmente elrei metteu vagarosamente o punhal no cincto, e com
voz pausada, mas trémula e presa, disse:

"Que esse malaventurado saia d'ante mim."

O tom com que estas poucas palavras foram proferidas fez vergar o
animo de D. Diniz, cujo coragao antes d'isso parecéra de bronze. Os
olhos arrasaram-se-lhe de agua. Sentira que até entao era uma
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colera cega, repentina, insensata, que o ameagava: agora, porém, no
modo e na expressao de D. Fernando vira claramente que era um
amor de irmao que expirara.

Com a cabeca pendida em cima do hombro de Gil Vasques de
Resende saiu do aposento.

Era talvez o velho o unico amigo que lhe restava no mundo.

D. Leonor levou ambas as maos ao rosto, e via-se-lhe arquejar o
collo formoso por mal contido suspiro.

"Coracao compadecido e generoso!—pensou la comsigo o alferes-
mor, que havia pouco a tractara pela primeira vez.

"Hora maldicta e negra, em que perdi metade de minha tao
esperada vinganga!—pensava Leonor Telles, e o chéro rebentou-lhe
com violencia.

"Nao te afllijas, Leonor:—disse D. Fernando, apertando-a ao peito.—
Que nunca mais eu o veja, e viva, se podér, em paz!"

Mas as lagrymas correram ainda com mais abundancia e amargura.

O resto daquelle dia foi triste: triste o banquete e o sarau. A
atmosphera em que respirava a nova rainha tinha o que quer que
era pesado e mortal, que resfriava todos os coragoes.

A meia noite, por um claro luar de ceo limpo de inverno, uma barca
subia com difficuldade a corrente rapida do Douro: a popa viam-se
reluzir, nas toucas e mantos negros de dous cavalleiros que ahi iam
assentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata: um dos remeiros
cantava ama cantiga melancholica, a que respondia o companheiro,
e dizia assim:

Mortos me sao padre e madre:
Eu tamanino fiquei.

Irmaos meus mal me quizeram:
Eu mal nao lhes quererei.
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Vou-me correr esse mundo:
Sabe Deus se o correrei!

A alma deixo-a ca presa;

O corpo s06 levarei.

De meus avos nos solares
Nasci: dous dias passei:

Meus irmaos, nada vos tenho,
Senao o nome que herdei.

Esta cantiga, cuja toada monotona repercutia nos rocbedos
aprumados das margens, foi interrompida por um doloroso suspiro.
Um dos cavalleiros o déra.

Os remeiros calaram-se: arrancaram da voga com mais ancia, €
depois continuaram:

Se fui rico, ora sou pobre:
Choro hoje, se ja folguei:
Villas troquei por desvios:
Muito fui: nada serei.

Sem padre, madre, ou irmaos,
A quem me soccorrerei?

A ti, meu Senhor Jesus:
Senhor Jesus me accorrei!

Um gemido mnis angustiado, que saiu involto em solucos, cortou de
novo a cantiga: era do mesmo que ja a interrompéra. O seu
companheiro bradou aos barqueiros com a voz trémula e cansada
de um anciao:

"Calae-vos ahi com vossas trovas maldictas!"

Os remeiros vogaram em silencio; mas pensaram la comsigo que
muito damnadas deviam ser as almas de cavalleiros que assim
maldiziam tao devoto trovar.
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Repararam, porém, que dos dous desconhecidos, o que suspirara e
geméra lancara os bragos ao pescoco do que falara, e que este,
affagando-o, lhe dizia:

"Quando todos, senhor, vos abandonarem nao vos abandonarei eu;
que o devo ao amor com que vos creei, e a esclarecida e sancta
memoria de vosso virtuoso pae.”

Entao os barqueiros, bem que rudes, desconfiaram de que podia
muito bem ser que nao fossem duas almas damnadas aquellas, mas
sim malaventuradas.

[1] Conde D. Pedro, tit. dos Viegas. Cunha, Cat. dos Bispos do Porto,
part. 1.2 pag. 15.

[2] E fezerom mui apressa hua grande praga ante S. Domingos e a
rua do Souto, que era entom todo ortas. F. Lopes, Chr. de D. Joao I,
P. 2. c. 96.—Isto era poucos annos depois da epocha de que vamos
falando.

[3] A 25 de setembro de 1371, em Santarem, fez elrei mercé a Diogo
Lopes Pacheco da terra de Trancoso para que a haja e tenha em
pagamento da sua quantia. Chancell d'elrei D. Fernando L. 1. f. 84.

[4] Este bispo D. Affonso era ainda o mesmo a quem elrei D. Pedro,
dizem, quizera acoutar por sua propria mao em consequencia de
elle haver commettido adulterio com a mulher de um honrado
cidadao, historia miudamente narrada por Fernao Lopes chronica
daquelle rei, e que ndés nao sabemos dizer até que ponto seja
verdadeira. D. Rodrigo da Cunha, suppoe que o bispo, corrido desta
aventura, escandalosa nao pelo delicto, trivialissimo no clero
daquelle tempo, mas pelo ameacado castigo, cousa inaudita antes e
depois de D. Pedro, saira do bispado e nunca mais voltara ao Porto,
posto que ainda vivesse pelo menos até maio de 1732, como se vé do
catalogo chronologico dos bispos portuguezes, por J. P. Ribeiro.
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Esta opiniao, que assenta n'um argumento negativo—a falta de
noticias desse prelado nos documentos consultados por D. Rodrigo
da Cunha, posteriores aos eminentes acoutes—é desmentida pelo
testemunho de Fernao Lopes, no cap. 49 da chronica de D.
Fernando, que fez presente D. Affonso a renovagao das pazes
d'Alcoutim, juradas no Porto em 1371. E por isso que, apesar de
Cunha, nos pareceu natural fazer abencoar por um bispo, que se
pinta como manchado de adulterio, um casamento adultero.

[5] Sobre esta antiga topographia vejam-se as inquirigoes dos annos
de 1268 e 1348 nas Memorias das Inquiricoes pag. 45 nota 2, e
Dissert. Chr. e Crit. tom. 5.° pag. 292 e segg.

[6] Acerca de semelhante usanga veja-se F. Lopes. Chr. de D. Jodo I,
P. 22 c. 96.

[7] Na supposta divisao dos bispados, attribuida ao rei Godo
Wamba, da-se ao Porto o nome de Festabole.

[8] Em grande parte extrahido quasi textualmente da Carta d'Arrhas
de Leonor Telles, datada de Eixo aos 5 de Janeiro de era de 1410
(1372).

[9] O brial era uma especie de camisola que os cavalleiros vestiam
sobre as armas, e por cima da qual apertaram o cincto da espada.
Tambem o vestiam sobre os pannos interiores quando andavam
desarmados. O seu uso durou por toda a idade media, e era ainda
lembrado nos fins do seculo decimo-sexto, em que o auctor, ou
traductor, do Palmeirim d'Inglaterra tantas vezes o menciona. Nas
leis sumptuarias de Alfonso IV nao se tracta € verdade de tal
vestido; mas a razao d'isso € obvia: o brial era trajo militar, e
aquellas leis versam sobre o vestuario civil. Na ordenacao affonsina
L. 1.° til. 63, § 21, se manda cingir a espada ao movel sobre o brial. O
diccionario de Moraes affirma que o brial era o manto dos
cavalleiros: € um dos bastos destemperos daquella babel da lingua
portugueza. Eis o que diz o auctor do poema do Cid, escripto no
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meiado do seculo decimo-segundo, falando no brial. (Sanches Pocs.
Cast. ant. al siglo 15.° t. 1.° pag. 347.)

cubrié un manto que es de grant valor.

[10] Dizendo elrei sanhudamente coulra elle: "Que non avia
vergonca nenhuuma, beijarem a mao aa Rainha sua molher o Infante
Dom Joham, que era moor que elle, e isso mesmo seu irmaao, e
todollos outros lidallgos do reino, e el soomente dizer que lha nom
beijaria, mas que lha beijasse ella a elle." Fern. Lopes, Chr. d'elrei D.
Fern cap. 62.

JURAMENTO—PAGAMENTO.

Passara mais de um anno depois do casamento d'elrei. Este
casamento, que explicava o repudio da infanta de Castella, nao
bastara em verdade para accender a guerra entre D. Henrique e D.
Fernando, estando ja de algum modo previsto nos capitulos
addicionaes do tractado de Alcoutim. Mas, como se o desgosto que
semelhante offensa devia gerar no animo do rei castelhano nao
fosse assas forte para servir de fermento a futuras guerras, D.
Fernando suscitara novos motivos de sérias desavencgas, que nao
particularisaremos aqui, por nao virem a nosso intento. Baste saber
que, depois de inuteis mensagens e queixas, D. Henrique de
Castella, entrando subitamente em Portugal e tomando muitas
terras fortificadas, atravessara rapidamente a Beira, passara juncto
aos muros de Coimbra, onde se achava D. Leonor Telles, e vindo
offerecer batalha a elrei D. Fernando, que estava em Santarem, e
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que nao acceitou o combate, se encaminhara para Lisboa, cujos
habitantes desapercebidos apenas tiveram tempo de se acolherem
aos antigos muros do tempo de Affonso III, de cujas torres e adaves
viram os castelhanos saquearem e queimarem o bairro mais
povoado e rico da cidade, o arrabalde, sem lhes poderem por
obstaculo. No meio deste apertado cérco, desamparados d'el-rei,
que apenas lhes enviara alguns de seus cavalleiros, os moradores de
Lisboa nao tinham desanimado. Com varia fortuna haviam resistido
aos commettimentos dos castelhanos, e o que mais duro era de
soffrer, a fome, a sede, e até ao receio de traicoes de seus naturaes.
Finalmente D. Fernando fizera uma paz vergonhosa, depois de ter
suscitado uma injusta guerra, e Lisboa viu affastar dos seus muros o
exercito d'elrei de Castella, que a tivera sitiada durante quasi dous
mezes.

Era nos fins de maio de 1373, pela volta da tarde de um formoso dia
de primavera. O ar eslava tepido e o céu limpo. Pelos campos e
valles via-se verdejar a relva; a madresilva, e as rosas bravias,
enredadas pelos vallados, embalsamavam a atmosphera. Mas estes
eram o0S unicos signaes que nos arredores de Lisboa revelavam
aquella estacao suave no seu clima suavissimo. Tudo o mais
contrastava horrivelmente com elles. Os extensos e bastos olivedos,
que nessas eras a rodeavam, jaziam decepados em terra, como se
por alli tivesse passado fouce gigante meneada por braco de ferro.
Pelos outeirinhos, coroados pouco havia de vinhas frondosas, viam-
se espalhadas as videiras cobertas de folhas resecadas antes de
tempo, ou ennegrecidas pelo fogo, assimilhando-se a gandra
coberta de urzes, que foi desbravada por fins d'outono. As vastas
hortas, que se derramavam por Valverde, trilhadas pelos pés dos
cavallos, estavam incultas e abandonadas. Mas sobre este mal
assombrado e triste chao do painel, mais melancholica e afflictiva
avultava ainda a figura principal, a cidade.
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O populoso bairro chamado o arrabalde, onde d'antes era continuo
o ruido discorde de tracto immeriso, achava-se convertido em um
montao de ruinas. Para o lado do sul e poente nao se viam desde os
antigos muros (cujo perimetro pouco mais cercava do que o castello
e o bairro a que hoje damos geralmente o nome d'Alfama) senao
edificios queimados, ruas entulhadas, pracas desfeitas, vestigios do
sangue, pecas de armadura aboladas ou falsadas, hastilhas e ferros
partidos de virotes, de lancas e de espadas, e aqui e acola cadaveres
fétidos, nao s6 de cavallos, mas também de homens, cujas carnes,
meias devoradas pelos caes ou pelo tempo, lhes deixavam
branquejar as ossadas. Sobre os entulhos appareciam como
phantasmas os servos mouros, revolvendo as pedras derrocadas em
busca de alguma preciosidade que tivesse escapado as chammas e
ao inimigo; e juncto as paredes negras da sinagoga os mercadores
judeus, olhando para o seu bairro assolado, depennavam as barbas a
roda dos rahbis, que recitavam em tom de pranto os versiculos
hebraicos dos Threnos.

Por meio deste vasto quadro de assolacao rompia uma numerosa
companhia de cavalleiros e damas, de donas e escudeiros, de
donzellas e pagens, brilhante cavalgada que descia da banda de
Santo Antao para S. Domingos, e tomava pela corredoura para a
porta do ferro. A formosura e o luxo das mulheres, as figuras
athleticas e os rostos varonis dos cavalleiros, o brunido das armas, o
loucao dos trajos, o rico dos arreios, tudo emfim dava clara mostra
de que naquella cavalgada vinha a mais nobre gente de Portugal. Os
risos das damas, os dictos galantes o agudos dos fidalgos, o rinchar
alegre dos corcéis briosos e dos delicados palafrens, as doudices
dos donzeis, que ora correndo a rédea solta, ora soffreando os
cavallos ao perpassar pelas mulas pacificas dos cortezaos letrados,
os faziam vacillar e debrucar sobre os arcoes, o bater das asas dos
nebris e girifaltes empoleirados nos punhos dos falcoeiros, o latir
dos galgos e allaos, que atrellados forcejavam por se atirarem acima

118



daquelles centenares de habitacoes derrocadas, d'onde saia de vez
em quando uma exhalacdo de carniga: este rir, este folgar, este
ruido do contentamento, este matiz de reflexos metallicos, de cores
variegadas, passando como um turbilhdo através daquelle silencio
sepulchral, parecia rasgar o veu de tristeza que cobria a vasta area
da cidade destruida, e revoca-la a uma nova existencia.

Mas o povo, apesar d'isso, continuava a estar triste.

A cavalgada chegou ao terreiro da sé. Um engenho de arremessar
pedras estava assentado no meio delle, e os grossos madeiros de
que era construido viam-se ainda manchados de rastos de sangue.
Uma dama, que vinha na frente da comitiva, parou: um cavalleiro de
boa idade e gentil-homem, que caminhava a seu lado, parou
tambem. A dama apontou para o engenho, disse algumas palavras
ao cavalleiro, e depois desatou a rir.

Era ella a mui nobre e virtuosa minha D. Leonor: elle o mui
excellente e esclarecido rei D. Fernando de Portugal.

D. Leonor Telles tinha razao para rir.

Durante o cérco de Lisboa uma voz, verdadeira ou falsa, se
espalhara de que varios moradores da cidade estavam preitejados
com elrei de Castella para lhe abrirem uma das portas. Dava forca a
taes suspeitas o acharem-se no campo castelhano Diogo Lopes
Pacheco e D. Diniz, que com elle se haviam ajunctado na sua
entrada em Portugal, e as desconfiangas recahiam naturalmente
sobre aquelles que dous annos antes tinham seguido o partido
contrario a D. Leonor, de que o infante e o velho privado de D.
Affonso IV eram cabecas. Assim a popularidade dos parciaes de D.
Diniz tinha diminuido consideravelmente, porque o povo, em vez de
attribuir a sua ruina as causas remotas, as paixoes insensatas de D.
Leonor e a imprudencia d'elrei, s6 nas suggestoes de Diogo Lopes e
do infante via agora a origem de todos os males presentes, e o odio
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que contra os dous havia concebido se estendéra a todos os que
cria serem-lhes affeicoados.

Apenas, portanto, se divulgou a noticia da intentada trai¢ao, o povo
furioso correu as moradas daquelles, que, como fica dicto, lhe eram
mais suspeitos. Seguiu-se uma festa de cannibaes, festa de vulgacho
em qualquer tempo e logar que elle reine. Aquelles que nao
poderam provar de modo innegavel a sua innocencia, foram
mettidos aos mais crueis tormentos, onde nenhum se confessou
culpado. Um desgracado, contra o qual eram mais vehementes as
desconfiancas, foi arrastado pelas ruas e feito depois em pedacgos:
"outro—diz o chronista[l]—tomarom e pozerom-no na fumda
d'huum engenho, que estava armado ante a porta da see; e quando
desfechou lancono em cima dessa egreja antre duas torres dos
sinos que hi ha, e quando cahio acharomno vivo; e tomaromno
outra vez e pozeromno na fumda do engenho, e deitouho contra o
mar, omde elles desejavom, e assi acabou sua vida."

Era por isso que D. Leonor olhara para o engenho, e se rira. O
proprio povo tinha pagado uma parte das arrhas do seu casamento.

A noite descéra entretanto. A cavalgada parou no terreiro de S.
Martinho, e a luz de muitas tochas parte daquella multidao escoou-
se pouco a pouco por diversas ruas, emquanto outra parte subia a
sala principal, ou se derramava pelos aposentos dos pagos, cujo
silencio de quasi dous annos, depois du fuga d'elrei com D. Leonor
Telles, era a primera vez interrompido pelo ruido de uma corte
numerosa, mas bem differente da antiga. A rainha havia quasi
exclusivamente chamado a ella os seus parentes, ou aquelles
fidalgos que lhe tinham dado provas nao equivocas de sincero
affeiccao e substituira 4 severidade antiga do pago todo brilho de
um luxo insensato, e 0 que mais era, a dissolucao dos costumes, que
quasi sempre acompanha esse luxo. Depois de uma ceia esplendida,
como o devia ser nesta corte voluptuaria, apenas ficara na camara
real D. Fernando e sua mulher, o conde de Barcellos D. Joao, D.
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Gongalo Telles, irmao de D. Leonor e um donzel da rainha, filho
bastardo de outro bastardo, do prior do Hospital Alvaro Gongalves
Pereira, e que ella mais que nenhum estimava. Estas personagens
achavam-se reunidas no mesmo aposento onde dous annos antes o
beguino Fr. Roy viera revelar a entao amante de D. Fernando os
intentos de seus inimigos. Era deste aposento que ella saira fugitiva
e amaldiccoada do povo. Mas era ahi também que ella vinha depois
de tantos sustos, de tantas difficuldades vencidas, de tanto sangue
derramado por sua causa, repousar triumphadora, segura ja na
fronte a corda real. Tudo estava do mesmo modo, salvo as
personagens, que em parte eram diversas e em diversa situagao.

Elrei, habitualmente alegre, se assentara triste na cadeira de
espaldas, unico movel do aposento, e encostara a cabeca sobre o
punho cerrado: D. Leonor, posto que naturalmente loquaz[2],
assentada no estrado defronte de D. Fernando, conservava-se
tambem em silencio: em pé, um pouco atraz da cadeira d'elrei, o
donzel querido de D. Leonor, com os olhos fitos nella, esperava
attento as determinacoes de sua senhora: ao longo da sala o conde
de Barcellos e D. Gongalo Telles passeavam lentamente,
conversando em voz submissa e pausada.

Mas a taciturnidade de cada uma das duas personagens principaes
tinha bem differentes motivos.

A imagem da sua capital destruida havia-se embebido na alma
d'elrei como um remorso cruel. Pelas suggestdoes de seu tio
adoptivo consentira que D. Henrique viesse livremente destruir a
opulenta Lisboa. Elle, neto de Affonso IV, rejeitara os soccorros de
seus valorosos vassallos, que de toda a parte haviam corrido, lanca
em punho, para combaterem debaixo da signa real, ao esvoagar dos
pendoes inimigos: elle, cavalleiro, fora vil instrumento de vinganca
covarde: elle, rei de Portugal, fora o destruidor do seu povo; elle,
portuguez, recebéra o nome de fraco de um castelhano, sem que
ousasse desmentir a affronta[3]! Estas idéas, que o tinham assaltado
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ao atravessar as ruinas dos arrabaldes, tomavam maior vulto e forca
na solidao e no silencio. O pobre monarcha, bom, mas
excessivamente brando e irresoluto, tinha sobeja razao de estar
triste. A lua, que comecava a subir, dava de chapa, através da janella
oriental do aposento, no rosto de D. Fernando, como dous annos
antes, quasi a essa hora, lhe allumiara tambem as faces demudadas
de affliccao. Este logar, esta luz, e esta hora eram para elle fataes!

Nesse momento passos mais rapidos e mais pesados que os dos
dous fidalgos comecaram a soar na sala contigua: quem quer que
era passeava também.

Dos olhos de D. Fernando saiam dous tenues reflexos; eram os raios
da lua que se espelhavam em duas lagrymas.

A rainha, alevantando-se entao, disse ao donzel:
"Nunalvares Pereira, véde quem esta nessa sala."

Nunalvares abriu a porta, e alongando a cabeca voltou-se
immediatamente, e disse:

"O corregedor da corte."

Os dous fidalgos pararam na extremidade do aposento, calaram-se,
€ conservaram-se immoveis.

A rainha fez signal com a mao a Nunalvares para que esperasse: o
donzel ficou 4 porta sem pestanejar.

D. Leonor encaminhou-se entao para elrei, que, embebido no seu
profundo scismar, nao vira nem ouvira o que se fazia ou dizia.
Curvando-se, e firmando o cotovello no braco da cadeira d'elrei
encostou a cabeca sobre o hombro delle, com a face unida a sua.

"Que tens tu, Fernando?—perguntou ella com essa inflexao de voz
meiga, que sO sabem labios de esposa que muito ama, mas com que
tambem soubera atinar esta mulher sublime de hypocrisia.
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"Nada! oh ... nada!"—respondeu elrei, lancando-lhe o brago ao redor
do pescoco, e apertando a face incendiada aquelle rosto de anjo,
que dissimulava um coragao de demonio.

Os dous tenues reflexos da lua tinham esmorecido nos olhos de D.
Fernando: o halito de Leonor Telles queimara as lagrymas da
compaixao e do remorso.

"Enganas-me, ou enganas-te a ti proprio, Fernando!—replicou a
rainha.—Tu és infeliz, e eu sei porque o és. Aborreces ja a pobre
Leonor Telles."

O tom com que estas palavras foram proferidas era capaz de partir
um coracao de marmore.

"Enlouqueceste, Leonor?—exclamou el-rei.—Aborrecer-te? Sem ti
este mundo fora para mim um ermo, a corba martyrio, a vida
maldicgao de Deus. Como nos primeiros dias dos nossos amores, no
leito da morte amar-te-hei ainda. Gloria, riqueza, poderio, tudo te
sacrifiquei: nao me peésa. Mil vezes que tu o queiras t'o sacrificarei
de novo."

"Oh, prouvera a Deus que o teu amor fosse metade do que dizes:
fosse metade do meu!"

"Busca, inventa, aponta-me algum modo de te provar o que digo, e
veras se as minhas palavras sao sinceras!"

"Ha um, rei de Portugal!"—replicou Leonor Telles, em cujos olhos
scintillava o contentamento.

Dizendo isto ella se affastara d'elrei. O seu aspecto tomou
subitamente a expressao grave e severa de uma rainha. A um gesto
que fez, Nunalvares ergueu o reposteiro, e o corregedor da corte
entrou. Trazia na mao um pergaminho aberto. Chegou ao pé de
Leonor Telles, ajoelhou e entregou-lh'o.
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A rainha pegou nelle, e apresentou-o a el-rei: o donzel trouxe uma
das tochas que estavam nos angulos do aposento, e collocou-se a
esquerda da cadeira de D. Fernando.

"A prova do que dissestes, rei de Portugal, estd em estampardes no
fim desse pergaminho o vosso sello de puridade.[4]"

D. Fernando recebeu o pergaminho e comegou a ler: a cada uma das
extensas linhas que o obrigavam a descrever um semi-circulo com o
raio visual, o tremor das suas maos se tornava mais violento, as
contraccoes do seu rosto mais profundas. Antes de acabar de ler
atirou o pergaminho ao chao, e com voz terrivel exclamou,
cravando os olhos reluzentes em Leonor Telles:

"Mulher, que me pedes tu?"
"Justica, e as minhas arrhas."

Era a primeira vez que elrei ousava resistir & vontade de Leonor
Telles. Ella ainda nao o cria. Habituada a ser obedecida pelo pobre
monarcha, estas ultimas palavras foram proferidas com a insolencia
de uma resolucao incontrastavel.

"Justica? Contra quem a pedes? Contra cadaveres e moribundos. As
tuas arrhas? Tiveste em dote as mais formosas villas de meus
senhorios: tiveste o que mais desejavas, as arrhas de sangue e
ruinas. Para te contentar, deixei Lisboa entregue ao furor
d'inimigos: para te contentar, fui vil e fraco: para te contentar, dos
patibulos ja tém pendido sobejos cadaveres[5]. E ainda nao
satisfeita, pretendes que antes de dormir uma unica noite na minha
capital assolada, confirme uma sentenca de morte? Leonor! tu eras
digna de ser filha de meu implacavel pae!"

D. Leonor repellira o olhar, entre colerico e timido, de Fernando,
que mal acreditava a propria audacia, com um olhar em que se
misturava a indignacao e o despreso. Ella ouvira as suas palavras
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sem mudar de aspecto, mas apenas elrei acabou, encaminhou-se
para a janella d'onde batia o luar, e estendeu a mao para o céu:

"Ha dous annos, senhor rei, que neste aposento, a estas mesmas
horas, um cavalleiro jurava a uma dama, de quem pretendia quanto
mulher pode ceder a desejos de homem, que a amaria sempre;
jurava-o pelo céu, pelos ossos de seus avos, pela sua fé de cavalleiro
—e o cavalleiro mentiu. As bocas de homens vis vomitavam contra
essa mulher, e a essa mesma hora, os nomes de adultera, de
barregan, de prostituta, e pediam a sua morte. O cavalleiro sabia
que taes affrontas escrevem-se para sempre na fronte de quem as
recebe, se o sangue de quem as proferiu nao as lava um dia. O
cavalleiro ofereceu a sua alma aos demonios se nao as lavasse com
sangue—e esse cavalleiro blasphemou e mentiu. Senhor rei, diante
do céu que elle invocou, perto dos ossos de seus avos, pelos quaes
jurou, 4 luz da lua que o allumiava, dir-vos-hei: aquelle cavalleiro foi
perjuro, blasphemo, desleal e covarde, e eu a sua victima. E contra
elle que ora vos peco justica. Rei do Portugal, justica!"

Esta ultima palavra restrugiu horrivelmente pelo aposento. Elrei,
que durante o discurso de D. Leonor se erguéra pouco a pouco,
fascinado pelo seu gesto diabolico e pelo seu olhar fulminante,
cahiu outra vez, arquejando, sobre a cadeira. O desgragado cobriu a
cara com ambas as maos, e depois de um momento de silencio
murmurou:

"Mas como punir aquelles que talvez sao cadaveres? A guerra e a
furia popular os puniram!"

D. Leonor trinmphara.

"Nem todos:—proseguiu a astuta e sanguindria panthera,
accommettendo o ultimo entrincheiramento, em que D. Fernando ja
debalde procurava defender-se.—Os seus mais vis inimigos ainda
respiram, e porventura, ainda sonham vinganca. Corregedor da
corte, léde os nomes escriptos em vossa sentenca."
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O corregedor da corte levantou o pergaminho, affastando-o dos
olhos, e interpondo a mao aberta entre estes e a tocha que
Nunalvares segurava: tossiu duas vezes, inclinou para traz a cabeca,
e com o tom cheio e solemne de um mestre em degredos, leu:

"Item: Fernao Vaasques, peom, alfayate, cabega e propoedor dos
ssusodictos rreveis."—Aqui abriu o peitilho da garnacha, tirou a sua
ementa particular, e leu a seguinte cota:

"Vivo; muy malferido dhuua ffrechada com hera[6] no ffecto do
meirinho-moor, quando hos da cidade llevarom os castellaos de
vencida ata méa rrua nova.'

Lida esta observacao, o corregedor continuou a ler
successivamente os nomes dos réus e as respectivas cotas.

"Item: Stevom Martins Bexigosso, mercador, pcom, capitao dhuu
corpo dos ssusodictos rreveis.'—Dizia a ementa:—"Morto de ssua
door naturall.

"Item: Bertolameu Martijs, ourivez, peom, dizidor de pallavras de
desacatamento contra ssua rreal ssenhoria, e de grao ssamdice e
desavergonhamento.'—Dizia a ementa:—"Morto dhuua pedrada
dhutt emgenho dos imiguos.”

"Item: Joham Lobeira, escudeiro, homem darmas, acostado do
allcayde moor que ffoy do caslello desta lyal cidade, capitao dos
beesteiros que fforom a Ssam domingos."—Dizia a cota:—"Foy cativo
dhos castellaos: dado em rrendicom, e a boorrequado na pryssom
Dalcagova."

"Item: Bertolameu Chambao, peom, tanoeiro, cabeca da beestaria
do concelho, deputado, pera ffazer vilto e affronta a ssua rreal
ssenhoria ha muy excellente e muy vertuosa de gramdes vertudes,
rrainha dona llyanor"—Resava a ementa:—"Morto dhutia lamcada aa
porta dho fferro."
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"Item: Ayras Gil, petintal, capitao dos rreveis, gualiotes, arraizes, €
pesquadores Dalfama."—Dizia a cota:—"Ffogido com os castellaos."

"Item: Fr. Roy, dalcunha Zambrana, biguino, ffolliom, jograll de sseu
officio, bevedo, assoalhador de palavras e dictos devedados, e scuita
dhos reveis"—Notava a ementa:—"Enssandeceu na pryssom ao lleer
da ssemtemca.”

Pobre Fr. Roy! Vendo-se condemnado a morte, desesperado,
revelara o que tinha sido na revolta—um espia de Leonor Telles. A
cota da ementa fora tudo o que tirara das suas revelagoes: o
corregedor, homem agudo como o melhor mestre em leis ou
degredos, deduzira das suas palavras que o beguino endoudecéra.
Trocava as idéas. Tinha sido espia, mas dos revoltosos.

Alevantado o cérco da Lisboa, o corregedor da corte fora o primeiro
presente que a nova rainha enviara a cidade. Aquelle perspicaz e
diligente magistrado poucos dias haviam bastado para preparar um
sarau digno della, uma sentenca de morte. A prova da sua
perspicacia e diligencia estava em ter ja no caminho da forca os
desgracados, cuja sentencga vinha trazer confirmagao real. N'uma
execugao nocturna nao havia a receiar tumultos populares, e a
brevidade que a rainha lhe recommendara neste negocio, lhe fazia
crer que nao seria desagradavel a sua real senhoria a immediata
execucao dos réus.

Quando acabou a leitura, elrei tirou da bolga que trazia ao cindo o
séllo de camafeu, e sem dizer palavra entregou-o ao corregedor.
Este pegou na tocha de Nunalvares, deixou cahir alguns pingos de
cera no fundo do pergaminho, assentou-lhe em cima um fragmento
de papel que tirara da ementa, e cravou neste o séllo. As armas
d'elrei ficaram ahi estampadas. O corregedor fizera isto com a
promptidao e aceio com que o mais habil algoz enforcaria o seu
proximo.
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Depois o honesto magistrado entregou o séllo a elrei, cujo tremor
nervoso se renovara durante a fatal ceremonia. Ao pegar-lhe, o
pobre monarcha deixou-o cahir no chao. O séllo foi rolando e parou
aos pés de D. Leonor Telles. Ella empallideceu. Porqué? Talvez se
lhe figurou uma cabec¢a humana, que rolava diante delia.

O corregedor fez uma profunda venia, e perguntou em voz sumida a
rainha:

"Quando, senhora?"
No mesmo tom D. Leonor respondeu:
"Jé."

O destro e activo corregedor tinha dado no vinte. O ja da seria mais
ja do que ella propria pensava.

O corregedor saiu.

A um aceno de D. Leonor, o donzel metteu a tocha no annel de ferro
embebido na parede, d'onde a tinha tirado, e encaminhou-se para
juncto da porta, onde ficou com os bragos cruzados, olhos no chao,
e immovel como uma estatua. Desde este dia o formoso donzel
odiou do fundo da alma a sua mui nobre senhora, aquella que lhe
cingira a espada. O generoso Nunalvares conhecéra que debaixo
desse rosto suave se escondia um instincto de besta-fera.

Os dous fidalgos continuaram a passeiar de um para outro lado,
conversando em voz baixa e como alheios a scena que alli se
passava.

Elrei tomara a primeira postura em que estava, com o cotovelo
firmado no braco da cadeira, e a cabecga encostada no punho; mas
os seus olhos, revolvendo-se-lhe nas orbitas, incertos e espantados,
exprimiam a dolorosa alienacao daquella alma timida, atormentada
por mil affectos oppostos.
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Ouvia-se apenas o cicio dos dous que conversavam. E por largo
espaco aquetle murmurio, e o respirar alto e convulso de D.
Fernando foram o unico ruido que interrompeu o silencio do vasto
aposento.

Elrei, com a mao esquerda pendente sobre os joelhos, deixava-se ir
ao som das idéas tenebrosas que lhe offuscavam o espirito, e que
protrahidas o levariam bem proximo das raias de completa loucura.
A imagem de Leonor Telles apparecia-lhe como composto
monstruoso de vulto d'anjo e de olhar de demonio. Um amor
infinito arrastava-o para essa imagem; o horror affastava-o della.
Via-a como um simulachro das virgens, que, na infancia, imaginava
ao ouvir ler ao bom de seu aio Ayras Gomes as lendas das martyres;
mas logo cuidava ouvi-la dar risada, infernal passando por cima das
ruinas de cidade deserta. O patibulo e os delirios amorosos; o
cheiro do sangue e o halito dos banquetes misturavam-se-lhe no
senso intimo: e o pobre monarcha, nos seus desvarios, perdéra a
consciencia do logar, da hora e da situacao em que se achava
naquelle terrivel momento.

Mas um beijo ardente, dado nessa mao que tinha estendida, e
lagrymas ainda mais ardentes que a regavam foram como faisca
electrica revocando-o a razao e a realidade da vida.

A commogao indizivel e mysteriosa que sentira fez-lhe abaixar os
olhos: a rainha estava a seus pés: era ella quem lhe cobria a mao de
beijos e lh'a regava de lagrymas.

D. Fernando affastou-a suavemente de si: ella alevantou o rosto
celeste orvalhado de pranto; era de feito a imagem de uma das
martyres que elle via no seu imaginar da infancia. D. Leonor ergueu
as maos supplicantes com um gesto de profunda angustia: entao era
mais formosa que ellas.

"Ah!"—murmurou elrei:—"porque é o teu coracao implacavel, ou
porque te amei eu tanto?!"
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"Desgragada de mim!—acudiu D. Leonor entre solu¢os.—O teu amor
era como o iris do céu: era a minha paz, a minha alegria, a minha
esperanga; mas desvaneceu-se e passou: a vida de Leonor Telles
desvanecer-se-ha e passara com elle!"

"E porque sabes que esse amor nio poéde perecer; que esse amor
como um fado escripto la em cima—interrompeu D. Fernando—que
tu me fazes tingir as maos de sangue, para satisfazer tuas crueis
vingangas: € porque sabes que eu esgoto sempre o calix das
ignominias quando as tuas maos m'o apresentam, que tu me sacias
de deshonra. Teras acaso algum dia piedade daquelle que fizeste teu
servo, e que nao pode esquivar-se a ser tua victima?"

"Oh quanto és injusto, Fernando, e quao mal me conheces!—
exclamou Leonor Telles limpando as lagrymas.—Foi a tua dignidade
real, a tua justica, o teu nome que eu quiz salvar da tua propria
brandura. Aos mesquinhos que me offenderam perdoei de todo o
coragao; mas tu, que eras rei e juiz, nao o podias fazer. Se o nome
de teu virtuoso pae ainda hoje lembra a todos com veneracao e
amor, € porque teu pae foi implacavel contra os criminosos, e
aquillo em que poes a deshonra e a ignominia, € a coroa de gloria
immortal que cérca o seu nome. Se as minhas palavras te
constrangeram a escolher entre a confirmagao dessa fatal sentenga
e a deslealdade e blasphemia, que nao cabem em coragao e labios
de cavalleiro, foi por te salvar de ti mesmo. Se crés que nisto fui
culpada, dize-me s6—Leonor, ja nao te amo!—e eu ficarei punida;
porque nessas palavras estara escripta a minha sentenca de morte!
Possas tu depois perdoar-me, e proferir sobre a campa da pobre
Leonor uma expressao de piedade!"

As lagrymas e os solucos parecia nao a deixarem proseguir.
Reclinou a cabeca sobre os joelhos d'elrei, apertando-lhe a mao
entre as suas com um movimento convulso.
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Formosa, querida, humilhada a seus pés, como resistiria o pobre
monarcha? Unindo a face aquella fronte divina, sé lhe disse:—oh
Leonor, Leonor!—e as suas lagrymas misturavam-se com as della.

Durante esta lucta da dor e da hypocrisia, em que, como sempre
acontece, a ultima triumphava, o conde de Barcellos e D. Gongalo
Telles tinham-se encostado a janella fatal que dava para o rio, e que
tambem dominava grande porcao do arrabalde occidental da
cidade. O espectaculo da noite era de melancholica magnificencia.

A lua caminhava nos ceéus limpos do nuvens, e pela face da terra
nem suspirava uma aragem. A claridade do luar refrangia-se nas
aguas, mas esmorecia batendo na povoacao, na qual nao achava,
além dos antigos muros, uma parede branqueada, uma pedra alva
onde espelhar-se, ou um sussurro do lesta acorde com as suas
harmonias. O incendio e o ferro tinham passado por 14, e Lisboa era
um cahos de ruinas, um cemiterio sem lapides. Apenas no extremo
do seu, d'antes, mais rico e povoado arrabalde amarelejava pulido
pelo tempo o gothico mosteiro de S. Francisco juncto de sua irman
mais velha a igreja dos Martyres. No valle que ficava em meio a luz
do cima embebia-se inutilmente na povoagao que jazia extincta. A
bella lua de maio, tao fagueira para esta cidade querida,
assemelhava-se & leda, que voltando ao antro acha o seu
cachorrinho morto. A pobre fera ameiga-o como se fosse vivo, e
vendo-o quedo, indifferente, e frio, nao o cré, e vae, e volta muitas
vezes renovando seus inuteis affagos. Lisboa era um cadaver, e a lua
passava e sorria-lhe ainda!

Mas no meio daquelle; chao irregular, negro, callado, viam-se aqui e
acola luzinhas que se meneavam de um para outro lado, ao que
parecia, sem rumo certo. Era que os frades de S. Francisco e de S.
Domingos faziam procurar por entre os entulhos as reliquias dos
mortos, para lhes darem sepultura christan. Neste piedoso trabalho,
que seguiam sem descontinuar havia muito tempo, eram
acompanhados por alguns do povo, que para se esforcarem
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cantavam uma cantiga pia, cujas coplas, bem que interrompidas,
vinham com triste som bater de vez em quando nos ouvidos dos
dous cavalleiros. Resavam as coplas:

D'amigos e imigos,
Que ahi sao deitados,
Levemos 0Ss 0SS0S
Ao chao dos finados.
Ave Maria!
Sancta Maria!

Madre gloriosa,
Dess'alta ventura
Demovei os olhos
A nossa tristura.
Ave Maria!
Sancta Maria!

Ao bento Jesus,
E ao padre eternal
Pedi que perdoe
A quem morreu mal.
Ave Maria!
Sancta Maria!

Esta longinqua toada perdeu-se no som de outra bem diversa, que
se alevantou mais perto dos dous cavalleiros. Uma voz esganicada
dava o seguinte pregao:

"....Justica que manda fazer elrei em Fernao Vasques, Joao Lobeira e
Fr. Roy: que morram na forca, sendo ao primeiro as maos decepadas
em vida."

Os cavalleiros abaixaram os olhos para o logar d'onde subira a voz:
era no terreiro proximo: os trés padecentes e o algoz, cercados de
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alguns bésteiros, aproximavam-se do cadafalso: varios vultos negros
fechavam o prestito: daquella pinha partira a voz do pregoeiro.

Este pregao, dado a horas mortas e n'uma praga deserta, parecia
um escarneo. Mas o corregedor da corte era affamado jurisconsulto
e nos temos ouvido a alguns que na execucgao das leis as formas sao
tudo. Assim piamente o cremos.

Duas se tinham, porém, esquecido: os desgracados morriam, como
aquelles que o salteador assassina na estrada, pela alta noite, e sem
um sacerdote que os consolasse na extrema agonia.

O algoz empurrou brutalmente um dos padecentes para uma
especie de marco escuro que estava ao pé do patibulo. D'ahi a nada
os cavalleiros viram reluzir duas vezes um ferro: ouviram
successivamente dois golpes dados como em vao, seguindo-se a
cada um delles um grito de terrivel angustia.

O conde de Barcellos quiz rir-se, mas a risada gelou-se-lhe na
garganta, e, como Gongalo Telles, recuou involuntariamente.

O grilo que restrugira, chegara aos ouvidos d'elrei.
"Que bradar de homem que matam € este?—perguntou elle.

"A justica de sua senhoria que se executa—respondeu o conde, que
neste momento retrocedia da janella.

"Oh desgracados! tao breve!—disse elrei, passando a mao pela
fronte, d'onde manava o suor da affliccao e do terror. Olhando
entao para Leonor Telles accrescentou:

"Até a derradeira mealha estao pagas vossas arrhas, rainha de
Portugal! Que mais pretendeis de mim?"

E deixou pender a cabeca sobre o peito.

D. Leonor nao respondeu.
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D. Gongalo Telles aproximou-se entao da cadeira de D. Fernando, e
curvou um joelho em terra.

Elrei alevantou os olhos e perguntou-lhe:—Que me quereis?"

"Senhor—respondeu o honrado e nobre cavalleiro—se vossa
senhoria consentisse neste momento em ouvir a supplica de um dos
seus mais leaes vassallos!..."

"Falae:—replicou D. Fernando.

"Joao de Lobeira acaba de receber o premio de sua traicao:—
proseguiu D. Gongalo.—O desleal escudeiro possuia avultados bens,
que ficam pertencendo & corda real. Por vossa muita piedade podeis
fazer mercé delles a seu filho Vasco de Lobeira; mas o pobre moco
ensandeceu ha tempos! Tresleu com livros de cavallarias, e tao
varrido esta que nao fala em al, sendo em um que anda imaginando,
e a que poz o nome Amadis. Para um mesquinho parvo e sandeu
pouco basta, e vossa real senhoria bem sabe que a minha escassa
quantia mal chega ..."

"Calae-vos, calae-vos; que isso € negro e vil,—bradou elrei,
redobrando-lbo o horror que tinha pintado no rosto.—Deixae ao
menos que a sua alma chegue perante o throno de Deus!"

"Apenas cincoenta maravedis!"—murmurou D. Gongalo, erguendo-
se, e abaixando os olhos, afflicto com a lembranca de sua extremada
pobreza.

A seis de junho da era de Cesar de 1411 (1373) em um dos andares da
torre do castello, o veador da chancellaria, Alvaro Pires, passeando
de um para outro lado, dictava a um mancebo vestido de garnacha
preta, e que tinha diante de si tinteiro, pennas, e folhas avulsas de
pergaminho, a seguinte nota:

"Item. Pera se spreuer a fl'olhas cento e vinte-oyto do llivro
prymeyro da Chancelaria Delrrey noso senhor:—Doagom dos bees
de rraiz e moviis de Joham Lobeira, confisquado e morto por
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treedor contra ho servico de ssua rreal senhoria, ao muy nobre D.
Gongaalo Tellez, per ho muyito divedo que co elrrey ha, e polos
muytos sservicos que del tee rrecebido e ao deante espera de
rreceber.[7]"

E o povo?... Oh, este sim! Mostrava-se agradecido e bom, no meio
de tantas infamias e crimes.

Os populares, que, na manhan immediata aquella horrivel noite dos
fins de maio, passavam pello terreiro maldict, onde pendiam da
forca os tres cadaveres, meneavam a cabega, e seguindo avante
diziam:

"Boa e prestes foi a justica d'elrei nos traidores. Alcacer por sua
senhoria!"

NOTA FINAL.

D. Fernando guardou até a primavera de 73 a vinganca contra os
populares de Lisboa e d'outras terras, que no anno de 71 se tinham
amotinado por causa do seu casamento. Vé-se isto dos documentos
registados na sua chancellaria e citados por Fr. Manuel dos Sanctos.
Quem attentamente tiver estudado o caracter atroz e dissimulado
de Leonor Telles, tao bem pintado por Fernao Lopes, e os factos que
provam a sua influencia sem limites no animo daquelle principe,
nao podera esquivar-se a vehementes suspeitas sobre os motivps,
que n'um romance nés damos como reaes, porque ahi ¢é licito faze-
lo, da, alias inexplicavel, inaccado com que D. Fernando nao quiz
oppor-se a vinda d'elrei de Castella sobre Lisboa, vinda que reduziu
os seus moradores aos mais espantosos apuros, € que converteu a
cidade, por assim dizer, em um montao de ruinas. Daquelles
documentos resulta que, depois de tirada toda a forca aos
habitantes de Lisboa pela guerra de Castella, em que se viram quasi
sOs e abandonados, elrei viera, sobre as ruinas da maior e melhor
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parte della, satisfazer os odios de D. Leonor; porque, levantado o
cerco em marco de 73, achamos elrei em Lisboa (aonde nao voltara
desde a sua fuga em outono de 71) durante alguns dias de maio, €
em Santarem e outros logares nos mezes seguintes, fazendo mercés
dos bens de cidadaos mortos, decepados, ou fugidos, do que se
pode concluir que entao foram executados ou banidos, nao sendo
de crer que a cobica cortezan tivesse esporado muitos dias sem
prear estes sanguinolentos despojos.

O casamento de Leonor Telles, e as consequencias delle sao o
primeiro acto do drama terrivel, da Iliada scelerun da sua vida
politica. Foi este primeiro acto que nds procuramos dispor na tela
do romance historico. Todo o drama daria, nessa féorma da arte,
uma terrivel chronica. Desde esta conjunctura, até ser arrastada em
ferros para Castella por aquelles mesmos que chamara a assolar o
seu paiz, a Lucrecia Borgia portugueza € na historia daquella
epocha uma espécie de phantasma diabolico, que apparece onde
quer que haja um feito de trai¢oes, de sangue, ou d'atrocidade.

[1] Fernao Lopes, Chr. de D. Fern. cap. 75.

[2] A rainha... como era ousada e muito faladora: Fernao Lopes, Chr.
de D. Fern. cap. 126.

[3] Ibid. Cap. 72.

[4] O selo de puridade ou do camafeu era aquelle que se estampava
no proprio pergaminho, e que servia ordinariamente para o rei
expedir documentos de menos importancia, na falta do chanceller-
mor, que tinha o séllo grande, curial, ou do cavallo. Veja-se a
Dissertacgao 32 de J. P. Ribeiro.

[5] Os tumultos contra o casamento de D. Fernando nao se tinham
limitado a Lisboa. Pelas doagoes dos bens dos treedores mortos ou
decepados se conhece que houve assoadas e depois vingancas em
Satarem, Leiria, Abrantes e outras partes.
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[6] Neste século ainda barbaro o uso de hervarou envenenar as
armas de tiro ou arremesso era vulgarissimo nos combates.

[7] a nota é imaginaria, mas esta mercé acha-se com effeito
registada a f. 128 do L.° 1.° da chancellaria de D. Fernando; cumpre
todavia advertir que dessa chancellaria apenas existe original o 3.°
livro: o 1.° é dos reformados ou estragados por Gomes Eannes de
Azurara.

O CASTELLO DE FARIA (1373)

A breve distancia da villa do Barcellos, nas faldas do Franqueira,
alveja ao longo um convento de Franciscanos. Aprazivel € o sitio,
sombreado de velhas arvores. Sente-se alli o murmurar das aguas e
a bafagem suave do vento, harmonia da natureza, que quebra o
silencio daquella solidao, a qual, para nos servirmos de uma
expressao de Fr. Bernardo de Brito, com a saudade de seus
horisontes parece encaminha e chamar o espirito a contemplagao
das cousas celestes.

O monte que se alevanta ao pé do humilde convento, € formoso,
mas aspero e severo como quasi todos os montes do Minho. Da sua
corda descobre-se ao longe o mar, semelhante a mancha azul
entornada na face da terra. O espectador colloeado no cimo
daquella eminencia volta-se para um e outro lado, e as povoacoes e
os rios, e os prados e as fragas, e os soutos e os pinhaes
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apresentam-lhe o panorama variadissimo que se descobre de
qualquer ponto elevado da provincia de Entre-Douro-e-Minho.

Este monte, ora ermo, silencioso e esquecido, ja se viu regado de
sangue: ja sobre elle se ouviram gritos de combatentes, ancias de
moribundos, estridor de habitacoes incendiadas, sibilar de setas, e
estrondo de machinas de guerra. Claros signaes de que ahi viveram
homens; porque é com estas balisas que elles costumam deixar
assignalados os sitios que escolheram para habitar na terra.

O castello de Faria com suas torres e ameias, com sua barbacan e
fosso, com seus postigos e alcapoes ferrados, campeou ahi como
dominador dos valles vizinhos. Castello real da meia idade, a sua
origem some-se nas trevas dos tempos que ja la vao ha muito: mas a
febre lenta que costuma devorar os gigantes de marmore e de
granito, o tempo, coou-lhe pelos membros, e o antigo alcacer das
eras dos reis de Leao desmoronou-se e cahiu. Ainda no seculo
dezesete parte da sua ossada estava dispersa por aquellas encostas:
no seculo seguinte ja nenhuns vestigios delle restavam, segundo o
testemunho de um historiador nosso. Um eremiterio fundado pelo
celebre Egas Moniz era o unico eccho do passado que ahi restava.
Na ermida servia de altar uma pedra trazida de Ceuta pelo primeiro
duque de Braganca D. Affonso. Era esta lagea a mesa em que
costumava comer Salat-ibn-Salat, ultimo senhor de Ceuta. D.
Affonso, que seguira seu pae D. Joao I na conquista daquella cidade,
trouxe esta pedra entre os despojos que lhe pertenceram, levando-
a comsigo para a villa de Barcellos, cujo conde era. De mesa de
banquetes mouriscos converteu-se essa pedra em ara do
christianismo. Se ainda existe, quem sabe qual serda o seu futuro
destino?

Serviram os fragmentos do castello de Faria para se construir o
convento edificado ao sopé do monte. Assim se converteram em
dormitorios as salas de armas, as ameias das torres em bordas de
sepulturas, os umbraes das balhesteiras e postigos em janellas
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claustraes. O ruido dos combates calou no alto do monte, e nas
faldas delle alevantou-se a harmonia dos psalmos e o sussurro das
oracgoes.

Este antigo castello tinha recordacoes de gloria. Os nossos maiores,
porém, curavam mais de practicar facanhas, do que de conservar os
monumentos dellas. Deixaram por isso, sem remorsos, sumir nas
paredes de um claustro pedras que foram testemunhas de um dos
mais heroicos feitos de coracoes portuguezes.

Reinava entre noés D. Fernando. Este principe, que tanto degenerara
de seus antepassados em valor e prudencia, fora obrigado a fazer
paz com os castelhanos depois de uma guerra infeliz, intentada sem
justificados motivos, e em que esgotou inteiramente os thesouros
do estado. A condigao principal, com que se poz termo a esta lucta
desastrosa, foi que D. Fernando casasse com a filha d'elrei de
Castella: mas brevemente a guerra se accendeu de novo; porque D.
Fernando, namorado de D. Leonor Telles, sem lhe importar o
contracto de que dependia o repouso dos seus vassallos, a recebeu
por mulher, com affronta da princesa castelhana. Resolveu-se o pae
a tomar vinganca da injuria, a0 que o aconselhavam ainda outros
motivos. Entrou em Portugal com um exercito, e recusando D.
Fernando acceitar-lhe batalha, veiu sobre Lisboa e cercou-a. Nao
sendo O nosso proposito narrar os successos deste sitio,
volveremos o fio do discurso para o que succedeu no Minho.

O Adiantado de Galliza, Pedro Rodriguez Sarmento, entrou pela
provincia de Entre-Douro-e-Minho com um grosso corpo de gente
de pé e de cavallo, emquanto a maior parte do exercito portuguez
trabalhava ou por defender ou por descercar Lishoa. Prendendo,
matando e saqueando, veiu o Adiantado até as immediacoes de
Barcellos sem achar quem lhe atalhasse o passo; aqui, porém, saiu-
lhe ao encontro D. Henrique Manuel, conde de Céa, e tio d'elrei D.
Fernando, com a gente que pode ajunctar. Foi terrivel o conflicto;
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mas por fim foram desbaratados os portuguezes, cahindo alguns
nas maos dos castelhanos.

Entre os prisioneiros contava-se o alcaide-mo6r do castello de Faria,
Nuno Gongalves. Saira este com alguns soldados para soccorrer o
conde de Céa, vindo assim a ser companheiro na commum
desgraca. Captivo, o valoroso alcaide pensava em como salvaria o
castello d'elrei seu senhor das maos dos inimigos. Governava-o em
sua ausencia um seu filho; e era de crer que, vendo o pae em ferros,
de bom grado désse a fortaleza para o libertar, muito mais quando
os meios de defensao escaceavam. Estas consideracoes suggeriram
um ardil a Nuno Gongalves. Pediu ao Adiantado que o mandasse
conduzir ao pé dos muros do castello; porque elle com suas
exhortagoes faria com que seu filho o entregasse sem
derramamento de sangue.

Um troco de bésteiros e de homens d'armas subia a encosta do
monte da Franqueira, levando no meio de si o bom alcaide Nuno
Gongalves. O Adiantado de Galliza seguia atraz com o grosso da
hoste, e a costaneira ou ala direita, capitaneada por Joao Rodriguez
de Viedma, se estendia rodeando o castello pelo outro lado. O
exercito victorioso ia tomar posse do castello de Faria, que lhe
promettéra dar nas maos o seu captivo alcaide.

De roda da barbacan alvejavam as casinhas da pequena povoacao de
Faria: mas silenciosas e ermas. Os seus habitantes, apenas
enxergaram ao longe as bandeiras castelhanas, que esvoacavam
soltas ao vento, e viram o refulgir scintillante das armas inimigas,
abandonando os seus lares, foram-se acolher no terreiro que se
estendia entre os muros negros do castello e a cerca exterior ou
barbacan.

Nas torres os atalaias vigiavam attentamente a campanha, e os
almocadens corriam com a rolda[l] pelas quadrellas do muro, e
subiam aos cubellos collocados nos angulos das muralhas. O

140



terreiro aonde se haviam acolhido os habitantes da povoacao,
estava cuberlo de choupanas colmadas, nas quaes se abrigava a
turba dos velhos, das mulheres, e das creangas, que alli se julgavam
seguros da violencia de inimigos desapiedados.

Quando o trogo dos homens d'armas, que levavam preso Nuno
Gongcalves, vinha ja a pouca distancia da barbacan, os bésteiros que
coroavam as ameias encurvaram as béstas, os homens dos
engenhos prepararam-se para arrojar sobre os contrarios os seus
quadrellos e virotdes, em quanto o clamor e o choro se alevantava
no terreiro, onde o povo inerme estava apinhado.

Um arauto saiu do meio da gente da vanguarda inimiga e caminhou
para a barbacan: todas as béstas se inclinaram para o chao, e o
ranger das machinas converteu-se n'um silencio profundo.

"Moco alcaide, moco alcaide!—bradou o arauto—teu pae captivo do
mui nobre Pedro Rodriguez Sarmento, Adiantado de Galliza pelo
muito excellente e temido D. Henrique de Castella, deseja falar
comtigo de fora de teu castello.

Gongalo Nunes, o filho do velho alcaide, atravessou entao o terreiro,
e chegando a barbacan, disse ao arauto:—"A Virgem proteja meu
pae: dizei-lhe que eu o espero.”

O arauto voltou ao grosso de soldados que rodeavam Nuno
Gongalves, e depois de breve demora o tropel aproximou-se da
barbacan. Chegados ao pé della, o velho guerreiro saiu d'entre os
seus guardadores e falou com o filho:

"Sabes tu, Gongalo Nunes, de quem ¢ esse castello, que, segundo o
regimento de guerra, entreguei a4 tua guarda quando vim em
soccorro e ajuda do esfor¢ado conde de Céa?"

"E—respondeu Gongalo Nunes—de nosso rei e senhor D. Fernando
de Portugal, a quem por elle fizeste preito e menagem."
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"Sabes tu, Gongalo Nunes, que o dever de um leal alcaide é de
nunca entregar, por nenhum caso, o seu castello a inimigos, embora
fique enterrado debaixo das ruinas delle?"

"Sei, oh meu pae!—proseguiu Gongalo Nunes em voz mais baixa,
para nao ser ouvido dos castelhanos, que comegavam a murmurar.
—Mas nao vés que a tua morte € certa, se os inimigos percebem que
me aconselhaste a resistencia?"

Nuno Gongalves, como se nao tivera ouvido as reflexdes do filho,
clamou entao:—Pois se o sabes, cumpre o teu dever, alcaide do
castello de Faria! Maldicto por mim, sepultado sejas tu no inferno,
como Judas o traidor, na hora em que os que me cercam entrarem
nesse castello, sem tropecarem no teu cadaver."

"Morra!—gritou o almocadem castelhano—morra o que nos
atraicoou."—E Nuno Gongalves cahiu no chao atravessado de muitas
espadas e lancas.

"Defende-te, alcaide!"—foram as ultimas palavras que elle
murmurou.

Gongalo Nunes corria como louco ao redor da barbacan, clamando
vinganga. Uma nuvem de frechas partiu do alto dos muros: grande
porcao dos assassinos de Nuno Gongalves misturaram o proprio
sangue com o sangue do homem leal ao seu juramento.

Os castelhanos accommetteram o castello: no primeiro dia de
combate o terreiro da barbacan ficou alastrado de cadaveres
tisnados, e de colmos e ramos reduzidos a cinzas. Um soldado de
Pedro Rodriguez Sarmento tinha sacudido com a ponta da sua longa
chuca um colmeiro incendiado para dentro da cerca: o vento suao
soprava nesse dia com violencia; e dentro em pouco os habitantes
da povoacgao, que haviam buscado o amparo do castello, pereceram
junctamente com as suas frageis moradas.
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Mas Gongalo Nunes lembrava-se da maldiccao de seu pae:
lembrava-se de que o vira moribundo no meio dos seus matadores,
e ouvia a todos os momentos o ultimo grito do bom Nuno
Gongalves:—"Defende-te, alcaide!"

O orgulhoso Sarmento viu a sua soberba abatida diante dos torvos
muros do castello de Faria. O moco alcaide defendia-se como um
ledo, e o exercito castelhano foi constrangido a levantar o cerco.

Gongalo Nunes, acabada a guerra, era altamente louvado pelo seu
brioso procedimento, e pelas facanhas que obrara na defensao da
fortaleza, cuja guarda lhe fora encommendada por seu pae no
ultimo trance da vida. Mas a lembranca do horrivel successo estava
sempre presente no espirito do moco alcaide; e, pedindo a elrei o
desonerasse do cargo, que tao bem desempenhara, foi depor ao pé
dos altares a cervilheira e o saio de cavalleiro, para se cubrir com as
vestes pacificas do sacerdocio. Ministro do sanctuario, era com
lagrymas e preces que elle podia pagar a seu pae o ter cuberto de
perpetua gloria o nome dos alcaides de Faria.

Mas esta gloria, nao ha hoje ahi uma unica pedra que a atteste.
As relagoes dos historiadores foram mais duradouras que o
marmore.

[1] Roldas e sobreroldas eram os soldados e officiaes encarragados
de rondarem os postos e atalaias.

A ABOBADA (1401)

143



O CEGO.

O dia 6 de Janeiro do anno da Redempcao 1401 tinha amanhecido
puro e sem nuvens: oS campos, cubertos aqui de relva, acola de
searas, que cresciam a olhos vistos com o calor benefico do sol,
verdejavam ao longe, ricos de futuro para o pegureiro e para o
lavrador. Era um destes formosissimos dias de inverno, mais gratos
que os do estio, porque sao de esperanca, e a esperanga vale mais
do que a realidade; destes dias, que Deus s6 concedeu aos paizes do
occidente, em que os raios do sol, que comeca a subir na ecliptica,
estirando-se vividos e tremulos por cima da terra, ennegrecida pela
humidade, errando por entre os troncos pardos dos arvoredos,
despidos pelas geadas, se assemelham a um bando de creancas no
primeiro vi¢o da vida a folgar e a rolar-se por cima da campa, sobre
a qual ha muito sussurrou o ultimo ai da saudade, e que invadiram
os musgos e abrolhos do esquecimento. Era um destes dias
antipathicos aos poetas ossianico-regelo-nevoentos, que querem
fazer-nos acceitar como cousa mui poetica

Esses gélos do norte, esses brilhantes
Caramellos dos topes das montanhas,

sem se lembrarem de que

Do sol do meio-dia aos raios vividos,
Parvos!—se lhes derretem: a brancura
Perdem co'a nitidez, e se convertem
De lucidos cristaes em agua chilre;

destes dias, emfim, em que a natureza sorri como a furto, rasgando
o denso véu da estagao das tempestades.
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No adro do mosteiro de Santa Maria da Victoria, vulgarmente
chamado da Batalha, fervia o povo entrando para a nova igreja, que
de mui pouco tempo servia para as solemnidades religiosas. Os
frades dominicanos, a quem elrei D. Joao I tinha doado esse
magnifico mosteiro, cantavam a missa do dia debaixo daquellas
altas abobadas, onde repercutiam os sons do orgam, e os ecchos
das vozes do celebrante, que entoava os kyries.

Mas nao era por ouvir a missa conventual que o povo se escoava
pelo profundo portal do templo para dentro do recincto sonoro
daquella maravilhosa fabrica: era por assistir ao auto da adoragao
dos reis, que com grande pompa se havia de celebrar nessa tarde
dentro da igreja, e diante do rico presepe que os frades tinham
alevantado juncto ao arco da capella do fundador entao apenas
comecgada. A concorrencia era grande, porque os habitantes da
Canoeira, d'Aljubarrota, de Porto-de-Moés e dos mais logares
vizinhos, desejosos de ver tao curioso espectaculo, tinham deixado
desertas as povoacoes para vir povoar por algumas horas o ermo do
mosteiro. Aprazivel cousa era o ver, descendo dos outeiros para o
valle por sendas torcidas, aquellas multidoes, vestidas de cores
alegres, e semelhantes no seu todo a serpentes immensas, que,
transpondo as assomadas, se rolassem pelas encostas abaixo,
reflectindo ao longe as cores variegadas da pelle luzidia e lubrica.
Atravessando a planicie, em que avultava o mosteiro, passava o rio
Lena, cuja corrente tinham tornado caudal as chuvas da primeira
metade da estagao invernosa.

No campo contiguo ao edificio, aqui e acola, alevantavam-se
casarias irregulares, algumas fechadas com suas portas, outras
apenas cubertas de madeira, e abertas para todos os lados, a
maneira de simples telheiros: as casas fechadas e reparadas contra
as injurias do tempo eram as moradas dos mestres e artifices que
trabalhavam no edificio: debaixo dos telheiros viam-se, n'uns pedras
s6 desbastadas, n'outros algumas onde se comecavam a divisar
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lavores, n'outros, emfim, pedacos de cantaria, em que os mais
habeis esculptores e entalhadores ja tinham estampado os primores
dos seus delicados cinzeis. Mas o que punha espanto era a
innumeravel porcao de pedras, lavradas, pulidas, e promptas para
serem collocadas em seus logares, que jaziam espalhadas pelo
grandissimo terreiro, que ao redor do edificio se alargava para
todos os lados: maineis rendados, pecas dos fustes, capiteis
gothicos, lacarias de bandeiras, corddes de arcadas, ahi estavam
tombados sobre grossas zorras, ou ainda no chao endurecido pelo
continuo perpassar de trabalhadores, officiaes, e mais obreiros
desta maravilhosa machina. Quem de longe olhasse para aquelle
extenso campo, alastrado de tantos primores de esculptura, julgara
ver o assento de uma cidade antiquissima, arrasada pela mao dos
homens ou dos seculos, de que s6 restara em pé um monumento, o
mosteiro. E todavia, esses que pareciam restos de uma antiga
Balbek nao eram senao algumas pedras que faltavam para o
acabamento d'um convento de frades dominicanos, o convento de
Sancta Maria da Victoria, vulgarmente chamado a Batalha!

Um quadrante de pedra, assentado em um canto do adro, apontava
meio-dia. A igreja tinha sorvido dentro do seu seio desmesurado os
habitantes das proximas povoacgoes, e de todo o ruido e algazarra
que poucas horas antes soava por aquelles contornos, apenas
traspassavam pelas frestas e portas do templo os sons do orgam,
soltando a espacos suas melodias, que sussurravam e morriam ao
longe, suaves como um pensamento do céu.

Nao estava, porém, inteiramente ermo o terreiro da frontaria do
edificio. Assentado sobre um trogo de fuste, com os pés ao sol, e o
resto do corpo resguardado de seus raios ardentes pela sombra de
um telheiro, a qual se comecava a prolongar para o lado do oriente,
via-se um velho, veneravel de aspecto, que parecia embebido em
profundas meditagoes: pendia-lhe sobre o peito uma comprida
barba branca: tinha na cabe¢a uma touca foteada, um gibao escuro
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vestido, e sobre elle uma capa curta ao modo antigo. A luz dos olhos
tinha-lha de todo apagado a velhice; mas as suas fei¢oes revelavam
que dentro daquelles membros tremulos e enrugados morava um
animo rico de alto imaginar: as faces do velho eram fundas, as
macans do rosto elevadas, a fronte espagosa e curva, e o perfil do
rosto quasi perpendicular. Tinha a testa enrugada como quem
vivéra vida de continuo pensar, e correndo com a mao os lavores de
pedra, sobre que estava assentado, ora carregando o sobrolho, ora
deslisando as rugas da fronte, reprehendia ou approvava com
eloquencia muda os primores ou as imperfeicoes do artifice, que
copiara a ponta de cinzel aquella pagina do immenso livro de pedra,
a que os espiritos vulgares chamam simplesmente o mosteiro da
Batalha.

Emquanto o velho scismava s6sinho, e palpava o canto subtilmente
lavrado, sobre que repousava os membros entorpecidos, 4 portaria
do mosteiro, que perto d'alli ficava, outras figuras e outra scena se
viam. Dous frades estavam em pé no limiar da porta, e altercavam
em voz alta: de vez em quando, pondo-se nos bicos dos pés, e
estendendo os pescocgos, parecia quererem descubrir no horisonte,
que as cumiadas dos montes fechavam, algum objecto: depois de
assim olharem um pedaco, encolhiam os pescocos, e voltando-se
um para o outro, travavam de novo renhida disputa, que levava seus
visos de nao acabar.

"Oh homem!—dizia um dos dous frades, a quem a tez macilenta e as
barbas e cabellos grisalhos davam certo ar de auctoridade sobre o
outro, que mostrava nas faces coradas e cheias, e na cor negra da
barba povoada e revolta, mais vigor de mocidade.—Ja disse a vossa
reverencia, que elrei me escreveu de seu proprio punho que viria
assistir ao auto da adoracao dos reis, e de caminho veria a casa do
capitulo, a que hontem mestre Ouguet mandou tirar os simples que
sustentavam a abobada."
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"E nego eu isso?—replicou o outro frade.—O que digo € que me
parece impossivel, que elrei venha de feito, conforme a vossa
paternidade prometteu em sua carta. Ha muito que 1a vae o meio-
dia; daqui a pouco tocara a vesperas e as duas por tres é noite. Nao
védes, padre mestre, a que horas vira a acabar o auto? E este povo,
este devoto povo que ahi esta, que ahi vem, ha-de ir com o escuro
por esses descampados e serras com mulheres, com raparigas..."

"Ta, ta—interrompeu o prior.—Temos luar agora, e vao de consum. O
caso nao é esse, padre procurador, o caso é se esta tudo aviado para
agasalharmos elrei e os de sua companha

"Oh la, quanto a isso, nada falta. Desde hontem que tenho tido tanto
descango como hoste ou cavalgada de castelhanos diante das langas
do Condestavel: o peior € que, segundo me parece, e dizei o que
quizerdes, opus et oleum perdidi.[1]"

"Nao falta quem tarda: elrei ndao quebrara a palavra ao seu antigo
confessor. O que quero é que todos 0s novicos e coristas, que tem
de fazer suas representagdes no auto, estejam a ponto e vestidos,
para elle comecar logo que sua senhoria chegue.”

"Nada receeis; que tudo esta preparado: do que duvido é de que
comecemos, se por elrei houvermos de esperar.”

O frade mais velho fez a estas palavras um signal de impaciencia, e
sem dar resposta ao seu pyrrhonico interlocutor, estendeu outra
vez o gasnate para a banda da estrada, fazendo com a extremidade
do habito uma especie de sobrecéu para resguardar os olhos dos
raios do sol, que, ja muito inclinado para o occidente, batia de chapa
no portal onde os dous reverendos estavam altercando.

Porém, meio descorogoado, o dominicano logo abaixou os olhos:
nem o minimo vulto se enxergava no horisonte; e neste abaixar de
olhos viu o cégo, que estava ainda assentado sobre o fuste da
columna.
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Para escapar talvez as reflexdes do seu companheiro, o reverendo
bradou ao velho:

"Oh 14, mestre Affonso Domingues, bem aproveitaes o soalheiro!
Nao vos quero eu mal por isso; que um bom sol de inverno vale, na
idade grave, mais que todos os remedios de longa vida, que em seus
alforges trazem por ahi os physicos."

Dizendo e fazendo, o reverendo desceu os degraus do portal, e
encaminhou-se para o cégo.

"Quem € que me fala?—perguntou este, alcando a cabeca.

"Fr. Lourenco Lampreéa, vosso amigo e servidor, honrado mestre
Affonso. Tao esquecida anda ja minha voz em vossas orelhas, que
me nao conheceis pela toada?"

"Perdoae-me, mui devoto padre prior:—atalhou o velho, tenteando
com o0s pés o chao para erguer-se, no momento em que Fr.
Lourenco Lampréa chegava juncto delle seguido do seu confrade Fr.
Joanne, procurador do mosteiro:(—perdoae-me! Foi-se o vér, vae-se
o ouvir. Em distancia, ja nao acérto a distinguir as falas."

"Estae quedo; estae quedo, mestre Affonso:—disse Fr. Lourenco,
segurando o cégo pelo braco:—O indigno prior do mosteiro da
Victoria nao consentira que o mui sabedor architecto e imaginador
Affonso Domingues, o creador da oitava maravilha do mundo, o que
tracou este edificio doado pelo virtuoso de grandes virtudes rei D.
Joao & nossa ordem, se alevante para estar em pé diante de pobre
frade..."

"Mas esse religioso—interrompeu o cégo—é o mais abalisado
theologo de Portugal, o amigo do mui excellente doutor Joao das
Regras, e do grande Nunalvares, e privado e confessor d'elrei:
Affonso Domingues é apenas uma sombra de homem, um trogo de
capitel partido e abandonado no p6 das encruzilhadas, um velho
tonto de quem ja ninguem faz caso. Se vossa caridade e humildosa
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condigao vos movem a doer-vos de mim e a lembrar-vos de que fui
vivo, nao achareis n'isso muitos de vossa igualha."

"De merencorio humor estaes hoje:—disse o prior sorrindo.—Nao so
eu vos amo e venero: elrei me fala sempre de vOs em suas cartas.
Nao sois cavalleiro de sua casa? E a avultada tenca que vos
concedeu em paga da obra que tracastes, e dirigistes, em quanto
Deus vos concedeu vista, nao prova que nao foi ingrato?"

"Cavalleiro!?"—bradou o velho—"Com sangue comprei essa honra!
Comigo trago a escriptura."—Aqui mestre Affonso, puxando com a
mao tremula as atacas do gibao, abriu-o e mostrou duas largas
cicatrizes no peito.—"Em Aljubarrota foi escripto o documento a
ponta de langa por mao castelhana: a essa mao devo meu foro, que
nao ao Mestre d'Aviz. Ja la vao quinze annos! Entao ainda estes
olhos viam claro, e ainda para este braco a acha d'armas era brinco.
Elrei nao foi ingrato, dizeis vos, veneravel prior, porque me
concedeu uma tenca!?—Que a guarde em seu thesouro; porque
ainda as portas dos mosteiros e dos castellos dos nobres se reparte
pao por cégos e por aleijados.”

Proferindo estas palavras, o velho nao péde continuar: a voz tinha-
lhe ficado presa na garganta, e dos olhos embaciados cahiam-lhe
pelas faces encovadas duas lagrymas como punhos. A Fr. Lourenco
tambem se arrasaram os olhos d'agua, Frei Joanne, esse olhou fito
para o cégo durante algum tempo com o olhar vago de quem nao o
comprehendia. Depois a idéa da tardanga d'elrei e da tardanga do
auto, que entrando pelas horas de ceiar e dormir iria fazer uma
brecha horrorosa na disciplina monastica, veio desperta-lo como
espinho pungente. Comecou a bufar e a bater o pé, semelhante ao
corredor brioso do livro de Job e da Eneida. Entretanto o architecto
havia-se posto em pé: um pensamento profundamente doloroso
parecia reverberar-lhe pela fronte nobre e turbada, e houve um
momento de silencio. Por fim segurando com forca a manga do
habito de Fr. Lourenco, disse-lhe:

150



"Sois letrado, reverendo padre: deveis ter visto algum traslado da
Divina Comedia do florentino Dante."

"Li ja, e mais de uma vez:—respondeu o prior:—E obra prima
daquellas a que os gregos chamavam epos, id est, enarratio, et actio
segundo Aristoteles; e se nao houvesse nessa escriptura algumas
ousadias contra o papa..."

"Pois sabei, reverendo padre,—proseguiu o architecto, atalhando o
impeto erudito do prior,—que este mosteiro, que se ergue diante de
nos, era a minha Divina Comedia, o cantico da minha alma: concebi-
0 eu; viveu comigo largos annos, em sonhos e em vigilia: cada
columna, cada mainel, cada fresta, cada arco era uma pagina de
cancao immensa; mas €angao que cumpria se escrevesse em
marmore, porque sO o marmore era digno della: os milhares de
lavores que tracei em meu desenho eram milhares de versos; e
porque ceguei arrancaram-me das maos o livro, e nas paginas em
branco mandaram escrever um estrangeiro! Loucos! Se os olhos
corporaes estavam mortos, nao o estavam os do espirito. O
estranho a quem deram meu cargo nao me entendia, e ainda hoje
estes dedos descobriram nessa pedra que o meu alento nao a
bafejara. Que direito tinha o Mestre d'Aviz para sulcar com um
golpe do seu montante a face de um archanjo que eu creara? Que
direito tinha para me espremer o coracao debaixo dos seus ¢apatos
de ferro? Dava-lh'o o ouro que tem dispendido? O ouro! ... Nao!
OMeslred'Aviz sabe que o ouro € vil; s6 nobre e puro o genio do
homem. Enganaram-no: vassallos houve em Portugal, que
enganaram seu rei! Este edificio era meu; porque o gerei; porque o
alimentei com a substancia de minha alma; porque eu necessitava
de me converter todo nestas pedras pouco a pouco, e de deixar,
morrendo, 0 meu nome a sussurrar perpetuamente por essas
columnas, e por baixo dessas arcarias. E roubaram-me o filho da
minha imaginagao, dando-me uma tencga'... Com uma tenga paga-se
a gloria e a immortalidade? Agradeco-vos, senhor rei, a mercé!...
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sois em verdade generoso .. mas o nome de mestre Ouguet
enredar-se-ha no meu, ou talvez sumira este no brilho de sua fama
mentida..."

O cégo tremia de todos os membros: a vehemencia com que falara
lhe exhaurira as forcas: os joelhos vergaram-lhe, e assentou-se

outra vez em cima do fuste. Os dous frades estavam em pé diante
delle.

"Estaes mui perturbado pela paixao, mestre Affonso—disse Fr.
Lourenco depois de uma larga pausa—por isso menoscabaes mestre
Ouguet, que era talvez o unico homem que ahi havia capaz de vos
substituir. Quanto a vos, pensaram os do conselho d'elrei que
deviam propor-lhe vos désse repouso e honrado sustentamento
para os cansados dias. Ninguem teve em mente offender o mais
sabedor e experto architecto de Portugal, cuja memoria sera
eterna, e nunca offuscada."

"Obrigado—atalhou o velho—aos conselheiros d'elrei pelos bons
desejos que em meu prol tém. Sao politicos, almas de lodo, que nao
comprehendem senao proveitos materiaes. Dao-me o repouso do
corpo, e assassinam-me o da alma! Acérca de mestre Ouguet, niao
serei eu quem negue suas boas manhas e sciencia de edificar: mas
que ponha elle por obra suas tracas, e deixem-me a mim dar vulto
as minhas. E demais: para entender o pensamento do mosteiro de
Sancta Maria da Victoria cumpre ser portuguez; cumpre ter vivido
com a revolucao, que poz no throno o Mestre d'Aviz; ter tumultuado
com o povo defronte dos pacos da adultera[2]; ter pelejado nos
muros de Lisboa; ter vencido cm Aljubarrota. Nao é este edificio
uma obra de reis, ainda que por um rei me fosse encommendado
seu desenho e edificacao, mas nacional, mas popular, mas da gente
portugueza, que disse: nao seremos servos do estrangeiro, e que
provou seu dicto. Mestre Ouguet, escholar na sociedade dos irmaos
obreiros[3], trabalhou nas sés de Inglaterra, de Franca, e de
Alemanha: ahi subiu ao grau de mestre, mas a sua alma nao é
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aquecida a luz do amor de patria; nem, que o fosse, é para elle
patria esta terra portugueza. Por engenho e maos de portuguezes
devia ser concebido e executado até seu final remate o monumento
da gloria dos nossos; e eis-ahi que elle chamou do longes terras
officiaes estranhos, e os naturaes la foram mandados adornar de
primorosos lavores a igreja de Guimaraes. Sei que nao seriam nem
elles nem eu quem puzesse esse remate; mas noés deixariamos
successores, que conservassem puras as tradi¢oes da arte. Perder-
se-ha tudo; e, porventura, tempo vira em que, nesta obra dos
seculos, nao haja maos vigorosas que prosigam os lavores que maos
cansadas nao poderam levar a cabo. Entao o livro de pedra, o meu
cantico de victoria, ficara truncado. Mas Affonso Domingues tem
uma pensao d'elrei!..”

Em uma das casas que ficavam mais proximas, e de que fizemos
mencao no principio deste capitulo, ergueu-se a adufa de uma
janella no momento em que o cégo terminava estas palavras, e uma
velha, em cuja cabeca alvejava uma toalha mui branca, gritou da
janella:

"Mestre Affonso, quereis recolher-vos? Esta prompta a céa, e
comeca a cahir a orvalhada, que a tarde vae nevoenta."

"Vamos 14, vamos 14, Anna Margarida; vinde guiar-me."

E Anna Margarida, ama de mestre Affonso Domingues, saiu da porta
com a roca ainda na cincta, e o fuso espetado entre o linho e o
ourélo que o apertava. Chegando ao pé do velho, tocou-lhe com o
braco, em que elle se firmou, tornando a erguer-se.

"Boas tardes, padre prior:—disse a ama, fazendo sua mesura,
seguida de um lamber de dedos, e de dous puxdes nas barbas da
estriga quasi fiada.

"Va na graca do Senhor, filha:—respondeu Fr. Lourencgo, e
accresccntou dirigindo-se ao cégo:
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"Meu irmao, Deus acceita s6 ao homem, em desconto da grande
divida, a dor calada e soffrida. Resignae-vos na sua divina vontade."

"Na delle estou eu resignado ha muito: na dos homens ¢ que nunca
me resignarei.

E Anna Margarida, que tinha a céa ainda ao lume, foi puxando o
cégo para a porta de casa.

"Ai, Affonso Domingues, Affonso Domingues! vae-se-te apos a vista
o siso. Aborrida cousa ¢ a velhice. Nao vos parece, Fr. Joanne?"

Isto dizia o prior, voltando-se para o outro frade, que suppunha
estaria atraz delle; mas Fr. Joanne tinha desapparecido d'alli manso
e manso. Alongando os olhos ao redor de si, Fr. Lourenco viu-o em
pé sobre uma pedra a alguma distancia.

O prior ia a perguntar-lhe o que fazia alli, quando o reverendo
procurador saltou a correr, bradando:

"Ganhastes, padre prior; ganhastes!... Eis elrei que chega."

E, com effeito, Fr. Lourencgo, volvendo os olhos para o cimo de um
outeiro, viu uma lustrosa companhia de cavalleiros, que com grande
acodamento descia para o vallc do mosteiro.

[1] Perdi o azeite e o trabalho: expressao proverbial.
[2] D. Leonor Telles, mulher d'elrei D. Fernando.

[3] Architectos sarracenos se espalharam pela Grecia, Sicilia, e
outros paizes, durante certo tempo: um avultado numero de
artifices christaos, principalmente gregos, se ajunctaram com elles,
e formaram todos uma corporacao, que tinha suas leis e estatutos
secretos, e cujos membros se reconheciam por signaes. Esta foi a
origem da Maconaria. Conversation's Lexicon.
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MESTRE OUGUET.

Uma das innumeraveis questdes, que, em nosso entender,
eternamente ficarao por decidir, é a que versa sobre qual dos dous
dictados—voz do povo é voz de Deus—ou—voz do povo € voz do
diabo—seja o que exprima a verdade. E indubitavel que o povo tem
uma especie de presciencia innata, d'instincto divinatorio. Quantas
vezes, sem que se saiba como ou porque, corre voz entre o povo,
que tal navio saido do porto, tao rico de mercadorias como de
esperancas, se perdeu em tal dia e a tal hora em praias estranhas.
Passa o tempo, e a voz popular renlisa-se com exaccao espantosa.
Assim de batalhas; assim de mil factos. Quem da estas noticias?
Quem as trouxe? Como se derramaram? Mysterio € esse, que ainda
ninguem soube explicar. Foi um anjo? Foi um demonio? Foi algum
feiticeiro? Mysterio. Nao ha, nem haver4, talvez, nunca, philosopho
que o explique; salvo se tal phenomeno é uma das maravilhas do
magnetismo animal. Esse meio inintelligivel de dar solucao a tudo o
que se nao entende, € acaso a unica via de resolver a davida. Se o €,
ahi damos mais um osso a roer aos physicos do magnetismo.

Foi o caso: quando a cavalgada, de que fizemos mengao no fim do
antecedente capitulo, vinha descendo a encosta sobranceira a
planicie do mosteiro, entre o povo que estava dentro da igreja,
impaciente ja pela demora do auto, comecou-se a espalhar um
sussurro, que cada vez crescia mais: o motivo delle nao era facil
sabe-lo: nenhuma novidade occorréra; ninguem tinha entrado ou
saido. De repente toda aquella multidao se agitou, remoinhou pela
igreja, e principiou a borbulhar pelo portal féra, como por bico de
funil o liquido deitado de alto. Tinham sabido que elrei chegava, e
todos queriam veé-lo descalvagar, porque D. Joao I, plebeu por
heran¢a materna, nobre por ser filho do D. Pedro I, rei eleito por
uma revolugao, e confirmado por cincoenta victorias, era o mais
popular, o mais amado, e o mais acatado de todos os reis da Europa.
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Vinha montado em uma possante mula, e assim mesmo em outras
os fidalgos e cavalleiros de sua casa. Trazia vestida sobre a cota uma
jornea de veludo carmesim, monteira preta, e nebri em punho, em
maneira de cagada. Chegando a porta do mosteiro, onde o esperava
ja Fr. Lourenco com parte da communidade, apeou-se de um salto,
e com rosto risonho e a mao no barrete, agradeceu sua cortezia e
amor aos populares, que gritavam apinhados a roda delle: —"viva D.
Joao 1 de Portugal: morram os castelhanos!"—grito absurdo, mas
semelhante aos vivas de todos os tempos; porque o povo, bem
como o tigre, mistura sempre com o rugido de amor o bramido que
revela a sua indole sanguinaria.

Por baixo daquellas suberbas arcadas desappareceu brevemente
elrei da vista da multidao, que tornou a sumir-se no templo para ver
0 auto, que nao podia tardar.

"Mui receioso estava que vossa real senhoria nos nao honrasse
nosso auto; porque o sol nao tarda a sumir-se no poente:—dizia Fr.
Lourenco a elrei, a cujo lado ia para o guiar ao seu aposento.

"Bofé, mui devoto padre prior, que por pouco estive a ponto de ter
que levar a vossos pés mais uma mentira com os outros peccados,
que me nao fallecem, se amanhan me quizesse confessar ao meu
antigo confessor:—tornou-lhe elrei sorrindo-se.

"E certo estou de que entre todos os peccados de que terieis de vos
accusar, este nao fora o menos grave, e de que eu muito a custo
absolveria vossa mercé:—retrucou o prior, que tinha aprendido
ainda mais depressa as manhas cortezans no paco, do que a
theologia no noviciado da sua ordem.

"Mas para onde me guiaes, reverendissimo prior:—disse elrei,
parando antes de subir uma escada, para a qual Fr. Lourenco o
encaminhava.
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"Ao vosso aposento, real senhor; por que tomeis alguma refeicao, e
repouseis um pouco do trabalho do caminho"

"Nao foi grande o feito, para tomar repouso:—acudiu elrei:—que de
Santarem aqui € uma corrida de cavallo; muito mais para quem, em
vez de cota de malha, arnez e bracaes, traz vestidos de seda. Despi-
los-hei bem depressa, ja que elrei de Castella quer jogar mais
lancadas, e nao vieram a conclusao de treguas o Mestre de
Sanctiago com o Condestavel. Mas vamos, meu doutissimo padre;
mostrae-me a casa do capitulo, a que mestre Ouguet acabou de por
seu fecho e remate. Onde esta elle? Quero agradecer-lhe a boa
diligencia.

"Beijo-vos as maos pela mercé:"—disse mestre Ouguet, que,
sabendo da chegada d'elrei, e certo de que elle desejaria vér aquella
grande obra, tinha corrido ao mosteiro, e estava entre os da
comitiva:—"Se quereis vér a casa do capitulo, vamos para a banda da
crasta.'—Dizendo isto, sem ceremonia tomou a dianteira, e
encaminhou-se ao longo de um dos cubertos do claustro.

David Ouguet era um irlandez, homem mediano em quasi tudo; em
idade, em estatura, em capacidade, e em gordura, salvo na barriga,
cujos tegumentos tinham soffrido grande distensao, em
consequencia da dura vida que a tyrannia do filho d'Erin lhe fazia
padecer havia bem vinte annos. Desde muito mogo que comecara a
produzir grande impressao no seu espirito a invectiva do apostolo
contra o0s escravos do proprio ventre; e para evitar essa
condemnavel fraqueza resolvéra traze-lo sempre sopeado. Nao lhe
dava treguas; se em Inglaterra o fizera muitos annos vergar sob o
péso de dez atmospheras de cerveja, em Portugal submettia-o ao
mais fadigoso mister de cangirao permanente. Mortificava-o assim,
para que nao lhe acudissem suberbas e velleidades de senhorio e
dominacao. De resto David Ouguet era bom homem, excellente
homem: nao fazia aos seus semelhantes senao o mal absolutamente
indispensavel ao proprio interesse: nunca matara ninguem, e pagava
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com pontualidade exemplar ao alfaiate e ao merceeiro. Prudente,
positivo, e practico do mundo, nao o havia mais: seria capaz de se
empoleirar sobre o cadaver de seu pae para tocar a meéta de
qualquer designio ambicioso: com tres liccoes de phrases oucas
dava panno para se engenharem delle dous grandes homens
d'estado. Tendo vindo a Portugal como um dos cavalleiros do duque
de Lancastre, procurou obter e alcancou a protecgao da rainha D.
Philippa, que, havendo Affonso Domingues cegado, o fez nomear
mestre das obras do mosteiro da Batalha, mostrando elle por
documentos authenticos ter na sua mocidade subido ao grau de
mestre na sociedade secreta dos obreiros edificadores.

Esta é em breve resumo a historia de David Ouguet, tirada de uma
velha chronica, que, em tempos antigos, esteve em Alcobaca
enquadernada em um volume junctamente com os traslados
authenticos das Cortes de Lamego, do Juramento de Affonso
Henriques sobre a apparicao de Christo, da Carta de feudo a
Claraval, das Historias de Laimundo e Beroso, e de mais alguns
papeis de igual veracidade e importancia, que por pirraga as nossas
glorias provavelmente os castelhanos nos levaram.

O lanco da crasta, fronteiro ao cuberto por onde ia elrei, estava
ainda por acabar. Apenas D. Joao I entrou naquelle magnifico
recincto, olhou para 14, e voltando-se para mestre Ouguet, disse:

"Parece-me que nao vao tao aprimorados os lavores daquellas
arcarias como os destas. Que me dizeis, mestre Ouguet?"

"Seguiu-se a4 risca nesta parte—tornou o architecto—o desenho
geral do edificio, feito por mestre Affonso Domingues; porque seria
grave erro destruir a harmonia desta pega: mas se vossa mercé m'o
permitte, antes de entrardes no capitulo tenho alguma cousa que
vos dizer acerca do que ides presenciar."

"Falae desassombradamente:—respondeu elrei—que eu vos escuto."
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"Tomei a ousadia—proseguiu mestre Ouguet—de seguir outro
desenho no fechar da immensa abobada que cobre o capitulo: o que
achei na planta geral contrastava as regras da arte, que aprendi com
os melhores mestres de pedraria. Era até impossivel que se fizesse
uma abobada tao achatada, como na primitiva traga se delineou: eu,
pelo menos, assim o julgo."

"E consultastes o architecto Affonso Domingues, antes de fazer essa
mudanca no que elle havia tracado?—interrompeu elrei.

"Por escusado o tive:—replicou David Ouguet.—Cégo, e por isso
inhabilitado para levar a cabo a edificagcao, teimaria que o seu
desenho se pode executar, visto que hoje ninguem o obriga a prova-
lo por obras. Sobra-lhe orgulho: orgulho de imaginador engenhoso.
Mas que vale isso sem a sciencia, como dizia o veneravel mestre
Vilhelmo de Wykeham? Menos engenho e mais estudo, eis do que
havemos mister"

"Dizendo isto o architecto, mettéra ambas as maos no cincto,
estendéra a perna direita excessivamente empertigada, e com a
fronte erecta volveu os olhos solemne e lentamente para os
circumstantes.

"Mestre Ouguet—acudiu elrei com aspecto severo—lembrae-vos de
que Affonso Domingues é o maior architecto portuguez. Nao
entendo de vossas distincgoes de sciencia e de engenho: sei s6 que
o desenho de Sancta Maria da Victoria causa assombro a vossos
proprios naturaes, que se gabam de ter no seu paiz os mais
affamados edificios do mundo: e esse mestre Affonso, de quem vos
falaes com pouco respeito, foi o primeiro architecto da obra que a
vosso cargo esta hoje."

"Vossa mercé me perdoe:—tornou mestre Ouguet, adocicando o
tom orgulhoso com que falara.—Longe de mim menoscabar mestre
Domingues: ninguem o venera mais do que eu; mas queria dar a
razao do que fiz, seguindo as regras do mui excellente mestre
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Vilhelmo de Wykeham, a quem devo o pouco que sei, e cuja obra da
cathedral de Winchestria tamanho ruido tem feito no mundo."

Com este dialogo chegou aquella comitiva ao portal, que dava para a
casa do capitulo: Fr. Lourengo Lamprea, como dono da casa, correu
o ferrolho com certo ar de auctoridade, e encostado ao umbral
cortejou a elrei no momento de entrar, e aos mais fidalgos e
cavalleiros que o acompanhavam. Mestre Ouguet, como pessoa
tambem principalissima naquelle logar, collocou-se juncto do
umbral fronteiro, repetindo, com aspecto sobranceiro-risonho, as
mesuras do mui devoto padre prior.

Quando elrei entrou dentro daquella espantosa casa, apenas atraves
da grande janella que a allumia entrava uma luz frouxa, porque o sol
estava no fim de sua carreira, e o tecto profundo mal se divisava
sem se affirmar muito a vista. Mestre Ouguet ficara a porta, mas Fr.
Lourenco tinha entrado.

"Reverendo prior—disse elrei voltando-se para Fr. Lourenco—vim
tarde para gosar desta maravilhosa vista: vamos ao auto da
adoracao, e amanhan voltaremos aqui a horas de sol."

E seguiu para a banda da sacristia, cuja porta lhe foi abrir o prior.

Mestre Ouguet entrou na casa do capitulo, quando ja os ultimos
cavalleiros do sequito real iam saindo pelo lado opposto, caminho
da igreja. Com as maos mettidas no cincto de couro preto que
trazia, e a passo mesurado, o architecto caminhou até o meio
daquella desconforme quadra. O som dos passos dos cavalleiros
tinha-se desvanecido; e mestre Ouguet dizia comsigo, olhando para
a porta por onde elles haviam passado:

"Pobres ignorantes! que seria o vosso Portugal sem estrangeiros,
senao um paiz safaro e inculto? Sois vés, homens brigosos, capazes
dos primores das artes, ou sequer de entende-los?.. La vao, 1a vao
os frades celebrar um auto! Nao serei eu que assista a elle; eu que vi
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os mysterios de Coventria e de Widkirk! Miseraveis selvagens, antes
de tentardes representar mysterios fora melhor que mandasseis vir
alguns irmaos da sociedade dos escrivaes de parochia de
Londres[1], que vos ensinassem os verdadeiros momos, ademanes €
tregeitos usados em semelhantes autos.”

Mestre Ouguet estava embebido neste mudo soliloquio, em louvor
da nacao que lhe dava de comer, e o que deveria pesar-lhe ainda
mais na consciencia, da nacao que lhe dava de beber, quando
erguendo casualmente os olhos para a macissa abobada, que sobre
elle se arqueava, fez um gesto de indizivel horror, e como doudo
correu a bom correr pela crasta solitaria, apertando a cabeca entre
as maos, e gritando a espagos:

"Oh, malaventurado de mim!"

[1] Pelas Chronicas de Stow se vé que no principio do seculo 15.° os
mysterios eram representados em Londres pelos escrivaes de
parochia, incorporados em sociedade por Henrique 3.°, em 1409.

O AUTO.

Juncto a uma das columnas da igreja de Sancta Maria da Victoria
estava levantado um estrado, sobre o qual se via uma grande e
macissa cadeira de espaldas, feita de castanho, e lavrada de
curiosos bestiaes e lavores: era este o logar onde elrei devia assistir
ao auto da adoracao dos reis. No mesmo estrado havia varios
assentos rasos para nelles se assentarem os fidalgos e cavalleiros
que o acompanhavam. Defronte do estrado e collocado ao pé do
arco da capella do fundador corria para um e outro lado da parede
um devoto presepio[l], mui erguido do chao, e representando
serranias agrestes, ao sopé das quaes estava armada uma especie de
choca, onde sobre a tradicional manjadoura se via reclinado o
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menino Jesus, e de joelhos juncto delle a Virgem e S. Jose,
acompanhados de varios anjos, em acto de adoragao. Diante da
cabana corria, no mesmo nivel, um largo e grosseiro cadafalso de
muitas taboas, para o qual, por um dos lados, davam serventia duas
grossas e compridas pranchas de pinho, por onde deviam subir as
personagens do auto.

Tanto que elrei saiu da porta do cruzeiro que da para a sacristia,
encaminhou-se pela igreja abaixo, e veio assentar-se na cadeira de
espaldas, conduzido por Fr. Lourengo, que com todos os modos de
homem cortezao offereceu os assentos rasos aos demais cavalleiros
e fidalgos.

Pela mesma porta da sacristia sairam logo as primeiras figuras do
auto, que, descendo ao longo da nave, subiram ao cadafalso pelas
pranchas de que fizemos mengao.

Estas primeiras figuras eram seis, formando uma especie de prologo
ao auto. Tres que vinham adiante representavam a Fé, a Esperanga,
e a Caridade: apos ellas vinham a Idolatria, o Diabo, e a Suberba;
todas com suas insignias mui expressivas e a ponto; mas o que
enlevava os olhos da grande multidao dos espectadores era o Diabo,
vestido de pelles de cabra, e com um rabo que lhe arrastava pelo
tablado, e seu forcado na mao, mui vistoso e bem posto. Feitas as
venias a elrei, a Idolatria comecgou seu arrazoado contra a Fé,
queixando-se de que ella a pretendia esbulhar da antiga posse em
que estava de receber cultos de todo o genero-humano, ao que a Fé
acudia com dizer que ab initio estava apontado o dia em que o
imperio dos idolos devia acabar, e que ella Fé nao era culpada de ter
chegado tao asinha esse dia. Entao o Diabo vinha lamentando-se de
que a Esperanca comecasse de entrar nos coracoes dos homens;
que elle Diabo tinha jus antiquissimo de desesperar toda a gente;
que se dava ao démo por veér as perrarias que a Esperanca lhe fazia;
e com isto careteava com taes momos e tregeitos, que o povo ria a
rebentar, o mais devotamente que era possivel. Ainda que o Diabo
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fizesse de truao da festa, nem por isso a sua contendora, a
Esperanca, dava descargo de si com menos compostura do que a
tao honrada virtude cumpria, dizendo que ella obedecia ao senhor
de toda las cousas, e que este vendo e considerando os grandes
desvairos que pelo mundo iam, e como os homens se arremessavam
desacordadamente no inferno, a mandara para lhes apontar o
direito caminho do céu; e por aqui seguia com razoes mui devotas e
discretas, que moveriam a devotissimas lagrymas os ouvintes, se a
devoto riso os nao movesse o Diabo com seus tregeitos e visagens,
como, com bastante agudeza, reflecte o auctor da antiga chronica,
de que fielmente vamos transcrevendo esta veridica historica. A
Suberba, que estava impando, ouvidas as razdes da Esperanca,
travou della mui rijo, e com voz torvada e rosto acceso, comecou de
bradar, que esta dona era sandia, porque entendera enganar os
homens com vaidades de incertos futuros, e sustenta-los com
fumo; que pretendia contra toda a ordem de boa razao, que a gente
vil houvesse igual quinhao no céu com os senhores e cavalleiros, o
que era descommunal ousadia, e fora da geral opiniao e direito,
indo por aqui discursando com remoques mui orgulhosos, como a
Suberba que era. Nao soffreu, porém, o animo da Caridade tao
descomposto razoar da sua figadal inimiga, e lh'o atalhou com
tomar a mao naquelle ponto, e notar que os filhos de Adao eram
todos uns aos olhos do Todo-Poderoso; que a Suberba inventara as
vans distincgoes entre os homens, e que a vida eternal mais
amorosamente eram os pequenos e humildosos chamados, do que
os potentes, o que provou claramente 4 sua contraria com bastos
textos das sanctas escripturas, de que a Suberba ficou mui corrida,
por nao ter contra tao grande auctoridade resposta cabal. E
acabado o dizer da Caridade, um anjo subiu ao cadafalso, para dar
sua sentenca, que foi mandar recolher ao abysmo a Idolatria, o
Diabo e a Suberba, e annunciar as tres virtudes que as ia elevar ao
céu, onde reinariam em gloria perduravel. Entao o Diabo, fazendo
horribilissimos biocos, pegou pelas maos as duas companheiras, e
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fugiu pela igreja fora com grandes apupos e doestos dos
espectadores. Guiando as tres virtudes, o anjo (por uma daquellas
liberdades scenicas que ainda hoje se admittem, quando, nas vistas
de marinha, o actor, que vem embarcado, desce dois ou tres
degraus das ondas de papelao para a terra de soalho) em vez de
subir ao céu, como annunciara, desceu pelas pranchas, que davam
para o pavimento da igreja, e caminhando ao longo da nave se
recolheu a sacristia, acompanhado da Fé, Esperancga e Caridade, tao
victoriadas pelos espectadores, como apupado féra o Diabo e as
suas infernaes companheiras.

Ainda bem nao eram recolhidas estas figuras, quando, pela mesma
porta do cruzeiro, sairam os tres reis magos, ricamente vestidos ao
antigo, com roupas talares de fina téla, mantos reaes, e cordas na
cabeca. Adiante vinha Balthasar, homem ja velho, mas bem disposto
de sua pessoa, com aspecto grave e auctorisado, e com umas
barbas, posto que brancas, bem povoadas: logo ap6s elle vinha o rei
Belchior, e a este seguia-se Gaspar: traziam todos suas bocetas, em
que eram guardados os preciosos dons, que ao recem-nascido
vinham de longes terras offertar. Subindo ao cadafalso, disseram
como uma estrella os guiara até Jerusalem, e como desta cidade,
depois de mui trabalhado e duvidoso caminho, tinham acertado em
vir a Bethlem, e com grande folganca encontravam ahi o presepe,
para fazer seu offertorio, o que em verdade era cousa mui piedosa
d'ouvir. O rei Balthasar, como mais velho e sisudo, foi o primeiro
que ajoelhou juncto do presepe, e com voz mui entoada, e depondo
ante o menino seus presentes, disse:

Sancto filho de David,
Divinal

Salvador da triste raca
Humanal,

Que descestes 1a do assento
Celestial;
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Vos da gloria imperador
Eternal,

Acceitae este offertorio
Nao real,

Pobre si. E quanto posso:
Nao hei al.

O que fora compridoiro
De auto tal

Bem o sei. Andei mas vias,
Por meu mal,

Que dez dias prantei tendas
De arrayal

Nas soiddes fundas d'Arabia,
Mui fatal.

Meus camellos ha tisnado
Sol mortal;

E um, de vento do deserto,
Vendaval.

O presente, que ahi védes,
Pouco vai;

E somente algum incenso
Oriental;

Que o thesouro que eu trazia,
Mui cabal,

Soterrou-mo a tempestade
No areal.

E com isto o veneravel rei Balthasar, depois de fazer sua oragao em
voz baixa, ergueu-se; e o rei Belchior, ajoelhando e depondo a urna
que trazia nas maos ante o presepe, disse:

Vindo sou Ia do Cataio
A adorar-vos alto infante,
Redemptor:
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Nao me poz na alma desmaio
Ser de lerra tao distante
Rei, senhor!
E bem torva a minha lace:
Minhas maos tingidas sao
De negrura;
Mas na terra onde o sol nace
Mais se cobre o coracao
De tristura;
Porque o torpe Mafamede
Sua crenca mui sandia
Mandou l4;
E nao ha quem della arrede
Essa gente, que aperfia
Em ser ma.
Real tronco de Jessé
Mui fermoso, se eu podéra
Vos levara;
E comvosco a vossa fé
Os incréus eu convertéra,
E os salvara.
Ora quero vér se peito
Sao José, que € vosso padre ....

Um sussurro, que comegara no momento em que o rei preto
ajoelhou, e que mal deixara ouvir a precedente loa (obra mui prima
de certo leigo, affamado jogral daquelle tempo) cresceu neste
momento a tal ponto, que o corista, que fazia o papel de Belchior,
nao pode, continuar, com grande dissabor do poeta, que via
murchar a corda de louros, que neste auto esperava obter. O povo
agitava-se, e do meio delle saiam gritos descompostos, que
augmentavam o tumulto. Elrei tinha-se erguido, e junctamente os
demais cavalleiros e fidalgos: todos indagavam a origem do motim;
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mas nao havia acertar com ella. Emfim, um homem rompendo por
entre a multidao, sem touca na cabeca, cabellos desgrenhados, boca
torcida e cuberto de escuma, olhos esgazeados, saltou para dentro
da téa, que fazia um claro em roda do tablado. Apenas se viu dentro
daquelle recincto, ficou immovel, com os bragos estendidos para o
tecto, as palmas das maos voltadas para cima, e a cabeca encolhida
entre os bombros, como quem cheio de horror via sobre si desabar
aquellas altissimas e macissas arcarias.

"Mestre Ouguet!—exclamou elrei espantado.

"Mestre Ouguet!—gritou Fr. Lourencgo, com todos os signaes de
assombro.

"Mestre Ouguet!—repetiram os cavalleiros e fidalgos, para tambem
dizerem alguma cousa.

"Quem fala aqui no meu nome?—rosnou David Ouguet, com uma
voz comprimida e sepulchral.—Malvados! Querem assassinar-me?!
Querem arrojar sobre mim esse montao de pedras, como se eu fora
um cao judeu, que merecesse ser apedrejado?! Oh meu Deus, salvae
a minha alma!"—E depois de um breve silencio, em que pareceu
tomar folego:— "Nao vos chegueis ahi!—bradou elle.—Nao vedes
essas fendas profundas como o caminho do inferno? Sao escuras:
mas atravez dellas la enxergo eu o luar! Vos nao, porque vossos
olhos estao cegos ... porque o vosso bom nome nao se escoa por
lal... Cégos? Nao vos!... mas elle!... Elle € que se ri e folga em sua
orgulhosa suberba! Véde como escancara aquella boca hedionda;
como revolve, debaixo das palpebras cubertas de vermelhidao,
aquelles olhos embaciados!... Maldicto velho, foge diante de mim!...
Maldicto, maldicto!... Curvada ja no centro ... sentia-a escaligar e
ranger... Estavas tu assentado em cima della? Feiticeiro!... Anda, que
eu bem ouco as tuas gargalhadas!.. Nao ha um raio que te
confunda?.. Nao!"
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Dizendo isto, mestre Ouguet cubriu a cara com as maos, e ficou
outra vez immovel.

Elrei, os cavalleiros, os padres mais dignos, que estavam de roda do
estrado real, os reis magos, os populares, todos olhavam pasmados
para o architecto que assim interrompéra a solemnidade do auto.
Um silencio profundo succedéra ao ruido, que a apparicao daquelle
homem desvairado excitara. Milhares de olhos estavam fitos nesse
vulto, que semelhava uma larva de condemnado saida das
profundezas para turbar a festa religiosa. Por mais de um cérebro
passou este pensamento: em mais de uma cabeca os cabellos se
ericaram de horror; mas dos que conheciam mestre Ouguet
nenhum duvidou de que fosse elle em corpo e alma. Que proveito
tiraria o demonio de tomar a figura do architecto para fazer uma
das suas irreverentes diabruras? S6 uma supposicao havia, que nao
era inteiramente desarrazoada; David Ouguet podia estar possesso,
em consequéncia de algum grave peccado; peccado que talvez
tivesse escondido na ultima confissao, que fizera na vespera de
Natal. Isto era possivel, e até natural; que nao vivia elle a mais
justificada vida. Suppdor que endoudecéra parecia grande
desproposito; porque nenhum motivo havia para tal lhe acontecer,
quando merecéra os gabos d'elrei e de todos, por ter levado a cabo
a grandiosa obra que lhe estava encommendada. Estes e outros
raciocinios, hoje ridiculos, mas segundo as idéas daquella epocha
hem fundados e correntes, fazia o reverendo padre procurador Fr.
Joanne, que tinha vindo assistir ao auto, e estava em pé atraz do
estrado, e perto de Fr. Lourenco Lampréa. Revolvendo taes
pensamentos, no meio daquelle silencio ancioso em que todos
estavam, nao pode ter-se que, pé ante pé, se nao chegasse ao prior,
e Ih'os communicasse em voz baixa, e ao ouvido.

"Nao vou fora disso:"—respondeu o prior, que, emquanto o outro
frade lhe falara, estivera dando a cabeca em signal de approvacao.
—"O olhar espantado, o escumar, o estorcer os membros, o falar
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nao sei de que feiticeiro; tudo me induz o crer que o demonio se
chantou naquelle miseravel corpo, como vOs aventaes. Se assim ¢é,
pouco juizo mostrou desta vez o diabo em vir com seus esgares e
tropelias atalhar o mui devoto auto da adoracao. Examinemos se
assim €, eu vo-lo darei bem castigado.”

Dizendo isto, Fr. Lourenco chegou-se a el-rei, e disse-lhe o que
quer que foi. Elle escutou-o attentamente, e tanto que o prior
acabou, sentou-se outra vez na sua cadeira de espaldas, e fez signal
com a mao aos fidalgos e cavalleiros para que tambem se
assentassem.

Fr. Lourengo, acompanhado de mais alguns frades, subiu pela igreja
acima, e entrou na sacristia: todos ficaram esperando, silenciosos e
immoveis como mestre Ouguet, o desfecho desta scena, que se
encaixava no meio das scenas do auto.

Tinham passado obra de tres credos, quando, saindo outra vez da
porta da sacristia, Fr. Lourenco voltou pela igreja abaixo, revestido
com as vestes sacerdotaes, cbegou a téa, abriu-a, e encaminhou-se
para mestre Ouguet. Depois, olhando de roda, e fazendo um aceno
de aucloridade, disse:

"Ajoelhae, christaos, e orae ao Padre Eterno por este nosso irmao,
tomado do espirito immundo.

A estas palavras, rei, cavalleiros, frades, povo, tudo se poz de
joelhos. E ouvia-se ao longo das naves o sussurro das oracgoes.

S6 mestre Ouguet ficou sem se bulir com o rosto mettido entre as
maos.

O prior langou a estola a roda do pescoco do possesso, e queria atar
os tres nos do ritual; mas o paciente deu um estremecao, e tirando
as maos da cara, fez um gesto de horror, e gritou:

"Frade abominavel, tambem tu és conluiado com o cégo?"
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"Nao ha duvida!—disse por entre os dentes o prior:—mestre Ouguet
esta endemoninhado.’

Tirando entao da manga um pergaminho, em que estavam escriptas
varias cousas de doutrina, o poz sobre a cabeca do mestre, fazendo
sobre elle tres vezes o signal da cruz.

David Ouguet soltou entao uma destas risadas nervosas, que
horrorisam, e que tao frequentes sao quando o padecimento moral
sobrepuja as forcas da natureza.

"Cao tinhoso—bradou Fr. Lourenco—espirito das trevas, enganador,
maldicto, luxurioso, insipiente, ebrio, serpe, vibora, vil e refece
demonio, emfim, castelhano[2]. Em nome do creador e senhor de
todas las cousas, te mando que repitas o credo, ou saias deste
miseravel corpo.”

Mestre Ouguet ficou immovel e calado.

"Nao cedes?!"—proseguiu o prior—"Recorrerei ao septimo, ao mais
terrivel exorcismo. Veremos se poderas a teu salvo escarnecer das
creaturas feitas a imagem e semelhanca de Deus."

Depois de varias ceremonias e oragoes, Fr. Lourenco chegou-se ao
pobre irlandez, e comegou a repetir o conjuro, fazendo-lhe uma
cruz sobre a testa a cada uma das seguintes palavras, que proferia
lentamente:

"Hel—Heloym—Heloa—Sabaoth—Helyon—Esereheye—Adonay—
Iehova—
Ya—Thetagrammaton—Saday—Messias—Hagios—Ischiros—Otheos—
Athanatos—Sother—Emanuel—Agla—......

"Jesus!"—bradou a uma voz toda a gente que estava na igreja.
"Diabo!"—gritou mestre Ouguet; e caiu no chao como morto.

E houve um momento de angustia e terror, em que todos os
coracoes deixaram de bater, e em que todos os olhos, bragos e
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pernas ficaram fixos como se fossem de bronze.

Um ruido semelhante ao de cem bombardas, que se houvessem
disparado dentro do mosteiro, e que soara da banda da sacristia,
tinha arrancado aquelle grito de mil bocas, e tinha convertido em
estatuas essa multidao de povo.

Ha situacoes tao violentas, que se durassem, a morte se lhes
seguiria em breve; mas a providente natureza parece restaurar com
dobrada energia o vigor physico e espiritual do homem depois
destes abalos espantosos; e entao, melhor que nunca, elle sente em
si que, posto que despenhado, nao perdeu a sublimidade da sua
origem divina. A reac¢ao segue a acgao; e quanto mais timido o
individuo se mostrou, mais viva é a consciéncia da propria forca,
que depois disso renasce com o destemor e ousadia.

Foi o que succedeu a D. Joao I, aos cavalleiros do seu sequito, e ao
povo que estava na igreja de Sancta Maria, passado aquelle instante
de sobrenatural pavor. A terribilidade da ceremonia que Fr.
Lourenco practicava; o ruido inesperado que rompéra o exorcismo;
o grito blasphemo do architecto, no momento de cahir por terra; o
logar; a hora, eram cousas que, reunidas, fariam pedir confissao a
uma grande manada de philosophos encyclopedistas, e que por isso,
nao é de admirar fizessem uma impressao vivissima em homens de
um seculo, nao s6 crente, mas tambem supersticioso. Todavia o
animo indomavel do Mestre d'Aviz brevemente fez cobrar alento a
todos os que ahi estavam.

"E, em verdade, descommunal maravilha o que temos visto e ouvido
—disse elle com voz firme, voltando-se para os que o rodeavam;—
mas cumpre indagar d'onde procede o ruido que veiu interromper o
mui devoto padre prior no exercicio de seu ministerio tremendo.
Soou esse medonho estampido da banda do claustro: vamos
examinar o que seja: se diabolico, estamos na casa de Deus, € a cruz
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¢ nosso amparo: se natural, que haverd no mundo capaz de por
espanto em cavalleiros portuguezes?"

Dizendo isto, elrei desceu do estrado, e encaminhou-se para a
sacristia. Os cavalleiros da comitiva, os frades, os tres reis magos
(que ainda estavam em pé sobre o tablado) e uma grande parte do
povo tomaram 0 mesmo caminho.

Elrei ia adiante, e o prior era o que mais de perto o seguia.
Cruzaram o arco gothico, que dava communicacao para a sacristia:
ahi tudo estava em silencio: uma lampada que pendia do tecto dava
uma luz frouxa e mortica, e a esta luz incerta e bacga
encaminharam-se para a porta do capitulo. Ao chegar a ella todos
recuaram de espanto, € um segundo grito soou, € veiu morrer
sussurrando pelas naves da igreja quasi deserta:

"Jesus!"

As portas haviam estourado nos seus grossissimos gonzos, e muito
cimento solto e pedras quebradas tinham rolado pelo portal fora,
entulhando-lhe quasi um tergo da altura. Olhando para o interior
daquella immensa quadra nao se viam senao enormes fragmentos
de cantos lavrados, de lagarias, de cornijas, de voltas e de relevos: a
lua, que passava tranquilla nos céus, reflectia o seu clarao pallido
sobre este montao de ruinas semelhantes aos monumentos
irregulares de um cemiterio christao; e por cima daquelle temoroso
silencio passava o frio leste da noite, e vinha bater nas faces
turbadas dos que apinhados na sacristia contemplavam este
lastimoso espectaculo. Dos olhos d'elrei e de Fr. Lourenco cahiram
algumas lagrymas, que elles debalde tentavam reprimir.

A abobada do capitulo, acabada havia vinte e quatro boras, tinha
desabado em terra!

[1] Presepio, ou presepe, significa propriamente um estabulo, ou
estrebaria; mas a accepgao vulgar desta palavra € a de uma especie
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de embrechado, ou paizagem de vulto, representando a chocga de
Belém, em que nasceu o Salvador.

[2] O inquisidor Sprenger, no livro intitulado Mallens Maleficarum,
recommenda aos exorcistas que antes de tudo descomponham e
injuriem quanto poderem os possessos, advertindo que nao sao
propriamente estes que recebem as affrontas, mas sim o diabo, que
tem no corpo. A conveniencia de taes doestos € que para o
demonio, pae da suberba, nao pode haver maior pirraca do que ser
descomposto na sua cara, sem que elle se possa desaggravar. Veja-
se o livro citado, edicao de Lyao de 1604—Tom. 3. pag. 83.

UM REI CAVALLEIRO.

Em uma quadra das que serviam de aposentos reaes no mosteiro da
Batalha, a roda de um bufete de carvalho de lavor antigo, cujos pés,
torneados em linha espiral, eram travados por uma especie de
escabello, que pelos topos se embebia nelles, estavam assentadas
varias personagens daquellas com quem o leitor ja tractou nos
antecedentes capitulos. Eram estas D. Joao I, Fr. Lourengo Lampréa,
e o procurador Fr. Joanne. Elrei estava a cabeceira da mesa, e no
topo fronteiro o prior, tendo a sua esquerda Fr. Joanne. Além
destes, outros individuos ahi estavam, que as pessoas lidas nas
chronicas deste reino tambem conhecerao: taes eram os doutores
Joao das Regras e Martim d'Ocem do conselho d'elrei, cavalleiros
mui graves e auctorisados, e afora elles mais alguns fidalgos, que D.
Joao I particularmente estimava. Atraz da cadeira d'elrei um pagem
esperava, em pé, as ordens de seu real senhor. O quadrante do
terrado contiguo apontava meio-dia.

Em cima do bufete estava estendido um grande rolo de pergaminho,
no qual todos os olhos dos circumstantes se fitavam: era a traga ou
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desenho do mosteiro, que delineara mestre Affonso Domingues,
onde, além dos prospectos geraes do edificio, illuminados
primorosamente, se viam todos os cortes e alcados de cada uma das
partes dessa complicada e maravilhosa fabrica. Elrei tinha a mao
estendida, e os dedos sobre o risco da casa capitular, ao passo que
falava com o prior:

"Parece impossivel isso; porque natural desejo € de todos os
homens alcangarem repouso e pao na velhice, e nao vejo razao para
mestre Affonso se doer da mercé que lhe fiz."

"Pois a conversagao que vos relatei, tive-a com elle ainda hontem,
pouco antes de vossa mercé chegar."

"E como vae David Ouguet?—perguntou elrei.

"Com grande melhoria:—respondeu o prior.—Dormiu bom espaco, €
acordou em seu juizo. Contou-me que, entrando hontem apos nos
na casa do capitulo, e affirmando a vista na abobada, conhecéra que
tinha gemido, e estava a ponto de desabar; que sentira apertar-se-
lhe o coracao, e que com a sua affliccao corréra pela crasta fora
como doudo; que no céu se lhe affigurava um relampaguear
incessante e medonho; que via ... nem elle sabe o que via, o pobre
homem. Depois disso, diz que perdéra o tino, e de nada mais se
recorda.”

"Nem dos exorcismos?—perguntou em meia voz Martim d'Ocem,
com um sorriso malicioso.

"Nem dos exorcismos:—retrucou Fr. Lourenco no mesmo tom, mas
subindo-lhe ao rosto a vermelhidao da colera.—A proposito, doutor.
Dizem-me que Annequim é morto[l], e que elrei proveu o cargo em
um dos de seu conselho. Seria verdadeira esta mercé singular?”

E o frade media o letrado de alto a baixo com os olhos irritados.
Este preparava-se para vibrar ao prior uma nova injuria indirecta,
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naquelle jogo de allusoes que era as delicias do tempo, quando elrei
acenou ao pagem, dizendo-lhe:

"Alvaro Vaz d'Almada, ide depressa & morada d'Affonso Domingues,
dizei-lhe que eu quero falar-lhe, e guiae-o para aqui. Fazei isso com
tento; e lembrae-vos de que elle € um antigo cavalleiro, que militou
com vosso mui esfor¢ado pae.”

O pagem saiu a cumprir o mandado d'elrei.

"Dizeis vos—proseguiu este, dirigindo-se a Joao das Regras e a
Martim d'Ocem—que talvez Affonso Domingues se enganasse em
suppOr que era possivel fazer uma abobada tao pouco erguida,
como € a que elle tracou para o capitulo. Nao creio eu que tao
entendido architecto assim se enganasse: mais inclinado estou a
persuadir-me de que o lastimoso successo de hontem a noite
procedesse da grave falta commettida por mestre Ouguet nesta
edificacao.

"E que falta foi essa, se a vossa mercé apraz dizer-m'o?—replicou

Joao das Regras.

"A de nao seguir de todo ponto o desenho de mestre Affonso:—
tornou elrei.

"E se a execugao de sua traca fosse impossivel?—acudiu o doutor.

"Impossivel!?"—atalhou elrei.—"E nao contava elle com leva-la a
effeito, se Deus o nao tolhesse dos olhos?"

"E € disso que mais se doe mestre Affonso,'—interrompeu o prior.
—"A sua grande canseira é que ninguem sabera continuar a
edificacao do mosteiro, ou, como elle diz, proseguir a escriptura do
seu livro de pedra, porque ninguem é capaz de entender o
pensamento que o dirigiu na concepgao delle.”

"Roncarias e feros sao esses proprios de quem foi homem d'armas
de Nunalvares:—disse o chanceller Joao das Regras.—Todos os de
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sua bandeira sao como elle. Porque sabem jogar boas langadas,
teem-se em conta de principes dos discretos; € 0 c€go nao se
esqueceu ainda de que comeu da caldeira do condestavel."

Joao das Regras, emulo de Nunalvares, nao perdeu este ensejo de
lhe por pécha; mas D. Jodao I que conhecia serem esses dous homens
as pedras angulares de seu throno, escutava-os sempre com
respeito, salvo quando falavam um do outro; posto que o
condestavel, homem mais de obras que de palavras, raras vezes
menoscabava os meritos do chanceller, contentando-se com langar
na balanca, em que Joao das Regras mostrava o grande peso da sua
penna, o montante com que elle Nunalvares tinha em cem
combates salvado a patria do dominio estranho, e a cabeca do
chanceller das maos do carrasco, de que nao o livrariam nem os
graus de doutor de Bolonha, nem os textos das leis romanas.

"Deixae 14 o condestavel, que nao vem ao intento;—disse elrei:—o
que me importa € ouvir mestre Affonso sobre este caso. Quizera
antes perder um recontro com castelhanos, do que cuidar que o
capitulo de Sancta Maria da Victoria ficara em ruinas. Mestre
Ouguet com sua arte deixou-lhe vir ao chao a abobada: se Affonso
Domingues for capaz de a tornar a erguer, e deixa-la firme,
concluirei d'ahi que vale mais o cégo que o limpo de vista; e digo-
VoS que o restituirei ao antigo cargo, ainda que esteja, além de cégo,
¢opo[2] e mouco.”

Neste momento entrava o velho architecto, agarrado ao braco de
Alvaro Vaz d'Almada, que o veiu guiando para o topo da
desmesurada banca de carvalho, 4 roda da qual se travara o dialogo,
que acima transcrevemos.

"Dom donzel, onde é que esta elrei?"—dizia Affonso Domingues ao
pagem, caminhando com passos incertos ao longo do vasto
aposento.

D. Joao I, que ouvira a pergunta, respondeu em vez do pagem:
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"Agora nenhum rei esta aqui, mas sim o Mestre d'Aviz, o vosso
antigo capitao, nobre cavalleiro de Aljubarrota.”

"Beijo-vos as maos, senhor rei, por vos lembrardes ainda de um
velho homem de armas, que para nada presta hoje. Véde o que de
mim mandaes; porque de vossa ordem aqui me trouxe este bom
donzel."

"Queria vér-vos e falar-vos; que de coracao vos estimo, honrado e
sabedor architecto do mosteiro de Sancta Maria."

"Architecto do mosteiro de Sancta Maria, ja 0 nao sou; vossa mercé
me tirou esse encargo: sabedor, nunca o fui, pelo menos muitos
assim o creem, e alguns o dizem: dos titulos que me daes s6 me
cabe hoje o de honrado; que esse, mercé de Deus, ¢ meu, e fora
infamia rouba-lo a quem ja nao péde pegar em um montante para
defende-lo."

"Sei, meu bom cavalleiro, que estaes mui torvado comigo por dar a
outrem o cargo de mestre das obras do mosteiro: n'isso cria eu
fazer-vos assignalada mercé. Mas venhamos ao ponto: sabeis que a
abobada do capitulo desabou hontem a noite?"

"Sabia-o0, senhor, antes do caso succeder."
"Como ¢ isso possivel?!"

"Porque todos os dias perguntava a alguns desses poucos obreiros
portugueses que ahi restam, como ia a feitura da casa capitular: no
desenho della pozera eu todo o cabedal de meu fraco ingenho, e
este aposento era a obra prima de minha imaginacao: por elles
soube que a traga primitiva fora alterada, e que a junctura das
pedras era feita por modo diverso do que eu tinha apontado:
prophetisei-lhes entao o que havia de acontecer. E—accrescentou o
velho com um sorriso amargo—muito fez ja o meu successor em
por tal arte lhe por o remate, que nao desabasse antes das vinte e
quatro horas."
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"E tinheis vOs por certo que se vossa traga se houvera seguido, essa
desmesurada abobada nao viria a terra?"

"Se estes olhos nao tivessem feito com que eu fosse posto de banda
como uma carta de testamento antiga, que se atira, por inutil, para
o fundo de uma arca, a pedra do fecho dessa abobada nao teria de
vir esmigalhar-se no pavimento antes de sobre ella pesarem muitos
séculos; mas os de vosso conselho julgaram que um cégo para nada
podia prestar.

"Pois se ousaes levar a cabo vosso desenho, eu ordeno que o fagaes,
e desde ja vos nomeio de novo mestre das obras do mosteiro, e
David Ouguet vos obedecera."

"Senhor rei—disse o cégo, erguendo a fronte, que até alli tivera
curvada:—vos tendes um sceptro e uma espada; tendes cavalleiros e
bésteiros; tendes ouro e poder: Portugal € vosso, e tudo quanto elle
contém, salvo a liberdade de vossos vassallos: nesta nada mandaes.
Nao!... vos digo eu: nao serei quem torne a erguer essa derrocada
abobada! Os vossos conselheiros julgaram-me incapaz d'isso: agora
elles que a alevantem.”

As faces de D. Joao I tingiram-se do rubor do despeito.

"Lembrae-vos, cavalleiro,—disse elle—de que falaes com D. Joao
I'll

"Cuja corba—acudiu o cégo—lhe foi posta na cabega por langas,
entre as quaes reluzia o ferro da que eu brandia. D. Joao I é assaz
nobre e generoso, para nao se esquecer de que nessas lancas estava
escripto:—os vassallos portuguezes sao livres."

"Mas—tornou elrei—os vassallos que desobedecem aos mandados
daquelle em cuja casa tem acostamento[3], podem ser privados de
sua moradia..."

"Se dizeis isso pela que me déstes, tirae-m'a; que nao vo-la pedi eu.
Nao morrerei de fome; que um velho soldado de Aljubarrota achara
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sempre quem lhe esmole uma mealha; e quando haja de morrer a
mingua de todo humano soccorro, bem pouco importa isso a quem
vé arrancarem-lhe, nas bordas da sepultura, aquillo por que
trabalhou toda a vida, um nome honrado e glorioso."

Dizendo isto, o velho levou a manga do gibao aos olhos bacos, e
embebeu nella uma lagryma mal sustida. Elrei sentiu a piedade
coar-lhe no coracao comprimido de despeito, e dilatar-lh'o
suavemente. Uma das dores d'alma, que em vez de a lacerar a
consolam, é sem duvida a compaixao.

"Vamos, bom cavalleiro,—disse elrei pondo-se em pé—nao haja
entre nos doestos. O architecto do mosteiro do Sancta Maria vale
bem o seu fundador! Houve um dia em que ndés ambos fomos
pelejadores: eu tornei celebre o meu nome, a consciencia m'o diz,
entre os principes do mundo, porque segui avante por campos de
batalha; ella vos dira também que a vossa fama sera perpetua,
havendo trocado a espada pela penna, com que tragastes o desenho
do grande monumento da independencia e da gloria desta terra. Rei
dos homens do acceso imaginar, nao desprezeis o rei dos melhores
cavalleiros, os cavalleiros portuguezes! Tambem voOs fostes um
delles; e negar-vos-heis a proseguir na edificacao desta memoria,
desta tradicao de marmore, que ha-de recordar aos vindouros a
historia de nossos feitos? Mestre Affonso Domingues, escutae os
ossos de tantos valentes, que vos accusam de trahirdes a boa e
antiga amizade: vem de todos os valles e montanhas de Portugal o
soido desse queixume de mortos; porque, nas contendas da
liberdade, por toda a parte se verteu sangue e foram semeados
cadaveres de cavalleiros! Eia, pois: se nao perdoaes a D. Joao I uma
supposta affronta, perdoae-a ao Mestre d'Aviz, ao vosso antigo
capiiao, que em nome da gente portugueza vos cita para o tribunal
da posteridade, se refusaes consagrar outra vez a patria vosso
maravilhoso ingenho, e que vos abraca como antigo irmao nos
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combates, porque certo cré que nao quereis perder na vossa velhice
o nome de bom e honrado portuguez.

Elrei parecia grandemente commovido, e talvez involuntariamente,
langou um braco ao redor do pescogo do cégo, que solugava e
tremia sem soltar uma so palavra.

Houve uma longa pausa: todos se tinham posto em pé quando elrei
se erguéra, e esperavam anciosos o que diria o velho. Finalmente
este rompeu o silencio:

"Vencestes, senhor rei, vencestes!... A abobada da casa capitular nao
ficara por terra. Oh meu mosteiro da Batalha, sonho querido de
quinze annos de vida entregues a cogitacoes, a mais formosa das
tuas imagens sera realisada, sera duradoura como a pedra em que
vou estampa-la! Senhor rei, as nossas almas entendem-se: as unicas
palavras harmoniosas e inteiramente suaves, que tenho ouvido ha
muitos annos, sao as que vos sairam da boca: s6 D. Joao I
comprehende Affonso Domingues; porque soO elle comprehende a
valia destas duas palavras formosissimas, palavras de anjos—patria e
gloria. A passada injuria a vossos conselheiros a attribui sempre,
que nao a vos, posto que de vos, que ereis rei, me queixasse: varre-
la-hei da memoria, como o entalhador varre as lascas e a pedra
moida pelo cinzel de cima do vulto, que entalhou em fuste de
columna arrendada. Que me restituam os meus officiaes e obreiros
portuguezes; que portuguez sou eu, portugueza a minha obra! De
hoje a quatro mezes podeis voltar aqui, senhor rei, e ou eu morrerei,
ou a casa capitular da Batalha estara firme, como é firme a minha
crenc¢a na immortalidade e na gloria."

Elrei apertou entao entre os bracos o bom do cégo, que procurava
ajoelhar a seus pés. Era a attraccao de duas almas sublimes, que
voavam uma para a outra. Por fim D. Joao I fez um signal ao pagem,
que se aproximou:
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"Alvaro Vaz, acompanhae este nobre cavalleiro a sua pousada. E vos,
mestre mui sabedor, ide repousar: dentro de quinze dias vossos
antigos officiaes terao voltado de Guimaraes para cumprirem o que
mandardes. Mui devoto padre prior,—continuou elrei, voltando-se
para Fr. Lourenco—entendei que d'ora avante Affonso Domingues,
cavalleiro de minha casa, torna a ser mestre das obras do mosteiro
de Sancta Maria da Victoria, em quanto assim lhe aprouver.”

O prior fez uma profunda reverencia.

A alegria tinha tolhido a voz do architecto: diante de toda a corte
elrei o havia desaffrontado, e ja, sem desdouro, podia acceitar o
encargo de que o tinham despojado. Com passos incertos, e seguro
ao braco do pagem, saiu do aposento, feita venia a elrei.

Este deu immediatamente ordem para a partida; e quando todos
iam saindo, o prior chegou-se ao velho chanceller, e disse-lhe em
tom submisso:

"Doutor Johannes a Regulis, espero que narreis fielmente a rainha o
que succedeu, e a certifiqueis de quanto me custa ver tirada a régua
magistral a mestre Ouguet..."

"Foi—tornou o politico discipulo de Bartholo—mais uma facanha de
D. Joao I: comegou por brigar com um louco, e acabou abracando-o,
por lhe vér derramar uma lagryma. Bem trabalho por fazer do
Mestre de Aviz um rei; mas sae-me sempre cavalleiro andante. Nao
lhe succedéra isto se, em vez de passar a mocidade em pelejas, a
houvera passado a estudar em Bolonha. Tendo-lhe dicto mil vezes
que ¢ preciso lisongear os inglezes, porque carecemos delles: a tudo
me responde com dizer que com Deus e o proprio montante tem
em nada Castella: todavia a gente ingleza ufanava-se de ser David
Ouguet o mestre desta edificacao; e que importava que ella fosse
mais ou menos primorosa a troco de contentarmos o0s que
comnosco estao liados? Quanto a vos, reverendo prior, ficae
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descancado: tudo fia a rainha de vossa prudencia, que & muita,
posto que nao vistes Bolonha. Vamos, reverendissimo."

A corte ja tinha saido; e os dous velhos seguiram-na ao longo
daquellas arcadas, conversando um com o outro em voz baixa.

[1] Annequim era o bobo do paco em tempo de D. Fernando, a quem
sobreviveu.

[2] Coixo.—Fui vista ao cégo, e pée ao ¢dpo. Trad. do livro de Job.
Fragmento do seculo 14.°

[3] Acostamento, € o0 mesmo que moradia.

O VOTO FATAL.

Rica de galas, a primavera tinha vestido os campos da Estremadura
do vico de suas flores: a madresilva, a rosa agreste, o rosmaninho, e
toda a casta de boninas teciam um tapete odorifero e immenso por
charnecas, comoros, e sapaes, e pelo chao das matas e florestas,
que agitavam as frontes somnolentas com a brisa de manhan
purissima, mostrando aos olhos um baloucar de verdura
compassado com o das searas rasteiras, que mais longe, pelas
veigas e outeiros, ondeavam suavemente. Eram sete de Maio da era
de Cesar de 1439, ou, como os letrados diziam, do anno da
redempcao, 1401. Quatro mezes certos se contavam nesse dia,
depois daquelle em que, n'uma das quadras do aposento real no
mosteiro da Batalha, se passara a scena, que no antecedente
capitulo narramos, e que extrahimos do famoso manuscripto
mencionado no capitulo II, com aquella pontualidade e verdade,
com que o grande chronista F. Bernardo de Brito citava so
documentos innegaveis e auctores certissimos, e com aquella
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imparcialidade e exaccao, com que o philosopho de Ferney referia e
avaliava os factos em que podia interessar a religiao christan.

Assistiu o leitor a promessa que mestre Affonso Domingues fez a D.
Joao I de que dentro de quatro mezes lhe daria posto o remate na
abobada da casa capitular de Sancta Maria da Victoria, e lembrado
estara de como elrei lhe promettéra, tambem, mandar vir de
Guimaraes todos os officiaes portuguezes, que, despedidos da
Batalha por mestre Ouguet como menos habilidosos que os
estrangeiros, haviam sido mandados para a obra, posto que
grandiosa, menos importante de Sancta Maria da Oliveira, hoje
desaportuguesada e caiada e dourada e mutilada pelo mais barbaro
abuso da riqueza e da ignorancia clerical. A palavra do Mestre d'Aviz
nao voltara atraz, ndo por ser palavra de rei, mas por ser palavra de
cavalleiro portuguez daquelles tempos, em que tao nobres affectos
e instinctos havia nos coracoes de nossos avés, que de bom grado
lhes devemos perdoar a rudeza. Tendo partido de Alcobaga para
Guimaraes, onde nesse anno se ajunctavam cortes, apenas ahi
chegara tinha mandado partir para Sancta Maria da Victoria os
officiaes e obreiros mais entendidos, que vieram apresentar-se a
mestre Affonso.

Este, resolvido tambem a cumprir o promettido, mettéra maos a
obra. O capitulo foi desentulhado: aproveitaram-se as pedras da
primeira edificacao que era possivel aproveitar, lavraram-se outras
de novo, armaram-se os simples, e muito antes do dia aprazado o
fecho ou remate da abobada repousava no seu logar.

Durante estes quatro mezes os successos politicos tinham trazido
D. Joao I a Santarem, onde se fizera prestes com bom numero de
lancas, bésteiros, e pedes para ir ajunctar-se com o Condestavel, e
entrarem ambos por Castella, cuja guerra tinha recomecado, por se
haverem acabado as treguas. Para esta entrada se apparelhara elrei
com uma lustrosa companhia de seus cavalleiros, e caminhando
pela margem direita do Tejo, acampara juncto a Tancos, onde se
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havia de construir uma ponte de barcas para passar o exercito, e
seguir avante até o Crato, que era o logar aprazado com o
Condestavel, para junctos irem dar sobre Alcantara.

Em Val-de-Tancos estava assentado o arraial da hoste d'elrei: os
petintaes, que tinham vindo de Lisboa, trabalhavam na ponte de
barcas, que se deviam lancar sobre o Tejo; os bésteiros limpavam
suas béstas, e folgavam em luctas e jogos; os cavalleiros corriam
pontas, atiravam ao tavolado, monteavam, ou matavam o tempo em
banquetes e beberronias. Tinham chegado aquelle sitio a cinco de
Maio, e no seguinte dia elrei partira afforradamente para a Batalha,
porque nao se esquecéra de que os quatro mezes, que pedira
Affonso Domingues para alevantar a abobada, eram passados, e fora
avisado por Fr. Lourenco de que a obra estava acabada, mas que o
architecto nao quizera tirar os simples senao na presenca d'elrei.

Antes de partir de Lisboa, D. Joao mandara sair dos carceres, em
que jaziam, bom numero de criminosos e de captivos castelhanos,
que, com grande pasmo dos povos, € rodeados por uma grossa
manga de bésteiros, tomaram o caminho da Batalha, sem que
ninguem aventasse o motivo d'isto. Todavia elle era obvio: elrei
pensou que, assim como a abobada do capitulo desabara da
primeira vez, passadas vinte quatro horas depois de desamparada,
podia agora derrocar-se em cima dos obreiros no momento de lhe
tirarem os prumos e travezes sobre que fora edificada. Sollicito pela
vida de seus vassallos; parente do povo por sua mae, e crendo por
isso que a morte de um popular tambem tinha seu trance de agonia,
e que lagrymas de orphaos pobres eram tao amargas, ou porventura
mais que as de infantes e senhores, nao quiz que se arriscassem
senao vidas condemnadas, ou pela guerra, ou pelos tribunaes, e que
naquella se tinham remido pela covardia, e nestes pela piedade ou
antes esquecimento dos juizes. E se da primeira vez lhe nao
occorréra esta idéa, fora porque tambem na memoria de obreiros
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portuguezes nao havia lembranga de ter desabado uma abobada
apenas construida.

Seguido so por dous pagens, D. Joao I atravessou a villa de Ourem
pelas horas mortas do quarto de modorra, e antes do meio-dia
apeou-se a portaria do mosteiro.

Os officiaes, que trabalhavam em varios lavores, pelos telheiros e
casas ao redor do edificio, viram passar aquelle cavalleiro e os dous
pagens, mas nao o conheceram: D. Joao I vinha cuberto de todas as
pecas, e ao galgar o ginete pelo outeiro abaixo, tinha descido a
viseira.

"Benedicite!—dizia elrei, batendo devagarinho a porta da cella de Fr.
Lourenco.

"Pax vobis, domine!—respondeu o prior que logo conheceu elrei, e
veio abrir a porta.

"Nao vos incommodeis, reverendissimo—disse D. Joao, entrando na
cella, e sentando-se em um tamborete.—Deixae-me resfolegar um
pouco, e dae-me uma vez de vinho."

"Nao vos esperava tao de salto;—tornou Fr. Lourenco: e abrindo um
armario, tirou delle uma borracha e um cangirao de madeira, que
encheu de vinho, e pegando com a esquerda em uma escudela de
barro de Estremoz[l] cheia de uma especie de bolo feito de mel,
ovos, e flor de farinha, apresentou a elrei aquella collagao.

"Excellente almocgo:—dizia elrei, descalgando o guante ferrado, e
cravando a espacgos os dedos dentro da escudela, d'onde tirava
bocados do bolo, que ajudava com alentados beijos dados no
cangirao. Depois que cessou de comer, limpando a mao ao forro do
tonelete, poz-se em pé, em quanto Fr. Lourengo guardava os
despojos daquella batalha:

"Bofé—disse D. Joao, rindo—que nao ando a meu talante, senao com
o arnez as costas! Cada vez que o visto, parece-me que torno a
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mocidade, e que sou o Mestre d'Aviz, ou antes o simples cavalleiro,
que, confiado s6 em Deus, corria solto pelo mundo, monteando
edomas[2] inteiras, e tendo sobre a consciencia s6 os peccados de
homem, e nao os escrupulos de rei."

"E entao—atalhou o prior—o vosso confessor Fr. Lourengo era um
pobre frade, cujos unicos cuidados se encerravam em saber as
horas do coro, e em ler as sagradas escripturas, porém que hoje tem
de velar muitas noites, pensando no modo de nao deixar affrouxar a
disciplina e boa governanca de tao alteroso mosteiro. Mas, segundo
vosso recado, que hontem recebi, vindes para assistir ao tirar dos
simples da mui famosa abobada, o que mestre Domingues aporfia
em so fazer perante vos?"

"A isso vim, porém de espaco; que nao sera nestes cinco dias, que
esteja prompta a ponte de barcas, que mandei lancar no Téjo para
passar minha hoste. Durante elles, com vossos mui religiosos frades
me apparelharei para a guerra, enthesourando oragoes e recebendo
absolvicao de meus erros."

"Os principes pios—acudiu o prior com ar de compunc¢ao—sao
sempre ajudados de Deus, principalmente contra herejes e

scismaticos, como os perros dos castelhanos, que a Virgem Maria
da Victoria confunda nos infernos."

"Amen!—respondeu devotamente elrei.

"Avisarei, pois, mestre Affonso de vossa vinda, para que mande por
tudo em ordenanca de se tirarem os simples: elle me pediu que o
mandasse chamar apenas fosseis chegado."

Fr. Lourenco saiu, e d'ahi a pouco voltou acompanhado do
architecto, que um rapaz guiava pela mao.

"Guarde-vos Deus, mestre Affonso Domingues!—disse elrei, vendo
entrar o cégo—Aqui me tendes para vér acabada a feitura da
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mirifica abobada do capitulo de Sancta Maria, cujos simples nao
quizestes tirar senao em minha presenga.”

"Beijo-vo-las, senhor rei, pela mercé: dous votos fiz se levasse a
cabo esta feitura; era esse um delles..."

"E 0 outro?—atalhou elrei.

"O outro, dir-vo-lo-hei em breve; mas por ora permitti que para
mim o guarde.”

"Sao negocios de consciencia:—acudiu o prior.—Elrei nao quer, por
certo, fazer-vos quebrar vosso segredo.”

D. Joao I fez um signal de assentimento ao parecer do seu antigo
padre espiritual.

Elrei, o prior, e o architecto ainda se demoraram um pedaco falando
acerca da obra, e do que cumpria fazer no proseguimento della; mas
o cégo dissera o que quer que fora em voz baixa ao rapaz que o
acompanhava, o qual saira immediatamente, e que sO voltou quando
os tres acabavam a conversagao.

"Fernao d'Evora—disse o cégo, sentindo-o outra vez ao pé de si—
fizeste o que te ordenei, e deste a teu tio Martim Vasques o meu
recado?"

"Senhor, si! Envia-vos elle a dizer que tudo esta prestes."
"Entao vamos a vér se desta feita temos mais perduravel abobada."

Isto dizia elrei saindo da cella de Fr. Lourenco, e seguindo ao longo
do claustro. Ja a este tempo se tinha espalhado no mosteiro a nova
da sua chegada, e os frades comecavam de ajunctar-se para o
cortejarem. Do mosteiro rompéra a noticia, e se espalhara na
povoacao, aonde concorréra muita gente dos arredores,
principalmente de Aljubarrota, por ser dia de mercado: de modo
que quando elrei desceu a crasta ja alli se achavam apinhados
homens e mulheres, que queriam veé-lo, e ainda mais saber se desta
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vez a abobada vinha ao chao, para terem que contar aos vizinhos e
vizinhas da sua terra.

As portas da casa do capitulo estavam abertas: via-se dentro della
tal machina de prumos, travezes, andaimes, cabrestantes, escadas,
que bem se podéra comparar a composicao daquelles simples a
fabrica do mais delicado relogio. A porta, que dava para a crasta,
estava um homem em pé, que se desbarretou apenas viu elrei, a
cuja direita vinha o architecto, seguido por Fr. Lourenco e por
outros frades.

O pequeno Fernao d'Evora disse algumas palavras a Affonso
Domingues, o qual lhe respondeu em voz baixa. Entao o rapaz
acenou ao homem desbarretado, que se chegou timidamente ao
cégo. Era um mancebo, que mostrava ter de idade, ao mais, vinte
cinco annos; de rosto comprido, tez queimada, nariz aquilino, olhos
pequenos e vivos. Chegando-se ao cégo, este o tomou pela mao, e
voltando-se para elrei, disse:

"Aqui tendes, senhor, a Martim Vasques, o melhor official de
pedraria que eu conheco; o homem que, com mais alguns annos de
esperiencia, sera capaz de continuar dignamente a serie dos
architectos portuguezes.'

"E debaixo de meu especial amparo estard Martim Vasques—
respondeu elrei—que por honrado me tenho com haver em meus
senhorios homens que vos imitem.[3]"

Ainda bem nao eram acabadas estas palavras, sentiu-se um
sussurro entre o povo, que girava livremente pela crasta, e que se
enfileirou aos lados: chegava a gente que devia tirar os simples.

Entre duas alas de bésteiros vinha um bom numero de homens,
magros, pallidos, rotos e descalgos: o porte de alguns era altivo, e
em seus farrapos se divisava a razao d'isso: eram bésteiros
castelhanos, que em diversos recontros e pelejas tinham cahido nas
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maos dos portuguezes. As guerras entre Portugal e Castella
assemelhavam-se as guerras civis de hoje: para vencidos nao havia
nem caridade, nem justi¢ca, nem humanidade: ser mettido em ferros
era entao uma ventura para o pobre prisioneiro; porque os mais
delles morriam assassinados pelo povo desenfreado, em vinganga
dos maus tractos que em Castella padeciam os captivos
portuguezes. Com os castelhanos vinham d'envolta varios
criminosos condemnados 4 morte por suas malfeitorias.

"Misericordia!—bradou toda aquella multidao, ao passar por elrei: e
cahiram de brucos sobre as lageas do pavimento.

"Comvosco a tenho, mesquinha gente:—disse elrei commovido—Se
tirardes os simples, que védes acola, a abobada nao desabar sobre
voOs, soltos e livres sereis. Erguei-vos, e confiae na sciencia do
grande architecto que fez essa mirifica obra. Mandar-vos comprar
vossa soltura a custo de tao leve risco, quasi que é o mesmo que
perdoar-vos."

Os presos ergueram-se; mas a tristeza lhes ficou embebida no
coracao, e espalhada nas faces: o terror fazia-lhes crer que ja
sentiam ranger e estalar as vigas dos simples, e que, as primeiras
pancadas, as pedras desconformes da abobada, desatando-se da
immensa volta, os esmagariam, como o pé do quinteiro esmaga a
lagarta enroscada na planta vigosa do horto.

Neste momento quatro forgosos obreiros chegaram a porta do
capitulo, trazendo sobre uma paviola uma grande pedra quadrada.
Martim Vasques, que ja la estava, gritou ao cégo architecto:

"Mui sabedor mestre Affonso, que quereis se faca do canto, que
para aqui mandastes trazer?"

"Assentae-o bem debaixo do fecho da abobada, no meio desse claro,
que deixam os prumos centraes dos simples.”
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Os obreiros fizeram o que o architecto mandara: este entao voltou-
se para elrei, e disse:

"Senhor rei, € chegado o momento de vos declarar meu segundo
voto. Pelo corpo e sangue do Redemptor jurei que, assentado sobre
a dura pedra, debaixo do fecho da abobada, estaria sem comer nem
beber durante tres dias, desde o instante em que se tirassem oS
simples. De cumprir meu voto ninguem podera mover-me. Se essa
abobada desabar, sepultar-me-ha em suas ruinas: nem eu quizera
encetar, depois de velho, uma vida deshonrada e vergonhosa. Esta ¢
a minha firme resolugao.

Dizendo isto, o cégo travou com forca do brago de Fernao d'Evora, e
encaminhou-se para a porta do capitulo.

"Esperae, esperae!—bradou elrei.—Estaes louco, dom cavalleiro?
Quem, se vos morrerdes, continuara esta fabrica, tao formosa filha
de vosso engenho?"

"Mestre Ouguet:—tornou o cégo, parando.—Nao sou tao vil que
negue seu saber e habilidade: se a abobada desabar segunda vez,
ninguem no mundo € capaz de a fechar com uma so0 volta, e para a
firmar sobre uma columna erguida no centro, mestre Ouguet o fara.
Quanto ao resto do edificio, fazei senhor rei que se prosiga meu
desenho: é o que ora vos peco tao somente."

E o velho e o seu guia sumiram-se por entre as bastas vigas, que
sustinham as traves dos simples: elrei, Fr. Lourenco, e os mais
frades ficaram atonitos e calados.

"Que tao honrado mestre corra parelhas no risco com esses perros
castelhanos cousa é que se nao pode soffrer: mas o voto é voto,
senao..."

Estas palavras partiam da bdca d'uma gorda velha, cuja tez
avermelhada dava indicios de compleicao sanguinea e irritavel, e
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que de maos mettidas nas algibeiras, na frente de uma das alas do
povo presenceava o €aso.

"Tendes razao, tia Brites d'Almeida; e por ser voto me calo eu:—
acudiu elrei, voltando-se para a velha.—Mas juro a Christo, que
estou espantado de s6 agora vos vér! Porque me nao viestes falar?"

"Perdoe-me vossa mercé:—replicou a velha.—Eu vim trazer pao a
feira, e ahi souhe da chegada de vossa real senhoria. Corri ... se eu
correria para vos falar! Mas estes bOcas abertas nao me deixaram
passar. Abrenuncio! Depois estive a olhar... Parecieis-me carregado
de semblante. Que ¢ isso? Temos novas voltas com os
excommungados castelhanos? Se assim €, trosquiae-mos outra vez
por Aljubarrota, que a pa nao se quebrou nos sete que mandei de
presente ao diabo, e ainda la esta para o que der e vier."

Soltando estas palavras, a velha tirou as maos das algibeiras, €
cerrando os punhos, ergueu os bracos ao ar, com os meneios de
quem ja brandia a tremebunda e patriotica pa de forno, que hoje é
gloria e brasao da gothica villa de Aljubarrota.

"Podeis dormir descancgada, tia Brites:—respondeu elrei, sorrindo-
se.—Bem sabeis que sou portuguez e cavalleiro, e a gente de nossa
terra € cortez: elrei de Castella veio visitar-nos varias vezes: e agora
eu ando na demanda de lhe pagar com usura suas visitacoes."

Em quanto este dialogo se passava entre o heroe de Aljubarrota e a
sua poderosa alliada, Martim Vasques tinha posto tudo a ponto; e
dando as suas ordens da porta, as primeiras pancadas de martello,
batendo nos simples, resoaram pelo ambito da casa capitular. Fez-
se um grande silencio e todos os olhos se cravaram em Martim
Vasques.

Passada uma hora, aquelle montao de vigas, barrotes, taboas,
cambotas, cabrestantes, reguas e travessas tinha passado pela
crasta fora em collos de homens: os presos tinham sido postos em
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liberdade, com grande raiva da tia Brites ao vér ir soltos os
bésteiros castelhanos; e s6 no centro da ampla quadra se via uma
pedra, sobre a qual, mudo e com a cabeca pendida para o peito,
estava assentado um velho.

A este velho rogava elrei, rogavam frades, rogava o povo, sem
todavia se atreverem a entrar, que saisse d'alli; mas elle nao lhes
respondia nada. Desenganados, emfim, foram-se pouco a pouco
retirando da crasta, onde ao por do sol comecou a bater o luar de
uma formosa noite de Maio.

Trés dias se passaram assim. Mestre Affonso, assentado sobre a
pedra fria, nem se quer cedéra as rogativas de Anna Margarida, que,
obrigada pela boa amizade que tinha a seu amo, se atrevéra a cruzar
0s perigosos umbraes do capitulo, para vér se o movia a tomar
alguma refeicdo: tudo recusou o cégo: a sua resolucao era
inabalavel. Também a abobada estava firme, como se fora de
bronze. No terceiro dia a tarde elrei, que tinha passado o tempo em
aparelhar-se para a guerra com actos de piedade, desceu a crasta
acompanhado de Fr. Lourengo e de outros frades, e chegando a
porta do capitulo viu Martim Vasques e Anna Margarida juncto a
pedra fria de Affonso Domingues, e este pallido e com as palpebras
cerradas encostado nos bracgos delles.

O mancebo e a velha choravam e solucavam, sem dizerem palavra.

"Que temos de novo?—perguntou elrei, chegando a4 porta, e vendo
aquelles dous estafermos.—Completam-se ora os tres dias do voto:
ainda mestre Affonso teimara em estar aqui mais tempo?"

"Nao senhor:—respondeu Martim Vasques, com palavras mal
articuladas:(—nao estara aqui mais tempo; porque seu corpo é
heranca da terra; sua alma repousa com Deus."

"Morto!?"—bradaram a uma voz elrei e Fr. Lourenco; e correram
para o cadaver do architecto, olhando, todavia, primeiro para a

192



abobada com um gesto de receio.

"Nada temaes, senhores:—disse Martim Vasques—As ultimas
palavras do mestre foram estas: a abobada nao cahiu ... a abobada
nao cahira!"

O architecto, ja velho, ndo pdde resistir ao jejum absoluto a que se
condemnara. No momento em que, ajudado por Martim Vasques e
Anna Margarida, se quiz erguer cahiu moribundo nos bracos delles,
e aquelle genio de luz mergulhou-se nas trévas do passado.

Elrei derramou algumas lagrymas sobre os restos do bom cavalleiro,
e Fr. Lourenco resou em voz baixa uma oracao fervente pela alma
generosa, que até o ultimo arranco escrevéra sobre o marmore o
hymno dos valentes de Aljubarrota.

Na pedra, sobre a qual Mestre Affonso expirara, ordenou elrei se
tirasse, parecido quanto fosse possivel retratando-se um cadaver, o
vulto do honrado architecto, e que esta imagem fosse collocada em
um dos angulos da casa capitular, onde durante mais de quatro
seculos, como as sphynges monumentaes do Egypto, tem dado
origem 4s mais desvairadas hypotheses e conjecturas. A pobre Anna
Margarida, que ficava sem arrimo, doou D. Joao I, tambem, as casas
em que o mestre morava, fazendo-lhe, além disso, assignaladas
merces.

Mestre Ouguet, pelo que o cégo dissera a elrei acerca da sua
capacidade para o substituir, e porque, emfim, era estrangeiro, foi
logo restituido ao cargo que occupara, e quando nos serdes do
mosteiro alguem falava nos meritos de Affonso Domingues e na sua
desastrada morte, cortava o irlandez a conversacao, dizendo com
um riso amarello:

"Olhem que foi forte perda!"

[1] A louga de Estremoz € antiquissima em o nosso paiz. No tempo
de Francisco I de Franca, mandavam-se buscar os pucaros desta
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louca a Portugal, para beber a agua, que entao, bem como hoje, se
tornava nelles excessivamente fria.

[2] Semanas.

[3] Martim Vasques foi o 3.° mestre das obras da Batalha e Fernao
d'Evora o 4.°—Veja-se a Memoria de D. Francisco de S. Luiz no 10.°
volume das da Academia.
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LENDAS E NARRATIVAS (Tomo II)
A DAMA-PE-DE-CABRA

RIMANCE DE UM JOGRAL

SECULO XI

TROVA PRIMEIRA.

1

Vos os que nao crédes em bruxas, nem em almas penadas, nem nas
tropelias de Satanas, assentae-vos aqui ao lar, bem junctos ao pé de
mim, e contar-vos-hei a historia de D. Diogo Lopes, senhor de
Biscaia.

E nao me digam no fim:—"nao pdéde ser.'—Pois eu sei ca inventar
cousas destas? Se a conto € porque a li n'um livro muito velho, quasi
tao velho como o nosso Portugal. E o auctor do livro velho leu-a
algures, ou ouviu-a contar, que € o mesmo, a algum jogral em seus
cantares.

E uma tradicdo veneranda; e quem descré das tradi¢des 14 ira para
onde o pague.

Juro-vos que se me negaes esta certissima historia sois dez vezes
mais descridos do que S. Thomé antes de ser grande sancto. E nao
sei se eu estarei de animo de perdoar-vos, como Cbristo lhe
perdoou.
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Silencio profundissimo; porque vou principiar.

2

D. Diogo Lopes era um infatigavel monteiro: neves da serra no
inverno, soes dos estevaes no verao, noites e madrugadas, d'isso se
ria elle.

Pela manhan cedo de um dia sereno estava D. Diogo em sua armada,
em monte selvoso e agreste, esperando um porco montez, que,
batido pelos cagadores, devia sair naquella assomada.

Eis senao quando comeca a ouvir cantar ao longe: era um lindo,
lindo cantar.

Alevantou os olhos para uma penha que lhe ficava fronteira: sobre
ella estava assentada uma formosa dama; era a dama quem cantava.

O porco fica desta vez livre e quite; porque D. Diogo Lopes nao
corre, voa para o penhasco.

"Quem sois vos, senhora tao gentil; quem sois, que logo me
captivastes?"

"Sou de tao alta linhagem como tu; porque venho do semel de reis,
como tu, senhor de Biscaia."

"Se ja sabeis quem eu seja, offerego-vos a minha mao, e com ella as
minhas terras e vassallos."

"Guarda as tuas terras, D. Diogo Lopes, que poucas sao para
seguires tuas montarias; para o desporto e folganca de bom
cavalleiro que és. Guarda os teus vassallos, senhor de Biscaia, que
poucos sao elles para te baterem a caga."

"Que dote, pois, gentil dama, vos posso eu offerecer digno de vos e
de mim; que se a vossa belleza € divina, eu sou em toda a Hespanha
o rico homem mais abastado?"
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"Rico-homem, rico-homem, o que eu te acceitara em arrhas cousa é
de pouca valia; mas apesar d'isso nao creio que m'o concedas;
porque € um legado de tua mae, a rica-dona de Biscaia."

"E se eu te amasse mais que a minha mae, porque nao te cederia
qualquer dos seus muitos legados?"

"Entao se queres ver-me sempre ao pé de ti nao jures que faras o
que dizes, mas da-me d'isso a tua palavra."

"A la fé de cavalleiro, nao darei uma, darei milhentas palavras.”

"Pois sabe que para eu ser tua € preciso esqueceres-te de uma
cousa que a boa rica-dona te ensinava em pequenino, e que estando
para morrer ainda te recordava.”

"De qué, de qué, donzella?"—acudiu o cavalleiro com os olhos
faiscantes.—"De nunca dar treguas a4 mourisma, nem perdoar aos
caes de Mafamede? Sou bom christao. Guai de ti e de mim se és
dessa raca damnada!"

"Nao é isso, dom cavalleiro,'—interrompeu a donzella a rir.—"0 de
que eu quero que te esquecas € do signal da cruz: o que eu quero
que me promettas € que nunca mais has-de persignar-te.

"Isso é outra cousa:"—replicou D. Diogo, que nos folgares e
devassidoes perdéra o caminho do céu. E poz-se um pouco a
scismar.

E scismando dizia comsigo:—"De que servem benzeduras? Matarei
mais duzentos mouros e darei uma herdade a Sanctiago. Ella por
ella. Um presente ao apostolo e duzentas cabecas de agarenos
valem bem um grosso peccado.”

E erguendo os olhos para a dama, que sorria com ternura,
exclamou:—"Seja assim: esta dicto. V4, com seiscentos diabos."

E levando a bella dama nos bracgos, cavalgou na mula em que viera
montado.
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S6 quando a noite no seu castello pode considerar miudamente as
férmas nuas da airosa dama, notou que tinha os pés forcados como
os de cabra.

3

Dira agora alguem:—"Era por certo o demonio que entrou em casa
de D. Diogo Lopes. O que 14 nao iria!"—Pois sabei que nao ia nada.

Por annos a dama e o cavalleiro viveram em boa paz e uniao. Dous
argumentos vivos havia d'isso: D. Inigo Guerra e D. Sol, enlevo
ambos de seu pae.

Um dia pela tarde D. Diogo voltou de montear: trazia um javali
grande, muito grande. A mesa estava posta. Mandou conduzi-lo a
casa onde comia, para se regalar de ver a excellente préa que havia
preado.

Seu filho assentou-se ao pé delle: ao pé da mae D. Sol; e comegaram
alegremente seu jantar.

"Boa montaria, D. Diogo,'—dizia sua mulher.—"Foi uma boa e limpa
cacada

"Pelas tripas de Judas!"—respondeu o barao.—"Que ha bem cinco
annos nao colho urso ou porco montez que este valha!"

Depois, enchendo de vinho o seu pichel de prata mui rico e lavrado,
virou-o de golpe a saude de todos os ricos homens fragueiros e
monteadores.

E a comer e a beber durou até a noite o jantar.
4

Ora deveis de saber que o senhor de Biscaia tinha um alao a que
muito queria, raivoso no travar das feras, manso com seu dono, e
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até com os servos de casa.

A nobre mulher de D. Diogo tinha uma podenga preta como
azeviche, esperta e ligeira que mais nao havia dizer, e della nao
menos presada.

O alao estava gravemente assentado no chao defronte de D. Diogo
Lopes, com as largas orelhas pendentes e os olhos semi-cerrados,
como quem dormitava.

A podenga negra, essa corria pelo aposento viva e inquieta, pulando
como um diabrete: o pello liso e macio reluzia-lhe com um reflexo
avermelhado.

O barao, depois da saude urbi et orbi feita aos monteiros, esgotava
um kirie comprido de saudes particulares, e a cada nome uma taca.

Estava como cumpria a um rico-homem illustre, que nada mais
tinha que fazer neste mundo senao dormir, beber, comer e cacgar.

E o alao cabeceava como um abbade velho em seu coOro, e a
podenga saltava.

O senhor de Biscaia pegou entao de um pedaco de osso com sua
carne e medula, e atirando-a ao alao gritou-lhe:—"Silvano, toma la
tu, que és fragueiro: leve o diabo a podenga, que nao sabe senao
correr e retoucar.’

O canzarrao abriu os olhos, rosnou, poz a pata sobre o 0sso, e
abrindo a bdca, mostrou os dentes anavalhados. Era como um rir
deslavado.

Mas logo soltou um uivo, e cahiu, perneando meio-morto: a
podenga de um pulo lhe saltara a garganta, e o alao agonisava.

"Pelas barbas de D. From, meu bisavd!"—exclamou D. Diogo, pondo-
se em pé tremulo de colera e de vinho.—"A perra maldicta matou-
me o melhor alao da matilha; mas juro que hei-de escorcha-la."
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E virando com o pé o cao moribundo, mirava as largas feridas do
nobre animal, que espirava.

"A la fé que nunca tal vi! Virgem bemdicta! Aqui anda cousa de
Belzebuth."—E dizendo e fazendo, benzia-se e persignava-se.

"Ui!"—gritou sua mulher como se a houveram queimado. O barao
olhou para ella: viu-a com os olhos brilhantes, as faces negras, a
boca torcida e os cabellos erigados:

E ia-se alevantando, alevantando ao ar com a pobre D. Sol
sobracada debaixo do braco esquerdo: o direito estendia-o por
cima da mesa para seu filho D. Inigo de Biscaia.

E aquelle braco crescia alongando-se para o mesquinho, que de
medo nao ousava bolir nem falar.

E a mao da dama era preta e luzidia como o pello da podenga, e as
unhas tinham-se-lhe estendido bom meio palmo, e recurvado em
garras.

"Jesus, sancto nome de Deus!"—bradou D. Diogo, a quem o terror
dissipara as fumacas do vinho. E travando de seu filho com a
esquerda, fez no ar com a direita uma e outra vez o signal da cruz.

E sua mulher deu um grande gemido, e largou o braco de Inigo
Guerra, que ja tinha seguro, e continuando a subir ao alto, saiu por
uma grande fresta, levando a filhinha que muito chorava.

Desde esse dia nao houve saber mais nem da mae nem da filha. A
podenga negra, essa sumiu-se por tal arte, que ninguem no castello
lhe tornou a por a vista em cima.

D. Diogo Lopes viveu muito tempo triste e aborrido, porque ja nao
se atrevia a montear. Lembrou-se, porém, um dia de espairecer sua
tristura, e em vez de ir 4 caca dos cerdos, ursos e zevras, sair a caga
de mouros.
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Mandou, pois, levantar o pendao, desenferrujar e polir a caldeira, e
provar seus arnezes. Entregou a Inigo Guerra, que ja era mancebo e
cavalleiro, o governo de seus castellos, e partiu com lustrosa
mesnada de homens d'armas para a hoste d'el rei Ramiro, que ia em
arrancada contra a mourisma de Hespanha.

Por muito tempo nao houve delle, em Biscaia, nem novas nem
mensageiros.

Xk Kk kX

TROVA SEGUNDA.

1

Era um dia ao anoitecer: D. Inigo estava & mesa, mas nao podia
ceiar, que grandes desmaios lhe vinham ao coracao. Um pagem
muito mimoso e privado, que em pé diante delle esperava seu
mandar, disse entao para D. Inigo:—"Senhor, porque nao comeis?"

"Que hei-de eu comer, Brearte, se meu senhor D. Diogo esta captivo
de mouros, segundo resam as cartas que ora delle sao vindas?"

"Mas seu resgate nao € a vossa mofina: dez mil pedes e mil
cavalleiros tendes na mesnada de Biscaia: vamos correr terras dos
mouros: serao os captivos resgate de vosso pae."

"O perro d'elrei de Leao fez sua paz com os caes de Toledo: e sao
elles que tem preado meu pae. Os alcaides e potestades do rei tredo
e vil nao deixariam passar a boa hoste de Biscaia."

"Quereis vos, senhor, um conselho, e nao vos custara nem mealha?"

"Dize, dize 14, Brearte"
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"Porque nao ides 4 serra procurar vossa mae? Segundo ouco contar
aos velhos ella é grande fada"

"Que dizes tu, Brearte? Sabes quem é minha mae, e que casta é de
fada?"

"Grandes historias tenho ouvido do que se passou certa noite n'este
castello: ereis vos pequenino, e eu ainda nao era nado. Os porqués
d'estas historias, isso Deus € que o sabe."

"Pois dir-t'os-hei eu agora. Chega-te para ca, Brearte."

O pagem olhou de roda de si quasi sem o querer, e chegou-se para
seu amo: era a obediencia, e ainda mais um certo arripio de medo,
que o fazia chegar.

"Vés tu, Brearte, aquella fresta entaipada? Foi por alli que minha
mae fugiu. Como e porqué, aposto que ja t'o hao contado?"

"Senhor, sim! Levou vossa irman comsigo..."
"Responder s6 ao que pergunto! Sei isso. Agora cal-te."

O pagem poz os olhos no chao, de vergonha; que era humildoso e
de boa raca.

2
E o cavalleiro comecou o seu narrar:

"Desde aquelle dia maldicto meu pae poz-se a scismar: e scismava e
amesquinhava-se, perguntando a todos os monteiros velhos se
porventura tinham lembranca de haverem no seu tempo
encontrado nas brenhas alguns medos ou feiticeiras. Aqui foi um
nao acabar de historias de bruxas e de almas penadas.

Havia muitos annos que meu senhor pae se nao confessava: alguns
havia tambem que estava viuvo sem ter enviuvado.
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Certo domingo pela manhan nasceu o dia, alegre como se fora de
paschoa; e meu senhor D. Diogo acordou carrancudo e triste como
costumava.

Os sinos do mosteiro, 14 em baixo no valle, tangiam tao lindamente
que era um céu aberto. Elle poz-se a ouvi-los, e sentiu uma saudade
que o fez chorar.

"Irei ter com o abbade:"—disse elle la comsigo:—"quero-me
confessar.
Quem sabe se esta tristura ainda é tentagao de Satanas?"

O abbade era um velhinho, sancto, sancto, que nao o havia mais.

Foi a elle que se confessou meu pae. Depois de dizer mea culpa,
contou-lhe ponto por ponto a historia do seu noivado.

"Ui! filho,'—bradou o frade—"fizeste maridan¢ca com uma alma
penada!”

"Alma penada, nao seii"—tornou D. Diogo;—"mas era cousa do
diabo."

"Era alma em pena: digo-t'o eu, filho:"—replicou o abbade.—"Sei a
historia dessa mulher das serras. Esta escripta ha mais de cem
annos na ultima folha de um sanctoral godo do nosso mosteiro.
Desmaios que te vem ao coracao pouco me espantam. Mais que
ancias e desmaios costumam roer la por dentro os pobres
excommungados."

"Entao estou eu excommungado?"

"Dos pés até a cabeca; por dentro e por fora; que nao ha que dizer
mais nada.’

E meu pae, a primeira vez na sua vida, chorava pelas barbas abaixo.

O bom do abbade amimou-o como a uma creanca, consolou-o
como a um malaventurado. Depois poz-se a contar a historia da
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dama das penhas, que € minha mae ... Deus me salve!

E deu-lhe por penitencia ir guerrear os perros sarracenos por
tantos annos quantos vivéra em peccado, matando tantos delles
quantos dias nesses annos tinham corrido. Na conta nao entravam
as sextas-feiras, dia da paixao de Christo, em que seria irreveréncia
trosquiar a vil relé de agarenos, cousa neste mundo mui indecente e
escusada.

Ora a historia da formosa dama das serras, de verbo ad verbum
como estava na folha branca do sanctoral, resava assim, segundo
lembrancas do abbade.

3

No tempo dos reis godos—bom tempo era esse!—havia em Biscaia
um conde, senhor de um castello posto em montanha fragosa,
cercado pelas encostas e quebradas de larguissimo soveral. No
soveral havia todo o genero de caga, e Argimiro o Negro (assim se
chamava o rico-homem) gostava, como todos os nobres baroes de
Hespanha, principalmente de tres cousas boas; da guerra, do vinho
e das damas; mas ainda mais do que de tudo isso, gostava de
montear.

Dama, possuia-a formosa, que era linda a condessa; vinho, nao havia
melhor adega que a sua; caga, era cousa que na selva nao faltava.

Seu pae, que fora cacador e fragueiro, quando estava para morrer,
chamou-o e disse-lhe:(—"Has-de jurar-me uma cousa que nao te
custara nada."

Argimiro jurou que faria o que seu pae e senhor lhe ordenasse.

"E que nunca mates fera em cama e com cria, seja urso, javali, ou
veado. Se assim o fizeres, Argimiro, nunca nas tuas selvas e devezas
faltara em que exercites o mais nobre mister de um fidalgo. Além
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d'isso, se tu souberas o que um dia me aconteceu... Escuta-me, que
é um horrendo caso..."

O velho nao pode acabar; porque a morte lhe cravou n'este
momento as garras. Murmurou algumas palavras inintelligiveis:
revirou os olhos, e feneceu. Deus seja com a sua alma!

Tinham passado annos: certo dia chegou ao castello do conde um
mensageiro d'elrei Wamba. Chamava-o elrei a Toledo para o
acompanhar com sua mesnada contra o rebelde Paulo. Os outros
nobres-homens das cercanias eram como elle chamados.

Antes, porém, de partirem junctaram-se todos no castello de
Argimiro para fazerem uma grande montaria com mais de cem
alaos, sabujos, e lebreus, cincoenta monteiros, e mogos de bésta
sem conto. Era uma vistosa cagada.

Sairam no quarto d'alva: correram valles e montes; bateram bosques
e matos. Era, comtudo, meio dia e ainda nao haviam alevantado
porco, urso, zebra ou veado. Blasphemavam de sanha os cavalleiros,
praguejavam, e depennavam as barbas.

Argimiro, que por longa experiencia conhecia os sitios mais
profundos da espessura, sentiu 14 por dentro uma tentacao do
diabo.

"Os meus hospedes, pensava elle, nao partirao sem beberem alguns
cangirdes de vinho sobre uma ou duas pegas de caga. Juro-o por
alma de meu pae."

E seguido de alguns monteiros com suas trélas de caes, affastou-se
da companhia, e deu a andar, a andar, até que se lancou por um
valle abaixo.

O valle era escuro e triste: corria pelo meio uma ribeira fria e
malassombrada. As bordas da ribeira eram penhascosas e faziam
muitas quebradas.
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Argimiro chegou & primeira volta do rio: parou, poz-se a olhar de
roda, e achou o que procurava. Abria-se uma caverna na encosta
fragosa, que descia até a estreita senda da margem por onde o
cavalleiro caminhava. Argimiro entrou na bdca da cova, e a um
acéno entraram apos elle monteiros, mocos de bésta, alaos, sabujos
e lebreus, fazendo grande matinada.

Era o covil de um onagro: a fera deu um gemido, e deixando as suas
crias, estendeu-se no chao, e abaixou a cabeca como quem
supplicava.

"A ella!"—gritou Argimiro; mas gritou voltando a cara.

A matilha saltou no pobre animal; que soltou outro gemido, e cahiu
todo ensanguentado.

Uma voz soou entao nos ouvidos do conde, e dizia:—"Orphaos
ficaram os cachorrinhos do onagro: mas pelo onagro tu ficaras
deshonrado

"Quem ousa aqui falar agouros?"—gritou o rico-homem, olhando
iroso para os monteiros. Todos guardavam silencio: mas todos
estavam pallidos.

Argimiro pensou um momento: depois saindo da cova, murmurou:
—"Va com mil Satanases!"

E com alegres toques de buzina e latidos da matilha fez conduzir ao
castello a préa que tinha preado.[1]

E tomando o seu girifalte prima em punho, ordenou aos monteiros
fossem dizer aos nobres cacadores, que dentro de duas horas
voltassem, porque achariam em seu pago comida bem aparelhada.

Depois, seguido dos falcoeiros, comecou a encaminhar-se para o
solar, lancando nebris e falcoes, e ajuntando caga de volateria, que a
havia por aquelles montes mui basta.
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Dobrava a campa da torre de menagem no castello do conde
Argimiro: dobrava pela linda condessa, que seu nobre marido havia
matado.

Andas cubertas de do6 a levam a enterrar ao mosteiro vizinho: os
frades vao atraz das andas cantando as oragoes dos finados: apos os
frades vae o rico-homem vestido de grossa estamenha, cingido com
uma corda, e rasgando pelas sargas e pedras os pés que leva
descalcos.

Porque matou elle sua mulher, e porque ia elle descalgo?

Eis o que a esse respeito refere a lenda escripta na folha branca do
sanctoral.

5

Dous annos duraram guerras d'elrei Wamba: foram guerras mui de
contar.

E por la andou o rico-bomem com seus bucellarios, que assim se
diziam entao acostados e homens d'armas. Fez estrondosas
facanhas e cavallarias; mas voltou cuberto de cicatrizes, deixando
por campos de batalha gasta e consumida a sua valente mesnada.

E atravessando de Toledo para Biscaia seguia-o apenas um velho
escudeiro. Velho e cheio de cans e rugas tambem elle era, nao de
annos, mas de penas e de trabalhos.

Caminhava triste e feroz no aspecto; porque do seu castello lhe
eram vindas novas d'entristecer e raivar.

E cavalgando noite e dia por montes e charnecas, por bosques e por
jardias, imaginava no modo por que descobriria se eram falsas ou
verdadeiras essas novas de mau peccado.
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No solar do conde Argimiro, um anno depois da sua partida, ainda
tudo dava mostras da magua e saudade da condessa: as salas
estavam forradas de negro; de negro eram os trajos della; nos
pateos interiores dos pacos crescéra a herva, de modo que se podia
ceifar: as reixas e as gelosias das janellas nao se haviam tornado a
abrir: descantes dos servos e servas, sons de psalterios e harpas
tinham deixado de soar.

Mas ao cabo do segundo anno tudo apparecia mudado: as
colgaduras eram de prata e matiz; brancos e vermelhos os trajos da
bella condessa; pelas janellas do paco restrugia o ruido da musica e
dos saraus; e o solar de Argimiro estava por dentro e por fora
alindado.

Um antigo villico do nobre conde fora quem destas mudancas o
avisara. Doiam-lhe tantos folgares e contentamentos; doia-lhe a
honra de seu senhor, pelo que elle via e pelo que se murmurava.

Eis-aqui como se passara o caso:

7

Longe do condado do illustre barao Argimiro o Negro, para as
bandas de Galliza, vivia um nobre gardingo—como quem dissesse
infangao—gentil homem e mancebo, chamado Astrigildo o Alvo.

Contava vinte e cinco annos; os sonhos das suas noites eram de
formosas damas; eram de amores e deleites; mas ao romper da
manhan todos elles se desfaziam, que ao sair ao campo nao via
senao pastoras tostadas do sol e das neves, e as servas grosseiras do
seu solar.

Destas estava elle farto. Mais de cinco tinha enganado com palavras;
mais de dez comprado com ouro; mais de outras dez, como nobre e
senhor que era, brutamente violado.
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Com vinte e cinco annos, ja no livro da justica divina se lhe haviam
escripto mais de vinte e cinco grandes maldades.

Uma noite sonhou Astrigildo que corria serras e valles com a
rapidez do vento, montado em onagro silvestre, e que, depois de
correr muito, chegava alta noite a um solar, onde pedia agasalho:

E que formosa dama o recebia, e que em poucos instantes um do
outro se enamorava.

Acordou sobresaltado; e durante o dia inteiro nao pensou em outra
cousa senao na formosa dama que vira nos sonhos da madrugada.

Tres noites se repetia o sonho: tres dias o mancebo scismava.
Encostado a varanda de um eirado, na tarde do terceiro dia, olhava
triste para as montanhas do norte, que via 1a no horisonte como
nuvens pardacentas. O sol comecou a descer no poente, e ainda elle
estava embebido em seu melancholico scismar.

Por acaso volveu entao os olhos para o terreiro que lhe ficava por
baixo: um onagro da floresta estava ahi deitado como se fosse
manso jumento: era inteiramente semelhante aquelle com que havia
sonhado.

Sonhos de tres noites a fio nao mentem: Astrigildo desceu a pressa
ao terreiro: o onagro quieto deixou-se enfrear e selar; e a Deus e &
ventura, o mancebo cavalgou nelle e deitou pela encosta abaixo.

Cumpria-se tudo 4 risca: o onagro nao corria, voava.

Mas o ceu comegou de toldar-se com o anoitecer: a escuridao
cresceu e desfechou em vento, trovoes, chuva e raios. O mancebo
comegava a perder o tino, e o onagro dobrava a carreira, e bufava
violentamente. Parou, emfim, a horas mortas. Sem saber como,
Astrigildo achou-se junto das barreiras de um solar acastellado.

Tocou a sua buzina, que deu um som prolongado e trémulo, porque
elle tremia de susto e de frio. Apenas cessou de tocar, a ponte
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levadica desceu, muitos escudeiros sairam a recebe-lo entre tochas,
e as salas dos pacos illuminaram-se.

Era que tambem a condessa tinha por tres noites sonhado!

kK k%

8

A clepsidra marca a hora de sexta nocturna, e ainda dura o sarau no
solar do conde de Biscaia; porque a nobre condessa e o gentil
Astrigildo assistem as dancas e jogos dos libertos e servos, que para
elles espairecerem folgam la na sala d'armas. Mas n'um aposento
baixo do solar um homem esta em pé com um punhal na mao, olhar
furibundo, e o cabello erigado, parecendo escutar longinqua toada.

Outro homem esta diante delle dizendo-lhe:—Senhor, ainda nao é
tempo para punir o grande peccado. Quando elles se recolherem,
aquella luz que védes acola ha-de apagar-se: subi entao, e achareis
desempedido o caminho secreto para a camara, que ¢ a mesma do
vosso noivado.”

E o que falava saiu, e d'ahi a pouco a luz apagou-se, € o homem dos
cabellos hirtos e do olhar esgazeado subiu por uma ingreme e
tenebrosa escada.

Xk Kk kX
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Quando pela manhan cedo o conde Argimiro do seu balcao
principal ordenava que levassem o corpo da condessa a um
mosteiro de Donas, que elle fundara para ahi ter seu moimento, elle
e os de sua casa, e dizia aos homens de armas que arrastassem o
cadaver de Astrigildo, e o despenhassem de um grande barrocal
abaixo, viu um onagro silvestre deitado a um canto do pateo.
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"Um onagro assim manso € cousa que nunca vi:—disse elle ao villico,
que estava alli ao pé.—Como veio aqui este onagro?"

O villico ia a responder, quando se ouviu uma voz: dir-se-hia que
era o ar que falava.

"Foi nelle que veio Astrigildo: sera elle que o levara. Por ti ficaram
orphaos os filhinhos do onagro, mas por via do onagro ficaste, oh
conde, deshonrado. Foste cri com as pobres feras: Deus acaba de
vinga-las.

"Misericordial—bradou Argimiro, porque naquelle momento se
lembrou da maldicta cacada.

Neste momento os homens do conde saiam com o cadaver
sangrento do mancebo: o onagro, apenas o viu, saltou como um
leao no meio da turba, que fez fugir, e segurando com os dentes o
morto, arrastou-o para fora do castello, e, como se tivesse em si
uma legiao de demonios, foi precipitar-se com elle do barrocal
abaixo.

Era por isso que o conde ia cingido de corda e descalco apds os
frades e a tumba. Queria fazer penitencia no mosteiro por haver
quebrado o juramento que tinha feito a seu pae.

As almas da condessa e do gardingo cahiram de chofre no inferno
por terem deixado a vida em adulterio, que é peccado mortal.

Desde esse tempo as duas miseraveis almas teem apparecido a
muita gente nos desvios da Biscaia: ella vestida de branco e
vermelho, assentada nas penhas cantando lindas toadas: elle
retoucando ahi perto, na figura de um onagro.

Tal foi a historia que o velho abbade contou a meu pae, e que elle
me relatou a mim antes de ir cumprir sua penitencia nessa guerra
de mouros que lhe foi tao fatal.
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Assim concluiu Inigo Guerra. Brearte, o pagem Brearte, sentia os
cabellos arripiarem-se-lhe. Por largo tempo ficou immovel defronte
de seu senhor: ambos elles em silencio. O moco rico-homem nao
podia engulir bocado.

Tirou por fim da escarcela a carta de D. Diogo para a tornar a ler. As
miserias e lastimas que ahi recontava eram taes, que D. Inigo sentiu
o pranto gotejar-lhe abundante pelas faces abaixo.

Entao ergueu-se da mesa para se ir deitar. Nem o barao nem o
pagem pregaram olho toda a noite; este de medroso, aquelle de
desconsolado.

E nos ouvidos de Inigo Guerra soavam continuo as palavras de
Brearte:—Porque nao ides & serra procurar vossa mae?—SO por
encantamento seria de feito possivel tirar das unhas dos mouros o
nobre senhor de Biscaia.

Rompeu, finalmente, a alvorada.

Xk Kk k%X

TROVA TERCEIRA

1

Mensageiros ap6s mensageiros, cartas sobre cartas sao vindos de
Toledo a Inigo Guerra. Elrei de Leao resgatava todos os dias seus
cavalleiros por cavalleiros mouros; mas nao tinha wali ou kaid
captivo, que podesse dar em troca por tao nobre senhor como o
senhor de Biscaia.

E muitos dos redemidos eram das bandas das serras: e estes,
trazendo as mensagens, contavam ainda mais lastimas do velho D.
Diogo Lopes, do que, se € possivel, essas de que resavam as cartas.
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"A porta do aguidgo em Toledo—diziam elles—tem a mourisma um
grande campo todo mui bem apalancado: aqui fazem grandes festas,
guinolas, e touros nos dias dos seus perros sanctos, segundo 1a lhos
prégam e determinam khatibs e ulemas.

"Gaiolas de bestas-feras muitas ha ahi, cousa mui de vér e pasmar:
os tigres e ledes nao as rompem; rompé-las maos de homens, fora
pequice somente o imagina-lo.

"N'uma destas prisoes, quasi nd, com adovas de pés e maos, esta o
illustre rico-homem, que ja foi capitao de grandes e lustrosas
mesnadas.’

"Cortezes costumam ser mouros com seus captivos fidalgos. Fazem
esta perraria a D. Diogo Lopes, porque ja sao passados tres annos, €
nao ha vér seu resgate."

E os peregrinos que vinham do captiveiro e relatavam taes cousas,
bem ceados e agasalhados no castello, iam-se no outro dia com
Deus, levando provida a escarcela, e em boa e sancta paz.

Quem nao ficava em paz era D. Inigo:—"Porque nao vaes tu a
serra?"—dizia-lhe uma voz ao ouvido.—"Porque nao ides procurar
vossa mae?"—repetia-lhe o pagem Brearte.

Que lhe havia de fazer? Uma noite inteira levou em claro a pensar
nisso. Pela manhan, a Deus e a sorte, ei-lo que emfim se resolve a
tentar a aventura, bem que de seu mau grado.

Benzeu-se vinte vezes, para nao ter la de persignar-se. Resou o
Pater, a Ave, e o Credo; porque nao sabia se em breve essas oragoes
seriam cousa de recordar-se.

E seguido de um mastim seu predilecto, a pé e com um venabulo na
mao, foi-se através das brenhas por uma vereda que dizia para os
pincaros tristes e ermos, onde era tradicao que a linda dama linha
apparecido a seu pae.
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Trinam os rouxinoes nos balseiros, murmuram ao longe as aguas
dos regatos; ramalha a folhagem brandamente com a viracao da
manhan: vae uma linda madrugada.

E Inigo Guerra galga manso e manso os carris empinados, trepa de
barrocal em barrocal, e apesar de seu muito esforco, sente bater-
lhe o coragao com ancia desacostumada.

Onde as matas faziam alguma clareira, ou as penhas alguma
chapada,
D. Inigo parava um pouco tomando o folego, e pondo-se a escutar.

Muito havia que andava embrenhado: o sol ia alto, e o dia calmoso:
ao canto do rouxinol seguira o piar da cigarra.

E encontrou uma fonte que rebentava de rochedo negro, e saltando
de aresta em aresta vinha cahir em almacega tosca, onde o sol
parecia dangar no bolir das ondasinhas, que fazia o despenho da
cascata.

D. Inigo assentou-se a sombra da rocha, e tirando a sua monteira
matou a séde que trazia, e poz-se a lavar o rosto e a cabeca do suor
e po, que nao lhe faltava.

O mastim, depois de beber, deitou-se ao pé delle, e com a lingua
pendente arquejava de cansado.

De repente o cao poz-se em pé, e arremetteu com um grande ladro.

D. Inigo volveu os olhos: um jumento silvestre pascia na orla da
clareira juncto de um frondoso carvalho.

"Tarik!—gritou o mancebo—Tarik!"—Mas Tarik ia avante e nao
escutava.

"Ai, deixa-o correr, meu filho! Nao € para o teu mastim levar a
melhor desse onagro.
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Isto dizia uma voz que, la em cima no alto da penha, comecou de
soar.

Olhou: linda mulher estava ahi assentada, € com um gesto amoroso
e um sorriso d'anjo para elle se inclinava.

"Minha mae! minha mae!—bradou Inigo Guerra alevantando-se: e la
comsigo dizia:

—Vade retro! Sancto Hermenegildo me valha!"

E como molhara a cabeca, sentiu que os cabellos se lhe iam alcando
de arripiados.

"Filho, na bdca palavras doces; no coragao palavras damnadas. Mas
que importa, se és meu filho? Dize o que queres de mim, que sera
tudo feito a teu talante e vontade.”

O moco cavalleiro nem acertava a falar com medo. Ja a este tempo
Tarik gemia uivando debaixo dos pés do onagro.

"Captivo estad de mouros ha annos meu pae D. Diogo Lopes:—disse
por fim titubeando.—Quizera me ensinasseis, senhora, o modo
como hei-de salva-lo.

"Seu mal, tao bem como tu, eu sei. Se podesse ter-lhe-hia
accorrido, sem que viesses requere-lo; mas o velho tyranno do ceu
quer que elle pene tantos annos quantos viveu com a ... com a que
sandeus chamam Dama Pé-de-Cabra.

"Nao blasphemeis contra Deus, minha mae, que € enorme culpa:—
interrompeu o mancebo cada vez mais horrorisado.

"Culpa?! Nao ha para mim innocencia nem culpa:—replicou a dama
rindo as gargalhadas.

Era um rir de dorminte, triste e medonho. Se o diabo ri, como
aquelle deve de ser o rir do diabo.

O cavalleiro nao pdde dizer mais palavra.
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"Inigo!—proseguiu ella—falta um anno para cumprir-se o captiveiro
do nobre senhor de Biscaia. Um anno passa depressa: mais depressa
eu t'o farei passar. Vés tu aquelle valente onagro? Quando uma noite
acordando o achares ao pé de ti, manso como um cordeiro, cavalga
nelle sem susto, que te levara a Toledo, onde livraras teu pae.—E
bradando accrescentou:—Estas por isto, Pardalo?"

O onagro fitou as orelhas, e em signal de approvacao comecou a
azurrar; comecou por onde as vezes academias acabam.[2]

Depois a dama poz-se a cantar uma cantiga de bruxas,
acompanhando-se de um psalterio, de que tirava mui estranhas
toadas:

Pelo cabo da vassoura,
Pela corda da pole,
Pela vibora que vé,
Pela Sura e pela Toura.

Pela vara do condao,
Pelo panno da peneira,
Pela velha feiticeira,
Do finado pela mao,

Pelo bode rei da festa,
Pelo capo inteiri¢ado,
Pelo infante dessangrado
Que a bruxa chupou a sésta;

Pelo craneo alvo e lustroso
Em que sangue se libou,
E do irmao, que irmao matou,
Pelo arranco doloroso;

Pelo nome de mysterio
Que em palavras se nao diz
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Vinde ja precitos vis;

Vinde ouvir o meu psalterio!
E dangae-me aqui na terra

Uma danga doudejante,

Que entonteca n'um instante
O meu filho Inigo Guerra.

Que elle durma um anno inteiro,
Como em somno de uma hora,
Juncto a fonte que alli chora,
Sobre a relva deste outeiro.

Emquanto a dama cantava estas cantigas, o mancebo sentia um
quebramento nos membros que crescia cada vez mais, € que o
obrigou a assentar-se.

E logo, logo, ouviu-se um ruido abafado como de trovoes e de
ventanias engolfando-se em covoadas: depois o céu comecgou de
toldar-se, e cada vez era mais cris, até que, emfim, apenas uma luz
de crepusculo o allumiava.

E a mansa almacega refervia, e os penedos rachavam, e as arvores
torciam-se, e os ares sibilavam.

E das bolhas da agua da fonte, e das fendas dos rochedos, e d'entre
as ramas dos robles, e da vastidao do ar via-se descer, subir,
romper, saltar ... o qué?—Cousa muito espantavel.

Eram mil e mil bracos sem corpos, negros como carvao, tendo nos
cotos uma aza, e na mao cada um uma especie de facho.

Como a palha que o tufao levanta na eira, aquella multidao de
candeias cruzava-se, revolvia-se, unia-se, separava-se, remoinhava,
mas sempre com certa cadencia, como que dangcando a compasso.

A D. Inigo andava a cabega a roda: as luzes pareciam-lhe azues,
verdes, e vermelhas, mas corria-lhe pelos membros uma languidez
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tao suave, que nao teve animo para fazer o signal da cruz, e
afugentar aquelle bando de Satanazes.

E sentia-se esvaecer, e pouco a pouco adormecia, e d'alli a pouco
roncava.

Entretanto no castello tinham dado pela sua falta. Esperaram-no
até a noite; esperaram-no uma semana, um mez, um anno, € nao o
viam voltar. O pobre Brearte correu por muito tempo a serra; mas o
sitio em que o cavalleiro jazia, isso é que nao havia la chegar.

3

Inigo acordou alta noite: tinha dormido algumas horas; ao menos
elle assim o cria. Olhou para o céu, viu estrellas: apalpou ao redor,
achou terra: escutou, ouviu ramalhar as arvores.

Pouco a pouco é que se foi recordando do que passara com sua
malaventurada mae; porque a principio nao se lembrava de nada.

Pareceu-lhe entao ouvir respirar ali perto: affirmou a vista: era o
onagro Pardalo.

"Ja agora meio enfeiticado estou eu—pensou elle:—corramos o resto
da aventura, a vér se posso salvar meu pae."

E pondo-se em pé encaminhou-se para o valente animal, que ja
estava enfreado e sellado: cujos eram os arreios, isso sabia-o o
diabo.

Hesitou, todavia, um momento: tinha seus escrupulos—a boas horas
vinham elles—de cavalgar naquelle corredor infernal.

Entao ouviu nos ares uma voz vibrada, que cantava mui entoado: era
a voz da terrivel Dama Pé-de-Cabra:

Cavalga, meu cavalleiro,
No alentado corredor;
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Vae salvar o bom senhor;
Vae quebrar seu captiveiro.

Pardalo, ndo comeras
Nem cevada nem aveia,
Nao teras jantar nem ceia,
Rijo e leve voltaras.

Nem agoute nem espora
Requer elle, oh cavalleiro!
Corre, corre bem ligeiro,
Noite e dia a toda a hora.

Freio ou sella nao lhe tires,
Nao lhe fales, nao o ferres,
Na carreira nao te aterres,
Para traz nunca te vires.

Upa! firme!—avante, avante!
Breve, breve, a bom correr!
Um minuto nao perder,
Bem que o gallo ainda nao cante.

"Val—gritou Inigo Guerra com uma especie de phrenesi, que nelle
produzira aquelle cantar estranho; e d'um pulo cavalgou no quedo
onagro.

Mas apenas se firmou na sella, pst!—ei-lo que parte!

4

Postoque em paz com os christaos, os mouros de Toledo tem pelas
torres, cubelos e adarves seus atalaias e vigias, e nos montes que
dizem para a fronteira de Leao seus fachos e almenaras.

Mas se o rei leonez soubesse como descuidosa jaz Toledo: como ao
anoitecer se deixam dormir vigias, se deixam de accender fachos,
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quebraria seus juramentos, e faria contra aquellas partes uma
repentina arrancada.

Salvo ter de ir depois ao seu confessor dizer confiteor Deo, €
peccavi; porque o quebrar juramento, ainda que seja a caes
descridos, dizem ser feio peccado.

Era a hora do luscofusco: ao sol posto os de Toledo, mirando para a
banda do norte, viram 14 muito ao longe vir correndo uma nuvem
negra, ondeando e fazendo voltas no céu, como a estrada as fazia na
terra por entre os montes: dir-se-hia que vinha embriagada.

Era primeiro um pontinho; depois crescéra e crescéra: quando
anoiteceu estava ja perto e cubria um grande espacgo.

O almuhaden, subindo a torre da mesquita, chamava os crentes de
Malamede para a oracao da tarde.

Mas com a sua voz esganicada misturou-se o estourar dos trovoes:
era como um tiple e um baixo.

E passou um tufao de vento, que embrenhando-se e remoinhando
nas barbas longas e brancas do almuhaden, lhe fustigou com ellas a
cara.

Comecou entao a cahir uma corda de chuva, que nem mogos nem
velhos se lembravam de ter visto cousa semelhante em nenhuma
parte.

Aqui verieis os esculcas a aninharem-se nas guaritas das torres; os
roldas e sobre-roldas a fugirem pelos adarves; os facheiros a
sumirem-se debaixo das almenaras: os hadjis a acolherem-se as
mesquitas molhados até os ossos; as velhas, que tinham saido ao
vozear do almuhaden, levadas pelas torrentes das ruas tortuosas e
estreitas, bradando por Mafoma e por Allah. E a agua cahindo cada
vez mais!
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Dous unicos movimentos fazem entao os moradores de Toledo: uns
fogem, outros agacham-se. E a agua cahindo cada vez mais!

O pavor quebra todos os animos: os cacizes esconjuram a procella:
os faquires penitentes gritam que se acaba o mundo, e que lhes
deixe os seus haveres aquelle que quizer salvar-se. E a agua cahindo
cada vez mais!

A salvagao de Toledo foi nao se terem fechado suas portas: se assim
nao succedesse, dentro do recincto dos muros morria toda a
mourisma affogada.

5

Na prisao estava D. Diogo encostado as grades de ferro. O pobre
velho entretinha-se a ouvir aquelle medonho chover; porque a noite
era comprida, e elle nao tinha que fazer mais nada.

Mas como o terreiro ante a sua gaiola de feras era rodeado de
muros, a chuva nao podia escoar-se toda, e vinha crescendo de
modo que ja elle sentia os pés molhados.

E tambem comecou a ter medo de morrer, apesar da sua miseria.
Bem sabia D. Diogo que a morte € a maior dellas todas; que nao era
o senhor de Biscaia atheu, philosopho, nem parvo.

Mas la divisa um vulto alvacento, que saltou por cima do palanque; e
sente a0 mesmo tempo no meio do terreiro—plash!—

E ouviu uma voz que dizia:—Nobre senhor D. Diogo, onde € que voOs
vos achaes!"—

"Que vejo e ouco?!—exclamou o velho.—Um trajo que nao alveja, nao
é trajo d'ismaelita; uma voz que nao fala algaravia, nao € d'infiel; um
salto de tal altura nao é de cavalleiro do mundo. Por vossa fé dizei-
me, SOis anjo, ou sois Sanctiago?"
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"Meu pae, meu pae!—acudiu o cavalleiro—ja nao conheceis a fala de
Inigo? Sou eu que venho salvar-vos."

E D. Inigo descavalgou, e travando das grossas reixas tentava allui-
las: a agua dava-lhe ja pelos artelhos, e elle nao fazia nada.

Cheio de affliccao o mancebo quiz invocar o nome de Jesus; mas
lembrou-se de como alli viera, € o bento nome expirou-lhe nos
labios.

Todavia Pardalo pareceu adivinhar o seu intimo pensamento;
porque soltou um gemido agudo e prompto, como se o houvessem
tocado com um ferro em braza.

E empurrando com a cabeca D. Inigo, voltou a anca para a grade.

Pan!—foi o som que se ouviu. Com um s6 couce a reixa estava no
chao, e as hombreiras de pedra tinham voado em mil rachas. Quer
m'o creiam quer nao, di-lo a historia: eu com isto nao perco nem
ganho.

D. Diogo, esse ficou-o crendo; porque uma lasca de pedra bateu-lhe
nos dous ultimos dentes que tinha, e metteu-lh'os pela goela abaixo.
Por isso elle com a dor nao podia dizer palavra.

Seu filho fé-lo cavalgar ante si, e cavalgando apos elle, bradou:—
Meu pae, estaes salvo!"

E Pardalo de um pulo galgou de novo o palanque. Pois tinha bons
quinze palmos!

Pela manhan nao havia signal de chuva; o ar estava limpo e sereno, €
quando os mouros foram vér o que succedéra a D. Diogo Lopes, nao
lhe acharam sequer o rasto.
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D. Inigo e seu pae, o velho senhor de Biscaia, passam as portas de
Toledo com a rapidez da frecha: n'um abrir e fechar d'olhos ficam-
lhe para traz muros, torres, barbacans e atalaias. A batega vae
diminuindo: rasgam-se as nuvens, e véem-se ja reluzir algumas
estrellas, que parecem outros tantos olhos com que o céu espreita
através do negrume o que se passa ca em baixo.

A estrada, pelas descidas e subidas dos recostos, converteu-se em
leito de torrente, nos plainos converteu-se em lago.

Mas pelos lagos e torrentes o valente onagro rompia avante,
bufando como um damnado.

Nao subiram bem um monte, ja descem pelo outro recosto abaixo;
ainda bem nao chegaram a uma clareira, ja sentem em profunda
floresta gotejarem-lhes em cima os ramos agitados das arvores.

Pouco mais é de meia-noite, e os topos nevados do Vindio recortam
o chao estrellado do céu ja limpo, semelhantes aos dentes de uma
serra gigante capaz de dividir cérceo o hemispherio austral do
hemispherio boreal.

E Pardalo investe sempre em galope desfeito com as montanhas
disformes, e desce aos valles temerosos, e cada vez mais ligeiro,
como o seu nome o indica, parece menos quadrupede que passaro.

Mas que ruido é esse que sobreleva ao do vento? Que é isso que, la
ao longe, ora alveja ora reluz nas trevas, como uma alcateia de lobos
involtos em sudarios brancos, com os olhos s6 descobertos, e
despregando em fio pelo fundo do valle abaixo?

E um rio caudal e furioso, com o seu manto de escuma, e com as
escamas angulosas de seu dorso erigado, onde batem e chispam os
raios das estrellas em mil reflexos quebrados.

Negreja sobre o rio uma ponte, ao meio desta um vulto esguio.
—"Sera um marco, uma estatua?"—pensaram os cavalleiros. Pinheiro
nao pode ser: nao consta que em taes sitios nasgam.
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Pardalo ria-se de rios; pontes, fazia tanto cabedal dellas como de
um retraco de palha. Todavia, bem que podesse de um pulo salvar
vinte ribeiras como aquella, foi-se direito a ponte; porque nao era
animal que fizesse africas escusadas.

Semelhante a relampago se arrojou o onagro aquelle passo
estreito...
Mas, ta!... Ei-lo que de repente para.

E tremia como varas verdes, e arquejava com violencia: os dous
cavalleiros olharam.

O vulto esguio era um cruzeiro de pedra alevantado a meia ponte:
por isso Pardalo emperrava.

Entao d'entre uns altos choupos, que da margem d'além se
meneavam, um pouco mais abaixo daquelle sitio, ouviu-se uma voz
fadigosa e trémula que cantava:

Para traz, para traz, a galgar.
Ja!

De redor, de redor vem passar
ca!

Que nao ha nada aqui que te empeca!
Buz,

Nem palavra, vos dous! Fugi dessa
Cruz!

"Sancto nome de Christo!"—exclamou D. Diogo benzendo-se ao
escutar aquella voz que bem conhecia, mas que depois de tantos
annos nao esperava alli ouvir, porque seu filho nao lhe dissera que
meio achara para o salvar.

Apenas o grito do velho soou, assim elle como D. Inigo foram bater
contra o poyal do cruzeiro, onde ficaram de brucos, involtos em
lodo. O onagro ao sacudi-los de si soltara um rugido de besta-fera.
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Sentiram entao um cheiro intoleravel de enxofre e de carvao de
pedra inglez, que logo se percebia ser cousa de Satanaz.

E ouviram como um trovao subterraneo; e a ponte balancava como
se as entranhas da terra se despedacassem.

Apesar do seu grande terror, e de clamar pela Virgem Santissima,
D. Inigo abriu um cantinho do olho para vér o que se passava.

NoOs os homens costumamos dizer que as mulheres sao curiosas.
Nos € que 0 somos. Mentimos como uns desalmados.

Que veria o cavalleiro? Um fojo aberto bem proximo delle sobre a
ponte, e que depois rompia pela agua.

E depois pelo leito do rio; e depois pela terra dentro, dentro; e
depois pelo tecto do inferno, que outra cousa nao podia ser um
fogo muito vermelho que reverberava daquella profundidade.

Tanto era assim, que ainda 1a viu passar de relance um demonio
com um desconforme espeto nas maos em que levava um judeu
empalado.

E Pardalo descia remoinhando por esse boqueirao, como uma
penna cahindo em dia sereno do alto de uma torre abaixo.

Aquella vista fez perder os sentidos a D. Inigo, que, indo tambem a
chamar por Jesus, achou que nao podia proferir este nome sagrado.

De terror tanto o velho como o moco ficaram alli em desmaio.

Quando tornaram a si, com o romper do sol claro, conheceram o
sitio em que se achavam. Era a ponte proxima a aldéa de Nusturio,
no alto da qual campeava o castello construido por D. From o
saxonio, avoengo de D. Diogo Lopes, e primeiro senhor de Biscaia.

Nenhum vestigio restava do que alli se passara; os dous, moidos e
cheios de lodo e pisaduras, foram-se arrastando como poderam até
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encontrar alguns villaos, a quem se deram a conhecer, e que os
levaram a casa.

Festas que em Nusturio se fizeram por sua vinda, cousa é que nao
vos direi; porque nao tarda a hora de ceiar, resar, e deitar.

7

D. Diogo pouco tempo viveu: todos os dias ouvia missa; todas as
semanas se confessava. D. Inigo, porém, nunca mais entrou na
igreja, nunca mais resou, e nao fazia senao ir a serra cagar.

Quando tinha de partir para as guerras de Ledao viam-no subir a
montanha armado de todas as pecas, e voltar de la montado n'um
agigantado onagro.

E o seu nome retumbou em toda a Hespanha; porque nao houve
batalha em que entrasse que se perdesse, € nunca em nenhum
recontro foi ferido ou derribado.

Diziam & boca pequena em Nusturio que o illustre barao tinha pacto
com Belzebuth. Olhem que era grande milagre!

Meio precito era elle por sua mae; nao tinha que vender senao a
outra metade da alma.

Por oitenta por cento de lucro ne recibo de um egresso a da ahi
inteira ao démo qualquer onzeneiro, e cré ter feito uma limpa
veniaga.

Fosse como fosse, Inigo Guerra morreu velho: o que a historia nao
conta € o que entao se passou no castello. Como nao quero
improvisar mentiras, por isso nao direi mais nada.

Mas a misericordia de Deus ¢é grande. A cautela resem por elle um
Pater e um Ave. Se nao lhe aproveitar, seja por mim. Amen.

Xk Kk kX
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[1] Um jumento silvestre nao seria mui delicado manjar para mesa
moderna; mas o uso da carne asinina na idade média era vulgar:
ainda em muitos dos nossos foraes apparece marcado entre as
portagens o quanto devia pagar este genero de vianda.

[2] O Diccionario da Academia, que ficou interrompido no fim da
letra A, acaba na palavra azurrar.
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O BISPO NEGRO

(1130)

1

Houve tempo em que a sé abandonada de Coimbra era formosa;
houve tempo em que essas pedras, ora tisnadas pelos annos, eram
ainda pallidas, como as margens areentas do Mondego[1]. Entao o
luar, batendo nos lancos dos seus muros, dava um reflexo de luz
suavissima, mais rica de saudade que os proprios raios daquelle
planeta guardador dos segredos de tantas almas, que créem existir
nelle, e so nelle, uma intelligencia que as perceba.

Entao aquellas ameias e torres nao haviam sido tocadas das maos
de homens, desde que os seus edificadores as tinham collocado
sobre as alturas; e todavia ja entdo ninguém sabia se esses
edificadores eram da nobre raca goda, se da dos nobres
conquistadores arabes.

Mas, quer filha dos valentes do norte, quer dos pugnacissimos
sarracenos, ella era formosa na sua singella grandeza entre as
outras sés das Hespanhas. Ahi succedeu o que ora ouvireis contar.

2

Aproximava-se o meiado do duodecimo seculo. O principe de
Portugal Affonso Henriques depois de uma revolugao feliz, tinha
arrancado o poder das maos de sua mae. Se a historia se contenta
com o triste espectaculo de um filho condemnando ao exilio aquella
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que o gerou, a tradi¢ao carrega as tinctas do quadro, pintando-nos
a desditosa viuva do conde Henrique arrastando grilhées no fundo
de um calabouco. A historia conta-nos o facto; a tradicao os
costumes. A historia € verdadeira, a tradi¢ao verosimil; e o verosimil
€ 0 que importa ao que busca as lendas da patria.

Em uma das torres do velho alcacer de Coimbra, encostado entre
duas ameias, a horas que o sol fugia do horisonte, o principe
conversava com Lourengo Viegas o Espadeiro, e com elle dispunha
meios e apurava tragas para guerrear a mourisma.

E langou casualmente os olhos para o caminho que guiava ao
alcacer, e viu o bispo D. Bernardo, que, montado em sua nedia mula,
cavalgava apressado pela encosta acima.

"Védes vos—disse elle ao Espadeiro—o nosso leal D. Bernardo, que
para ca se encaminha? Negocio grave por certo o faz sair a taes
deshoras da crasta da sua sé. Descamos 4 sala d'armas e vejamos o
que elle quer."—E desceram.

Grandes lampadarios ardiam ja na sala d'armas do alcacer de
Coimbra, pendurados de cadeias de ferro chumbadas nos fechos
dos arcos de volta de ferradura, que sustentavam os tectos de
grossa cantaria. Pelos feixes de columnas delgadas, entre si
separadas, mas ligadas nos fustes por uma base commum, pendiam
corpos de armas, que reverberavam a luz das lampadas, e pareciam
cavalleiros armados, que em silencio guardavam aquelle amplo
aposento. Alguns homens de mesnada faziam retumbar as
abobadas, passeando de um para outro lado.

Uma portinha, que ficava em um angulo da quadra, abriu-se, e d'ella
sairam o principe e Lourengo Viegas, que desciam da torre: quasi ao
mesmo tempo assomou no grande portal de entrada o vulto
veneravel e solemne do bispo D. Bernardo.
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"Guarde-vos Deus, bispo de Coimbra! Que mui urgente negocio vos
traz aqui esta noite?—disse o principe a D. Bernardo.

"Mas novas, senhor. Trazem-me aqui a mim letras do papa, que ora
recebi.”

"E que quer de voOs o papa?”
"Que de sua parte vos ordene solteis vossa mae..."
"Nem pelo papa, nem por ninguem o farei.

"E manda-me que vos declare excommungado, se nao quizerdes
cumprir seu mandado.”

"E vOs que intentaes fazer?"
"Obedecer ao successor de S. Pedro."

"Qué? D. Bernardo amaldicoaria aquelle a quem deve o bago
pontifical; aquelle que o alevantou do nada? Vos, bispo de Coimbra,
excommungarieis o vosso principe, porque elle nao quer por a risco
a liberdade desta terra remida das oppressoes do senhor de Trava, e
do jugo do rei de Leao; desta terra que € sO minha e dos cavalleiros
portuguezes?"

"Tudo vos devo, senhor,—atalhou o bispo—salvo minha alma que
pertence a Deus, minha fé que devo a Christo, e a minha obediencia
que guardarei ao papa."

"D. Bernardo! D. Bernardo!—disse o principe suffocado em colera—
lembrae-vos de que affronta que se me fizesse, nunca ficou sem

paga!
"Quereis, senhor infante, soltar vossa mae?"

"Nao! Mil vezes nao!"

"Guardae-vos!"
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E o bispo saiu sem dizer mais palavra. Affonso Henriques ficou
pensativo por algum tempo; depois falou em voz baixa com
Lourenco Viegas o Espadeiro, e encaminhou-se para a sua camara.
D'ahi a pouco o alcacer de Coimbra jazia, como o resto da cidade,
no mais profundo silencio.

3

Pela alvorada, muito antes de romper o sol no dia seguinte,
Lourenco
Viegas passeava com o principe na sala d'armas do pa¢o mourisco.

"Se eu proprio o vi, montado na sua boa mula, ir 1a muito ao longe,
caminho da terra de Sancta Maria[2]! Na porta da sé estava pregado
um pergaminho com larga escriptura, que, segundo me affirmou um
clerigo velho que ahi chegara quando eu olhava para aquella carta,
era o que elles chamam o interdicto.—Isto dizia o Espadeiro,
olhando para todos os lados, como quem receiava que alguem o
ouvisse.

"Que receias, Lourenco Viegas? Dei a Coimbra um bispo que me
excommunga, porque assim o quiz o papa: dar-lhe-hei outro que
me absolva, porque assim o quero eu. Vem comigo a sé. Bispo D.
Bernardo, tarde sera o arrepender-te da tua ousadia!"

D'alli a pouco as portas da sé estavam abertas, porque o sol era
nado, e o principe, acompanhado de Lourengo Viegas e de dous
pagens, atravessava a igreja, e dirigia-se a crasta, onde ao som de
campa tangida tinha mandado ajunctar o cabido, com pena de
morte para o que ahi faltasse.

4

Solemne era o espectaculo que apresentava a crasta da sé de
Coimbra. O sol dava com todo o brilho de manhan purissima por



entre os pilares que sustinham as abobadas dos cubertos, que
cercavam o pateo interior. Ao longo desses cubertos caminhavam
0s conegos com passos lentos, e as largas roupas ondeavam-lhes ao
bafo suave do vento matutino. No topo da crasta estava o principe
em pé, encostado ao punho da espada, e um pouco atras delle
Lourenco Viegas e os dous pagens. Os conegos iam chegando, e
formavam um semicirculo a pouca distancia d'elrei, em cuja
cervilheira de malha de ferro ferviam bulicosos os raios do sol.

Toda a clerezia da sé estava alli apinhada, e o principe, sem dar
palavra e com os olhos fitos no chao, parecia involto em fundo
pensar. O silencio era completo.

Por fim Affonso Henriques ergueu o rosto carrancudo e ameacador,
e disse:

"Conegos da sé de Coimbra, sabeis a que vem aqui o infante de
Portugal?"

Ninguem respondeu palavra.

"Se o nao sabeis, dir-vo-lo-hei eu,—proseguiu o principe:—vem
assistir a eleicao do bispo de Coimbra."

"Senhor, bispo havemos. Nao cabe ahi nova eleicaio—disse o mais
velho e auctorisado dos conegos que estavam presentes, € que era o
adaydo.

"Amen:—responderam os outros.

"Esse que vOs dizeis;—bradou o infante, cheio de colera—esse jamais
o sera. Tirar-me quiz elle o nome de filho de Deus; eu lhe tirarei o
nome de seu vigario. Juro que nunca em meus dias pora D.
Bernardo pés em Coimbra: nunca mais da cadeira episcopal
ensinara um rebelde a fé das sanctas escripturas! Elegei outro: eu
approvarei vossa escolha."
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"Senhor, bispo havemos. Nao cabe ahi nova eleicao:—repetiu o
adayao.

"Amen:"—responderam os mais.

O furor de Affonso Henriques subiu de ponto com esta resistencia:
—"Pois bem!"—disse elle, com a voz presa na garganta, depois de um
olhar terrivel que langou pela assembléa, e de alguns momentos de
silencio.—"Pois bem! Sai d'aqui, gente orgulhosa e ma! Sai, vos digo
eu. Alguem por vos elegera um bispo..."

Os conegos, fazendo profundas reverencias, encaminharam-se para
as suas cellas, ao longo das arcarias da crasta.

Entre os que alli se achavam, um negro, vestido de habitos clericaes,
tinha estado encostado a um dos pilares, observando aquella scena:
os seus cabellos revoltos contrastavam pela alvura com a pretidao
da tez. Quando o principe falava, elle sorria-se e meneava a cabeca
como quem approvava o dicto. Os conegos comegavam a retirar-se,
e o negro ia apoz elles. Affonso Henriques fez-lhe um signal com a
mao. O negro voltou para tras.

"Como has nome?"—perguntou-lhe o principe.
"Senhor, hei nome Colleima.[3]"

"Es bom clerigo?[4]"

"Na companhia nao ha dous que sejam melhores."

"Bispo seras, D. Colleima. Vae tomar teus guisamentos, que hoje me
cantaras missa.'

O clerigo recuou: naquella face tisnada viu-se uma contracgao de
susto.

"Missa nao vos cantarei eu, senhor:—respondeu o negro com voz
trémula;—que para tal auto nao tenho as ordens requeridas.”



"D. Colleima, repara bem no que te digo! Sou eu que te mando vas
vestir as vestiduras de missa. Escolhe: ou hoje tu subiras os degraus
do altar-mor da sé de Coimbra, ou a cabeca te descera de cima dos
hombros, e rolara pelas lageas deste pavimento."

O clerigo curvou a fronte.

"Kirie-eleyson ... Kirie-eleyson ... Kirie-eleyson!"—garganteava d'ahi a
pouco D. Colleima, revestido dos habitos episcopaes, juncto ao altar
da capella-mor. O infante Affonso Henriques, o Espadeiro e os dous
pagens, de joelhos, ouviam missa com profunda devogao.

5

Era noite. Em uma das salas mouriscas dos nobres pacos de
Coimbra havia grande sarau. Donas e donzellas, assentadas ao redor
do aposento, ouviam os trovadores repetindo ao som da viola e em
tom monotono suas magoadas endechas, ou folgavam e riam com
os arremedilhos satyricos dos trudes e farcistas. Os cavalleiros em
pé, ou falavam de aventuras amorosas, de justas e de bofordos, ou
de fossados e lides por terras de mouros fronteiros. Para um dos
lados, porém, entre um labyrintho de columnas, que davam saida
para uma galeria exterior, quatro personagens pareciam entretidas
em negocio mais grave do que os prazeres de noite de folguedo o
permittiam. Eram estas personagens Affonso Henriques, Gongalo
Mendes da Maia, Lourencgo Viegas, e Gongalo de Sousa o Bom. Os
gestos dos quatro cavalleiros davam mostras de que elles estavam
vivamente agitados.

"E o que affirma, senhor, o mensageiro—dizia Gongalo de Sousa—
que me enviou o abbade do mosteiro de Tibaes, onde o cardeal
dormiu uma noite para nao entrar em Braga. Dizem que o papa o
envia a vos, porque vos suppoe hereje. Em todas as partes por onde
o legado passou, em Franca e em Hespanha, vinham a lhe beijar a

236



mao reis, principes e senhores: a eleicao de D. Colleima nao pode
por certo ir avante..."

"Ira, ira!—respondeu o principe em voz tao alta que as suas palavras
reboaram pelas abobadas do vasto aposento.—Que o legado tenha
tento em si! Nao sei eu se haveria ahi cardeal, ou apostolico[5] que
me estendesse a mao para eu lh'a beijar, que pelo cotovello lh'a nao
cortasse fora a minha boa espada. Que me importam a mim vilezas
dos outros reis e senhores? Vilezas, nao as farei eu!"

Isto foi o que se ouviu daquella conversagao: os tres cavalleiros
falaram com o principe ainda por muito tempo: mas em voz tao
baixa, que ninguem percebeu mais nada.

6

Dous dias depois o legado do papa chegava a Coimbra: mas o bom
do cardeal tremia em cima da sua nedia mula, como se maleitas o
houveram tomado. As palavras do infante tinham sido ouvidas por
muitos, e alguem as havia repetido ao legado.

Todavia, apenas passou a porta da cidade, revestindo-se de animo,
encaminhou-se direito ao alcacer real.

O principe saiu a recebe-lo acompanhado de senhores e cavalleiros.
Com modos cortezes guiou-o a sala de seu conselho, e ahi se
passou o que ora ouvireis contar.

O infante estava assentado em uma cadeira de espaldas: diante delle
o legado em um assento raso, posto em cima de um estrado mais
elevado: os senhores e cavalleiros cercavam o filho do conde
Henrique.

"Dom cardeal,—comecou o principe—que viestes vos fazer a minha
terra? Posto que de Roma s6 mal me tenha vindo, creio me trazeis
agora algum ouro, que de seus grandes haveres me manda o senhor
papa para estas hostes que faco, e com que guerreio noite e dia os



infiéis da frontaria. Se isto trazeis, acceitar-vo-lo-hei: depois,
desembaracadamente podeis seguir vossa viagem."

No animo do legado a colera sobrepujou o temor, quando ouviu as
palavras do principe, que eram de amargo escarneo.

"Nao a trazer-vos riquezas,—atalhou elle—mas a ensinar-vos a fé
vim eu; que della parece vos esquecestes, tractando violentamente
o bispo D. Bernardo, e pondo em seu logar um bispo sagrado com
vossas manoplas, victoriado s6 por vos com palavras blasphemas e
maldictas..."

"Calae-vos, dom cardeal,—gritou Affonso Henriques—que mentis
pela gorja! Ensinar-me a fé?! Tao bem em Portugal como em Roma
sabemos que Christo nasceu da Virgem; tao certo como vOs outros
romaos cremos na sancta Trindade. Se a outra cousa vindes,
amanhan vos ouvirei: hoje podeis-vos ir."

E ergueu-se: os olhos chammejavam-lhe de furor. Toda a ousadia do
legado desappareceu como fumo, e, sem atinar com resposta, saiu
do alcacer.

7

O gallo tinha cantado tres vezes: pelo arrebol da manhan o cardeal
partia aforradamente de Coimbra, cujos habitantes dormiam ainda
repousadamente.

O principe foi um dos que despertaram mais tarde. Os sinos
harmoniosos da sé costumavam acorda-lo tocando as ave-marias:
mas naquelle dia ficaram mudos; e quando elle se ergueu havia mais
de uma hora que o sol subia para o alto dos ceus da banda do
oriente.

"Misericordia! misericordia!"—gritavam devotamente homens e
mulheres a porta do alcacer, com alarido infernal. O principe ouviu
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aquelle ruido.
"Que vozes sao estas que soam?"—perguntou elle a um pagem.
O pagem respondeu-lhe chorando:

"Senhor, o cardeal excommungou esta noite a cidade, e partiu: as
igrejas estao fechadas; os sinos ja nao ha quem os toque; os clerigos
fecham-se em suas pousadas. A maldiccao do sancto padre de
Roma cahiu sobre nossas cabecas."

Outra vez soou a porta do alcacer:—Misericordia! Misericordia!"

"Que enfreiem e selem um cavallo de batalha. Pagem, que enfreiem
e selem o meu melhor corredor!"

Isto dizia o principe, encaminhando-se para a sala d'armas. Ahi
envergou a pressa um saio de malha, e pegou em um montante, que
apenas dous portuguezes dos de hoje valeriam a alevantar do chao.
O pagem tinha saido, e d'alli a pouco o melhor cavallo de batalha
que havia em Coimbra tropeava e rinchava a porta do alcacer.

8

Um clerigo velho, montado em uma alentada mula branca, vindo de
Coimbra seguia o caminho da Vimieira, e de instante a instante
espicacava os ilhaes da cavalgadura com seus acicates de prata: em
duas outras mulas iam ao lado delle dous mancebos com caras e
meneios de beatos, vestidos de opas e tonsurados, mostrando em
seu porte e idade que aprendiam ainda as pueris ou ouviam as
grammaticaes[6]. Eram o cardeal, que se ia a Roma, e dous
sobrinhos seus que o haviam acompanhado.

Entretanto o principe partira de Coimbra sosinho. Quando pela
manhan Goncalo de Sousa e Lourenco Viegas o procuraram em
seus pacos, souberam que era partido apos o legado. Temendo o
caracter violento de Affonso Henriques, os dous cavalleiros



seguiram-lhe a pista a redea solta, e iam ja muito longe quando
viram o p6 que elle levantava correndo ao longo da estrada, e o
scintillar do sol batendo-lhe de chapa na cervilheira semelhante ao
dorso de um crocodilo.

Os dous fidalgos esporearam com mais for¢a os ginetes e breve
alcangaram o infante.

"Senhor, senhor, aonde ides sem vossos leaes cavalleiros, tao cedo e
acodadamente?"

"Vou pedir ao legado do papa que se amercée de mim..."

A estas palavras os cavalleiros transpunham uma assomada que
encobria o caminho: pela encosta abaixo ia o cardeal com os dous
mancebos das opas e cabellos tonsurados.

"Oh!..—disse o principe. Esta unica interjeicao lhe fugiu da bdca;
mas que discurso houvera ahi que a igualasse? Era o rugido de
prazer do tigre, no momento em que salta do fojo sobre a préa
descuidada.

"Memento mei, Domine, secundum magnam misericordiam tuam!"—
resou o cardeal em voz baixa e trémula, quando ouvindo o tropear
dos cavallos, voltou os olhos, e conheceu Affonso Henriques.

Em um instante este o havia alcancado. Ao perpassar por elle,
travou-lhe do cabecao do vestido, e em um relance ergueu o
montante: felizmente os dous cavalleiros arrancaram as espadas, €
cruzaram-nas debaixo do golpe que ja descia sobre a cabeca do
legado: os tres ferros feriram fogo; mas a pancada deu em vao, alias
o craneo do pobre clerigo teria ido fazer mais de quatro
redemoinhos nos ares.

"Senhor, que vos perdeis, e nos perdeis, ferindo o ungido de
Deus:"—gritaram os dous fidalgos com vozes afflictas.
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"Principe"—disse o velho chorando—"nao me facas mal; que estou a
tua mercé!"—Os dous mancebos tambem choravam.

Affonso Henriques deixou descahir o montante, e ficou em silencio
alguns momentos.

"Estas & minha mercé:—disse elle por fim.—Pois bem! Viveras, se
desfizeres o mal que causaste. Que seja alevantada a excommunhao
lancada sobre Coimbra, e jura-me em nome do apostolico, que
nunca mais em meus dias serd posto interdicto nesta terra
portugueza, conquistada aos mouros por preco de tanto sangue.
Em refens deste pacto ficarao teus sobrinhos. Se no fim de quatro
mezes de Roma nao vierem letras de bencam, tem tu por certo que
as cabecas lhes voarao de cima dos hombros. Apraz-te este
contracto?”

"Senhor, sim!—respondeu o legado com voz sumida.
"Juras?"

"Juro.

"Mancebos, acompanhae-me,’

Dizendo isto, o infante fez um aceno aos sobrinhos do legado, que
com muitas lagrymas se despediu delles, e sosinho seguiu o
caminho da terra de Sancta Maria.

D'ahi a quatro mezes D. Colleima dizia missa pontifical na capella-
mor da sé de Coimbra, e os sinos da cidade repicavam alegremente.
Tinham chegado letras de bencam de Roma; e os sobrinhos do
cardeal, montados em boas mulas, iam cantando devotamente pelo
caminho da Vimieira o psalmo que comeca:

In exitu Israel de £Zgypto.

Conta-se, todavia, que o papa levara a mal no principio, o pacto
feito pelo legado; mas que por fim tivera d6 do pobre velho, que
muitas vezes lhe dizia:
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"Se tu, sancto padre, viras sobre ti um cavalleiro tao bravo ter-te
pelo cabecao, e a espada nua para te cortar a cabeca; e seu cavallo
tao feroz arranhar a terra, que ja te fazia a cova para te enterrar,
nao sémente deras as letras, mas o papado e a cadeira apostolical."

kK k%

NOTA

A lenda precedente ¢é tirada das chronicas de Acenheiro, rol de
mentiras e disparates publicado pela nossa Academia, que teria
procedido mais judiciosamente em deixa-las no po6 das bibliothecas,
onde haviam jazido em paz por quasi tres seculos. A mesma lenda
tinha sido inserida pouco anteriormente na chronica de Affonso
Henriques por Duarte Galvao, formando a substancia de quatro
capitulos, que foram supprimidos na edicao deste auctor, e que
mereceram da parte do academico D. Francisco de S. Luiz uma
grave refutacao. Toda a narrativa da prisao de D. Theresa, das
tentativas opposicionistas do bispo de Coimbra, da eleicao do bispo
negro, da vinda do cardeal, e da sua fuga contrastam a historia
daquella epocha. A tradicao ¢ falsa a todas as luzes: mas tambem ¢é
certo que ella se originou de algum acto de violencia praticado
nesse reinado contra algum cardeal legado. Um historiador coevo,
e, posto que estrangeiro, bem informado geralmente acerca dos
successos do nosso paiz, o inglez Rogerio de Hoveden, narra um
facto acontecido em Portugal, que, pela analogia que tem com o
conto do bispo negro, mostra a origem da fabula. A narrativa do
chronista esta indicando que o acontecimento fizera certo ruido na
Europa, e a propria confusao de datas e de individuos, que apparece
no texto de Hoveden, mostra que o successo era anterior e andava
ja alterado na tradigdo. O que é certo é que o achar-se esta
conservada fora de Portugal desde o seculo duodecimo por um
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escriptor que Ruy de Pina e Acenheiro nao leram (porque s6 foi
publicado no seculo decimo-setimo) prova que ella remonta entre
nos, por maioria de razao, tambem ao seculo duodecimo, embora
desfigurada como ja a vemos no chronista inglez. Eis a notavel
passagem a que alludimos, e que se 1€ a pag. 640 da edicao de
Hoveden, por Savile:

"No mesmo anno (1187) o cardeal Jacintho, entao legado em toda a
Hespanha, depds muitos prelados (abbates) ou por culpas delles ou
por impeto proprio, e como quizesse depor o bispo de Coimbra, o
rei Affonso (Henriques) nao consentiu que elle fosse deposto, e
mandou ao dicto cardeal que saisse da sua terra, quando nao
cortar-lhe-hia um pé.

Xk Xk %k

[1] A sé velha de Coimbra é no todo, ou na maxima parte uma
edificacao dos fins do seculo duodecimo; mas acceitamos aqui a
tradicao que lhe attribue uma remotissima antiguidade.

[2] Hoje Terra da Feira, proxima do Porto, na estrada de Coimbra.

[3] E notavel coincidencia a seguinte: Em 1088 um presbytero, por
nome Zoleima, fez uma doacao d sé de Coimbra. Desta doacao se
lembra Fr. Antonio Brandao M. L. P. 3.2 L. 8.° Cap. 5.° pag. 13 col. 2.2
in fine.

[4] Clerigo naquella epocha nao significava s6 o ecclesiastico
revestido do sacerdocio, mas sim qualquer individuo empregado no
servico do culto. D'ahi a frequente mencao nos documentos, de
clerigos casados.

[5] Papa.

[6] Estudos menores ou preparatorios. Assim parece se chamavam
na idade média. Darin lernt ich puerilia, diz Hans Sachs no seu
Lebensbeschreibung, e o bispo do Porto, D. Pedro Affonso, affirma de
seu predecessor D. Joao Gomes: erat bonus homo, et sine aliqua



malitia, sed jura aliqua non audiverat, immo nec grammaticalia, quod
est plus.



A MORTE DO LIDADOR

(1170)

1

"Pagens! que arreiem o meu ginete murzello; e vos dae-me o meu
lorigao de malha de ferro, e a minha boa toledana. Senhores
cavalleiros, hoje contam-se noventa e cinco annos que recebi o
baptismo, oitenta que visto armas, setenta que sou cavalleiro, e
quero celebrar tal dia fazendo uma entrada por terras da frontaria
dos mouros.”

Isto dizia na sala de armas do castello de Béja Gongalo Mendes da
Maia, a quem, pelas muitas batalhas que pelejara, e por seu valor
indomavel chamavam o Lidador. Affonso Henriques, depois do
infeliz successo de Badajoz, e feitas pazes com elrei de Leao, o
nomeara fronteiro da cidade de Béja, de pouco conquistada aos
mouros. Os quatro Viegas, filhos do bom velho Egas Moniz, estavam
com elle, e outros muitos cavalleiros afamados, entre os quaes D.
Ligel de Flandres, e Mem Moniz, tio dos quatro Viegas.

"A la fé—disse Mem Moniz—-que a festa de vossos annos, senhor
Gongalo Mendes, sera mais de mancebo cavalleiro, que de capitao
encanecido e prudente. Deu-vos elrei esta frontaria de Béja para
bem a haverdes de guardar, e nao sei eu se arriscado é sair hoje a
campanha, que dizem os escutas, chegados ao romper d'alva, que o
famoso Almoleimar corre por estes arredores com dez vezes mais
lancas do que todas as que estao encostadas nos lanceiros desta
sala de armas."



"Voto a Christo—atalhou o Lidador—que nao cria eu que o senhor
rei me houvesse posto nesta torre de Béja para estar assentado &
lareira da chaminé, como uma velha dona, a espreitar de quando em
quando por uma séteira, se cavalleiros mouros vinham correr té a
barbacan, para lhes cerrar as portas, e ladrar-lhes do cimo da torre
da menagem, como usam os villaos. Quem achar que sao duros de
mais os arnezes dos infiéis pode ficar-se aqui.”

"Bem dicto! bem dicto!"—clamaram, dando grandes risadas, os
cavalleiros mancebos.

"Por minha boa espada!"—gritou Mem Moniz, atirando com o
guante-ferrado as lageas do pavimento—"que mente pela gorja
quem disser que eu ficarei aqui, havendo dentro de dez leguas em
redor lide com mouros. Senhor Gong¢alo Mendes, podeis montar em
vosso ginete, e veremos qual das nossas lancas bate primeiro em
adarga mourisca.'

"A cavallo, a cavallo!"—gritou outra vez a chusma, com grande
alarido.

D'alli a pouco ouvia-se o retumbar dos sapatos de ferro de muitos
cavalleiros descendo os degraus de marmore da torre de Béja, e
passados alguns instantes soava sO o tropear dos cavallos
atravessando a ponte levadica das fortificacbes exteriores, que
davam para a banda da campanha, por onde costumava apparecer a
mourisma.

2

Era um dia do mez de Julho, duas horas depois da alvorada, e tudo
estava em grande silencio dentro da cerca de Be¢ja: batia o sol nas
pedras esbranquicadas dos muros e torres que a defendiam: ao
longe, pelas immensas campinas, que avizinham o teso, sobre que a
povoagao estd assentada, viam-se ondear as searas maduras,
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cultivadas por maos de agarenos para seus novos senhores
christaos. Regados por lagrymas de escravos tinham sido esses
campos quando em formoso dia de inverno os sulcou o ferro do
arado; por lagrymas de servos seriam outra vez humedecidos,
quando no mez de Agosto a paveia, cerceada pela fouce, pendesse
sobre a mao do ceifeiro: choro de amargura havia ahi, como cinco
seculos antes o houvera: entao de christaos conquistados, hoje de
mouros vencidos. A cruz basteava-se outra vez sobre o crescente
quebrado; os corucheus das mesquitas convertiam-se em
campanarios de sés, e a voz do almuhaden trocava-se por toada de
sinos, que chamavam & oracao entendida por Deus. Era esta a
resposta dada pela raca goda aos filhos d'Africa e do Oriente, que
diziam mostrando os alfanges:—"¢ nossa a terra de Hespanha."'—O
dicto do arabe foi desmentido; mas a resposta gastou oito seculos a
escrever-se: Pelaio entalhou com a espada a primeira palavra della
nos cerros das Asturias; a ultima gravaram-na Fernando e Isabel
com os pelouros de suas bombardas nos pannos das muralhas da
formosa Granada: e a esta escriptura, estampada em alcantis de
montanhas, em campos de batalha, nos portaes e torres dos
templos, nos langos dos muros das cidades e castellos,
accrescentou no fim a mao da providencia:—"assim para todo o
sempre!”

Nesta lucta de vinte geragoes andavam lidando as gentes do
Alemtejo. O servo mouro olhava todos os dias para o horisonte,
onde se enxergavam as serranias do Algarve: de la esperava elle
salvacao, ou ao menos vinganga; ao menos um dia de combate, e
corpos de christaos estirados na veiga para pasto dos acgores
bravios. A vista do sangue enxugava-lhes por algumas horas as
lagrymas, embora os valentes d'Africa houvessem de fugir vencidos;
embora as aves de rapina tivessem tambem abundante ceva em
cadaveres de seus irmaos! E este ameno dia de julho devia ser um
desses dias porque suspirava o servo ismaelita.



Almoleimar descéra com seus cavalleiros as campinas de Béja. Pelas
horas mortas da noite viam-se as almenaras das suas atalaias nos
pincaros das serras remotas, semelhantes as luzinhas, que em
descampados e tremedaes accendem as bruxas em noites de seus
folguedos; bem longe éstavam as almenaras, mas bem perto sentiam
os escutas o resfolegar e o tropear de cavallos, e o ranger de folhas
seccas, € o tinir a espacos de alfange batendo em ferro de
canelleira, ou de coxote. Ao romper d'alva os cavalleiros do Lidador
salam mais de dous tiros de bésta alem das velhas muralhas de Béja;
tudo, porém, estava em silencio, e s6 aqui e alli as searas calcadas
davam rebate de que por aquelles sitios tinham vagueado
almogaures mouros, como o leao do deserto rodeia pelo quarto de
modorra as habitacoes dos pastores alem das encostas do Atlas.

No dia em que Gongalo Mendes da Maia, o velho fronteiro de Béja,
cumpria os noventa e cinco annos, ninguem saira, pelo arrebol da
manhan, a correr o campo; e, todavia, nunca tao de perto chegara
Almoleimar; porque uma frecha fora pregada & mao em um grosso
carvalho, que sombreava uma fonte, a pouco mais de tiro de funda
dos muros do castello. Era que nesse dia deviam ir mais longe os
cavalleiros christaos: o Lidador pedira aos pagens o seu lorigao de
malha de ferro, e a sua boa toledana.

3

Trinta fidalgos, flor da cavallaria, corriam & redea solta pelas
campinas de Béja; trinta, nao mais, eram elles; mas orgavam por
trezentos os homens d'armas, escudeiros e pagens que os
acompanhavam. Entre todos avultava em robustez e grandeza de
membros o Lidador, cujas barbas brancas lhe ondeavam como
frocos de neve sobre o peitoral da cota d'armas, e o terrivel
Lourenco Viegas, a quem pelos espantosos golpes da sua espada
chamavam o Espadeiro. Era formoso espectaculo e esvoacgar dos
balsoes e signas, fora de suas fundas, e soltos ao vento, o scintillar
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das cervilheiras, as cores variegadas das cotas, e as ondas de po,
que se alevantavam debaixo dos pés dos ginetes, como as alevanta o
bulcao de Deus, varrendo a face da campina resequida, em tarde
ardente de verao.

Ao largo, muito ao largo, dos muros de Béja vai a atrevida cavalgada
em demanda dos mouros; € no horisonte nao se véem senao oS
topos pardo-azulados das serras do Algarve, que parece fugirem
tanto quanto os cavalleiros caminham. Nem um pendao mourisco,
nem um albornoz branco alveja ao longe sobre um cavallo murzello.
Os corredores christaos volteiam na frente da linha dos cavalleiros,
correm, cruzam para um e outro lado, embrenham-se nos matos, e
transpdoem-nos em breve; entram pelos cannaviaes dos ribeiros;
apparecem, somem-se, tornam a sair ao claro: mas no meio de tal
lidar apenas se ouve o trote compassado dos ginetes, e o grito
monotono da cigarra, pousada nos raminhos da giesteira.

A terra que pisam é ja de mouros; € ja além da frontaria. Se olhos de
cavalleiros portuguezes soubessem olhar para tras indo em som de
guerra, os que para tras de si os volvessem a custo enxergariam
Béja. Bastos pinhaes comegavam ja a cobrir mais ondeado territorio,
cujos outeirinhos aqui e alli se alteavam suaves como seio de virgem
em vigo de mocidade. Pelas faces tostadas dos cavalleiros cobertos
de po corria o suor em bagas, e os ginetes alagavam de escuma as
redes de ferro acaireladas de ouro, que os defendiam. A um signal
do Lidador a cavalgada parou; era necessario repousar, que o sol ia
no zenith e abrazava a terra: descavalgaram todos a sombra de um
azinhal, e sem desenfrear os ginetes deixaram-nos pascer alguma
relva, que crescia nas bordas de um arroio vizinho.

Tinha passado meia hora: por mandado do velho Fronteiro de Béja
um almogavar montou a cavallo, e aproximou-se a rédea solta de
uma selva extensa, que corria & mao direita: pouco, porém, correu;
uma frecha despedida dos bosques sibilou no ar: o almogavar gritou
por Jesus: a frecha tinha-se-lhe embebido no lado: o cavallo parou



de repente, e elle, erguendo os bracos ao ar com as maos abertas,
cahiu de brugos, tombando para o chao, e o ginete partiu
desenfreado através das veigas, e desappareceu na selva. O
almogavar dormia o ultimo somno dos valentes em terra de
inimigos, e os cavalleiros da frontaria de Béja viram o seu trance do
repousar eterno.

"A cavallo! a cavallo!"—bradou a uma voz toda a lustrosa companhia
do Lidador; e o tinido dos guantes ferrados, batendo na cobertura
de malha dos ginetes, soou unisono, quando todos os cavalleiros
cavalgaram de um pulo: e os ginetes rincharam de prazer, como
aspirando os combates.

Uma grita medonha troou ao mesmo tempo além do pinhal da
direita.—"Allah! Almoleimar!"—era o que dizia a grita.

Enfileirados em uma longa linha, os cavalleiros arabes sairam a
rédea solta de tras da escura selva que os encubria: o seu numero
excedia cinco vezes o dos soldados da cruz: as suas armaduras lisas
e polidas contrastavam com a rudeza das dos christaos, apenas
defendidos por pesadas cervilheiras de ferro, e por grossas cotas de
malha do mesmo metal: mas as lancas destes eram mais robustas, e
as suas espadas mais volumosas do que as cimitarras mouriscas. A
rudeza e a forca da raga gothico-romana iam ainda mais uma vez
provar-se com a destreza e com a pericia arabes.

4

Como uma longa fita de muitas cores, recamada de fios d'ouro, e
reflectindo ao longe mil accidentes de luz, a extensa e profunda
linha dos cavalleiros mouros sobresaia na veiga entre as searas
pallidas que cubriam o campo: defronte delles os trinta cavalleiros
portuguezes, com trezentos homens d'armas, pagens, e escudeiros
cubertos dos seus escuros involtorios, e lan¢as em riste, esperavam
o brado de accommetter. Quem visse aquelle punhado de christaos,

250



diante da copia d'infiéis que os esperavam, diria que, nao com brios
de cavalleiros, mas com fervor de martyres, se offereciam a
desesperado trance. Porém, nao pensava assim Almoleimar, nem os
seus soldados, que bem conheciam a témpera das espadas e lancas
portuguezas, e a rijeza dos bragos que as meneavam. De um contra
dez devia ser o eminente combate; mas se havia ahi algum coracao
que batesse descompassado, algumas faces descoradas, nao era
entre os companheiros do Lidador que tal coragao batia ou que taes
faces descoravam.

Pouco a pouco a planura que separava as duas hostes tinha-se
embebido debaixo dos pés dos cavallos, como no torculo se embebe
a folha de papel saindo para o outro lado convertida em estampa
primorosa. As langas iam feitas: o Lidador bradara Sanctiago; e o
nome de Allah soara em um so6 grito por toda a fileira mourisca.

Encontraram-se! Duas muralhas fronteiras, baloucadas por violento
terremoto, desabando, nao fariam mais ruido, ao bater em pedacgos
uma contra a outra, que este recontro de infiéis e christaos: as
lancas topando em cheio nos escudos tiravam delles um som
profundo, que se misturava com o estalar das que voavam
despedacadas. Do primeiro encontro muitos cavalleiros vieram ao
chao: um mouro robusto foi derribado por Mem Moniz, que lhe
falsou as armas, e traspassou o peito com o ferro de sua grossa
lanca.

Deixando-a depois cahir, o velho desembainhou a espada, e gritou
ao Lidador, que perto delle estava:

"Senhor Gongalo Mendes, alli tendes, no peito daquelle perro,
aberta a séteira por onde eu, velha dona assentada a lareira,
costumo vigiar a chegada de inimigos, para lhes ladrar como
alcateia de villaos do cimo da torre de menagem."

O Lidador nao lhe pode responder. Quando Mem Moniz proferia as
ultimas palavras, elle topara em cheio com o terrivel Almoleimar. As
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langas dos dous contendores haviam-se feito pedacos, e o alfange
do mouro cruzou-se com a boa toledana do Fronteiro de Béja.

Como duas torres de sete seculos, cujo cimento o tempo petrificou,
os dous capitaes inimigos estavam um defronte do outro, firmes em
seus possantes cavallos: as faces pallidas e enrugadas do Lidador
tinham ganhado a immobilidade que da, nos grandes perigos, o
habito de os affrontar: mas no rosto de Almoleimar divisavam-se
todos os signaes de um valor colerico e impetuoso. Cerrando os
dentes com forga, descarregou um golpe tremendo sobre o seu
adversario: o Lidador recebeu-o no escudo, onde o alfange se
embebeu inteiro, e procurou ferir Almoleimar entre o fraldao e a
couraga; mas a pancada falhou, e a espada desceu, faiscando, pelo
coxote do mouro, que ja desencravara o alfange. Tal foi a primeira
saudacao dos dous cavalleiros inimigos.

"Brando € o teu escudo, velho infiel; mais bem temperado é o metal
do meu arnez. Veremos agora se na tua touca de ferro se embotam
os fios deste alfange."

Isto disse Almoleimar, dando uma risada; e a cimitarra bateu em
cima da cervilheira do Lidador com a mesma violencia com que bate
no fundo do valle penedo desconforme desprendido do pincaro da
montanha.

O Fronteiro vacillou, deu um gemido, e os bragos ficaram-lhe
pendentes: a espada ter-lhe-hia cahido no chao, se nao estivesse
presa ao punho do cavalleiro por uma cadeia de ferro: o ginete,
sentindo as redeas frouxas, fugiu um bom pedago pela campanha a
todo o galope.

Mas o Lidador tornou a si: uma forte soffreada avisou o ginete de
que seu senhor ndo morréra. A redea solta 14 volta o Fronteiro de
Béja; escorre-lhe o sangue, involto em escuma, pelos cantos da
boca: traz os olhos torvos de ira: ai de Almoleimar!
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Semelhante ao vento de Deus, Gongalo Mendes da Maia passou por
entre christaos e mouros: os dous contendores viram-se, €, COmo 0
leao e o tigre, correram um para o outro: as espadas reluziram no
ar: mas o golpe do Lidador era simulado, e o ferro, mudando de
movimento no ar, foi bater de ponta no gorjal de Almoleimar, que
cedeu a violenta estocada; e o sangue, saindo as golfadas, cortou a
ultima maldicgao do agareno.

Mas a espada deste tambem nao errara o golpe: vibrada com ancia,
colhéra pelo hombro esquerdo o velho Fronteiro, e, rompendo a
grossa malha do lorigao, penetrara na carne até o 0sso; e ainda mais
uma vez a mesma terra bebeu nobre sangue godo misturado com
sangue arabe.

"Perro maldicto! Sabe la no inferno que a espada de Gongalo
Mendes € mais rija que a sua cervilheira."

E, dizendo isto, o Lidador cahiu amortecido: um dos seus homens
de armas voou a soccorre-lo; mas o ultimo golpe d'Almoleimar fora
o brado da sepultura para o fronteiro de Béja: os ossos do hombro
do bom velho estavam como triturados, € as carnes rasgadas
pendiam-lhe para um e outro lado involtas nas malhas descosidas
do lorigao.

5

Entretanto os mouros iam de vencida: Mem Moniz, D. Ligel,
Godinho Fafes, Gomes Mendes Gedeao, e os outros cavalleiros
daquella lustrosa companhia tinham practicado maravilhosas
facanhas. Mas entre todos tornava-se notavel o Espadeiro. Com um
pesado montante nas maos, cuberto de po, suor e sangue, pelejava a
pé; que o seu agigantado ginete cahira morto de muitos tiros de
frecha e lancadas. De roda delle nao se viam senao cadaveres e
membros destroncados, por cima dos quaes trepavam, para logo
recuarem ou baquearem no chao, os mais ousados cavalleiros



arabes. Como um promontorio de escarpados alcantis, Lourenco
Viegas estava immovel e sobranceiro no meio do embate daquellas
vagas de pelejadores, que vinham desfazer-se contra o terrivel
montante do filho de Egas Moniz.

Quando o Fronteiro cahiu, o grosso dos mouros fugia ja para alem
do pinhal; mas os mais valentes pelejavam ainda a roda do seu
capitao mal ferido. O Lidador tinha sido posto em cima d'umas
andas, feitas de troncos e francas de arvores; e quatro escudeiros,
que restavam vivos dos dez que comsigo trouxera, o haviam
transportado para a caga da cavalgada. O tinir dos golpes era ja mui
frouxo, e sumia-se no som dos gemidos, pragas, e lamentos, que
soltavam os feridos derramados pela veiga ensanguentada. Se os
mouros, porém, levavam, fugindo, vergonha e damno, a victoria nao
saira barata aos portuguezes. Viam perigosamente ferido o seu
velho capitao, e tinham perdido alguns cavalleiros de conta, e a
maior parte dos homens de armas, escudeiros e pagens.

Foi n'este ponto, que ao longe se viu erguer uma nuvem de po, que
voava rapida para o logar da peleja: mais perto, aquelle turbilhao
rareou, vomitando do seio um basto esquadrao de arabes; os
mouros que fugiam, deram volta e gritaram:

"Ali-Abu-Hassan! S6 Deus é Deus, e Mohammed o seu propheta!”

Era, com effeito, Ali-Abu-Hassan, rei de Tangere, que estava com
seu exercito sobre Mertola, e que viera com mil cavalleiros em
soccorro de Almoleimar.

6

Cansados do largo combater, reduzidos a menos de metade em
numero, e cubertos de feridas, os cavalleiros de Christo invocaram
o seu nome, e fizeram o signal da cruz. O Lidador perguntou com
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voz fraca a um pagem, que estava ao pé das andas, que nova revolta
era aquella.

"Os mouros foram soccorridos por um grosso esquadrao:—
respondeu tristemente o pagem.—A Virgem Maria nos acuda, que os
senhores cavalleiros parece recuarem ja."

O Lidador cerrou os dentes com forga, e levou a mao a cincta.
Buscava a sua boa toledana.

"Pagem, quero um cavallo. Onde esta a minha espada?

"Silencio! A espada, e um bom ginete."

O pagem deu-lhe a espada, e foi pelo campo buscar um ginete, dos
muitos que andavam ja sem dono. Quando voltou com elle, o
Lidador, pallido e cuberto de sangue, estava em pé, e dizia, falando
comsigo:

"Por Sanctiago, que nao morrerei como villao de Behetria, onde
entrou cavalgada de mouros!"

E o pagem ajudou-o0 a montar a cavallo.

Ei-lo vae o velho Fronteiro de Béja! Semelhava um espectro erguido
de pouco em campo de finados: debaixo de muitos pannos involtos
no braco e hombro esquerdo levava a propria morte; nos fios da
espada, que a mao direita mal sustinha, levava porventura ainda a
morte de muitos outros!

7

Para onde mais travada e accesa andava a peleja se encaminhou o
Lidador. Os christaos affrouxavam diante daquella multidao
d'infiéis, entre os quaes mal se enxergavam as cruzes vermelhas
pintadas nas cimeiras dos portuguezes. Dous cavalleiros, porém,



com vulto feroz, os olhos turvados de colera, e as armaduras
crivadas de golpes, sustinham todo o peso da batalha. Eram estes o
Espadeiro e Mem Moniz. Quando o Fronteiro assim os viu
offerecidos a certa morte, algumas lagrymas lhe cahiram pelas
faces, e esporeando o ginete, com a espada erguida abriu caminho
por entre infiéis e christaos, e chegou aonde os dous, cada um com
seu montante nas maos, faziam larga praga no meio dos inimigos.

"Bem vindo, Goncalo Mendes!—disse Mem Moniz.—Quizeste assistir
comnosco a esta festa de morte? Vergonha era, de feito, que
estivesses fazendo teu passamento, com todo o repouso, deitado la
na ¢aga, em quanto eu, velha dona, espreito os mouros com meu
sobrinho juncto desta lareira...."

"Implacaveis sois vOs outros, cavalleiros de Riba-Douro,'—
respondeu o Lidador em voz sumida,—"que nao perdoaes uma
palavra sem malicia. Lembra-te Mem Moniz de que bem depressa
estaremos todos diante do justo juiz."

"Velhos sois; bem o mostraes!"—acudiu o Espadeiro.—"Nao cureis de
vans porfias, mas de morrer como valentes. Demos nestes perros,
que nao ousam chegar-se a nos. Avante, e Sanctiago!"

"Avante, e Sanctiago!'—responderam Gongalo Mendes e Mem
Moniz: e os tres cavalleiros deram rijamente nos mouros.

8

Quem hoje ouvir recontar os bravos golpes que no mez de Julho de
1170 se deram na veiga da frontaria de Béja, nota-los-ha de fabulas
sonhadas; porque n6s homens corruptos e enfraquecidos por ocios
e prazeres de vida afeminada, medimos por nosso animo e forgas as
forcas e o animo dos bons cavalleiros portuguezes do seculo doze; e
todavia esses golpes ainda soam através das eras nas tradigoes e
chronicas, tanto christans como agarenas.

256



Depois de deixar assignadas muitas armaduras mouriscas, o Lidador
vibrara pela ultima vez a espada, e abrira o elmo e o craneo de um
cavalleiro arabe. O violento abalo que soffreu, fez-lhe rebentar em
torrentes o sangue da ferida, que recebéra das maos de Almoleimar,
e cerrando os olhos, cahiu morto ao pé do Espadeiro, de Mem
Moniz, e de Affonso Hermigues de Bayao, que com elles se
ajunctara. Repousou finalmente Gongalo Mendes da Maia de oitenta
annos de combates!

Ja a este tempo christaos e mouros se haviam descido dos cavallos,
e pelejavam a pé. Traziam-se assim a vontade, e recrescia a crueza
da batalha. Entre os cavalleiros de Béja espalhou-se logo a nova da
morte do seu capitao, e nao houve ahi olhos que ficassem enxutos.
O despeito do proprio Mem Moniz deu logar a dor, e o velho de
Riba-Douro exclamou entre solucos:

"Gongalo Mendes, és morto! Nos todos quantos aqui somos, nao
tardara que te sigamos; mas ao menos, nem tu nem noés ficaremos
sem vinganca!"

"Vingancga!"—bradou o Espadeiro, com voz rouca, e rangendo os
dentes. Deu alguns passos, e viu-se 0 seu montante reluzir como
uma centelha em céu procelloso.

Era Ali-Abu-Hassan: Lourenco Viegas o conhecéra pelo timbre real
do morriao.

9

Se ja vivestes vida de combates em cidade sitiada, tereis visto
muitas vezes um vulto negro, que em linha diagonal corta os ares,
sussurrando e gemendo. Rapido, como um pensamento criminoso
em alma honesta, elle chegou das nuvens a terra, antes que vos
lembrasseis do seu nome. Se encontrou na passagem angulo de
torre secular, o marmore converte-se em po; se atravessou pelas



ramas de arvore basta e frondosa, a folha mais virente e fragil, o
raminho mais tenro é dividido, como se com cutelo subtilissimo
mao de homem lhe houvera cerceado attentamente uma parte: e,
todavia, nao é um ferro acacalado: ¢ um globo de ferro; € a bomba,
que passa, como a maldiccao de Deus. Depois, debaixo della o chao
achata-se, e a terra espadana aos ares; e como agitada,
despedacada por cem mil demonios, aquella machina do inferno
estoura, e de roda della ha um zumbir sinistro: sao mil fragmentos;
sao mil mortes que se derramam ao longe. Entao faz-se um grande
silencio, e apods o silencio véem-se corpos destroncados, pogas de
sangue, arcabuzes quebrados, e ouve-se o gemer dos feridos e o
estertor de moribundos....

Tal desceu o montante do Espadeiro, boto ja de milhares de golpes,
que o cavalleiro tinha descarregado. O elmo de Ali-Abu-Hassan
faiscou, voando em pedacos pelos ares, e o ferro christao,
esmigalhando o craneo do infiél, abriu-o até os dentes. Ali-Abu-
Hassan cahiu.

"Lidador! Lidador!"—disse Lourenco Viegas, com voz comprimida.
As lagrymas misturavam-se-lhe nas faces com o suor, o po, € o
sangue do agareno, de que ficou coberto. Nao pode dizer mais nada.

Tao espantoso golpe aterrou os mouros: os portuguezes seriam ja
apenas sessenta entre cavalleiros e homens d'armas; mas pelejavam
como desesperados, e resolvidos a morrer. Mais de mil inimigos
juncavam o campo de involta com os christaos. A morte de Ali-Abu-
Hassan foi o signal da fugida.

Os portuguezes, senhores do campo, celebravam com prantos a
victoria. Poucos havia que nao estivessem feridos; nenhum que nao
tivesse as armas falsadas e rotas. O Lidador e os demais cavalleiros
de grande conta, que naquella jornada tinham acabado,
atravessados em cima de ginetes foram conduzidos a Béja. Apos
aquelle tristissimo prestito iam os cavalleiros a passo lento, e um
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sacerdote templario, que fora na cavalgada, com a espada cheia de
sangue mettida na bainha, psalmeava em voz baixa aquellas palavras
do livro da Sabedoria:

"Justorum autem animez in manu Dei sunt, et non tanget illos
tormentum mortis."
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O PAROCHO DA ALDEIA

(1825)

PROLOGO.

Como a philosophia é triste e arida! As vezes, na primavera, o vento
norte atira-se pelas encostas, tombando dos visos da serra, como se
uma intelligencia vivesse n'elle, intelligencia de maldade e
destruicao. De noite e de dia os troncos das arvores torcem-se e
gemem, as ramas agoutam-nos, e despedagcam-se involtas nos
bracos longos e flexiveis da ventania: o demonio do septentriao
sibilla no meio dellas um zumbido entre de lamento e d'escarneo.
Debalde o bosque estende saudoso por um momento 0s seus mais
altos raminhos para o sol que se vae alevantando no oriente: a
rajada despega de novo da cumiada da montanha; o bosque curva-
se para o meio-dia; e galgando por cima daquellas mil frontes
inclinadas das plantas gigantes, das rainhas magestosas da
vegetacao, os turbilhoes da atmosphera agitada rolam pela planicie
coberta ja de relva entresachada das primeiras florinhas. Entao,
relva e florinhas murcham-se esmagadas pelas maos da procella,
que tudo alcangam, fustigam e desbaratam. Os carvalhos frondosos
e as boninas rasteiras, com a fronte pendida para a terra, como
outros tantos symbolos do desalento, nao ousam ergue-la para o
céu. E que, rugindo, a rajada cahe da montanha em perenne
catadura. As vezes, como por brinco infernal, o vento finge
adormecer um instante, e depois remoinha e apruma os topos das
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arvores e as corolas das flores, mas € para logo as vergar com mais
forga, e apupar com o silvo insolente aquella rapida esperanca, que
se desvaneceu tao breve.

E quando o vento acalma é para saltar ao ponente ou ao sul. A
rajada ja nao silva da montanha: uma bafagem tepida vem da banda
do mar; mas o ceu esta toldado e o ar humido: o dia passa
melancholico e pesado sobre a bonina que a nortada agoutou: ella
nao pdde saudar o sol no oriente: esta pendida e murcha como a
ventania a deixara. A noite vem encontra-la n'uma especie de
torpor, que € existir, mas que nao é vegetar, e ainda menos viver.

Como a florinha do campo a alma por onde passou a procella da
philosophia, esse turbilhao transitorio de doutrinas, de systemas, de
opinioes, de argumentos, pende desanimada e triste; e na claridade
baca do septicismo, que torna pesada e fria a atmosphera da
intelligencia, nao pode aquecer-se aos raios esplendidos do sol de
uma crenca viva.

Com Kant o universo ¢ uma duvida: com Locke é duvida o nosso
espirito: e n'um destes abysmos vem precipitar-se todas as
philosophias.

A arvore da sciencia, transplantada do Eden, trouxe comsigo a dor,
a condemnacao e a morte: mas a sua peior peconha guardou-se
para o presente: foi o scepticismo.

Feliz a intelligencia vulgar e rude, que segue os caminhos da vida
com os olhos fitos na luz e na esperanga postas pela religiao além
da morte, sem que um momento vacille, sem que um momento a luz
se apague ou a esperanca se desvaneca! Para ella nao ha abracar-se
com a cruz em impeto de agonia, e clamar a Jesus:—"Creio, creio, oh
Nazareno! Creio em ti, porque a tua moral é sublime; porque eras
humilde e virtuoso; porque filho da raca soffredora e austera
chamada o povo, eras meu irmao, e nao podias, tao bom, tao
singelo, tao puro enganar teu pobre irmao. Creio, creio, oh
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Nazareno! porque até a hora do expirar na ignominia, até a hora da
grande prova, nunca desmentiste a tua doutrina. Creio, creio, oh
Nazareno! porque tu s6 nos explicaste o mysterio desta associagao
monstruosa da saude e do ouro, do poderio e dos crimes a um lado;
a da enfermidade e da pobreza, da servidao e da innocencia a outro;
porque nos explicaste como os destinos humanos se compensavam
além do sepulchro. Creio, creio, oh Nazareno! porque sO tu
soubeste revelar a consolacao a extrema miseria sem horisonte, e
os terrores a completa felicidade sem termo na vida, collocando no
logar do destino a providencia, e do nada a immortalidade! Creio,
creio, oh Nazareno! porque a intensidade do teu viver € um
impossivel humano; a victoria da tua doutrina severa contra a
philosophia e o paganismo um milagre; a gloria do teu nome de
suppliciado maior que todas as glorias das mais altas e virtuosas
intelligencias do mundo. Mas foste, na verdade, um Deus?"

Nao, o animo vulgar que nunca vacillou na fé, que nunca discutiu o
Verbo, nunca julgou o Christo, possuido do insensato orgulho da
sciencia, esse nao sabe a dolorosa oracao do que pede a Deus o
crer; ignora quanto fel encerra a interrupgao continua de cada
phrase, de cada palavra daquelle tormentoso orar; ignora o que €
atirar-se aos pés da cruz por um impulso quasi phrenetico do
coragao, sentir a voz gelida, pesada, cruel do entendimento dizer-
lhe tranquillamente—quem sabe!"—e cahir desanimado no lethargo
da duvida, d'onde muitas vezes bem tarde se alevanta o espirito,
opprimido e quebrado, porque nelle pelejaram horas largas o
instincto religioso e o demonio implacavel a que chamam sciencia.

A sociedade é bem injusta quando as faces do desgracado, que
assim lucta comsigo mesmo, sacode o lodo da injuria, dizendo-lhe:
—hypocrita!—porque escondeu aos que o rodeiam, nao as certezas,
que nao as tem, mas as duvidas terriveis da intelligencia, e lhes
revelou sO as inspiracoes, os desejos, as saudades do coragao! —
Hypocrita?! Tanto como o que, havendo-se transviado da estrada e
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cahido em fojo profundo, dorido, coberto de pisaduras e feridas, e
ensanguentando as maos e o rosto nas urzes do despenhadeiro,
lidasse por sair delle e voltar ao caminho suave e plano, e bradasse
aos que visse ao longe:—"nao vos affasteis para aqui!"—Hypocritas
sao aquelles que mentem aos que os escutam; que simulam a paz do
descrer tranquillo, quando vae 14 dentro o tumultuar das incertezas.
Como Satanaz elles dizem que o inferno é o ceu; dizem que a
irreligiosidade tem o segredo do repouso e da ventura, quando o
que ella da é inquietacao e desesperanca.

Feliz a alma vulgar e rude que cré, e nem sequer sabe que a duvida
existe no mundo! Esta certa de que além da morte ha vida; conhece
as suas condicoes; conhece-as como lh'as ensinaram, como
conhece as condicoes dos corpos. Para ella as noites nao tem os
pesadellos monstruosos, nem os dias as meditacoes febris em que o
sceptico involuntario se debate na orla do possivel, que toca por um
lado nas solidoes do nada, por outro na immensidade de Deus.

Mas ainda mais feliz a intelligencia superior as do vulgo, aquella que
a Providencia destinou a4 missao do poeta, nos annos da infancia e
da juventude, antes que o arido bafo da sciencia a queimasse
passando por cima della! Nesse espirito e nessa idade a religiao nao
estd s6 nos preceitos e nos dogmas; estd na natureza inteira. A
alegria de Deus, o aspirar das fragrancias celestes, a toada
suavissima dos hymnos dos anjos, descem a ella nos raios do sol
quando nasce e quando desapparece; tremulam no espelhar-se da
lua nas aguas; misturam-se no cicio das arvores; entretecem-se
com os mil gemidos da noite; vivem nas affeicoes domesticas, e
sanctificam o primeiro bater do coragao pelo amor. Tudo entao €
vigoso e puro, porque a alma poetica lhe empresta vico e pureza. As
harmonias moldadas, na virilidade, pelas leis das linguas e das
escholas, sao apenas um eccho frouxo desses canticos da meninice
e da primeira mocidade, que se evaporam sem se escreverem, que
sao um oceano de delicias ineffaveis em que se embala mollemente
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a imaginagao e o sentir do homem, a quem o mundo ha-de chamar
poeta. Nessa epocha da vida elle nao abstrahe do real para salvar
verdadeira e intacta a sua idealidade: faz mais; derrama esta, que € a
seiva intima do seu viver, pelo universo, e converte-o n'uma cousa
formosa, sancta, ideal, que o mundo esta bem longe de ser.

Depois vem outra epocha da vida, em que a felicidade é mentida,
mas ainda é felicidade, posto que ja eivada de vaga inquietagao, de
ambicoes  desregradas, de  esperancas mesquinhas e
contradictorias. Sao o0s annos qnc precedem e seguem
immediatamente os vinte.

Abrem-se ante n6s os caminhos do mundo como uma conquista.
Gloria d'artistas, poderio, opulencia, ac¢oes generosas e grandes,
amor sem termo, amizade sem perfidias, vida multiplicada
indefinidamente pela infinidade de affectos; que ha, emfim, que nao
sonhemos nessa epocha de fervente loucura? A innocencia morreu,
a poesia intima e crente desbaratou-se, o sentimento religioso
esmoreceu; mas ficam os deleites dos sentidos, que nos embriagam;
os applausos das multidoes aos nossos hymnos descorados, que
ellas ainda julgam energicos e brilhantes; applausos que nos
desvairam: fica-nos uma philosophia orgulhosa e insensata, que se
cré profunda, uma sciencia superficial, que se cré completa, pela
qual dormimos tranquillos sobre a negacao de todas as idéas
mysticas, e de todas as lembrancas de Deus.

Desta idade em diante € que chega o desfazer das illusoes, até das
illusdes do orgulho. A poesia suave e pura da infancia e da
puberdade passou: passa também o iris das paixoes férvidas, das
ambicOes insaciaveis, da crenga na propria energia. Comega entao o
pardo crepusculo deste scepticismo, que, semelhante a herpes
lentos, vae lavrando por todas as nossas opinioes e affectos, e os
prostra e subjuga. Desde essa epocha a vida tem largas horas de
tedio, em que o existir € uma carga pesada, porque nos falta um
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alicerce em que possamos firmar-nos; porque fluctuamos sobre as
nevoas densas do duvidar de tudo.

O materialismo incredulo ja tirou das phases espirituaes dos altos
engenhos argumento contra a immortalidade. Com a sua logica
miope persuadiu-se de que via as enfermidades e a decadencia da
alma acompanharem as enfermidades e a decadencia do corpo; que
via o entendimento cachetico esmorecer com a decrepidez; quiz
que elle na morte ficasse perdido e annullado entre as cinzas da
sepultura. Se o materialismo soubesse que a vida das summas
intelligencias € a poesia, e que essa vida segue a ordem inversa do
desinvolvimento physico; se conhecesse que a energia intima tem o
seu apogeu nos annos debeis da infancia, e comeca a desvanecer-se
quando os orgaos se fortalecem, elle nao teria achado a explicagao
do phenomeno nas suas tristes doutrinas. Nos destinos eternos dos
homens iria encontrar a razao desse facto, que entao veria a sua luz
verdadeira. Os olhos da alma vao-se pouco a pouco ennevoando no
meio das trevas do mundo: nesta atmosphera grosseira e corrupta
ella resfolga a custo, e com o diminuir dos alentos diminuem-se-lhe
successivamente os brios: cada dia lhe desfolha um affecto, lhe
discute uma crenca, lhe mata uma esperanca, lhe traz um
desengano cruel. Entre o espirito e o mundo partiram-se um a um
todos os lacos. Vos crédes que a mente se definha, e ella apenas
dormita para despertar vigorosa ao sol da eternidade, que rompe
atras do sepulchro.

Tomae-me esse octogenario tonto que foi um alto engenho: cavae
no deserto do seu coragao gasto e frio, e arrancae-me de 14 uma
daquellas paixdes que ardem até o ultimo instante da existencia:
vibrae uma corda das que lhe davam na idade viril um som
estridente: dizei-lhe:—"teu filho querido foi arrastado ao tribunal
como criminoso; espera-o o supplicio se nao houver uma voz
eloquente que o defenda: se ella se erguer sera salvo; e tu foste na
mocidade o mais eloquente dos homens!"—Dizei-lhe isto, e vereis
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esse engenho, que crédes moribundo, atirar-se como um tigre ao
meio dos juizes, e achar toda a energia dos vinte e cinco annos para
defender aquella vida que a natureza ligou a sua pelas harmonias
mysteriosas da paternidade. Se as palavras, se o orgao extenuado da
linguagem nao podér exprimir o pensamento daquella alma
remocgada subitamente, o gesto, o olhar, os meneios substituirao a
lingua, e se cansados e debeis nao bastarem & violencia da idéa, o
espirito despedacara o quasi cadaver, e despedindo-se da terra
provara que, se dormitava, nao se extinguia, e que, despertando,
partia o vaso fragil que ja nao o podia conter.

Tal € o destino da intelligencia neste breve desterro: dous dias
conserva as recordacoes verdadeiras e puras da sua origem
immortal: outros dous alumia-se ao fogo fatuo das paixdes e
esperangas: o resto delles revolve-se na lucta tormentosa das idéas,
dos affectos, dos desenganos: depois vem o dormitar da velhice, e a
regeneracao da morte.

Eu, que ja vou 4quem do marco, onde comega o terceiro periodo da
vida humana, a sés as vezes com as minhas recordacoes infantis,
ponho-me a comparar o0 aspecto prosaico e triste, que tem
actualmente para mim o universo, com as formas suaves e poeticas
em que elle me apparecia involto nesses tempos dourados. E uma
comparacao amarga; mas a saudade que encerra consola do seu
amargor.

Hoje a lua no crescente alevanta-se ao anoitecer de um dia sereno
do estio, e estende o manto de lhama de prata sobre a face
levemente crespa das aguas: os seus raios, transparecendo por
entre o verdenegro das copas do arvoredo, que se baloucam
somnolentas, descem tremulos sobre o chao pardo, e mosqueam-
lhe a superficie como um dorso de panthera. A viragao tenuissima
da tarde passa e murmura um cicio quasi imperceptivel na
folhagem. Em volta do circulo alvacento que o luar esparge no ceu,
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scintillam algumas estrellas no azul do firmamento, que parece o
leito recamado de saphyras em que se reclina a rainha da noite.

Ha quinze ou vinte annos uma tal noite tinha para mim um sem
numero de mysteriosas harmonias, que eu nao sabia explicar, mas
que sabia sentir. Agora sei dizer-vos o que ¢ a lua, a sua luz refracta,
a noite, a viragao, o vulto das aguas encrespadas, as estrellas, e as
solidoes do espago; mas o que eu ja nao sei é verter lagrymas de
ineffavel contentamento, que se me escoavam tepidas pelas faces
ao contemplar as harmonias immateriaes e intimas, que vagavam
pela atmosphera tranquilla, como uns echos longinquos de harpa
angelica, tombando de astro em astro até se derramarem na terra.

Dae-me uma nota s6 dos canticos que eu entao escutava; dar-vos-
hei em troca toda a minha estupida e inutil sciencia!

Mas essa epocha da vida nao voltara mais, porque nao pode
retroceder uma unica onda do rio impetuoso do tempo! Depois da
taca do mel esgotada resta a do absinthio. Que se resigne e espere
aquelle que vae devorando os dias da duvida e do desalento.
Chegara a hora de renascer para a poesia e para a certeza: sera a da
morte. A Providencia foi ainda generosa comnosco, consentindo-
nos que a espacos affastemos dos labios o calix do fel, e deixando
que nestes momentos rasguem o nosso longo e tedioso crepusculo
alguns raios transitorios de luz. A memoria € o instante de repouso,
e a saudade o clarao suave que nos illumina.

Recordar-se—consolar-se.

Xk Kk kX

A ALDEIA E O PRESBYTERIO.
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Uma das cousas que nas recordagoes da juventude ainda espiram
para mim poesia e saudade ¢ a imagem de um velho prior d'aldeia
que conheci na minha meninice. Hoje tao bondosos, tao alegres, tao
veneraveis, ha-os por certo ahi, e muitos: eu € que nao sei conhecé-
los. A auréola, que entao rodeava as cans do sacerdote anciao,
desvaneceu-se pouco a pouco; desvaneceu-a a experiencia do
mundo, como tantas mil crengas e imaginagoes de outr'ora! Elle
morreu ja, por certo; mas vivo que fosse, eu nao sentiria ao vé-lo, ao
falar-lhe, aquella especie de alegria timida, de confianca receiosa
que nesse tempo o bom do velho me inspirava. Parecia-me que
estando ao pé delle estava mais perto de Deus, cujo valido, por
assim dizer, era o padre prior. Nao sabia o sacerdote essa lingua que
eu cria falar-se no ceu, o latim, que entao era para mim cousa
mysteriosa e sancta? Nao trajava as vezes os trajos da corte celeste,
0 amicto, a casula, o pluvial, com que estavam vestidos alguns vultos
de anjos pintados em tres ou quatro antiquissimos quadros do
presbyterio? Quando nas suas practicas, depois da missa do dia,
narrava os gosos da bemaventuranga, os tormentos do purgatorio, €
os tractos intoleraveis do inferno, nao juraria qualquer que elle ja
peregrinara largos annos além do sepulchro, ou que voz de cima lhe
revelava tantas maravilhas e tao solemnes terrores? Evidentemente
o velho clerigo estava mais perto dos degraus do throno divino que
toda a outra gente, e, por me servir da linguagem politica, exercia
em nome do céu uma delegagao na terra; era uma especie de missus
dominicus da Providencia. E quando elle, apezar dos meus tenros
annos, me escolhia para acolyto, para estafar a porgao de latim do
missal, que as rubricas inexoraveis subtrahiam ao seu imperio,
sorriam-me as esperancas, algum tanto vaidosas, de obter de Deus
deferimento as minhas pretencoes infantis, como costumam sorrir
ao requerente, a quem deputado de grande conta mostra
familiaridade na presenca de omnipotente ministro.
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Hoje o latim do padre prior parecer-me-hia um tanto barbaro, e
talvez barbarissima a sua prosodia: nas vestes sacerdotaes acharia
os trajos romanos do imperio atravessando, immutaveis como a
igreja, por entre as transformacgoes da moda e do luxo; nos quadros
do presbyterio riria da ignorancia e mau gosto do pobre pintor; €
nas descrip¢oes das venturas e tormentos da outra vida descubriria
unicamente uma incarnacao grosseira em imagens materiaes das
revelacdes profundas do espiritualismo christdo. E que nesse tempo
tudo me chegava aos olhos da alma alumiado, risonho, variegado,
porque tudo transparecia através de um prisma de sete cores, da
innocencia singela e credula da infancia; e hoje tudo me parece
como a folha que cahiu da arvore no outono, murcho e desbotado,
passando através da atmosphera nevoenta e triste da sciencia e do
orgulho. Entao o velho parocho affigurava-se-me mais que um
homem; hoje, na escala das desigualdades humanas, provavelmente
s6 acharia para elle um bem modesto logar.

A aldeia em que o bom do clerigo pastoreava o seu rebanho
espiritual estava assentada na falda de um monte, e pouco inferior a
ella dilatava-se uma veiga, que ao longe, 1a bastante ao longe, ia
bater no mar. No alto da povoacao ficava o presbyterio. Era a igreja,
segundo hoje se me affigura (e tenho-a bem presente) daquelle
gosto duvidoso entre a architectura christan que expirava, e a da
restauracao romana, que ainda se nao comprehendia: era um desses
templosinhos construidos nos fins do reinado de D. Manuel e
durante o de D. Joao III, de que tao grande numero resta ainda pelas
parochias de Portugal, e que sao mais um argumento de que os
nobres conquistadores da India, donatarios das terras e padroeiros
das igrejas, nao voltavam do oriente com as maos vazias. A devogao
nesses tempos era um objecto de luxo: edificar uma igreja ou uma
capella equivalia a ter hoje um camarote em S. Carlos, ou um
cocheiro com estrigas de linho na cabeca e chapeu triangular.
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A portada da igreja, de arco tricentrico firmado em pilares
polystylos de meio relevo, era o mais claro testemunho da idade
provecta do presbyterio. A residencia parochial, originariamente do
mesmo estylo, estava ja civilisada: uma porta rectangular substituira
a antiga. Esquadriadas estavam tambem as duas janellas do sobrado
de differentes dimensoes, e affastadas uma da outra; e nos seus
postigos da esquerda via-se o moderno conforto das vidragas. Nao
quero dizer com este elogio & morada do padre prior que a igreja
tinha resistido, teimosa como um velho caturra, aos progressos da
civilisacao. Pelo contrario. Estava mais alindada ainda. Uma
irmandade, ou nao sei quem, que entendia na fabrica, havia pintado
de ochre tudo o que era pedra, de vermelhao tudo o que era azulejo.
As camaras municipaes das grandes cidades, os conegos das
collegiadas e sés ainda nao passaram do ochre; e uma pobre
irmandade da aldeia ja tinha ha vinte annos vencido a méta a que
apenas hoje chegam o municipio e a cathedral.

O que, porém, escapou ao ochre e ao vermelhao dos mesarios do
burgo foram dous seculares e formosos platanos que sombreavam o
portal do presbyterio: na febre amarella, que grassa tao furiosa pelo
senso esthetico dos nossos magistrados populares e das nossas
dignidades ecclesiasticas, admira que tenha esquecido estender o
beneficio da caiadura gemada aos troncos rugosos e carrancudos
das velhas arvores, que rodeiam os edificios ou as pracas. Verdade é
que todos os dias alguma desaba sob os golpes do machado. Isto é
melhor: mas porque nao haveis de remocar as que vao escapando
com as lindezas e alegrias canonico-municipaes?

Bellos e veneraveis eram os dous platanos. O adro, cubriam-no todo
com as suas sombras fechadas, e s6 pela volta da tarde,
principalmente no outono, € que algumas resteas agafroadas do sol
no poente se estiravam por debaixo delles, e 1a iam bater frouxas no
limiar da igreja pulido do continuo perpassar, e na porta de um
vermelho desbotado, onde nesse tempo comecavam a alvejar os
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remendos brancos com que as revolucdes converteram os aditos
dos templos em pelourinhos eleitoraes.

A entrada do adro alevantava-se uma grande cruz de madeira
pintada de preto, em cuja haste maos devotas tinham atado um
ramo de flores, e este ramo, no meio do qual havia um pé de
perpetuas, era a imagem das vaidades do mundo ao redor da
religiao do calvario, immutavel no meio dellas. As outras flores
tinham-nas mirrado os ardores do estio: s6 restavam do morto
ramilhete as immarcessiveis perpetuas.

Era n'um poial que servia de base a cruz, onde aquella hora do por
do sol o padre prior vinha muitas vezes sentar-se; e alli estava
tempo esquecido, ora alongando os olhos pelas solidoes do mar,
que la em baixo no fundo do extenso valle quebrava nas rochas, ora
tracando attentamente na terra com a sua grande bengala de castao
de marfim diversas figuras, se geometricas nao o sei dizer, porque
hoje nao creio tanto na geometria do padre prior como entao cria
nas suas terriveis revelacoes do outro mundo tiradas do Speculum
Vitae. O que, porém, eu sentia melhor do que hoje, sem entao o
saber explicar, era a suave e profunda poesia que respirava esse
quadro do velho sacerdote juncto do symbolo religioso, aquella luz
moribunda da ultima hora do dia, em que uma curta saudade
melancholica vem como percursora da noite pousar-nos sobre o
coracao. Nao o imaginava nesse tempo, mas imagino agora por
onde vaguearia a mente do velho clerigo em quanto a bengala ia
d'um para outro lado cruzando linhas tortuosas e incertas. Os
ultimos instantes de moribundo, os quaes elle tinha ado¢ado com as
consolacoes da fé; a esmola tirada da escassa congrua para enxugar
lagrymas de viuvas e de orphaos; os conselhos paternaes dados a
mocidade, salva assim por elle de largos dias de remorsos e
amargura; os odios convertidos em perdao entre inimigos; as
dissensoes domesticas pacificadas pela conciliacao do pastor; todo
o bem, emfim, que por trinta ou quarenta annos elle havia semeado
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na aldeia, desde as ultimas casinhas de colmo que alvejavam caiadas
na orla pallida dos campos até o altar do presbyterio, fructificava
talvez ante os olhos da sua alma, n'esses momentos de extasi, em
rica seara de esperancas, cujos fructos enthesourava no céu.
Depois, a cruz hasteada juncto delle lhe viria lembrar o nada das
diligencias que empregara, dos sacrificios que fizera para verter
algum balsamo de ventura nas chagas dolorosas da vida; para remir
da perdicao as ovelhas transviadas do pobre rebanho que lhe fora
confiado. A cruz negra no seu eloquente silencio contava-lhe
sacrificios infinitamente mais arduos que os delle, feitos, nao em
proveito d'uma aldeia ou d'um povo, mas para remir o genero-
humano. Por isso lhe via as vezes deixar pender a fronte calva sobre
o peito, e tomar-lhe o rosto uma expressao singular, inexplicavel
nessa epocha para mim, mas que era o desalento que lhe gerava no
espirito a terrivel comparacao das suas acgoes com as do
Suppliciado do Calvario, ao qual tomara por modelo, e que jurara
imitar. Muitas vezes espantava-me de que se conservasse assim
engolfado em seus pensamentos até que o sino das ave-marias o
vinha despertar; e na minha alegria da infancia, vendo-o tao triste e
carrancudo, pensava comigo, que o padre prior se ia tornando com
a idade tonto e aborrido. Todavia, era que o bom velho nesses
momentos de meditagao volvia atraz os olhos para os caminhos da
sua vida, onde esperava achar alguns vestigios brilhantes de obras
virtuosas; mas esses caminhos, sumidos na penumbra da cruz, nao
os percebia senao como uma nuvemsinha escura e duvidosa através
da luz immortal das virtudes e dos beneficios do Christo.

Ao tocar, porém, das ave-marias todas aquellas imaginacgoes
desconsoladas, se elle as tinha, como hoje creio, desappareciam por
um movimento habitual do espirito e do corpo; este para se erguer,
aquelle para orar. Sobragada a bengala, em pé, com as maos postas,
segurando ao mesmo tempo entre ellas o seu chapéu de tres
ventos, com a cabe¢a um pouco inclinada para o chao, o padre prior
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murmurava em voz baixa aquella tao poetica oracao do despedir do
dia. Os trabalhadores, que, voltando das fadigas do campo,
acontecia passarem por ahi nessa occasiao, descobriam-se tambem,
e encostando-se ao ancinho ou & enxada punham as maos e
resavam até que o reverendo, acabando os latinorios, que elles iam
repetindo em vulgar, lhes dizia:—Boas noites, rapazes, va a cobrir."—
E os ganha-paes cobriam-se, respondendo:—Guarde-o Deus, padre
prior:"—E partiam: e elle assentava-se outra vez a olhar para o
poente, onde o sol, que se affundira no mar, deixava entre si e a
noite, precipitando-se apos elle das alturas do céu, uma barra de
vermelhidao e ouro, que se estirava para um e outro lado do
horisonte como tentando embargar o caminho as trevas. E alli
estava scismando até que a tia Jeronyma algava meia adufa de uma
janella baixa, que dava claridade a cozinha, e o chamava para a ceia,
ao que promptamente obedecia, porque cumpre advertir que o
padre prior nao so6 respeitava a carga cerrada todas as tradigoes do
catholicismo romano, mas tambem a sabedoria tradicional do povo,
que neste capitulo de ceia resa que deve ser comida sem sol, sem
luz, e sem moscas, momento fugitivo do expirar do dia, que nao
consta deixasse jamais passar por alto a boa da tia Jeronyma.

Nunca me ha-de esquecer aquella hora na aldeia, a luz crepuscular
da atmosphera, as gelosias dos aposentos inferiores da residencia
parochial, e a sancta velha da tia Jeronyma que teria proporcionado
mais um capitulo a Chateaubriand sobre a poesia das usancas
christans, se esse illustre escriptor houvesse uma vez saboreado as
filhos que ella compunha para celebrar o Carnaval;—e os seus bolos
da Natividade—e a sua 6lha e o seu anho assado da Paschoa. Nao!—
Saudades de tudo isso, durante a minha vida inteira, em qualquer
fortuna, no meio das mais graves cogitacoes, nunca hei-de affastar-
vos impaciente quando vierdes, como creanca travessa, baralhar-
me um periodo de trabalhada prosa, ou aleijar-me com um verso
parvo uma estrophe soffrivel. Vinde, meus amores antigos, que para
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vOs esta fronte nao sabera arrugar-se; esta boca nao terd esses
monosyllabos duros e gelados com que se repellem importunagoes
d'indifferentes. Vinde, e demorae-vos comigo, e palrae por uma
hora, por um dia, por uma semana, que vos escutarei sempre
sorrindo; e quando for ao sol posto, que os ouvidos da minha alma
vos ougam reproduzir vivas, harmoniosas, melancholicas as lentas
badaladas das ave-marias, nao como agora as ougo as vezes no meio
do ruido confuso, aspero, estridente do povoado, mas partindo da
aldeia ainda deserta dos seus moradores, rolando pela veiga,
espriguicando-se pelo prado, rumorejando pelas quebradas da
encosta ou pelo pinhal do cabego, e indo morrer la muito ao longe
nas toadas duvidosas de uma cantiga de lavadeiras, ou no tinir das
esquillas de um rebanho de ovelhas, que se encaminham para o
aprisco ao sibilar do pastor. Repeti-m'as assim, puras, campestres,
vibradas n'um ar puro e sonoro, livres por um horisonte immenso, e
ter-me-heis despertado um affecto consolador, o qual valera mais
que todas as ambigoes, que todos os contentamentos, que todas as
esperangas do mundo.

Tem-se discutido os sinos, como se discute quanto ha no universo.
Desde a existencia objectiva ou material deste mundo até a
legitimidade do chocalho pendurado ao pescoco da cabra
retoucando pelas ruas de qualquer capital, que resta ainda ahi para
se lhe trazerem & praca os pros e os contras? Das defini¢coes
possiveis do homem uma s6 é verdadeira: o homem € o animal que
disputa. Os sinos téem tido amigos e inimigos: e porqué? Pela
mesma razao porque sobre tudo ha duas opinides contradictorias. E
que tudo tem duas faces diversas. O vento sul € meigo para a arvore
que veceja no recosto septentrional da montanha, e agoute da que
vegeta no pendor opposto: o norte € o supplicio da primeira, e grato
para a segunda. N'isto esta cifrada a historia das contradicc¢des
humanas.
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Os sinos, collocados em campanario de parochia aldeian, ou de
mosteiro solitario, sa0 uma cousa poetica e sancta: os sinos,
pendurados nas torres garridas de garridissimas igrejas das cidades
de hoje, sao uma cousa estupida e mesquinha. O sino é um
instrumento accorde com as vastas harmonias das serras e dos
descampados. Assim como o orgao foi feito para reboar pelas
arcarias profundas de uma cathedral gothica, para vibrar na
atmosphera mal alumiada pelas frestas estreitas e ogivaes, do
mesmo modo o sino foi perfilhado pelo christianismo para convocar
os seus humildes sectarios occupados nos trabalhos campestres.
Quando se associou o sino ao culto? Ignoramo-lo: ignoramo-lo,
porque foi a religiao serva e perseguida que o sanctificou: e quando
os poderosos da terra a acceitaram para si, entao entrou elle nas
cidades soberbas. La converteu-se n'uma cousa insignificante e
impertinente. E mais um ruido intoleravel para ajunctar aos outros
ruidos discordes que troam por essas ruas e pragas. O sino, tornado
cortesao e fidalgo, € semelhante ao orgao trazido para o aposento
do baile, ou, o que vale quasi o mesmo, para essas salas ao divino,
bonitas, vaidosas, douradinhas, que insensatos edificam para as
admiracoes de parvos.

E com estas digressoes esquecemo-nos do padre prior. Nao
importa. Deixa-lo ceiar em paz, e resar o breviario. Eram estas,
entre outras, duas phases graves e sérias de todos os seus dias.
Depois, emquanto a velha Jeronyma punha em ordem a casa, elle
pegava em um livro da pequena estante que lhe ficava a cabeceira, e
lia ou uma lenda pia do Flos-Sanctorum de Rosario, ou um tracto
d'aquellas grandes historias de Fr. Bernardo de Brito, até que o
somno tranquillo de uma boa e san consciencia, apertando-lhe com
os dedos rosados as palpebras, o entregava aos sonhos placidos que
sé a alvorada vinha interromper, quando o perigo imminente de
alguma das suas ovelhas o nao obrigava a erguer-se alta noite, ao
som do resmungar malsoffrido e, até certo ponto, impio da tia
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Jeronyma. No horisonte limpo e sereno destas duas vidas
innocentes, destes Philemon e Baucis celibatarios, que amparados
um no outro iam peregrinando contentes para o sepulchro, havia
um ponto negro e triste. O rendimento da parochia nao consentia
que o padre prior possuisse essa especie de ilota in sacris, de servo
de gleba sacerdotal, chamado o padre cura. As ventanias, as chuvas,
as noitadas através das serras revertiam como a congrua e oS
benesses em beneficio, senao do corpo, ao menos da alma do
reverendo prior.

A sua congrua era maravilhosamente estitica: o grosso dos dizimos
da parochia, jogava-os a risca todas as noites em tertulias um digno
commendador nao sei de que ordem. Ai, que a extinccao dos
dizimos foi a morte da religiao!

Xk Kk k%

I1

NOITADAS PAROCHIAES.

A vida do velho prior passava na verdade dura e trabalhosa! Como
todas as cousas deste mundo, o egoismo da tia Jeronyma nao era
acabado e completo, ou, para falarmos em estylo de philosophia
fidalga, nao era absoluto. O limitado e imperfeito € o signal que o
Creador estampou na fronte do homem e na face da terra para nos
recordar a todo o instante a nossa origem; € a barreira que elle
alevantou diante d'este grande mysterio de energia e de audacia
chamado a intelligencia. Sabedoria, for¢a, paixdes, affectos, tudo
tem um horisonte commensuravel; horisonte para as virtudes como
para a dor. O espirito mede e abrange o que ha mais vasto e
profundo, os ermos, os mares, o coracao humano; porque ao cabo
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d'isso tudo esta o finito. Immensa, eterna, absoluta s6 ha uma idéa,
que esta fora do universo. Esta é a idéa de Deus.

Por isso, grande € somente Deus!

Mas dizia eu que o egoismo da tia Jeronyma era incompleto: digo
mais; era incompletissimo. Quando o sacristao vinha alta noite
quebrar o dormir risonho e variamente resonado do padre prior;
quando a voz roufenha do ostiario aldeiao, despertando o pastor
para ir levar as consolagdes extremas a ovelha moribunda, e tira-la
la, porventura, dos dentes e garras do cao tinhoso, se ajunctava o
trovejar ao longe da tempestade, o fustigar da chuva nas vidracas
progressivas das meias janellas, e o ramalhar da ventania nos dous
platanos do adro, era sem duvida que o resmungar da tia Jeronyma,
apparecendo da banda da sua pocilga com a candeia mortica na
mao e as roupinhas vermelhas do envez, tinha o que quer que fosse
repugnante e vil. A boa da velha pensava, acaso, que a morte nao
seria tao descortez que negasse ao espirito do pobre moribundo o
tempo necessario para poder, ao abandonar o corpo, subir como
chammasinha tenue, e galgar para o céu sobre um raio do sol
nascente? Pode ser que sim. Nao seria, porém, antes, que ella
preferisse o deixar frigir por alguns seculos nas caldeiras do
purgatorio aquella pobre alma christan, largando a sua veste mortal
sem os ultimos sacramentos, a necessidade de erguer-se por noite
fria e tempestuosa para tomar nos hombros uma parte da cruz do
ministerio parochial? Tambem isto pode ser. O que se passava no
abysmo da sua consciencia cousa era que ella nao revelava a
ninguem; mas em todo o caso era um pensamento egoista.

Todavia é preciso confessar que com elle se misturava um
sentimento puro e nobre: dizia-o esse cuidado pressuroso com que
a tia Jeronyma trazia as botas de coOr terrea, o berneo de saragoga, o
capote de barregana, o chapeirao oleado, e a aguardente de ginjas,
sem um copo da qual o prior nao ousaria transpor o limiar da porta,
e investir com as furias da noite procellosa: diziam-n'o a attengao



com que mirava se elle ia agasalhado, e as mil vezes repetidas
ponderacgoes hygienicas, que lhe fazia com admiravel volubilidade
de lingua. A affeicao da sancta velha mostrava-se em tudo isso viva
e sincera; e o seu resmonear, que no meio das idas e das voltas, e do
perguntar e do responder, ia rareando e abatendo como o assobio
do furacao pelo valle, perdia gradualmente a expressao de egoismo,
e convertia-se pouco a pouco na de um pensamento moral.

E o padre prior calado!—Calado enfiava as botas; envergava o
gabinardo; cobria-se com o capote; punha o amplo sombreiro;
enchia um copinho do excellente cordial que a boa da ama lhe havia
posto diante; virava-o d'um golpe; fazia uma visagem fechando os
olhos com forca e estendendo os beicos; dava um estalido com a
lingua no céu da boca; exprimia o intimo conforto que n'elle gerara
o ethereo licor com um brrahhh prolongado; estendia a pequena
taca, cheia de novo, ao sacristao, que, mestre nos estylos de
cortezia, se curvava formando com o corpo um angulo obtuso de
noventa e cinco graus, despresadas as fracgoes, e arqueando o
brago para levar o copo a boca sequiosa, como se curva e arqueia
um peralvilho de guedelhas sansimonianas e miolos de agua chilra,
ao conduzir em sala de baile a deusa dos seus affectos de vinte e
quatro horas ao meio do turbilhao doudo e (perdoe-se-nos a
blasphemia) um tanto parvo das valsas e contradancas.

Depois duas palavras magicas saiam da boca do reverendo pastor:
—"Até logo!"—O seu effeito era instantaneo: o sacristao, pegando
n'uma lanterna, com as chaves da igreja na mao encaminhava-se
para o adro seguido do padre prior: a tia Jeronyma fechava a porta
apos elles; e o tentador, como se estivesse esperando por esse
momento, travava-lhe novamente do espirito, e o resmoninhar da
impaciencia recomecgava em breve, acompanhado do ranger do
linho na roca, e do espirrar da candeia a espacos, € do respiro
asthmatico do nedio gato do presbyterio, que, enroscado na lareira,
abria de quando em quando os olhos amortecidos, e cerrava-os logo
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com philosophica indifferenca, emquanto a tia Jeronyma esperava
por seu velho amo, e se lhe apertava o coracao sentindo o temporal
que passava la féra, e lembrando-se de que o enfermo poderia ter
guardado para hora mais decente e commoda a agonia do
passamento.

E pela serra fora, caminho de casal remoto, vae o velho prior:
adiante o sacristao com a lanterna e a ambula da extrema-uncao, e
elle atrds com o ciborio. As pocas de agua reflectem essa debil
claridade que as alumia, e fazem um continuo plach, plach, debaixo
dos pés dos dous caminhantes, cujo passo apressam as cordas de
chuva batida pelos furacoes do sudoeste. Os pinheiros balou¢ando-
se gemem tristemente, e os enxurros, estrepitando pelos corregos,
tiram com o pinhal uma toada soturna.

No céu profundamente negro nao apparece uma estrella: na terra
ao longe, bem ao longe, nao se descortina uma luz. A natureza
debate-se comsigo mesma: tudo dorme, entretanto, nos casaes e na
aldeia, salvo o velho parocho e a familia daquelle que em trances
mortaes espera o representante do Christo, que lhe traz as
derradeiras consolagoes e esperancas. Entre a philantropia humana
e as agonias extremas dos pequenos e humildes a noite e a
tempestade ergueram uma barreira quasi insuperavel: esta barreira
desapparece, porém, diante da caridade que a todos nos ensina o
Evangelho, e que ao parocho impdem como dever imprescriptivel a
sua missao sacerdotal e o seu caracter de pae dos pobres e
affligidos.

A esta mesma hora, em que o velho prior assim vagueava por sendas
alpestres exposto as inclemencias de noite invernosa, talvez em
aposento bem resguardado, no fim de ceia brilhante, entre as tacas
cheias de vinhos generosos, no meio de mulheres formosas e
voluptuarias, embriagado em todos os deleites dos sentidos, algum
famoso espirito forte cirzia remendos das paginas soporiferas
d'Holbach ou de Diderot, e dissertava profundamente sobre a
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mandriice, egoismo e cubiga do clero, ou carpia a supersticao do
povo, que, para ser completamente feliz de nada mais precisa do
que de abandonar as crencas do christianismo e de amaldigoar as
esperangas de Deus, o conforto unico da sua vida de miseria, de
trabalho e de amargura. E naturalmente os neophitos daquella triste
philosophia extasiavam-se em redor do sabio philantropo, que,
impando de iguarias delicadas, de vinhos custosos, e de grossa
sciencia, s6 lamentava a ignorancia daquelles a quem muitas vezes
faltava entao, falta hoje, e faltara de futuro um bocado de pao negro
para matar a fome; extasiavam-se alli diante da sensualidade e
bruteza de um insensato vanglorioso, emquanto a virtude do velho
clerigo, exercitada nos desvios dos montes e no silencio da noite,
nao tinha por testemunhas senao um céu humido e cerrado, € o
vulto impetuoso e bramidor da ventania; mas que, em vez das
lisonjarias de parvos, tinha para o applaudir a voz sincera,
consoladora e sancta da propria consciencia.

Havia, porém, no fim de tudo, uma differenca entre o homem do
evangelho e o da falsa sciencia. Era o systema das compensacoes. O
padre prior, depois de cumprir com o seu dever, voltava ao
presbyterio tranquillamente: tirava o capote alagado, despia o
gabinardo felpudo, sacudia a uma distancia razoavel as ponderosas
botas, e enfiando-se entre os grosseiros lengoes, atava o fio do
somno no ponto em que o deixara; e emballado brandamente por
sonhos apraziveis, s6 acordava sol nado e alto, ao bradar da tia
Jeronyma, e ao cheiro da agorda fumegante; almogo que, como tudo
0o que era consagrado pelos seculos e pela tradicao, elle
profundamente respeitava.

E o nosso philosopho? O nosso philosopho, recolhendo-se alta
noite, ia todo o caminho provando a si mesmo que nao ha diabos no
mundo, nem almas, nem talvez Deus; mas sentindo arripiarem-se-
lhe os cabellos ao vér dancar a phosphorescencia d'algum marnel,
rezando o credo em cruz ao passar por algum cemiterio, benzendo-
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se ao ouvir piar algum mocho. E depois de se deitar e adormecer
sonhava.... Em qué? Nas combinacdes infinitas da materia eterna de
que deve, segundo as boas doutrinas, ter rebentado o universo? Nao!
Sonhava com as penas do inferno; e ao acordar pela manhan com
defluxo, pedia confissao e sacramentos.

Ja 1a vao vinte annos! Bom tempo era esse, a0 menos para mim, que
ainda nem sabia da existencia do animal chamado philosopho,
classificavel entre os rodentia, pelo medroso e damninho. Em vinte
annos que voltas tem dado o mundo! Aquella especie vae-se
acabando de todo. Auctores de comedias apressae-vos! Antes que
se perca o typo, levae o incredulo ostentoso a scena. Dae-nos
algumas noites de rir doudo e inextinguivel.

Os dias do padre prior corriam assim placidamente para o seu viver
intimo, posto que o duro mister de parocho lhe entenebrecesse
muitas vezes os horisontes da vida material. E que importava, se
todos na aldeia lhe queriam bem; se todos o acatavam como a
summa bondade, e 0 que nao era menos, COMO a Ssumma
intelligencia da parochia? Até o barbeiro, o proprio barbeiro,
homem entendido e grave em materias de eloquencia sagrada, nao
constava houvesse jamais torcido o nariz as praticas e sermdes do
padre prior, que elle, com a mao sobre a consciencia, punha acima
dos melhores de frei Timotheo, um fradalhao arrabido, cousa brava
em gritarias ao divino, que por via de regra se incumbia das
domingas de quaresma naquella freguezia e nas circumvizinhas com
acceitacao e applauso universal do auditorio, mas cuja fama era
offuscada pelos periodos singelos do velho sacerdote, repassados
de uncgao, e daquella eloquencia de missionario, que, apesar de
rude, 14 vae fazer vibrar o coracao do povo, afinado pela crencga viva,
como a harmonia que se tira das cordas de dous instrumentos
accordes.

Agora por isso, o que sera feito de frei Timotheo?! Era naquelle
tempo um frade guapo e alentado! O que sera feito delle? Se ainda
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vive, tiraram-lhe o burel e a corda de esparto, o seu capital;
venderam-lhe o convento, o seu tonel de Diogenes; prohibiram-lhe
o capuz e as sandalias, o seu direito inauferivel de andar trajado
como lhe aprouvesse; e mandaram-no, desarmado de tudo isso,
pedir para o mendigo a esmola que se dava ao burel, ao esparto, ao
convento, ao capuz e as sandalias. Bom passaporte para frei
Timotheo transitar pela valla plebea do cemiterio nos bragos
morbidos e suavissimos da fome! Foi um progresso de civilisacao,
que se completou pelo lado moral com o augmento das loterias, das
casas de cambio, e das traducgdes de novellas e dramas francezes.
Bemaventurada a tao esperta nagao que assim comprehende o
progresso!

Duas cousas, porém, mais que as praticas e sermoes, serviam para
engrandecer e glorificar o padre prior, nao s6 diante dos homens,
mas tambem diante de Deus. Era a primeira o incansavel zélo com
que se applicava a apaziguar as rixas, a estabelecer a concordia
domestica, a prégar o trabalho, a guerrear a embriaguez, e
sobretudo a sanctificar pelo casamento as affeicoes illicitas: era a
segunda o fervor modesto e o innocente luxo com que procurava
celebrar as festas religiosas, principalmente a de S. Pantaleao, orago
da freguezia, e de quem tanto os aldeides como o velho presbytero
criam affincadamente possuir o metacarpo da mao direita, o qual
devia ser de outro sancto, ou nao-sancto, se acreditarmos (eu ca
pela minha parte acredito) os parochianos da sé do Porto, que se
gabam de ter debaixo de chave S. Pantaleao in totum, sem lhe faltar
dedo de pé nem de mao, quanto mais um metacarpo inteiro.

Xk Kk k%X

II1

UMA ESCORREGADELA.
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A proposito do que o padre prior era de casamenteiro ainda me
lembra uma velha viuva, a senhora Perpetua Rosa (Deus lhe fale na
alma!) que morava ao cabo do logar n'uma barraquinha a beira do
rio muito caiada, com seu rodapé de vermelhao, e sombreada por
cinco ou seis choupos que nasciam da agua. Tinha ella (a velha, nao
a barraquinha) uma filha, formosa rapariga, chamada Bernardina.
Era uma das leiteiras mais desenxovalhadas de que se gabavam os
arredores de Lisboa: bonita, que nao havia mais dizer: alva como
toalha de freira, airosa como pinheirinho de quatro annos. Uns
poucos de rapazes da aldeia andavam doudos por ella. Nas noites
dos domingos, em que havia danca e viola na casa da brincadeira[l],
a tia Jeronyma, que era capaz de espreitar este mundo e o outro,
mirando da sua rotula o que se passava a entrada da rustica sala do
baile, pouco distante do presbyterio, notava que, apenas a
Bernardina apparecia, os rapazes entravam apos ella com muita
mais furia e pressa do que pela manhan haviam corrido para a igreja
ao ultimo toque da missa do dia. Antes d'isso ja a boa da velha tinha
reparado no modo por que elles se encostavam aos cajados para
lados oppostos, em frente uns dos outros, nos motejos do cantar ao
desafio, no por dos barretes a banda, nos olhares que mutuamente
se lancavam, no pegarem em seixos e atirarem-nos a grande
distancia a modo de competencia, sem dizerem palavra, como se
cada um quizesse mostrar aos seus rivaes a robustez do proprio
braco. D'isto tudo tirava a tia Jeronyma agouro de muita pancadaria,
—"por amor daquella delambida—dizia a ama do prior em suas
caridosas murmuragoes—que anda toda arrebicada por baralhotas,
em quanto a pobre da mae moureja todo o sancto dia ao sol e a
neve naquelle rio, para ganhar um bocado de pao sem vergonha da
cara. Havia de ser comigo!"

E o mais é que a tia Jeronyma nao se enganava nas suas previsoes.
Chegou vespera de Reis: houve a noite brincadeira ou baile
extraordinario: passou-se ahi tudo na melhor ordem: riu-se, tocou-
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se viola, dancou-se, cantou-se ao desafio, e cada qual se recolheu a
esperar entre os lengoes os sanctos Reis magnos, designagao
popular dos magos do Oriente, cuja vinda a Bethlem se memora na
Epiphania.

Houve, porém, nessa noite um saloio mais cortez, que esperou
vestido e ao relento, no caminho da serra, a vinda dos tres sanctos
personagens. Foi o Manuel da Ventosa, estendido com uma
tremebunda e magnifica massada, de que esteve ido, a ponto de dar
ao padre prior uma daquellas noitadas que suscitavam a colera da
tia Jeronyma, e de que ja acima fiz honrosa e especifica mengao.

O Manuel da Ventosa era filho unico d'um moleiro ricago, chamado
Bartholomeu, velho honrado, mas avarento como seiscentos
Satanases. Teve a ventura (o rapaz, entende-se) de cair em graga a
Bernardina. Amoricos d'aqui, amoricos d'acola, janella na cara a um,
respostas tortas a outro, segredar e rir de vizinhas, raivas de
desprezados: somma total—zas, uma sova mestra no Manuel da
Ventosa, por ter tido a negregada dita de merecer a preferencia
daquella que era o enlevo de todos os coracoes.

Mas enganaram-se. O amor redobrou com o sacrificio; os desprezos
cresceram com a vinganga. O que comegara por passatempo
converteu-se em paixao violenta: um fogo intimo devorava a alma
de Bernardina, e desbotava-lhe as faces, d'antes tao frescas e
rosadas como as de um seraphim da peanha da Senhora da
Conceigao, obra de esculptor insigne. No Manuel da Ventosa, isso
nao falemos: quando melhorou da doenga andava entre parvo e
abstracto: attribuia-o o licenciado dos sitios a depressao cerebral
produzida por alguma ripada nas vertebras; mas, se existia
depressao de cerebro, outra era a sua origem. Certa mulher de
virtude que havia na aldeia jurava e tresjurava que o mo¢o moleiro
tinha a espinhela caida. Historias. Eu, apesar de ser entao uma
creanca, sabia bem onde batia o ponto; por isso nunca fui para ahi.
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Por encurtar razoes: os dous amavam-se como loucos. As pessoas
desinteressadas achavam-nos um par completo; e com bom
fundamento: o Manuel da Ventosa era um galhardo mancebo, unico
herdeiro de ginja abastado, e Bernardina uma rapariga honesta. As
beatas da aldeia, as quaes, conforme a direito, incumbia por ao
soalheiro a vida privada de cada uma, no capitulo da honra nunca se
tinham atrevido a ir devassar a barraquinha de Perpetua Rosa. Podia
a senhora Perpetua Rosa gabar-se dessa! E de feito, muitas vezes,
mettida no rio até os joelhos, em discussoes acaloradas com as suas
illustres amigas, as outras lavadeiras pelo circulo de Lisboa, a ouvi
empraza-las para que formulassem precisamente certas
interpellacoes infundadas, rejeitando com desprezo alguns
remoques bernardos relativos a Bernardina, e appellando para a
opiniao do paiz representada pelos seus orgaos, as beatas do
soalheiro.

Mas se os dous se amavam com tanto extremo, e eram feitos e
talhados para puxarem o mesmo carro matrimonial, porque nao iam
pedir ao padre prior o conjungo vos? Ahi € que certo animal torcia
certa parte do corpo, que eu e o leitor sabemos. Por nao terem
pedido esclarecimentos sobre o facto € que as lavadeiras faziam
declamacoes vagas.

Eis o caso: o Bartholomeu da Ventosa era rico e avaro; mas
bestialmente avaro: Perpetua Rosa pobre, pobrissima. Por mal de
peccados fora ella antigamente lavadeira do casal do moinho, ou
antes dos moinhos, porque para a exacgao historica deve-se
advertir que o moleiro possuia dous. Uma vez, que levara grande
porcao de roupa, tinha perdido tres saccas velhas e rotas.
Bartholomeu quando tal soube quiz morrer.—"Juro por esta—dizia
elle esbravejando e beijando os dous dedos indices cruzados sobre a
boca:—juro que Perpetua Rosa me ha-de pagar as minhas tres
saccas novas em folha, que me perdeu, a desalmada!"—Mas nem
novas nem velhas; porque a verdade era que ella nao tinha com que
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as pagasse. Forcado foi, portanto, ao moleiro fartar a vinganga com
ordenar-lhe que nao lhe tornasse a rapar os pés a porta. Desde este
fatal dia nunca mais Bartholomeu da Ventosa pdde encarar com a
lavadeira: o seu odio vivia involto e aquecido na imagem das tres
saccas gravada naquelle coracao de avarento. Assim para elle seria
cousa monstruosa e abominavel s6 o imaginar a possibilidade de
seu filho Manuel casar com Bernardina, a quem a pobreza fora de
sobra para impedimento dirimente, quanto mais o ser filha de
semelhante mae. Tal era a difficuldade insuperavel que se oppunha
a uniao dos dous amantes.

E os mezes iam passando, e as murmuracoes crescendo, e saltando
ja das lavadeiras para as beatas. Tinham visto mais de uma vez
(dlzia-se: valha a verdade) o mogo moleiro rondando a deshoras a
barraquinha da beira do rio. Havia tambem quem dissesse que nas
madrugadas de alguns domingos, quando a senhora Perpetua Rosa
saia para a missa das almas, se enxergava ao lusco fusco um vulto,
que, cosendo-se com os choupos, se aproximava da porta da
Bernardina, e... e etcaetera. Era muito vér! Mas a cousa ia correndo,
e no fim de contas quem ganhava com essas historias eram as
linguas dos maldizentes, que se refocillavam na palangana da
murmuracao, e o diabo que se lambia para, por estas e por outras,
os catrafilar a seu tempo.

Veio a quaresma: sancta quadra; mas que por iSso mesmo € as vezes
boa de mais. Desobriga vae, desobriga vem, sabe-se muita cousa. O
padre prior andava ja com a pedra no sapato; porque elle nao era
cégo nem mouco. Meu dicto, meu feito. Certo dia (por signal que
era uma sexta-feira), quando o sacristao veio abrir a porta da igreja,
estavam ja no adro a espera Perpetua Rosa e Bernardina para se
confessarem. Nao tardou o prior. Aviou-se a mae: ajoelhou a filha:
persignou-se, benzeu-se, disse mea culpa, e comecou sua confissao.

Se isto fosse uma historia de polpa, cortesan e culta, viria neste
ponto o casus foederis de eu tomar a postura tragica a la moda,
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carregando as sobrancelhas, e dizendo em tom soturno e lento:—"O
que ahi se passou entre o veneravel anciao e a donzella ninguem o
soube!—!—!—!—Mysterio!—!—!—! Acontecimento horrivel e fatal'—!
—!—! As lagrymas ardentes do velho cairam sobre a cabecga da infeliz
ajoelhada a seus pés, cujo futuro (nao o dos pés, mas o da infeliz)
era de maldic¢ao!—!—!—!" Limitada, porém, a minha narrativa a chan
e plebéa recordacao de um pobre parocho d'aldeia, reflectirei em
summa, que me nao ¢ licito revelar o segredo do confessionario. Os
sigillistas ja deram que fazer ao marquez de Pombal, cuja
consciencia, como todos sabem, era delicadissima em materias de
orthodoxia catholica, e em tudo. Calo-me, porque nao quero cair no
erro que elle condemnou. Direi s6 que foi mui demorada a confissao
de Bernardina, e que, ao alevantar-se d'ante os pés do prior, ella
trazia os olhos como punhos: e digo-o, porque o viram os
circumstantes, a saber, o sacristao e a senhora Perpetua Rosa, que
devotamente ia descabecando a penitencia em quanto a filha se
desobrigava.

Ao sol posto desse mesmo dia o prior espairecia a vista pela veiga
coberta de verdura, assentado no cruzeiro, segundo o seu costume.
A brisa da tarde era fria e aguda, porque a primavera comecava
apenas; mas o velho parocho parecia nao a sentir, embebido em
cogitacoes; e tao fundas iam estas, que, em vez de tracar na terra
com a bengala as usuaes figuras geometricas, ou anti-geometricas,
conservava-a immovel e perpendicular, com as maos cruzadas
sobre o castao, firmando a barba em cima. Conhecia-se-lhe no
olhar e no mecher tremulo dos beicos, que algum grande cuidado o
inquietava. E tanto assim, que nem reparou nos tres signaes das
ave-marias, deixando-se ficar sentado, e até, oh profanacgao! com o
chapeu na cabeca. Felizmente nao passava ninguem naquelle
momento, que podesse notar a involuntaria irreverencia do
distrahido pastor.
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Mas um vulto assomou la ao longe, e os olhos do velho brilharam
como animados por vida nova. Quem quer que era descia do monte,
e vinha para a banda do rio. O caminho passava perto do adro: o
prior ergueu-se, estendendo a mao, e brandindo a bengala na
direccao do vulto.

"Oh Manuel! psio, Manuel! chega 4 fala! Oh rapaz!"

O filho do moleiro (porque era elle) hesitou um pouco. Alguma
cousa lhe roia na consciencia. Mas vendo o prior em pé com ar de
quem estava resolvido a ir atravessar-se-lhe diante, cortou para elle
com o barrete azul e vermelho na mao.

"Boas tardes, padre prior: quer alguma cousa?"
"Quero que vocé chegue aqui, porque temos que falar."

O tom com que estas palavras foram proferidas, e mais que tudo
aquelle vocé, fizeram estremecer o Manuel da Ventosa. O prior
tractava todos por tu, e o vocé na boca delle era presagio infallivel
de temporal.

O rapaz parou diante do velho com os olhos cravados no chao,
torcendo e destorcendo a orla do barrete que tinha entre as maos.
O padre prior mediu-o de alto a baixo, e comegou ex abrupto:

"Entao que historias sao estas da Bernardina, so6 velhaco da conta
benta? Sabe o que fez, grandessissimo tractante? Aonde foi vocé
aprender isso? (Esta pergunta era asnatica). E a doutrina que eu lhe
ensinei em pequeno? De que tem servido os exemplos de modestia
e honra que lhe da seu pae? De ser um vadio, um seductor, um...
Deixe estar: a cadeia nao se fez para as aranhas, e elrei nosso
senhor (0 bom do parocho puxava em politica para a eschola
historica) ainda nao mandou queimar a nau de viagem..."

"Eu, padre prior... como lhe ia dizendo—interrompeu atarantado o
saloio, cocando na cabecga, e procurando atar o fio das suas idéas
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inteiramente confundidas.

"Cale-se; nao me responda:—proseguiu o velho parocho, achando
talvez pouco cinco perguntas para ouvir uma resposta.—Diga-me:
que teng¢oes eram as suas enganando uma rapariga honesta?"

"Nao me replique; ja Ih'o disse. Lembre-se de que é o seu pastor que
lhe fala. Ahi esta porque vocé ainda nao veio desobrigar-se. Pensava
que, por ella ser miseravel e sua mae uma triste viuva, nao tinham
ninguem neste mundo? Enganou-se. Tem-me a mim. Saiba que a
poder que eu possa ha-de ir bater com o costado na India, ou casar
com a Bernardina."

Aqui o pobre rapaz atirou-se de joelhos a chorar aos pés do velho, e
exclamau solugando:

"E € isso o que eu quero!... Juro-o por aquella arvore da bella cruz
que alli esta..."

"Vera cruz, salvage! vera cruz!—interrompeu o prior, visivelmente
abrandado com o pranto, humildade, e declaragao categorica do
moco moleiro.

"Mas, como eu ia dizendo—proseguiu este—por'mor daquella
diabrura das saccas meu pae nao pode tragar a senhora Perpetua
Rosa. Se lhe falasse em tal, fazia-me os ossos tao miudos como a
picadura da mo. Se a Bernardina tivesse dote, ainda talvez elle
consentisse... Mas sem isto; bem lhe sabe do genio. Se o padre prior
podesse adivinhar o que me tenho ralado, havia de ter d6 de mim.
Nao como, nao durmo, ando doudo. Nao basta a massada que
gramei... Ahn! ahn! ahn!"

Chorava em berreiro, e o choro nao o deixava continuar. As
lagrymas comecaram tambem a bailar nos olhos do prior, que ficou
por alguns momentos pensativo.
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"Levanta-te, rapaz dos meus peccados:—disse elle por fim, puxando
pelo braco do moleiro.—Vamos; confessa a verdade: estas
arrependido do que fizeste?"

"Estou, sim senhor! Ahn! ahn!"

Nesta parte, apesar do chdro e solugos, parece-me que o saloio
mentia.

"Promettes casar com Bernardina, se teu pae consentir?"
"Prometto, sim senhor! Ahn!"

"Ora, pois, socega, e nao chores. Deixa o caso por minha conta.
Volte para casa, e nao me torne a rondar pela beira do rio. Entende?
Olhe que!..."

O prior estendeu a bengala para o lado dos moinhos, que
assobiavam 14 no alto, e Manuel da Ventosa voltou cabisbaixo € a
passos lentos pelo caminho por onde viera. Sentia confusamente
que se aproximava a crise mais temerosa da sua vida.

Entao o padre prior assentou-se outra vez no poial do cruzeiro, e
recaiu em profunda meditacao. Depois de um bom quarto de hora,
poz-se em peé e encaminhou-se para o presbyterio. Tinha
anoitecido. De memoria de homens nunca ceiara tao tarde!

E andando, o velho sacerdote repetia aquellas palavras do livro de
Job, onde, entre parenthesis, ha mais philosophia que n'um aduar
inteiro de philosophos:

Nudus egressus sum de utero matris meoe, et nudus revertar illuc[2].

O porque o dizia, bem o sabia elle! Ceiou sem dar palavra: resou o
breviario: deitou-se, e apagou o candieiro. Contra o costume, Fr.

Bernardo de Brito e Fr. Diogo do Rosario ficaram aquelle serao na
estante. A ama sentiu-o assoar-se, tomar tabaco, e escarrar até
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muito tarde. Cousa rara! signal evidente de que tinha negocio de
vulto, que lhe embargava o dormir!

Peior foi pela manhan. Apenas luziu o buraco, o padre prior saltou
da cama; calgou os sapatos engraixados; vestiu a loba nova; pediu o
chapeu de tres ventos, a bengala de castao de prata, e os oculos
fixos, que s6 punha em dias de missa cantada, e disse 4 ama que se
aviasse com o almoco, porque tinha de sair cedo.

Emquanto a tia Jeronyma, para maior brevidade, fazia umas papas
de milho, o prior abriu um contador enorme, destes que 0s Nossos
grandes amigos inglezes nos vao agora levando em logar de vinho
do Porto, tirou para féra uma folha de papel almasso, e bradou:

"Jeronyma! oh Jeronyma!"
A velha chegou ao corredor da cozinha com o abano na mao.
"Estao quasi feitas:—disse ella.—Tenha paciencia um instantinho."

"Nao é isso, mulher:—replicou o prior.—Ouve ca: vae ao forro da
escada e traze-me aquillo."

"Isso, eu la ponho. Mas, com sua licenga, d'onde veio maquia grossa?
Hontem nao houve baptisado nem enterro..."

E a tia Jeronyma estendia a mao esquerda coberta com a ponta do
avental, para nao sujar a maquia de que falava, e ao mesmo tempo
volvia olhos avidos, ora para o bofete, ora para o prior.

"Qual carapuca!—replicou elle fazendo-se vermelho.—Tira-se; nao
se poe. Faca o que lhe digo, e dé ao démo o que sabe."

A ama empallideceu. As palavras tira-se; ndao se poe eram de ruim
agouro; mas vendo ja o padre prior azedo, calou-se e obedeceu.

D'alli a pouco o velho parocho comecava a tirar de um pé de meia
uma, duas, tres pecas de ouro; foi tirando até setenta: restavam
apenas obra de uma duzia dellas.
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"Basta:—rosnou o prior.—Pdéde occorrer uma doencga. Entao,
Jeronyma, vem essas papas?!"

E dizendo isto embrulhava muito bem as setenta pecas na folha de
papel que tinha sobre o bofete, e mettia-as na algibeira da loba.

"Guarde isso, Jeronyma:"—disse elle & ama, que entrava com as
papas. E empurrou pela mesa fora o exangue pé de meia. A ama, ao
vér aquella horrorosa sangria, esteve a ponto de largar a frigideira
no chao, e de deixar o bom do padre sem almoco.

Quando voltou para a cosinha, ouviu-a o prior solugar.
"Nudus egressus sum de utero matris meoe, et nudus revertar illuc."

Murmurando esta profunda sentenca da Biblia, o reverendo
parocho saiu pela porta fora. A ama, vendo-o sair, andava como
pasmada.

Nestas idas e voltas havia nascido o sol. O Bartholomeu da Ventosa,
afanado com a sua lida, em pé a porta de um dos moinhos,
bracejava, ralhava, praguejava como um possesso. Os brutos dos
mocos tinham-lhe quebrado ja duas cordas ao enquerir as cargas de
uma récua de machos pimpdes presa a argola do moinho.

De repente viu um castao de bengala sair-lhe por cima do hombro.
Voltou-se: era o prior.

"Olé, vossenhoria por aqui a estas horas?!... Psio, oh Zé Dorna, olha
o rabicho daquelle macho!... Grande novidade, padre prior! grande
novidade!... Raios te partam! Que tal'sta o filho do diabo?!"

Estas duas ultimas jaculatorias eram acompanhadas de dois
reverendissimos pontapés na barriga de uma das cavalgaduras, que
ja estava carregada, e que parecia achar mais prudente deitar-se em
quanto as outras se aviavam.

O moleiro dava assim a modo d'umas lembrancas de Napoleao
dictando ao mesmo tempo a dous secretarios.
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"Falaste, Bartholomeu!—replicou o prior.—Novidade, e grande! Ha
quarenta annos que sou parocho desta freguezia, e é a primeira vez
que tal me succede. E negocio intrincado, e quero ouvir o teu
conselho, porque tens caixa para as cousas. Rapazes—accrescentou
dirigindo-se aos mocos do moinho—safa d'aqui, que tenho que
dizer ao patrao em particular.

"Rua!—gritou o moleiro correndo com forca ambas as maos pelo
colete e pelos calgoes, donde saiu um nevoeiro de farinha.—Entre
vossenhoria."

O prior entrou, e foi assentar-se n'uma tripeca que estava a um
canto: Bartholomeu assentou-se sobre um sacco de trigo defronte
delle. Os dous velhos mediram-se com os olhos por momentos,
como se cada um delles tentasse ler no rosto do outro os
pensamentos que lhes vagavam na alma. A primeira idéa que
occorreu ao moleiro foi a de alguma festa que o parocho pretendia
fazer, e para que lhe vinha pedir dinheiro. Batia-lhe o coragao com
violencia, e ja imaginava trinta mentiras para evitar essa
calamidade.

"Homem—disse por fim o prior—tenho em minha mao uma somma
avultada; mais de quinhentos mil réis (o moleiro estendeu o
pescoco); pertencem a um devoto, que os quer dar em dote a uma
rapariga pobre desta freguezia. Encarreguei-me do negocio, e deitei
as minhas linhas para dar no vinte. Mas temo nao acertar, e venho
bater comtigo. Es honrado, meu Bartholomeu, posto que um tanto
sovina: falo-te com o coracao nas maos, e..."

"Isso € o que dizem por ahi essas linguas perversas—interrompeu o
moleiro, fazendo-se vermelho de colera;—essas mandrionas do
soalheiro, porque lhes nao metto no bandulho o meu remedio. Os
diabos me levem..."

"Ta, tal—acudiu o prior.—Ajustaremos contas na desobriga. Vamos
agora ao que serve. Sem refolhos: a quem te parece que démos este



dote? Parafusa la."

O moleiro poz-se a scismar, alevantando os olhos para o tecto,
estendendo e revirando a mandibula inferior, e batendo de quando
em quando na testa.

"Nada ... a Genoveva da Theresa nao:—disse por fim.—Tal mae, tal
filha. Aquella esta arrumada.’

"Nem pensar n'isso € bom:—retrucou o prior.—Libera nos Domine.
Anda, vé se atinas."

"A Clara da Fonte tambem nao..."
"Uhm!—rosnou o clerigo, abanando a cabeca.
"A Catharina Carri¢a menos. Heim?"

"T6 carapuca! Ahi vae ja! Fundia-me o dote em menos de um anno
com tafularias tolas. Adiante."

O leitor pode prever que o Bartholomeu da Ventosa e o seu parocho
estavam no caso de duas linhas parallelas, que, prolongando-se
indefinidamente, nunca podem encontrar-se: o pensamento do
prior dirigia-se a Bernardina, e o moleiro ja tinha affastado por tres
vezes do espirito essa lembranca como uma idéa importuna.

"Eu—disse elle finalmente, cocando na cabeca—tinha ca uma idéa...
mas nao sei... Nao digo nada... Acabou-se."

"Desembuxa 14, homem! Foi para te ouvir que vim aqui."

"Entao sempre lh'o direi. Minha sobrinha Joanna €¢ um anjo. Boa
rapariga! famosa rapariga! Meu irmao Barnabé nao pede esmola, €
verdade; mas anda atrapalhadote. O casal dos Canigos arrasou-o
este anno: deve-me ja vinte moedas, e..."

O prior cortou-lhe o enthusiasmo pelos seus parentes com uma
gargalhada estrondosa. O moleiro ficou de boca aberta no meio
daquelle destampatorio.



"Oh, oh, oh! querias que o meu dote servisse para pagar as tuas
vinte moedas?! Nao é assim?—E, voltando immediatamente ao seu
serio, proseguiu:—Bartholomeu! Bartholomeu! Por causa da
iniquidade da sua avareza me irei, e o feri: diz o propheta. A cubica
que te cega ha-de baldear-te no inferno, como tu baldéas alli para a
ribanceira as mos que ja ndo prestam. Queres mentir a tua
consciencia, enganar o teu pastor, quando elle te vem pedir que o
aconselhes? Isto nao é bonito, Bartholomeu! Nao é bonito!"

"Mas, padre prior..."

"Qual mas, nem meio mas! Deixemo-nos de historias. Bem diz o
dictado:—Fui a casa da vizinha envergonhei-me; vim & minha
remediei-me.—O melhor € seguir a primeira lembranca."

"Entao, se vossenhoria ja tinha posto o dedo..."

"Tinha, tinha!—retrucou o prior:—Queria s6 ver se tu concordavas
comigo: mas sacas-te com uma exquisitice de fazer arripiar. Nao
temos feito nada, meu Bartholomeu: nao temos feito nada!"

E dizendo e fazendo, o clerigo erguia-se como para sair.

"Pois diga vossenhoria—acudiu o moleiro ainda atrapalhado com o
revertere:—e enforcado morra eu se..."

"Nao praguejes, homem! Ahi vae! Quem ha-de apanhar o dote ¢ a
Bernardina d'ao pé do rio..."

A historia das saccas era espinha que ainda lhe estava atravessada
na garganta: ouvindo tal nome, o velho nao pode conter-se:

"Quem? A cara de fuinha da filha de Perpetua Rosa? O padre prior
esta brincando. Olha as lesmas! Umas desmaseladas, e caloteiras!
Isso, nas unhas da mae, era fogo viste, linguica. Tercans me
matem..."

"Espera, homem, espera! Nao ¢ isso o que se diz na aldeia. Tu tens
osga as pobres mulheres, e cega-te a paixao. Desmaseladas?! Basta



olhar para ellas; como andam limpas na sua miseria. Caloteiras?
coitadinhas! E porque ndo tém com que pagar ao Agostinho da
tenda? Pagar-lhe-hao agora. Quinhentos mil réis ainda ficam livres,
e Bernardina ha-de com elles achar um bom casamento.”

Emquanto o prior falava, uma idéa bem-aventurada illuminara
subitamente a alma do moleiro. As suas tres saccas podiam nao
estar perdidas de todo; podiam voltar melhoradas ao moinho.
Sentiu a colera desvanecer-se-lhe, como a nuvem negra que varre a
brisa do norte.

"E verdade que a gente as vezes tem ca as suas birras:—disse elle
com certo ar que queria ser fino e saia parvo.—Cega-se com as
pessoas! Vossenhoria bem sabe o que faz: dé o dote a quem quizer,
que diante de mim ninguem ha-de tugir nem mugir contra
vossenhoria."

"Pois bem!—proseguiu o prior.—Esta lebre esta corrida. Resta achar
um noivo para Bernardina. Isso € bico d'obra que requer escolha e
siso. Pensa no caso, Bartholomeu! Vamos a vér se acertas melhor
desta vez. Agora outra cousa. Tu és capaz: tens sabido guardar o teu
dinheiro; saberas guardar o alheio. Eu para isso nao presto: sou um
maos-rotas. Aqui te deixo setenta louras, que a seu tempo se hao-
de entregar a quem tocarem. Incumbes-te d'isto?"

"Vossenhoria manda:"—respondeu o moleiro, cujos olhos brilharam
com o fulgor devorante da avareza ao vér rolar as pecas, que o prior
tivera a cautela de desembrulhar sobre a grande arca das maquias.
O velho parocho usava de uma esperteza de Satanas para fazer uma
obra de Deus.

E, despedindo-se de Bartholomeu, saiu. O moleiro ficou em pé e
immovel. Estava, mal comparado, como o asno de Buridan entre as
duas medidas iguaes de cevada: nem se podia affastar do ouro, nem
ousava faltar & cortezia devida ao padre prior. A final, por um
movimento sublime de energia moral, correu pela porta fora atras
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delle, que ja ia a certa distancia. Neste correr parecia-lhe sentir
estalar o que quer que era dentro do coracao.

"Se vossenhoria é servido do nosso almoco"—bradava o moleiro"—
nao tarda ahi um credo. Pobre, mas de boamente."

"Obrigado! obrigado!"—respondeu o prior sem se voltar, brandindo
para tras a bengala, como quem dizia adeus. E pensava la comsigo:
—"Fbra, miseravel sovina!"

Apenas o bom do clerigo dobrara a quina, do muro de uma quinta,
que se dilatava desde a encosta até a baixa do rio, truz!... Com quem
havia d'elle dar de rosto? Com o Manuel da Ventosa, de espingarda
ao hombro, rede as costas, chumbeira e polvorinho a tiracolo. O
saloio ficou embacado.

"Com que, sim, senhor! Ja vocé por aqui me apparece a estas
horas,'—disse o prior com um gesto folgado, que forcejava por ser
colerico.—"Heim?"

"E verdade, padre prior!... Entreter um bocado... A manhan estava
boa."

"Pois nao! Aos pardaes... bem sei! Ora corte-me para casa, e va
ajudar seu pae, o pobre velho, que 14 anda lidando... e vocé feito
cacador das duzias... Cacador! Pensava agora o sonso que me
enganava! Vamos marchando!"

Deu alguns passos para diante, emquanto o Manuel da Ventosa fazia
o mesmo em sentido contrario. Depois voltou-se de repente. O
saloio também parara a olhar para tras.

"Olé. Escuta ca, Manuel!"—O Manuel aproximou-se.

"Depois d'amanhan ¢é necessario que vocé se bote aos pés de seu
pae, que lhe conte a boa obra que fez, e que lhe peca licenga para
casar com Bernardina..."



"Pelo amor de Deus, padre prior!"—interrompeu o triste do rapaz
cheio de susto.—"Com os figados delle, pde-me os ossos n'um feixe."

"Nao se perdia nada:"—acudiu o velho.—"Mas nao € anno de fortuna.
Era melhor que se tivesse lembrado a horas. Faga o que lhe digo,
que nao lhe ha-de succeder mal nenhum! Vamos."

"Se vossenhoria entende?!...

"Entendo, sim, senhor. A paschoa nao tarda; e passada a quaresma
vocé ha-de receber-se. Mas d'isto nem palavra! E corte!"

O tom com que o parocho proferiu estas palavras deu uma alma
nova ao Manuel da Ventosa. Imaginou logo que o padre prior tinha
aplanado o negocio. Nao sabia se risse ou se chorasse.
Instinctivamente agarrou a mao do clerigo e beijou-a. A sua
gratidao era sincera. O padre prior sentia palpitar esse vivo
sentimento naquellas maos callosas, que apertavam a sua mao
enrugada, naquelles labios ardentes, que pareciam devora-la.
Conheceu que estava arriscado a deslizar da habitual severidade, e,
affastando-se rapidamente, bradou com voz aspera, mas alguma
cousa tremula:—"Deixa-me, pateta! Deixa-me! ... e Deus te alumie
para que seja esta a ultima das tuas rapaziadas.”

Fez bem em alongar-se: duas lagrymas lhe rolaram pelas faces
abaixo.

Naquelle dia a tia Jeronyma chegou a desconfiar de que o padre
prior tinha a bola desarranjada. Toda a manhan nao fez senao
cantarolar, ora um pedaco do Tantum ergo, logo um versiculo do Te
Deum Laudamus, e assim por diante. Até andou por mais de meia
hora a brincar com o gato do presbyterio. E, para resumir em
poucas palavras a extravagancia de que parecia possuido, baste
dizer que, ao descalcar-se, arrumou os ¢apatos para um canto, €
depois de ter lido um capitulo da chronica de Cister, pela primeira
vez da sua vida metteu na estante essa especie de Carlos-Magno

298



monastico sem o por de pernas ao ar. Aquelle coragao sentia
dilatar-se na sancta paz do Senhor.

E porque nao cabia o bom do padre na pelle? Porque tinha feito
felizes duas creaturinhas, sacrificando-lhes as suas economias de
quarenta annos. Elle achava isso uma cousa naturalissima; mas a
providencia dava-lhe uma parte da sua recompensa nessa alegria
suave e intima, que nunca pode entrar nos palacios dos grandes e
poderosos do mundo; porque é o premio, nao do beneficio
insolente da opulencia, mas sim da abnegacao caridosa da
humildade.

O padre prior tinha tido tempo de estudar individualmente o
caracter dos seus freguezes, e por isso seguira aquelle caminho
para chegar ao fim moral que se proposera. De feito o velho moleiro
andou abstracto todo o dia. Pois de noite? Nao pregou olho! As
escuras via diante dos olhos as setenta pecgas a reluzirem como uma
visao ao mesmo tempo celeste e infernal. Depois, naquellas horas
longas de vigilia punha-se a calcular a accao prodigiosa que ellas
teriam incorporadas com mais de outras tantas que elle tinha
enterradas. Era o que bastava para dar o harmonioso epitheto de
minha a azenha do Ignacio Codeco, e por la o seu Manuel a labutar,
e a ganhar dinheiro, muito dinheiro: e elle a tomar-lhe contas ao
sabbado: meia moeda ... uma moeda ... duas moedas; e a pilha-lo em
uma gaziva de seis vintens; e despertava daquella especie de extasi
ao atirar-lhe o primeiro pontapé. Era um regalo! Ria as vezes ao
lembrar-se de uma que elle havia de pregar no outro dia ao
Agostinho da tenda. Essa estava segura. lIa-lhe comprar o créto de
Perpetua Rosa por metade, por um terco, talvez.—"Oh s6 Agostinho,
vocé nao vé que isso é dinheiro perdido? Cinco mil réis! seis mil
réis! Vamos; é minha a divida"—E tripudiava na cama, e assentava-
se, langando mao dos cal¢oes, para ir, para correr, para voar, antes
que algum diabo (pensava elle) fosse metter no bico ao usurario do
tendeiro a mudanca de fortuna de Bernardina. Chegava, naquelle



fervor, a enfiar os cal¢cbes mas recaia na cama ao vér, ou antes ao
nao vér, que era escuro como breu. Momentos havia em que as suas
idéas tomavam outro curso: representava-se-lhe seu irmao Barnabé
a largar-lhe o casal dos Canicos pelas vinte moedas e por mais umas
trinta pegas com que o engodava; e elle a fazer estercar as terras, e
alqueivar, e lavrar, e semear, e mondar, e ceifar, e a ter na eira uma
serra de trigo durazio, e achar uma excommungada de uma velha
pedinchona a furtar-lhe 4 sorrelfa uma abada daquelle grande trigo,
e elle a desanca-la com uma tranca. E saia desse pesadello de
homem acordado a ranger os dentes, e com a mao agarrada a
macaneta do catre. D'ahi a pouco vinha-lhe outra enfiada de
imaginagoes, e d'ahi outra, e outra, até que por fim a idéa de que as
setenta pecas eram suas lhe ficava de tal modo encravada e
enraizada na alma, que o arrancar-lh'a de 1a seria o mesmo que
metter-lhe no bucho uma apoplexia. Entao punha-se a scismar no
pensamento capital e gerador de todas essas imagens
bemaventuradas que lhe luziam no olho, o como chamaria & muxilla
as setenta do dote. Abafa-las? Nega-las ao prior? Estremeceu
horrorisado; porque Bartholomeu era homem de probidade, a seu
modo, que, sem malicia seja dicto, vinha a ser um modo como o de
tantos homens honrados que todos noés conhecemos. Nada! Era
preciso um meio natural, decente, legitimo de arranjar o negocio.
Caiu entao no que o prior queria que elle caisse. Casou in mente o
seu Manuel com a Bernardina. Feito isto, as pecas eram suas; suas
porque o Manuel pellava-se com medo delle, e casado ou solteiro
havia de ficar-lhe sempre debaixo dos cabecoes. Assentado este
ponto, o moleiro sentia um certo refrigerio interior que o consolava.
Nao tardou a adormecer no somno do justo, e em placidos sonhos
baloucou-se todo o resto da noite entre a azenha do Ignacio
Codeco e o casal de seu irmao Barnabé. Saia as vezes desta
hesitacao beatifica sonhando no gatazio que ia pregar ao Agostinho,
e ria com um rir de innocencia. Era um sancto velho aquelle
Bartholomeu da Ventosa!
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O leitor deve estar ja sufficientemente aborrecido de tao comprida
historia do moleiro, da lavadeira e do prior; por isso nao o farei
assistir as explicacoes entre o pae e o filho. Mais repousado o
sangue com o dormir, Bartholomeu reflectiu pela manhan que o
propor ao parocho o seu Manuel para noivo de Bernardina tinha
suas parecencas com o haver-lhe proposto para ser dotada sua
sobrinha Joanna, idéa maldicta que lhe tinha custado uma risada
nas suas barbas e um revértere com texto de Biblia. Por outra parte
pensava que Manuel era o seu unico herdeiro, e que se Bernardina
trazia para a ceia, elle levaria para o jantar, principio consagrado
pela philosophia saloia, talvez desde o tempo dos mouros. Emfim o
pae nestes vaivens, e o filho com os receios que o leitor pode
imaginar, fizeram ao declararem-se uma verdadeira scena de
comedia. Ao cabo, porém, de tudo entenderam-se. Assim o padre
prior, & custa das suas economias de quarenta annos, teve a
consolacao de fazer tres sermoes, um a Bartholomeu sobre a cubica
e avareza, outro a Manuel sobre o trabalho, sobriedade e mais
virtudes annexas a condi¢ao de pae de familia, outro finalmente a
Bernardina sobre a honestidade, modestia e sujeicao das mulheres
casadas. Depois, quando veio a paschoa, regalou-se de atar o laco
matrimonial entre os dous amantes, acabando por uma vez com as
interpellacoes das lavadeiras, com as espreitaduras dos curiosos, e
com as murmuragoes do beaterio. Custou-lhe a brincadeira setenta
pecas, e o atirar & rua o sermao sobre a avareza, porque o
Bartholomeu continuou a ser sovina até a hora da morte, na qual
piamente se deve crer o catrafilou o diabo, nao s6 por ser unhas de
fome, mas por ter refinado a ponto, que, perdendo a vergonha, ja
comecava a sizar nas maquias, com escandalo dos freguezes, e
grande mortificacao de seu filho Manuel.

Agora duas palavras sobre a festa do orago da parochia, o meu rico
S. Pantaleao. O leitor vio o padre prior caminhando pela estrada
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dolorosa da moral evangelica: é necessario que o veja tambem
radiante no meio das pompas do culto.

Xk kKX

[1] Assim se denominava ainda ha poucos annos uma casa, na
proximidade da cada uma das aldeias vizinhas de Lisboa,
emprestada por algum ricago ou alugada, em que se ajunctava nas
noites dos domingos para brincar (dangar) a mocidade aldeian.

[2] Nu sai do ventre de minha mae, e nu voltarei para alli. Job: cap. 1,
v. 21.

IV

ALHOS E BUGALHOS.

S. Pantaleao era, como disse, o orago da freguezia aldeian, cujos
habitantes mais conspicuos o leitor ja conhece, e por via dos quaes
o puz em contacto com as differentes classes de que se compunha
aquelle mundozinho, ou, para melhor dizer, e falar de modo que nao
me entendam, aquelle microcosmo. Esse grecismo expremeu-mo do
espirito S. Pantaleao, que, conforme o que bem pondera a folhinha,
foi medico, e os medicos finam-se por grego. O padre prior € o
sacristao representam a igreja espiritual e materialmente, o
Agostinho da tenda o commercio, o Barnabé a agricultura, a
senhora Perpetua Rosa a industria, e finalmente o honrado
Bartholomeu da Ventosa representa nos seus sonhos a industria-
agricola, ou a agricultura-industrial, genero de existencia lembrado
pelos economistas da Alemanha para salvar as classes laboriosas do
horrivel futuro com que as ameaga o vapor; porque se ha-de
advertir que alguns restos de prudencia e juizo que ainda havia ca
por esta nossa Europa varreu-os Deus para aquelle canto do
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mundo, a que ndés chamamos a terra das theorias e das chimeras;
no6s os homens do meio dia, que fazemos phalansterios e nao sei
quantas mais comedias politicas capazes de fazer rir... quem direi
eu? O proprio mirradissimo S. Pantaleao da cidade eterna.

Eterna, entenda-se, até que o primeiro cometa venha embrulhar na
cauda este nosso microcosmo tao caturra e parvo chamado o orbe
terraqueo.

Celebra-se a festa de S. Pantaleao a vinte-sete de julho; data
preciosa e averiguada por mim em largas vigilias, consumidas em
revolver breviarios, antiphonarios, legendarios, missaes, sanctoraes,
e livros historiaes, na phrase daquelle grande rhetorico Gomes
Eannes. Estd a folhinha pontualissima; podem acreditar-me!
Celebrou-se, celebra-se e ha-de celebrar-se a festa de S. Pantaleao,
o bemaventurado physico, todos os vinte-sete de julho, até a
consummacao dos seculos; salvo o caso de ninguem se lembrar
d'aqui a cem ou duzentos annos de que existiu no mundo o meu
rico sancto; mas espero tal nao aconteca ficando lancada a sua
memoria nestas paginas, 4s quaes incontestavelmente pertence a
immortalidade.

"Mas—acudirao os leitores—que nos importa a nds que essa
commemoracao seja a vinte-sete ou a vinte-oito: seja em julho ou
em dezembro? Vamos a festa, e deixemo-nos de historias."—
Devagar, devagar! E justamente porque isto é uma historia grave,
sisuda, erudita, que eu nao me havia de metter abrutadamente na
narracao, sem deixar averiguada, esmiucada e fixada a data precisa
e irrecusavel do meu recontamento. Sabem o que € uma data? Uma
data €, depois de uma questao de orthographia, do talho e feitura
de uma judia, a que os nossos velhos chamavam uma aljuba, e
depois de um phalansterio, a que os dictos velhos chamariam uma
sandice, a cousa mais importante que conheco neste valle de
lagrymas. No caso presente, supponhamos que eu fosse um cabeca
de vento, que atirasse com S. Pantaleao para vinte-sete de
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dezembro. Ficavamos aceiados; nao tem duvida! Ahi se me ia metter
a segunda oitava do Natal com o meu sancto martyr; e eu a querer
revestir o padre prior para a missa cantada e a vér-me doudo na
escolha da vestimenta. Vermelho? Saltava-me a canzoada dos
criticos:—Fora ignorantao! Vermelho na segunda oitava da
Natividade!? Vae ler o Claudio de Vert, alarve! vae ler o Campello, o
Gavanto, o Lambertini"—Atarantado com a grita, atirava-me ao
gavetao da vestimenta branca. Peior! Vinha-me outra surriada de
sotavento:—Olha a alimaria! Nao querem ver? A um martyr
vestimenta branca! Hypocrita! que nos anda aqui a prégar sermoes
a favor dos padres e dos frades, e ainda nao sabe qual € a sua
vestimenta direita. Ahi tem os taes escrevedores d'agua doce, que
se riem a socapa das arcadias, e das odes pindaricas, e da sciencia
em notas, e das chronologias dos academicos. A gente que fazia
essas cousas trazia as vestimentas na ponta da lingua: distinguia-as
como hora horae de servus servi. Vae ler, oh taboa rasa de Locke,
vae ler o Prado, o Clericato, o Bauldry, o..."

E eu, que nao podia ir ler tanto calhamago em folio, em quarto, em
oitavo, e em doze, estacava, punha-me a gaguejar, perdia o fio da
narrativa, e nao proseguia nesta notavel historia do padre prior, a
qual me abriria as portas do Instituto Historico de Paris, se eu fosse
tao creanca que me resolvesse a pagar nao sei quantos francos por
anno para gosar dessa incomparavel honra.

Por isto fagam os leitores idéa das deploraveis consequencias de um
erro de data!—"Porém—replicarao elles—quem te obrigava a
tractares essa questao chronologica, superior talvez as forcas do
teu entendimento? Nao foste andando até aqui sem te metteres
nesses debuxos? Porque nao descreves a festa, deixando aos
entendidos em calendario o p6-la na epocha propria?"—Bonissimos
leitores, pensaes vos que eu sou o Manuel da Ventosa, que me deixe
assim esmagar por uma saraivada de perguntas? Enganaes-vos! A
resposta vae cair dos bicos desta penna como as frechas de Apollo
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longe-asseteador calam no campo dos argivos, segundo resa
Homero no capitulo primeiro da sua chronica das birras do Pelida e
do Atrida: a minha tréplica vae tombar sobre os prelos convincente,
irresistivel, irreplicavel. Ei-la. Finjamos por um momento que, em
vez de consultar os respectivos auctores sobre a verdadeira casa de
S. Pantaleao no taboleiro do calendario, nem sequer pensava nisso,
e comecava ex abrupto a scena da festa aldeian. Que succedia?
Como estamos no inverno, e eu gosto do inverno, principalmente
quando ruge uma boa nortada (sao gostos), punha-me a descrever
um destes formosos dias de dezembro ou de janeiro, em que o
firmamento parece retincto de novo no seu tao lindo azul; em que a
verdura infantil das searas a flor da terra sorri estirando-se dos
topos arredondados dos outeiros pelo pendor de recostos
levemente inclinados; em que a relva se mira 4 luz vermelha da
aurora no espelho do caramelo, que envidraca a superficie dos
pegos e remansos dos regatos. Falar-vos-hia de uma abencoada
missa do gallo na aldeia em noite de luar, missa mil e quinhentas
vezes mais poetica do que toda a poesia protestante desde Luthero,
o pae do protestantismo, até Strauss, que hoje lhe tira as
derradeiras consequencias; falar-vos-hia, emfim, de mil cousas,
muito bonitas, muito vigosas, muito brilhantes, mas que viriam
tanto a proposito de S. Pantaleao, como o anho paschal daquella
sancta velha da tia Jeronyma viria a pello da Natividade com o seu
caldo tradicional de peri, ou como o estylo do nosso drama
moderno se casa com a linguagem da sociedade cujo transumpto
deve ser. E por esta razio que em cousas serias, quaes a presente
narrativa, eu sou muito pechoso em averiguar tudo quanto pode
contribuir para a perfeicao de obras em que a forma de modo
nenhum ha-de vencer a substancia:—e a essa classe pertencem
estes estudos moraes.

Resolvida e assentada a questao de tempo e logar, sem o que nao ha
obra litteraria, segundo affirmam os glossadores e espivitadores
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daquella famosa embrulhada de Horacio chamada a Epistola aos
Pisbes, resta dizer alguma cousa acerca de S. Pantaledo. Por muita
importancia que eu ligue a feira, aos foguetes, aos buscapés, as
jarras de flores, aos tocheiros accesos, ao sacristao, & musica, aos
festeiros, e ao padre prior, ligo muita mais & memoria daquelle cuja
festa trazia n'um rodopio toda a aldeia, e até tivera a influencia
magnetica de alargar os fechos da bol¢a ao veneravel moleiro
Bartholomeu. Tenham, portanto, paciencia; que ja agora hei-de
dizer-lhes duas palavras acerca do meu rico sancto. Sao
reminiscencias do sermao, o qual, desde aqui fique sabido, foi feito
e prégado por Fr. Timotheo, o fradalhao arrabido de mendicante e
espoliada memoria. E pouco mais ou menos um resumo da historia
do sancto como a contou Fr. Timotheo. Parece-me que o estou
ouvindo!

S. Pantaleao era um medico de Nicomedia: o bispo Hermolau
converteu-o ao christianismo. Desde entao elle reduziu o seu
receituario 4 invocacao do nome do Senhor. Seguiram-se d'aqui
duas consequencias graves: as suas curas foram mais baratas e mais
rapidas, ao mesmo tempo que as offertas dos doentes escaceavam
nos templos pagaos, e os sacerdotes de Esculapio comecavam a
morrer litteralmente de fome. O resultado foi um clamor geral
contra o pobre sancto: os sacerdotes accusavam-n'o de impio e de
bruxo, os medicos de charlatao. O odio contra elle chegou ao ultimo
auge: so faltava uma occasiao para a vinganga: esta nao tardou a
apparecer.

"Nao, que nao havia de chegar!—rosnou o barbeiro, que, espécado
em frente do pulpito, meneava a cabeca laudativamente de quando
em quando, em honra da eloquencia de Fr. Timotheo, que, narrando
a vida do sancto, esbravejava como um possesso.—Nao, que nao
havia de chegar! Bastavam os medicos. Os medicos e os cirurgioes!
Posto que até certo ponto pertenca a faculdade, hei-de dize-lo: é a
classe mais invejosa do merito, que eu conheco.
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O barbeiro pensava assim havia muitos annos: desde que fora
cruelmente arranhado por tres raposas, que os lentes do Hospital
lhe tinham largado as pernas em um exame de sangrador. Boas ou
mas, eram as suas doutrinas.

Entretanto o arrabido continuava a lenda de S. Pantaleao: as idéas
que della conservo sao as seguintes:

Neste meio tempo veio a Nicomedia o imperador Maximiano. S.
Pantaleao restituiu perante elle a um paralytico o uso dos membros,
0 que nem os sacerdotes pagaos, nem os medicos tinham podido
fazer, mostrando assim quanto era poderoso o Deus dos nazarenos.
Mostrar aos poderosos que se tem razao contra elles € o maior dos
perigos do mundo. S. Pantaledao experimentou-o. Lancaram-n'o as
feras no circo: mas as feras, em vez de o devorar, vieram lamber-lhe
os pés. Cresceu a colera do imperador. Mandou ata-lo a uma grande
roda e solta-lo por uma ladeira abaixo; mas as prisdes quebraram-
se e o suppliciado ficou illeso. Entao ordenou que o degolassem. O
sancto, segundo parece, estava ja saciado de prodigios: ao golpe do
algoz a cabeca voou-lhe dos hombros, e a sua alma, subindo ao ceu,
viu o proprio nome escripto no livro dos martyres. O inferno e a
tyrannia tinham sido mais uma vez vencidos.

Tal € em poucas palavras a historia do sancto orago da aldeia, que
constituia os dominios espirituaes do padre prior.

A noite que precedeu a grande solemnidade da parochia foi
semelhante naquelle anno em que succedeu o caso da Bernardina
ao que havia sido no anno antecedente; semelhante ao que
costumam ser taes noites nos campos deste nosso bom Portugal.
Um coreto coberto de velhos razes alteava-se & porta da igreja:
delle resfolgava uma selvagem e, as vezes, atrozmente desentoada
musica, € em baixo crepitavam as fogueiras. Como faltariam
fogueiras no mez de julho e em festa saloia? Os fogos nocturnos sao
o symbolo da alegria; mas cumpre que se repintem no ceu diaphano
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e estrellado. Debaixo de uma atmosphera crassa e negra o seu
reflexo tem o que quer que seja soturno e infernal. O sentimento
poetico esta mais vivo e puro nas almas habituadas as harmonias
campestres, do que em nos os habitantes das grandes cidades: é
por isto que os camponezes accendem no estio as fogueiras
festivas, usanca que, como todos sabem, offende o nosso
profundissimo e estupidissimo senso-commum. Eu, por mim, que,
gracas a Deus, nao tenho a honra de pertencer a classe desses que
lidam, contentes de si, por se bambolearem no vertice da
animalidade pura, e que se chamam homens da vida positiva, digo
que, por mais ardente que va o estio, amo uma fogueira no arraial
em vespera de festa, e aquelle estourar e chispar dos foguetes que
rocam rapidos pelo manto escuro da noite. Sei tambem que o
consumir-se polvora em esbombardear cidades, e em alastrar de
cadaveres um campo de batalha é cousa muito mais philosophica e
sisuda, do que desbarata-la nas festividades supersticiosas do povo.
Mas nem todos podemos ser philosophos, e eu tenho quéda
particular para a supersticao.

E que quereis? O catholicismo € jovial: o seu culto, como o vulgo o
entende, é ruidoso, e risonho, e brilhante, e attractivo, e sociavel, e
por isso debalde trabalharieis por arranca-lo ao povo, que vive e
morre no meio do trabalho, dos cuidados, das privagoes. O
domingo, o dia sancto, o orago da parochia sao os seus dias de
contentamento e repouso. Abencoado quem inventou os oragos!
Pois as invocagoes da Virgem, e a advocacia dos sanctos?! Mil vezes
bemdito quem os multiplicou! Ride-vos, se vos aprouver, dos que
créem que tal Senhora obra mais maravilhas que todas as outras
Senhoras junctas; que tal sancto € remedio infallivel para esta ou
para aquella enfermidade. As preces levam pelo menos uma
vantagem as drogas dos physicos: nao custam nada, e sdo mais ricas
de esperanca; e a esperanca € a maior, quasi a unica virtude dos
medicamentos. E depois as devogoes, as promessas geraram as
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romarias, as festas, e logo as feiras e todo esse franco e alegre folgar
das multidoes, que voltam de la contentes, sem tedio e sem
remorsos, 0 que nem sempre Nos acontece nNos NoOssos prazeres das
cidades, a que bem longe estamos de associar nenhum pensamento
de Deus.

Alguns economistas destes tempos dizem—"as feiras vao-se"—como
certos doutores de ha uns annos diziam, alludindo ao christianismo
—"o0s deuses vao-se.'—Oh semsaboroes de meus peccados! Nem os
deuses, nem as feiras se vao! Tudo isso fica, porque o abriga e salva
a egide encantada do amor popular: vos € que tendes seguro o
passardes; e se fizerdes o vosso ablativo de viagem n'alguma aldeia
como a do meu padre prior, la do adro, onde haveis de jazer,
alevantae a caveira descarnada, no dia de S. Pantaleao, ou do sancto
influente do logar, qualquer que elle seja, e vereis o foguete subir
aos ares, e os Manueis e as Bernardinas de entao a feirarem-vos em
rebemdita sobre as cinzas, que as ventanias terao espalhado, e
ouvireis o ramram da guitarra, e o cantar ao desafio, e o bradar dos
leiloes de cargos, e aviventar-vos-ha o olfacto o cheiro do incenso,
involto em rolos de fumo, que, espalmando-se nas faces dos gordos
cherubins pintados no tecto, surdirao pelo portal da velha igreja
remocgada d'ochre, e virao embalsamar os ares: inclinae, nao as
orelhas, que nao as tereis, mas os ouvidos em 0sso, € escutae o
futuro padre prior alevantando o Gloria, e o prégador—"ai! ja nao
sera um fradalhdo arrabido!..."—contando, voz em grita, as
maravilhas do martyr. Entdo reconhecereis a vaidade das vossas
doutrinas, e morder-vos-heis e damnar-vos-heis, dizendo com as
vossas costellas esbrugadas, a falta de botdes:—"Bem nos prégava
aquelle grande chronista do padre prior! Aquillo € que era homem
de juizo! Miserere mei, Deus, quia asinificavimus! Compadece-te de
no6s, Senhor, porque asneamos!"

Agora por asnear, acudamos a um reparo antes de ir mais longe. Ja
ouco um destes oragos de botequim (tambem aquelles templos tem
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seus oragos); um destes eruditos em Balzac e Marryat, em Paul de
Kock e Dickens, sacudir a melena annelada, affastar da boéca o
charuto apertado entre o pae-de-todos e o fura-bolos, salivar com
os dentes cerrados, dando um som de espirro de gato, tomar a
postura solemne que estudou n'uma gravura em madeira do Antony
de Dumas, e dizer-me em tom pausado e soturno:—Oh malfeliz,
malfeliz! que em vez de empregares esses raios do fogo ceruleo e
invisivel das inspiracoes estheticas, que, da mysteriosa solidao em
que se dilata o halito celeste da summa intelligencia, desceu aos
abysmos intimos da tua essencia, em depurares o sentimento
religioso das suas formulas materialisadas para o transportares as
regioes ideaes do culto intimo, seguindo os vestigios das
notabilidades mais remarcaveis da intellectualidade actual que
fluctuam nos grandes centros de luz progressiva chamados Paris e
Londres, vertes os teus sarcasmos baixos, triviaes, e desgostantes,
sobre o espiritualismo pantheistico, apoias o fetichismo, e poetisas
(crés poetisar, digo eu) essas festas da populaga, e esses prazeres
gordureiros das massas, que sublevam o coracao daquelle que adora
o supremo architecto no silencio interior, em quanto os seus labios
estao immoveis como se elles fossem de marmore explorado nas
carreiras de Paros! Escriptor retrogrado e condemnavel, que em
logar de combateres a barbarie do paiz, pretendes atacar mais o
povo ao obscurantismo, que dirao as summidades do jornalismo
estrangeiro e os toiristas e impressionistas viageiros quando
lancarem seu golpe d'olho d'aguias para o Portugal, e virem sua
materialisagao supersticiosa inculcada, e suas tradigoes grosseiras
exaltadas? Repetirao o que o immortal marido de Lady Byron dizia
de nods a proposito de uns cachag¢des com que o massacraram certa
noite a saida de S. Carlos:

"Nagao impando de ignorancia e orgulho,
Que lambe e odeia a mao que brande a espada
Que do Gallo assanhado a zanga o rouba[l]...
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Xk Kk k%X

Onde € sujo o palacio ao par da choga,

E o hospede forcado em lama trepa;
Onde nobres, plebeus nunca pensaram
Em ter limpa a casaca ou roupa branca[2],
Posto que a lepra egypcia os cubra e roa,
Intacta d'agua a pelle, e a grenha hirsuta.

Servos torpes e vis[3], bem que nascidos
Nas pompas da creagao. Tola és, natura,
Com defunctos ruins em gastar cera.

Eis o que elles dirao lendo a tua inconscienciosa defeza dos
costumes e credulidades dos tempos do jesuitismo e da inquisi¢ao."

Tal reparo antevejo eu que me ha-de ser feito pelos pensadores da
nossa terra, por estas ou por outras palavras. Respondo—o que
escrevi escrevi. A primeira vez que puz os olhos naquelles bonitos
versos do Child Harold, impei. Fui vivendo e lendo, e affiz-me as
injurias de estranhos. Livros, jornaes serramadeiras, jornaes
populares, jornaes atoalhados, jornaes lengoes, em se tocando em
Portugal, sancta Barbara, advogada dos trovoes, nos acuda! Fervem
as calumnias, os motejos, as accusacoes de todo o genero; o que
inquestionavelmente é grande, € nobre, € generoso! O dar € assim!—
n'uma nagao cuja lingua, pouco conhecida na Europa, torna
impossiveis as represalias. E se fosse a verdade s6! Muitas verdades
amargas nos poderiam dizer, como se podem dizer a todas as
nagoes do mundo; mas a calumnia tem mais pilheria; e Portugal é
um thema em que até os inglezes querem ter graca! Os francezes
ainda alguma vez por engano nos fazem justica: elles nunca. Em
Inglaterra nao ha nenhum tolo que nao faca um livro de tourist,
nenhum architolo que nao o faga sobre Portugal: estes livros e os
sermoes constituem o grosso da sua litteratura[4]. Assim, oh
philosopho idealista progressivo, eu sei tao bem como tu o que nos
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ha-de custar a festa de S. Pantaleao, quando esta famosa historia
for cair nas maos dos criticos d'alem-mar. Mas pensas que me
faltara moeda para dar troco as miserias de revisteiros, touristas,
magazineiros, e fazedores de livros em sarapatel mascavado de
normando e teutonico, surripiado por metade em cada palavra na
melodiosa pronunciagao britannica? Enganas-te, oh caricatura viva
do Anthony morto! Enganas-te! Quando os inglezes se rirem de
elles terem muito dinheiro e ndés pouco, torcamos a orelha, e
choremos como creangas pelas barbas abaixo. Quando elles
compararem o Strand ou Regent-Street com os arruamentos da
nossa cidade baixa, agachemo-nos. Quando perfilarem as suas
estradas com as nossas azinhagas reaes, cubramos a cara. Mas
quando compararem as venturas do homem de trabalho inglez com
a triste sorte do peao portuguez, risada. Quando oppozerem as
virtudes e illustracoes das suas classes infimas a barbaria e
estupidez das nossas, duas risadas. Quando encherem as bochechas
das suas velhas liberdades (do tempo de Ricardo III, de Henrique
VIII, de Isabel, de Cromwell e de Carlos II), das suas leis de
propriedade em particular, e da clareza, simplicidade, e rectidao de
todas as suas leis em geral, e nos atirarem a cara o absolutismo dos
nossos antigos monarchas, a bruteza da nossa ordenacao, a
intolerancia dos inquisidores, trinta risadas. Quando, emfim, nos
offerecerem em escambo das nossas crencgas, dos nossos costumes
religiosos, 0s seus costumes e a sua crenca, que esboroa ha mais de
dous seculos em quatrocentas crengasinhas, com seus nomes muito
arrevesadinhos, quatrocentas risadas ou antes uma risada sO, mas
retumbante, macissa, inextinguivel, como aquellas famosas
gargalhadas dos deuses de Homero. O caso € d'isso! Se caissemos
na troca ficavamos logrados. Traziam-nos de involta na carregacao
dos sermoes domingueiros os dizimos e as bruxas, de que ha muito
estamos livres pela misericordia divina, e que sao os dous maiores
flagellos da Inglaterra, depois da lei dos cereaes e dos
arrendamentos das terras, que ahi alugam, até por semana, a dez
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milhoes de esfaimados quatrocentos mil proprietarios gordos e
anafados.

Ao menos sao quatrocentas mil barrigas de uma amplidao
respeitavel, campeando entre dez milhdes de irmaos nossos, que
nao foram formados de barro, como nés e Adao, mas de massa
insonsa de batatas.

ER A A

[1] Isto escrevia o nobre Lord em 1809, quando os inglezes
reivindicavam dos francezes o throno de Beresford 1.° occupado
pelo usurpador Junot 1.°—(Nota do gamenho que fala).

[2] Estylo epico em Inglaterra e na Cafraria.

[3] Poor paltry slaves!—Pobre na livre Inglaterra € synonimo de
desprezivel e vil, por isso traduzo assim.—(Nota do gamenho orador).

[4] Nao me persuado de que nenhum leitor tome ao pé da letra este
brinco litterario. A Inglaterra ¢ uma grande nagao, e possue no seu
gremio muitos homens honestos, sabios, e por todos os modos
respeitaveis. Mas a essa classe nao pertencem por certo aquelles,
que, propondo-se illustrar o povo, escrevem acerca de uma pobre
nacao, que nunca os offendeu, toda a casta de absurdos e mentiras
insulsas.

EXCURSO PATRIOTICO.

Falemos serio: nao comtigo, philosopho esthetico-romantico-
progressivo, que nao vales a pena d'isso, mas com O povo
portuguez, que fala portuguez chao e intelligivel. Falemos serio,
porque estas materias de crenca e de culto sao cousas graves e
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sanctas. Saber resistir 4 violencia ¢ forte, mas vulgar; saber resistir a
calumnia e aos motejos ¢ maior esforco e mais raro.
Envergonhemo-nos do que houver mau e corrupto nos nossos
costumes; envergonhemo-nos de muitas vezes nao seguirmos na
vida practica os dictames do christianismo: nao nos
envergonhemos, porém, do culto dos sete seculos da monarchia. A
lingua e a religiao sao as duas cadeias de bronze, que unem no
correr dos tempos as geracoes passadas as presentes; e estes lacos
que se prolongam atraveés das eras sao a patria. A patria nao € a
terra; nao € o bosque, o rio, o valle, a montanha, a arvore, a bonina;
sao-no os affectos que esses objectos nos recordam na historia da
vida: é a oracao ensinada a balbuciar por nossa mae, a lingua em
que pela primeira vez ella nos disse:—"meu filho!"—A patria é o
crucifixo com que nosso pae se abracou moribundo, e com que nos
nos abragaremos tambem antes de ir dormir o grande somno, ao pé
do que nos gerou, no cemiterio da mesma aldeia em que elle e nos
nascemos. A patria € o complexo de familias enlagcadas entre si pelas
recordacoes, pelas crencas, e até pelo sangue. Tomae, de feito, as
duas dellas que vos parecerem mais estranhas, collocadas nas
provincias mais oppostas de um paiz: examinae as relacoes de
parentesco de uma com outra familia, quaes as desta com uma
terceira, e assim por diante. Dessa primeira, que tao estranha vos
pareceu a ultima, achareis um fio, enredado sim, talvez inextricavel,
mas sem solucao de continuidade. Uma nagao nao € soO
metaphoricamente uma grande familia: é-o tambem no rigor da
palavra.

A oracao que consolou nossos avos nos consola no dia da amargura:
0 gesto com que imploramos a providencia € mais vehemente
quando nos foi transmittido por aquelles que pedem por nos a
Deus. E por esse meio que os homens apertam mais os lagos
invisiveis que os unem aos seus maiores; porque o sentimento
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mysterioso da familia, e portanto da nacionalidade, se purifica e
fortalece quando se prende no céu.

Véde na historia a prova de que a religiao pode por si so crear uma
nacionalidade mais rapidamente que todos os outros elementos que
tendem a compoOr as nagoes. Considerae as cruzadas; essa multidao
de homens nascidos em paizes diversos, entre os quaes nao ha
nenhuma communidade de interesses, antes muitas vezes odios
sangrentos e fundos. L4 na Asia, em frente do islamismo, formam
um sO povo; sao irmaos, porque ajoelham todos ante o mesmo altar;
combatem todos pela mesma idéa religiosa. Olhae para os
mussulmanos: véde o koran agglomerando, assimilando o beduino e
0 egypcio, o alarve do Atlas e o negro de El-Sudan. Onde quer que
um pensamento grande precisa de toda a energia de uma unidade
social para se desenvolver e realisar, la haveis de encontrar a
religiao produzindo essa energia.

Se isto € assim, qual culto, entre os de todas as parcialidades
christans, sera mais efficaz em gerar essa unidade forte do amor
patrio, que da, nao tanto a vida activa e exterior, como uma vida
intima, escondida, tenaz, que resiste a morte e a dissolucao social?
Serao essas mil variagdes do protestantismo, que diariamente se
vao subdividindo, e condemnando umas pelas outras; essas crencgas
incertas, em que o filho ja despreza o culto que o pae seguiu, e 0
neto desprezara o de ambos? Quando e onde, nao dizemos na
mesma cidade e na mesma rua, mas na mesma familia, em quanto o
marido dorme ao som monotono do sermao anglicano, sublime de
trivialidade e tedio, a mulher da representagoes de Bedlam[1] n'uma
senzala de quakers ou de methodistas, pode-se acaso dizer que ahi
a religiao € lago que impeca a morte do corpo da republica, nao nos
dias de ventura e prosperidade exterior, em que ¢ facil conservar
pelo orgulho a unidade nacional, mas nas epochas de calamidade e
decadencia? Parece-nos pouco provavel. Ahi, as prisdes moraes da
familia sao apenas habitos humanos, e nao estao harmonisadas e
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sanctificadas por se prenderem no céu: o primeiro sopro das
paixdes ou da desventura as reduzira a po. A historia tambem no-lo
diz, e a historia nao é senao a prophecia do futuro.

O protestantismo accusa o catholicismo de se haver afastado da
pureza christan antiga, e gaba-se de ter revocado o christianismo as
suas tradicdes primitivas. O discutir tal materia, em relacao as
doutrinas, fora insensato: os tempos dessa argumentacao
consummaram-se; tudo por este lado esta dicto de parte a parte.
Quanto, porém, as formulas exteriores do nosso culto, sao essas
que ainda hoje attrahem os insulsos motejos da imprensa
protestante; é o culto catholico principalmente que da origem
aquellas gracas inglezas, tao agudas como a intelligencia dos
habitantes do Bethnal-Green de Londres ou do Winds de Glasgow,
embrutecidos pela fome, pela embriaguez e pela immundicie; tao
brilhantes e leves como o fumo de carvao de pedra, que constitue a
atmosphera britannica. Diariamente sao accommettidas as duas
nacoes das Hespanhas nos seus habitos religiosos por homens que
empregariam melhor o tempo em estudar os cancros asquerosos
que devoram moral e materialmente a classe popular no seu proprio
paiz, e em pedir a riqueza, s6 poderosa, s6 respeitada, s6 insolente,
mais alguma caridade para com os muitos milhées dos seus
compatricios, que lidam, cheios de fome e de frio, cubertos de
farrapos e vermes, para accumularem aos pés de bem poucos
homens as fortunas incalculaveis e quasi fabulosas que alimentam o
luxo desenfreado de Londres, da Roma, ou antes da Babilonia
moderna.

Por certo que no culto catholico se tem introduzido abusos, e para
isso contribue muitas vezes o proprio clero, menos instruido,
menos bem educado, moralmente, que o clero anglicano. Mas em
que € culpado o culto da pouca instrucgcao dos seus ministros, e
dessa falta de educacao moral, que diversas causas, alheias a
religido, tém trazido e trazem ainda? E a igreja que recommenda a
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ignorancia? Sao os abusos consequencias logicas das doutrinas
catholicas? Eis o que cumpriria se provasse, como nao ¢ difficultoso
mostrar, que o protestantismo, querendo annullar as pompas e
espectaculos, as formulas externas e brilhantes do catholicismo,
matou tudo o que a crenca do Calvario tinha de unccao, de
consolacoes, de affectos para o commum dos seus sectarios, e
converteu a religiao n'uma certa metaphysica nevoenta, que foge a
comprehensao das almas rudes e vulgares, quebrando todos os
esteios, a que nesta vida de tristezas e dores ellas se encostavam
para confiarem no céu, e consolarem-se na esperanca; porque esses
arrimos, necessarios a sua fraqueza intellectual, eram o unico meio
de subirem até o throno de Deus, e descerem de la armadas de
resignacao para continuarem a luctar com as tempestades da
existencia. O protestantismo foi so feito para os ditosos e abastados
da terra!

Véde aquella casinha, tao humilde e s6, no meio de um descampado.
La, sobre camilha dura e rota, delira em accesso febril um filho,
unico amparo da mae idosa, que vela chorando ao pé delle. Na sua
solidao e miseria nenhuns soccorros humanos pode esperar a pobre
velha, cujas maos trémulas em vao tentam conchegar as roupas, que
o febricitante arroja, murmurando afflicto com o ardor que o
devora. Uma lampada de ferro, que allumia frouxa o aposento, arde
no canto opposto diante de uma grosseira e affumada imagem da
Virgem. A triste mae volve para la os olhos embaciados da idade e
das lagrymas, e sente que nao se acha inteiramente abandonada.
Alli esta outra mae que tambem derramou pranto por um filho;
pranto mil e mil vezes mais amargoso que o seu. Ella ha-de
comprehender-lhe a affliccao e valer-lhe, porque € boa, e poderosa
ante Deus. Ei-la, a pobre velha, que tropega se arrasta, e ajoelha aos
pés da imagem, e cruza as maos enrugadas, e ora; ora com fé viva.
Na procella de terrores que a cercam comega a bruxulear uma luz
de esperanca: espera, porque cré na possibilidade da intercessao e
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dos milagres; e anima-se, € a tempestade da sua alma asserena-se, €
a dor mitiga-se, porque, no meio das lagrymas e das resas, ella
pensa la comsigo que aquella imagem trouxe ja muitas consolacdes
a seus paes, a ella mesma, e a toda a familia, e que a Virgem
Sanctissima ha-de acudir-lhe ao seu filho, que desde pequenino
gostava de ir apanhar as flores campestres para enfeitar a Senhora,
e que tantas vezes a noite antes de se deitar ia por-se de joelhos alli
onde ella estava, e resar uma salve-rainha. E quantas vezes, depois
destas oragdes ardentes, volve Deus olhos compassivos para a
morada da miseria e da amargura, e obra, nao um milagre inutil,
mas o beneficio que faria qualquer medico, se na habitacao solitaria
houvesse a possibilidade de se buscarem os soccorros da sciencia
humana!

Dira o protestantismo que isto € idolatria? Que! Ignora, acaso, o
mais grosseiro catholico que acima dessa imagem esta o espirito
puro que ella representa, e que acima desse espirito esta Deus? O
catholicismo no seu culto das imagens, nas suas festas, nas suas
visualidades, como vos lhes chamaes, commetteu o grave erro de
suppOr que a maioria do genero humano nao era composta de
philosophos, nem capaz de um espiritualismo absoluto; de abstrahir
inteiramente das cousas sensiveis para remontar ao céu. O
catholicismo lembrou-se das doutrinas do Christo; accommodou-se
a curta comprehensao dos pequenos e humildes. Vos tendes um
evangelho mais fidalgo e altivo. O protestantismo convem por isso
ao Reino-Unido, onde os quatrocentos mil senhores do solo sao
tudo, e sao nada quinze ou vinte milhdes de servos de gleba e de
mendigos.

E como deixaria elle de ser exclusivo, aristocratico, orgulhoso? Essa
crenga, ou antes essa infinidade de crengas, unidas s6 em guerrear
a igreja de dezoito seculos, e que no dia em que lhes faltasse o
inimigo commum se despedacariam mutuamente, nao podem
deixar de viver de um mysticismo perfumado, de um culto
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inintelligivel para o povo. Desde que a reforma substituiu a
auctoridade e a tradicao a sciencia humana, o raciocinio e a
discussao, saiu do templo para a eschola; transformou-se de fé em
theoria. Entao o christianismo deixou de ser uma cousa practica e
positiva para todos os homens: os espiritos grosseiros e ignorantes
acceitaram-n'o como um costume que acharam no mundo, sem
affecto nem ma vontade, e as imaginagdes desregradas fizeram
cada qual uma religiao a seu modo. Deram uma biblia ao ganhapao,
ao porcarico, ao belforinheiro, e por esse facto constituiram-n'o
theologo, sancto-padre, e até concilio. Creram ter estendido ao
genero-humano a maravilha das linguas de fogo que desciam sobre
os apostolos, e ficaram muito contentes de si. As multidoes é que
ficaram tristes e desconsoladas, porque tinham desapparecido de
redor dellas todos os symbolos, todas as imagens, que lhes serviam
como de marcos miliarios para buscarem a Deus.

Affigurae-vos, de feito, o exemplo da mae idosa e miseravel, que vé
em transes mortaes o filho, seu unico abrigo; buscae este exemplo
ou outro qualquer, porque entre oS pequenos Nao sao raras nem
pouco variadas as occasioes de asperos infortunios. Langae-a no
seio do protestantismo. Qual refugio lhe offerecera a religiao;
refugio immediato, solido, esperancoso? A biblia? Tambem nos
sabemos que thesouros encerra a biblia: tambem nods sabemos
quantas vezes as suas paginas divinas tém feito dilatar em torrentes
de lagrymas as negras aperturas do coracao: tambem nos sabemos
que dessa fonte inexhaurivel mana a resignacao e a paz: a igreja
catholica sabia-o muitos seculos antes de vOs existirdes. Mas quem
vos assegura que a pobre velha achara a passagem analoga a sua
situacao; que encontrard nas palavras do livro sacrosanto o
conforto de que carece, e a esperanca do soccorro immediato e
sobre-humano de que nao menos precisa? Quem vos assegura,
emfim, que ella sabera ler? Ou é que no paiz dos quakers a
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inspiracao tambem faz de mestre-eschola, como exercita o mister
de mestre de theologia?

E depois, nao sabeis que a dor moral do homem do povo tem
gemidos e queixumes; € estrepitosa, delirante, sincera? que nao se
reporta, nao se esconde, e vem ao gesto, aos meneios, aos olhos, a
voz, como a dor physica! Julgae-la acaso semelhante ao spleen do
dandy, ou ao devorar intimo e calado das almas, a quem a educagao
e a sciencia ensinaram a dignidade das grandes agonias? Estes taes,
exteriormente tranquillos, podem encostar-se ao braco, fitar os
olhos no livro aberto ante si, e aspirar naquellas paginas sublimes e
profundas o halito consolador que dellas espira. Mas para o homem
do povo, quasi primitivo, quasi selvagem, cujos olhos nadam em
pranto, e que se estorce e brada flagellado pela affliccao, a biblia €
nesses instantes inutil, porque € impossivel. Deixae-lhe a imagem
do sancto, o crucifixo, o voto, o altar domestico, a lampada accesa
ante o vulto do martyr ou da Virgem: deixae-lhe o ajoelhar, o gemer,
o resar, o fazer promessas. Deixae os symbolos materiaes da
confianca na providencia & imbecilidade da natureza humana, alias,
crendo anniquilar a supersticao e a idolatria, nao fareis senao matar
a vida moral e religiosa do povo.

Se nos dias, desgracadamente mui communs, das maguas extremas
sO6 o catholicismo tem conforto para o homem rude, nos de
contentamento s6 o catholicismo tem festas que convertam para a
gratidao e para Deus o seu goso interior, que tende a trasbordar em
risos e folgares. O simples repouso do domingo, para o que,
condemnado a lavor indefesso durante a semana inteira, compra a
custa de suor e cansago um pouco de pao duro e grosseiro, € uma
alegria semelhante 4 do preso, que, adormecendo em ferros,
despertasse livre. Aquelle coragao precisa de dilatar-se, aquelles
sentidos de recrearem-se, aquelle espirito murcho e triste de se
tornar vicoso, de desabrochar de novo ao sol da vida, ao menos
n'alguns desses dias reservados ao descanco. E entio que o
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catholicismo lhe offerece as pompas das suas solemnidades; o
templo illuminado, os canticos dos sacerdotes, as harmonias do
orgao, o espectaculo brilhante das vestes sacerdotaes e dos
adornos do altar, os ramilhetes povoando os degraus do sanctuario,
ou juncando o pavimento, o incenso embalsamando a atmosphera.
E como tudo isto é para as multidoes, o culto trasborda do estreito
recincto e derrama-se pelas ruas, pelas pracas, pelos campos em
procissoes, em cirios, em romarias, e o povo fluctua, folga, resa,
tripudia, esquece-se dos seus destinos de miseria e trabalho, ama a
religido que o consola, e voltando as suas habituaes fadigas, leva
para o meio dellas a saudade do dia-sancto e as recordacoes
affectuosas da igreja.

E o protestantismo? O protestantismo despedacou os vultos dos
sanctos, prohihiu os oragos, as procissoes e as romagens:
esfarrapou alvas, casulas, amictos, pluviaes; apagou as luzes; varreu
as flores; assoprou o incenso. Fechou-se na celebracao do domingo;
e fez bem! bem ao povo, a quem para tedio e tristeza, nos paizes
protestantes, sobeja o domingo. E porque fez elle isto? Foi porque
essas cousas eram supersticoes papistas: as imagens idolatria, a
agua benta agua lustral, as vestes sacerdotaes indecencias ridiculas,
as ceremonias visagens, a missa mentira. Passagens de biblia e
compridos sermoes ficaram bastando ao culto externo, e se alguma
cousa deixaram ainda a este, poetica e attractiva, foi o canto dos
psalmos e as harmonias do orgao; porque, como todos sabem, nas
agapas dos christaos primitivos cantavam-se os psalmos ao som do
orgao!! Os protestantes sao indubitavelmente antiquarios eruditos,
mas, sobretudo, logicos.

Qual foi o resultado desta reformacao insensata de instituicoes
antigas e venerandas? Foi que o culto se tornou n'um habito
machinal, n'uma accao que se practica na impossibilidade de se
practicar outra. A policia vigia sobre isso. Deixe ella ao domingo
abrir as lojas, os passeios, os estabelecimentos publicos, os
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espectaculos, as fabricas e as officinas; deixe correr nas veias do
corpo social o sangue comprimido, e os templos dos districtos
d'Inglaterra mais fervorosos no protestantismo ficarao tao ermos
como as igrejas da Irlanda, onde o reitor préga ao sacrista o suado
sermao, que ha-de um dia, impresso, allumiar o mundo, emquanto o
seu recalcitrante rebanho, & porta do presbyterio solitario, ouve
ajoelhado na rua a missa que em altar portatil lhe diz o pobre
clerigo catholico, verdadeiro e legitimo pastor, a quem incumbe o
consola-los, bem como ao parocho protestante pertence... 0 que?
Fazer predicas as paredes, e comer os dizimos, sacramento, que, de
certo, o puritanismo protestante achou n'algum alfarrabio velho ter
sido instituido por Christo!

Temos ouvido lamentar as pessoas de boa fé excessiva, destas que
estudam as nacodes nas apparencias, € nao na vida intima, que o
catholicismo nao tome entre nos a severidade e decencia exterior
do culto anglicano; que o dia consagrado ao Senhor nao seja
guardado pontualmente; que as nossas igrejas nao offerecam na
celebracao dos officios divinos a gravidade, o silencio, a ordem, o
aceio de um templo protestante, nas horas destinadas a oracao. No
estado actual das sociedades, em que o fervor dos primeiros
tempos christaos tem esfriado, em que, tanto entre catholicos como
entre protestantes, a religiao deixou de ser o primeiro, ou, ao
menos, o exclusivo negocio dos homens, o que elles desejam seria
impossivel, e se absolutamente um bem, relativamente um grande
mal; porque as causas que facilitam esse estado de cousas em
Inglaterra sao a prova mais clara da morte, se nao de uma certa
religiao vaga, em que os espiritos mais cultivados se alevantam até
ao pé do throno de Deus, ao menos da religiao positiva, practica,
definida, morta e enterrada ha muito na mina de carvao de pedra
chamada Gran-Bretanha.

Ja dissemos que nao ¢é tanto o sentimento religioso que guarda em
Inglaterra a decencia do culto, como a admiravel policia ingleza.
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Quem nao o sabe? Quem ignora que naquelle paiz a religiao tem a
natureza de outra qualquer formula material da sociedade; que ¢é
uma cousa como o regimento, a nau de guerra, o workhouse? Ao
christao um vigario, uma biblia, e a cadeia se perturbar o officio
divino; ao soldado um coronel, uma espingarda, e uns acoutes se
mecher a cabeca na férma; ao marinheiro um commodoéro, um
posto juncto da amurada, e um mergulho por baixo da quilha se
offender a disciplina; ao miseravel que vae cahir no workhouse um
director implacavel, uma atafona, e racao curta para aprender a
deixar-se estalar & mingua sem pedir esmola. A cada instituicao
suas condigoes, sua sancgao penal, seus destinos: o regimento serve
para provar aos chartistas que a melhor organisacao politica
possivel é a que faz morrer annualmente milhares de obreiros de
fadiga, de fome, e de febres putridas sobre uma pouca de palha
fetida e humida, no fundo de subterraneos; a nau serve para civilisar
a India pelas contribuicdes, e moralisar a China pelo opio; o
workhouse serve para curar radicalmente os que nao tém nem pao
nem camisa, do vicio infame da mendicidade; emfim a igreja
dominante (established church) serve para sustentar de dizimos
muitas familias honradas com as modestas e reformadas prebendas
anglicanas, entre as quaes nenhuma excede a vinte mil libras
esterlinas per annum, ou, em moeda portugueza, a obra de uns
mesquinhos duzentos mil cruzados.

O templo catholico ¢ commummente o symbolo da completa
igualdade: 1a nao ha distincg¢oes, sendao para os ministros do culto; e
quando o orgulho humano, que forceja sempre por invadir ainda as
cousas mais sagradas, vae ahi profanamente estender o tapete
aristocratico, e collocar sentinellas, o povo murmura, € murmura
em voz alta; porque sabe que na sociedade christan s6 ha um
Grande e Poderoso, que € Deus. Os nossos habitos, as nossas idéas
sao que o mais commodo, o mais distincto logar no templo
pertence ao que primeiro o occupou. O catholicismo entendeu que
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diante da magestade do Creador os vermes cobertos de brocado
nao o sao menos que os vermes cobertos de farrapos. Assim o vulgo
dos fiéis precipita-se como torrente através dos umbraes da igreja;
estrepita nas lageas do pavimento com os seus sapatos ferrados;
roca com o burel grosseiro as finas sedas dos nobres e abastados;
afasta com as maos callosas os grupos alindados dos peralvilhos;
esquece-se, emfim, dos respeitos humanos, que se guardam, e
devem guardar, ca féra. Como, pois, obter a ordem, as attengoes, o
silencio? O nosso povo é rude e mal educado (ndo o gabamos por
isso; mas o vulgacho inglez leva-lhe, em bruteza, incomparavel
vantagem); 0 nosso povo conserva dentro do templo os habitos
ruidosos, inquietos, grosseiros da praga publica. E poderia elle
despi-los de subito ao entrar na casa de Deus? Prova acaso o
borborinho, que ahi s6a, desprezo pela religiao? Examinae os que
parecem estar com menos respeito e decencia; os que falam e se
agitam: sao aquelles entre os quaes o christianismo iria achar os
seus martyres, se viessem de novo os tempos em que a crenca do
Crucificado precisava de ser revalidada pelo sangue dos seguidores
da cruz. Que esses pobres tontos, que nos motejam sem nos
conhecerem, venham estudar o catholicismo portuguez, se d'isso
sao capazes, e saberao se nos falamos verdade.

Nestas consequencias, tao logicas, tao rigorosas do caracter
primitivo da religido christan, e do estado das classes inferiores da
sociedade, poz cobro a igreja anglicana. E verdade que Jesu-
Christo, segundo o Evangelho, na traduccdo vulgata, chamou
principalmente os pobres e humildes; e se no templo ha quem valha
mais que outrem, nao sao por certo aquelles que o Filho de Deus
achava mais anchos para entrarem no reino dos céus, do que um
camello para entrar no fundo de uma agulha. A igreja reformada
entendeu provavelmente que outra era a interpretacao do
Evangelho; porque é corrente que os catholicos nunca souberam
grego, desde S. Jeronymo até Angelo Policiano, ou Ayres Barbosa,
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para o poderem interpretar bem. Assim, em Inglaterra, aquellas tao
formosas e vastas cathedraes da idade média, a que so6 falta um
culto poetico e consolador para serem sublimes, repartiram-se em
camarotes de theatro, fechados a chave, e alguns até com todos os
requisitos desse comfort, que sO os inglezes conhecem bem. As
jerarchias do dinheiro e do sangue estdo 14 rigorosamente
guardadas: pelo logar dos stallos, e pelo seu luxo, os espiritos
habituados a topographia da Church podem orcar o numero d'avos
ou os milhares de libras que possue cada filho da igreja anglicana: o
commum dos villaos, empurrados para ao pé da porta, la perdem
em parte os deliciosos periodos do sermao do reitor, encarregado
de acalentar... queremos dizer de conservar puros na fé averiguada
e decretada pela grande theologa chamada a rainha Isabel, os seus
dizimados freguezes.

E o vulgo? Os homens do trabalho, da fome, dos farrapos? Os tres
quartos da populagao ingleza? Esses? Esses la tém o templo da
esperanca e do consolo: 1a tem o gin's palace (palacio da genebra), a
taberna. Na sua incrivel miseria, os homens que nao podem
encontrar Deus, porque a igreja anglicana lh'o collocou n'uma
atmosphera nebulosa, onde o nao descortinam; porque o templo os
repelle; porque o priest com seu aristocratico, polido e perfumado
sermao, nao pode substituir a entidade exclusivamente catholica
chamada o missionario, sublime de persuasao, de energia e de
virgem rudeza; os miseraveis, dizemos, atiram-se desorientados aos
bracos da embriaguez, porque a embriaguez tem o esquecimento,
tem a sua horrivel alegria. La, no gin's shop, estendendo o brago
cadaverico e vacillante para a destruidora bebida, sorvendo-a com
phrenesi, essa especie de brutos com féorma humana resumem no
seu aspecto e meneios, e na decadencia de todos os sentimentos de
pudor, as ultimas consequencias moraes do protestantismo.

Que nos seja permittido citar as proprias palavras de um escriptor
moderno[2], que, melhor talvez que ninguem, pintou o estado

325



presente das ultimas classes em Inglaterra, e que em todos os
factos que narra se funda ou nas proprias observacoes, ou nos
documentos  officiaes publicados pelo governo inglez.
Perfeitamente imparcial a respeito da Gran-Bretanha, o seu
testemunho € o que mais a proposito podemos neste ponto invocar.

"A seriedade e o silencio com que este licor ardente (a genebra) é
tragado, fazem arripiar. E como se o povo assistisse a um officio
divino. Consummado o sacrificio, vao-se assentando no banco de
madeira corrido em frente do balcao, e alli ficam quedos, mudos,
como arrebatados em ineffavel extasi. Depois, passados alguns
minutos, voltam ao balcao, tornam a beber, e repetem até se lhes
acabar o dinheiro. Vae-se assim a ultima mealha. E tém animo de
affrontarem o morrer de fome, elles e seus filhos, para se
embriagarem. Provou-se pelos inqueritos feitos por causa da lei dos
pobres, que as esmolas em dinheiro, dadas pelas parochias, iam
cahir inteiras na taberna, e sO aproveitavam ao taberneiro. A
povoacdao infima da Inglaterra esta de tal modo atolada mo seu
lodagal, que nao ha ahi caridade que possa desempega-la."

"Sabem todos quao rigoroso preceito ecclesiastico e civil é o
guardar o domingo em Inglaterra. A unica excepgao da regra € a
taberna. Lojas, tudo fechado; logares de honesto ou instructivo
recreio, como hortos botanicos e museus, o mesmo. SO o gin's shop
se abrira de par em par a quem empurrar a porta com o pé. O caso
estd em que parega cerrada: duas meias portas solidas, que se
fechem por si, fazem a festa: janellas fechadas: dentro lusco-fusco,
como em sanctuario, e até sua luz de gaz. Tomadas estas cautelas,
plena licenga, licenca auctorisada para se venderem bebidas todo o
dia sem lhe faltar hora. E € neste paiz que os caminhos de ferro
estao devolutos por todo o tempo do officio divino, em honra do
domingo! Emquanto, em Manchester, eu me espantava das largas
que se davam as tabernas, apresentava-se a camara dos Lords um
bill para prohibir o transporte das mercadorias pelos canaes no
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sagrado dia do domingo! Nesta cidade de Manchester ha jardins
zoologicos e botanicos, que o povo frequenta gostoso; mas nao se
obtem da pontualidade anglicana que estejam patentes no dia
sancto; e os bispos, tao escrupulosos no mais, sao indifferentes pelo
que toca aos gin's shops, abertos publicamente e frequentados ao
domingo. Nao € singular que a cousa unica permittida ao povo seja
o embriagar-se?"

Nao!—diriamos noés ao auctor do excellente livro que havemos
citado.—O governo e a igreja da Gran-Bretanha sabem que entre a
horrivel miseria das classes laboriosas, a embriaguez e o suicidio
nao ha uma quarta cousa para suavisar a agonia dos tractos que a
primeira da ao homem do povo. A religidao, que falava aos sentidos
do vulgacho, e por meio delles ao seu espirito, mataram-n'a; € como
a morte nao tem remedio, o protestantismo, creanca de dous dias,
mas ja sem vigor e esfalfada, encommenda & religiao das pipas o
salvar os malaventurados obreiros, nao do suicidio moral, mas ao
menos do physico.

Dir-se-ha que o povo nao esta entre nds n'uma situagao analoga a
do povo inglez, para o catholicismo ser posto a4 prova? Felizmente
isso é verdade. Mas ja houve tempos quasi semelhantes, posto que
ainda inferiores em terribilidade, aos que vao correndo para a gente
miuda de Inglaterra. Era quando a peste devastava as nossas
cidades e ermava os nossos campos, levando-nos as vezes mais de
um terco da populacao. Ahi existem innumeraveis monumentos
dessas epochas desastrosas: que appareca um s6 por onde se prove
que o desalento popular buscasse conforto no vinho e aguardente.
Pois, ca, o remedio nao era caro! O que achamos sao as preces, as
romarias, as procissoes, as lagrymas, os votos, 0 sentimento
exaltado da confianca e da resignagao na Providencia. Achamos a
pequena differenca que vae de um christao a um bruto.

"E os irlandezes?"—Oh, bem sabemos que os irlandezes, catholicos
como nos, na sua miseria monstruosa tém cahido, se € possivel,
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ainda mais fundo que os inglezes. Mas, em rigor, esses catholicos na
intencao e na crenca podem acaso sé-lo no culto que aviventa o
espirito? Onde lhes deixou o protestantismo os seus templos, os
seus sacerdotes, os seus costumes religiosos? O vulgacho irlandez é
o argumento mais dolorosamente persuasivo da necessidade dessas
festas, dessas alegrias, dessas formas materiaes do culto. Sem ellas,
o catholico miseravel embrutece-se como o miseravel protestante;
e o0 seu embrutecimento vem, por outra parte, recordar-nos de que
nao € possivel achar um nome, que qualifique devidamente o
descaro com que o anglicanismo, inquisidor implacavel e tenaz de
tres seculos, nos lanca em rosto as trinta mil verdades e as sessenta
mil mentiras, que, com justissimo horror, se relatam da Inquisicao.

Eis o que nds podemos responder aos insulsos dicterios com que €
diariamente vilipendiado o catholicismo portuguez: e nao dizemos
tudo; nao dizemos metade. Quanto aos motejos que nos dirigem
como nacgao pobre, pequena, fraca, isso nao passa de uma covardia,
que s6 deshonra a quem a practica. Trabalhemos por levantar-nos
da nossa decadencia. Sera essa a mais triumphante resposta.

E com estas deambulacgdes de patriotismo religioso saltamos a pés
junctos pela historia do padre prior. No capitulo seguinte daremos
satisfagao plena ao pio e benigno leitor.

Xk Kk %k

[1] Bedlam, como a maior parte dos leitores sabem, € o mais famoso
hospital de doudos em Inglaterra.

[2] Buret, De la misere des classes laborieuses (1842), Liv. 2. cap. 4.

VI

BARTHOLOMEU DA VENTOSA.
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A quem nao tem succedido nas horas de solidao, no silencio da
noite em que nao poéde dormir, ou no pino de dia calmoso, ao
atravessar o bosque cerrado e sombrio, onde sé se ouve o zumbir e
o ferver dos insectos; a quem nao tem succedido engolfar-se n'uma
vaga meditacao, e, por assim dizer, tombar de pensamentos em
pensamentos, presos por fio tao tenue, tao imperceptivel para a
consciencia, que, depois dessa especie de devaneio, pretender
remontar da ultima & primeira idéa seria baldado empenho, por
falta de transicoes naturaes e logicas? E todavia, a alma, que, nessa
situagao, como que perde o sentimento da vida externa la achou, no
seu incessante cogitar, uma ponte invisivel para transpor os
abysmos que a fria, coixa e orgulhosa razao humana suppoe
existirem, quasi a cada passada, no mundo da intelligencia. Quando
o espirito se desata dos corpos; quando a imaginagao, depurando o
senso intimo, o faz repellir a materia, fechando-se, como a mimosa
pudica, & acgao grosseira dos sentidos externos, o homem alevanta-
se até o viver de além da morte, a luz dos anjos allumia-lhe as
profundezas mais obscuras do universo ideal, e elle sabe quaes os
caminhos e valles que unem as suas cumiadas brilhantes, unicos
pontos que se podem enxergar da terra. O primeiro que disse "em
tudo esta tudo" teve uma destas revelacoes da imaginagcao pura,
revelagao completa do ideal, que nao é mais do que a fusao da
variedade absoluta e infinita na infinita e absoluta unidade.

Mas estes momentos, em que somos illuminados pelo sol da vida
celestial, passam rapidos: o espirito cahe logo dentro dos limites da
sua existencia de provanca e desterro, e recordando-se
confusamente daquellas inspiragoes passageiras, sorri-se e chama-
lhes sonhos, abusdes, desvarios. E que a pobre e suberba razao,
myope advogada do lodo e do crepusculo, rejeita com horror as
cogitacoes puras e luminosas, que Deus faculta as vezes ao
miseravel ente, creado quasi anjo por elle, e a quem o primeiro
raciocinio que se fez na terra converteu em insensato e precito.
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E a que vem estas metaphysicas aqui? De que utilidade sao ellas
para a historia do parocho da aldeia, e da festa do orago, ha tanto
tempo interrompida, € que até agora nao tem passado de
divagacoes por objectos sem ligacao com a vida e costumes do
reverendo padre prior?—"Venha o padre prior: venha a festa—dirao
alguns—e deixemo-nos dessas metaphysicas modernas, que
escorregam por entre os dedos, € nao passam de feixe de
maravalhas ao pé daquellas grandes philosophias dos ideologos, que
até um sapateiro era capaz de estudar batendo a sola e apertando o
ponto; philosophia de pao pao, queijo queijo; philosophia
substancial; philosophia d'ouvir, vér, cheirar, gostar, e apalpar,
rolica, atoucinhada, confortativa. Se era necessario algum trogo da
sciencia do atqui e ergo para atar estes capitulos ou capituladas da
chronica aldeian, porque nao recorrer ao clarissimo Condillac, ao
bis-clarissimo Tracy? Para que parafusar em entes de razao
impalpaveis, em armadilhas que trescalam as parvoices germanicas,
quando estava ahi a mao a philosophia do senso commum, que é o
senso patagao e russo, tupinamba e sueco, chim e dinamarquez,
emfim o senso de todo o mundo?"

Ai, leitor, que ahi bate o ponto! Quem me dera isso! Quem me dera
poder explicar por um capitulo tantos, paragrapho tantos, daquelle
sancto homem de Locke, o que me succedeu ao escrever esta
famosa historia, e lancar na balanca da tua inflexivel justica uma
desculpa de obra grossa dos meus rodeios, desvios e viravoltas na
ordem e disposicao destes importantes estudos! Por mais que
scismasse, por mais que afferisse pelos bons principios ideologicos
o meu trabalho, sabia-me tudo torto: era querer levantar uma béla
com um gancho, ou firmar a taboa-rasa do philosopho inglez sobre
uma das pontas de um dilemma. Como ageitar a minha narracao
deambulatoria  pelas regras do  methodo? Impossivel,
impossibilissimo! Fiz entao como Constantino Magno. Nao achando
escapula nem esperanca na religiao da materia em que me crearam,
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fugi para a religiao dos espiritos, e por uma theoria de abstrac¢ao
subjectiva expliquei, como Deus me ajudou, as minhas, alias
inexplicaveis, divagacoes. Encostado a ella como a uma columna de
basalto (de basalto, porque as de marmore e de bronze estao muito
safadas do uso quotidiano) rir-me-hei do mais abalisado doutor, que
venha perguntar-me qual é a ordem logica das minhas idéas. A
resposta estd no que expuz: pontes intellectuaes, invisiveis,
inappreciaveis pelas regras ordinarias do methodo; pontes que
unem o branco ao preto, o circular ao anguloso, o proximo ao
remoto. Fecho-me nisto. A imaginacao que assim o fez, é porque
assim devia ser: esta muito bem feito, ao menos no mundo da
idealidade pura. Foi la que eu passei de um veneravel parocho
d'aldeia, portuguez velho em costumes, em linguagem, em crencas,
vulto poetico e sancto, para um inglez impertigado, monosyllabico,
iconoclasta, libertador de pretos alheios, escravisador de saxoes e
irlandezes brancos; n'uma palavra galgei de um a outro polo da
humanidade. Foi 14, que eu pude tombar, rolar, precipitar-me do
catholicismo suave, consolador, festivo, ameigador dos miseraveis,
despresador dos poderosos suberbos, symbolisador, no seu culto,
da igualdade ante Deus, para o anglicanismo perfumado,
espartilhado, casquilho, tezo, aristocratico, nevoento, dizimador,
intolerante, enxotador dos mendigos, camaroteiro dos templos;
pude tombar, rolar, precipitar-me do vertice brilhante, d'onde
derrama a sua eterna claridade o puro espirito do christianismo, no
charco onde o mergulhou e affogou a vontade de um tyranno
devasso do seculo XVI, e a van presumpgao de sua filha, a pura,
generosa, e sabia Isabel, especie de concilio Niceno de carne e 0sso
para o protestantismo inglez. Dou vinte annos a todos os ideologos
para explicarem por outro systema a transicao monstruosa e
incomprehensivel, que fiz a semelhante respeito nestes gravissimos
estudos. Idealisei um inglez (foi faganha!), idealisei o0 meu bom prior,
e no mundo da razao pura la achei que havia entre essas
existencias, infinitamente oppostas, uma affinidade: qual, nao sei eu
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dizer, porque o esqueci: e ainda que me lembrasse, nao saberia
exprimi-lo. Dada esta explicagio aos pechosos, vamos as
promettidas duas palavras sobre a festa.

Era um dia ardente de julho, a 27, cousa certissima para o leitor, em
consequencia das minhas profundas investigagoes chronologicas. O
sol ia alto: a igreja parochial, involta no manto tricolor—branco,
amarello, e vermelho—cal, ochre, roxo-terra—parecia rir no seu
jubilo. Um moco do Bartholomeu da Ventosa, rapazote de quinze
annos, quatro mezes, vinte quatro dias, e vinte tres horas e tres
quartos completos (por ter nascido a uma segunda-feira, & meia
noite menos um quarto, de dous para tres de marco) neste grande
dia do orago pilhara ao moleiro duas gragas a um tempo, a de deixar
em descango o seu tonel das Danaides, a implacavel joeira, e a de
poder assistir 4 festa e ouvir a missa cantada e o sermao, em vez de
ir acabar o pesado somno da madrugada a missa das almas. Gabriel,
que assim se chamava o rapaz, ou antes Graviel, segundo a mais
euphonica pronuncia saloia, vestiu logo pela manhan as suas cal¢as
e jaqueta de bombazina em folha, e o seu colete vermelho,
engenhado de um do patrao a troco de dous mezes de soldada,
calcou as botifarras novas, e enterrou o barrete azul e encarnado na
cabeca, derrubando-o para traz, e sem fazer caso do almoco (pois
era uma agorda que os anjos a comeriam) desandou, outeiro abaixo,
pela volta das sete e trinta e cinco minutos da manhan, caminho da
parochia. Via-se que um grande negocio lhe occupava o espirito,
por isso que levava os olhos cravados no campanario, e sem fazer
caso das trilhas, cortava por entre as restevas, escorregando, aqui,
nas pedras soltas, levando-as, acola, diante dos bicos agudos das
botifarras. Chegou. O sacristao, que estava a porta da igreja, apenas
o lobrigou poz-se a rir, porque logo entendeu o verso. Gabriel era
um dos maiores pimpoes em repicar sinos que havia entre a
rapaziada do logar, mas desde que entrara para casa do tio
Bartholomeu, nunca mais puzera pés no campanario. Nos meneios,



no gesto, no olhar lhe revia a séde, a ancia, a saudade das harmonias
risonhas, doudas, estrugidoras de um repique desenganado. Vinha
tao cégo, que sO viu Joao Nepomuceno (assim se chamava o
sacristao) quando deu de rosto com elle. Estacou embatucado; tirou
o barrete, e comecou a cogar a regiao occipital, olhando de revez
para o sacristao, que se encostara a hombreira, com as maos
cruzadas atraz das costas, assobiando o Veni Creator.

"E-1é Graviel'—disse este por fim com um sorriso.—Vocé hoje
campou. O patrao é festeiro; fica o moinho a dormir! Heim?
Galdére; nao é assim? Mas, cos dianhos! nao sei como nao vieste ca
dormir. Bota os olhos acola para o arraial. Vés? Duas bolaxeiras, e a
tia Sezila com queijadas; e disse. Ainda nem sequer o Chico
appareceu para comecar o repique. Pois para isso nao € cedo, que a
missa da festa é as dez em ponto. Ja o padre Chaparro e frei José
dos Prazeres estao na sancrestia, e dizem que nao tarda ahi frei
Narciso, que vem servir de mestre de ceremonias.”

"Oh s6 Joao de Permecena!—acudiu o saloio, que tornara, ao ouvir o
nome do Chico, a enterrar o barrete na cabeca, mas desta vez a
banda—com a sua licenga, ha-me de perdoar: nao sei o que fez em
chamar n'um dia destes aquelle jimento do Chico para tocar os
sinos. Aquillo!? Ora, deixa-me rir. Ha-de-a fazer bonita; nao tem
duvida? Olhe, sempre lhe digo..."

"Nao digas nada: bem sei. Mas que dianho querias tu com uma
cravella de doze que da a menza da irmandade, e nicles? Mesmo o
Chicho, deu-me agua pela barba para o resolver. Se aquillo sao uns
dianhos d'uns fonas!"

"Pois se vocemecé quer—interrompeu Gabriel, em cujos olhos se
accendia o desejo, o deleite, e a esperanga—eu la vou. Hoje o patrao
deu-me licenca até as trindades. Salto na torre, e vae tudo raso.
Toco até aquella cantiga de Lisboa, que dizem que canta um tal
Catragena em S. Calros: ... totro, trao-balao, re-pim, piri-pim-pao."
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Enthusiasmado, o moco do moleiro cantarolava, imitando os sons
de um sino, ou antes de um tacho, a musica horrendamente
aleijada, esfarrapada, assassinada do dueto de Assur e Semiramis: La
sorte piu fiera. Se Rossini alli chegasse de subito, ou nao a conhecia,
ou enganava-se. O sacristao estava enlevado.

"Homem!—disse elle quando Gabriel parou—bom era isso: mas o
Chico esta ajustado; e ja agora.....

"E que o Chico é o seu padagoz: ha-me de dar licenca que lho diga,
senhor Joao de Permecena!—interrompeu o moc¢o do moleiro,
vendo apagar-se a luz que lhe illuminara o espirito.—Pois eu tocava
ahi a desbancar ainda por menos: bastava que me pagasse um
arratel de bolaxas e dous berimbaus."

"Eu ca nao tenho padagozes, homem! Cos dianhos!—replicou o
sacristao.—Se elle nao estiver aqui as oito, dou-te a chave da torre,
e sao hoje teus os sinos. Quando quizeres teras as bolaxas e os
berimbaus."

A proposta de Gabriel penetrara como um balsamo suave na alma
do sacristao: fazia a despeza com seis e meio, € economisava o resto
para a igreja, isto €, para si, como representante della.

Gabriel saltou acima do parapeito do adro e poz-se a olhar para o
lado onde morava o Chico. Batia-lhe o coracdo com forca. As oito
horas devia nascer para elle um dia de gloria e contentamento, ou
de desdouro e zanguinha. Deram as oito.—"Viva!—bradou, saltando
ao terreiro, e correndo ao sacristao.—Venha!—proseguiu, langando
mao da chave da torre com tal violencia, que Joao Nepomuceno por
um triz nao foi a terra. Ia-lhe quebrando um dedo.

"Dianho!... Safa, alimaria! Forte doido!... Oh Graviel' Ouve ca,
Graviel! Olha que esta passada a corda da garrida..."

Qual Gabriel, nem meio Gabriel! Tinha desapparecido, semelhante a
um foguete. O sacristao levantou os olhos para o campanario e viu
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ja as cordas a bambearem e a desembaracarem-se, como as trangas
da nobre dama nas maos subtis de aia geitosa. Gabriel era, sem a
menor sombra de duvida, a flor e nata da rapaziada curiosa da
aldeia.

Uma pancada retumbante e sonora no sino grande, a qual se repetiu
lentamente algumas vezes, foi como um mensageiro, despedido por
montes e valles, a annunciar um dia de repouso e folgares para o
homem do campo, curvado sob o sol ardente nas ceifas e mais
trabalhos ruraes do estio, durante os longos dias de trabalho. Era
como o romper de uma vasta symphonia. Gradualmente os outros
sinos misturaram as suas vozes argentinas com a do primeiro, e a
atmosphera esplendida vibrou ondeando em tempestade de notas
que se cruzavam, cortavam, interrompiam, luctavam em barbara
harmonia. A principio Gabriel, pausado e lento, lancava
successivamente uma ou outra mao a esta ou aquella corda: pouco a
pouco os seus movimentos tornaram-se mais rapidos, e os sons que
transudavam por todas as aberturas, pelos minimos poros da torre,
comecgavam a assemelhar-se ao granizo do noroeste, que de
instante a instante se torna mais espesso, a0 passo que a nuvem
corre mais perpendicular. Era, por fim, um remoinho, um delirio,
uma furia sonorosa. Gabriel estava tomado de campanomania;
maos, pés, dentes, tudo repicava. Ennovelado, como um gatinho que
quer agarrar e ao mesmo tempo repellir um dixe que colheu as
unhas, o bom do rapaz, com os olhos faiscantes e desvairados,
parecia possesso: trepava, bracejava, careteava, tropeava, agachava-
se, torcia-se, pulava, volteava, como se estivesse recebendo por
todos os lados e a cada instante descargas electricas. Insensivel a
matinada infernal, que lhe estrepitava nos ouvidos, Gabriel dirigia
palavras de amor, d'ameaca, de incitamento aos sinos, como se elles
podessem ouvi-lo. Queria communicar-lhes o seu ardor e
enthusiasmo de dilettante; e como se o entendessem, dir-se-hia
que, no continuo vaivem, elles oscillavam tremulos de prazer, e
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tentavam desprender da pedra os bragos robustos e voarem, como
as aves que tambem soltavam livremente as suas harmonias pela
amplidao dos ceus.

No fim de duas horas de lida a natureza recuperou os seus direitos.
Alagado em suor, perdido o alento, esgotados os brios e as forcas,
Gabriel affrouxara pouco e pouco. A estrepitosa e horrenda
caricatura do duetto de Semiramis fora o canto do cysne. A viveza
doudejante do repique converteu-se n'um tocar lento e solemne,
que ora imitava o dobre de finados, ora os tres signaes
melancholicos que indicam o fim do dia que expira.

Tambem era tempo. No seu banco parte dos festeiros, cubertos de
fitas e medalhas, esperavam ja impacientes que o prior, o padre
Chaparro, e frei José dos Prazeres saissem da sacristia para
comecar a missa. No coreto as rebecas chiavam cada vez com odio
mais figadal entre si, a0 passo que os virtuosos faziam todas as
diligencias possiveis para as por de accordo comsigo mesmas e com
os outros instrumentos. A gente, nao s6 da aldeia, mas tambem dos
casaes e logares vizinhos, affluindo de continuo, enchia a igreja, e o
apertao, que ia a maior, principiava a avariar os chapeus, os schalls e
os vestidos das aldeans mais opulentas, que tinham obtido
transfigurar-se horrendamente com os trajos das peralvilhas da
capital, os quaes harmonisavam tao bem com aquelles corpos mal
acepilhados e robustos, com aquelles rostos morenos e rosados,
como os instrumentos da revoltosa orchestra se afinavam entre si.

Era um escandalo, profundo escandalo, para as beatas da freguezia,
para as almas repassadas de patriotismo saloio vér as novidades de
vestuarios, que as corruptoras influencias de Lisboa iam exercendo
nos antigos costumes, viciados por essas escusadas lougainhas. A
honestidade das raparigas, entendiam aquellas matronas de virtude
tao solida como as suas sapatas, tinha ido por ares e ventos involta
nos farrapos das humilhadas saias de baeta vermelha, das
abandonadas roupinhns de panno azul, e das pyramidaes carapucas.
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A devassidao, embrulhada nos vestidos de chita, de lan e de seda, e
mettida entre o forro dos chapeus de palha, penetrara no seio das
familias. Tudo estava perdido, e a moral ia cada vez a peior, diziam
ellas com a philosophia macissa que o judicioso Horacio ja gastava
ha dous mil annos, e que € a mentira mais trivial, mais velha e mais
tola que se conhece no mundo. Nas suas reflexdes piedosas as
respeitaveis decanas da aldeia esqueciam, ou antes ignoravam, o
unico motivo serio que havia para lamentar aquella transformacao.
Era que esses trajos tornavam contrafeitas as raparigas aldeians;
matavam a poesia campestre; associavam ao idyllio a walsa e o
whist, e como que impregnavam a atmosphera, pura, brilhante e
livre, dos miasmas repugnantes que povoam o ambiente pesado e
abafadico de tertulia cortesan.

Mas, antes de proseguirmos nesta gravissima historia, € necessario
que trepemos aquella encosta que fica defronte do presbyterio, e
que vejamos o que ¢ feito de um nosso conhecimento antigo, roda
indispensavel para o andamento da machina de successos que
vamos tecendo. Quem nao vé que falamos do nosso jovial e
praguejador Bartholomeu, sancto velho, se nao fosse um
desalmadissimo avaro? O moleiro, desde que o filho casara, andava-
lhe tudo a medida dos seus desejos. Era ganhar dinheiro como
milho, e o futuro da familia dos Ventosas surgia brilhante no
horisonte. O Manuel estava de feito aposentado na azenha do
Ignacio Codego, e com uma labutagao de por ahi além. As pecas do
padre prior tinham feito o milagre sonhado por Bartholomeu, e
ainda haviam sobejado algumas, que o honradissimo moleiro
associara as do seu mealheiro para arranjar o casal dos Canicos, de
cuja venda ja lhe dera palavra seu irmao Barnabé, a quem elle, havia
dous mezes, nao deixava de dor d'ilharga para que lhe tornasse as
suas vinte moedas, que lhe eram indispensaveis, dizia o matreiro
saloio, para pagar uma divida contrahida com um usurario de Lisboa
por causa do casamento do seu Manuel, que se vira obrigado a
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arrumar. E como Barnabé, que tambem era saloio e manhoso, lhe
objectasse que s6 vendendo o casal dos Canicos lh'as poderia pagar
de prompto, e que era uma de seiscentos achar comprador que
désse o que elle valia, Bartholomeu, acceso em amor fraterno, lhe
declarou que o maldicto usurario dera a entender, que, se elle
Bartholomeu tivesse umas terras que lhe empenhasse, esperaria
pelo dinheiro com quaesquer cinco por cento ao mez; que por isso,
vendo-se naquelles apertos e affliccoes, faria o sacrificio de lhe
tomar o casal pelas vinte moedas e mais o que fosse justo, que iria
pedir ao mesmo usurario; porque—accrescentava elle, quasi
chorando—vao-se os anneis e fiquem os dedos. Que ficaria
arrasado, e a bem dizer a pedir esmola; porque, como elle Barnabé
lhe affirmava todas as vezes que lhe ia pedir o seu dinheiro, as
excommungadas das terras apenas davam para o fabrico. Emfim,
tao despejadas mentiras pregou ao irmao, tanto o atenazou, taes
artes teve de lhe converter as sétas em grelhas, que as bichas
pegaram, e Barnabé deu o sim, a risco de estourar os 0ssos 4 tia
Vicencia, sua respeitavel consorte, a minima pegadilha, ou de
rebentar de paixao como um satanaz alguma noite na cama, se nao
desabafasse daquella grande magua com uma boa massada na
mulher, consolacao que para um verdadeiro saloio é nas afflicgoes o
supra-summum dos pros e precalcos matrimoniaes.

A Providencia temperou as cousas deste mundo de modo que se
podem symbolisar todas as felicidades delle n'uma ameixa
saragocana. Docguras, succo, belleza externa, sim-senhor; tudo
quanto quizerem: mas, no fim de contas, travo e mais travo ao pé do
caroco. E o que explica, pé 4 pa sancta Justa, a theoria das
compensacoes d'Azais. Mais um caso, para mostrar as carradas de
razao que Azais tinha na sua grande cenreira a este respeito, € o
que succedeu ao moleiro, no dia em que Barnabé acabou de se
resolver sobre o casal dos Canicos. Tinha sido justamente no dia da
festa pela manhan, que Barnabé fora com a sua Joanna 4 missa das
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almas, e viera pelo moinho almocar com o irmao, que nao lhe
mostrou a melhor cara a principio, mas que até mandou fazer uma
fritada de meia quarta de linguica e tres ovos (um botou-se fora,
porque estava goro) quando soube ao que elle vinha. Bartholomeu
nao cabia em si de contente: obrigou a sobrinha a levar atados no
avental obra de dous arrateis de farinha para fazer umas raivas,
pondo 14 o assucar e os ovos, e mandando-lhe metade dellas; e por
mais que pae e filha se escusassem de acceitar o seu favor,
embirrou, e nao houve torcé-lo. Estava naquelle dia capaz de lhes
dar de presente metade da sua fortuna, e mais era, dizia elle, um
pobre de Christo. Logo que se foram, Bartholomeu deitou a correr
para casa, fechou-se no seu quarto, abriu, umas apos outras, as
vinte gavetas de um contador, mecheu e remecheu em todas ellas,
tornou a fechar, e fazendo contas de cabeca, comecou a passear de
um para outro lado do aposento, com as maos cruzadas nas costas,
e entregue as suas cogitacdes.

Os adornos ou guarni¢cao do quarto consistiam em um leito de
casados de pau-sancto de pés torneados e cabeceira redonda,
thalamo nupcial, agora enluctado pela sempre chorada morte da tia
Genoveva da Ventosa, mae de Manuel da Ventosa, e mulher que fora
do honrado Bartholomeu da Ventosa, que, para falar como os
poetas, solitaria rolla (ou rollo ou rolho) naquelle ninho silencioso se
encouchava triste nas longas noites de inverno, ai, outr'ora tao
felizes! O contador ficava defronte, e ao lado um bofete, e sobre o
bofete um oratorio forrado de damasco amarello com sanefa
encarnada. Sete sanctos povoavam o larario da defuncta moleira: S.
Servulo, Sancto Onofre, S. Miguel, S. Sebastiao, S. Gregorio, Sancto
Antonio, e S. Joao Baptista; este ultimo no centro e em peanha mais
elevada; Sancto Antonio 4 sua direita, com um cordao de ouro
langado ao pescoco e dando multas voltas ao redor do corpo. Como
supplemento, por cima da cabeceira da cama, uma lamina da
Senhora da Conceicao, e dous registos, um de Sancta Barbara,
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outro de Sancta Rita; no tardoz da porta uma cruz de S. Lazaro
pregada com massa. Uma arca da India, com ferrolho de correr e
pregaria de grandes cabecas chatas de duas pollegadas de diametro,
e quatro cadeiras de costas e assentos de couro lavrado
completavam a mobilia do aposento. No canto do bofete, quasi a
borda, estavam cravados um cruzado-novo e um tostao falsos,
memorias dolorosas de um mono que pregara certo padeiro de
Lisboa ao moleiro, na compra de uns saccos de farinha, historia,
que, se eu a contasse, havia de fazer arripiar o pello aos leitores
mais do que as novellas de Anna Radcliffe.

"Dez centos de mil réis! Chumba-lhe!"—dizia o velho esfregando as
maos, como um botecudo esfrega dous paus de que quer tirar lume,
e passeando com passos curtos e rapidos de um para outro lado.
—"E isso! cem pecas, sete centos e meio; quatrocentos pintos, dous
centos menos oito; fazem nove centos e meio menos oito: duzentas
cravellas de doze, meio cento menos dous: oito e dous dez: dez
centos menos dez: oitenta de seis fazem duas moedas: duas moedas
dez mil réis menos um cruzado: oito meios tostoes quatro tostoes:
quatro tostoes com ... justamente, dez centos. Ah s6 Barnabé, quer
setecentos? Heim? Com vinte moedas que ja 1a andam a juro,
parece-me...! Quer ou nao quer?"—"Homem, isso € muito
pouco..."—"Pouco?! E doze moedas foro?"—"As terras dao bem para
isso: s6 a Abrunhosa..."—"Pois se dao, homem, paga-me as vinte
moedas. Ah, embatucas? Oh, oh, ih, ih, ih!."

E Bartholomeu ria a bom rir daquelle dialogo que phantasiava travar
como irmao. De repente, porém, as feicdes contrahidas pelo riso se
lhe immobilisaram diante de uma idéa fatal. Barnabé podia dar com
a lingua nos dentes acerca do negocio, n'alguma noite em que fosse
para a tenda do Agostinho jogar a bisca a vinho, segundo o seu
costume, e sair um atravessador a picar-lhe o lanc¢o; o Bento Rabixa,
por exemplo, que tinha muito caroco, e que era um dos da tripeca
da bisca. Vinham-lhe calafrios com tal pensamento. Uma palavra,



uma allusao perderia, talvez, tudo. Era verdadeira agonia a sua.
Costumado a implorar o céu nas grandes affliccoes, Bartholomeu
por uma daquellas subtilezas moraes dos avaros, que sabem
conciliar a devogao com o seu vicio hediondo, ajoelhou diante do
oratorio, e com lagrymas e fervorosas suplicas comecou a pedir a S.
Joao Baptista fizesse com que Barnabé nao tugisse nem mugisse a
similhante respeito. Nas suas oragOes passou-lhe, talvez, pela
cabeca a idéa de um estupor na lingua de Barnabé. Desconfio: nao o
affirmo; porque nao gosto de cousas dictas no ar. O que € certo €
que procurou dar a entender ao sancto que teria duas vélas accesas
e uma esmola para a sua festa, se as cousas lhe saissem a geito,
exprimindo-se, todavia, por tal arte que nao ficasse absolutamente
preso pela palavra, e podesse roer a corda depois de se pilhar
servido.

Em quanto o moleiro se debatia nestas tempestades de ambicao,
passava-se no presbyterio a scena que ja descrevi entre Jodo
Nepomuceno e Gabriel. A principio Bartholomeu, embebido nos
seus calculos, temores e rogativas, nem sequer ouvira os repiques
variados e harmonicos, com que o rapaz do moinho rompéra o seu
grande e festivo concerto; mas pouco a pouco o motim dos sinos
crescéra a ponto, que sé os defunctos do cemiterio poderiam ficar
indifferentes a tao retumbantes bellezas musicaes. Na aldeia ja
ninguem se entendia no meio dessa procella de sons, que, trepando
pelos outeiros ao redor, e precipitando-se para os valles além, iam
levar o ruido da festa e a gloria de S. Pantaleao as povoacdes
vizinhas. Penetrando pelos ouvidos do moleiro, aquellas vibragoes
desalmadas fizeram-n'o despertar do extasi de sovinaria devota que
o arrebatava. Ergueu-se, chegou-se a janella, al¢cou a adufa, poz-se a
mirar o relogio de sol do campanario, piscando os olhos e fazendo
com a mao uma especie de pala para os defender da luz, e depois de
se affirmar por um pedaco, deixando cahir de golpe a adufa, correu
a arca, murmurando:—"nove horas! Ja mais de nove horas! Esta s6
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por trezentos milheiros de diabos! E ainda tenho de me vestir! Com
seiscentos diabos! D'aqui a nada estao la os outros. Ora o diabo!.."

Estas imprecacoes em razao descendente, que o moleiro tinha
sempre na boca por um mau habito, que todas as prégacoes e
remoques do padre prior nao haviam podido fazer perder aquella
lingua damnada de Bartholomeu, nasciam de uma circumstancia na
verdade séria. A funcgao d'igreja devia de comecar as dez horas, e
elle era um dos festeiros. O padre prior tantas voltas dera que o
obrigara a sé-lo, e a esportular uma moeda para as despezas.
Devemos acreditar que nunca o teria alcangado, se nao fosse o dote
de Bernardina, sobre o que o moleiro tremia que o velho clerigo
deixasse escapar alguma palavra. Elle aproveitara habilmente o caso
para passar por bom pae e generoso, € a0 mesmo tempo para se
esquivar ao menor acto de beneficencia o resto da sua vida,
affirmando que se empenhara até os olhos para comprar e reparar a
azenha do Ignacio Codego e estabelecer la o seu rapaz, quando a
verdade era que, comprada e reparada a azenha, posta a casa aos
noivos, adquiridos seis machos, paga a soldada de tres mezes a dous
mocos, provida a dispensa, e deixadas algumas moedas para as
despezas diarias, ainda um certo numero de louras do padre prior
tinham ido cahir, como ja disse, no escaninho onde jaziam sem ver
sol nem lua aquellas que o moleiro acabava de contar. Obrigado por
semelhante consideragao, e a forca de rogativas do parocho e das
picuinhas de outros irmaos da Irmandade do Sanctissimo, que se
tinham mettido no negocio, o moleiro achava-se elevado a uma
situacao que estava longe de ambicionar. Perdida a moeda, que elle
havia de chorar toda a sua vida, importava-lhe nao perder a
consideracao e valia na festa, que por tao alto e raivado preco
comprara; era o risco que via imminente, ao menos em parte, se
nao estivesse a ponto de sair da sacristia para a capella-mor no
prestito dos festeiros.

O dia comecara bem; mas ia-se tornando aziago.



Apesar de velho, curto e barrigudo, o moleiro, nao vendo nenhum
outro meio de esquivar o contratempo que receiava, apressou-se o
mais que pode em se adornar com o aceio e pontualidade que
requeria o acto. Do fundo da arca saiu o arsenal completo para os
dias de vér a Deus. Era respeitavel pela antiguidade! Monumentos
de mais felizes epochas, os arreios esplendidos de Bartholomeu
constavam de uns cal¢oes de gorgorao cor de tabaco, de um colete
de veludo verde, e de uma casaca azul de abas largas e gola estreita
(isto passava ha bem dezoito annos) antipoda da casaca peralvilha
dos casquilhos daquelle tempo. As menudencias do trajo
diplomatico do moleiro compunham-se de um chapéu armado, de
um pescocinho com bofes, de umas meias de algodao brancas, e
d'uns sapatos de entrada abaixo, ensebados de novo, com fivelas de
prata, que batiam quasi na vira de um e outro lado. Assim vestido
era um principe. Nao; que 14 isso é verdade; mettia respeito!
Apressado, vermelho, suando com a calma, bufava como um touro
encaminhando-se para a igreja. Os moc¢os dos seus collegas, os de
tres padeiros que havia no logar, e os de cinco lavradores a quem
costumava comprar os trigos, passando por elle desbarretavam-se
até baixo; a outra saloiada, espécada pelo arraial, fazia mencao de
cortezia com o barrete: dos mendigos que comecavam a apinhar-se
para o lado do presbyterio ao cheiro do bodo, uns, que nao o
conheciam por virem de longe, estendiam-lhe a mao e davam-lhe
senhorias, tudo em vao; outros, que eram dos arredores, rosnavam
e praguejavam-no. Mas dessas rosnaduras e pragas ria-se elle. Na
auréola de gloria que o cercava ja, que o ia cercar ainda mais
brilhante, Bartholomeu estava tanto acima da maledicencia
daquelles madracos, como os homens d'estado de qualquer partido
costumam estar acima das ferretoadas, sovinadas e lambadas da
imprensa periodica do partido contrario, segundo affirmam os da
sua parcialidade: vide jornaes de todas as cOres e cambiantes,
passim. Como os politicos, o moleiro podia dizer, pondo a mao no
coragao—a minha consciencia—a minha honra—a opiniao publica—
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0s meus servicos—a nacao—a posteridade:—e depois tossir e
escarrar grosso, e seguir avante sem se embaracar com aquelle
rosnatorio despeitoso e zangado; porque, como bem disse um poeta
de philosophia ancha:

O premio da virtude € a virtude:
O castigo do vicio o proprio vicio.

E foi o que Bartholomeu fez: e com razao. Nao eram os respeitos
dos mocos dos outros moleiros e dos lavradores seus freguezes, e
os dos pobres que o avaliavam pelo secio dos trajos, a prova cabal e
indestructivel da sua popularidade? Eram. Que caso devia, pois,
fazer dos zums-zums de meia duzia de farrapilhas? Nenhum. Eu c4,
pelo menos, sou de opiniao que fez bem proseguindo no seu
caminho, tranquillo com o testemunho de uma voz intima, que o
certificava de que era um homem de importancia, e digno por todos
os titulos de representar o papel de festeiro a que fora chamado.

Mas a nobre altivez do moleiro, e a firmeza que mostrara para nao
deslizar um apice do caracter grave e sobranceiro, proprio da sua
situacao, tinham de ser postas a mais dura prova. O momento em
que chegou ao adro foi aziago. Ahi viu e ouviu cousas que o fizeram
sair da gravidade e compostura que até entao guardara. O que o
negocio deu de si vé-lo-ha o leitor no proseguimento desta historia,
que podera ter mil defeitos, mas que (nao é por me gabar) tenho
levado com toda a pontualidade na chronologia e na averiguacao
dos mais miudos factos que possam illustra-la.

Xk Kk kX

VII

TANTAENE ANIMIS?
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Quando Bartholomeu ia entrando no adro viu um taful e uma
senhora, que, a porta da igreja, forcejavam para romper a pinha de
povo, que a obstruia. Vistos assim pelas costas, pareciam pessoas de
conta. Trajava ella um vestido de seda preta, um grande schall
vermelho e um chapéu, franzido a ingleza, cor de café: elle calga e
casaca preta da moda e chapéu fino, posto que ja amarrotado pelos
apertoes da saloiada, que, fingindo quererem abrir caminho ao
elegante par, cada vez se uniam mais, olhando uns para os outros
com aquelle sorriso de socapa e malevolo, que € peculiar aos
camponios quando colhem algum individuo, cujo porte e
apparencia os humilha, para victima das suas gracas e perrarias um
pouco abrutadas.

O moleiro tinha nascido naquelles sitios, nunca dormira uma noite
fora do logar, lidava com muita gente em consequencia do seu
trafego, ia-lhe ja a neve pela serra, e por isso conhecia
perfeitamente os habitos, propensoes e manhas dos seus patricios.
Percebeu logo que os saloios estavam de embirracao com as duas
personagens cortesans, e desenganou-se de todo vendo vir do lado
da igreja um dos mocgos do Agostinho da tenda, que, fingindo-se
bebado e cambaleando, dizia:—cresca o monte, rapazes; cresga o
monte!

O magnetismo animal € um mysterio ainda: a extensao das
affinidades magneticas ninguem a poéde demarcar. De homem para
homem ellas sao indubitaveis; mas, porventura, vao mais longe. Ao
menos eu creio que os calgoes, a casaca e o chapéu armado do
moleiro actuavam fortemente no seu espirito por influencia occulta.
Sentia no coragao uma especie de cocegas aristocraticas; uma
vontade de mostrar o que podia e valia aos nobres hospedes da sua
terra, que, pretendendo assistir 4 festa, se collocavam naturalmente
debaixo da sua protec¢ao como festeiro. Era esta uma idéa que nao
lhe viria a cabeca quando trajava os seus cal¢des enfarinhados, o
seu colete assertoado e a sua jaqueta de saragoca. Mas veio-lhe
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entao, mysteriosa, irreflectida, forcosa, posto que sem quebra da
liberdade de a rejeitar, semelhante, se a comparagao fosse licita, a
graca efficaz. Approximou-se, pois, abrindo passagem por entre a
turbamulta. O primeiro individuo com quem topou em cheio foi
com Gabriel, que, tendo saido do campanario, tractava tambem de
penetrar na igreja para ajustar contas com o sacristao logo que se
lhe offerecesse ensejo. Para aproveitar o tempo, Gabriel, informado
do que se passava, ia ajudando a augmentar o apertdo, que crescia
cada vez mais, de modo que a dama do schall e o dandy de preto,
entalados juncto do guardavento, nem podiam recuar nem surdir
avante. Apesar, porém, da pequenez do seu corpo, Gabriel parecia
ter de olho as duas victimas, como receioso de que voltando a
cabeca o lobrigassem. Careteava, ria, empurrava com alma; mas, de
instante a instante, punha-se nos bicos dos pés, espreitava por cima
dos hombros e por entre as cabecas dos vizinhos, agachava-se ao
menor movimento que via fazer aos dous, tornava a empurrar, e
nesta lida o garoto renovava, incansavel em novo combate, as
facanhas que, havia pouco, practicara no sempre memorando
repique.

"Mariola!—rosnou colerico o moleiro por entre os dentes cerrados,
ao chegar ao apertao e agarrando de subito as orelhas de Gabriel,
que, com uma cara onde assomava o choro, encolhia a cabeca entre
os hombros, mal comparado, como um caracol quando lhe puxam
os tentaculos. Nao tanto pela voz, como pelo contacto das maos,
assaz conhecidas daquellas pobres orelhas, Gabriel sentira o patrao.
Era, todavia, ja tarde.

"Mariola!"—repetiu Bartholomeu com o mesmo grito mal sopeado
de colera. E ouviu-se o tinir duvidoso de uma fivela acompanhado
de um som bago, como quem dissera o do bico de um sapato grosso
batendo sobre uma pouca de bombazina estofada de certa porcao
convexa de carne humana. Gabriel descreveu com o corpo um arco,
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mas no sentido inverso ao de quem faz cortezia profunda. E
comecgou a solucar.

"Mariola!"—accrescentou ainda outra vez o moleiro, com aquelle
fatal rugido, que significava o seu profundo despeito. Ao dicto
seguiu-se rapidamente o feito. Largou as orelhas do rapaz: recuou o
braco, cerrou o punho, e desfechou-lhe tal murro no toutico, que
Gabriel foi ao chao.

A principio, uma certa contemplacao com a idade, com o caracter, e
mais que tudo com a fama de ricago de que Bartholomeu gosava,
conteve os murmurios dos poucos, a quem as diligencias communs
para penetrar na igreja haviam consentido attender ao duro castigo
que convertéra Gabriel n'um como bode emissario dos peccados de
muitos. Quando, porém, o mesquinho rapaz cahiu em terra, a
indignacao dos seus co-réus rebentou. O mogo do Agostinho, posto
que a medo, alevantou a antiphona.

"Tambem ¢é bater a bruta! Agora, a prove creanca fez-lhe algum
mal?! Va bater assim no diabo. Olha nao matasse aquelles
milordens!..."

"Entre, s6 doutor!—atalhou Bartholomeu, atirando umas escorralhas
de pontapé, que ainda lhe titilavam nos tendoes da perna direita, ao
limite inferior das vertebras de Gabriel, ja4 que nao podia sem risco
applica-las ao orador. Essa fora, todavia, a sua primeira inspiragao.

"Ai, € para isso que uma mae cria um filho! Coitadinho, ja nao tens
pae! Nao foras tu orfo e prove. Mas cal-te, boca. A gente sempre vé
coisas!"

Ouvindo estas palavras, proferidas por uma voz feminina conhecida,
o velho moleiro voltou-se. Era a senhora Perpetua Rosa, que, em
companhia da ama do prior, tinha chegado naquelle instante a
mata-cavallo, por se havérem ambas entretido a examinar umas
meadas, que a tia Jeronyma dera a curar a lavadeira, e que esta,
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vindo para a festa, de caminho lhe fora entregar. Posto que ligados
até certo ponto pelo casamento de seus filhos, a mutua ma vontade
da lavadeira e do moleiro, alimentada por largo tempo, tinha sido
como o escalracho: cada anno profundara mais um palmo de raizes.
So havia uma differenca, e era que Perpetua Rosa, protegida pelo
genro, perdéra pouco a pouco o medo que tomara a Bartholomeu
desde aquella historia das saccas, e ja se engrifava para elle sem
cerimonia. Encontrando-se as vezes na azenha, nem uma sé
deixavam de se travar de razoes por qualquer palha podre. De resto,
tractavam-se com apparente cordialidade. Era como a allianca e
sympathia actual entre a Franca e a Inglaterra.

"Pois nao, sua lambisgoia!"—acudiu o moleiro fazendo-se vermelho.
—"Acha vocé muito bonito que meia duzia de patifes estejam
judiando com as pessoas que querem entrar na igreja? Com um
quarteirao de diabos! Quem da o pao da o ensino; e este, pelo
menos, hei-de eu ensina-lo!... Rosna p'ra ahi, pedaco de bruxa
velha:"—accrescentou elle, vendo que Perpetua Rosa continuava a
resmonear, ja com acompanhamento de—"tem razao, tia Perpetua!"
—"olha o maluco!"—"se queres vér o villao mette-lhe a vara na
mao!"—"¢é agora o senhor assaluto!"—Era uma tempestade eminente:
era a revolta eterna do pobre contra o abastado, que resfolga pelo
minimo respiradouro. E o sussurro crescia, e Bartholomeu,
suffocado pela raiva, batia o pé, e debalde tentava cuspir por cima
daquella quasi algazarra as pragas, as injurias, as ameacas, que lhe
faziam maior entupimento na garganta do que pao de cevada faria
em goellas de peralvilho dengoso. Vingava-se, € verdade, em servir
de couces e cachagoes o misero Gabriel, que se lhe reboleava aos
pés; mas isto nao era mais que botar lenha ao forno, e augmentar
cada vez mais o tumulto. A hirta m6 de saloios ao pé do
guardavento tornava-se mais flexivel, ondeava, alargava-se,
dissolvia-se, e vinha agglomerar-se de novo em volta de
Bartholomeu, curiosos de indagarem o motivo daquella assuada.
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Falavam todos a um tempo; ja no meio do borborinho ninguem se
entendia; e, apesar da colera e da sua habitual firmeza, o moleiro
comecava a titubear.

Na furia em que estava incendido contra Perpetua Rosa, contra a
ama do prior, que tambem tinha desembainhado a lingua em defesa
de Gabriel, e contra outras duas velhas do logar, que ajudavam a
atenaza-lo, Bartholomeu nao reparou que o taful, por cuja causa se
mettéra naquella nora, forcejava por chegar ao pé delle. Por fim, foi
a propria Perpetua Rosa que o fez attentar por isso.

"Venha, Manuel, venha ca: olhe a figura que esta fazendo seu pae.
Forte toirao! Abrenuncio!"

A isto o moleiro algou os olhos para aquella parte, e viu... Quem
havia elle de vér? O seu Manuel, que, com effeito, rompia por entre
a turba approximando-se, seguido de Bernardina, que 1a de longe
fazia esgares e visagens 4 senhora Perpetua Rosa e & tia Jeronyma
para que se calassem. Os dous tafues, os dous milordens, os dous
fidalgos, por quem Bartholomeu affrontava as iras populares, eram
nem mais nem menos que seu filho e sua nora. Ficou parvo. O luxo
dos noivos fez-lhe esquecer Gabriel, as velhas, as injurias, tudo.
Como o corpo electrisado pelo contacto da resina, que é repellido
chegando-o de novo a ella, e desembésta para o vidro se lh'o
approximam, a sanhuda indignacao do moleiro nordesteou para as
novas victimas. Cingiu involuntariamente as algibeiras com as maos;
porque cada uma dellas se lhe figurou convertida n'um repuxo de
cruzados novos, que, descrevendo uma curva parabolica, iam cahir
nos balcoes dos arruamentos de Lisboa. Depois, fincando os punhos
cerrados nos vazios, e meneando a cabeca de um para o outro lado,
poder-se-hia comparar ao oceano nos momentos que precedem a
tempestade, quando as vagas, profundamente revoltas, ainda se nao
encrespam em carneiradas, mas banzam como somnolentas e
espertando-se para o combate.
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Passa a Francga pela terra classica da galanteria: parece que o bello-
sexo tem alli o seu throno. Nesse ponto cedem a palma aos
francezes os outros povos. Dizem-no todos; mas eu digo que nao.
Vence-os esta namorada terra de Portugal. Os nossos affectos serao
menos ruidosos, menos rendidos; sao, porém, mais ardentes e
duradouros. Se as phrases d'uma lingua podem muitas vezes servir
para revelar o caracter, os costumes e até a historia da nagao que a
fala, a nossa lingua e a franceza nos offerecem argumento da
existencia dessa superioridade do coracgao, pela qual eu ponho, nao
digo a cabega, mas quasi. E senao, respondam-me. Que incendio
seria maior; aquelle que precisasse de um anno para amortecer e
extinguir-se, ou o que durasse apenas um mez?

Indubitavelmente o primeiro. Bellamente. Venhamos agora a
hypothese. O matrimonio é de sua natureza resfriativo: a paixao
mais violenta acalma, entibia-se, entisica, e morre com o tracto
domestico; e feliz se pode chamar a uniao em que a amizade e a
estima vem substituir os sonhos e os delirios de um amor ja saciado.
Ha, todavia, um periodo em que, apesar de satisfeito, elle resiste
ainda: é durante o lento desabar das illusoes, que vao cahindo peca
a peca. Nesse periodo ainda aos casados cabe o nome poetico de
amantes: depois ¢ que se chamam a cousa mais prosaica e positiva
que se conhece no mundo; chamam-se marido e mulher. Esta
epocha transitoria tem a sua formula diversa segundo as diversas
linguas. Exprime-a em francez a phrase lua de mel: o portuguez diz
anno de moivos. E claro que em Portugal resiste o amor ao
matrimonio doze vezes mais que em Franga. La um mez; ca um
anno. Fiquem as raparigas de aviso: nada de amores com
estrangeiros. Se em Franca n'um mez colhem todo o fructo da
victoria, que sera por essas terras de Christo mais geladas e
nevoentas? Eu, por mim, facam 14 o que quizerem. Lavo d'ahi
minhas maos.
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Bernardina, essa é que a dera em cheio casando com o Manuel da
Ventosa. Aos quatro mezes de noivo era ainda um baboso por ella.
No principio de julho ajustara contas com os freguezes da azenha, e
recebéra algumas moedas: a festa da aldeia estava proxima:
Bernardina morria por tafularia; o mog¢o moleiro tambem nao lhe
era avesso. Tinham o vicio instinctivo da gente moca, vicio legitimo,
se em vicios se pode dar legitimidade. Duas forcas arrastavam, pois,
o pobre Manuel da Ventosa: o amor, e a propria inclinagao. D.
Thomazia, irman do mestre eschola da aldeia (se Deus me der vida e
saude, ainda talvez um dia conte a historia do digno professor)
vivéra na cOrte muitos annos com o sabio mano. Nisto de modas
falava que nem um livro. Quando ia por acaso a Lisboa, nunca
deixava de visitar duas ou tres modistas suas conhecidas, de
maneira que, por assim dizer, andava sempre ao par da sciencia. Foi
n'um aposento interior, no sancta sanctorum da residencia
magistral, que se tragou, discutiu, e resolveu a conspiragao, que
devia baralhar os calculos de Bartholomeu sobre as maquias da
azenha naquelle semestre. Seis moedas foram ali barbaramente
espatifadas. Foi um orcamento perfeito: talhou-se por cima da risca
do necessario, e gastou-se: gastou-se d'ahi a poucos dias até o
ultimo real, ja se sabe, com severissimas economias, ficando-se
devendo apenas uns tres mil e seiscentos a D. Margarida, famosa
modista daquelle tempo. A campanha fez-se do modo seguinte:
Manuel da Ventosa acompanhou D. Thomazia a Lisboa, para umas
compras de certos arranjos domesticos, de que ella dizia muito
carecer. Os arranjos eram os da fatal conspiragao contra o velho
Bartholomeu. Os trances d'esperanga e de receio do bom ou mau
desempenho de D. Thomazia, por que passou Bernardina em quanto
os dous nao voltaram, nao cabe no possivel narra-los. Apesar d'isso,
a elegancia com que se imaginava trajada e o seu homem,
namorava-a de si mesma, € dobradamente delle. Chegava a ter
ciumes das olhaduras que deitariam ao Manuel as outras raparigas,
sem que por isso deixasse de admittir com certa complacencia
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innocente a idéa do quanto a haviam de achar attractiva os rapazes
da aldeia. Emfim, é aqui o caso de dizer com o poeta, acerca do que
se passava no coragao da moleira,

"Melhor ¢é exp'rimenta-lo que julga-lo;
Mas julgue-o quem nao pode exp'rimenta-lo."

Voltaram os dous as trindades. O escholar valido do mestre, que
aviava os recados de casa, tinha-os acompanhado. N'um grande
sacco de damasco amarello, herdado por D. Thomazia de sua avo
materna, e em duas grandes caixas de papelao trazia o rapaz os
almejados adornos. Quem diria que o monumental sacco era a
boceta de Pandora!? Pois era. Bernardina saltou de contente ao
desenfardelar aquella feira: estava vestida a moda dos pés até a
cabeca, posto que o seu Manuel houvesse cortado para si uma posta
de leao. Digo isto, porque, apesar de toda a farandulagem feminina,
que a boa da irma do professor escolhéra com fino tacto, quatro
moedas tinham ficado no Adriao, n'um chapelleiro do Rocio e n'um
sapateiro ahi proximo, ndo me lembra em que rua, porque isto ja la
vae ha muito tempo, e a historia esta sujeita a estas deploraveis
lacunas. O caso € que elle pela sua parte, envergada aquella fatiota,
poderia sem grande favor passar por um fidalgo de provincia
chegado de tres dias a corte. Fugia-lhe tudo um és nao és do corpo,
e tolhia-o, é verdade; mas ficava um mocetao teso; um milordem,
como dizia 0 mo¢o do Agostinho da tenda.

Segredo, segredo profundissimo (semelhante ao da nossa tao
celebre conspiracao de 1640 contra os castelhanos, da qual so talvez
sabia o primeiro ministro de Castella) se guardou na azenha, olim de
Ignacio Codeco, acerca de todas aquellas tafularias. Quantas vezes
nao se vestiram a casaca e o vestido de seda! Quantas se nao
pozeram o chapéu de castor e o franzido! Que viravoltas se nao
deram, que visagens se nao fizeram diante de um espelho de
espinheiro com suas cortinas de panninho, que adornava a casa de
féra sobre uma commoda de vinhatico oleado, cujas puxadeiras de



metal amarello luziam que nem ouro! Que disputas nao houve sobre
o abotoar e o desabotoar, o atacar e o desatacar, o por o chapéu
assim, e o por o chapéu assado! E D. Thomazia, que presidia
aquellas conclusoes, da alteza da sciencia punha termo & questao
com o seu parecer decisivo, magistral, oracular. No grande dia da
festa a vaidade daquellas duas creancolas, satisfeita com a
admiracao popular, nao valeria, nao podia valer, o deleite que a
antevista gloria desse dia lhes dava em imaginagao. Ai, assim sao
todas as ambicOes e esperancas humanas! O goso é sempre o
desengano mais ou menos ensosso das fascinacoes do desejo.

Mas havia uma nuvem negra que entenebrecia o brilho de tao
completa felicidade. Era a lembranca do genio de Bartholomeu. As
vezes, no meio dos mais festivos commentarios sobre a grande vista
que haviam de fazer com as inopinadas secias, a figura do moleiro
surgia terrivel, enrugada a testa pela severidade, os olhos-
ervilhacas faiscantes de colera, a bodca borbulhando pragas.
Bartholomeu cortava com o seu vulto ameacador aquella linda
pagina dos sonhos da vida, bem como o pingo de amarellado
simonte (perdoe-se o enxovalhado do simile em favor da exacgao)
que, rolando insensivel pelo estendido beico do velho sapateiro, vae
cahir sobre o Carlos Magno, aberto em cima dos joelhos, e
espalmando-se arredondado sobre as linhas mais interessantes do
livro immortal, embacia e mata as chispas de Altaclara no momento
em que ella rompe o arnez de Ferrabraz. E o mestre para, e assoa-
se; mas a interrupgao fatal desvanece as illusdes dos officiaes
ouvintes, e descerrando-lhes os dentes, lhes quebra os brios com
que puxavam a encerolada linha, ou cravavam os pinos no alteroso
tacao.

Uma idéa, todavia, asserenava logo a alma de Manuel da Ventosa: o
furacao paterno estava certo; mas devia ser passageiro. Elle nao
havia de por-se a ralhar nenhuns vinte annos. Era um dia ou dous; e
aquellas loucainhas ficavam para toda a vida. E esta dilatava-se-lhe
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por horisontes tao illimitados! O bom do rapaz ainda nao dobrara o
melancholico padrao dos trinta annos, d'onde s6 se comeca a medir
bem com os olhos o curto caminho de ferro entre o berco e a cova,
pelo qual vae correndo esta especie de locomotiva chamada
existencia humana.

Aqui tem, pois, o leitor que gostar da historia lardeada de todas as
investigacoes, exhibi¢coes e minudencias gravissimas, de que ella se
costuma temperar, com tanto juizo e talento, nesta nossa terra, as
causas e items mais remotos e reconditos da difficultosa situacao
em que achamos Bartholomeu a vista da descommunal tafularia do
filho e da nora, cuja defesa tomara sem os conhecer, como
verdadeiro paladino, e que dava de todo o coragao ao demo desde
que vira assim arder sem remedio o seu remedio, como diriam o
elegante auctor dos Cristaes da Alma, ou os poetas da Phenix-
renascida.

Banzou por alguns momentos o velho. A transi¢ao era demasiado
violenta e rapida, e a revolu¢ao que se operava na sua alma vinha
gravida de uma apoplexia. Indicavam-no as veias da fronte que
engrossavam, a vermelhidaio do rosto que ia tirando a roxo.
Semelhante ao hesitar da grimpa no topo do campanario, quando
em trovoada eminente luctam dous ventos contrarios, Bartholomeu
nao sabia se repellisse as insolencias de Perpetua Rosa, que tivera a
ousadia de chamar-lhe toirao, se descarregasse a colera que o
asphyxiava sobre os dous barbaros delapidadores da quasi sua
fazenda; quasi sua, digo, porque o moleiro bem sabia que a azenha
comprada com o dote de Bernardina era em rigor delles, e por
consequencia delles o seu rendimento, que por paternal precaugao
se encarregara de administrar e poupar.

Mas a avareza, superior ao orgulho no animo do velho, fez
desembéstar para o lado dos noivos o vento da colera.
Abandonando o arranhado e moido Gabriel, rompeu para os novos
criminosos, que assim de subito ousavam apresentar-se no seu
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inexoravel tribunal. Andando, as maos contrahiam-se-lhe por
espasmo nervoso, como as garras aduncas do girifalte, e ao chegar
ao pé delles langou uma a gola da casaca do Manuel e outra ao
braco de Bernardina. Eram duas tenazes de ferro.

"Que patifaria € esta, so tratante?—disse, dirigindo-se ao filho em
voz baixa, rouca, e de vez em quando apipiada pela indignacao que
lh'a tolhia.—Vocé nao sabe que o dinheiro custa a ganhar? Para que
¢ essa trapagem toda? Com qué ja a sua jaqueta azul tem bichos? E
ca a grandessissima tola nao podia passar sem sedas! Nao se lembra
do tempo em que andava de sapatas atras das vaccas da Josefa
Enguia? Diga, senhora mosca morta?... Olha a sonsa, que parece nao
quebra um prato! Anda-se um homem a matar para lhes fazer casa,
e vocemecés, senhores badamecos, a botar o suor da gente pela
porta fora. E eu sem saber nada d'isto! Com trezentas carradas de
diabos! Pena tenho eu que essa mariolada os nao pozesse n'um
frangalho. Nao tém vergonha de se fazerem alvo do povo, e de se
arruinarem e arruinarem-me a mim, que toda a vida tenho labutado
para viver com a minha cara descoberta?.. Oh desalmado—
proseguiu depois de um instante de silencio—que contas me has-de
tu dar do dinheiro que extravaganciaste, € que € preciso para me
acabar de desempenhar da compra da azenha?..."

Neste momento o discurso de Bartholomeu, que se ia
encaminhando ao pathetico, foi interrompido por um rir esganicado
e tremulo, que lhe chiou ao pé dos ouvidos. Era o caso, que
Perpetua Rosa o seguira sem que elle reparasse em tal, e se pozera
attentamente a escuta-lo. A ultima phrase que a boa da velha ouvira
tinha produzido nella tao subita alacridade.

"E ri-se vocé, sua atrevida?!"—exclamou o moleiro voltando-se para
Perpetua Rosa.—"E natural que fosse intrépece nesta alhada..."

"Pois vocecé nan quer que eu ria a arrebentar ouvindo-lhe essas
lérias da compra da azenha? Calo-me eu, bem sei porque. Mas
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sempre lhe digo, que esta paga e repaga. Meu dinheiro, teu
dinheiro!... Entende-me, senhor Bertolameu! Minha filha nao veio
descalca..."

"Oh diabo de bruxa!—exclamou o moleiro féra de si.—Dao-me
inguinacoes de t'esganar! Olha a piolhosa, a estraga albardas, que
me deu cabo de seis saccas, as melhores que eu tinha, por
desmazelada..."

"Ja Ih'o disse, seu mirra-mofina, seu manita de carneiro assado, seu
sovina-mor! Nao me faga falar. Olhe que eu nao tenho papas na
lingua..."

"Um estupor tivesses tu nella, que te pozesse a boca a banda,
aldrabista de centopeia, basculho de chaminé, carraca do inferno!
Falta agora que a senhora diga que a lesma da filha trouxe para o
casal mundos e fundos!"

"Antao, como meche nessa borbulha,—acudiu Perpetua Rosa,
agarrando o moleiro por uma das largas abas da veneranda casaca,
e sacudindo-o com forca,—é preciso que nao faca da gente tola.
Assim o quiz, assim o tenha. Saibam vocecés—isto dizia-o voltando-
se para cinco ou seis velhas, que faziam roda e segredavam umas
com outras.—Saibam vocecés que o senhor Bertolameu da Ventosa
recebeu mais de cinco centos de mil réizes de dote..."

"Eu deito-me a perder com este diabo!—interrompeu o moleiro
fazendo-se fulo, e soltando as maos do braco de Bernardina e da
gola do seu Manuel, para as lancar ao gasnate de Perpetua Rosa.—
Oh lingua perversa! Quaes quinhentos mil réizes?!..."

"Os que meu amo tinha ajunctado grao a grao, como se la diz, a
custa do suor do seu rosto, com muito gloria in incelsis muito bem
cantado, e muito enterro feito, e muitas bategas d'agua nos 0ssos, e
muito sermao prégado, € muito arranjo e poupanca desta sua
criada, senhor Bertolameu. Senhor Bertolameu, tenha perposito!
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que quem nao diz, ndo ouve; que la resa o dictado: manha do
acougue, e com villao villao e meio. Foram setenta caras; salvo seja!
Vi-as contar com estes olhos, que ha-de comer a terra. E quem as
arrecebeu? Nanja eu. Assim compra-se muita coisa, e arrotam-se
postas de pescada. Diz bem, senhora Perpetua Rosa; diz bem! Quem
perdeu perdeu; mas nao queiram metter os dedos pelos olhos a
gente. Nunca vi creatura assim: t'arrenego!"

Este brilhante discurso, até certo ponto, e debaixo de certos
aspectos, quasi parlamentar, fez volver o catavento de raiva do
moleiro para a oradora, que nao era ninguem menos que a tia
Jeronyma, a qual abicara ao pé delle na alheta de Perpetua Rosa.

Bartholomeu andava-lhe ja a cabega & roda, e fugia-lhe o lume dos
olhos. Largou os gorgomilos da sua estimavel consogra, e comegou
a menear os bragos por tal geito, que faziam lembrar as vélas do
moinho da Ventosa. Os olhos saiam-lhe das orbitas, e a escuma dos
cantos da boca: quasi nao podia falar. Entretanto Perpetua Rosa,
solta do feroz amplexo, exclamava:

"Pouca vergonha! por as maos na cara de uma mulher velha, este
gaiato!"

A palavra gaiato, homens, rapazes, mulheres, que de instante a
instante augmentavam a roda, ninguem se pode conter, pelo
contraste monstruoso entre semelhante epitheto e o vulto de
capitao hollandez, rhomboidal, vermelho, rugoso, quadrangular,
irritado do moleiro. Foi uma cachinnada, um palmear, um ah ah ah
. ih ih ih ... um assobiar de garotos, que fazia tremer as carnes.
Debalde Bartholomeu tentava fazer ouvir as suas explicagoes: o
estrepito opposicionista embaragava a atrapalhada voz do ministro,
que pretendia desemaranhar aquella inextricavel questao de
orcamento. Ninguem se entendia: era completamente parlamentar.

Neste momento, a porta de um corredor que dava para a sacristia,
appareceu de subito, ja meio revestido, o padre prior. O motim do
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adro tinha ecchoado 14 dentro. A vista daquelle aspecto veneravel e
venerado fez-se prompto e profundo silencio.

"Que estrupida é esta?"—perguntou o velho parocho com aspecto
carregado e voz severa.—"E na vizinhanca da casa de Deus, na hora
em que vao celebrar-se os divinos mysterios, que os meus honrados
parochianos vem tecer disputas e travar-se de razoes, em vez de
guardarem a compostura e devogao com que devem preparar-se
para o tremendo sacrificio do altar? Rixas e apupadas no dia do
bem-aventurado S. Pantaleao?! Nao o soffro. Vamos, expliquem-me
a causa de tal barulho. Que foi isto?"

"Sao estas descaradas...'—gritou Bartholomeu.
"Saiba vossenhoria....—acudiu ao mesmo tempo a tia Jeronyma.
"E este insolente..."—interrompeu Perpetua Rosa.

"Nao € nada, padre prior; nao € nada:"—diziam conjuntamente o
Manuel e a Bernardina, mais com a mao, fazendo um gesto
negativo, que com as palavras, enredadas inintelligivelmente com as
do moleiro, da ama, e da lavadeira.

"Fale um!"—gritou o prior.—"Assim fico jejuando.”
"Foi...."—disseram todos a0 mesmo tempo.
"Peior!"—acudiu o parocho.—"Cada um por sua vez. Vamos."

"Saiba vossenhoria..."—vociferou o moleiro, ganiu Perpetua Rosa,
flautou a ama, murmurou o Manuel, pipitou Bernardina, clamaram
os circumstantes.

"Visto isso, € impossivel saber de que se tracta?"—interrompeu de
novo o prior.—"Estd bom... Nao importa! Depois da festa
averiguaremos o caso. Tudo para dentro ja! Va tomar o seu logar,
Bartholomeu. Estao os mesarios a espera, e vocé entretido aqui com
estas toleironas! Vamos. Nem mais uma palavra.”
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E dizendo e fazendo, recolhia-se para a sacristia. No relogio de sol o
gnomon estendia exactamente a sua sombra sobre o ponto de
interseccao marcado pelo X. As rebecas soltaram a sua chiadeira
quasi harmonica, e o grupo, desfazendo-se, escoou-se pelo portal
tricentrico, cujas pedras a broxa vandalica havia amarellado; e
dentro de poucos instantes o adro ficou silencioso e deserto.

Os instrumentos tambem fizeram silencio passados alguns minutos,
e sussurrou la dentro uma voz humana, cansada e debil, que
entoava com suave melopea:

"Introibo ad altare Dei."

Xk Kk %k

VIII

GLORIA AO PADRE PRIOR.

Estamos a porta da igreja. A saloiada mettemo-la dentro. O padre
mestre Prazeres, o padre Chaparro, e o padre prior nao sei se d'aqui
os vém na capella-moér. Fr. Narciso gyra, mira, vira, revira tudo, na
credencia, no altar, na banqueta. O ceremonial romano ¢ um mundo
de idéas, que elle dispoz nos diversos repartimentos cerebraes, com
uma comprehensao, um tino, uma logica de por ahi além. Fr.
Narciso tem d'olho o padre Chaparro, que foi toda a vida um tonto
em liturgia, e assim ha-de morrer. General naquelle conflicto, Fr.
Narciso esta alerta; nem seiscentos Chaparros seriam capazes de
lhe entortarem uma ou mil missas cantadas. Em semelhantes
occasioes o veterano mestre de ceremonias contempla impassivel
da altura da sciencia as evolugoes dos seus subordinados: tudo
abrange, tudo prevé, tudo dirige tranquillo. E nao solta uma voz
unica: nao reprehende, nao incita, nao ameacga. Uns beicos
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estendidos e inclinados 4 esquerda fazem parar o missal, que ia a
ser extemporaneamente arrebatado da banda da epistola para a do
evangelho; uns olhos trasbordando pelas palpebras, acompanhados
de um oscillar de cabeca rapido, horisontal e fugitivo, inteiricam os
joelhos que vao a vergar em genuflexao deslocada. Emfim, para que
estarmo-nos a matar? Como o nome de Fr. Timotheo na parenetica,
o de Fr. Narciso na liturgia sera o nome que a historia transportara
as mais remotas eras, emquanto as glorias da familia arrabida
durarem na posteridade.

O introibo entoou-se: o negocio esta agora em maos de mestre:
podemos ficar descangados com a festividade. Como o calor da
igreja € muito, venhamos, eu e o leitor, conversar um pouco a fresca
sombra dos platanos do adro. Tenho explicacdes indispensaveis que
lhe fazer; dé por onde der, embora oucamos a missa descabecada.

Sou homem de bofes lavados, como diziam os nossos velhos, e nao
gosto de que me estejam a morder na pelle por causa de lacunas,
mysterios, ou contradic¢oes nas minhas narrativas. Menos isso. A
historia é a historia, € nao se hao-de deixar por aqui e por alli
obscuridades e incertezas, que facam suar o topete as academias
futuras: muito mais que ha ahi uns quidams, cujo officio € esmiugar,
anatomisar e criticar os escriptos alheios, e que lhes fazem os mais
crueis e desalmados processos verbaes, que € possivel imaginar,
nao lhes escapando periodo nem linha, ponto nem virgula. Critica
rosnada pelos cantos € a destes, semelhante ao bisbilhotar da
cozinheira com a creada da vizinha, a janella do saguao, sobre os
talhos que a ama deu ao presunto, ou sobre o mais ou menos
acogulado da medida dos feijoes fradinhos. E por isso que a taes
criticas chamo eu verbaes; verbaes, porque seus auctores d'ahi nao
podem passar. Coitados! escreveriam vinte heresias se copiassem o
padre-nosso. Sao os alcaiotes dos lapsus linguee, os mexeriqueiros
dos actos de memoria. No vento e com vento compdem: vivem de
epigrammas agudos como tranca: morrem sem deixar vestigio.
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Litteratos a barbas enxutas, eruditos lendo ainda por baixo, passam
nas trevas como a coruja; mas bem como a coruja ro¢ando as azas,
que salpicou na alampada, pela alva toalha do altar a deixa
ennodoada, assim a pagina pura, affagada de tanto amor do artista,
estudada com tdo sincera consciencia, 14 recebe, na tertulia de
parvos, a dedada torpe e sebenta de um chapadissimo tolo.

Nao sou dos mais queixosos; todavia guardo acatamento profundo a
essas caricaturas de adibe, que, a falta de dentes para devorarem
carnica, contentam-se de fazer empolas e brotoeja na pelle do
proximo. Respeito-os a todos, altissimos e baixissimos; que os ha de
todas as riscas da craveira social, no civil, no militar e no
ecclesiastico. Estou, por isso, sempre com o credo na boca quando
escrevo uma linha, e antes quero que se queixem da frequencia dos
prologos do que me condemnem sem me ouvirem.

Disse ja que tinha de fazer uma explicacao ao leitor. Tenho; e é
indispensavel. Estou ouvindo um melenas arguir assim:—"Como
soube a tia Jeronyma que as pecas do padre prior se haviam
esgueirado, com tanta magua sua, sO para dotar Bernardina? Como
0 souberam o0s noivos, e Perpetua Rosa? Nao se passou tudo
particularmente entre o prior e o moleiro, ambos interessados no
segredo do negocio, um por virtude, outro por avareza? Foi um
duende que veio revela-lo? Mas isso é fazer como Eugenio Sue, que
logo desde o principio das suas novellas arranja um homem
humanamente impossivel, e até uma entidade immortal, para nos
casos difficultosos se desembrulhar das aperturas da situacao. Isso
¢ empalmar; isso nao vale. Queremos saber por onde transpirou a
generosa acgao do velho parocho; mas por meios naturaes. Nao
admittimos tergiversacao, nem milagres."

Ta, ta! Nem eu, falando de telhas abaixo. E era para explicar este
mysterio naturalissimamente, que chamava agora o leitor para a
fresca sombra dos platanos do presbyterio. O caso foi este:
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Quando o prior, dominado pela idéa de remediar a todo o custo a
rapaziada que fizera o Manuel da Ventosa, deu comsigo ao romper
da manhan no moinho de Bartholomeu, lembrados estarao de que o
velho, accedendo aos desejos manifestados pelo seu parocho de
ficar a s6s com elle, pozera fora da porta os mogos com o grito de
rua! Se o homem fizesse como Polyphemo, quando tinha Ulysses e
os seus camaradas encapoeirados no antro com o0s carneiros e
como carneiros, o qual, 4 falta do unico olho que possuia e que lhe
haviam vasado, ia apalpando e contando os que saiam, segundo
mais largamente narra Homero, nao succederia o que succedeu, € ja
as embrulhadas, picuinhas, dicterios e descomposturas ad faciem
ecclesiz, de que antecedentemente dei conta, nao teriam
sobrevindo, com escandalo das pessoas graves e tementes a Deus.
Era, como no logar competente deixei especificado, grande o
trafego no moinho a chegada do prior: duas récuas de machos a
enquerir a porta; mocos para dentro e mogos para fora; saccos de
farinha a rolarem e a empoeirarem a atmosphera; bulha,
encontroes, sapateada, arres, x0s, pragas, diabos; um pandemonio,
emfim, em miniatura. A chegada do prior foi tao inesperada e
subita, que Bartholomeu, azoinado, nao reparou nos que saiam a
sua voz de commando. D'aqui o damno. Uma testemunha ficava ahi,
sem que Bartholomeu désse por tal.

Esta testemunha era Gabriel. O pobre rapaz tinha andado, até a
meia noite, do moinho para a fonte e da fonte para o moinho, com
um macho e dous barris, a carrear agua. Depois, estirou-se a dormir
atras de uma pilha de saccos de trigo, com aquelle valente somno da
primeira juventude, a que se nao resiste nem n'um campo de
batalha. Dormiu, dormiu, dormiu. Rompia a alva e ainda elle era
pedra em pogo. O grito de Bartholomeu despertou-o, na verdade;
mas nao teve animo de erguer-se: bocejou, bufou, espriguicou-se,
estendeu os bracos para diante com os punhos cerrados, virou-se
de barriga para o chao, metteu o nariz debaixo do sovaco, e
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proseguiu na interrompida tarefa. Felizmente para o pobre do
moco, que se fosse presentido pelo moleiro teria de acordar de
todo com o despertador infallivel de dous pontapés, Gabriel nao
resonava, ainda no mais profundo somno. Crendo estarem sos, 0s
dous travaram a larga conversacao que no principio desta famosa
historia ficou fielmente trasladada.

Nao fago eu tao fraca idéa de mim ou do leitor, que supponha assas
falta de interesse a minha narrativa, ou o tenha a elle por um tal
cabeca de vento, que se esquecesse da estrondosa gargalhada que
desandou o padre prior ao manhoso saloio, quando este lhe propoz
désse o dote a sua sobrinha Joanna, a falta de outra mais digna. A
descommunal risada é que o somno de Gabriel, se nao partido
inteiramente, ao menos ja estalado pelo grito de Bartholomeu, nao
pode resistir. O rapaz fez uma viravolta, abriu os olhos, deu uma
guinada ao corpo, ficou assentado, com as pernas estendidas, e a
cabeca inclinada sobre o peito, meditabundo por alguns momentos,
e immovel como um daquelles santdes de que resa Fernao Mendes
Pinto. Depois, levando as maos a cabeca, comecou a cocar rapido
d'alto a baixo por cima das orelhas. Pouco durou, todavia, essa
primeira furia. Como o som da harpa d'Ossian, alongando-se e
esmorecendo por entre a nebrina das serras, aquelle cocar d'alma
affrouxou e desvaneceu-se gradualmente; as maos, confrangidas
em forma de garra, espalmaram-se flexiveis, os bragos hirtos e
erguidos despenharam-se mortaes ao longo do tronco, e a cabega
somnolenta baloucou a direita, depois a esquerda, depois pendeu
de chofre para diante, e resaltou quasi ao bater sobre os joelhos,
semelhante ao judeu martyrisado pela sancta inquisicao, quando ao
descer pendurado da pole, a corda, atada mais curta que o espago
médio entre o chao e a roldana, o desconjunctava, retendo-o
subitamente alguns palmos acima do pavimento. Assim se
desconjunctou aquella machina de somno, e Gabriel abriu seis
vezes a boca, engradou-a com outras tantas cruzes, esfregou os
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olhos com a parte anterior do canhao da jaqueta, mirou por entre
os saccos os dous velhos, embasbacou de vér alli o prior, e, sem
tugir nem mugir, poz-se a escutar o dialogo, que se travara entre
ambos.

Qual este foi e o seu desfecho sabe-o0 o leitor tao bem como eu.
Apenas o prior se despediu, encaminhando-se pela encosta abaixo,

Bartholomeu recolhendo as setenta pecas, que elle deixara sobre a
arca das maquias, poz logo tudo em movimento; e Gabriel, por cuja
falta naquelle primeiro impeto o moleiro nao dera, teve arte de se
confundir com os outros mogos, que entravam e saiam, sem que o
amo nem por sombras suspeitasse que havia uma terceira pessoa
sabedora do importante negocio que se acabava de compor, e sobre
o qual, no meio do seu mandar, e ralhar, e lidar, ja a ambicao lhe ia
alevantando na phantasia muitos castellos de vento.

Segredo em bdca de rapaz, outros dizem de mulher (eu, por
decencia e pelos meus principios, sustento a mocgao relativa aos
rapazes) € manteiga em nariz de cdo. Elle, na verdade, contou-o
com variantes para mais e para menos, mas contou-o, que ¢ o caso.
E a quem o havia de ir metter no bico? A pessoa que mais
interessada suppunha na historia; & senhora Perpetua Rosa, mas
pedindo-lhe pela alma das suas obrigacoes e pela fortuna da sua
Bernardina que nao dissesse nada, porque o patrao, se tal soubesse,
era capaz de esgana-lo. Prometteu-lh'o Perpetua Rosa; jurou-o e
tresjurou-o. Pulava a boa da velha de contente, e a primeira vez que
levou roupa a cidade fez das fraquezas forcgas, e trouxe de mimo a
Gabriel um piao novo, uma gaiola de grilos cousa d'espavento, e
uma abada de castanhas do Maranhao e de figos passados, com que
o bom do rapaz se regalou de pdr a boca n'uma lastima. E o mais é
que teve palavra. Apenas contou o caso a duas ou tres freguezas
antigas de Lisboa, e & tia Jeronyma, com quem desde a mestra,
podia-se dizer, era unha com carne. Aqui € que foram as ancias.
Pelos domingos tiram-se os dias-sanctos. A ama do prior fez-se fula
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quando tal ouviu. A lanceta que sangrara a meia do forro da escada
apparecia finalmente; e a tia Jeronyma, sem lhe importar o ver a
mortificagdo da pobre Perpetua Rosa, desabafou a sua vontade; mas
passado o primeiro estouro da dor, levou de seu brio nunca mais
tornar a bulir nesta desagradavel materia.

Eis a verdade nua e crua de como se aventou o segredo. A alhada da
porta da igreja, nascida daquellas tafularias tolas do Manuel da
Ventosa e da sua companheira, acabou de divulgar o negocio, sem
que n'isto andasse o fradinho de mao furada, nem os jesuitas, gente
de poder mysterioso e terrivel, nem, finalmente, o judeu errante,
que tantas maravilhas obra actualmente na terra. Mas se n'isto nao
entraram os irmaos do quinto voto, nem o caminheiro Ahasvero,
com as suas sapatas tauxiadas de pregos em cruz e com 0S Seus
alforges de cholera morbus, entrou, a meu vér, a Providencia, mas
uma Providencia natural e simples nos seus meios, como ella o ¢
sempre, sem milagres nem bruxarias. Cuidava o prior que a sua
nobre e evangelica generosidade ficasse occulta; cuidava
Bartholomeu que trévas perpetuas cobrissem a torpe cubica e a
sordida avareza com que se houvera neste negocio. Vae, que faz
Deus? Serve-se de um pobre rapaz, que ninguem tinha em conta de
nada, e poe tudo ao olho do sol. E fique desde aqui dicto que essa é
a moralidade da minha historia: a virtude exaltada, e o vicio punido.
Nem mais nem menos, como o desfeixo daquellas grandes
comedias, que, ha vinte ou trinta annos, eram as delicias de nossos
paes, e a gloria dos nossos dramaturgos das tres unidades, que
Deus haja... As tres unidades, entenda-se bem; porque oS
dramaturgos, esses o Senhor no-los conserve, emquanto podér ser,
para nosso regalo e consolagao.

Quem disse la que as velhotas, testemunhas dos items do moleiro
com as personagens que mais conjunctas lhe eram, entraram para a
igreja e se pozeram a ouvir o cantar dos padres, e a musica do
coreto, e o esbravejar do prégador? Por um oculo! A sombra da sua
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victima, que fora e que ia seu; & sombra de Bartholomeu, a quem
todos abriam caminho para o deixarem approximar-se do banco
dos festeiros, ellas atravessaram a mé dos homens, unidos como
sardinha em tigela dos estrados para baixo até o guardavento, e
chegaram ao meio do mulherio. Haja o apertao que houver, ainda
nao consta que saloia deixasse de fazer praca para si na igreja.
Verdade € que a tia Jeronyma ia em frente com a cara de arremetter
que Deus lhe dera, e que mais rebarbativa se tornara com a anterior
refrega. Quem deixaria de dar campo 4 ama do prior, e, sobre tudo,
aquella carranca? Seguiam-na os noivos, encolhidos e vergonhosos
do escandalo que tinham causado, tornadas em fel e absintho as tao
risonhas esperanc¢as que, pouco havia, punham no seu garbo e
bizarria; que n'isto vem a acabar muitas vezes as vanglorias do
mundo. (Mais moralidade). Apos elles vinha Perpetua Rosa, e apos a
lavadeira vinha a Veronica do Tiago, padeira gorda, vermelha e
reverendacga, a Engracia Ripa, mulher do fogueteiro da aldeia,
magra, alta, cor de enxofre, a Eufrasia Tasquinha, tia do Gabriel, e
varias outras, mais anchas ou mais esguias, mais esgrouviadas ou
mais repolhudas, que nao sou eu nenhum Homero para estar, nem
antes nem depois da batalha, a tecer catalogos de guerreiros.—"Dé
licenca!..."—"Ai, que me pisou!..."—"Perdoe!..."—"Nao vé?..."—FEis o
que se ouviu murmurar por alguns instantes. E no meio daquelle
mar de cabecas adornadas de lencos de cor, listrados, e brancos,
avultava a pinha das recem-vindas, que tentavam ajoelhar; pinha
semelhante & embarcacao rota a ponto de submergir-se, que
balouga vacillante, e se atufa lentamente nas aguas. Manuel da
Ventosa, que ficara em pé no topo inferior do estrado, sentia
apertar-se-lhe o coracao vendo a sua Bernardina no meio daquelle
cahos de capotes e roupinhas, como uma avesinha do céu no meio
de ninhada de sapos. As sedas, o chapéu, as flores, a romeira
rangiam, achatavam-se, engorovinhavam-se entaladas entre
aquellas baetas, pannos, cameloes e durantes, do mesmo modo que
sobre o cadaver da virgem se achatam e quebram as alvas roupas da
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innocencia e a corda de rosas, debaixo da terra aspera, pesada,
immunda, que o coveiro atira brutalmente sobre os restos do que
foi bello, delicado e puro.—"Mas que remedio?—pensou Manuel. As
cousas assim hao-de ser sempre, porque assim foram desde o
principio do mundo."—Elle, de feito, cria que desde esse tempo
existiam missas cantadas, saloias e apertoes. Mas emfim
ajoelharam, persignaram-se, e a festa principiou.

Nao a descreverei eu. Quem nao sabe o que é uma festividade de
orago, € 0 que € a missa solemne celebrada n'um templo catholico?
Ha ahi alguem, crente ou nao-crente na fé que seus paes lhe
ensinaram, que nao tenha bem vivos na memoria esses dias festivos
da sua meninice; esse culto, que sabe elevar o espirito para o céu
com as pompas de espectaculo sensual, que parece deveriam faze-
lo descer para a terra? Quem se nao lembra daquelles bons dias
sanctos dos doze annos, em que o sol era mais formoso que nos
dias de trabalho, sem exceptuar a folgada quinta-feira do sueto
escholastico? Quem se nao lembra da epocha, em que 0 nosso
parocho era para nés um ente quasi divino; porque, pobres
creancas, ainda ignoravamos os caminhos por onde esses homens,
chamados a uma existencia de sancta e sublime poesia, sabem vir
despenhar-se no charco das miserias e torpezas humanas, e
revolver-se ahi com aquelles de que deviam ser esperanca, salvagao
e exemplo? Quem nao se recorda com saudade do tempo em que o
altar so lhe apparecia a certa distancia, com o seu frontal broslado e
a sua toalha alvissima, assoberbado pela catadupa de lumes de um
throno, perfumado pelas jarras de flores, involto no ambiente turvo
pelos rolos de fumo raro e pallido do incenso, symbolo do mysterio?
A quem nao murmura ainda nos ouvidos o rythmo monotono e
severo do psalmear sacerdotal, mais accorde com as doces tristezas
do coracao, que toda a musica sentida e dolorosa dos espectaculos
scenicos, € que estes, na impotencia de o vencer, tém ido
humildemente imitar nas creacoes dos modernos artistas (porque
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Meyerbeer, para ser o rei das harmonias, foi invadir o templo)?
Quem, finalmente, nao refugiu uma vez, cansado de scepticismo,
para as memorias infantis das commocoes geradas pela religiao dos
primeiros annos, religiao toda de affectos, de inspiracoes, sem
sciencia nem raciocinio, os quaes, semelhantes ao sal espalhado
sobre a terra, podem fertilisar algum coragao, mas esterilisam os
mais delles? As impressoes indestructiveis das festas religiosas
guardam-nas os que crém, como consolacao do passado, e como
esperanca de regosijo futuro; e os que nao crém tambem as
guardam, no longo crepusculo da sua alma, como guardamos no
inverno as plantas odoriferas ja murchas, que, debaixo de céu pardo
e frio, ao pé da veiga nua e da arvore desfolhada, nos recordam o
halito suave dos campos ao por do sol de um dia sereno do estio.

Eis-ahi porque nao descrevo a festa. Era especular descaradamente
com os leitores: era como se ao Bartholomeu se lhe mettesse em
cabeca ir ensinar o ceremonial romano ao incomparavel Fr. Narciso.

E que tera Fr. Narciso, que ja escarrou duas vezes, ja se assoou
quatro, ja bufou seis, ja arregalou os olhos para o corpo da igreja
oito? E que as attencdes estdo distrahidas. Fortes brutos! Uma
perfeicao de ceremonias, que nem na capella sixtina no dia da
bengao urbi et orbi!—"Olha o que 14 vae! o que 14 vae!—rosnava elle
cheio de indignagao.—Aquellas endiabradas... Quem vos decepara as
linguas, tarameleiras! Até aqui! Louvado seja Deus! E de mais.
Psiuhhhh!"

Tinha razao. Era um zum zum na igreja, que quasi galgava por cima
das rebecas; e mais chiavam e desafinavam com alma. O arrastado
psiuhhhh de Fr. Narciso restabeleceu, porém, a ordem, que nem
n'um motim popular uma carga de cavallaria.

Mas para se restabelecer a ordem é necessario haver desordem.
Quero vér se tambem dizem os parvos que esta proposigao é uma
das minhas esquisitices, ou excentricidades, para lhes falar na sua
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algaravia. A cousa tinha saido do logar onde estavam a tia Jeronyma,
Perpetua Rosa e a Bernardina. Qual cousa? Isso € o que nao diz a
historia. O que é certo é que era um bis bis que partia do centro
para a circumferencia, como os circulos concentricos que
encrespam a superficie do lago ao meio do qual se atirou uma
pedra, e era ao mesmo tempo um baloucar de pontas de lencos
sobre os cabecgoes dos capotes, um rir abafado, um sussurro, uma
agitacao entre o mulherio, tal, que attrahira a attengao e logo a
colera de Fr. Narciso. O mais que se pode perceber foram alguns
fragmentos de dialogo entre a tia Jeronyma e a Engracia do
Estanislau fogueteiro.

"Padre nosso que estaes nos céus:—dizia Engracia Ripa, deixando
correr um dos bugalhos de umas contas da terra sancta que tinha
nas maos.—Ora essa!—Sanctificado seja o vosso nome.—Forte
tractante!—Venha a nos o vosso reino.—E uma pessoa com a sua
aquella de que era um home como se quer!'—Seja feita a vossa
vontade.—Safal—Assim na terra como nos céus.—Com que entao
setenta?"

"Entregadinhas!—Ave Maria, gracia plena:—respondeu a tia
Jeronyma, que latinisava furiosamente a forga de viver com o prior.
—Como lh'o hei-de dizer?—Domisteco.—Foi o demo que o tentou.—
Benedités tu..."

Neste ponto a interessante conversacao das duas matronas foi
interrompida pelo psiu! raivoso de Fr. Narciso. Nao podemos dizer
sobre que ella versava, nem aonde iria dar comsigo: e quando n'uma
chronica profunda e grave, como esta, faltam fundamentos
plausiveis, € dever do chronista ser sobrio, ou antes abster-se de
conjecturas. Direi s6 que ao sair a gente da festa, nao havia cao nem
gato que nao soubesse tim-tim por tim-tim a historia do Manuel da
Ventosa e da Bernardina.

Mais moralidade:—é o que elles tiraram das suas tolas tafularias.
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Quando o prior saiu da igreja os rapazes desbarretavam-se, ainda
com mais signaes de cortezia e respeito do que era costume; as
raparigas affagavam-n'o com um sorrir e volver d'olhos affectuoso,
que fazia scismar o bom do parocho. Todos olhavam para elle e
falavam em voz baixa. O prior estava zangadissimo.

Mas qual foi o seu pasmo ao vér chegarem-se a elle muitos velhos
de cabeca branca (eram varios lavradores seus freguezes, hourados
paes de familia) e beijarem-lhe a mao com os olhos arrasados de
agua! Estava fumando. Uma onda se lhe ia outra se lhe vinha de
destampar com tudo aquillo, e pregar uma descompostura solemne
e por atacado nos velhos, nos rapazes, e nas raparigas.

E para isso nao lhe faltava metralha. Mas lembrou-se de que era o
dia do orago da aldeia, e teve mao em si. S6 la perguntava aos seus
botoes qual seria a causa deste destempero e doudice.

Como havia elle de atinar, se tinha o costume de esquecer-se do
bem que fazia, porque, sendo fraco de memoria, reservava-a toda
para o bem que recebia?

A historia do casamento feito pelo velho parocho, segundo depois
me contaram (era eu pequeno, e lembra-me como se fosse hoje),
chegou aos ouvidos do prelado diocesano, o qual disse ao famulo do
famulo do seu secretario, um dia em que se levantou de dormir a
sésta com vontade de galhofar, que na primeira visita que fizesse a
diocese havia de elogiar publicamente aquelle digno pastor. Nunca,
porém, houve occasiao para a primeira visita, porque esta
costumeira velha tinha passado ja de moda. Eram pieguices s6 boas
para os Bartholomeus dos Martyres e para os Caetanos Brandoes;
pobres homens, a quem Deus fale na alma, se € que valiam a pena
d'isso.

Ajuda—novembro de 1844.
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DE JERSEY A GRANVILLE.

(1831)

Abandonavamos, emfim, o solo d'Inglaterra. Seria pela volta do meio
dia quando saltamos no chasse-marée que devia conduzir-nos de
Jersey a Saint-Malo, atravessando aquella estreita porcao do canal
que nos separava da Franca. Sentimentos encontrados eram nesse
momento os meus. O sol resplandecia brilhante, e o ar estava puro e
sereno: era um dia d'outono, tao bello como o que mais o fosse em
Portugal. De um lado alteava-se a ilha com os seus outeiros e valles,
solo anfractuoso semelhante ao nosso, € a povoagao com 0s seus
edificios cobertos de telha, que nos faziam esquecer aquelles
horriveis tectos inglezes de lousa negra, especie de tabuletas do
spleen, penduradas pelos bretdes sobre as suas cidades, e em que
parece ler-se a inscrip¢ao de Dante:

Per me si va nella citta dolente.

Do outro lado estendia-se o mar, chao e espelhado, que se
interpunha entre nos e a Francga; entre nos e esse paiz, que para a
mocidade das nagoes occidentaes da Europa € como uma segunda
patria; porque la esta o centro das idéas que hoje agitam os
espiritos, tanto no que respeita 4s questdes sociaes, como no que
interessa a sciencia e a litteratura; porque 1a vivem os escriptores
que melhor conhecemos; que, até, amamos como se foram nossos:
paiz, a cujos habitos, tradicOes, successos e glorias nos tém
associado os seus livros, sem o sentirmos, sem, talvez, o querermos.
Ao approximarmo-nos da Franga o coracao nao bate violento, nem
se derramam lagrymas, como ao avistar a terra em que nascemos;
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mas o animo desaffoga-se, e abre-se & esperanca; vamos tractar
homens, que nunca vimos, mas com quem de largo tempo vivemos
pelas intimas relagoes dos affectos e da intelligencia.

Eramos seis portuguezes a bordo do chasse-marée, além de dous
marinheiros francezes e um grumete, entidades analogas aos
nossos antigos desembargadores; porque cada um delles cumulava
seis ou sete cargos daquella vacillante e pequena republica, cargos
disparatados, que, todavia, as tres personagens desempenhavam
perfeitamente, destruindo assim, em parte, a analogia radical, que
tinham com esses magistrados de pedante e pesada memoria, que
nao desempenhavam bem nenhum. Um cao e tres inglezes
completavam a colleccao dos animaes inclusos entre as quatro
taboas da fragil embarcacgao.

O chasse-marée € um transporte maritimo, que, na minha profunda
ignorancia das cousas navaes, me parece semelhante ao hiate
portuguez, ao menos na immundicie e na carencia absoluta de tudo
o que seja commodidade. N'isto, entre parenthesis, nao sou eu
ignorante; porque tenho experimentado uns e outros, € posso
asseverar que seria mui difficultoso de resolver qual dos dous
generos de navios tem parentesco mais proximo com as rudes €
acanhadas galés, em que, ha sete seculos, Guilherme o
conquistador transportou, através daquelle mesmo canal, da
Normandia para Inglaterra os ascendentes da actual aristocracia
britannica.

Commoda ou incommoda, era necessario aproveitar aquella
detestavel jangada para passarmos a Franca, e isto por duas razoes
urgentissimas; a primeira, porque nenhuma outra embarcagao havia
no porto de Saint-Hélier com destino immediato para a costa
fronteira: a segunda, porque o preco da passagem era apenas uma
libra esterlina, e uma libra esterlina era o folego maior que podia
sair da boca das nossas bolsas, cuja phtysica pulmonar ia ja no
ultimo periodo. Tendo-nos, portanto, ajustado com o marinheiro



que capitaneava o outro marinheiro, e havendo mettido a bordo os
nossos bahus, que, pelo leve e desempedido, podiam servir-nos de
botes de salvacao em caso de naufragio, saimos da caldeira de
Saint-Hélier com uma brisa forte da terra, que brevemente nos
arremessou para o largo. Era muito depois do meio dia. Algumas
nuvens brancas do lado do poente recortavam as suas franjas
irregulares sobre o chao do céu, que a luz do sol tornava de um azul
desbotado. Raras e diaphanas, aquellas nuvenzinhas balougavam-se
no ar, ao que parecia, mais voluptuariamente do que noés, que
sentiamos arfar, pinchando d'entre as vagas crespas, O NOSSO
pequeno baixel. Pouco a pouco esses vapores accumulados, cujos
contornos occidentaes barravam orlas de ouro, engrossaram,
tomando formas determinadas. Depois, correndo gradualmente
mais rapidas, e interpondo-se entre os raios do sol ja inclinados e o
vulto rugoso das aguas, lhes remendavam o dorso semelhante a
pelle mosqueada do tigre. Este jogo da luz dava ao mar um aspecto
verdadeiramente accorde com a sua natureza. Que é elle, de feito,
senao a mais terrivel das bestas-feras?

E o vento refrescava de instante a instante, e os mastros do chasse-
marée principiavam a soltar de quando em quando um gemido
doloroso, curvando-se para as vélas quadrangulares retesadas
diante delles.

O grumete ia ao leme: o marinheiro, que representava e resumia a
companha, de brucgos e com os joelhos sob o ventre, no ademan de
um gato que se apresta a saltar sobre o murganho immovel de
terror, parecia examinar os novellos de nuvens tenebrosas, que se
rolavam no horisonte e cresciam para nés, como uma visualidade de
camara obscura. A barlavento o arraes ou capitao (capitaine lhe
chamavamos nos pelo menos) que representava e resumia a
officialidade do navio, com o corpo torcido, e encostado 4 amurada,
firmando a barba nos bracos cruzados em cima da borda, tambem
parecia esquadrinhar o céu e o mar. Dir-se-hia que o encapellar das
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ondas se regulava e media pelas rugas que successivamente
augmentavam em numero e profundeza na fronte tostada do antigo
marujo. Um susto vago e inexplicavel como que pairava no meio de
nos. Era que a postura e o gesto daquelles dous homens tinham um
nao sei que sinistro e mysterioso, semelhante ao bofar morno do
vento que precede e annuncia a procella.

NOs os passageiros, assentados n'uma especie de canapé mal
affeicoado, que circumdava a coberta & popa, tinhamos
insensivelmente cahido em completo silencio; ou, para falar com
mais exac¢ao, nds os portuguezes eramos os que nos haviamos
calado; porque nem o cao, nem os tres inglezes tinham proferido,
aquelle um so6 ladro, estes um so grasnido desde o momento em que
saltaram a bordo, na abra de Saint-Hélier. O unico ruido que
sussurrava era o ranger do baixel, e o sibilo de vento embatendo em
nos, e abysmando-se nos nossos ouvidos, o que nos fazia escutar
um som semelhante ao do pinhal que se estorce e veérga ao
redemoinharem-lhe por entre as ramas os mil bragos da
tempestade nocturna.

Dos tres inglezes um velho de cabega inteiramente branca e rosto
inteiramente vermelho dava certidao, nas cans, de que a agua do
baptismo passara por alli havia muitos annos, na cor da tez dava-a
de que tambem nao havia poucos que elle, levado de um sancto
respeito pela materia do principal sacramento, abjurara de coragao
o tocar-lhe com os labios, contentando-se de humedece-los com os
tres liquidos fundamentaes de todos os contentamentos possiveis
entre os netos dos kimhris e saxonios—o rhum, o vinho e a cerveja.
Dos outros dous, um mostrava ser inglez de cincoenta annos, outro
de quarenta; o primeiro, magro, da altura de cinco para seis pés
craveiros, faces encovadas, nariz meridional, ou antes judaico, isto
é, prominente e adunco, tez nao tanto morena como macilenta: o
segundo, typo saxonico, isto &, rosto largo e achatado, olhos azues,
guedelhas louras, boca profundamente vincada nas extremidades
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do beico inferior, de aspecto aborrido e orgulhoso, como se todo o
fumo de carvao de pedra britannico o cercasse com a sua auréola
de gloria nacional. De resto nao havia que duvidar-lhes da patria:
indicava-a o cheiro dos seus vestidos, suavemente impregnados do
fartum sebaceo de carneiro, e aromatisados com os effluvios
nauseantes da infusao do cha preto, os quaes constituem a formula
odorifera da sociedade politica chamada os tres reinos unidos.

Pois tambem ha cheiros nacionaes?—dira o leitor.—Que duvida!
Cada nagao tem a sua crenca, a sua lingua, e o seu cheiro. O credo
inglez é representado nao sei ao certo por quantos centenares de
seitas, que se mandam reciprocamente para o inferno, desde a
igreja anglicana, em que os bispos e arcebispos (poetas,
amphytrides, millionarios e politicos) bradam anathema contra as
vaidades, luxo e cubica de Roma, até os methodistas, que vao para
os seus templos cagar as inspiragoes de cima, inspiragoes que
muitas vezes sao papadas por velha fanatica e tonta, e ouvidas pelos
seus irmaos com uma compunc¢ao que daria vinte comedias a Gil
Vicente se hoje vivesse, e viajasse pelo Might Empire do vapor e da
cerveja.

A brisa, que ao sairmos de Jersey era em pOpa, rodou
successivamente para noroeste, e antes do por do sol soprava ja
violenta do lado do oeste. NOs seguiamos, pouco mais ou menos, o
rumo do sul, e a mudanca do vento, posto que ameacadora, tinha
sido momentaneamente uma vantagem de commodidade: o chasse-
marée corria a bolina, e por isso o seu arfar se tornara mais suave.
No horisonte, quasi pela pdpa, divisavamos ainda o promontorio de
Noirmont, e pela nossa esquerda prolongavam-se quasi
imperceptivelmente as costas de Franga, como uma linha negra
lancada ao través dos mares. O silencio que reinava a bordo dava
certa melancolia solemne ao quadro do céu nublado, das vagas
revoltas, e da terra que parecia quasi desvanecer-se na orla das
solidoes do oceano.
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O inglez velho, que ia justamente assentado & minha direita, a
pouco mais de meia milha de Saint-Hélier comecou a empallidecer.
O ar marinho € inimigo figadal do fastio, e por isso, teriamos apenas
navegado duas horas, quando comecamos a experimentar, nos os
portuguezes pelo menos, a immutabilidade inflexivel desse axioma
dietetico. Tiramos algumas das nossas provisoes, € pozemo-nos a
despachar os requerimentos do estomago. Offereci ao velho que
tomasse parte naquella refeicao; mas elle recusou, declarando-se
sea-sick (enjoado); todavia para nao perder, como verdadeiro inglez,
os prés da minha boa vontade, entendeu que podia trocar uma obra
de misericordia por outra, e, deixando-se escorregar do banco ao
convez, fincou-me sobre os joelhos a cabega entontecida, e cerrou
os olhos. Recommendei entao a Deus os meus pobres 0ssos cruraes,
ameacados de chegarem a Franca em estado de para nada
prestarem, visto ser a cabegca do velho uma verdadeira cabeca
ingleza; dura, pesada, e macissa, como o governo da Companhia na
Asia.

Porque nao repellia eu a familiaridade ominosa do bom do inglez;
de um homem cuja nagao, como portuguez, tenho a obrigacao
moral de desamar? Era porque em contrario havia duas
consideracoes igualmente moraes. Uma cabeca branca é sempre
respeitavel, ainda que assente sobre o tronco ermo de coracao de
um filho da Gran-Bretanha. Além d'isso, o cesto de verga em que
iam as nossas provisoes estava alli como um espectro, que me
embargava sacudir a fronte do ancido para o travesseiro macio do
convez gordurento. O porque desta accao sympathica do cesto
sobre o meu espirito di-lo-hei em breves palavras: € uma historia
como qualquer outra.

Miss Parker de Plymouth era uma donzella de sessenta annos;
excellente creatura, que nos hospedara por dous mezes naquella
cidade, mediante a bagatella de tres shellings semanaes por cabeca.
A Inglaterra, como todos sabem, € o paiz da franca e sincera
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hospitalidade. Eramos ahi nove portuguezes, em seis camas e tres
aposentos, o que dava certo ar pythagorico e mysterioso a familia,
que, dirigida por Miss Parker, podia servir de modelo as outras
ninhadas de emigrados que ainda viviam em Plymouth. Ninguem
tinha uma patroa como nos, e os seus lodgings eram a perola das
albergarias de Plymouth. A principio havia-se encarregado de nos
preparar a comida; mas poucos dias podémos resistir aos
abominaveis temperos do paiz. E precisa uma raca de estomagos
que ainda fosse antropophaga no meado do quinto seculo da era
christan para luctar vantajosamente com a cosinha d'Inglaterra, e
estes estomagos so os inglezes os possuem, segundo o testemunho
do seu historiador Gibbon. Os nossos cederam a tao dura prova, e
vimo-nos obrigados a dispensar Miss Parker do mister de nos
envenenar. Quanto ao mais eramos verdadeiramente seus filhos em
espirito, em espirito, digo, porque, aféra muitas reflexoes pias de
que se dignava fazer-nos, a nos pobres idolatras do catholicismo,
obrigava-nos a respeitar o domingo no pleno rigor da igreja
anglicana; isto €, a morrer de tedio e tristeza, prohibindo em sua
casa todo o genero de divertimento, ainda o mais innocente, desde
pela manhan até sol posto, momento em que naquelle abencoado
paiz Deus cede ao diabo o resto do dia dominical, e em que a
devassidao e a embriaguez, tripudiando nos prostibulos e nas
tabernas, se vingam das dez ou doze horas de sermoes
impertinentes dos clergymen, e de psalmos desafinados pelas vozes
roufenhas e prosaicas da turbamulta, debaixo das abobadas sanctas,
poeticas e venerandas das antigas igrejas catholicas, repartidas hoje
em camarotes de theatro pela pureza aristocratica e beata do
protestantismo inglez.

Miss Parker foi o unico folego vivo da Gran-Bretanha, a quem, na
minha estada em Inglaterra, devi um beneficio: quando partimos
para Jersey deu-nos um cabazinho em que levassemos a nossa
matalotagem, e derramou algumas lagrymas ao despedir-se de nos.
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Aquelle cabazinho era o que estava ante mim, e me sustinha em
cima dos joelhos a cabeca do velho. Sobre as vagas procellosas do
canal da Mancha eu soldava assim as minhas contas com a
Inglaterra.

O vento continuava a rodar para sudoeste, € os nossos dous
marinheiros colheram parte do panno e mudaram algum tanto de
rumo: depois tornaram a assentar-se na mesma postura em que
estavam, e tudo voltou ao anterior silencio, que so6 era interrompido
pelo marulho das ondas espalmando-se no costado do chasse-
marée.

Mas um flagicio, mais abominavel ainda que os condimentos ferozes
da cozinha ingleza, veio cortar atrozmente este silencio triste, que
representava no meio de nos a previsao de imminente procella.

O inglez alto, de gesto esguio, e nariz hebraisante, tinha-se
assentado ao pé do outro inglez affeicoado pelo typo saxonico, no
topo esquerdo da banqueta corrida & popa. Duas ou tres vezes,
desde que levamos ferro, elle dirigiu ao companheiro uma
rosnadura, a que este respondeu com o estirado monossyllabo Yes.
A quarta vez, aquella resposta laconica foi proferida com certa
melopéa de resignacao, que cortava os fios da alma, e acompanhada
de um volver d'olhos azues, em que se pintava uma supplica de
piedade. Mas o inglez agucgado carregou o sobr'olho, e, mettendo a
mao ao seio, poz-se a procurar o que quer que era na algibeira
interior de uma das quatro sobrecasacas que tinha vestidas. Eu
observava esta scena; sabia o que pode o spleen, e o receio de
algum anglicidio passou-me pela mente, ao contemplar o aspecto
torvo de um e o gesto confrangido e timido de outro. O vento
sibilava violento, as aguas comecgavam a tingir-se de negro, e o céu
estava completamente toldado; era meio poema britannico. Um tiro
de pistola e um cadaver baldeando no mar completariam uma
epopéa. Nas feicoes do inglez esgrouviado parecia-me ler duas
palavras—Spleen e Poeta—e por isso 0s meus temores nao eram tao
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infundados, como, no primeiro momento, talvez os tenha julgado o
leitor.

E o0 mais era que eu acertara farejando em Mr. Graham Senior (eram
os dous inglezes irmaos, segundo depois soubemos) um fazedor das
regrinhas, que na lingua ingleza correspondem ao que nas linguas
do meio-dia é e se chama versos. O honrado Mr. Graham nao
procurava na algibeira o amago e substancia da idealidade e poesia
britannicas, a pistola suicida. Nao! Era cousa mais atrozmente
assassina; era um quaderno grosso de letra microscopica, em que
provavelmente se continham as suas inspiragoes ineditas! Estava
explicada a longa taciturnidade dos dous. O perverso meditava
aquelle fratricidio intellectual desde a partida de Saint-Hélier, e os
quatro grunhidos abafados que lhe ouviramos tinham sido quatro
tentativas para predispor a victima. De feito, quando elle sacou o
alentado canhenho, Mr. Graham Junior parecia inteiramente
resignado.

Aquelle atenazador das orelhas do proximo comecou a sua leitura
pela primeira pagina. Era um algoz de consciencia, e ja se podia
prever que tinha a boa tencao de atormentar-nos emquanto
durasse o dia, que felizmente se inclinava a seu termo. Como me foi
possivel, percebi aos trinta ou quarenta versos que era um poeta da
eschola de Pope, ou como quem o dissesse entre nos, um poeta da
Arcadia. Ca teria falado em Jove, Marte e Neptuno, nas musas, nos
zagaes, nas nymphas, na tuba de Calliope, ou na sanfona nao sei de
que deusa: 14, nas inspiragcoes de Mr. Graham, eram as paixoes, 0s
vicios, os affectos personalisados quem fazia o servico dos seus
poemas: aqui a esperanga, alli o desalento; ora a temperanca, logo a
desenvoltura. Aquella poesia frigidissima fazia-me lembrar do
Olympo, do Pindo e da Castalia dos nossos arcades, e de algum
modo me consolava das miserias domesticas, ao vér que a poesia
cadaverica das formas e convencOes nao vivia unicamente entre
noés, mas ainda ousava no canal da Mancha misturar as suas
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semsaborias academicas com o bramido terrivel do vento, e com o
ferver estrepitoso das vagas, que entoavam accordes a sublime
invocagao da procella.

O poeta esguio declamava as suas regrinhas lentamente e com
todos os requebros da melopea ingleza, genero de canto
semelhante ao gemer rabugento de uma crean¢a na primeira
denticao. O pobre diabo, posto que provavelmente acreditasse que
nenhum de nos o entendia, pensava por certo que, nova especie de
Orpheu, bastavam os sons das suas palavras harmoniosas para nos
arrebatarem e extasiarem, a nos selvagens da Europa, como com
tanta graca e verdade denominam os escrevinhadores de John Bull
os habitantes da Peninsula! Pensava assim, de certo; porque de
quando em quando volvia para nos os olhos com aquelle sorriso de
complacencia estupida, que € peculiar na cara de um inglez vaidoso
e contente de si.

Um dos exemplos mais lamentaveis da cegueira do espirito humano
€ a persuasao em que os escriptores de Inglaterra estao de que
possuem uma lingua litteraria falada; isto €, que os sons quasi
inarticulados do seu chilrear e grunhir correspondem
sufficientemente aos grupos de caractéres alphabeticos, de que
elles se servem para representarem OS Proprios pensamentos.
Todavia a lingua escripta de Inglaterra nada tem que ver com a
linguagem em que a nagao se exprime: sao dous typos
diversissimos, que dao férma sensivel ao pensamento. Abri um livro
escripto em qualquer outro idioma da Europa, e fazei ler por elle
um estrangeiro completamente ignorante desse idioma: o natural
do respectivo paiz, aquelle que o falou desde a infancia entendera
tudo ou quasi tudo, se escutar essa leitura. Fazei a mesma
experiencia com um livro inglez: o natural de Inglaterra nao
entendera provavelmente uma unica palavra. E que na realidade
entre este povo, em tudo singular, os signaes chamados letras nao
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tem um valor constante e determinado, e por isso nao podem
corresponder rigorosamente a um som.

A Inglaterra ha visto nascer no seu gremio grandes poetas.
Shakspeare e Byron bastariam para lhe dar uma celebridade
immensa. Mas a sua poesia reside toda no pensamento, na essencia
da arte. As formas externas sao rudes, barbaras, ou fluctuantes.
Shakspeare e Byron foram dous selvagens, um porque estava além
da civilisacao, outro porque estava aquem della; mas foram talvez as
duas almas mais sublimemente poeticas da Europa. Porque, pois,
nao souberam ajunctar a melodia material as harmonias intimas das
suas ideas? Foi porque nao podiam converter em palavras humanas
o intoleravel grasnido dos seus compatriotas.

Uma cousa que sempre me acontece em ouvindo falar um inglez é
notar as mysteriosas analogias que ha constantemente entre a
lingua de qualquer povo e os seus habitos de moralidade.
Considerae por exemplo a lingua alleman: é um idioma
perfeitamente accentuado; os vocabulos escriptos correspondem
rigorosamente aos falados: nao ha ahi luxo inutil de letras: todas se
proferem; todas representam um som ou uma articulacao. Os
caractéres do alphabeto nunca serviram para enganar o
estrangeiro. Nao achaes n'isto uma expressao do animo leal, franco
e singelo daquelle povo? A Deutsche Treue, a fé germanica, nao se
reflecte como em um espelho da lingua desse paiz? Agora escutae
um inglez: dous tercos de cada palavra, como a representam os
signaes alphabeticos, nao se proferem: devora-os o leitor: sao uma
armadilha para obrigar os labios peregrinos a darem syllabadas: o
inglez pronuncia com os dentes cerrados, como se temesse que
essas palavras-ouricos lhe fizessem, ao perpassarem, os labios em
sangue. Nao achaes n'isto um typo de cubica e avareza? Um
pensamento enganoso? O algodao tecido a sorrelfa com a lan? Nao
descubris 14 o pensamento do tractado de Methuen, ou do
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desembarque de Quiberon? Nao se revela no coaxar das rans de
Wordsworth e dos poetas dos lameiros o British Interest?

Taes eram as reflexdes em que eu estava embebido emquanto o
poeta mastareu acreditava ter-nos enleiados a todos com as
mellifluas toadas do seu poetico lavor. A noite, entretanto,
tombando de castello em castello de nuvens, langava sobre o dorso
do mar revolto o seu manto de obscuridade. O sectario de Pope
cedeu entdo as trévas: fechou o canhenho, e resguardou-o outra
vez dos olhos profanos debaixo da meia fabrica de Leeds, que fora
absorvida na mole immensa dos seus quatro casacoes.

Mr. Graham Junior, apenas seu respeitavel irmao cessou de ler,
volveu para elle o rosto melancholico, e murmurou, depois de um
suspiro:

"Aye!—Very good!"

Com os tres Yes precedentes fazia a conta de seis palavras, ou
grasnos, que despendéra naquelle dia Mr. Graham Junior.

Dous inglezes ridiculos sao incontestavelmente as duas cousas mais
ridiculas deste mundo.

O temporal que se preparara durante a tarde desfechou em cima de
nods com o cerrar da noite. O vento saltara inteiramente ao sul, de
modo que nos ficava ponteiro. As vagas accumulavam-se em serras,
que, alcando-se e topando em cheio, se enlacavam e confundiam
como dous luctadores furiosos. Depois a mais possante, sumindo
debaixo de si o grande vulto da sua contraria, erguia o topo esguio,
que vacillava um instante, e cahia desfeita em catadupas de escuma
nos valles profundos cavados momentaneamente em volta della. A
lucta daquelles vagalhdes gigantes, em pé sobre o abysmo das
aguas, estreitando-se e despedacando-se como as hyenas e tigres
n'um circo romano, vista assim ao lusco-fusco sob um ceu achatado
e cinzento, era uma sublime peleja! Todos os espectaculos da terra
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—dos homens ou da natureza—que sao, ou que valem, comparados
com a colera da procella que passa no oceano? Menos que farca
semsabor de titeres comparada com o Hamlet ou com o Othelo
representados por Betterton ou por Garrick. O mysterio dos mares
€ de todas as obras da creagao aquella em que mais profundamente
o Senhor estampou o seu verbo; a inscrip¢ao indelevel e
indubitavel, que narrarad perpetuamente ao genero humano o seu
infinito poder.

O chasse-marée havia-se posto a capa. O vento nao consentia ja
que surdissemos avante, e o arraes, depois de uma breve
conferencia & préa com o seu companheiro, veio declarar-nos que
seria impossivel seguir o rumo de Saint-Mal0; que era necessario
pOr a proa nas costas da Normandia, e dirigirmo-nos a Granville; e
finalmente, que s6 ahi poderiamos tocar em terra na manhan
seguinte. Recebemos esta desagradavel nova com mais heroica
resignacao, se € possivel, que a de Mr. Graham Junior ao levar a sova
poetica das inspiracoes fraternas. E que nao nos resignassemos! A
immutabilidade do nosso destino proclamavam-n'a os silvos do
vento, e, 0 que mais era, a declaracao do arraes. Um capitao de
qualquer baixel é o absolutismo incarnado: as suas decisoes
equivalem & fatalidade moslemica. Em muitos sermodes politicos,
que € a espécie mais impertinente do genero litterario—sermao—
tenho lido comparagoes fulminantes contra os tyrannos, buscadas
no despotismo asiatico. Se eu cahisse na miseria de fazer
eloquencia politica, nao ia tao longe busca-las. Saltava no primeiro
hiate, chasse-marée, ou sloop, e travando do arraes dizia ao mundo:
ecce homo; eis-aqui a flor, a maravilha, o ideal de todos os
despotismos possiveis. Os que andam incommodando Attila,
Kulikan, ou Timur, para afferir por elles os tyrannetes quasi-
ridiculos da Europa moderna, sao dissertadores d'agua-doce, que
(para me servir de uma phrase do auctor de Micer Harold) nunca
pozeram a mao sobre a juba crespa do oceano. Tyrannia e arraes
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sao synonimos: digam o que quizerem os extirpadores implacaveis
das synonimias.

Maitre Jean Legris era um verdadeiro arraes normando: duro,
carrancudo, e inexoravel como os piratas do seculo duodecimo seus
antepassados, de que tao pavorosas memorias restam nas costas de
Portugal e de Galliza. Ouvimo-lo com magoa, mas com respeito,
porque nao havia replicar. O chasse-marée obedecia ao leme, o
leme ao marinheiro, o marinheiro ao capitao, e o capitao,
pactuando com o vento, resolvéra empalmar-nos Saint-Mal6 e a
Bretanha, para nos dar em troco Granville e a Normandia. Por isso,
antes de nos communicar as suas intencoes, mestre Joao tinha dado
a popa a tempestade e tomado o rumo de leste. Contava d'antemao
com a obediencia, que nao lhe podiamos refusar.

Emfim anoitecera: a unica luz que viamos nas campinas do ceu e
das aguas era aquella especie de branquejar phantastico e
transitorio da escuma, que é para o luar o que um retrato de morte-
cOr para um vulto original—menos que frouxissima claridade, e mais
que o crepusculo esbranquicado e indeciso de um corpo alvo e que
mal se divisa no meio das trevas.

O chasse-marée, galgando por cima das ondas, no meio do refluxo
dellas, devia parecer, visto de longe, um baixel mysterioso e
infernal, perseguido por espectros que surgiam successivamente
dos abysmos, e que em roda delle dancavam dancas maldictas,
involtos em seus alvos sudarios.

Bem importavam a Mr. Graham, o fratricida psychologico, aquellas
solemnes tristezas de uma noite procellosa! Tirou um frasquinho de
aguardente que trazia a tiracollo, bebeu um largo trago, e
alevantou-se, dirigindo-se a escotilha da especie de camara que nos
ficava de baixo do tombadilho. Era um pinheiro! Quando o vi em pé
receei que o sul o partisse; mas nem sequer rangeu. Se me nao
mente um calculo rapido, Mr. Graham era, ao menos physicamente,

384



um poeta da forca de oitenta cavallos, medida britannica: era um
poeta de alta pressao: era um poeta warranted, para me exprimir
como os laconicos letreiros de todas as pecas de fazendas inglezas
falsificadas. Mr. Graham Junior seguiu Mr. Graham Senior, non
passibus aequis, como mais curto que era. Ouvimos la embaixo
ainda dous ou tres regougos; depois tudo cahiu de novo em silencio.

O velho, que se me encostara sobre os joelhos, apenas viu os seus
compatriotas buscarem acolheita para a noite, ergueu-se, e
cambaleando chegou a ingreme escada que conduzia a estreita
camara. Poz um pé no primeiro degrau, poz o outro no segundo,
tornou a por aquelle no ar, e disse com o corpo no fundo—pan!

Era o som d'um cask de cerveja cahindo de vinte pés d'altura.
Ouviu-se-lhe um grito rouco e mais dous grunhidos dos seus
respeitaveis patricios. Tinha arrebentado o saxonio, ou espalmado o
poeta? Talvez ambas as cousas. Corremos a acudir-lhes levados
pelo primeiro impulso de humanidade. Os primeiros impulsos,
nestes casos, nao prestam nem para Deus, nem para o diabo,
porque sao estupidamente involuntarios. Seja isto dicto, com paz do
leitor, como desculpa da nossa caridade, e como descargo de
consciencia nacional.

Para clareza desta importante narracao ¢ de saber, que apenas
viraramos de rumo, o marinheiro substituira o grumete no governo
do leme, como ministro responsavel de mestre Joao, e o grumete
fora assentar-se & proa no logar que deixdra o seu successor,
exactamente como um ministro demittido, que vae tomar assento
nos bancos da opposicao. D'alli olhava para o tombadilho, fazendo a
segunda, com um assobiar monotono, ao bramido do vento.

Chegamos dous ou tres a escotilha onde soara o baque do velho.
Iamos a descer, a risco de nos despenharmos tambem, quando a
cabeca de Mr. Graham Senior comecgou a surgir como uma visao de
Manfredo:
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What dost thou see?—
I see a dusk and awful figure rise.

A luz da bitacula, que enviava um raio frouxo ao rosto do grumete, o
poeta acenou-lhe que se approximasse, sem se dignar sequer de
olhar para nos humildes creaturas, que haviamos parado em roda
de sua grandeza.

O rapaz chegou-se a Mr. Graham.

"Brandy![1]"—rosnou este, com o aspecto temerosamente
carrancudo e imperativo de um Nelson dando a ordem de
accommetter na batalha de Trafalgar. Dizendo e fazendo, mostrava
o seu frasco de aguardente virado de boca para baixo. O rapaz poz-
se de novo a assobiar.

Né6s entdo ousamos perguntar a sua extensao se por ventura
succedéra algum fracasso aos seus compatricios. Elle lancou-nos
um olhar obliquo, e em voz mais alta bradou ao grumete:

"Rhum!"
"Nao ha:—respondeu o rapaz entre dous assobios.

"Bring rhum, boy!—insistiu o cantor da temperanca, ja colerico, e
fazendo-se desentendido.

"Chien d'anglais, nao percebes?..."—exclamou o grumete na sua
lingua nativa, com um gesto de impaciencia; e accrescentou
voltando-se para nos:

"Que diz este diabo?"

"Que lhe ponhas para alli cachaga:"—ia eu a dizer, paraphraseando
em francez os trez monosyllabos britannicos, quando fui
interrompido por um mugido, subito, incisivo, retumbante, que
sobrelevou o rugir da tempestade. Soltara-o Mr. Graham, que,
cerrando os punhos, com todos os ademanes de um professor de
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socco, crescia ja para o pobre grumete, o qual avaliara erradamente
a linguistica do poeta. Elle percebéra as mil maravilhas as duas
personalidades de cdo e diabo, que ousara dirigir-lhe o imberbe e
enfarruscado normando.

Felizmente para este, uma onda galgando exactamente nesse
momento a popa, veio lavar o tombadilho, e em forte balancgo,
fazendo perder o equilibrio ao filho da Gran-Bretanha, o estendeu
ao comprido na agua que passava em demanda da proa, com grave
perigo do precioso manuscripto do casacao. Estirado sobre a tilha
do chasse-marée, e colleando e bufando para se alevantar, Mr.
Graham representava soffrivelmente o papel de um congro tirado
naquelle instante do mar. Quando elle, emfim, pode concluir o
plagiato que fizera ao tombo do seu velho compatriota, o grumete
tinha-se ja retirado ao anterior posto, sobre os escovens, e
continuava o seu acompanhamento de assobio ao estrepitar do
vento.

Mr. Graham meditou um momento. Parece que o abalo da quéda e a
frescura da agua lhe modificaram poderosamente o orgao da
combatividade; porque, sem dizer palavra, desceu outra vez para a
limitada camara da fragil embarcacao.

Este incidente, que passara com grande rapidez, podia ter dado
motivo a uma séria desavenca entre o arraes e o poeta, porque
mestre Joao mostrava-se demasiado cioso da propria auctoridade,
para nao consentir que um dos seus subditos fosse punido por
haver recusado uma cousa que talvez nao houvesse realmente a
bordo, e por ter dicto duas verdades duras a um conterraneo dos
nevoeiros e dos beef-steaks. Mas porque nao se exprimiu Mr.
Graham de modo que o grumete o entendesse? Como imaginou elle
que o pobre rapaz podesse perceber os seus tres monosyllabicos
grunhidos? E que o orgulho e o patriotismo britannico andam
aninhados em tudo. O que nos outros paizes se olha como um
primor d'educacao, em Inglaterra ¢ uma indecencia. Um inglez
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parece envergonhar-se de saber algum idioma estranho, e muito
mais o francez, que nos paizes continentaes nao é permittido
ignorar a qualquer individuo medianamente instruido.

A lingua franceza, pela sua simplicidade, regular sintaxe,
determinada prosodia, e mais circumstancias que a tornam facil
para os estrangeiros, tem obtido uma certa universalidade, que a
vae convertendo, por assim dizer, em lingua geral, principalmente
na Europa. Este predominio da lingua franceza deve ter talvez n'um
remoto futuro graves consequencias politicas. E por essa razao, que
aos inglezes doe excessivamente tal predominio. Primeira nagao do
mundo como potencia material; representando nos tempos
modernos uma imagem da antiga Roma, a Inglaterra soffre de mau-
grado o ser intellectualmente inferior a Allemanha e a Franca. A
influencia moral que pelos seus livros esta ultima exercita na
Europa, nomeadamente nos paizes occidentaes, tende a augmentar
ahi a sua influencia social, na razao directa do progresso de
civilisacao desses paizes. A Franca actua pelas idéas, em quanto a
Inglaterra o faz pelas esquadras: mas a acgao das idéas cria a
semelhanca de crencas, de costumes e de affectos, em quanto o
temor das esquadras, o apparato do poder, as insolencias do forte
contra o fraco s6 geram odios fundos, que se vao legando de paes a
filhos: que se vao accumulando no thesouro commum das geragoes
que vem surgindo. Estes odios sao um incendio que lavra, e que
pode abrasar a Inglaterra n'um desses dias aziagos, que amanhecem
para as nacdes como para as familias. Uma crise basta para perder o
Reino-Unido, e esta crise € facil n'um corpo moral cuja physiologia
¢ monstruosa e antinomica. A Gran-Bretanha deve saber que os
ecchos do continente repetem de continuo a grande voz do povo,
que, em mais de um paiz, murmura aquelle terrivel verso do poeta
italiano:

Siam'servi, si:—ma servi ognor frementi!
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Ninguem como os inglezes tem o instincto da vida politica. N'uns
este instincto € ajudado pelo raciocinio, n'outros pelo orgulho
nacional. A Inglaterra desejara tirar & Franca as influencias
intellectuaes: para isso fora necessario generalisar a propria lingua.
Ahi é que bate o impossivel. Entretanto o inglez vae falando inglez
na terra € nos mares, quer o entendam, quer nao, € s6 em casos
desesperados recorre a algum idioma estranho, nao sem o torcer,
estafar e mutilar, com toda a barbaridade de um verdadeiro Kimhri.
E uma teima perpetua entre a Europa e a Gran-Bretanha:

"O mundo a porfiar que os bretoes grunhem;
E os bretoes a teimar que o mundo mente"

Aquelle caso de Mr. Graham fora mais um capitulo desta polemica
eterna.

No6s os portuguezes pensamos entdo em buscar uma guarida para
passarmos a noite, porque algumas pingas grossas de chuva nos
annunciavam um aguaceiro imminente. Dirigimo-nos a mestre Joao,
que nos declarou categoricamente ser impossivel dar-nos entrada
na téca miseravel, a que elle tivera a ousadia de pér o nome de
camara; e isto pela razao composta de que os tres inglezes a
occupavam inteiramente, e nao podiam ser d'alli expulsos, tendo
pago trinta shellings por cabeca, em quanto nés pagaramos so vinte.
O argumento era de uma solidez irreprehensivel. Pedimos-lhe
todavia humildemente nos declarasse em que sitio nos poderiamos
resguardar da agua do mar e do ceu; porque se houvessemos
pretendido passar a nado de Jersey para Franga, escusaramos ter-
lhe pago a mal-aventurada capitacao d'uma libra esterlina, que nos
fazia descer na escada social dez shellings, ou dez furos, abaixo dos
tres inglezes.

Os selvagens téem mais que os homens civilisados a eloquencia do
gesto, e o bom do normando, forcoso é confessa-lo, dava todos os
indicios de verdadeiro botecudo. Tomando a postura sublime de um
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seekoenig, o rei do mar dos antigos sagas da Islandia, e com um—Ila!
—que podia fazer ainda mui decente papel ao lado do—qu'il mourut
—de Corneille, o arraes, especie de Buonaparte juncto as
Pyramides, nos apontava para a escotilha d'avante, a escotilha da
boca do porao, e parecia dizer-nos no seu gesto mudo:—"Ahi
quarenta dores rheumaticas vos esperam!"—Melhor era isso,
comtudo, que amanhecer inteiricados sobre a tolda; e assim,
dando-nos por avisados, arremettemos com o0 abysmo.

Escada nao a havia; e as trevas interiores nao eram menos densas
que as trevas exteriores, de que resa a Biblia, onde ha o chodro e o
ranger de dentes. A altura, porém, nao devia ser grande. Como 0s
cavalleiros do Palmeirim d'Inglaterra, cada um de noés se
encommendou & dama dos seus pensamentos, e do modo que pode
desceu aquella especie de bolgia dantesca.

O chasse-marée, destinado a transportar gado de Franca para as
ilhas do Canal, ia em lastro, e o lastro era d'areia. Se nao fossem os
terriveis balan¢os da embarcacao, a pocilga em que nos achavamos
poderia passar ao tacto, unico sentido de utilidade naquella
situacao, por uma praia deserta. Depois de apalparmos por largo
tempo em volta de nds, achamos por fim uma véla e alguns cabos,
langcados para uma extremidade do areal fluctuante. Ao menos
tinhamos um leito, se nao mais macio, a0 menos mais enxuto que
esse com que ja contavamos. Uma pouca d'areia humida por
pavimento, algumas bracas de lona por leito, e por agasalho e
cobertura a tolda d'um miseravel barco eram, com as trevas que nos
rodeavam nesse momento, toda a nossa consolacao e abrigo.

Se esta recordacao escripta, humilde e obscura, como seu auctor,
passar ante os olhos do major C***[2] elle ha-de por certo lembrar-
se de que essa noite foi uma das bem dolorosas e tristes da sua
larga vida de soffrimento e abnegacao; da sua vida de honesto e
valente soldado. Padecimentos antigos haviam crescido com os
trabalhos e estreitezas do desterro, e posto que o seu animo de



ferro lhe nao consentisse o soltar um s6 queixume, o incendio
lavrava la dentro, e a dor, que nao podia subjugar-lhe o espirito, as
vezes se lhe revelava no gesto confrangido. O seu estado gerava em
nos, que sinceramente o amavamos, serios receios. Mas como o
padecer se nao traduzia em gemidos, no meio da escuridao, e
entretidos com a scena ridicula do poeta da temperanca e da
aguardente, haviamo-nos persuadido de que esse padecimento
diminuira consideravelmente.

Deitados em cima da véla convertida em colchao, os meus
companheiros breve adormeceram. Quando a consciencia esta
tranquilla a mocidade encontra facilmente o repouso ainda no mais
duro leito. SO eu velei; porque lhes levava uma vantagem, talvez
antes desvantagem, uma imaginacao mais ardente. O major C***
tambem parecia dormir.

Achava-me finalmente s6!

Havia muito que para mim nao existia a vida intima senao no
silencio da noite. O dia, esse passava-o como embriagado na
agitacao tumultuosa de peregrino, vendo fugir diante dos olhos, na
terra e nos mares, os quadros e as scenas de uma natureza e de
uma sociedade diversas daquellas que me tinham cercado na
infancia e na primeira juventude. Era de noite que a imagem da
patria, terribilissima de saudades, se me assentava como um
pesadelo sobre o coracao, e me expremia delle bem amargas
lagrymas! Aos vinte annos a nossa alma, vi¢osa e virgem, tem
affectos para derramar com mao larga por tudo o que nasceu e
cresceu juncto de nos; por todos aquelles que nos ensinaram a
balbuciar as primeiras palavras, € nos guiaram os primeiros passos
no caminho da vida. Para achar deleite em vaguear féora do nosso
ninho paterno, € preciso haver passado a idade das esperangas; €
preciso ter ja calcado aos pés, inteiramente sugado, o pomo das
illusoes, e assistir ao drama da existencia, nao como actor possuido
do seu papel, mas como espectador indifferente, que sabe ser esse
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drama um embuste, algumas vezes attractivo, mas semsabor as
mais dellas; é preciso ser homem; e eu tinha entao vinte annos. Por
isso este errar entre estranhos teria para mim demasiado tedio e
tristeza, quando se lhe nao ajunctassem outras maguas e privagoes
de muitos generos.

O desterro ¢ uma das mais profundas miserias humanas; mas a
pobreza no desterrado € o tormento mais intoleravel do espirito,
porque é um composto monstruoso de saudade, de humilhacao, de
abandono, de desesperancga, que vos lembra cada dia, cada hora,
cada instante, a vossa situagao desgragada; que vos recorda sem
cessar que sois uma especie de Ahasvero, de judeu errante, que a
maldiccao de Deus guia, em meio do desprezo dos homens, dos
vituperios, dos trabalhos, por uma peregrinagao sem termo e sem
horisonte. Tendes de experimentar a affronta e calar, os maus
tractos e soffrer, a fome e a nudez e nao ousar pedir uma esmola,
porque o pobre estrangeiro ¢ um ente médio entre o0 homem e o
animal, a sua linguagem inintelligivel e ridicula, a sua dor e o seu
sentimento quasi um impossivel, 0 nome do seu paiz a fabula e o
escarneo das gentes, sobre tudo se esse paiz é fraco, limitado e
obscuro. Entao vem o comparar tudo isso com os commodos e
gasalhado do lar domestico, com o amor e amizade, que vos
cercavam de suavidade o viver de outro tempo, € a comparagao vos
converte em fel e lagrymas o sangue mais puro das veias.
Tombastes de pedra em pedra no fundo de um abysmo: la acharam
os vossos membros pisados e feridos um leito de cargas; e d'ahi
medis de continuo a altura da quéda, porque vos luz la em cima o
céu da patria, e a saudade vos mede palmo a palmo a distancia que
vae do despenhado a essa imagem querida.

Que todos aquelles que nunca sairam de sob o tecto da sua infancia;
que nunca buscaram debalde o sol esplendido da terra occidental
para o saudar na manhan de primavera; que nos remansos do seu
rio natal nao imaginam o ennovelar-se e bramir das vagas do



oceano; que nunca viram o céu chato do norte pesar sobre a
campina, estendida como um cadaver, e coberta do seu sudario de
neve; que esses alguma vez se recordem e compadecam do pobre
foragido, a quem as intolerancias insensatas e ferinas de paixoes
politicas arremessaram para estranhas regioes. Seja qual for a vossa
crenga, a vossa parcialidade, doei-vos d'elle; porque as doutrinas
podem ser erros mas nao sao crimes. E de mais, quem vos diz que
essa opiniao, que vos parece verdadeira e sancta, vos nao parecera
com o tempo absurda e ma, se de sincero coragao a seguis?

Engolfado nestas idéas, posto que bem desperto, conservava-me
calado no meio dos meus companheiros, os quaes dormiam
placidamente ao murmurar da agua no costado do chasse-marée,
que rompia pelas vagas agitadas. De vez em quando os mastros
rangiam com os turbilhdes de vento, e sentia-se um golpe soturno e
embacado sobre a tolda. Era alguma onda que salvava por cima do
baixel, como a que viera acalmar a colera do esgrouviado Mr.
Graham. Depois ouvia-se a voz do arraes, que proferia algumas
palavras inintelligiveis: depois outra vez soé o silvar da procella.

O major C*** revolvia-se entretanto perto de mim, ao que parecia
grandemente inquieto. A persuasao, talvez, de que ninguem o
escutava, e a intensidade da dor arrancaram-lhe, emfim, um
gemido. A sua energia moral succumbira. O veterano, depois de
largo combate de muitas horas, declarou-se vencido.

Falei-lhe em voz baixa: na tristeza da noite o padecimento physico
parece achar consolo no som da voz humana. Era o unico soccorro
que na situagao em que nos achavamos lhe podia ministrar.

A nossa conversagao durou por algum tempo; nesta conversagao
havia para mim o refrigerio do espirito, porque nos recordavamos
da patria; elle buscava assim um allivio para dous generos de
angustias, as do espirito e as do corpo. Era mais infeliz do que eu!
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Por este modo passou grande parte da noite. A tempestade crescia
progressivamente, e o balanco do chasse-marée era ja intoleravel.
Comegamos entao a sentir por cima das cabecas os passos
apressados dos marinheiros, € um som estranho, como de mar
quebrando ao longe em agra penedia. Este som, semelhante ao
disparar de artilharia por sotavento, approximava-se gradualmente.

D'ahi a pouco ouvimos correr rapidamente a amarra pelos escovens.
Era incrivel que tivessemos chegado tao depressa ao termo da
nossa viagem. As seguintes palavras de mestre Joao, precedidas de
uma praga, nao nos deram vagar de fazer sobre isso largas
conjecturas:

"Ventre-Saint-Gris ... a amarra ... vamos a pique![3]"
Foi o que pudémos perceber. E era sobejo.

O major C*** ficou immovel. Quanto a mim, o primeiro pensamento
que me scintillou no espirito foi o de despertar os nossos
companheiros. Mas porque nao haviam de morrer tranquillos?
Deixei-os.

O brado do arraes fora seguido de um momento de tremendo
silencio: depois senti que o chasse-marée fazia um singular
movimento, como galgando pelo dorso de enorme vaga; apos isto
pareceu-me que subitamente parara, e ouvi de novo falar na tolda.
Era a voz de Mr. Graham, o poeta agoureiro e esguio.

Este momento de incerteza foi horrivel. Entao conheci bem a
verdade de uma phrase de Milton "a escuridao visivel." Nas trevas
profundissimas em que estava via o reluzir do mar ao redor da véla
branca em que jaziamos; e os olhos da minha imaginacao
enxergavam através da agua os rochedos de sorvedouros
submarinhos, onde os nossos cadaveres deviam dentro em pouco
achar uma sepultura desconhecida.
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Nao sei o como, mas a verdade € que, no meio do terror de morte
afflictiva e demorada, me veio & cabeca uma idéa ridiculamente
consoladora. Foi esta a imagem de Mr. Graham sumindo-se nas
goelas de um tubarao com a sua fabrica inteira de versos, e a meia
fabrica de Leeds, que trazia distribuida pelos seus quatro casacoes
incommensuraveis.

Passou um minuto: passaram dous: passou terceiro; e a nossa véla
enxuta, e o baixel perfeitamente tranquillo. A morte, se tinha de vir,
era tao lenta e derreada como a melopéa da declamacao ingleza.

Porventura haviamos encalhado n'algum banco de areia, porque o
chasse-marée evidentemente ndo abrira; alids o mar devia ter-nos
ja sorvido.

Lembrei-me de subir a tolda. Mas como? O logar em que nos
achavamos representava uma verdadeira masmorra de castello
feudal. O escotilhao por onde desceramos era mais alto do que um
homem: além d'isso o estrado da bdca tinha sido ahi collocado,
como a campa sobre um tumulo, e em cima do estrado sentiramos
lancar uma lona breada para impedir a invasao das ondas que
galgavam pelo tombadilho.

Esperei, pois, que amanhecesse, e que entao obtivessemos a luz e a
liberdade da munificencia de Micer Jean Legris. Entretanto o major
parecia mais tranquillo: a quietagcao do chasse-marée, e a
somnolencia da ante-manhan eram apparentemente a causa d'isto.

A alvorada assomou, emfim, no oriente: alevantou-se o estrado, e a
luz branda do romper do dia veio allumiar o nosso calaboucgo
marinho com uma claridade frouxa e suave. Nao esperara debalde
em mestre Joao: o seekoenig concedia-nos o favor de aspirarmos um
ambiente puro e livre.

Subi a tolda. O sol surgia como um grande orbe vermelho fluctuante
sobre as ondas levemente crespas. No sudoeste uma nuvem negra e
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ampla parecia firmar-se em pé no horisonte, prolongando os cimos
dentados pelas alturas do ceu: era a procella, que fugia varrida pelo
nordeste. A superficie enrugada do oceano tinha nao sei que
semelhante a um gesto humano que sorri. Eu contemplava uma
dessas raras alvoradas do navegante, em que no aspecto do mar se
1é o nome de Deus, e no sussurro da brisa se escuta o hymno da
creacao.

Onde estavamos nos? No recife de um ilheu, vizinho das costas de
Normandia, cujo nome se me varreu da memoria. A caldeira em que
nos achavamos teria tres vezes o comprimento do chasse-marée e
ainda menor largura. Olhei para a entrada, e os cabellos ericaram-
se-me ao vé-la. Custava a perceber como o nosso baixel a
atravessara sem se fazer em pedacos: era um labyrintho de
rochedos agudos quasi indelineavel.

Mestre Joao Legris, nao sei por qual razao nautica, pretendéra
fundear junto aos penedos que defendem a boca daquella abra, até
que chegasse a manhan. Ao langar ancora a amarra se partira
rocando pelas rochas. Este successo desastrado arrancara da boca
do arraes a energica exclamagao, que tao terrivel fora ferir-me os
ouvidos no meio das minhas dolorosas cogitacoes. Felizmente uma
vaga monstruosa, erguendo o chasse-marée sobre o dorso, o
arrojou por entre os parceis, talvez por cima delles, e nos salvou da
morte, que alias seria inevitavel.

A saida do recife deu mais trabalho aos nossos marinheiros do que
lhes dera a entrada. O sol ia ja mui alto quando abrimos todas as
velas ao vento. Este era de feicao; e dentro em poucas horas
aportamos a Granville.

[1] Aguardente.
[2] Actualmente (1843) brigadeiro Celestino Soares.
[3] Textual.
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