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LA PRINCESSE VERTE A MA
FILLEULE GHITA

I

En ce temps-la je n’avais pas encore tout a fait huit ans. Je
passais une bonne partie de mes joumnées chez mes grands
parents Paquin, quioccupaient un petit appartement dans
lamaison d’un chapelierdu nomde Bonnétée. La maison
était située dans une des rues commercantes de Juvigny, a
coté de lasalle de spectacle. Le chapelieroccupait tout le
rez-de-chaussée. Je vois encore, comme sic’était hier, les
deux corps de logis séparés parune étroite courou
fleurissaient des balsamines et des capucines, I’escalier
blanchia la chaux, la galerie a pilastres de bois quiy faisait
suite et conduisaita ’appartement de mes grands parents,
situé au premierétage. De cette galerie,al’époque ot la
troupe ambulante donnait ses représentations, j’entendais
parfois, de’autre c6té d’un g ros mur mitoyen, les accords
d’unviolon etles voix chantantes des acteurs quirépétaient
des vaudevilles ; — et je me forgeais toute sorte d’idées
étranges au sujet de ce théatre des grandes personnes, ou
les marionnettes que j’avais vues a la foire étaient
remplacées pardes acteurs en chaireten os.

Le logis de mes grands parents Paquin était la simplicité



méme. On entrait tout de go dans la cuisine passablement
enfumée, et de la dans une salle a mangertres claire, dont
les fenétres donnaient surla rue. Cette seconde piece était
tapissée d’un papiergris a personnages, représentant des
épisodes de la retraite de Russie : — grognards
bivouaquantautourd’un feu ou cuisait la soupe, g renadiers
chargeant a la baionnette des Russes au schako recourbé
enpointe, long ues files de cavaliers a manteau traversant
une riviere glacée. — Rien qu’a regarderles murs, j’en avais
pourdes heures de silencieux amusement. Mais ma
grand’mere n’aimait pas les enfants « musards » ; elle
m’arrachait a ces paresseuses contemplations en
m’invitant d’un ton bref a veniraupres d’elle lire a voix haute
une page de mon livre de lecture, dontelle suivait les lig nes
avec une aiguille a tricoter. Je n’allais pas encore al’école et
mon aieule était chargée de m’inculquerles premiers
éléments de lecture et d’écriture.

Elle n’avait pas I’humeurcommode, ma g rand’mere, et
quand j’étais distrait, 'aig uille a tricoter quittait les lignes
du livre pourme cinglerlestement les doigts. C’était une
petite femme seéche au teint bilieux, avec un nez camard, et
des yeuxbleus renfoncés quidardaient un regard sévere a
travers des lunettes a branches d’acier. Excellente
ménag ere, trés active, trés propre, elle avait |’ esprit
méthodique et positif et n’admettait pas les fantaisies, pas
plus celles de mon grand-pere que les miennes. N’importe,
malg ré ses facons un peu revéches, je passais de bonnes
matinées dans la petite salle, en attendant I’heure du diner,
quiavait lieu invariablement a la cloche de midi. En hiver
surtout, ¢’était un plaisirde bag uenauderdans cette piece



siintime, pres du poéle de faience quironflait doucement,
tandis que deux canaris, du haut de leurcage accrochée au
mur, n’en finissaient pas de gazouiller. Dans le fourdu
poéle, il yavait toujours quelque bon petit plat qui mijotait ;
tout en feuilletant un almanach a images, je respirais
voluptueusement le fumet quis’échappait de la porte du
fouret je cherchais a deviner, d’aprés I’odeur, quelle était la
surprise culinaire réservée pourle repas de midi.

Touta coup le bruit d’une canne frappant le parquet
résonnaitau fond de la galerie avec 'accompag nement
d’une voixde basse, chantant faux, mais surun ton tres
joyeux: — Brum!brum!brum! — C’était le grand-pere qui
rentrait de sa promenade matinale. Il ouvrait vivement la
porte et apparaissait enveloppé dans son ample manteau
marron a ag rafe de métal et a collet de fourrure. Avec lui
entrait une bouffée de jeunesse et de bonne humeur. Il avait
alors pres de soixante-huit ans, mais il était resté gaillard et
alerte comme a trente. Grand, sec, droit comme un I et haut
surjambes, ilavait encore tous ses cheveuxd’unblanc
d’argent, et toutes ses dents saines, solides, bien rangées ;
avec cela, oreille rouge, le teint fleuri, les yeux g ris et rieurs
bridés dans des paupieres ridées, unlong nez un peu
gobeur, de grosses levres rosées, a’expression
gourmande et bienveillante. Il répandait autourde luiune
atmosphere de bonté et d’honnéte jovialité. Son ceeurétait
ouvertatout venant comme sabourse; ¢’était tout 'opposé
de ma grand’mere, quise montrait trés serrée et fort
regardante. Ajoutez a cela une franchise et une rondeur
militaires ; — il avait été lieutenant de dragons sous le
premier empire, puis sous-inspecteurdes foréts ala



restauration, — et vous aurez le portrait de mon grand-pere
Paquin.

Quelquefois, les jours de marché, quand le temps était
beau et que le grand-pére était rentré de bonne heure, il me
criait de la cuisine, sans quittersa houppelande : — Allons,
drdle, viens faire un tourde ville ! — Il ne me le disait pas
deux fois; j’empoig nais ma casquette et mes moufles, et
nous nous enallions galment tous deuxjusqu’ala place de
la mairie, ou les maraichers étalaient en plein airleurs
charpagnes pleines de légumes, et ou des paysannes,
assises les pieds surleurcouvet de cuivre jaune, détaillaient
des pains de beurre et des pots de creme fraiche. Toutes ces
denrées exhalaient une savoureuse odeurde village et
d’étable qui me faisait plaisira respirer. En chemin, nous
nous arrétions aux devantures des charcutiers et des
marchands de comestibles. Mon g rand-pere, qui était un
tantinet sursa bouche, étudiait du regard les bonnes
choses exposées al’étalage : les champignons, les
crépinettes truffées, les galantines enveloppées d’un
manchon de gelée transparente, les andouillettes
appétissantes et dodues. Ses narines se dilataient et ses
levres gourmandes devenaient humides. Parfois, quand la
tentation était trop forte, il me poussait dans la boutique et
nous jetions notre dévolu surun friand morceau que le
grand-peére payait sans marchander. Seulement, redoutant
le courroux de ma grand’mere et se défiant de ma langue
d’enfant terrible, avant de remonter chez nous, il me faisait
laleconau sujet des questions insidieuses qu’on ne
manquerait pas de nous poser, carla maman Paquin
n’entendait pas raison surle chapitre des extras. Une fois



rentrés et la table servie, mon grand-pere, touten
chantonnant, déballait le plat de supplément et le déposait
d’unairdistrait surune assiette.

— Qu’est-ce que c’est ? grommelait ma g rand’mére en
frongant les sourcils, encore une gourmandise !

— Une occasion, répondait-il timidement, j’aieu cela
presque pourrien.

— Pourrien ! pourrien!... combien ?
— Vingtsous.

— Ca,vingtsous ?... menteur!

— Demandez plutota ce drole.

Etle drOle était soumis a un interrogatoire en regle, qui
toumait toujours a la confusion des coupables. Alors
éclataient des gronderies et des récriminations quise
prolongeaient pendant tout le diner et qui servaient
d’expiation a notre gourmandise. Apres le dessert,
frugalement composé de poires tapées et de cerises
séchées au four, mon grand-pére, allumant sa pipe, allait
lire les feuilles au Casino ; moi, je restais en téte-a-téte avec
ma grand’mere et une page blanche que je devais couvrirde
batons. C’étaitla portion la moins amusante de la journée.
Heureusement ma g rand’mere aimait le jeu; —onn’est pas
parfait. — Vers deux heures arrivaient deux ou trois vieilles
dames, ses contemporaines, et on organisait unloto. Je
profitais de I’attention avec laquelle ces enrag ées joueuses
surveillaient leurs cartons et poussaient des jetons de verre
surles numéros ; je me faufilais adroitement surla galerie
parune porte entre-baillée, et de la, en trois sauts, je
gagnais laboutique de mon amile chapelier.



EN CHEMIN NO US NO US ARRETIONS AUX DEVANTURES
DES CHARCUTIERS.

J’aimais cette boutique, bien qu’a premiére vue elle ne
par(it pas offrir g rand attrait a un enfant. Dans les vitrines a
coulisses qui garmissaientles murs on ne voyait, de la
plinthe aux comiches, que des spécimens de toutes les
coiffures d’homme alors enusage : chapeauxde soie
enveloppés dans une coiffe de papierbleu, chapeauxde
paille, feutres gris, casquettes. La clientéle de Bonnétée
étant surtout composée de gens de la campagne, ces
demieres dominaient. Il yen avait de toutes formes et de
toutes couleurs : casquettes plates, curvilignes, a cotes de
melon, omées de ganses et de passe-poils, fourrées de
loutre ou de vulgaire lapin. Au milieu, dans la boiserie, une
glace en deux morceaux reflétait de long ues rang ées de
couvre-chefs. Agauche de la porte, rég nait le comptoirou
s’asseyaient la demoiselle de boutique et Lise, la fille ainée,
cousant des coiffes et piquant des visieres. Adroite, derriére
une muraille de chapeaux étagés surun chassis a
claire-voie, se dissimulaient le laboratoire ou le pére
Bonnétée donnait ses coups de feretle bureau ou il tenait
ses écritures. C’était justement dans ce recoin que gisait
pourmoile charme de laboutique, car, derriére le bureau, ily
avait un placard vitré plein de livres dont on me laissait la
libre disposition. Tout le Cabinet des Fées reposait
péle-méle avec la Bibliotheque bleue dans cette modeste
vitrine ; je n’avais qu’a puiser.

Perché surun haut tabouret de paille, les coudes surle
pupitre, le front dans les mains, je dévorais 'un aprés I’autre
ces affriolants volumes recouverts d’un papiera marbrures



bleues etrouges. Pendant ce temps les clients entraient et
sortaient ; le pere Bonnétée essayait des casquettes sur
d’étroits fronts d’enfants ou surdes tétes embroussaillées
de paysans. Le bonhomme s’agitait comme un possédé
pourplacersa marchandise a un prixavantageux; les
clients marchandaient sou a sou la coiffure convoitée. Ily
avait des discussions orageuses a propos d’une casquette
oud’unbonnet fourré. Des dialog ues passionnés
s’établissaient surle pas de la porte :

— C’estvotre demier mot, monsieur Bonnétée ?

— Jevous jure sur’honneurquej’y perds.

— Ehbien, coupons la différence en deux.

— Nenni, je n’en rabattrai pas un liard !

— Aurevoirdonc, a une autre fois, quand vous serez plus
raisonnable.

— Jamais !

Les clients détalaient lentement. Le pere Bonnétée
s’accrochant d’une main au chambranle de la porte,
penchait sa téte pointue et les suivait de I’ ceil, puis, quand
ils étaient déja au tournant du Café de la Comédie, il les
rappelait, en leurcriantd’un ton désolé :

— Allons, prenez-la, c’estdonné ...

Tous ces marchandages comiques, entendus
machinalement a travers mes lectures, ne me troublaient
gueére.J’étais a cent lieues de la boutique du chapelier; je
voyag eais dans le royaume de la féerie. Je vivais en
compag nie de Gracieuse et de Percinet, de la Belle Mélusine
etde Riquetala houppe. Je m’enfoncais avec Aladin dans
ces vergers mystérieux ou chaque fleur était un diamant et



chaque fruit, une émeraude ou une topaze. Je maudissais la
méchante Truitonne et je soupirais avec Florine :

Oiseau bleu, couleurdu temps,
Vole a moipromptement !

Et de fait, du haut des rayons poudreux, I’Oiseau bleu
descendait pourmoi, ailes déployées, et nous nous
envolions ensemble vers un pays enchanté. Les jardins
plantés de fleurs qui chantent, les oiseauxdoués de la
parole; les fées jeteuses de sorts quichangent un homme
enarbre et une citrouille en carrosse ; les géants qui gardent
des fontaines merveilleuses ; les princesses exilées qui
meénent paitre des dindons, et les fils de roi quiarrivent de la
chasse, juste a point pourles épouser; c’était mon monde a
moi, le seulbeau et le seul vraia mon sens. Avec cette bonne
foietce respectdu livre imprimé quicaractérisent I’enfant et
le paysan, je croyais que tout ce que je lisais était arrivé. Je
connaissais parcceurles moindres volumes de la vitrine, je
vivais familierement avec les personnages de Perraultet de
la comtesse d’Aulnoy. Ils avaient pris dans mon
imagination une telle intensité de vie que j’en étais comme
halluciné, et j’aurais rencontré au détourd’une rue la fée
Réséda ou la marraine de Cendrillon que la chose m’efit
semblé des plus naturelles. J’avais la mémoire pleine de
leurs propos et de leurs gestes ; je voyais devant mes yeux
reluire les robes couleurde lune et couleurde soleil de Peau
d’ane.

Un jour, comme je levais le nez de dessus mon livre, je vis
touta coup atravers le chassis un chatoiment d’étoffes
éblouissantes surle chéne ciré du comptoir. Ilyen avait de
jaunes d’or, de vert—-pomme, de lilas et de mordorées. Au



milieu de I’obscurmagasin ¢’était comme une féte de
couleurs. Lise et la demoiselle de boutique maniaient
doucement ces étoffes soyeuses et les faisaient miroitera la
lumiére ; puis elles en gamissaient des chaperons, des
toques et des bonnets pointus, agrémentés de plumes et de
dorloteries. Quel client princieravait pu commander ces
mirifiques coiffures au pere Bonnétée ? Est-ce que les gens
du pays des fées, sachant le go{it du chapelierpourleur
histoire, luiavaient soudain donné leur pratique ? Je me
décidaia descendre de mon tabouret eta questionnerles
demoiselles du comptoir, qui m’expliquerent la raison de ce
luxueux étalage de taffetas et de paillon.

Une troupe ambulante jouant la pantomime venait de
débarquera Juvig ny. Elle devait donnerau théatre sa
premiere représentation le dimanche suivant, et le directeur
avait commandé au chapelierle plus voisin une série de
coiffures destinées aux fig urants. Orsavez-vous quelle
était cette attrayante piece de début ? Rien que le titre me
remua des pieds ala téte, quand je lus le jour méme, imprimé
en lettres g randes comme la main, surl’affiche rouge collée
au mur du théatre : « La Belle au bois dormant, ballet-féerie
en septtableaux, avec changements a vue et costumes
entierement neufs. » — Dans I’aprés-midi, tandis que
j’errais surnotre galerie, collant mon oreille au mur mitoyen,
je disting uailes sons d’une lointaine musique aérienne,
toute différente des flons-flons de vaudevilles que j’avais
entendus jusqu’alors, et cela acheva de me mettre martel en
téte. Le lendemain matin, je manceuvraide fagon a sortir
avec mon grand-pere, je ’entrainaidevant ’affiche rouge,
etjen’eus de repos qu’apres luiavoirarraché la promesse
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