
Les enchantements de la
forêt

André Theuriet



2

LA PRINCESSE VERTE A MA
FILLEULE GHITA

I

En ce temps-là je n’avais pas encore tout à fait huit ans. Je
passais une bonne partie de mes journées chez mes g rands
parents Pâquin, qui occupaient un petit appartement dans
la maison d’un chapelier du nom de Bonnétée. La maison
était située dans une des rues commerçantes de Juvig ny, à
côté de la salle de spectacle. Le chapelier occupait tout le
rez-de-chaussée. Je vois encore, comme si c’était hier, les
deux corps de log is séparés par une étroite cour où
fleurissaient des balsamines et des capucines, l’escalier
blanchi à la chaux, la g alerie à pilastres de bois qui y faisait
suite et conduisait à l’appartement de mes g rands parents,
situé au premier étag e. De cette g alerie, à l’époque où la
troupe ambulante donnait ses représentations, j’entendais
parfois, de l’autre côté d’un g ros mur mitoyen, les accords
d’un violon et les voix chantantes des acteurs qui répétaient
des vaudevilles ; — et je me forg eais toute sorte d’idées
étrang es au sujet de ce théâtre des g randes personnes, où
les marionnettes que j’avais vues à la foire étaient
remplacées par des acteurs en chair et en os.

Le log is de mes g rands parents Pâquin était la simplicité
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même. O n entrait tout de g o dans la cuisine passablement
enfumée, et de là dans une salle à mang er très claire, dont
les fenêtres donnaient sur la rue. Cette seconde pièce était
tapissée d’un papier g ris à personnag es, représentant des
épisodes de la retraite de Russie : — g rog nards
bivouaquant autour d’un feu où cuisait la soupe, g renadiers
charg eant à la baïonnette des Russes au schako recourbé
en pointe, long ues files de cavaliers à manteau traversant
une rivière g lacée. — Rien qu’à reg arder les murs, j’en avais
pour des heures de silencieux amusement. Mais ma
g rand’mère n’aimait pas les enfants « musards » ; elle
m’arrachait à ces paresseuses contemplations en
m’invitant d’un ton bref à venir auprès d’elle lire à voix haute
une pag e de mon livre de lecture, dont elle suivait les lig nes
avec une aig uille à tricoter. Je n’allais pas encore à l’école et
mon aïeule était charg ée de m’inculquer les premiers
éléments de lecture et d’écriture.

Elle n’avait pas l’humeur commode, ma g rand’mère, et
quand j’étais distrait, l’aig uille à tricoter quittait les lig nes
du livre pour me cing ler lestement les doig ts. C’était une
petite femme sèche au teint bilieux, avec un nez camard, et
des yeux bleus renfoncés qui dardaient un reg ard sévère à
travers des lunettes à branches d’acier. Excellente
ménag ère, très active, très propre, elle avait l’esprit
méthodique et positif et n’admettait pas les fantaisies, pas
plus celles de mon g rand-père que les miennes. N’importe,
malg ré ses façons un peu revêches, je passais de bonnes
matinées dans la petite salle, en attendant l’heure du dîner,
qui avait lieu invariablement à la cloche de midi. En hiver
surtout, c’était un plaisir de bag uenauder dans cette pièce
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si intime, près du poêle de faïence qui ronflait doucement,
tandis que deux canaris, du haut de leur cag e accrochée au
mur, n’en finissaient pas de g azouiller. Dans le four du
poêle, il y avait toujours quelque bon petit plat qui mijotait ;
tout en feuilletant un almanach à imag es, je respirais
voluptueusement le fumet qui s’échappait de la porte du
four et je cherchais à deviner, d’après l’odeur, quelle était la
surprise culinaire réservée pour le repas de midi.

Tout à coup le bruit d’une canne frappant le parquet
résonnait au fond de la g alerie avec l’accompag nement
d’une voix de basse, chantant faux, mais sur un ton très
joyeux : — Brum ! brum ! brum ! — C’était le g rand-père qui
rentrait de sa promenade matinale. Il ouvrait vivement la
porte et apparaissait enveloppé dans son ample manteau
marron à ag rafe de métal et à collet de fourrure. Avec lui
entrait une bouffée de jeunesse et de bonne humeur. Il avait
alors près de soixante-huit ans, mais il était resté g aillard et
alerte comme à trente. Grand, sec, droit comme un I et haut
sur jambes, il avait encore tous ses cheveux d’un blanc
d’arg ent, et toutes ses dents saines, solides, bien rang ées ;
avec cela, l’oreille roug e, le teint fleuri, les yeux g ris et rieurs
bridés dans des paupières ridées, un long  nez un peu
g obeur, de g rosses lèvres rosées, à l’expression
g ourmande et bienveillante. Il répandait autour de lui une
atmosphère de bonté et d’honnête jovialité. Son cœur était
ouvert à tout venant comme sa bourse ; c’était tout l’opposé
de ma g rand’mère, qui se montrait très serrée et fort
reg ardante. Ajoutez à cela une franchise et une rondeur
militaires ; — il avait été lieutenant de drag ons sous le
premier empire, puis sous-inspecteur des forêts à la
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restauration, — et vous aurez le portrait de mon g rand-père
Pâquin.

Q uelquefois, les jours de marché, quand le temps était
beau et que le g rand-père était rentré de bonne heure, il me
criait de la cuisine, sans quitter sa houppelande : — Allons,
drôle, viens faire un tour de ville ! — Il ne me le disait pas
deux fois; j’empoig nais ma casquette et mes moufles, et
nous nous en allions g aîment tous deux jusqu’à la place de
la mairie, où les maraîchers étalaient en plein air leurs
charpag nes pleines de lég umes, et où des paysannes,
assises les pieds sur leur couvet de cuivre jaune, détaillaient
des pains de beurre et des pots de crème fraîche. Toutes ces
denrées exhalaient une savoureuse odeur de villag e et
d’étable qui me faisait plaisir à respirer. En chemin, nous
nous arrêtions aux devantures des charcutiers et des
marchands de comestibles. Mon g rand-père, qui était un
tantinet sur sa bouche, étudiait du reg ard les bonnes
choses exposées à l’étalag e : les champig nons, les
crépinettes truffées, les g alantines enveloppées d’un
manchon de g elée transparente, les andouillettes
appétissantes et dodues. Ses narines se dilataient et ses
lèvres g ourmandes devenaient humides. Parfois, quand la
tentation était trop forte, il me poussait dans la boutique et
nous jetions notre dévolu sur un friand morceau que le
g rand-père payait sans marchander. Seulement, redoutant
le courroux de ma g rand’mère et se défiant de ma lang ue
d’enfant terrible, avant de remonter chez nous, il me faisait
la leçon au sujet des questions insidieuses qu’on ne
manquerait pas de nous poser, car la maman Pâquin
n’entendait pas raison sur le chapitre des extras. Une fois
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rentrés et la table servie, mon g rand-père, tout en
chantonnant, déballait le plat de supplément et le déposait
d’un air distrait sur une assiette.

— Q u’est-ce que c’est ? g rommelait ma g rand’mère en
fronçant les sourcils, encore une g ourmandise !

— Une occasion, répondait-il timidement, j’ai eu cela
presque pour rien.

— Pour rien ! pour rien !... combien ?

— Ving t sous.

— Ça, ving t sous ?... menteur !

— Demandez plutôt à ce drôle.

Et le drôle était soumis à un interrog atoire en règ le, qui
tournait toujours à la confusion des coupables. Alors
éclataient des g ronderies et des récriminations qui se
prolong eaient pendant tout le dîner et qui servaient
d’expiation à notre g ourmandise. Après le dessert,
frug alement composé de poires tapées et de cerises
séchées au four, mon g rand-père, allumant sa pipe, allait
lire les feuilles au Casino ; moi, je restais en tête-à-tête avec
ma g rand’mère et une pag e blanche que je devais couvrir de
bâtons. C’était la portion la moins amusante de la journée.
Heureusement ma g rand’mère aimait le jeu ; — on n’est pas
parfait. — Vers deux heures arrivaient deux ou trois vieilles
dames, ses contemporaines, et on org anisait un loto. Je
profitais de l’attention avec laquelle ces enrag ées joueuses
surveillaient leurs cartons et poussaient des jetons de verre
sur les numéros ; je me faufilais adroitement sur la g alerie
par une porte entre-bâillée, et de là, en trois sauts, je
g ag nais la boutique de mon ami le chapelier.
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EN CHEMIN NO US NO US ARRÊTIO NS AUX DEVANTURES
DES CHARCUTIERS.

J’aimais cette boutique, bien qu’à première vue elle ne
parût pas offrir g rand attrait à un enfant. Dans les vitrines à
coulisses qui g arnissaient les murs on ne voyait, de la
plinthe aux corniches, que des spécimens de toutes les
coiffures d’homme alors en usag e : chapeaux de soie
enveloppés dans une coiffe de papier bleu, chapeaux de
paille, feutres g ris, casquettes. La clientèle de Bonnétée
étant surtout composée de g ens de la campag ne, ces
dernières dominaient. Il y en avait de toutes formes et de
toutes couleurs : casquettes plates, curvilig nes, à côtes de
melon, ornées de g anses et de passe-poils, fourrées de
loutre ou de vulg aire lapin. Au milieu, dans la boiserie, une
g lace en deux morceaux reflétait de long ues rang ées de
couvre-chefs. A g auche de la porte, rég nait le comptoir où
s’asseyaient la demoiselle de boutique et Lise, la fille aînée,
cousant des coiffes et piquant des visières. A droite, derrière
une muraille de chapeaux étag és sur un châssis à
claire-voie, se dissimulaient le laboratoire où le père
Bonnétée donnait ses coups de fer et le bureau où il tenait
ses écritures. C’était justement dans ce recoin que g isait
pour moi le charme de la boutique, car, derrière le bureau, il y
avait un placard vitré plein de livres dont on me laissait la
libre disposition. Tout le Cabinet des Fées reposait
pêle-mêle avec la Bibliothèque bleue dans cette modeste
vitrine ; je n’avais qu’à puiser.

Perché sur un haut tabouret de paille, les coudes sur le
pupitre, le front dans les mains, je dévorais l’un après l’autre
ces affriolants volumes recouverts d’un papier à marbrures
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bleues et roug es. Pendant ce temps les clients entraient et
sortaient ; le père Bonnétée essayait des casquettes sur
d’étroits fronts d’enfants ou sur des têtes embroussaillées
de paysans. Le bonhomme s’ag itait comme un possédé
pour placer sa marchandise à un prix avantag eux ; les
clients marchandaient sou à sou la coiffure convoitée. Il y
avait des discussions orag euses à propos d’une casquette
ou d’un bonnet fourré. Des dialog ues passionnés
s’établissaient sur le pas de la porte :

— C’est votre dernier mot, monsieur Bonnétée ?

— Je vous jure sur l’honneur que j’y perds.

— Eh bien, coupons la différence en deux.

— Nenni, je n’en rabattrai pas un liard !

— Au revoir donc, à une autre fois, quand vous serez plus
raisonnable.

— Jamais !

Les clients détalaient lentement. Le père Bonnétée
s’accrochant d’une main au chambranle de la porte,
penchait sa tête pointue et les suivait de l’œil, puis, quand
ils étaient déjà au tournant du Café de la Comédie, il les
rappelait, en leur criant d’un ton désolé :

— Allons, prenez-la, c’est donné !...

Tous ces marchandag es comiques, entendus
machinalement à travers mes lectures, ne me troublaient
g uère. J’étais à cent lieues de la boutique du chapelier ; je
voyag eais dans le royaume de la féerie. Je vivais en
compag nie de Gracieuse et de Percinet, de la Belle Mélusine
et de Riquet à la houppe. Je m’enfonçais avec Aladin dans
ces verg ers mystérieux où chaque fleur était un diamant et
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chaque fruit, une émeraude ou une topaze. Je maudissais la
méchante Truitonne et je soupirais avec Florine :

O iseau bleu, couleur du temps,

Vole à moi promptement !

Et de fait, du haut des rayons poudreux, l’O iseau bleu
descendait pour moi, ailes déployées, et nous nous
envolions ensemble vers un pays enchanté. Les jardins
plantés de fleurs qui chantent, les oiseaux doués de la
parole ; les fées jeteuses de sorts qui chang ent un homme
en arbre et une citrouille en carrosse ; les g éants qui g ardent
des fontaines merveilleuses ; les princesses exilées qui
mènent paître des dindons, et les fils de roi qui arrivent de la
chasse, juste à point pour les épouser ; c’était mon monde à
moi, le seul beau et le seul vrai à mon sens. Avec cette bonne
foi et ce respect du livre imprimé qui caractérisent l’enfant et
le paysan, je croyais que tout ce que je lisais était arrivé. Je
connaissais par cœur les moindres volumes de la vitrine, je
vivais familièrement avec les personnag es de Perrault et de
la comtesse d’Aulnoy. Ils avaient pris dans mon
imag ination une telle intensité de vie que j’en étais comme
halluciné, et j’aurais rencontré au détour d’une rue la fée
Réséda ou la marraine de Cendrillon que la chose m’eût
semblé des plus naturelles. J’avais la mémoire pleine de
leurs propos et de leurs g estes ; je voyais devant mes yeux
reluire les robes couleur de lune et couleur de soleil de Peau
d’âne.

Un jour, comme je levais le nez de dessus mon livre, je vis
tout à coup à travers le châssis un chatoîment d’étoffes
éblouissantes sur le chêne ciré du comptoir. Il y en avait de
jaunes d’or, de vert-pomme, de lilas et de mordorées. Au
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milieu de l’obscur mag asin c’était comme une fête de
couleurs. Lise et la demoiselle de boutique maniaient
doucement ces étoffes soyeuses et les faisaient miroiter à la
lumière ; puis elles en g arnissaient des chaperons, des
toques et des bonnets pointus, ag rémentés de plumes et de
dorloteries. Q uel client princier avait pu commander ces
mirifiques coiffures au père Bonnétée ? Est-ce que les g ens
du pays des fées, sachant le g oût du chapelier pour leur
histoire, lui avaient soudain donné leur pratique ? Je me
décidai à descendre de mon tabouret et à questionner les
demoiselles du comptoir, qui m’expliquèrent la raison de ce
luxueux étalag e de taffetas et de paillon.

Une troupe ambulante jouant la pantomime venait de
débarquer à Juvig ny. Elle devait donner au théâtre sa
première représentation le dimanche suivant, et le directeur
avait commandé au chapelier le plus voisin une série de
coiffures destinées aux fig urants. O r savez-vous quelle
était cette attrayante pièce de début ? Rien que le titre me
remua des pieds à la tête, quand je lus le jour même, imprimé
en lettres g randes comme la main, sur l’affiche roug e collée
au mur du théâtre : « La Belle au bois dormant, ballet-féerie
en sept tableaux, avec chang ements à vue et costumes
entièrement neufs. » — Dans l’après-midi, tandis que
j’errais sur notre g alerie, collant mon oreille au mur mitoyen,
je disting uai les sons d’une lointaine musique aérienne,
toute différente des flons-flons de vaudevilles que j’avais
entendus jusqu’alors, et cela acheva de me mettre martel en
tête. Le lendemain matin, je manœuvrai de façon à sortir
avec mon g rand-père, je l’entraînai devant l’affiche roug e,
et je n’eus de repos qu’après lui avoir arraché la promesse


