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PRÉFACE

DANS LAQUELLE IL EST ÉTABLI QUE, MALGRÉ LEURS NOM EN OS
ET EN IS, LES HÉROS DE L’HISTOIRE QUE NOUS ALLONS AVOIR

L’HONNEUR DE RACONTER A NOS LECTEURS N’ONT RIEN DE
MYTHOLOGIQUE.

Il y a un an à peu près, qu’en faisant à la Bibliothèque royale des
recherches pour mon histoire de Louis XIV, je tombai par hasard sur

les Mémoires de M. d’Artagnan, imprimés — comme la plus grande
partie des ouvrages de cette époque, où les auteurs tenaient à dire

la vérité sans aller faire un tour plus ou moins long à la Bastille — à
Amsterdam, chez Pierre Rouge. Le titre me séduisit: je les emportai

chez moi, avec la permission de M. le conservateur; bien entendu, je
les dévorai.

Mon intention n’est pas de faire ici une analyse de ce curieux

ouvrage, et je me contenterai d’y renvoyer ceux de mes lecteurs qui
apprécient les tableaux d’époques. Ils y trouveront des portraits

crayonnés de main de maître; et, quoique les esquisses soient, pour
la plupart du temps, tracées sur des portes de caserne et sur des

murs de cabaret, ils n’y reconnaîtront pas moins, aussi
ressemblantes que dans l’histoire de M. Anquetil, les images de

Louis XIII, d’Anne d’Autriche, de Richelieu, de Mazarin et de la
plupart des courtisans de l’époque.

Mais, comme on le sait, ce qui frappe l’esprit capricieux du poète

n’est pas toujours ce qui impressionne la masse des lecteurs. Or,
tout en admirant, comme les autres admireront sans doute, les
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détails que nous avons signalés, la chose qui nous préoccupa le plus

est une chose à laquelle bien certainement personne avant nous

n’avait fait la moindre attention.

D’Artagnan raconte qu’à sa première visite à M. de Tréville, le

capitaine des mousquetaires du roi, il rencontra dans son

antichambre trois jeunes gens servant dans l’illustre corps où il

sollicitait l’honneur d’être reçu, et ayant nom Athos, Porthos et
Aramis.

Nous l’avouons, ces trois noms étrangers nous frappèrent, et il

nous vint aussitôt à l’esprit qu’ils n’étaient que des pseudonymes à
l’aide desquels d’Artagnan avait déguisé des noms peut-être

illustres, si toutefois les porteurs de ces noms d’emprunt ne les
avaient pas choisis eux-mêmes le jour où, par caprice, par

mécontentement ou par défaut de fortune, ils avaient endossé la
simple casaque de mousquetaire.

Dès lors nous n’eûmes plus de repos que nous n’eussions
retrouvé, dans les ouvrages contemporains, une trace quelconque

de ces noms extraordinaires qui avaient fort éveillé notre curiosité.

Le seul catalogue des livres que nous lûmes pour arriver à ce but
remplirait un feuilleton tout entier, ce qui serait peut-être fort

instructif, mais à coups sûr peu amusant pour nos lecteurs. Nous
nous contenterons donc de leur dire qu’au moment où, découragé

de tant d’investigations infructueuses, nous allions abandonner
notre recherche, nous trouvâmes enfin, guidé par les conseils de

notre illustre et savant ami Paulin Paris, un manuscrit in-folio, coté
le n° 4772 ou 4773, nous ne nous le rappelons plus bien, ayant pour

titre:
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«Mémoires de M. le comte de La Fère, concernant quelques-uns

des événements qui se passèrent en France vers la fin du règne du

roi Louis XIII et le commencement du règne du roi Louis XIV.»

On devine si notre joie fut grande, lorsqu’en feuilletant ce

manuscrit, notre dernier espoir, nous trouvâmes à la vingtième
page le nom d’Athos, à la vingt-septième le nom de Porthos, et à la

trente et unième le nom d’Aramis.

La découverte d’un manuscrit complètement inconnu, dans une
époque où la science historique est poussée à un si haut degré,

nous parut presque miraculeuse. Aussi nous hâtâmes-nous de
solliciter la permission de le faire imprimer, dans le but de nous

présenter un jour avec le bagage des autres à l’Académie des
inscriptions et belles-lettres, si nous n’arrivions, chose fort

probable, à entrer à l’Académie française avec notre propre bagage.

Cette permission, nous devons le dire, nous fut gracieusement

accordée; ce que nous consignons ici pour donner un démenti
public aux malveillants qui prétendent que nous vivons sous un

gouvernement assez médiocrement disposé à l’endroit des gens de
lettres.

Or, c’est la première partie de ce précieux manuscrit que nous

offrons aujourd’hui à nos lecteurs, en lui restituant le titre qui lui
convient, prenant l’engagement, si, comme nous n’en doutons pas,

cette première partie obtient le succès qu’elle mérite, de publier
incessamment la seconde.

En attendant, comme le parrain est un second père, nous invitons
le lecteur à s’en prendre à nous, et non au comte de La Fère, de son

plaisir ou de son ennui.

Cela posé, passons à notre histoire.
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