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AVIS DE LAUTEUR




DES

Mémoires d'un Homme de Qualité

Quoique j'eusse pu faire entrer dans mes Mémoires les aventures
du chevalier des Grieux, il m'a semblé que n'y ayant point un
rapport nécessaire, le lecteur trouverait plus de satisfaction a les
voir séparément. Un récit de cette longueur aurait interrompu trop
longtemps le fil de ma propre histoire. Tout €éloigné que je suis de
prétendre a la qualité d'écrivain exact, je n'ignore point qu'une
narration doit étre déchargée des circonstances qui la rendraient
pesante et embarrassée. C'est le précepte d'Horace:

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici
Pleraque differat, ac proesens in tempus omittat

Il n'est pas méme besoin d'une si grave autorité pour prouver une
verité si simple; car le bon sens est la premiere source de cette
regle.

Si le public a trouvé quelque chose d'agréable et d'intéressant dans
I'histoire de ma vie, j'ose lui promettre qu'il ne sera pas moins
satisfait de cette addition. Il verra, dans la conduite de M. des
Grieux, un exemple terrible de la force des passions. J'ai a peindre
un jeune aveugle, qui refuse d'étre heureux, pour se précipiter
volontairement dans les dernieres infortunes; qui, avec toutes les
qualités dont se forme le plus brillant mérite, préfere, par choix,
une vie obscure et vagabonde, a tous les avantages de la fortune et
de la nature; qui prévoit ses malheurs, sans vouloir les éviter; qui les
sent et qui en est accable, sans profiter des remedes qu'on lui offre
sans cesse et qui peuvent a tous moments les finir; enfin un



caractere ambigu, un mélange de vertus et de vices, un contraste
perpétuel de bons sentiments et d'actions mauvaises. Tel est le fond
du tableau que je présente. Les personnes de bon sens ne
regarderont point un ouvrage de cette nature comme un travail
inutile. Outre le plaisir d'une lecture agréable, on y trouvera peu
d'événements qui ne puissent servir a l'instruction des mceurs; et
c'est rendre, a mon avis, un service considérable au public, que de
l'instruire en I'amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale, sans étre
étonné de les voir tout a la fois estimés et négligés; et l'on se
demande la raison de cette bizarrerie du cceur humain, qui lui fait
gotter des idées de bien et de perfection, dont il s'éloigne dans la
pratique. Si les personnes d'un certain ordre d'esprit et de politesse
veulent examiner quelle est la matiere la plus commune de leurs
conversations, ou méme de leurs réveries solitaires, il leur sera aisé
de remarquer qu'elles tournent presque toujours sur quelques
considérations morales. Les plus doux moments de leur vie sont
ceux qu'ils passent, ou seuls, ou avec un ami, a s'entretenir a coeur
ouvert des charmes de la vertu, des douceurs de l'amitié, des
moyens d'arriver au bonheur des faiblesses de la nature qui nous en
¢éloignent, et des remedes qui peuvent les guérir Horace et Boileau
marquent cet entretien comme un des plus beaux traits dont ils
composent l'image d'une vie heureuse. Comment arrive-t-il donc
qu'on tombe si facilement de ces hautes spéculations et qu'on se
retrouve sitot au niveau du commun des hommes? Je suis trompé si
la raison que je vais en apporter n'explique bien cette contradiction
de nos idées et de notre conduite; c'est que, tous les préceptes de la
morale n'étant que des principes vagues et généraux, il est tres
difficile d'en faire une application particuliere au détail des moeurs
et des actions: Mettons la chose dans un exemple. Les ames bien



nées sentent que la douceur et I'humanité sont des vertus aimables,
et sont portées d'inclination a les pratiquer; mais sont-elles au
moment de l'exercice, elles demeurent souvent suspendues. En est-
ce réellement l'occasion? Sait-on bien qu'elle en doit étre la
mesure? Ne se trompe-t-on point sur l'objet? Cent difficultés
arrétent. On craint de devenir dupe en voulant étre bien faisant et
libéral; de passer pour faible en paraissant trop tendre et trop
sensible; en un mot, d'excéder ou de ne pas remplir assez des
devoirs qui sont renfermés d'une maniere trop obscure dans les
notions générales dhumanité et de douceur. Dans cette
incertitude, il n'y a que l'expérience ou l'exemple qui puisse
déterminer raisonnablement le penchant du cceur. Or l'expérience
n'est point un avantage qu'il, soit libre a tout le monde de se
donner; elle dépend des situations différentes ou l'on se trouve
placeé par la fortune. Il ne reste donc que l'exemple qui puisse servir
de regle a quantité de personnes dans l'exercice de la vertu. C'est
précisément pour cette sorte de lecteurs que des ouvrages tels que
celui-ci peuvent étre d'une extréme utilité, du moins lorsqu'ils sont
écrits par une personne dhonneur et de bon sens. Chaque fait
qu'on y rapporte est un degré de lumiere, une instruction qui
supplée a l'expérience; chaque aventure est un modele d'aprées
lequel on peut se former; il n'y manque que d'étre ajusté aux
circonstances ou l'on se trouve. L'ouvrage entier est un traité de
morale, réduit agréablement en exercice.

Un lecteur sévere s'offensera peut-étre de me voir reprendre la
plume, a mon age, pour écrire des aventures de fortune et d'amour;
mais, si la réflexion que je viens de faire est solide, elle me justifie; si
elle est fausse, mon erreur sera mon excuse.



PREMIERE PARTIE

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de ma vie
ou je rencontrai pour la premiere fois le chevalier des Grieux. Ce fut
environ six mois avant mon départ pour l'Espagne. Quoique je
sortisse rarement de ma solitude, la complaisance que j'avais pour
ma fille m'engageait quelquefois a divers petits voyages, que
jabrégeais autant qu'il m'était possible. Je revenais un jour de
Rouen, ou elle m'avait prié d'aller solliciter une affaire au Parlement
de Normandie pour la succession de quelques terres auxquelles je
lui avais laissé des prétentions du coté de mon grand-pere
maternel. Ayant repris mon chemin par Evreux, ou je couchai la
premiére nuit, j'arrivai le lendemain pour diner a Pacy, qui en est
¢loigné de cinq ou six lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce
bourg, d'y voir tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient de
leurs maisons pour courir en foule a la porte d'une mauvaise
hotellerie, devant laquelle étaient deux chariots couverts. Les
chevaux, qui étaient encore attelés et qui paraissaient fumants de
fatigue et de chaleur marquaient que ces deux voitures ne faisaient
qu'arriver. Je m'arrétai un moment pour m'informer d'ou venait le
tumulte; mais je tirai peu d'éclaircissement d'une populace
curieuse, qui ne faisait nulle attention a mes demandes, et qui
s'avancait toujours vers 1'hotellerie, en se poussant avec beaucoup
de confusion. Enfin, un archer revétu d'une bandouliére, et le
mousquet sur 1'épaule, ayant paru a la porte, je lui fis signe de la
main de venir a moi. Je le priai de m'apprendre le sujet de ce
désordre. Ce n'est rien, monsieur me dit-il; c'est une douzaine de
filles de joie que je conduis, avec mes compagnons, jusqu'au Havre-



de-Grace, ou nous les ferons embarquer pour I'Amérique. Il y en a
quelques-unes de jolies, et c'est, apparemment ce qui excite la
curiosité de ces bons paysans. J'aurais passé apres cette explication,
si je n'eusse été arrété par les exclamations d'une vieille femme qui
sortait de I'hotellerie en joignant les mains, et criant que c'était une
chose barbare, une chose qui faisait horreur et compassion. De quoi
s'agit-il donc? lui dis-je. Ah! monsieur entrez, répondit-elle, et
voyez si ce spectacle n'est pas capable de fendre le cceur! La
curiosité me fit descendre de mon cheval, que je laissai, a mon
palefrenier. J'entrai avec peine, en percant la foule, et je vis, en effet,
quelque chose d'assez touchant. Parmi les douze filles qui étaient
enchainées six par six par le milieu du corps, il y en avait une dont
l'air et la figure étaient si peu conformes a sa condition, qu'en tout
autre état je l'eusse prise pour une personne du premier rang. Sa
tristesse et la saleté de son linge et de ses habits l'enlaidissaient si
peu que sa vue m'inspira du respect et de la pitié. Elle tachait
néanmoins de se tourner, autant que sa chaine pouvait le
permettre, pour dérober son visage aux yeux des spectateurs.
Leffort qu'elle faisait pour se cacher était si naturel, qu'il paraissait
venir d'un sentiment de modestie. Comme les six gardes qui
accompagnaient cette malheureuse bande étaient aussi dans la
chambre, je pris le chef en particulier et je lui demandai quelques
lumieres sur le sort de cette belle fille. Il ne put m'en donner que de
fort générales. Nous l'avons tirée de I'Hopital, me dit-il, par ordre de
M. le Lieutenant général de Police. Il n'y a pas d'apparence qu'elle y
et été renfermée pour ses bonnes actions. Je l'ai interrogée
plusieurs fois sur la route, elle s'obstine a ne me rien répondre.
Mais, quoique je n'aie pas recu ordre de la ménager plus que les
autres, je ne laisse pas d'avoir quelques égards pour elle, parce qu'il
me semble qu'elle vaut un peu mieux que ses compagnes. Voila un



jeune homme, ajouta l'archer qui pourrait vous instruire mieux que
moi sur la cause de sa disgrace; il 1'a suivie depuis Paris, sans cesser
presque un moment de pleurer Il faut que ce soit son frere ou son
amant. Je me tournai vers le coin de la chambre ot ce jeune homme
était assis. Il paraissait enseveli dans une réverie profonde. Je n'ai
jamais vu de plus vive image de la douleur. Il était mis fort
simplement; mais on distingue, au premier coup d'ceil, un homme
qui a de la naissance et de I'éducation. Je m'approchai de lui. Il se
leva; et je découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans tous ses
mouvements, un air si fin et si noble que je me sentis porté
naturellement a lui vouloir du bien. Que je ne vous trouble point, lui
dis-je, en m'asseyant pres de lui. Voulez-vous bien satisfaire la
curiosité que j'ai de connaitre cette belle personne, qui ne me parait
point faite pour le triste état ou je la vois? I me répondit
honnétement qu'il ne pouvait m'apprendre qui elle était sans se
faire connaitre lui-méme, et qu'il avait de fortes raisons pour
souhaiter de demeurer inconnu. Je puis vous dire, néanmoins, ce
que ces misérables n'ignorent point, continua-t-il en montrant les
archers, c'est que je I'aime avec une passion si violente qu'elle me
rend le plus infortuné de tous les hommes. J'ai tout employé, a
Paris, pour obtenir sa liberté. Les sollicitations, I'adresse et la force
m'ont été inutiles; j'ai pris le parti de la suivre, dit-elle aller au bout
du monde. Je m'embarquerai avec elle; je passerai en Amérique.
Mais ce qui est de la derniére inhumanité, ces laches coquins,
ajouta-t-il en parlant des archers, ne veulent pas me permettre
d'approcher d'elle. Mon dessein était de les attaquer ouvertement, a
quelques lieues de Paris. Je m'étais associé quatre hommes qui
m'avaient promis leur secours pour une somme considérable. Les
traitres m'ont laissé seul aux mains et sont partis avec mon argent.
Limpossibilité de réussir par la force m'a fait mettre les armes bas.



