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AVIS DE LAUTEUR




DES

Mémoires d'un Homme de Qualité

Quoique j'eusse pu faire entrer dans mes Mémoires les aventures
du chevalier des Grieux, il m'a semblé que n'y ayant point un
rapport nécessaire, le lecteur trouverait plus de satisfaction a les
voir séparément. Un récit de cette longueur aurait interrompu trop
longtemps le fil de ma propre histoire. Tout €éloigné que je suis de
prétendre a la qualité d'écrivain exact, je n'ignore point qu'une
narration doit étre déchargée des circonstances qui la rendraient
pesante et embarrassée. C'est le précepte d'Horace:

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici
Pleraque differat, ac proesens in tempus omittat

Il n'est pas méme besoin d'une si grave autorité pour prouver une
verité si simple; car le bon sens est la premiere source de cette
regle.

Si le public a trouvé quelque chose d'agréable et d'intéressant dans
I'histoire de ma vie, j'ose lui promettre qu'il ne sera pas moins
satisfait de cette addition. Il verra, dans la conduite de M. des
Grieux, un exemple terrible de la force des passions. J'ai a peindre
un jeune aveugle, qui refuse d'étre heureux, pour se précipiter
volontairement dans les dernieres infortunes; qui, avec toutes les
qualités dont se forme le plus brillant mérite, préfere, par choix,
une vie obscure et vagabonde, a tous les avantages de la fortune et
de la nature; qui prévoit ses malheurs, sans vouloir les éviter; qui les
sent et qui en est accable, sans profiter des remedes qu'on lui offre
sans cesse et qui peuvent a tous moments les finir; enfin un



caractere ambigu, un mélange de vertus et de vices, un contraste
perpétuel de bons sentiments et d'actions mauvaises. Tel est le fond
du tableau que je présente. Les personnes de bon sens ne
regarderont point un ouvrage de cette nature comme un travail
inutile. Outre le plaisir d'une lecture agréable, on y trouvera peu
d'événements qui ne puissent servir a l'instruction des mceurs; et
c'est rendre, a mon avis, un service considérable au public, que de
l'instruire en I'amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale, sans étre
étonné de les voir tout a la fois estimés et négligés; et l'on se
demande la raison de cette bizarrerie du cceur humain, qui lui fait
gotter des idées de bien et de perfection, dont il s'éloigne dans la
pratique. Si les personnes d'un certain ordre d'esprit et de politesse
veulent examiner quelle est la matiere la plus commune de leurs
conversations, ou méme de leurs réveries solitaires, il leur sera aisé
de remarquer qu'elles tournent presque toujours sur quelques
considérations morales. Les plus doux moments de leur vie sont
ceux qu'ils passent, ou seuls, ou avec un ami, a s'entretenir a coeur
ouvert des charmes de la vertu, des douceurs de l'amitié, des
moyens d'arriver au bonheur des faiblesses de la nature qui nous en
¢éloignent, et des remedes qui peuvent les guérir Horace et Boileau
marquent cet entretien comme un des plus beaux traits dont ils
composent l'image d'une vie heureuse. Comment arrive-t-il donc
qu'on tombe si facilement de ces hautes spéculations et qu'on se
retrouve sitot au niveau du commun des hommes? Je suis trompé si
la raison que je vais en apporter n'explique bien cette contradiction
de nos idées et de notre conduite; c'est que, tous les préceptes de la
morale n'étant que des principes vagues et généraux, il est tres
difficile d'en faire une application particuliere au détail des moeurs
et des actions: Mettons la chose dans un exemple. Les ames bien



nées sentent que la douceur et I'humanité sont des vertus aimables,
et sont portées d'inclination a les pratiquer; mais sont-elles au
moment de l'exercice, elles demeurent souvent suspendues. En est-
ce réellement l'occasion? Sait-on bien qu'elle en doit étre la
mesure? Ne se trompe-t-on point sur l'objet? Cent difficultés
arrétent. On craint de devenir dupe en voulant étre bien faisant et
libéral; de passer pour faible en paraissant trop tendre et trop
sensible; en un mot, d'excéder ou de ne pas remplir assez des
devoirs qui sont renfermés d'une maniere trop obscure dans les
notions générales dhumanité et de douceur. Dans cette
incertitude, il n'y a que l'expérience ou l'exemple qui puisse
déterminer raisonnablement le penchant du cceur. Or l'expérience
n'est point un avantage qu'il, soit libre a tout le monde de se
donner; elle dépend des situations différentes ou l'on se trouve
placeé par la fortune. Il ne reste donc que l'exemple qui puisse servir
de regle a quantité de personnes dans l'exercice de la vertu. C'est
précisément pour cette sorte de lecteurs que des ouvrages tels que
celui-ci peuvent étre d'une extréme utilité, du moins lorsqu'ils sont
écrits par une personne dhonneur et de bon sens. Chaque fait
qu'on y rapporte est un degré de lumiere, une instruction qui
supplée a l'expérience; chaque aventure est un modele d'aprées
lequel on peut se former; il n'y manque que d'étre ajusté aux
circonstances ou l'on se trouve. L'ouvrage entier est un traité de
morale, réduit agréablement en exercice.

Un lecteur sévere s'offensera peut-étre de me voir reprendre la
plume, a mon age, pour écrire des aventures de fortune et d'amour;
mais, si la réflexion que je viens de faire est solide, elle me justifie; si
elle est fausse, mon erreur sera mon excuse.



PREMIERE PARTIE

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de ma vie
ou je rencontrai pour la premiere fois le chevalier des Grieux. Ce fut
environ six mois avant mon départ pour l'Espagne. Quoique je
sortisse rarement de ma solitude, la complaisance que j'avais pour
ma fille m'engageait quelquefois a divers petits voyages, que
jabrégeais autant qu'il m'était possible. Je revenais un jour de
Rouen, ou elle m'avait prié d'aller solliciter une affaire au Parlement
de Normandie pour la succession de quelques terres auxquelles je
lui avais laissé des prétentions du coté de mon grand-pere
maternel. Ayant repris mon chemin par Evreux, ou je couchai la
premiére nuit, j'arrivai le lendemain pour diner a Pacy, qui en est
¢loigné de cinq ou six lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce
bourg, d'y voir tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient de
leurs maisons pour courir en foule a la porte d'une mauvaise
hotellerie, devant laquelle étaient deux chariots couverts. Les
chevaux, qui étaient encore attelés et qui paraissaient fumants de
fatigue et de chaleur marquaient que ces deux voitures ne faisaient
qu'arriver. Je m'arrétai un moment pour m'informer d'ou venait le
tumulte; mais je tirai peu d'éclaircissement d'une populace
curieuse, qui ne faisait nulle attention a mes demandes, et qui
s'avancait toujours vers 1'hotellerie, en se poussant avec beaucoup
de confusion. Enfin, un archer revétu d'une bandouliére, et le
mousquet sur 1'épaule, ayant paru a la porte, je lui fis signe de la
main de venir a moi. Je le priai de m'apprendre le sujet de ce
désordre. Ce n'est rien, monsieur me dit-il; c'est une douzaine de
filles de joie que je conduis, avec mes compagnons, jusqu'au Havre-



de-Grace, ou nous les ferons embarquer pour I'Amérique. Il y en a
quelques-unes de jolies, et c'est, apparemment ce qui excite la
curiosité de ces bons paysans. J'aurais passé apres cette explication,
si je n'eusse été arrété par les exclamations d'une vieille femme qui
sortait de I'hotellerie en joignant les mains, et criant que c'était une
chose barbare, une chose qui faisait horreur et compassion. De quoi
s'agit-il donc? lui dis-je. Ah! monsieur entrez, répondit-elle, et
voyez si ce spectacle n'est pas capable de fendre le cceur! La
curiosité me fit descendre de mon cheval, que je laissai, a mon
palefrenier. J'entrai avec peine, en percant la foule, et je vis, en effet,
quelque chose d'assez touchant. Parmi les douze filles qui étaient
enchainées six par six par le milieu du corps, il y en avait une dont
l'air et la figure étaient si peu conformes a sa condition, qu'en tout
autre état je l'eusse prise pour une personne du premier rang. Sa
tristesse et la saleté de son linge et de ses habits l'enlaidissaient si
peu que sa vue m'inspira du respect et de la pitié. Elle tachait
néanmoins de se tourner, autant que sa chaine pouvait le
permettre, pour dérober son visage aux yeux des spectateurs.
Leffort qu'elle faisait pour se cacher était si naturel, qu'il paraissait
venir d'un sentiment de modestie. Comme les six gardes qui
accompagnaient cette malheureuse bande étaient aussi dans la
chambre, je pris le chef en particulier et je lui demandai quelques
lumieres sur le sort de cette belle fille. Il ne put m'en donner que de
fort générales. Nous l'avons tirée de I'Hopital, me dit-il, par ordre de
M. le Lieutenant général de Police. Il n'y a pas d'apparence qu'elle y
et été renfermée pour ses bonnes actions. Je l'ai interrogée
plusieurs fois sur la route, elle s'obstine a ne me rien répondre.
Mais, quoique je n'aie pas recu ordre de la ménager plus que les
autres, je ne laisse pas d'avoir quelques égards pour elle, parce qu'il
me semble qu'elle vaut un peu mieux que ses compagnes. Voila un



jeune homme, ajouta l'archer qui pourrait vous instruire mieux que
moi sur la cause de sa disgrace; il 1'a suivie depuis Paris, sans cesser
presque un moment de pleurer Il faut que ce soit son frere ou son
amant. Je me tournai vers le coin de la chambre ot ce jeune homme
était assis. Il paraissait enseveli dans une réverie profonde. Je n'ai
jamais vu de plus vive image de la douleur. Il était mis fort
simplement; mais on distingue, au premier coup d'ceil, un homme
qui a de la naissance et de I'éducation. Je m'approchai de lui. Il se
leva; et je découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans tous ses
mouvements, un air si fin et si noble que je me sentis porté
naturellement a lui vouloir du bien. Que je ne vous trouble point, lui
dis-je, en m'asseyant pres de lui. Voulez-vous bien satisfaire la
curiosité que j'ai de connaitre cette belle personne, qui ne me parait
point faite pour le triste état ou je la vois? I me répondit
honnétement qu'il ne pouvait m'apprendre qui elle était sans se
faire connaitre lui-méme, et qu'il avait de fortes raisons pour
souhaiter de demeurer inconnu. Je puis vous dire, néanmoins, ce
que ces misérables n'ignorent point, continua-t-il en montrant les
archers, c'est que je I'aime avec une passion si violente qu'elle me
rend le plus infortuné de tous les hommes. J'ai tout employé, a
Paris, pour obtenir sa liberté. Les sollicitations, I'adresse et la force
m'ont été inutiles; j'ai pris le parti de la suivre, dit-elle aller au bout
du monde. Je m'embarquerai avec elle; je passerai en Amérique.
Mais ce qui est de la derniére inhumanité, ces laches coquins,
ajouta-t-il en parlant des archers, ne veulent pas me permettre
d'approcher d'elle. Mon dessein était de les attaquer ouvertement, a
quelques lieues de Paris. Je m'étais associé quatre hommes qui
m'avaient promis leur secours pour une somme considérable. Les
traitres m'ont laissé seul aux mains et sont partis avec mon argent.
Limpossibilité de réussir par la force m'a fait mettre les armes bas.



J'ai proposé aux archers de me permettre du moins de les suivre en
leur offrant de les récompenser. Le désir du gain les y a fait
consentir. Ils ont voulu étre payés chaque fois qu'ils m'ont accordé
la liberté de parler a ma maitresse. Ma bourse s'est épuisée en peu
de temps, et maintenant que je suis sans un sou, ils ont la barbarie
de me repousser brutalement lorsque je fais un pas vers elle. Il n'y a
qu'un instant, qu'ayant osé m'en approcher malgré leurs menaces,
ils ont eu l'insolence de lever contre moi le bout du fusil. Je suis
obligeé, pour satisfaire leur avarice et pour me mettre en état de
continuer la route a pied, de vendre ici un mauvais cheval qui m'a
servi jusqu'a présent de monture.

Quoiqu'il parit faire assez tranquillement ce récit, il laissa tomber
quelques larmes en le finissant. Cette aventure me parut des plus
extraordinaires et des plus touchantes. Je ne vous presse pas, lui
dis-je, de me découvrir le secret de vos affaires, mais, si je puis vous
étre utile a quelque chose, je m'offre volontiers a vous rendre
service. Hélas! reprit-il, je ne vois pas le moindre jour a I'espérance.
Il faut que je me soumette a toute la rigueur de mon sort. J'irai en
Amérique. J'y serai du moins libre avec ce que j'aime. J'ai écrit a un
de mes amis qui me fera tenir quelque secours au Havre-de-Grace.
Je ne suis embarrassé que pour m'y conduire et pour procurer a
cette pauvre créature, ajouta-t-il en regardant tristement sa
maitresse, quelque soulagement sur la route. Hé bien, lui dis-je, je
vais finir votre embarras. Voici quelque argent que je vous prie
d'accepter. Je suis faché de ne pouvoir vous servir autrement. Je lui
donnai quatre louis d'or, sans que les gardes s'en apercussent, car je
jugeais bien que, s'ils lui savaient cette somme, ils lui vendraient
plus cherement leurs secours. Il me vint méme a l'esprit de faire
marché avec eux pour obtenir au jeune amant la liberté de parler
continuellement a sa maitresse jusqu'au Havre. Je fis signe au chef
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de s'approcher, et je lui en fis la proposition. Il en parut honteux,
malgré son effronterie. Ce n'est pas, monsieur, répondit-il d'un air
embarrassé, que nous refusions de le laisser parler a cette fille, mais
il voudrait étre sans cesse aupres d'elle; cela nous est incommode; il
est bien juste qu'il paye pour I'incommodité. Voyons donc, lui dis-je,
ce qu'il faudrait pour vous empécher de la sentir. Il eut I'audace de
me demander deux louis. Je les lui donnai sur-le-champ: Mais
prenez garde, lui dis-je, qu'il ne vous échappe quelque friponnerie;
car je vais laisser mon adresse a ce jeune homme, afin qu'il puisse
m'en informer, et comptez que j'aurai le pouvoir de vous faire punir.
Il m'en cofta six louis d'or. La bonne grace et la vive reconnaissance
avec laquelle ce jeune inconnu me remercia, acheverent de me
persuader qu'il était né quelque chose, et qu'il méritait ma libéralité.
Je dis quelques mots a sa maitresse avant que de sortir. Elle me
repondit avec une modestie si douce et si charmante, que je ne pus
m'empécher de faire, en sortant, mille réflexions sur le caractere
incompréhensible des femmes.

Etant retourné a ma solitude, je ne fus point informé de la suite de
cette aventure. Il se passa pres de deux ans, qui me la firent oublier
tout a fait, jusqu'a ce que le hasard me fit renaitre I'occasion d'en
apprendre a fond toutes les circonstances. J'arrivais de Londres a
Calais, avec le marquis de..., mon éléve. Nous logeames, si je m'en
souviens bien, au Lion d'Or, ou quelques raisons nous obligerent de
passer le jour entier et la nuit suivante. En marchant l'apres-midi
dans les rues, je crus apercevoir ce méme jeune homme dont j'avais
fait la rencontre a Pacy Il était en fort mauvais équipage, et
beaucoup plus pale que je ne 'avais vu la premiére fois. Il portait sur
le bras un vieux portemanteau, ne faisant qu'arriver dans la ville.
Cependant, comme il avait la physionomie trop belle pour n'étre pas
reconnu facilement, je le remis aussitot. Il faut, dis-je au marquis,
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que nous abordions ce jeune homme. Sa joie fut plus vive que toute
expression, lorsqu'il m'eut remis a son tour. Ah! monsieur, s'écria-t-
il en me baisant la main, je puis donc encore une fois vous marquer
mon immortelle reconnaissance! Je lui demandai d'ou il venait. Il me
répondit qu'il arrivait, par mer, du Havre-de-Grace, ou il était
revenu de 'Amérique peu auparavant. Vous ne me paraissez pas fort
bien en argent, lui dis-je. Allez-vous-en au Lion d'Or, ot je suis logé.
Je vous rejoindrai dans un moment. J'y retournai en effet, plein
d'impatience d'apprendre le détail de son infortune et les
circonstances de son voyage d'Amérique. Je lui fis mille caresses, et
jordonnai qu'on ne le laissait manquer de rien. Il n'attendit point
que je le pressasse de me raconter l'histoire de sa vie. Monsieur, me
dit-il, vous en usez si noblement avec moi, que je me reprocherais,
comme une basse ingratitude, d'avoir quelque chose de réservé
pour vous. Je veux vous apprendre, non seulement mes malheurs et
mes peines, mais encore mes désordres et mes plus honteuses
faiblesses. Je suis siir qu'en me condamnant, vous ne pourrez pas
vous empécher de me plaindre.

Je dois avertir ici le lecteur que j'écrivis son histoire presque
aussitot apres l'avoir entendue, et qu'on peut s'assurer par
conséquent, que rien n'est plus exact et plus fidele que cette
narration. Je dis fidele jusque dans la relation des réflexions et des
sentiments que le jeune aventurier exprimait de la meilleure grace
du monde. Voici donc son récit, auquel je ne mélerai, jusqu'a la fin,
rien qui ne soit de lui.

Javais dix-sept ans, et j'achevais mes études de philosophie a
Amiens, ou mes parents, qui sont d'une des meilleures maisons de
P., m'avaient envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée, que mes
maitres me proposaient pour I'exemple du college. Non que je fisse



des efforts extraordinaires pour mériter cet éloge, mais j'ai
I'humeur naturellement douce et tranquille: je m'appliquais a I'étude
par inclination, et I'on me comptait pour des vertus quelques
marques d'aversion naturelle pour le vice. Ma naissance, le succes
de mes études et quelques agréments extérieurs m'avaient fait
connaitre et estimer de tous les honnétes gens de la ville. J'achevai
mes exercices publics avec une approbation si géneérale, que
Monsieur I'Evéque, qui y assistait, me proposa d'entrer dans I'état
ecclésiastique, ou je ne manquerais pas, disait-il, de m'attirer plus
de distinction que dans l'ordre de Malte, auquel mes parents me
destinaient. IIs me faisaient déja porter la croix, avec le nom de
chevalier des Grieux. Les vacances arrivant, je me préparais a
retourner chez mon pere, qui m'avait promis de m'envoyer bientdt a
I'Académie. Mon seul regret, en quittant Amiens, était d'y laisser un
ami avec lequel javais toujours été tendrement uni. Il était de
quelques années plus agé que moi. Nous avions été élevés
ensemble, mais le bien de sa maison étant des plus médiocres, il
était obligé de prendre l'état ecclésiastique, et de demeurer a
Amiens apreés moi, pour y faire les études qui conviennent a cette
profession. Il avait mille bonnes qualités. Vous le connaitrez par les
meilleures dans la suite de mon histoire, et surtout, par un zele et
une générosité en amitié qui surpassent les plus célebres exemples
de l'antiquité. Si j'eusse alors suivi ses conseils, j'aurais toujours été
sage et heureux. Si j'avais, du moins, profité de ses reproches dans
le précipice ou mes passions m'ont entrainé, j'aurais sauvé quelque
chose du naufrage de ma fortune et de ma réputation. Mais il n'a
point recueilli d'autre fruit de ses soins que le chagrin de les voir
inutiles et, quelquefois, durement récompensés par un ingrat qui
s'en offensait, et qui les traitait d'importunités.



J'avais marqué le temps de mon départ d'’Amiens. Hélas! que ne le
marquais-je un jour plus tot! j'aurais porté chez mon pere toute
mon innocence. La veille méme de celui que je devais quitter cette
ville, étant a me promener avec mon ami, qui s'appelait Tiberge,
nous vimes arriver le coche d'Arras, et nous le suivimes jusqu'a
I'hotellerie ou ces voitures descendent. Nous n'avions pas d'autre
motif que la curiosité. Il en sortit quelques femmes, qui se
retirérent aussitot. Mais il en resta une, fort jeune, qui s'arréta seule
dans la cour pendant qu'un homme d'un age avancé, qui paraissait
lui servir de conducteur s'empressait pour faire tirer son équipage
des paniers. Elle me parut si charmante que moi, qui n'avais jamais
pensé a la différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu
d'attention, moi, dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse et la
retenue, je me trouvai enflammé tout d'un coup jusqu'au transport.
J'avais le défaut d'étre excessivement timide et facile a déconcerter;
mais loin d'étre arrété alors par cette faiblesse, je m'avancai vers la
maitresse de mon cceur. Quoiqu'elle fiit encore moins agée que moi,
elle recut mes politesses sans paraitre embarrassée. Je lui demandai
ce qui 'amenait a Amiens et si elle y avait quelques personnes de
connaissance. Elle me répondit ingénument qu'elle y était envoyée
par ses parents pour étre religieuse. Lamour me rendait déja si
éclairé, depuis un moment qu'il était dans mon cceur, que je
regardai ce dessein comme un coup mortel pour mes deésirs. Je lui
parlai d'une maniere qui lui fit comprendre mes sentiments, car elle
était bien plus expérimentée que moi. C'était malgré elle qu'on
I'envoyait au couvent, pour arréter sans doute son penchant au
plaisir qui s'était déja déclaré et qui a causé, dans la suite, tous ses
malheurs et les miens. Je combattis la cruelle intention de ses
parents par toutes les raisons que mon amour naissant et mon
éloquence scolastique purent me suggérer Elle n'affecta ni rigueur
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ni dédain. Elle me dit, apres un moment de silence, qu'elle ne
prévoyait que trop qu'elle allait étre malheureuse, mais que c'était
apparemment la volonté du Ciel, puisqu'il ne lui laissait nul moyen
de l'éviter La douceur de ses regards, un air charmant de tristesse
en pronongant ces paroles, ou plutdt, l'ascendant de ma destinée
qui m'entrainait a ma perte, ne me permirent pas de balancer un
moment sur ma réponse. Je l'assurai que, si elle voulait faire
quelque fond sur mon honneur et sur la tendresse infinie qu'elle
m'inspirait déja, j'emploierais ma vie pour la délivrer de la tyrannie
de ses parents, et pour la rendre heureuse. Je me suis étonné mille
fois, en y réfléchissant, d'ou me venait alors tant de hardiesse et de
facilité a m'exprimer; mais on ne ferait pas une divinité de I'amour,
s'il n'opérait souvent des prodiges. J'ajoutai mille choses pressantes.
Ma belle inconnue savait bien qu'on n'est point trompeur a mon
age; elle me confessa que, si je voyais quelque jour a la pouvoir
mettre en liberté, elle croirait m'étre redevable de quelque chose de
plus cher que la vie. Je lui répétai que j'étais prét a tout
entreprendre, mais, n'ayant point assez d'expérience pour imaginer
tout d'un coup les moyens de la servir je m'en tenais a cette
assurance générale, qui ne pouvait étre d'un grand secours pour
elle et pour moi. Son vieil Argus étant venu nous rejoindre, mes
espérances allaient échouer si elle n'elit eu assez d'esprit pour
suppléer a la stérilité du mien. Je fus surpris, a l'arrivée de son
conducteur qu'elle m'appelat son cousin et que, sans paraitre
déconcertée le moins du monde, elle me dit que, puisqu'elle était
assez heureuse pour me rencontrer a Amiens, elle remettait au
lendemain son entrée dans le couvent, afin de se procurer le plaisir
de souper avec moi. J'entrai fort bien dans le sens de cette ruse. Je
lui proposai de se loger dans une hotellerie, dont le maitre, qui
s'était établi a Amiens, apres avoir été longtemps cocher de mon



pere, était dévoué entierement a mes ordres. Je I'y conduisis moi-
méme, tandis que le vieux conducteur paraissait un peu murmurer
et que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien a cette scéne, me
suivait sans prononcer une parole. Il n'avait point entendu notre
entretien. Il était demeuré a se promener dans la cour pendant que
je parlais d'amour a ma belle maitresse. Comme je redoutais sa
sagesse, je me défis de lui par une commission dont je le priai de se
charger Ainsi j'eus le plaisir, en arrivant a l'auberge, d'entretenir seul
la souveraine de mon cceur. Je reconnus bientdt que j'étais moins
enfant que je ne le croyais. Mon cceur s'ouvrit a mille sentiments de
plaisir dont je n'avais jamais eu lidée. Une douce chaleur se
répandit dans toutes mes veines. J'étais dans une espece de
transport, qui m'6ta pour quelque temps, la liberté de la voix et qui
ne s'exprimait que par mes yeux. Mademoiselle Manon Lescaut,
c'est ainsi qu'elle me dit qu'on la nommait, parut fort satisfaite de
cet effet de ses charmes. Je crus apercevoir qu'elle n'était pas moins
émue que moi. Elle me confessa qu'elle me trouvait aimable et
qu'elle serait ravie de m'avoir obligation de sa liberté. Elle voulut
savoir qui j'étais, et cette connaissance augmenta son affection,
parce qu'étant d'une naissance commune, elle se trouva flattée
d'avoir fait la conquéte d'un amant tel que moi. Nous nous
entretinmes des moyens d'étre I'un a l'autre. Apres, quantité de
réflexions, nous ne trouvames point d'autre voie que celle de la
fuite. Il fallait tromper la vigilance du conducteur, qui était un
homme a ménager quoiqu'il ne ft qu'un domestique. Nous
réglames que je ferais préparer pendant la nuit une chaise de poste,
et que je reviendrais de grand matin a l'auberge avant qu'il fat
éveillé; que nous nous déroberions secrétement, et que nous irions
droit a Paris, ou nous nous ferions marier en arrivant. J'avais
environ cinquante écus, qui étaient le fruit de mes petites épargnes;
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elle en avait a peu pres le double. Nous nous imaginames, comme
des enfants sans expérience, que cette somme ne finirait jamais, et
nous ne comptames pas moins sur le succes de nos autres mesures.

Apres avoir soupé avec plus de satisfaction que je n'en avais jamais
ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet. Mes
arrangements furent d'autant plus faciles, qu'ayant eu dessein de
retourner le lendemain chez mon pere, mon petit équipage était
déja préparé. Je n'eus donc nulle peine a faire transporter ma malle,
et a faire tenir une chaise préte pour cinq heures du matin, qui
étaient le temps ou les portes de la ville devaient étre ouvertes;
mais je trouvai un obstacle dont je ne me défiais point, et qui faillit
de rompre entierement mon dessein.

Tiberge, quoique agé seulement de trois ans plus que moi, était un
garcon d'un sens mir et d'une conduite fort réglée. Il m'aimait avec
une tendresse extraordinaire. La vue d'une aussi jolie fille que
Mademoiselle Manon, mon empressement a la conduire, et le soin
que j'avais eu de me deéfaire de lui en 1'¢loignant, lui firent naitre
quelques soupgons de mon amour Il n'avait osé revenir a 'auberge,
ou il m'avait laissé, de peur de m'offenser par son retour; mais il
était allé m'attendre a mon logis, ou je le trouvai en arrivant,
quoiqu'il fat dix heures du soir. Sa présence me chagrina. Il
s'apergut facilement de la contrainte qu'elle me causait. Je suis sir
me dit-il sans déguisement, que vous méditez quelque dessein que
vous me voulez cacher; je le vois a votre air. Je lui répondis assez
brusquement que je n'étais pas obligé de lui rendre compte de tous
mes desseins. Non, reprit-il, mais vous m'avez toujours traité en
ami, et cette qualité suppose un peu de confiance et d'ouverture. I
me pressa si fort et si longtemps de lui découvrir mon secret, que,
n'ayant jamais eu de réserve avec lui, je lui fis I'entiere confidence



de ma passion. Il la recut avec une apparence de mécontentement
qui me fit frémir. Je me repentis surtout de l'indiscrétion avec
laquelle je lui avais découvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu'il
était trop parfaitement mon ami pour ne pas s'y opposer de tout
son pouvoir; qu'il voulait me représenter d'abord tout ce qu'il
croyait capable de m'en détourner mais que, si je ne renongais pas
ensuite a cette misérable résolution, il avertirait des personnes qui
pourraient l'arréter a coup siar Il me tint la-dessus un discours
sérieux qui dura plus d'un quart d'heure, et qui finit encore par la
menace de me dénoncer si je ne lui donnais ma parole de me
conduire avec plus de sagesse et de raison. J'étais au désespoir de
m'étre trahi si mal a propos. Cependant, 'amour m'ayant ouvert
extrémement l'esprit depuis deux ou trois heures, je fis attention
que je ne lui avais pas découvert que mon dessein devait s'exécuter
le lendemain, et je résolus de le tromper a la faveur d'une
équivoque: Tiberge, lui dis-je, j'ai cru jusqu'a présent que vous étiez
mon ami, et j'ai voulu vous éprouver par cette confidence, il est vrai
que j'aime, je ne vous ai pas trompeé, mais, pour ce qui regarde ma
fuite, ce n'est point une entreprise a former au hasard. Venez me
prendre demain a neuf heures, je vous ferai voir s'il se peut, ma
maitresse, et vous jugerez si elle mérite que je fasse cette démarche
pour elle. Il me laissa seul, apres mille protestations d'amitié.
J'employai la nuit a mettre ordre a mes affaires, et m'étant rendu a
I'hotellerie de Mademoiselle Manon vers la pointe du jour je la
trouvai qui m'attendait. Elle était a sa fenétre, qui donnait sur la rue,
de sorte que, m'ayant apergu, elle vint m'ouvrir elle-méme. Nous
sortimes sans bruit. Elle n'avait point d'autre équipage que son
linge, dont je me chargeai moi-méme. La chaise était en état de
partir; nous nous éloignames aussitot de la ville. Je rapporterai,
dans la suite, quelle fut la conduite de Tiberge, lorsqu'il s'apercut
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que je l'avais trompé. Son zele n'en devint pas moins ardent. Vous
verrez a quel exces il le porta, et combien je devrais verser de
larmes en songeant quelle en atoujours été la récompense.

Nous nous hatames tellement d'avancer que nous arrivames a
Saint-Denis avant la nuit. J'avais couru a cheval a c6té de la chaise,
ce qui ne nous avait guere permis de nous entretenir qu'en
changeant de chevaux; mais lorsque nous nous vimes si proche de
Paris, c'est-a-dire presque en stireté, nous primes le temps de nous
rafraichir, n'ayant rien mangé depuis notre départ d'Amiens.
Quelque passionné que je fusse pour Manon, elle sut me persuader
qu'elle ne I'était pas moins pour moi. Nous étions si peu réserves
dans nos caresses, que nous n'avions pas la patience d'attendre que
nous fussions seuls. Nos postillons et nos hotes nous regardaient
avec admiration, et je remarquais qu'ils étaient surpris de voir deux
enfants de notre age, qui paraissaient s'aimer jusqu'a la fureur. Nos
projets de mariage furent oubliés a Saint-Denis; nous fraudames les
droits de 1'Eglise, et nous nous trouvadmes époux sans y avoir fait
réflexion. Il est sir que, du naturel tendre et constant dont je suis,
j'étais heureux pour toute ma vie, si Manon m'eiit été fidele. Plus je
la connaissais, plus je découvrais en elle de nouvelles qualités
aimables. Son esprit, son cceur sa douceur et sa beauté formaient
une chaine si forte et si charmante, que j'aurais mis tout mon
bonheur a n'en sortir jamais. Terrible changement! Ce qui fait mon
désespoir a pu faire ma félicité. Je me trouve le plus malheureux de
tous les hommes, par cette méme constance dont je devais attendre
le plus doux de tous les sorts, et les plus parfaites récompenses de
I'amour.

Nous primes un appartement meublé a Paris. Ce fut dans la rue V...
et, pour mon malheur aupres de la maison de M. de B..., célebre
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fermier général. Trois semaines se passerent, pendant lesquelles
j'avais été si rempli de ma passion que j'avais peu songé a ma famille
et au chagrin que mon pere avait di ressentir de mon absence.
Cependant, comme la débauche n'avait nulle part a ma conduite, et
que Manon se comportait aussi avec beaucoup de retenue, la
tranquillité ou nous vivions servit a me faire rappeler peu a peu
l'idée de mon devoir. Je résolus de me réconcilier, s'il était possible,
avec mon pere. Ma maitresse était si aimable que je ne doutai point
qu'elle ne pit lui plaire, si je trouvais moyen de lui faire connaitre sa
sagesse et son mérite: en un mot, je me flattai d'obtenir de lui la
liberté de I'épouser ayant été désabusé de l'espérance de le pouvoir
sans son consentement. Je communiquai ce projet a Manon, et je lui
fis entendre qu'outre les motifs de 'amour et du devoir celui de la
nécessité pouvait y entrer aussi pour quelque chose, car nos fonds
étaient extrémement altérés, et je commencgais a revenir de
l'opinion qu'ils étaient inépuisables. Manon recut froidement cette
proposition. Cependant, les difficultés qu'elle y opposa n'étant
prises que de sa tendresse méme et de la crainte de me perdre, si
mon pere n'entrait point dans notre dessein apres avoir connu le
lieu de notre retraite, je n'eus pas le moindre soupcon du coup
cruel qu'on se préparait a me porter. A I'objection de la nécessité,
elle répondit qu'il nous restait encore de quoi vivre quelques
semaines, et qu'elle trouverait, apres cela, des ressources dans
l'affection de quelques parents a qui elle écrirait en province. Elle
adoucit son refus par des caresses si tendres et si passionnées, que
moi, qui ne vivais que dans elle, et qui n'avais pas la moindre
défiance de son cceur, j'applaudis a toutes ses réponses et a toutes
ses résolutions. Je lui avais laissé la disposition de notre bourse, et
le soin de payer notre dépense ordinaire. Je m'apercus, peu apres,
que notre table était mieux servie, et qu'elle s'était donné quelques
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ajustements d'un prix considérable. Comme je n'ignorais pas qu'il
devait nous rester a peine douze ou quinze pistoles, je lui marquai
mon étonnement de cette augmentation apparente de notre
opulence. Elle me pria, en riant, d'étre sans embarras. Ne vous ai-je
pas promis, me dit-elle, que je trouverais des ressources? Je l'aimais
avec trop de simplicité pour m'alarmer facilement.

Un jour que j'étais sorti I'apres-midi, et que je I'avais avertie que je
serais dehors plus longtemps qu'a l'ordinaire, je fus étonné qu'a
mon retour on me fit attendre deux ou trois minutes a la porte.
Nous n'étions servis que par une petite bonne qui était a peu pres
de notre age. Etant venue m'ouvrir je lui demandai pourquoi elle
avait tardé si longtemps. Elle me répondit, d'un air embarrasse,
qu'elle ne m'avait point entendu frapper Je n'avais frappé qu'une
fois; je lui dis: mais, si vous ne m'avez pas entendu, pourquoi étes-
vous donc venue m'ouvrir? Cette question la déconcerta si fort, que,
n'ayant point assez de présence d'esprit pour y répondre, elle se mit
a pleurer en m'assurant que ce n'était point sa faute, et que madame
lui avait défendu d'ouvrir la porte jusqu'a ce que M. de B... fiit sorti
par l'autre escalier qui répondait au cabinet. Je demeurai si confus,
que je n'eus point la force d'entrer dans l'appartement. Je pris le
parti de descendre sous prétexte d'une affaire, et j'ordonnai a cet
enfant de dire a sa maitresse que je retournerais dans le moment,
mais de ne pas faire connaitre qu'elle m'eiit parlé de M. de B...

Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes en
descendant l'escalier, sans savoir encore de quel sentiment elles
partaient. J'entrai dans le premier café et m'y étant assis pres d'une
table, j'appuyai la téte sur mes deux mains pour y développer ce qui
se passait dans mon cceur. Je n'osais rappeler ce que je venais
d'entendre. Je voulais le considérer comme une illusion, et je fus
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prét deux ou trois fois de retourner au logis, sans marquer que j'y
eusse fait attention. Il me paraissait si impossible que Manon m'efit
trahi, que je craignais de lui faire injure en la soupc¢onnant. Je
l'adorais, cela était siir; je ne lui avais pas donné plus de preuves
d'amour que je n'en avais recu d'elle; pourquoi l'aurais-je accusée
d'étre moins sincere et moins constante que moi? Quelle raison
aurait-elle eue de me tromper? Il n'y avait que trois heures qu'elle
m'avait accablé de ses plus tendres caresses et qu'elle avait recu les
miennes avec transport; je ne connaissais pas mieux mon cceur que
le sien. Non, non, repris-je, il n'est pas possible que Manon me
trahisse. Elle n'ignore pas que je ne vis que pour elle. Elle sait trop
bien que je I'adore. Ce n'est pas la un sujet de me hair.

Cependant la visite et la sortie furtive de M. de B... me causaient
de l'embarras. Je rappelais aussi les petites acquisitions de Manon,
qui me semblaient surpasser nos richesses présentes. Cela
paraissait sentir les libéralités d'un nouvel amant. Et cette confiance
qu'elle m'avait marquée pour des ressources qui m'étaient
inconnues! J'avais peine a donner a tant d'énigmes un sens aussi
favorable que mon cceur le souhaitait. D'un autre coté, je ne 'avais
presque pas perdue de vue depuis que nous étions a Paris.
Occupations, promenades, divertissements, nous avions toujours
été I'un a coté de l'autre; mon Dieu! un instant de séparation nous
aurait trop affligés. Il fallait nous dire sans cesse que nous nous
aimions; nous serions morts d'inquiétude sans cela. Je ne pouvais
donc m'imaginer presque un seul moment ou Manon pit s'étre
occupée d'un autre que moi. A la fin, je crus avoir trouvé le
dénouement de ce mystere. M. de B..., dis-je en moi-méme, est un
homme qui fait de grosses affaires, et qui a de grandes relations; les
parents de Manon se seront servis de cet homme pour lui faire tenir
quelque argent. Elle en a peut-étre déja regu de lui; il est venu
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aujourd'hui lui en apporter encore. Elle s'est fait sans doute un jeu
de me le cacher, pour me surprendre agréablement. Peut-étre m'en
aurait-elle parlé si j'étais rentré a l'ordinaire, au lieu de venir ici
m'affliger; elle ne me le cachera pas, du moins, lorsque je lui en
parlerai moi-méme.

Je me remplis si fortement de cette opinion, qu'elle eut la force de
diminuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-le-champ au
logis. I'embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle me recut
fort bien. J'étais tenté d'abord de lui découvrir mes conjectures, que
je regardais plus que jamais comme certaines; je me retins, dans
l'espérance qu'il lui arriverait peut-étre de me prévenir en
m'apprenant tout ce qui s'était passé. On nous servit a souper. Je
me mis a table d'un air fort gai; mais a la lumiere de la chandelle qui
était entre elle et moi, je crus apercevoir de la tristesse sur le visage
et dans les yeux de ma cheére maitresse. Cette pensée m'en inspira
aussi. Je remarquai que ses regards s'attachaient sur moi d'une
autre facon qu'ils n'avaient accoutumé. Je ne pouvais déméler si
c'était de l'amour ou de la compassion, quoiqu'il me parit que
c'était un sentiment doux et languissant. Je la regardai avec la
méme attention; et peut-étre n'avait-elle pas moins de peine a juger
de la situation de mon cceur par mes regards. Nous ne pensions ni a
parler, ni a manger. Enfin, je vis tomber des larmes de ses beaux
yeux: perfides larmes! Ah Dieux! m'écriai-je, vous pleurez, ma chere
Manon; vous étes affligée jusqu'a pleurer, et vous ne me dites pas
un seul mot de vos peines. Elle ne me répondit que par quelques
soupirs qui augmenteérent mon inquiétude. Je me levai en tremblant.
Je la conjurai, avec tous les empressements de l'amour, de me
découvrir le sujet de ses pleurs; j'en versai moi-méme en essuyant
les siens; j'étais plus mort que vif. Un barbare aurait été attendri des
témoignages de ma douleur et de ma crainte. Dans le temps que
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jétais ainsi tout occupé d'elle, j'entendis le bruit de plusieurs
personnes qui montaient l'escalier. On frappa doucement a la porte.
Manon me donna un baiser et s'échappant de mes bras, elle entra
rapidement dans le cabinet, qu'elle ferma aussitot sur elle. Je me
figurai qu'étant un peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux
des étrangers qui avaient frappé. J'allai leur ouvrir moi-méme. A
peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par trois hommes, que je
reconnus pour les laquais de mon pere. Ils ne me firent point de
violence; mais deux d'entre eux m'ayant pris par le bras, le troisieme
visita mes poches, dont il tira un petit couteau qui était le seul fer
que j'eusse sur moi. Ils me demanderent pardon de la nécessité ou
ils étaient de me manquer de respect; ils me dirent naturellement
qu'ils agissaient par l'ordre de mon pere, et que mon frere ainé
m'attendait en bas dans un carrosse. J'étais si troublé, que je me
laissai conduire sans reésister et sans répondre. Mon frere était
effectivement a m'attendre. On me mit dans le carrosse, aupres de
lui, et le cocher, qui avait ses ordres, nous conduisit a grand train
jusqu'a Saint-Denis. Mon frére m'embrassa tendrement, mais il ne
me parla point, de sorte que j'eus tout le loisir dont j'avais besoin,
pour réver a mon infortune.

J'y trouvai d'abord tant d'obscurité que je ne voyais pas de jour a la
moindre conjecture. J'étais trahi cruellement. Mais par qui? Tiberge
fut le premier qui me vint a l'esprit. Traitre! disais-je, c'est fait de ta
vie si mes soupgons se trouvent justes. Cependant je fis réflexion
quil ignorait le lieu de ma demeure, et qu'on ne pouvait, par
conséquent, l'avoir appris de lui. Accuser Manon, c'est de quoi mon
ceceur n'osait se rendre coupable. Cette tristesse extraordinaire dont
je l'avais vue comme accablée, ses larmes, le tendre baiser qu'elle
m'avait donné en se retirant, me paraissaient bien une énigme; mais
je me sentais porté a l'expliquer comme un pressentiment de notre
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malheur commun, et dans le temps que je me désespérais de
l'accident qui m'arrachait a elle, j'avais la crédulité de m'imaginer
qu'elle était encore plus a plaindre que moi. Le résultat de ma
méditation fut de me persuader que j'avais été apercu dans les rues
de Paris par quelques personnes de connaissance, qui en avaient
donné avis a mon pere. Cette pensée me consola. Je comptais d'en
étre quitte pour des reproches ou pour quelques mauvais
traitements, qu'il me faudrait essuyer de l'autorité paternelle. Je
résolus de les souffrir avec patience, et de promettre tout ce qu'on
exigerait de moi, pour me faciliter I'occasion de retourner plus
promptement a Paris, et d'aller rendre la vie et la joie a ma chere
Manon.

Nous arrivames, en peu de temps, a Saint-Denis. Mon frére,
surpris de mon silence, s'imagina que c'était un effet de ma crainte.
Il entreprit de me consoler en m'assurant que je n'avais rien a
redouter de la sévérité de mon pere, pourvu que je fusse disposé a
rentrer doucement dans le devoir et a mériter l'affection qu'il avait
pour moi. Il me fit passer la nuit a Saint-Denis, avec la précaution
de faire coucher les trois laquais dans ma chambre. Ce qui me causa
une peine sensible, fut de me voir dans la méme hotellerie ou je
m'étais arrété avec Manon, en venant d'’Amiens a Paris. Lhote et les
domestiques me reconnurent, et devinerent en méme temps la
vérité de mon histoire. J'entendis dire a I'hote: Ah! c'est ce joli
monsieur qui passait, il y a six semaines, avec une petite demoiselle
qu'il aimait si fort. Qu'elle était charmante! Les pauvres enfants,
comme ils se caressaient! Pardi, c'est dommage qu'on les ait
séparés. Je feignais de ne rien entendre, et je me laissais voir le
moins qu'il m'était possible. Mon frére avait, a Saint-Denis, une
chaise a deux, dans laquelle nous partimes de grand matin, et nous
arrivames chez nous le lendemain au soir. Il vit mon pére avant moi,
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pour le prévenir en ma faveur en lui apprenant avec quelle douceur
je m'étais laissé conduire, de sorte que j'en fus recu moins
durement que je ne m'y étais attendu. Il se contenta de me faire
quelques reproches généraux sur la faute que j'avais commise en
m'absentant sans sa permission. Pour ce qui regardait ma
maitresse, il me dit que j'avais bien mérité ce qui venait de
m'arriver, en me livrant a une inconnue; qu'il avait eu meilleure
opinion de ma prudence, mais qu'il espérait que cette petite
aventure me rendrait plus sage. Je ne pris ce discours que dans le
sens qui s'accordait avec mes idées. Je remerciai mon pere de la
bonté qu'il avait de me pardonner, et je lui promis de prendre une
conduite plus soumise et plus réglée. Je triomphais au fond du
ceeur, car de la maniere dont les choses s'arrangeaient, je ne doutais
point que je n'eusse la liberté de me dérober de la maison, méme
avant la fin de la nuit.

On se mit a table pour souper; on me railla sur ma conquéte
d'’Amiens, et sur ma fuite avec cette fidele maitresse. Je recus les
coups de bonne grace. J'étais méme charmé qu'il me fiit permis de
m'entretenir de ce qui m'occupait continuellement l'esprit. Mais,
quelques mots lachés par mon pére me firent préter l'oreille avec la
derniere attention: il parla de perfidie et de service intéressé, rendu
par Monsieur B... Je demeurai interdit en lui entendant prononcer
ce nom, et je le priai humblement de s'expliquer davantage. Il se
tourna vers mon frere, pour lui demander s'il ne m'avait pas raconteé
toute l'histoire. Mon frere lui répondit que je lui avais paru si
tranquille sur la route, qu'il n'avait pas cru que j'eusse besoin de ce
remede pour me guérir de ma folie. Je remarquai que mon pere
balancait s'il achéverait de s'expliquer Je I'en suppliai si instamment,
qu'il me satisfit, ou plutdt, qu'il m'assassina cruellement par le plus
terrible de tous les récits.
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Il me demanda d'abord si j'avais toujours eu la simplicité de croire
que je fusse aimé de ma maitresse. Je lui dis hardiment que j'en étais
si slir que rien ne pouvait m'en donner la moindre défiance. Ha! ha!
ha! s'écria-t-il en riant de toute sa force, cela est excellent! Tu es
une jolie dupe, et j'aime a te voir dans ces sentiments-la. C'est
grand dommage, mon pauvre Chevalier de te faire entrer dans
'Ordre de Malte, puisque tu as tant de disposition a faire un mari
patient et commode. Il ajouta mille railleries de cette force, sur ce
qu'il appelait ma sottise et ma crédulité. Enfin, comme je demeurais
dans le silence, il continua de me dire que, suivant le calcul qu'il
pouvait faire du temps depuis mon départ d'’Amiens, Manon m'avait
aimé environ douze jours: car ajouta-t-il, je sais que tu partis
d'Amiens le 28 de l'autre mois; nous sommes au 29 du présent; il y
en a onze que Monsieur B... m'a écrit; je suppose qu'il lui en a fallu
huit pour lier une parfaite connaissance avec ta maitresse; ainsi, qui
Ote onze et huit de trente-un jours qu'il y a depuis le 28 d'un mois
jusqu'au 29 de l'autre, reste douze, un peu plus ou moins. La-
dessus, les éclats de rire recommencerent. J'écoutais tout avec un
saisissement de cceur auquel j'appréhendais de ne pouvoir résister
jusqua la fin de cette triste comédie. Tu sauras donc, reprit mon
pere, puisque tu l'ignores, que Monsieur B... a gagné le cceur de ta
princesse, car il se moque de moi, de prétendre me persuader que
c'est par un zele désintéressé pour mon service qu'il a voulu te
I'enlever. C'est bien d'un homme tel que lui, de qui, d'ailleurs, je ne
suis pas connu, qu'il faut attendre des sentiments si nobles! Il a su
d'elle que tu es mon fils, et pour se délivrer de tes importunités, il
m'a écrit le lieu de ta demeure et le désordre ou tu vivais, en me
faisant entendre qu'il fallait main-forte pour s'assurer de toi. Il s'est
offert de me faciliter les moyens de te saisir au collet, et c'est par sa
direction et celle de ta maitresse méme que ton frere a trouvé le
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moment de te prendre sans vert. Félicite-toi maintenant de la durée
de ton triomphe. Tu sais vaincre assez rapidement, Chevalier; mais
tu ne sais pas conserver tes conquétes.

Je n'eus pas la force de soutenir plus longtemps un discours dont
chaque mot m'avait percé le ceeur Je me levai de table, et je n'avais
pas fait quatre pas pour sortir de la salle, que je tombai sur le
plancher sans sentiment et sans connaissance. On me les rappela
par se prompts secours. J'ouvris les yeux pour verser un torrent de
pleurs, et la bouche pour proférer les plaintes les plus tristes et les
plus touchantes. Mon pere, qui m'a toujours aimé tendrement,
s'employa avec toute son affection pour me consoler. Je I'écoutais,
mais sans l'entendre. Je me jetai a ses genoux, je le conjurai, en
joignant les mains, de me laisser retourner a Paris pour aller
poignarder B... Non, disais-je, il n'a pas gagné le coeur de Manon, il
lui a fait violence; il I'a séduite par un charme ou par un poison; il I'a
peut-étre forcée brutalement. Manon m'aime. Ne le sais-je pas
bien? Il 'aura menacée, le poignard a la main, pour la contraindre de
m'abandonner. Que n'aura-t-il pas fait pour me ravir une si
charmante maitresse! O dieux! dieux! serait-il possible que Manon
m'elit trahi, et qu'elle e(it cessé de m'aimer!

Comme je parlais toujours de retourner promptement a Paris, et
que je me levais méme a tous moments pour cela, mon pére vit bien
que, dans le transport ou j'étais, rien ne serait capable de m'arréter
il me conduisit dans une chambre haute, ou il laissa deux
domestiques avec moi pour me garder a vue. Je ne me possédais
point. J'aurais donné mille vies pour étre seulement un quart
d'heure a Paris. Je compris que, m'étant déclaré si ouvertement, on
ne me permettrait pas aisément de sortir de ma chambre. Je
mesurai des yeux la hauteur des fenétres, ne voyant nulle possibilité
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de m'échapper par cette voie, je m'adressai doucement a mes deux
domestiques. Je m'engageai, par mille serments, a faire un jour leur
fortune, s'ils voulaient consentir a mon évasion. Je les pressai, je les
caressai, je les menacai; mais cette tentative fut encore inutile.

Je perdis alors toute espérance. Je résolus de mourir, et je me jetai
sur un lit avec le dessein de ne le quitter qu'avec la vie. Je passai la
nuit et le jour suivant dans cette situation. Je refusai la nourriture
qu'on m'apporta le lendemain. Mon pére vint me voir l'apres-midi. II
eut la bonté de flatter mes peines par les plus douces consolations.
Il m'ordonna si absolument de manger quelque chose, que je le fis
par respect pour ses ordres. Quelques jours se passerent, pendant
lesquels je ne pris rien qu'en sa présence et pour lui obéir. I
continuait toujours de m'apporter les raisons qui pouvaient me
ramener au bon sens et m'inspirer du mépris pour l'infidéle Manon.
Il est certain que je ne l'estimais plus; comment aurais-je estime la
plus volage et la plus perfide de toutes les créatures? Mais son
image, ses traits charmants que je portais au fond du cceur, y
subsistaient toujours. Je le sentais bien. Je puis mourir, disais-je; je
le devrais méme, apres tant de honte et de douleur; mais je
souffrirais mille morts sans pouvoir oublier I'ingrate Manon.

Mon pere était surpris de me voir toujours si fortement touché. Il
me connaissait des principes d’honneur, et ne pouvant douter que
sa trahison ne me la fit mépriser, il s'imagina que ma constance
venait moins de cette passion en particulier que d'un penchant
général pour les femmes. Il s'attacha tellement a cette pensée que,
ne consultant que sa tendre affection, il vint un jour m'en faire
I'ouverture. Chevalier, me dit-il, j'ai eu dessein, jusqu'a présent, de
te faire porter la croix de Malte, mais je vois que tes inclinations ne
sont point tournées de ce coté-la. Tu aimes les jolies femmes. Je
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suis d'avis de ten chercher une qui te plaise. Explique-moi
naturellement ce que tu penses la-dessus. Je lui répondis que je ne
mettais plus de distinction entre les femmes, et qu'apres le malheur
qui venait de m'arriver je les détestais toutes également. Je t'en
chercherai une, reprit mon pére en souriant, qui ressemblera a
Manon, et qui sera plus fidéle. Ah! si vous avez quelque bonté pour
moi, lui dis-je, c'est elle qu'il faut me rendre. Soyez sir, mon cher
pere, qu'elle ne m'a point trahi; elle n'est pas capable d'une si noire
et si cruelle lacheté. C'est le perfide B... qui nous trompe, vous, elle
et moi. Si vous saviez combien elle est tendre et sinceére, si vous la
connaissiez, vous l'aimeriez vous-méme. Vous étes un enfant,
repartit mon pére. Comment pouvez-vous vous aveugler jusqu'a ce
point, apreés ce que je vous ai raconté d'elle? C'est elle-méme qui
vous a livré a votre frere. Vous devriez oublier jusqu'a son nom, et
profiter si vous étes sage, de l'indulgence que j'ai pour vous. Je
reconnaissais trop clairement qu'il avait raison. C'était un
mouvement involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti de mon
infidele. Hélas! repris-je, apres un moment de silence, il n'est que
trop vrai que je suis le malheureux objet de la plus lache de toutes
les perfidies. Oui, continuai-je, en versant des larmes de dépit, je
vois bien que je ne suis qu'un enfant. Ma crédulité ne leur cottait
guere a tromper. Mais je sais bien ce que j'ai a faire pour me venger.
Mon peére voulut savoir quel était mon dessein. J'irai a Paris, lui dis-
je, je mettrai le feu a la maison de B..., et je le brilerai tout vif avec la
perfide Manon. Cet emportement fit rire mon pére et ne servit qu'a
me faire garder plus étroitement dans ma prison.

J'y passai six mois entiers, pendant le premier desquels il y eut peu
de changement dans mes dispositions. Tous mes sentiments
n'étaient qu'une alternative perpétuelle de haine et d'amour,
d'espérance ou de désespoir, selon lidée sous laquelle Manon
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s'offrait a mon esprit. Tantot je ne considérais en elle que la plus
aimable de toutes les filles, et je languissais du désir de la revoir;
tantot je n'y apercevais qu'une lache et perfide maitresse, et je
faisais mille serments de ne la chercher que pour la punir. On me
donna des livres, qui servirent a rendre un peu de tranquillité a mon
ame. Je relus tous mes auteurs; j'acquis de nouvelles connaissances;
je repris un gofit infini pour I'étude. Vous verrez de quelle utilité il
me fut dans la suite. Les lumieres que je devais a I'amour me firent
trouver de la clarté dans quantités d'endroits d'Horace et de Virgile,
qui m'avaient paru obscurs auparavant. Je fis un commentaire
amoureux sur le quatriéme livre de L'Enéide; je le destine a voir le
jour et je me flatte que le public en sera satisfait. Hélas! disais-je en
le faisant, c'était un cceur tel que le mien qu'il fallait a la fidele
Didon.

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris du
transport avec lequel il m'embrassa. Je n'avais point encore eu de
preuves de son affection qui pussent me la faire regarder autrement
que comme une simple amitié de college, telle qu'elle se forme
entre de jeunes gens qui sont a peu prés du méme age. Je le trouvai
si change et si formé, depuis cinq ou six mois que j'avais passés sans
le voir, que sa figure et le ton de son discours m'inspirerent du
respect. Il me parla en conseiller sage, plutdt qu'en ami d'école. Il
plaignit I'égarement ou j'étais tombé. Il me félicita de ma guérison,
qu'il croyait avancée; enfin il m'exhorta a profiter de cette erreur de
jeunesse pour ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs. Je le regardai
avec eétonnement. Il s'en apercut. Mon cher Chevalier me dit-il, je
ne vous dis rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne me sois
convaincu par un sérieux examen. J'avais autant de penchant que
vous vers la volupté, mais le Ciel m'avait donné, en méme temps, du
golt pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour comparer les
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fruits de I'une et de l'autre et je n'ai pas tardé longtemps a découvrir
leurs différences. Le secours du Ciel s'est joint a mes réflexions. J'ai
concu pour le monde un mépris auquel il n'y a rien d'égal
Devineriez-vous ce qui m'y retient, ajouta-t-il, et ce qui m'empéche
de courir a la solitude? C'est uniquement la tendre amitié que j'ai
pour vous. Je connais l'excellence de votre cceur et de votre esprit;
il n'y a rien de bon dont vous ne puissiez vous rendre capable. Le
poison du plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle perte pour la
vertu! Votre fuite d'’Amiens m'a causé tant de douleur, que je n'ai pas
golté, depuis, un seul moment de satisfaction. Jugez-en par les
démarches qu'elle m'a fait faire. Il me raconta qu'apres s'étre apergu
que je l'avais trompé et que j'étais parti avec ma maitresse, il était
monté a cheval pour me suivre; mais qu'ayant sur lui quatre ou cing
heures d'avance, il lui avait été impossible de me joindre; qu'il était
arrivé néanmoins a Saint-Denis une demi-heure apres mon départ;
qu'étant bien certain que je me serais arrété a Paris, il y avait passé
six semaines a me chercher inutilement; qu'il allait dans tous les
lieux ou il se flattait de pouvoir me trouver, et qu'un jour enfin il
avait reconnu ma maitresse a la Comédie; qu'elle y était dans une
parure si éclatante qu'il s'était imaginé qu'elle devait cette fortune a
un nouvel amant; qu'il avait suivi son carrosse jusqu'a sa maison, et
qu'il avait appris d'un domestique qu'elle était entretenue par les
libéralités de Monsieur B... Je ne m'arrétai point la, continua-t-il. J'y
retournai le lendemain, pour apprendre d'elle-méme ce que vous
étiez devenu; elle me quitta brusquement, lorsqu'elle m'entendit
parler de vous, et je fus obligé de revenir en province sans aucun
autre éclaircissement. J'y appris votre aventure et la consternation
extréme qu'elle vous a causée; mais je n'ai pas voulu vous voir, sans
étre assure de vous trouver plus tranquille.
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Vous avez donc vu Manon, lui répondis-je en soupirant. Hélas!
vous étes plus heureux que moi, qui suis condamné a ne la revoir
jamais. Il me fit des reproches de ce soupir qui marquait encore de
la faiblesse pour elle. Il me flatta si adroitement sur la bonté de mon
caractere et sur mes inclinations, qu'il me fit naitre des cette
premiere visite, une forte envie de renoncer comme lui a tous les
plaisirs du siecle pour entrer dans I'état ecclésiastique.

Je gotitai tellement cette idée que, lorsque je me trouvai seul, je ne
m'occupai plus d'autre chose. Je me rappelai les discours de M.
I'Evéque d'Amiens, qui m'avait donné le méme conseil, et les
présages heureux qu'il avait formés en ma faveur, s'il m'arrivait
d'embrasser ce parti. La piété se méla aussi dans mes
considérations. Je menerai une vie sage et chrétienne, disais-je; je
m'occuperai de l'étude et de la religion, qui ne me permettront
point de penser aux dangereux plaisirs de I'amour. Je mépriserai ce
que le commun des hommes admire; et comme je sens assez que
mon cceur ne désirera que ce qu'il estime, jaurai aussi peu
d'inquiétudes que de désirs. Je formai la-dessus, d'avance, un
systeme de vie paisible et solitaire. J'y faisais entrer une maison
écartée, avec un petit bois et un ruisseau d'eau douce au bout du
jardin, une bibliotheque composée de livres choisis, un petit
nombre d'amis vertueux et de bon sens, une table propre, mais
frugale et modérée. J'y joignais un commerce de lettres avec un ami
qui ferait son séjour a Paris, et qui m'informerait des nouvelles
publiques, moins pour satisfaire ma curiosité que pour me faire un
divertissement des folles agitations des hommes. Ne serai-je pas
heureux? ajoutais-je; toutes mes prétentions ne seront-elles point
remplies? Il est certain que ce projet flattait extrémement mes
inclinations. Mais, a la fin d'un si sage arrangement, je sentais que

33



mon ceeur attendit encore quelque chose, et que, pour n'avoir rien a
désirer dans la plus charmante solitude, il y fallait étre avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fréquentes
visites, dans le dessein qu'il m'avait inspiré, je pris l'occasion d'en
faire 'ouverture a mon pere. Il me déclara que son intention était de
laisser ses enfants libres dans le choix de leur condition et que, de
quelque maniere que je voulusse disposer de moi, il ne se
réserverait que le droit de m'aider de ses conseils. Il m'en donna de
fort sages, qui tendaient moins a me dégoiter de mon projet, qu'a
me le faire embrasser avec connaissance. Le renouvellement de
I'année scolastique approchait. Je convins avec Tiberge de nous
mettre ensemble au séminaire de Saint-Sulpice, lui pour achever
ses études de théologie, et moi pour commencer les miennes. Son
mérite, qui était connu de 1'évéque du diocese, lui fit obtenir de ce
prélat un bénéfice considérable avant notre départ.

Mon pére, me croyant tout a fait revenu de ma passion, ne fit
aucune difficulté de me laisser partir. Nous arrivames a Paris.
L'habit ecclésiastique prit la place de la croix de Malte, et le nom
d'abbé des Grieux celle de chevalier. Je m'attachai a I'¢tude avec
tant d'application, que je fis des progres extraordinaires en peu de
mois. J'y employais une partie de la nuit, et je ne perdais pas un
moment du jour. Ma réputation eut tant d'éclat, qu'on me félicitait
déja sur les dignités que je ne pouvais manquer d'obtenir, et sans
'avoir sollicité, mon nom fut couché sur la feuille des bénéfices. La
piété n'était pas plus négligée; j'avais de la ferveur pour tous les
exercices. Tiberge était charmé de ce qu'il regardait comme son
ouvrage, et je l'ai vu plusieurs fois répandre des larmes, en
s'applaudissant de ce qu'il nommait ma conversion. Que les
résolutions humaines soient sujettes a changer, c'est ce qui ne m'a
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jamais causé d'étonnement; une passion les fait naitre, une autre
passion peut les détruire; mais quand je pense a la sainteté de celles
qui m'avaient conduit a Saint-Sulpice et a la joie intérieure que le
Ciel m'y faisait gotiter en les exécutant, je suis effrayé de la facilité
avec laquelle j'ai pu les rompre. S'il est vrai que les secours célestes
sont a tous moments d'une force égale a celle des passions. Qu'on
m'explique donc par quel funeste ascendant on se trouve emporté
tout d'un coup loin de son devoir sans se trouver capable de la
moindre résistance, et sans ressentir le moindre remords. Je me
croyais absolument délivré des faiblesses de l'amour. Il me semblait
que j'aurais préfére la lecture d'une page de saint Augustin, ou un
quart d'heure de méditation chrétienne, a tous les plaisirs des sens,
sans excepter ceux qui m'auraient été offerts par Manon.
Cependant, un instant malheureux me fit retomber dans le
précipice, et ma chute fut d'autant plus irréparable que, me
trouvant tout d'un coup au méme degré de profondeur d'ou j'étais
sorti, les nouveaux désordres ou je tombai me porterent bien plus
loin vers le fond de I'abime.

J'avais passé pres d'un an a Paris, sans m'informer des affaires de
Manon. Il m'en avait d'abord cofité beaucoup pour me faire cette
violence; mais les conseils toujours présents de Tiberge, et mes
propres réflexions, m'avaient fait obtenir la victoire. Les derniers
mois s'étaient écoulés si tranquillement que je me croyais sur le
point d'oublier éternellement cette charmante et perfide créature.
Le temps arriva auquel je devais soutenir un exercice public dans
I'Ecole de Théologie. Je fis prier plusieurs personnes de
considération de m'honorer de leur présence. Mon nom fut ainsi
répandu dans tous les quartiers de Paris: il alla jusqu'aux oreilles de
mon infidele. Elle ne le reconnut pas avec certitude sous le titre
d'abbé; mais un reste de curiosité, ou peut-étre quelque repentir de
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m'avoir trahi ce n'ai jamais pu démeéler lequel de ces deux
sentiments lui fit prendre intérét a un nom si semblable au mien;
elle vint en Sorbonne avec quelques autres dames. Elle fut présente
a mon exercice, et sans doute qu'elle eut peu de peine a me
remettre.

Je n'eus pas la moindre connaissance de cette visite. On sait qu'il y
a, dans ces lieux, des cabinets particuliers pour les dames, ou elles
sont cachées derriere une jalousie. Je retournai a Saint-Sulpice,
couvert de gloire et chargé de compliments. Il était six heures du
soir. On vint m'avertir, un moment apres mon retour, qu'une dame
demandait a me voir J'allai au parloir sur-le-champ. Dieux! quelle
apparition surprenante! j'y trouvai Manon. C'était elle, mais plus
aimable et plus brillante que je ne l'avais jamais vue. Elle était dans
sa dix-huitieme année. Ses charmes surpassaient tout ce qu'on peut
décrire. C'était un air si fin, si doux, si engageant, l'air de 'Amour
meéme. Toute sa figure me parut un enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue, et ne pouvant conjecturer quel était
le dessein de cette visite, j'attendais, les yeux baissés et avec
tremblement, qu'elle s'expliquat. Son embarras fut, pendant quelque
temps, égal au mien, mais, voyant que mon silence continuait, elle
mit la main devant ses yeux, pour cacher quelques larmes. Elle me
dit, d'un ton timide, qu'elle confessait que son infidélité méritait ma
haine; mais que, s'il était vrai que j'eusse jamais eu quelque
tendresse pour elle, il y avait eu, aussi, bien de la dureté a laisser
passer deux ans sans prendre soin de m'informer de son sort, et
qu'il y en avait beaucoup encore a la voir dans I'état ou elle était en
ma présence, sans lui dire une parole. Le désordre de mon ame, en
'écoutant, ne saurait étre exprimeé.
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Elle s'assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné, n'osant
l'envisager directement. Je commencai plusieurs fois une réponse,
que je n'eus pas la force d'achever. Enfin, je fis un effort pour
m'écrier douloureusement: Perfide Manon! Ah! perfide! perfide! Elle
me répéta, en pleurant a chaudes larmes, qu'elle ne prétendait point
justifier sa perfidie. Que prétendez-vous donc? m'écriai-je encore.
Je prétends mourir répondit-elle, si vous ne me rendez votre cceur,
sans lequel il est impossible que je vive. Demande donc ma vie,
infidele! repris-je en versant moi-méme des pleurs, que je
m'efforcai en vain de retenir. Demande ma vie, qui est l'unique
chose qui me reste a te sacrifier; car mon coeur n'a jamais cessé
d'étre a toi. A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu'elle se leva
avec transport pour venir m'embrasser. Elle m'accabla de mille
caresses passionnées. Elle m'appela par tous les noms que l'amour
invente pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n'y répondais
encore qu'avec langueur. Quel passage, en effet, de la situation
tranquille ou j'avais été, aux mouvements tumultueux que je sentais
renaitre! J'en étais épouvanté. Je frémissais, comme il arrive
lorsqu'on se trouve la nuit dans une campagne écartée: on se croit
transporté dans un nouvel ordre de choses; on y est saisi d'une
horreur secrete, dont on ne se remet qu'apres avoir considéré
longtemps tous les environs.

Nous nous assimes l'un pres de l'autre. Je pris ses mains dans les
miennes. Ah! Manon, lui dis-je en la regardant d'un ceil triste, je ne
m'étais pas attendu a la noire trahison dont vous avez payé mon
amour. Il vous était bien facile de tromper un coeur dont vous étiez
la souveraine absolue, et qui mettait toute sa félicité a vous plaire et
a vous obéir. Dites-moi maintenant si vous en avez trouvé d'aussi
tendres et d'aussi soumis. Non, non, la Nature n'en fait guére de la
méme trempe que le mien. Dites-moi, du moins, si vous l'avez
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quelquefois regretté. Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté
qui vous ramene aujourd'hui pour le consoler? Je ne vois que trop
que vous étes plus charmante que jamais; mais au nom de toutes les
peines que j'ai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si vous
serez plus fidele.

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir et elle
s'engagea a la fidélité par tant de protestations et de serments,
qu'elle m'attendrit a un degré inexprimable. Chére Manon! lui dis-
je, avec un meélange profane d'expressions amoureuses et
théologiques, tu es trop adorable pour une creéature. Je me sens le
cceur emporté par une délectation victorieuse. Tout ce qu'on dit de
la liberté a Saint-Sulpice est une chimere. Je vais perdre ma fortune
et ma réputation pour toi, je le prévois bien; je lis ma destinée dans
tes beaux yeux; mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par
ton amour! Les faveurs de la fortune ne me touchent point; la gloire
me parait une fumeée; tous mes projets de vie ecclésiastique étaient
de folles imaginations; enfin tous les biens différents de ceux que
jespere avec toi sont des biens meéprisables, puisqu'ils ne sauraient
tenir un moment, dans mon cceur contre un seul de tes regards.

En lui promettant néanmoins un oubli général de ses fautes, je
voulus étre informé de quelle maniere elle s'était laissé séduire par
B.. Elle m'apprit que, l'ayant vue a sa fenétre, il était devenu
passionné pour elle; qu'il avait fait sa déclaration en fermier général,
c'est-a-dire en lui marquant dans une lettre que le payement serait
proportionné aux faveurs; qu'elle avait capitulé d'abord, mais sans
autre dessein que de tirer de lui quelque somme considérable qui
pit servir a nous faire vivre commodément; qu'il I'avait éblouie par
de si magnifiques promesses, qu'elle s'était laissé ébranler par
degrés; que je devais juger pourtant de ses remords par la douleur
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dont elle m'avait laissé voir des témoignages, la veille de notre
séparation; que, malgré 'opulence dans laquelle il 'avait entretenue,
elle n'avait jamais gotité de bonheur avec lui, non seulement parce
qu'elle n'y trouvait point, me dit-elle, la délicatesse de mes
sentiments et 'agrément de mes manieres, mais parce qu'au milieu
meéme des plaisirs qu'il lui procurait sans cesse, elle portait, au fond
du ceeur le souvenir de mon amour et le remords de son infidélité.
Elle me parla de Tiberge et de la confusion extréme que sa visite lui
avait causée. Un coup d'épée dans le coeur ajouta-t-elle, m'aurait
moins ému le sang. Je lui tournai le dos, sans pouvoir soutenir un
moment sa présence. Elle continua de me raconter par quels
moyens elle avait été instruite de mon séjour a Paris, du
changement de ma condition, et de mes exercices de Sorbonne. Elle
m'assura qu'elle avait été si agitée, pendant la dispute, qu'elle avait
eu beaucoup de peine, non seulement a retenir ses larmes, mais ses
gémissements mémes et ses cris, qui avaient été plus d'une fois sur
le point d'éclater. Enfin, elle me dit qu'elle était sortie de ce lieu la
derniere, pour cacher son désordre, et que, ne suivant que le
mouvement de son ceeur et l'impétuosité de ses désirs, elle était
venue droit au séminaire, avec la résolution d'y mourir si elle ne me
trouvait pas disposé a lui pardonner.

Ou trouver un barbare qu'un repentir si vif et si tendre n'eit pas
touché? Pour moi, je sentis, dans ce moment, que j'aurais sacrifié
pour Manon tous les évéchés du monde chrétien. Je lui demandai
quel nouvel ordre elle jugeait a propos de mettre dans nos affaires.
Elle me dit qu'il fallait sur-le-champ sortir du séminaire, et
remettre a nous arranger dans un lieu plus siir. Je consentis a toutes
ses volontés sans réplique. Elle entra dans son carrosse, pour aller
m'attendre au coin de la rue. Je m'échappai un moment apres, sans
étre apercu du portier. Je montai avec elle. Nous passames a la
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friperie. Je repris les galons et I'épée. Manon fournit aux frais, car
jétais sans un sou; et dans la crainte que je ne trouvasse de
l'obstacle a ma sortie de Saint-Sulpice, elle n'avait pas voulu que je
retournasse un moment a ma chambre pour y prendre mon argent.
Mon trésor d'ailleurs, était médiocre, et elle assez riche des
libéralités de B... pour mépriser ce qu'elle me faisait abandonner.
Nous conférames, chez le fripier méme, sur le parti que nous allions
prendre. Pour me faire valoir davantage le sacrifice qu'elle me faisait
de B.., elle résolut de ne pas garder avec lui le moindre
ménagement. Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle, ils sont a
lui; mais j'emporterai, comme de justice, les bijoux et pres de
soixante mille francs que j'ai tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui ai
donné nul pouvoir sur moi, ajouta-t-elle; ainsi nous pouvons
demeurer sans crainte a Paris, en prenant une maison commode ou
nous vivrons heureusement. Je lui représentai que, s'il n'y avait
point de péril pour elle, il y en avait beaucoup pour moi, qui ne
manquerais point tot ou tard d'étre reconnu, et qui serais
continuellement exposé au malheur que j'avais déja essuyé. Elle me
fit entendre qu'elle aurait du regret a quitter Paris. Je craignais tant
de la chagriner qu'il n'y avait point de hasards, que je ne méprisasse
pour lui plaire; cependant, nous trouvames un tempérament
raisonnable, qui fut de louer une maison dans quelque village voisin
de Paris, d'ou il nous serait aisé d'aller a la ville lorsque le plaisir ou
le besoin nous y appellerait. Nous choisimes Chaillot, qui n'en est
pas ¢éloigné. Manon retourna sur-le-champ chez elle. Jallai
l'attendre a la petite porte du jardin des Tuileries. Elle revint une
heure apres, dans un carrosse de louage, avec une fille qui la servait,
et quelques malles ou ses habits et tout ce qu'elle avait de précieux
était renfermé.
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Nous ne tardames point a gagner Chaillot. Nous logeames la
premiére nuit a l'auberge, pour nous donner le temps de chercher
une maison, ou du moins un appartement commode. Nous en
trouvames, deés le lendemain, un de notre got.

Mon bonheur me parut d'abord établi d'une maniere inébranlable.
Manon était la douceur et la complaisance méme. Elle avait pour
moi des attentions si délicates, que je me crus trop parfaitement
dédommagé de toutes mes peines. Comme nous avions acquis tous
deux un peu d'expérience, nous raisonnames sur la solidité de notre
fortune. Soixante mille francs, qui faisaient le fond de nos richesses,
n'étaient pas une somme qui piit s'étendre autant que le cours d'une
longue vie. Nous n'étions pas disposés d'ailleurs a resserrer trop
notre dépense. La premiere vertu de Manon, non plus que la
mienne, n'était pas I'économie. Voici le plan que je me proposai:
Soixante mille francs, lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix
ans. Deux mille écus nous suffiront chaque année, si nous
continuons de vivre a Chaillot. Nous y meénerons une vie honnéte,
mais simple. Notre unique dépense sera pour l'entretien d'un
carrosse, et pour les spectacles. Nous nous réglerons. Vous aimez
I'Opéra: nous irons deux fois la semaine. Pour le jeu, nous nous
bornerons tellement que nos pertes ne passeront jamais deux
pistoles. Il est impossible que, dans I'espace de dix ans, il n'arrive
point de changement dans ma famille; mon pere est agé, il peut
mourir. Je me trouverai du bien, et nous serons alors au-dessus de
toutes nos autres craintes.

Cet arrangement n'elit pas été la plus folle action de ma vie, si
nous eussions €té assez sages pour nous y assujettir constamment.
Mais nos résolutions ne durerent guere plus d'un mois. Manon était
passionnée pour le plaisir; je I'étais pour elle. Il nous naissait, a tous
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moments, de nouvelles occasions de dépense; et loin de regretter
les sommes qu'elle employait quelquefois avec profusion, je fus le
premier a lui procurer tout ce que je croyais propre a lui plaire.
Notre demeure de Chaillot commenga méme a lui devenir a charge.
Lhiver approchait; tout le monde retournait a la ville, et la
campagne devenait déserte. Elle me proposa de reprendre une
maison a Paris. Je n'y consentis point; mais, pour la satisfaire en
quelque chose, je lui dis que nous pouvions y louer un appartement
meublé, et que nous y passerions la nuit lorsqu'il nous arriverait de
quitter trop tard l'assemblée ou nous allions plusieurs fois la
semaine, car l'incommodité de revenir si tard a Chaillot était le
prétexte qu'elle apportait pour le vouloir quitter. Nous nous
donnames ainsi deux logements, l'un a la ville, et l'autre a la
campagne. Ce changement mit bientot le dernier désordre dans nos
affaires, en faisant naitre deux aventures qui causerent notre ruine.

Manon avait un frere, qui était garde du corps. Il se trouva
malheureusement logé, a Paris, dans la méme rue que nous. Il
reconnut sa sceur, en la voyant le matin a sa fenétre. Il accourut
aussitot chez nous. C'était un homme brutal et sans principes
d'honneur. Il entra dans notre chambre en jurant horriblement, et
comme il savait une partie des aventures de sa sceur, il l'accabla
d'injures et de reproches. J'étais sorti un moment auparavant, ce qui
fut sans doute un bonheur pour lui ou pour moi, qui n'étais rien
moins que disposé a souffrir une insulte. Je ne retournai au logis
qu'apres son départ. La tristesse de Manon me fit juger qu'il s'était
passé quelque chose d'extraordinaire. Elle me raconta la sceéne
facheuse qu'elle venait d'essuyer et les menaces brutales de son
frére. J'en eus tant de ressentiment, que j'eusse couru sur-le-champ
a la vengeance si elle ne m'efit arrété par ses larmes. Pendant que je
m'entretenais avec elle de cette aventure, le garde du corps rentra
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dans la chambre ou nous étions, sans s'étre fait annoncer. Je ne
l'aurais pas regu aussi civilement que je fis si je I'eusse connu; mais,
nous ayant salués d'un air riant, il eut le temps de dire a Manon qu'il
venait lui faire des excuses de son comportement; qu'il I'avait crue
dans le désordre, et que cette opinion avait allumé sa colere; mais
que, s'étant informé qui j'étais, d'un de nos domestiques, il avait
appris de moi des choses si avantageuses, qu'elles lui faisaient
désirer de bien vivre avec nous. Quoique cette information, qui lui
venait d'un de mes laquais, elit quelque chose de bizarre et de
choquant, je recus son compliment avec honnétete. Je crus faire
plaisir a Manon. Elle paraissait charmée de le voir porté a se
réconcilier. Nous le retinmes a diner. Il se rendit, en peu de
moments, si familier que nous ayant entendus parler de notre
retour a Chaillot, il voulut absolument nous tenir compagnie. I
fallut lui donner une place dans notre carrosse. Ce fut une prise de
possession, car il s'accoutuma bientét a nous voir avec tant de
plaisir qu'il fit sa maison de la notre et qu'il se rendit le maitre, en
quelque sorte, de tout ce qui nous appartenait. Il m'appelait son
frere, et sous prétexte de la liberté fraternelle, il se mit sur le pied
d'amener tous ses amis dans notre maison de Chaillot, et de les y
traiter a nos dépens. Il se fit habiller magnifiquement a nos frais. Il
nous engagea méme a payer toutes ses dettes. Je fermais les yeux
sur cette tyrannie, pour ne pas déplaire a Manon, jusqu'a feindre de
ne pas m'apercevoir qu'il tirait d'elle, de temps en temps, des
sommes considérables. Il est vrai, qu'étant grand joueur il avait la
fidélité de lui en remettre une partie lorsque la fortune le favorisait;
mais la notre était trop médiocre pour fournir longtemps a des
dépenses si peu modérees. J'étais sur le point de m'expliquer
fortement avec lui, pour nous délivrer de ses importunites,
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lorsqu'un funeste accident m'épargna cette peine, en nous en
causant une autre qui nous abima sans ressource.

Nous étions demeurés un jour a Paris, pour y coucher comme il
nous arrivait fort souvent. La servante, qui restait seule a Chaillot
dans ces occasions, vint m'avertir, le matin, que le feu avait pris,
pendant la nuit, dans ma maison, et qu'on avait eu beaucoup de
difficulté a l'éteindre. Je lui demandai si nos meubles avaient
souffert quelque dommage; elle me répondit qu'il y avait eu une si
grande confusion, causée par la multitude d'étrangers qui étaient
venus au secours, qu'elle ne pouvait étre assurée de rien. Je
tremblai pour notre argent, qui était renfermé dans une petite
caisse. Je me rendis promptement a Chaillot. Diligence inutile; la
caisse avait déja disparu. J'éprouvai alors qu'on peut aimer l'argent
sans étre avare. Cette perte me pénétra d'une si vive douleur que
jen pensai perdre la raison. Je compris tout d'un coup a quels
nouveaux malheurs j'allais me trouver exposé; l'indigence était le
moindre. Je connaissais Manon; je n'avais déja que trop éprouvé
que, quelque fidele et quelque attachée qu'elle me fiit dans la bonne
fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans la misere. Elle aimait
trop l'abondance et les plaisirs pour me les sacrifier: Je la perdrai,
m'écriai-je. Malheureux Chevalier tu vas donc perdre encore tout
ce que tu aimes! Cette pensée me jeta dans un trouble si affreux,
que je balancai, pendant quelques moments, si je ne ferais pas
mieux de finir tous mes maux par la mort. Cependant, je conservai
assez de présence d'esprit pour vouloir examiner auparavant s'il ne
me restait nulle ressource. Le Ciel me fit naitre une idée, qui arréta
mon désespoir. Je crus qu'il ne me serait pas impossible de cacher
notre perte a Manon, et que, par industrie ou par quelque faveur du
hasard, je pourrais fournir assez honnétement a son entretien pour
l'empécher de sentir la nécessité. J'ai compté, disais-je pour me
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consoler que vingt mille écus nous suffiraient pendant dix ans.
Supposons que les dix ans soient écoulés, et que nul des
changements que j'espérais ne soit arrivé dans ma famille. Quel
parti prendrais-je? Je ne le sais pas trop bien, mais, ce que je ferais
alors, qui m'empéche de le faire aujourd'’hui? Combien de personnes
vivent a Paris, qui n'ont ni mon esprit, ni mes qualités naturelles, et
qui doivent néanmoins leur entretien a leurs talents, tels qu'ils les
ont! La Providence, ajoutais-je, en réfléchissant sur les différents
états de la vie, n'a-t-elle pas arrangé les choses fort sagement? La
plupart des grands et des riches sont des sots: cela est clair a qui
connait un peu le monde. Or il y a la-dedans une justice admirable:
s'ils joignaient l'esprit aux richesses, ils seraient trop heureux, et le
reste des hommes trop misérable. Les qualités du corps et de I'ame
sont accordées a ceux-ci, comme des moyens pour se tirer de la
misere et de la pauvreté. Les uns prennent part aux richesses des
grands en servant a leurs plaisirs: ils en font des dupes; d'autres
servent a leur instruction: ils tachent d'en faire d’honnétes gens; il
est rare, a la vérité, qu'ils y réussissent, mais ce n'est pas la le but de
la divine Sagesse: ils tirent toujours un fruit de leurs besoins, qui est
de vivre aux dépens de ceux qu'ils instruisent, et de quelque facon
qu'on le prenne, c'est un fond excellent de revenu pour les petits,
que la sottise des riches et des grands.

Ces pensées me remirent un peu le cceur et la téte. Je résolus
d'abord d'aller consulter M. Lescaut, frére de Manon. Il connaissait
parfaitement Paris, et je n'avais eu que trop d'occasions de
reconnaitre que ce n'était ni de son bien ni de la paye du roi qu'il
tirait son plus clair revenu. Il me restait a peine vingt pistoles qui
s'étaient trouvées heureusement dans ma poche. Je lui montrai ma
bourse, en lui expliquant mon malheur et mes craintes, et je lui
demandai s'il y avait pour moi un parti a choisir entre celui de
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mourir de faim, ou de me casser la téte de désespoir. Il me répondit
que se casser la téte était la ressource des sots; pour mourir de
faim, qu'il y avait quantité de gens d'esprit qui s'y voyaient réduits,
quand ils ne voulaient pas faire usage de leurs talents; que c'était a
moi d'examiner de quoi j'étais capable; qu'il m'assurait de son
secours et de ses conseils dans toutes mes entreprises.

Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis-je; mes besoins
demanderaient un remede plus présent, car que voulez-vous que je
dise a Manon? A propos de Manon, reprit-il, qu'est-ce qui vous
embarrasse? N'avez-vous pas toujours, avec elle, de quoi finir vos
inquiétudes quand vous le voudrez? Une fille comme elle devrait
nous entretenir vous, elle et moi. Il me coupa la réponse que cette
impertinence méritait, pour continuer de me dire qu'il me
garantissait avant le soir mille écus a partager entre nous, si je
voulais suivre son conseil; qu'il connaissait un seigneur si libéral sur
le chapitre des plaisirs, qu'il était sGr que mille écus ne lui
coliteraient rien pour obtenir les faveurs d'une fille telle que Manon.
Je l'arrétai. J'avais meilleure opinion de vous, lui répondis-je; je
m'étais figuré que le motif que vous aviez eu, pour m'accorder votre
amitié, était un sentiment tout opposé a celui ou vous étes
maintenant. Il me confessa impudemment qu'il avait toujours pensé
de méme, et que, sa sceur ayant une fois violé les lois de son sexe,
quoique en faveur de 'homme qu'il aimait le plus, il ne s'était
réconcilié avec elle que dans l'espérance de tirer parti de sa
mauvaise conduite. 11 me fut aisé de juger que jusqu'alors nous
avions été ses dupes. Quelque émotion néanmoins que ce discours
m'e(it causée, le besoin que j'avais de lui m'obligea de répondre, en
riant, que son conseil était une derniere ressource qu'il fallait
remettre a I'extrémité. Je le priai de m'ouvrir quelque autre voie. Il
me proposa de profiter de ma jeunesse et de la figure avantageuse
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que j'avais recue de la nature, pour me mettre en liaison avec
quelque dame vieille et libérale. Je ne gotitai pas non plus ce parti,
qui m'aurait rendu infidele a Manon. Je lui parlai du jeu, comme du
moyen le plus facile, et le plus convenable a ma situation. Il me dit
que le jeu, a la vérité, était une ressource, mais que cela demandait
d'étre expliqué; qu'entreprendre de jouer simplement, avec les
espérances communes, c'était le vrai moyen d'achever ma perte;
que de prétendre exercer seul, et sans étre soutenu, les petits
moyens qu'un habile homme emploie pour corriger la fortune, était
un métier trop dangereux; qu'il y avait une troisiéme voie, qui était
celle de l'association, mais que ma jeunesse lui faisait craindre que
messieurs les Confédérés ne me jugeassent point encore les
qualités propres a la Ligue. Il me promit néanmoins ses bons offices
aupres d'eux; et ce que je n'aurais pas attendu de lui, il m'offrit
quelque argent, lorsque je me trouverais pressé du besoin. L'unique
grace que je lui demandai, dans les circonstances, fut de ne rien
apprendre a Manon de la perte que j'avais faite, et du sujet de notre
conversation.

Je sortis de chez lui, moins satisfait encore que je n'y étais entré; je
me repentis méme de lui avoir confié mon secret. Il n'avait rien fait,
pour moi, que je n'eusse pu obtenir de méme sans cette ouverture,
et je craignais mortellement qu'il ne manquat a la promesse qu'il
m'avait faite de ne rien découvrir a Manon. Javais lieu
d'appréhender aussi, par la déclaration de ses sentiments, qu'il ne
format le dessein de tirer parti d'elle, suivant ses propres termes, en
I'enlevant de mes mains, ou, du moins, en lui conseillant de me
quitter pour s'attacher a quelque amant plus riche et plus heureux.
Je fis la-dessus mille réflexions, qui n'aboutirent qu'a me
tourmenter et a renouveler le désespoir ou j'avais été le matin. Il me
vint plusieurs fois a l'esprit d'écrire a mon pére, et de feindre une
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nouvelle conversion, pour obtenir de lui quelque secours d'argent;
mais je me rappelai aussitot que, malgré toute sa bonté, il m'avait
resserré six mois dans une étroite prison, pour ma premiere faute;
j'étais bien stir qu'apres un éclat tel que l'avait di causer ma fuite de
Saint-Sulpice, il me traiterait beaucoup plus rigoureusement. Enfin,
cette confusion de pensées en produisit une qui remit le calme tout
d'un coup dans mon esprit, et que je m'étonnai de n'avoir pas eue
plus tot, ce fut de recourir a mon ami Tiberge, dans lequel j'étais
bien certain de retrouver toujours le méme fond de zéle et d'amitié.
Rien n'est plus admirable, et ne fait plus d'honneur a la vertu, que la
confiance avec laquelle on s'adresse aux personnes dont on connait
parfaitement la probité. On sent qu'il n'y a point de risque a courir.
Si elles ne sont pas toujours en état d'offrir du secours, on est sir
qu'on en obtiendra du moins de la bonté et de la compassion. Le
ceeur, qui se ferme avec tant de soin au reste des hommes, s'ouvre
naturellement en leur présence, comme une fleur s'épanouit a la
lumiere du soleil, dont elle n'attend qu'une douce influence.

Je regardai comme un effet de la protection du Ciel de m'étre
souvenu si a propos de Tiberge, et je résolus de chercher les
moyens de le voir avant la fin du jour. Je retournai sur-le-champ au
logis, pour lui écrire un mot, et lui marquer un lieu propre a notre
entretien. Je lui recommandais le silence et la discrétion, comme un
des plus importants services qu'il pit me rendre dans la situation
de mes affaires. La joie que I'espérance de le voir m'inspirait effaga
les traces du chagrin que Manon n'aurait pas manqué d'apercevoir
sur mon visage. Je lui parlai de notre malheur de Chaillot comme
d'une bagatelle qui ne devait pas l'alarmer; et Paris étant le lieu du
monde ou elle se voyait avec le plus de plaisir elle ne fut pas fachée
de m'entendre dire qu'il était a propos d'y demeurer jusqu'a ce
qu'on et réparé a Chaillot quelques légers effets de I'incendie. Une
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heure apres, je recus la réponse de Tiberge, qui me promettait de se
rendre au lieu de I'assignation. J'y courus avec impatience. Je sentais
néanmoins quelque honte d'aller paraitre aux yeux d'un ami, dont la
seule présence devait étre un reproche de mes désordres, mais
l'opinion que j'avais de la bonté de son cceur et l'intérét de Manon
soutinrent ma hardiesse.

Je l'avais prié de se trouver au jardin du Palais-Royal. Il y était
avant moi. Il vint m'embrasser, aussitot qu'il m'eut apergu. Il me tint
serré longtemps entre ses bras, et je sentis mon visage mouillé de
ses larmes. Je lui dis que je ne me présentais a lui qu'avec confusion,
et que je portais dans le coeur un vif sentiment de mon ingratitude;
que la premiere chose dont je le conjurais était de m'apprendre s'il
m'était encore permis de le regarder comme mon ami, apres avoir
mérité si justement de perdre son estime et son affection. II me
repondit, du ton le plus tendre, que rien n'était capable de le faire
renoncer a cette qualité; que mes malheurs mémes, et si je lui
permettais de le dire, mes fautes et mes désordres, avaient
redoublé sa tendresse pour moi; mais que c'était une tendresse
mélée de la plus vive douleur, telle qu'on la sent pour une personne
chere, qu'on voit toucher a sa perte sans pouvoir la secourir.

Nous nous assimes sur un banc. Hélas! lui dis-je, avec un soupir
parti du fond du cceur votre compassion doit étre excessive, mon
cher Tiberge; si vous m'assurez qu'elle est égale a mes peines. J'ai
honte de vous les laisser voir, car je confesse que la cause n'en est
pas glorieuse, mais l'effet en est si triste qu'il n'est pas besoin de
m'aimer autant que vous faites pour en étre attendri. II me
demanda, comme une marque d'amitié, de lui raconter sans
déguisement ce qui m'était arrivé depuis mon départ de Saint-
Sulpice. Je le satisfis; et loin d'altérer quelque chose a la vérité, ou
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de diminuer mes fautes pour les faire trouver plus excusables, je lui
parlai de ma passion avec toute la force qu'elle m'inspirait. Je la lui
représentai comme un de ces coups particuliers du destin qui
s'attache a la ruine d'un misérable, et dont il est aussi impossible a
la vertu de se défendre qu'il 'a été a la sagesse de les prévoir. Je lui
fis une vive peinture de mes agitations, de mes craintes, du
désespoir ou j'étais deux heures avant que de le voir et de celui dans
lequel j'allais retomber, si j'étais abandonné par mes amis aussi
impitoyablement que par la fortune; enfin, j'attendris tellement le
bon Tiberge, que je le vis aussi affligé par la compassion que je
I'étais par le sentiment de mes peines. Il ne se lassait point de
m'embrasser et de m'exhorter a prendre du courage et de la
consolation, mais, comme il supposait toujours qu'il fallait me
séparer de Manon, je lui fis entendre nettement que c'était cette
séparation méme que je regardais comme la plus grande de mes
infortunes, et que j'étais disposé a souffrir, non seulement le dernier
exces de la misére, mais la mort la plus cruelle, avant que de
recevoir un remede plus insupportable que tous mes maux
ensemble.

Expliquez-vous donc, me dit-il: quelle espéce de secours suis-je
capable de vous donner si vous vous révoltez contre toutes mes
propositions? Je n'osais lui déclarer que c'était de sa bourse que
j'avais besoin. Il le comprit pourtant a la fin, et m'ayant confessé
qu'il croyait m'entendre, il demeura quelque temps suspendu, avec
l'air d'une personne qui balance. Ne croyez pas, reprit-il bientdt,
que ma réverie vienne d'un refroidissement de zéle et d'amitié. Mais
a quelle alternative me réduisez-vous, s'il faut que je vous refuse le
seul secours que vous voulez accepter ou que je blesse mon devoir
en vous l'accordant? car n'est-ce, pas prendre part a votre
désordre, que de vous y faire persévérer? Cependant, continua-t-il
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apres avoir réfléchi un moment, je m'imagine que c'est peut-étre
I'état violent ou l'indigence vous jette, qui ne vous laisse pas assez
de liberté pour choisir le meilleur parti; il faut un esprit tranquille
pour golter la sagesse et la vérité. Je trouverai le moyen de vous
faire avoir quelque argent. Permettez-moi, mon cher Chevalier
ajouta-t-il en m'embrassant, d'y mettre seulement une condition:
c'est que vous m'apprendrez le lieu de votre demeure, et que vous
souffrirez que je fasse du moins mes efforts pour vous ramener a la
vertu, que je sais que vous aimez, et dont il n'y a que la violence de
vos passions qui vous écarte. Je lui accordai sincerement tout ce
qu'il souhaitait, et je le priai de plaindre la malignité de mon sort,
qui me faisait profiter si mal des conseils d'un ami si vertueux. Il me
mena aussitdt chez un banquier de sa connaissance, qui m'avanga
cent pistoles sur son billet, car il n'était rien moins qu'en argent
comptant. J'ai déja dit qu'il n'était pas riche. Son bénéfice valait
mille écus, mais, comme c'était la premiere année qu'il le possédait,
il n'avait encore rien touché du revenu: c'était sur les fruits futurs
qu'il me faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. J'en fus touché, jusqu'au
point de deéplorer l'aveuglement d'un amour fatal, qui me faisait
violer tous les devoirs. La vertu eut assez de force pendant quelques
moments pour s'élever dans mon cceur contre ma passion, et
japercus du moins, dans cet instant de lumiere, la honte et
l'indignité de mes chaines. Mais ce combat fut léger et dura peu. La
vue de Manon m'aurait fait précipiter du ciel, et je m'étonnai, en me
retrouvant pres d'elle, que j'eusse pu traiter un moment de
honteuse une tendresse si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d'un caractere extraordinaire. Jamais
fille n'eut moins d'attachement qu'elle pour I'argent, mais elle ne
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pouvait étre tranquille un moment, avec la crainte d'en manquer.
C'était du plaisir et des passe-temps qu'il lui fallait. Elle n'efit jamais
voulu toucher un sou, si I'on pouvait se divertir sans qu'il en cofte.
Elle ne s'informait pas méme quel était le fonds de nos richesses,
pourvu qu'elle pit passer agréablement la journée, de sorte que,
n'étant ni excessivement livrée au jeu ni capable d'étre éblouie par
le faste des grandes dépenses, rien n'était plus facile que de la
satisfaire, en lui faisant naitre tous les jours des amusements de son
golit. Mais c'était une chose si nécessaire pour elle, d'étre ainsi
occupée par le plaisir qu'il n'y avait pas le moindre fond a faire, sans
cela, sur son humeur et sur ses inclinations. Quoiqu'elle m'aimat
tendrement, et que je fusse le seul, comme elle en convenait
volontiers, qui pit lui faire gotter parfaitement les douceurs de
I'amour j'étais presque certain que sa tendresse ne tiendrait point
contre de certaines craintes. Elle m'aurait préféré a toute la terre
avec une fortune médiocre; mais je ne doutais nullement qu'elle ne
m'abandonnat pour quelque nouveau B... lorsqu'il ne me resterait
que de la constance et de la fidélité a lui offrir. Je résolus donc de
régler si bien ma dépense particuliere que je fusse toujours en état
de fournir aux siennes, et de me priver plutot de mille choses
nécessaires que de la borner méme pour le superflu. Le carrosse
m'effrayait plus que tout le reste; car il n'y avait point d'apparence
de pouvoir entretenir des chevaux et un cocher. Je découvris ma
peine a M. Lescaut. Je ne lui avais point caché que j'eusse recu cent
pistoles d'un ami. Il me répéta que, si je voulais tenter le hasard du
jeu, il ne désespérait point qu'en sacrifiant de bonne grace une
centaine de francs pour traiter ses associés, je ne pusse étre admis,
a sa recommandation, dans la Ligue de I'Industrie. Quelque
répugnance que j'eusse a tromper je me laissai entrainer par une
cruelle nécessité.
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M. Lescaut me présenta, le soir méme, comme un de ses parents; il
ajouta que j'étais d'autant mieux disposé a réussir que j'avais besoin
des plus grandes faveurs de la fortune. Cependant, pour faire
connaitre que ma misere n'était pas celle d'un homme de néant, il
leur dit que j'étais dans le dessein de leur donner a souper. L'offre
fut acceptée. Je les traitai magnifiquement. On s'entretint
longtemps de la gentillesse de ma figure et de mes heureuses
dispositions. On prétendit qu'il y avait beaucoup a espérer de moi,
parce qu'ayant quelque chose dans la physionomie qui sentait
I'honnéte homme, personne ne se défierait de mes artifices. Enfin,
on rendit grace a M. Lescaut d'avoir procuré a I'Ordre un novice de
mon mérite, et l'on chargea un des chevaliers de me donner,
pendant quelques jours, les instructions nécessaires. Le principal
théatre de mes exploits devait étre 'hotel de Transylvanie, ou il y
avait une table de pharaon dans une salle et divers autres jeux de
cartes et de dés dans la galerie. Cette académie se tenait au profit
de M. le prince de R..., qui demeurait alors a Clagny, et la plupart de
ses officiers étaient de notre société. Le dirai-je a ma honte? Je
profitai en peu de temps des lecons de mon maitre. J'acquis surtout
beaucoup d'habileté a faire une volte-face, a filer la carte, et
m'aidant fort bien d'une longue paire de manchettes, j'escamotais
assez légerement pour tromper les yeux des plus habiles, et ruiner
sans affectation quantité dhonnétes joueurs. Cette adresse
extraordinaire hata si fort les progres de ma fortune, que je me
trouvai en peu de semaines des sommes considérables, outre celles
que je partageais de bonne foi avec mes associés. Je ne craignis
plus, alors, de découvrir a Manon notre perte de Chaillot, et, pour la
consoler en lui apprenant cette facheuse nouvelle, je louai une
maison garnie, ou nous nous établimes avec un air d'opulence et de
sécurité.
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Tiberge n'avait pas manqué, pendant ce temps-la, de me rendre de
fréquentes visites. Sa morale ne finissait point. Il recommencait
sans cesse a me représenter le tort que je faisais a ma conscience, a
mon honneur et a ma fortune. Je recevais ses avis avec amitié, et
quoique je n'eusse pas la moindre disposition a les suivre, je lui
savais bon gré de son zéle, parce que j'en connaissais la source.
Quelquefois je le raillais agréablement, dans la présence méme de
Manon, et je l'exhortais a n'étre pas plus scrupuleux qu'un grand
nombre d'évéques et d'autres prétres, qui savent accorder fort bien
une maitresse avec un bénéfice. Voyez, lui disais-je, en lui montrant
les yeux de la mienne, et dites-moi s'il y a des fautes qui ne soient
pas justifiées par une si belle cause. Il prenait patience. Il la poussa
méme assez loin; mais lorsqu'il vit que mes richesses augmentaient,
et que non seulement je lui avais restitué ses cent pistoles, mais
qu'ayant loué une nouvelle maison et doublé ma dépense, j'allais me
replonger plus que jamais dans les plaisirs, il changea entierement
de ton et de manieres. Il se plaignit de mon endurcissement; il me
menaca des chatiments du Ciel, et il me prédit une partie des
malheurs qui ne tardérent guere a m'arriver. Il est impossible, me
dit-il, que les richesses qui servent a l'entretien de vos désordres
vous soient venues par des voies légitimes. Vous les avez acquises
injustement; elles vous seront ravies de méme. La plus terrible
punition de Dieu serait de vous en laisser jouir tranquillement. Tous
mes conseils, ajouta-t-il, vous ont été inutiles; je ne prévois que
trop qu'ils vous seraient bientdt importuns. Adieu, ingrat et faible
ami. Puissent vos criminels plaisirs s'évanouir comme une ombre!
Puissent votre fortune et votre argent périr sans ressource, et vous
rester seul et nu, pour sentir la vanité des biens qui vous ont
follement enivré! C'est alors que vous me trouverez disposé a vous
aimer et a vous servir mais je romps aujourd’hui tout commerce
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avec vous, et je déteste la vie que vous menez. Ce fut dans ma
chambre, aux yeux de Manon, qu'il me fit cette harangue
apostolique. Il se leva pour se retirer. Je voulus le retenir mais je fus
arrété par Manon, qui me dit que c'était un fou qu'il fallait laisser
sortir.

Son discours ne laissa pas de faire quelque impression sur moi. Je
remarque ainsi les diverses occasions ou mon cceur sentit un retour
vers le bien, parce que c'est a ce souvenir que j'ai di ensuite une
partie de ma force dans les plus malheureuses circonstances de ma
vie. Les caresses de Manon dissiperent, en un moment, le chagrin
que cette scéne m'avait causé. Nous continuames de mener une vie
toute composée de plaisir et d'amour. Laugmentation de nos
richesses redoubla notre affection; Vénus et la Fortune n'avaient
point d'esclaves plus heureux et plus tendres. Dieux! pourquoi
nommer le monde un lieu de miseres, puisqu'on y peut gotiter de si
charmantes délices? Mais, hélas! leur faible est de passer trop vite.
Quelle autre félicité voudrait-on se proposer si elles étaient de
nature a durer toujours? Les notres eurent le sort commun, c'est-a-
dire de durer peu, et d'étre suivies par des regrets amers. J'avais
fait, au jeu, des gains si considérables, que je pensais a placer une
partie de mon argent. Mes domestiques n'ignoraient pas mes
succes, surtout mon valet de chambre et la suivante de Manon,
devant lesquels nous nous entretenions souvent sans défiance.
Cette fille était jolie; mon valet en était amoureux. Ils avaient affaire
a des maitres jeunes et faciles, qu'ils s'imaginérent pouvoir tromper
aisément. IIs en congurent le dessein, et ils l'exécuterent si
malheureusement pour nous, qu'ils nous mirent dans un état dont il
ne nous a jamais €té possible de nous relever.
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M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, il était environ
minuit lorsque nous retournames au logis. J'appelai mon valet, et
Manon sa femme de chambre; ni I'un ni I'autre ne parurent. On nous
dit qu'ils n'avaient point été vus dans la maison depuis huit heures,
et qu'ils étaient sortis apres avoir fait transporter quelques caisses,
suivant les ordres qu'ils disaient avoir recus de moi. Je pressentis
une partie de la vérité, mais je ne formai point de soupgons qui ne
fussent surpassés par ce que j'apercus en entrant dans ma chambre.
La serrure de mon cabinet avait été forcée, et mon argent enleve,
avec tous mes habits. Dans le temps que je réfléchissais, seul, sur
cet accident, Manon vint, tout effrayée, m'apprendre qu'on avait fait
le méme ravage dans son appartement. Le coup me parut si cruel
qu'il n'y eut qu'un effort extraordinaire de raison qui m'empécha de
me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte de communiquer mon
désespoir a Manon me fit affecter de prendre un visage tranquille.
Je lui dis, en badinant, que je me vengerais sur quelque dupe a
I'hotel de Transylvanie. Cependant, elle me sembla si sensible a
notre malheur que sa tristesse eut bien plus de force pour
m'affliger, que ma joie feinte n'en avait eu pour I'empécher d'étre
trop abattue. Nous sommes perdus! me dit-elle, les larmes aux
yeux. Je m'efforcai en vain de la consoler par mes caresses; mes
propres pleurs trahissaient mon désespoir et ma consternation. En
effet, nous étions ruinés si absolument, qu'il ne nous restait pas une
chemise.

Je pris le parti d'envoyer chercher sur-le-champ M. Lescaut. Il me
conseilla d'aller a I'heure méme, chez M. le Lieutenant de Police et
M. le Grand Prévot de Paris. J'y allai, mais ce fut pour mon plus
grand malheur; car outre que cette démarche et celles que je fis
faire a ces deux officiers de justice ne produisirent rien, je donnai le
temps a Lescaut d'entretenir sa sceur, et de lui inspirer, pendant
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mon absence, une horrible résolution. Il lui parla de M. de G... M...,
vieux voluptueux, qui payait prodiguement les plaisirs, et il lui fit
envisager tant d'avantages a se mettre a sa solde, que, troublée
comme elle était par notre disgrace, elle entra dans tout ce qu'il
entreprit de lui persuader cet honorable marché fut conclu avant
mon retour, et l'exécution remise au lendemain, apres que Lescaut
aurait prévenu M. de G... M... Je le trouvai qui m'attendait au logis;
mais Manon s'était couchée dans son appartement, et elle avait
donné ordre a son laquais de me dire qu'ayant besoin d'un peu de
repos, elle me priait de la laisser seule pendant cette nuit. Lescaut
me quitta, apres m'avoir offert quelques pistoles que j'acceptai. I
était pres de quatre heures, lorsque je me mis au lit, et m'y étant
encore occupeé longtemps des moyens de rétablir ma fortune, je
m'endormis si tard, que je ne pus me réveiller que vers onze heures
ou midi. Je me levai promptement pour aller m'informer de la santé
de Manon; on me dit qu'elle était sortie, une heure auparavant, avec
son frere, qui l'était venu prendre dans un carrosse de louage.
Quoiqu'une telle partie, faite avec Lescaut, me par(it mystérieuse, je
me fis violence pour suspendre mes soupgons. Je laissai couler
quelques heures, que je passai a lire. Enfin, n'étant plus le maitre de
mon inquiétude, je me promenai a grands pas dans nos
appartements. J'apercus, dans celui de Manon, une lettre cachetée
qui était sur sa table. L'adresse était a moi, et I'écriture de sa main.
Je 'ouvris avec un frisson mortel; elle était dans ces termes:

Je te jure, mon cher Chevalier, que tu es l'idole de mon coeur et
qu'il n'y a que toi au monde que je puisse aimer de la facon dont je
t'aime; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chere ame, que, dans I'état
ou nous sommes réduits, c'est une sotte vertu que la fidélite? Crois-
tu qu'on puisse étre bien tendre lorsqu'on manque de pain? La faim
me causerait quelque méprise fatale; je rendrais quelque jour le
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dernier soupir, en croyant en pousser un d'amour. Je t'adore,
compte la-dessus; mais laisse-moi, pour quelque temps, le
ménagement de notre fortune. Malheur a qui va tomber dans mes
filets! Je travaille pour rendre mon Chevalier riche et heureux. Mon
frere t'apprendra des nouvelles de ta Manon, et qu'elle a pleuré de
la nécessité de te quitter.

Je demeurai, apres cette lecture, dans un état qui me serait
difficile a décrire car j'ignore encore aujourd'hui par quelle espéce
de sentiments je fus alors agité. Ce fut une de ces situations
uniques auxquelles on n'a rien éprouvé qui soit semblable. On ne
saurait les expliquer aux autres, parce qu'ils n'en ont pas l'idée; et
l'on a peine a se les bien déméler a soi-méme, parce qu'étant seules
de leur espece, cela ne se lie a rien dans la mémoire, et ne peut
méme étre rapproché d'aucun sentiment connu. Cependant, de
quelque nature que fussent les miens, il est certain qu'il devait y
entrer de la douleur du dépit, de la jalousie et de la honte. Heureux
s'il n'y fGt pas entré encore plus d'amour! Elle m'aime, je le veux
croire; mais ne faudrait-il pas, m'écriai-je, qu'elle fit un monstre
pour me hair? Quels droits eut-on jamais sur un cceur que je n'aie
pas sur le sien? Que me reste-t-il a faire pour elle, apres tout ce que
je lui ai sacrifié? Cependant elle m'abandonne! et I'ingrate se croit a
couvert de mes reproches en me disant qu'elle ne cesse pas de
m'aimer! Elle appréhende la faim. Dieu d'amour! quelle grossiereté
de sentiments! et que c'est répondre mal a ma délicatesse! Je ne l'ai
pas appréhendée, moi qui m'y expose si volontiers pour elle en
renong¢ant a ma fortune et aux douceurs de la maison de mon pére;
moi qui me suis retranché jusqu'au nécessaire pour satisfaire ses
petites humeurs et ses caprices. Elle m'adore, dit-elle. Si tu
m'adorais, ingrate, je sais bien de qui tu aurais pris des conseils; tu
ne m'aurais pas quitté, du moins, sans me dire adieu. C'est a moi
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qu'il faut demander quelles peines cruelles on sent a se séparer de
ce qu'on adore. Il faudrait avoir perdu l'esprit pour s'y exposer
volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une visite a laquelle je ne
m'attendais pas. Ce fut celle de Lescaut. Bourreau! lui dis-je en
mettant 1'épée a la main, ou est Manon? qu'en as-tu fait? Ce
mouvement l'effraya; il me répondit que, si c'était ainsi que je le
recevais lorsqu'il venait me rendre compte du service le plus
considérable qu'il et pu me rendre, il allait se retirer et ne
remettrait jamais le pied chez moi. Je courus a la porte de la
chambre, que je fermai soigneusement. Ne t'imagine pas, lui dis-je
en me tournant vers lui, que tu puisses me prendre encore une fois
pour dupe et me tromper par des fables. Il faut défendre ta vie, ou
me faire retrouver Manon. La! que vous étes vif! repartit-il; c'est
I'unique sujet qui m'amene. Je viens vous annoncer un bonheur
auquel vous ne pensez pas, et pour lequel vous reconnaitrez peut-
étre que vous m'avez quelque obligation. Je voulus étre éclairci sur-
le-champ.

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte de la
misere, et surtout l'idée d'étre obligée tout d'un coup a la réforme
de notre équipage, l'avait prié de lui procurer la connaissance de M.
de G... M..,, qui passait pour un homme généreux. Il n'eut garde de
me dire que le conseil était venu de lui, ni qu'il etit préparé les voies,
avant que de 'y conduire. Je l'y ai menée ce matin, continua-t-il, et
cet honnéte homme a été si charmé de son mérite, qu'il I'a, invitée
d'abord a lui tenir compagnie a sa maison de campagne, ou il est
allé passer quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai pénétré tout
d'un coup de quel avantage cela pouvait étre pour vous, je lui ai fait
entendre adroitement que Manon avait essuyé des pertes
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considérables, et jai tellement piqué sa générosité, qu'il a
commenceé par lui faire un présent de deux cents pistoles. Je lui ai
dit que cela était honnéte pour le présent, mais que l'avenir
amenerait a ma sceur de grands besoins; qu'elle s'était chargée,
d'ailleurs, du soin d'un jeune frere, qui nous était resté sur les bras
apres la mort de nos pere et mere, et que, s'il la croyait digne de son
estime, il ne la laisserait pas souffrir dans ce pauvre enfant qu'elle
regardait comme la moitié d'elle-méme. Ce récit n'a pas manqué de
l'attendrir. 1l s'est engagé a louer une maison commode, pour vous
et pour Manon, car c'est vous méme qui étes ce pauvre petit frere
orphelin. 11 a promis de vous meubler proprement, et de vous
fournir tous les mois, quatre cents bonnes livres, qui en feront, si je
compte bien, quatre mille huit cents a la fin de chaque année. 1l a
laissé ordre a son intendant, avant que de partir pour sa campagne,
de chercher une maison, et de la tenir préte pour son retour. Vous
reverrez alors Manon, qui m'a chargé de vous embrasser mille fois
pour elle, et de vous assurer qu'elle vous aime plus que jamais.

Je m'assis, en révant a cette bizarre disposition de mon sort. Je me
trouvai dans un partage de sentiments, et par conséquent dans une
incertitude si difficile a terminer que je demeurai longtemps sans
répondre a quantité de questions que Lescaut me faisait 1'une sur
l'autre. Ce fut, dans ce moment, que I'honneur et la vertu me firent
sentir encore les pointes du remords, et que je jetai les yeux, en
soupirant, vers Amiens, vers la maison de mon pere, vers Saint-
Sulpice et vers tous les lieux ou javais vécu dans l'innocence. Par
quel immense espace n'étais-je pas séparé de cet heureux état! Je
ne le voyais plus que de loin, comme une ombre qui s'attirait encore
mes regrets et mes désirs, mais trop faible pour exciter mes efforts.
Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si criminel? L'amour est
une passion innocente; comment s'est-il changé, pour moi, en une
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source de miseres et de désordres? Qui m'empéchait de vivre
tranquille et vertueux avec Manon? Pourquoi ne I'épousais-je point,
avant que d'obtenir rien de son amour? Mon pere, qui m'aimait si
tendrement, n'y aurait-il pas consenti si je l'en eusse pressé avec
des instances légitimes? Ah! mon pere l'aurait chérie lui-méme,
comme une fille charmante, trop digne d'étre la femme de son fils;
je serais heureux avec l'amour de Manon, avec l'affection de mon
pere, avec l'estime des honnétes gens, avec les biens de la fortune
et la tranquillit¢ de la vertu. Revers funeste! Quel est l'infame
personnage qu'on vient ici me proposer? Quoi! j'irai partager... Mais
y a-t-il a balancer si c'est Manon qui l'a réglé, et si je la perds sans
cette complaisance? Monsieur Lescaut, m'écriai-je en fermant les
yeux, comme pour écarter de si chagrinantes réflexions, si vous
avez eu dessein de me servir je vous rends graces. Vous auriez pu
prendre une voie plus honnéte; mais c'est une chose finie, n'est-ce
pas? Ne pensons donc plus qu'a profiter de vos soins et a remplir
votre projet. Lescaut, a qui ma colere, suivie d'un fort long silence,
avait cause de I'embarras, fut ravi de me voir prendre un parti tout
difféerent de celui qu'il avait appréhendé sans doute; il n'était rien
moins que brave, et j'en eus de meilleures preuves dans la suite.
Oui, oui, se hata-t-il de me répondre, c'est un fort bon service que
je vous ai rendu, et vous verrez que nous en tirerons plus d'avantage
que vous ne vous y attendez. Nous concertames de quelle maniére
nous pourrions prévenir les défiances que M. de G... M... pouvait
concevoir de notre fraternité, en me voyant plus grand et un peu
plus agé peut-étre qu'il ne se l'imaginait. Nous ne trouvames point
d'autre moyen, que de prendre devant lui un air simple et
provincial, et de lui faire croire que j'étais dans le dessein d'entrer
dans l'état ecclésiastique, et que j'allais pour cela tous les jours au
college. Nous résolimes aussi que je me mettrais fort mal, la
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premiere fois que je serais admis a I'honneur de le saluer. Il revint a
la ville trois ou quatre jours apres; il conduisit lui-méme Manon
dans la maison que son intendant avait eu soin de préparer. Elle fit
avertir aussitot Lescaut de son retour; et celui-ci m'en ayant donné
avis, nous nous rendimes tous deux chez elle. Le vieil amant en était
déja sorti. Malgré la résignation avec laquelle je m'étais soumis a ses
volontés, je ne pus réprimer le murmure de mon coeur en la
revoyant. Je lui parus triste et languissant. La joie de la retrouver ne
I'emportait pas tout a fait sur le chagrin de son infidélité. Elle, au
contraire, paraissait transportée du plaisir de me revoir. Elle me fit
des reproches de ma froideur. Je ne pus m'empécher de laisser
échapper les noms de perfide et d'infidele, que j'accompagnai
d'autant de soupirs. Elle me railla d'abord de ma simplicité; mais,
lorsqu'elle vit mes regards s'attacher toujours tristement sur elle, et
la peine que j'avais a digérer un changement si contraire a mon
humeur et a mes désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la
suivis un moment apres. Je I'y trouvai tout en pleurs; je lui demandai
ce qui les causait. Il t'est bien aisé de le voir, me dit-elle, comment
veux-tu que je vive, si ma vue n'est plus propre qu'a te causer un air
sombre et chagrin? Tu ne m'as pas fait une seule caresse, depuis
une heure que tu es ici, et tu as recu les miennes avec la majesté du
Grand Turc au Sérail.

Ecoutez, Manon, lui répondis-je en l'embrassant, je ne puis vous
cacher que j'ai le coeur mortellement affligé. Je ne parle point a
présent des alarmes ou votre fuite imprévue m'a jeté, ni de la
cruauté que vous avez eue de m'abandonner sans un mot de
consolation, apres avoir passé la nuit dans un autre lit que moi. Le
charme de votre présence m'en ferait bien oublier davantage. Mais
Croyez-vous que je puisse penser sans soupirs, et méme sans
larmes, continuai-je en en versant quelques-unes a la triste et
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malheureuse vie que vous voulez que je mene dans cette maison?
Laissons ma naissance et mon honneur a part: ce ne sont plus des
raisons si faibles qui doivent entrer en concurrence avec un amour
tel que le mien; mais cet amour méme, ne vous imaginez-vous pas
qu'il gémit de se voir si mal récompensé, ou plutot traité si
cruellement par une ingrate et dure maitresse?... Elle m'interrompit:
tenez, dit-elle, mon Chevalier, il est inutile de me tourmenter par
des reproches qui me percent le cceur lorsqu'ils viennent de vous. Je
vois ce qui vous blesse. J'avais espéré que vous consentiriez au
projet que j'avais fait pour rétablir un peu notre fortune, et c'était
pour ménager votre délicatesse que j'avais commencé a l'exécuter
sans votre participation; mais j'y renonce, puisque vous ne
I'approuvez pas. Elle ajouta qu'elle ne me demandait qu'un peu de
complaisance, pour le reste du jour; qu'elle avait déja recu deux
cents pistoles de son vieil amant, et qu'il lui avait promis de lui
apporter le soir un beau collier de perles avec d'autres bijoux, et par
dessus cela, la moitié de la pension annuelle qu'il lui avait promise.
Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle, de recevoir ses
présents; je vous jure qu'il ne pourra se vanter des avantages que je
lui ai donnés sur moi, car je l'ai remis jusqu'a présent a la ville. Il est
vrai qu'il m'a baisé plus d'un million de fois les mains; il est juste
qu'il paye ce plaisir, et ce ne sera point trop que cinq ou six mille
francs, en proportionnant le prix a ses richesses et a son age.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que l'espérance des
cinq mille livres. J'eus lieu de reconnaitre que mon cceur n'avait
point encore perdu tout sentiment dhonneur puisqu'il était si
satisfait d'échapper a l'infamie. Mais j'étais né pour les courtes joies
et les longues douleurs. La Fortune ne me délivrera d'un précipice
que pour me faire tomber dans un autre. Lorsque j'eus marqué a
Manon, par mille caresses, combien je me croyais heureux de son
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changement, je lui dis qu'il fallait en instruire M. Lescaut, afin que
nos mesures se prissent de concert. Il en murmura d'abord; mais les
quatre ou cinq mille livres d'argent comptant le firent entrer
gaiment dans nos vues. Il fut donc réglé que nous nous trouverions
tous a souper avec M. de G... M..,, et cela pour deux raisons: 1'une,
pour nous donner le plaisir d'une scéne agréable en me faisant
passer pour un écolier, frere de Manon; l'autre, pour empécher ce
vieux libertin de s'émanciper trop avec ma maitresse, par le droit
qu'il croirait s'étre acquis en payant si libéralement d'avance. Nous
devions nous retirer, Lescaut et moi, lorsqu'il monterait a la
chambre ou il comptait de passer la nuit; et Manon, au lieu de le
suivre, nous promit de sortir et de la venir passer avec moi. Lescaut
se chargea du soin d'avoir exactement un carrosse a la porte.

L'heure du souper étant venue, M. de G... M... ne se fit pas attendre
longtemps. Lescaut était avec sa sceur dans la salle. Le premier
compliment du vieillard fut d'offrir a sa belle un collier des bracelets
et des pendants de perles, qui valaient au moins mille écus. Il lui
compta ensuite, en beaux louis d'or la somme de deux mille quatre
cents livres, qui faisaient la moitié de la pension. Il assaisonna son
présent de quantité de douceurs dans le gott de la vieille Cour
Manon ne put lui refuser quelques baisers; c'était autant de droits
qu'elle acquérait sur I'argent qu'il lui mettait entre les mains. J'étais
a la porte, ou je prétais l'oreille, en attendant que Lescaut m'avertit
d'entrer.

Il vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré l'argent et
les bijoux, et me conduisant vers M. de G... M..., il m'ordonna de lui
faire la révérence. J'en fis deux ou trois des plus profondes. Excusez,
monsieur lui dit Lescaut, c'est un enfant fort neuf. Il est bien
¢loigné, comme vous voyez, d'avoir les airs de Paris; mais nous
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espérons qu'un peu d'usage le fagonnera. Vous aurez I'honneur de
voir ici souvent monsieur ajouta-t-il, en se tournant vers moi; faites
bien votre profit d'un si bon modéle. Le vieil amant parut prendre
plaisir a me voir Il me donna deux ou trois petits coups sur la joue,
en me disant que j'étais un joli garcon, mais qu'il fallait étre sur mes
gardes a Paris, ou les jeunes gens se laissent aller facilement a la
débauche. Lescaut l'assura que j'étais naturellement si sage, que je
ne parlais que de me faire prétre, et que tout mon plaisir était a
faire de petites chapelles. Je lui trouve de l'air de Manon, reprit le
vieillard en me haussant le menton avec la main. Je répondis d'un
air niais: Monsieur, c'est que nos deux chairs se touchent de bien
proche; aussi, j'aime ma sceur Manon comme un autre moi-méme.
L'entendez-vous? dit-il a Lescaut, il a de l'esprit. C'est dommage
que cet enfant-la n'ait pas un peu plus de monde. Ho! monsieur,
repris-je, j'en ai vu beaucoup chez nous dans les églises, et je crois
bien que j'en trouverai, a Paris, de plus sots que moi. Voyez, ajouta-
t-il, cela est admirable pour un enfant de province. Toute notre
conversation fut a peu prés du méme goit, pendant le souper
Manon, qui était badine, fut sur le point, plusieurs fois, de gater tout
par ses éclats de rire. Je trouvai l'occasion, en soupant, de lui
raconter sa propre histoire, et le mauvais sort lui le menacait.
Lescaut et Manon tremblaient pendant mon récit, surtout lorsque
je faisais son portrait au naturel; mais I'amour-propre I'empécha de
s'y reconnaitre, et je I'achevai si adroitement, qu'il fut le premier a le
trouver fort risible. Vous verrez que ce n'est pas sans raison que je
me suis étendu sur cette ridicule scene. Enfin, I'heure du sommeil
étant arrivée, il parla d'amour et d'impatience. Nous nous retirames,
Lescaut et moi; on le conduisit a sa chambre, et Manon, étant sortie
sous prétexte d'un besoin, nous vint joindre a la porte. Le carrosse,
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qui nous attendait trois ou quatre maisons plus bas, s'avanga pour
nous recevoir. Nous nous éloignames en un instant du quartier.

Quoiqu'a mes propres yeux cette action fit une véritable
friponnerie, ce n'était pas la plus injuste que je crusse avoir a me
reprocher J'avais plus de scrupule sur I'argent que j'avais acquis au
jeu. Cependant nous profitames aussi peu de I'un que de l'autre, et
le Ciel permit que la plus légere de ces deux injustices fit la plus
rigoureusement punie.

M. de G... M... ne tarda pas longtemps a s'apercevoir qu'il était
dupé. Je ne sais s'il fit, des le soir méme, quelques démarches pour
nous découvrir, mais il eut assez de crédit pour n'en pas faire
longtemps d'inutiles, et nous assez d'imprudence pour compter
trop sur la grandeur de Paris et sur I'éloignement qu'il y avait de
notre quartier au sien. Non seulement il fut informé de notre
demeure et de nos affaires présentes, mais il apprit aussi qui j'étais,
la vie que j'avais menée a Paris, l'ancienne liaison de Manon avec
B...,, la tromperie qu'elle lui avait faite, en un mot, toutes les parties
scandaleuses de notre histoire. Il prit la-dessus la résolution de
nous faire arréter et de nous traiter moins comme des criminels
que comme de fieffés libertins. Nous étions encore au lit, lorsqu'un
exempt de police entra dans notre chambre avec une demi-
douzaine de gardes. Ils se saisirent d'abord de notre argent, ou
plutdot de celui de M. de G.. M.., et nous ayant fait lever
brusquement, ils nous conduisirent a la porte, ot nous trouvames
deux carrosses, dans l'un desquels la pauvre Manon fut enlevée sans
explication, et moi trainé dans l'autre a Saint-Lazare. Il faut avoir
éprouvé de tels revers, pour juger du désespoir qu'ils peuvent
causer. Nos gardes eurent la dureté de ne me pas permettre
d'embrasser Manon, ni de lui dire une parole. J'ignorai longtemps ce
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qu'elle était devenue. Ce fut sans doute un bonheur pour moi de ne
l'avoir pas su d'abord, car une catastrophe si terrible m'aurait fait
perdre le sens et, peut-étre, la vie.

Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée, a mes yeux, et menée
dans une retraite que j'ai horreur de nommer. Quel sort pour une
créature toute charmante, qui elit occupé le premier trone du
monde, si tous les hommes eussent eu mes yeux et mon ceeur! On
ne l'y traita pas barbarement; mais elle fut resserrée dans une
étroite prison, seule, et condamnée a remplir tous les jours une
certaine tache de travail, comme une condition nécessaire pour
obtenir quelque dégottante nourriture. Je n'appris ce triste détail
que longtemps apres, lorsque j'eus essuyé moi-méme plusieurs
mois d'une rude et ennuyeuse pénitence. Mes gardes ne m'ayant
point averti non plus du lieu ou ils avaient ordre de me conduire, je
ne connus mon destin qu'a la porte de Saint-Lazare. J'aurais préféré
la mort, dans ce moment, a 1'état ou je me crus prét de tomber.
Jlavais de terribles idées de cette maison. Ma frayeur augmenta
lorsqu'en entrant les gardes visiterent une seconde fois mes poches,
pour s'assurer qu'il ne me restait ni armes, ni moyen de défense. Le
supérieur parut a l'instant; il était prévenu sur mon arrivée; il me
salua avec beaucoup de douceur Mon Pere, lui dis-je, point
d'indignités. Je perdrai mille vies avant que d'en souffrir une. Non,
non, monsieur me répondit-il; vous prendrez une conduite sage, et
nous serons contents l'un de l'autre. Il me pria de monter dans une
chambre haute. Je le suivis sans résistance. Les archers nous
accompagnerent jusqu'a la porte, et le supérieur y étant entré avec
moi, leur fit signe de se retirer. Je suis donc votre prisonnier! lui
dis-je. Eh bien, mon Pére, que prétendez-vous faire de moi? Il me
dit qu'il était charmé de me voir prendre un ton raisonnable; que
son devoir serait de travailler a m'inspirer le gott de la vertu et de la
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religion, et le mien, de profiter de ses exhortations et de ses
conseils; que, pour peu que je voulusse répondre aux attentions
qu'il aurait pour moi, je ne trouverais que du plaisir dans ma
solitude. Ah! du plaisir! repris-je; vous ne savez pas, mon Pere,
I'unique chose qui est capable de m'en faire goiter! Je le sais,
reprit-il; mais j'espere que votre inclination changera. Sa réponse
me fit comprendre qu'il était instruit de mes aventures, et peut-étre
de mon nom. Je le priai de m'éclaircir. Il me dit naturellement qu'on
l'avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes chatiments. Je me
mis a verser un ruisseau de larmes, avec toutes les marques d'un
affreux désespoir. Je ne pouvais me consoler d'une humiliation qui
allait me rendre la fable de toutes les personnes de ma
connaissance, et la honte de ma famille. Je passai ainsi huit jours
dans le plus profond abattement sans étre capable de rien entendre,
ni de m'occuper d'autre chose que de mon opprobre. Le souvenir
méme de Manon n'ajoutait rien a ma douleur. Il n'y entrait, du
moins, que comme un sentiment qui avait précédé cette nouvelle
peine, et la passion dominante de mon ame était la honte et la
confusion. Il y a peu de personnes qui connaissent la force de ces
mouvements particuliers du cceur. Le commun des hommes n'est
sensible qu'a cing ou six passions, dans le cercle desquelles leur vie
se passe, et ou toutes leurs agitations se réduisent. Otez-leur
I'amour et la haine, le plaisir et la douleur 'espérance et la crainte,
ils ne sentent plus rien. Mais les personnes d'un caractere plus
noble peuvent étre remuées de mille facons différentes; il semble
qu'elles aient plus de cinq sens, et qu'elles puissent recevoir des
idées et des sensations qui passent les bornes ordinaires de la
nature; et comme elles ont un sentiment de cette grandeur qui les
éleve au-dessus du vulgaire, il n'y a rien dont elles soient plus
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jalouses. De la vient qu'elles souffrent si impatiemment le mépris et
la risée, et que la honte est une de leurs plus violentes passions.

Jlavais ce triste avantage a Saint-Lazare. Ma tristesse parut si
excessive au supérieur qu'en appréhendant les suites, il crut devoir
me traiter avec beaucoup de douceur et d'indulgence. Il me visitait
deux ou trois fois le jour. Il me prenait souvent avec lui, pour faire
un tour de jardin, et son zele s'épuisait en exhortations et en avis
salutaires. Je les recevais avec douceur; je lui marquais méme de la
reconnaissance. Il en tirait 'espoir de ma conversion. Vous étes d'un
naturel si doux et si aimable, me dit-il un jour que je ne puis
comprendre les désordres dont on vous accuse. Deux choses
m'étonnent: I'une, comment, avec de si bonnes qualités, vous avez
pu vous livrer a I'exces du libertinage; et I'autre que j'admire encore
plus, comment vous recevez si volontiers mes conseils et mes
instructions, apres avoir vécu plusieurs années dans l'habitude du
désordre. Si c'est repentir vous é€tes un exemple signalé des
miséricordes du Ciel; si c'est bonté naturelle, vous avez du moins un
excellent fond de caractere, qui me fait espérer que nous n'aurons
pas besoin de vous retenir ici longtemps, pour vous ramener a une
vie honnéte et réglée. Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je
résolus de l'augmenter par une conduite qui plt le satisfaire
entierement, persuadé que c'était le plus sir moyen d'abréger ma
prison. Je lui demandai des livres. Il fut surpris que, m'ayant laissé le
choix de ceux que je voulais lire, je me déterminai pour quelques
auteurs sérieux. Je feignis de m'appliquer a 1'étude avec le dernier
attachement, et je lui donnai ainsi, dans toutes les occasions, des
preuves du changement qu'il désirait.

Cependant il n'était qu'extérieur. Je dois le confesser a ma honte,
je jouai, a Saint-Lazare, un personnage dhypocrite. Au lieu
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d'étudier, quand j'étais seul, je ne m'occupais qu'a gémir de ma
destinée; je maudissais ma prison et la tyrannie qui m'y retenait. Je
n'eus pas plutot quelque relache du coté de cet accablement ou
m'avait jeté la confusion, que je retombai dans les tourments de
I'amour L'absence de Manon, l'incertitude de son sort, la crainte de
ne la revoir jamais étaient I'unique objet de mes tristes meéditations.
Je me la figurais dans les bras de G... M..,, car c'était la pensée que
j'avais eue d'abord; et, loin de m'imaginer qu'il lui ett fait le méme
traitement qu'a moi, j'étais persuadé qu'il ne m'avait fait éloigner
que pour la posséder tranquillement. Je passais ainsi des jours et
des nuits dont la longueur me paraissait éternelle. Je n'avais
d'espérance que dans le succes de mon hypocrisie. J'observais
soigneusement le visage et les discours du supérieur pour
m'assurer de ce qu'il pensait de moi, et je me faisais une étude de lui
plaire, comme a l'arbitre de ma destinée. I me fut aisé de
reconnaitre que j'étais parfaitement dans ses bonnes graces. Je ne
doutai plus qu'il ne fat disposé a me rendre service. Je pris un jour
la hardiesse de lui demander si c'était de lui que mon élargissement
dépendait. Il me dit qu'il n'en était pas absolument le maitre, mais
que, sur son témoignage, il espérait que M. de G.. M.., a la
sollicitation duquel M. le Lieutenant général de Police m'avait fait
renfermer consentirait a me rendre la liberté. Puis-je me flatter
repris-je doucement, que deux mois de prison, que j'ai déja essuyés,
lui paraitront une expiation suffisante? Il me promit de lui en parler
si je le souhaitais. Je le priai instamment de me rendre ce bon office.
Il m'apprit, deux jours apres, que G... M... avait été si touché du bien
qu'il avait entendu de moi, que non seulement il paraissait étre dans
le dessein de me laisser voir le jour, mais qu'il avait méme marqué
beaucoup d'envie de me connaitre plus particulierement, et qu'il se
proposait de me rendre une visite dans ma prison. Quoique sa
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présence ne plit m'étre agréable, je la regardais comme un
acheminement prochain a ma liberté.

Il vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai l'air plus grave et
moins sot qu'il ne l'avait eu dans la maison de Manon. Il me tint
quelques discours de bon sens sur ma mauvaise conduite. Il ajouta,
pour justifier apparemment ses propres désordres, qu'il était
permis a la faiblesse des hommes de se procurer certains plaisirs
que la nature exige, mais que la friponnerie et les artifices honteux
méritaient d'étre punis. Je I'écoutai avec un air de soumission dont il
parut satisfait. Je ne m'offensai pas méme de lui entendre lacher
quelques railleries sur ma fraternité avec Lescaut et Manon, et sur
les petites chapelles dont il supposait, me dit-il, que j'avais di faire
un grand nombre a Saint-Lazare, puisque je trouvais tant de plaisir
a cette pieuse occupation. Mais il lui échappa, malheureusement
pour lui et pour moi-méme, de me dire que Manon en aurait fait
aussi, sans doute, de fort jolies a 'Hopital. Malgré le frémissement
que le nom d'Hopital me causa, j'eus encore le pouvoir de le prier,
avec douceur de s'expliquer Hé oui! reprit-il, il y a deux mois qu'elle
apprend la sagesse a I'HoOpital Général, et je souhaite qu'elle en ait
tiré autant de profit que vous a Saint-Lazare.

Quand j'aurais eu une prison éternelle, ou la mort méme présente
a mes yeux, je n'aurais pas été le maitre de mon transport, a cette
affreuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si affreuse rage que
j'en perdis la moitié de mes forces. J'en eus assez néanmoins pour le
renverser par terre, et pour le prendre a la gorge. Je l'étranglais,
lorsque le bruit de sa chute, et quelques cris aigus, que je lui laissais
a peine la liberté de pousser attirérent le supérieur et plusieurs
religieux dans ma chambre. On le délivra de mes mains. J'avais
presque perdu moi-méme la force et la respiration. O Dieu!



m'écriai-je, en poussant mille soupirs; justice du Ciel! faut-il que je
vive un moment, apres une telle infamie? Je voulus me jeter encore
sur le barbare qui venait de m'assassiner. On m'arréta. Mon
désespoir, mes cris et mes larmes passaient toute imagination. Je fis
des choses si étonnantes, que tous les assistants, qui en ignoraient
la cause, se regardaient les uns les autres avec autant de frayeur
que de surprise. M. de G... M... rajustait pendant ce temps-la sa
perruque et sa cravate, et dans le dépit d'avoir été si maltraité, il
ordonnait au supérieur de me resserrer plus étroitement que
jamais, et de me punir par tous les chatiments qu'on sait étre
propres a Saint-Lazare. Non, monsieur lui dit le supérieur; ce n'est
point avec une personne de la naissance de M. le Chevalier que
nous en usons de cette maniére. Il est si doux, d'ailleurs, et si
honnéte, que j'ai peine a comprendre qu'il se soit porté a cet exces
sans de fortes raisons. Cette réponse acheva de déconcerter M. de
G... M... Il sortit en disant qu'il saurait faire plier et le supérieur et
moi, et tous ceux qui oseraient lui résister.

Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de le conduire,
demeura seul avec moi. II me conjura de lui apprendre
promptement d'ot venait ce désordre. O mon Pére, lui dis-je, en
continuant de pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus
horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable de toutes les
barbaries, c'est I'action que l'indigne G... M... a eu la lacheté de
commettre. Oh! il m'a percé le coeur Je n'en reviendrai jamais. Je
veux vous raconter tout, ajoutai-je en sanglotant. Vous étes bon,
vous aurez pitié de moi. Je lui fis un récit abrégé de la longue et
insurmontable passion que j'avais pour Manon, de la situation
florissante de notre fortune avant que nous eussions été dépouillés
par nos propres domestiques, des offres que G... M... avait faites a
ma maitresse, de la conclusion de leur marché, et de la maniere
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dont il avait été rompu. Je lui représentai les choses, a la vérité, du
coté le plus favorable pour nous. Voila, continuai-je, de quelle
source est venu le zele de M. de G... M... pour ma conversion. Il a eu
le crédit de me faire ici renfermer par un pur motif de vengeance. Je
lui pardonne, mais, mon Pere, ce n'est pas tout: il a fait enlever
cruellement la plus chére moiti¢é de moi-méme, il l'a fait mettre
honteusement a I'Hopital, il a eu l'impudence de me l'annoncer
aujourd'hui de sa propre bouche. A 'Hopital, mon Pére! O Ciel! ma
charmante maitresse, ma chere reine a I'Hopital, comme la plus
infame de toutes les créatures! Ou trouverai-je assez de force pour
ne pas mourir de douleur et de honte? Le bon Pere, me voyant dans
cet exces d'affliction, entreprit de me consoler. Il me dit qu'il n'avait
jamais compris mon aventure de la maniere dont je la racontais;
qu'il avait su, a la vérité, que je vivais dans le désordre, mais qu'il
s'était figuré que ce qui avait obligé M. de G... M... d'y prendre
intérét, était quelque liaison d'estime et d'amitié avec ma famille;
qu'il ne s'en était expliqué a lui-méme que sur ce pied; que ce que je
venais de lui apprendre mettrait beaucoup de changement dans
mes affaires, et qu'il ne doutait point que le récit qu'il avait dessein
d'en faire a M. le Lieutenant général de Police ne pit contribuer a
ma liberté. Il me demanda ensuite pourquoi je n'avais pas encore
pensé a donner de mes nouvelles a ma famille, puisqu'elle n'avait
point eu de part a ma captivité. Je satisfis a cette objection par
quelques raisons prises de la douleur que j'avais appréhendé de
causer a mon pere, et de la honte que j'en aurais ressentie moi-
méme. Enfin il me promit d'aller de ce pas chez le Lieutenant de
Police, ne fiit-ce, ajouta-t-il, que pour prévenir quelque chose de
pis, de la part de M. de G... M.... qui est sorti de cette maison fort
mal satisfait, et qui est assez considéré pour se faire redouter.
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Jattendis le retour du Pere avec toutes les agitations d'un
malheureux qui touche au moment de sa sentence. C'était pour moi
un supplice inexprimable de me représenter Manon a 1'Hopital.
Outre l'infamie de cette demeure, j'ignorais de quelle maniere elle y
était traitée, et le souvenir de quelques particularités que j'avais
entendues de cette maison d'horreur renouvelait a tous moments
mes transports. J'étais tellement résolu de la secourir a quelque prix
et par quelque moyen que ce pit étre, que jaurais mis le feu a
Saint-Lazare, s'il m'elit été impossible d'en sortir autrement. Je
réfléchis donc sur les voies que j'avais a prendre, s'il arrivait que le
Lieutenant général de Police continuat de m'y retenir malgré moi. Je
mis mon industrie a toutes les épreuves; je parcourus toutes les
possibilités. Je ne vis rien qui pit m'assurer d'une évasion certaine,
et je craignis d'étre renfermé plus étroitement si je faisais une
tentative malheureuse. Je me rappelai le nom de quelques amis, de
qui je pouvais espérer du secours; mais quel moyen de leur faire
savoir ma situation? Enfin, je crus avoir formé un plan si adroit qu'il
pourrait réussir et je remis a l'arranger encore mieux apres le
retour du Péere supérieur, si l'inutilité de sa démarche me le rendait
nécessaire. Il ne tarda point a revenir. Je ne vis pas, sur son visage,
les marques de joie qui accompagnent une bonne nouvelle. J'ai
parlé, me dit-il, a M. le Lieutenant général de Police, mais je lui ai
parlé trop tard. M. de G... M... I'est allé voir en sortant d'ici, et 1'a si
fort prévenu contre vous, qu'il était sur le point de m'envoyer de
nouveaux ordres pour vous resserrer davantage.

Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de vos affaires, il a paru
s'adoucir beaucoup, et riant un peu de l'incontinence du vieux M. de
G... M..,, il m'a dit qu'il fallait vous laisser ici six mois pour le
satisfaire; d'autant mieux, a-t-il dit, que cette demeure ne saurait
vous étre inutile. Il m'a recommandé de vous traiter honnétement,
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et je vous réponds que vous ne vous plaindrez point de mes
manieres. Cette explication du bon supérieur fut assez longue pour
me donner le temps de faire une sage réflexion. Je congus que je
m'exposerais a renverser mes desseins si je lui marquais trop
d'empressement pour ma liberteé. Je lui témoignai, au contraire, que
dans la nécessité de demeurer c'était une douce consolation pour
moi d'avoir quelque part a son estime. Je le priai ensuite, sans
affectation, de m'accorder une grace, qui n'était de nulle
importance pour personne, et qui servirait beaucoup a ma
tranquillité; c'était de faire avertir un de mes amis, un saint
ecclésiastique qui demeurait a Saint-Sulpice, que j'étais a Saint-
Lazare, et de permettre que je recusse quelquefois sa visite. Cette
faveur me fut accordée sans délibérer. C'était mon ami Tiberge dont
il était question; non que j'espérasse de lui les secours nécessaires
pour ma liberté, mais je voulais 'y faire servir comme un instrument
éloigné, sans qu'il en eit méme connaissance. En un mot, voici mon
projet: je voulais écrire a Lescaut et le charger, lui et nos amis
communs, du soin de me délivrer. La premiere difficulté était de lui
faire tenir ma lettre; ce devait étre 'office de Tiberge. Cependant,
comme il le connaissait pour le frere de ma maitresse, je craignais
qu'il n'elit peine a se charger de cette commission. Mon dessein
était de renfermer ma lettre a Lescaut dans une autre lettre que je
devais adresser a un honnéte homme de ma connaissance, en le
priant de rendre promptement la premiére a son adresse, et comme
il était nécessaire que je visse Lescaut pour nous accorder dans nos
mesures, je voulais lui marquer de venir a Saint-Lazare, et de
demander a me voir sous le nom de mon frére ainé, qui était venu
exprés a Paris pour prendre connaissance de mes affaires. Je
remettais a convenir avec lui des moyens qui nous paraitraient les
plus expéditifs et les plus sirs. Le Pere supérieur fit avertir Tiberge
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du désir que javais de l'entretenir. Ce fidele ami ne m'avait pas
tellement perdu de vue qu'il ignorat mon aventure; il savait que
j'étais a Saint-Lazare, et peut-€tre n'avait-il pas été faché de cette
disgrace qu'il croyait capable de me ramener au devoir Il accourut
aussitot a ma chambre.

Notre entretien fut plein d'amitié. Il voulut étre informé de mes
dispositions. Je lui ouvris mon coeur sans réserve, excepté sur le
dessein de ma fuite. Ce n'est pas a vos yeux, cher ami, lui dis-je, que
je veux paraitre ce que je ne suis point. Si vous avez cru trouver ici
un ami sage et réglé dans ses désirs, un libertin réveillé par les
chatiments du Ciel, en un mot un coeur dégagé de I'amour et revenu
des charmes de sa Manon, vous avez jugeé trop favorablement de
moi. Vous me revoyez tel que vous me laissates il y a quatre mois:
toujours tendre, et toujours malheureux par cette fatale tendresse
dans laquelle je ne me lasse point de chercher mon bonheur.

Il me répondit que l'aveu que je faisais me rendait inexcusable;
qu'on voyait bien des pécheurs qui s'enivraient du faux bonheur du
vice jusqu'a le préférer hautement a celui de la vertu; mais que
c'était, du moins, a des images de bonheur qu'ils s'attachaient, et
quils étaient les dupes de l'apparence; mais que, de reconnaitre,
comme je le faisais, que 1'objet de mes attachements n'était propre
qu'a me rendre coupable et malheureux, et de continuer a me
preécipiter volontairement dans l'infortune et dans le crime, c'était
une contradiction d'idées et de conduite qui ne faisait pas honneur
a ma raison.

Tiberge, repris-je, qu'il vous est aisé de vaincre, lorsqu'on n'oppose
rien a vos armes! Laissez-moi raisonner a mon tour. Pouvez-vous

prétendre que ce que vous appelez le bonheur de la vertu soit
exempt de peines, de traverses et d'inquiétudes? Quel nom
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donnerez-vous a la prison, aux croix, aux supplices et aux tortures
des tyrans? Direz-vous, comme font les mystiques, que ce qui
tourmente le corps est un bonheur pour 1'ame? Vous n'oseriez le
dire; c'est un paradoxe insoutenable. Ce bonheur, que vous relevez
tant, est donc mélé de mille peines, ou pour parler plus juste, ce
n'est qu'un tissu de malheurs au travers desquels on tend a la
félicité. Or si la force de l'imagination fait trouver du plaisir dans
ces maux mémes, parce qu'ils peuvent conduire a un terme heureux
qu'on espere, pourquoi traitez-vous de contradictoire et d'insensée,
dans ma conduite, une disposition toute semblable? J'aime Manon;
je tends au travers de mille douleurs a vivre heureux et tranquille
aupres d'elle. La voie par ou je marche est malheureuse; mais
l'espérance d'arriver a mon terme y répand toujours de la douceur
et je me croirai trop bien payeé, par un moment passé avec elle, de
tous les chagrins que j'essuie pour l'obtenir. Toutes choses me
paraissent donc égales de votre coté et du mien; ou s'il y a quelque
différence, elle est encore a mon avantage, car le bonheur que
jespere est proche, et l'autre est €loigné; le mien est de la nature
des peines, c'est-a-dire sensible au corps, et l'autre est d'une nature
inconnue, qui n'est certaine que par la foi.

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il recula de deux pas, en
me disant, de l'air le plus sérieux, que, non seulement ce que je
venais de dire blessait le bon sens, mais que c'était un malheureux
sophisme d'impiété et d'irréligion: car cette comparaison, ajouta-t-
il, du terme de vos peines avec celui qui est proposé par la religion,
est une idée des plus libertines et des plus monstrueuses.

J'avoue, repris-je, qu'elle n'est pas juste; mais prenez-y garde, ce
n'est pas sur elle que porte mon raisonnement. J'ai eu dessein
d'expliquer ce que vous regardez comme une contradiction, dans la
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perséverance d'un amour malheureux, et je crois avoir fort bien
prouvé que, si c'en est une, vous ne sauriez vous en sauver plus que
moi. C'est a cet égard seulement que j'ai traité les choses d'égales,
et je soutiens encore qu'elles le sont. Répondrez-vous que le terme
de la vertu est infiniment supérieur a celui de 'amour? Qui refuse
d'en convenir? Mais est-ce de quoi il est question? Ne s'agit-il pas
de la force qu'ils ont, I'un et l'autre, pour faire supporter les peines?
Jugeons-en par l'effet. Combien trouve-t-on de déserteurs de la
sévere vertu, et combien en trouverez-vous peu de l'amour?
Répondrez-vous encore que, s'il y a des peines dans l'exercice du
bien, elles ne sont pas infaillibles et nécessaires; qu'on ne trouve
plus de tyrans ni de croix, et qu'on voit quantité de personnes
vertueuses mener une vie douce et tranquille? Je vous dirai de
méme qu'il y a des amours paisibles et fortunées, et, ce qui fait
encore une différence qui m'est extrémement avantageuse,
j'ajouterai que l'amour, quoiqu'il trompe assez souvent, ne promet
du moins que des satisfactions et des joies, au lieu que la religion
veut qu'on s'attende a une pratique triste et mortifiante. Ne vous
alarmez pas, ajoutai-je en voyant son zele prét a se chagriner.
L'unique chose que je veux conclure ici, c'est qu'il n'y a point de plus
mauvaise méthode pour dégoiiter un cceur de I'amour, que de lui en
décrier les douceurs et de lui promettre plus de bonheur dans
I'exercice de la vertu. De la maniere dont nous sommes faits, il est
certain que notre félicité consiste dans le plaisir; je défie qu'on s'en
forme une autre idée; or le cceur n'a pas besoin de se consulter
longtemps pour sentir que, de tous les plaisirs, les plus doux sont
ceux de l'amour. Il s'apercoit bientdt qu'on le trompe lorsqu'on lui
en promet ailleurs de plus charmants, et cette tromperie le dispose
a se défier des promesses les plus solides. Prédicateurs, qui voulez
me ramener a la vertu, dites-moi qu'elle est indispensablement
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nécessaire, mais ne me déguisez pas qu'elle est sévere et pénible.
Etablissez bien que les délices de I'amour sont passageres, qu'elles
sont défendues, qu'elles seront suivies par d'éternelles peines, et ce
qui fera peut-étre encore plus d'impression sur moi, que, plus elles
sont douces et charmantes, plus le Ciel sera magnifique a
récompenser un si grand sacrifice, mais confessez qu'avec des
ceceurs tels que nous les avons, elles sont ici-bas nos plus parfaites
félicités.

Cette fin de mon discours rendit sa bonne humeur a Tiberge. Il
convint qu'il y avait quelque chose de raisonnable dans mes
pensées. La seule objection qu'il ajouta fut de me demander
pourquoi je n'entrais pas du moins dans mes propres principes, en
sacrifiant mon amour a l'espérance de cette rémunération dont je
me faisais une si grande idée. O cher ami! lui répondis-je, c'est ici
que je reconnais ma misere et ma faiblesse. Hélas! oui, c'est mon
devoir d'agir comme je raisonne! mais l'action est-elle en mon
pouvoir? De quels secours n'aurais-je pas besoin pour oublier les
charmes de Manon? Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je pense que
voici encore un de nos jansénistes. Je ne sais ce que je suis,
répliquai-je, et je ne vois pas trop clairement ce qu'il faut étre; mais
je n'éprouve que trop la verité de ce qu'ils disent.

Cette conversation servit du moins a renouveler la pitié de mon
ami. Il comprit qu'il y avait plus de faiblesse que de malignité dans
mes désordres. Son amitié en fut plus disposée, dans la suite, a me
donner des secours, sans lesquels j'aurais péri infailliblement de
misere. Cependant, je ne lui fis pas la moindre ouverture du dessein
que j'avais de m'échapper de Saint-Lazare. Je le priai seulement de
se charger de ma lettre. Je I'avais préparée, avant qu'il fit venu, et je
ne manquai point de prétextes pour colorer la nécessité ou j'étais
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d'écrire. 1l eut la fidélité de la porter exactement, et Lescaut recut,
avant la fin du jour, celle qui était pour lui.

Il me vint voir le lendemain, et il passa heureusement sous le nom
de mon frere. Ma joie fut extréme en l'apercevant dans ma chambre.
J'en fermai la porte avec soin. Ne perdons pas un seul moment, lui
dis-je; apprenez-moi d'abord des nouvelles de Manon, et donnez-
moi ensuite un bon conseil pour rompre mes fers. Il m'assura qu'il
n'avait pas vu sa sceur depuis le jour qui avait précédé mon
emprisonnement, qu'il n'avait appris son sort et le mien qu'a force
d'informations et de soins; que, s'étant présenté deux ou trois fois a
I'Hopital, on lui avait refusé la liberté de lui parler. Malheureux G...
M...! m'écriai-je, que tu me le paieras cher!

Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut, c'est une
entreprise moins facile que vous ne pensez. Nous passames hier la
soirée, deux de mes amis et moi, a observer toutes les parties
extérieures de cette maison, et nous jugeames que, vos fenétres
étant sur une cour entourée de batiments, comme vous nous l'aviez
marqué, il y aurait bien de la difficulté a vous tirer de la. Vous étes
d'ailleurs au troisieme étage, et nous ne pouvons introduire ici ni
cordes ni échelles. Je ne vois donc nulle ressource du coté du
dehors. C'est dans la maison méme qu'il faudrait imaginer quelque
artifice. Non, repris-je; j'ai tout examiné, surtout depuis que ma
cloture est un peu moins rigoureuse, par l'indulgence du supérieur.
La porte de ma chambre ne se ferme plus avec la clef, j'ai la liberté
de me promener dans les galeries des religieux; mais tous les
escaliers sont bouchés par des portes épaisses, qu'on a soin de tenir
fermées la nuit et le jour de sorte qu'il est impossible que la seule
adresse puisse me sauver. Attendez, repris-je, aprés avoir un peu
réfléchi sur une idée qui me parut excellente, pourriez-vous

80



m'apporter un pistolet? Aisément, me dit Lescaut; mais voulez-vous
tuer quelqu'un? Je l'assurai que j'avais si peu dessein de tuer qu'il
n'était pas méme nécessaire que le pistolet fit chargé. Apportez-le-
moi demain, ajoutai-je, et ne manquez pas de vous trouver le soir, a
onze heures, vis-a-vis de la porte de cette maison, avec deux ou
trois de nos amis. J'espere que je pourrai vous y rejoindre. Il me
pressa en vain de lui en apprendre davantage. Je lui dis qu'une
entreprise, telle que je la méditais, ne pouvait paraitre raisonnable
qu'apres avoir réussi. Je le priai d'abréger sa visite, afin qu'il trouvat
plus de facilité a me revoir le lendemain. Il fut admis avec aussi peu
de peine que la premiere fois. Son air était grave, il n'y a personne
qui ne l'efit pris pour un homme d'’honneur.

Lorsque je me trouvai muni de l'instrument de ma liberté, je ne
doutai presque plus du succes de mon projet. Il était bizarre et
hardi; mais de quoi n'étais-je pas capable, avec les motifs qui
m'animaient? J'avais remarqué, depuis qu'il m'était permis de sortir
de ma chambre et de me promener dans les galeries, que le portier
apportait chaque jour au soir les clefs de toutes les portes au
supérieur et qu'il régnait ensuite un profond silence dans la maison,
qui marquait que tout le monde était retiré. Je pouvais aller sans
obstacle, par une galerie de communication, de ma chambre a celle
de ce Pere. Ma résolution était de lui prendre ses clefs, en
I'épouvantant avec mon pistolet s'il faisait difficulté de me les
donner et de m'en servir pour gagner la rue. J'en attendis le temps
avec impatience. Le portier vint a I'heure ordinaire, c'est-a-dire un
peu apres neuf heures. J'en laissai passer encore une, pour
m'assurer que tous les religieux et les domestiques étaient
endormis. Je partis enfin, avec mon arme et une chandelle allumeée.
Je frappai d'abord doucement a la porte du Pere, pour I'éveiller sans
bruit. Il m'entendit au second coup, et s'imaginant, sans doute, que
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c'était quelque religieux qui se trouvait mal et qui avait besoin de
secours, il se leva pour m'ouvrir Il eut, néanmoins, la précaution de
demander au travers de la porte, qui c'était et ce qu'on voulait de
lui. Je fus obligé de me nommer; mais j'affectai un ton plaintif, pour
lui faire comprendre que je ne me trouvais pas bien. Ah! c'est vous,
mon cher fils, me dit-il, en ouvrant la porte; qu'est-ce donc qui vous
amene si tard? J'entrai dans sa chambre, et l'ayant tiré a l'autre bout
opposé a la porte, je lui déclarai qu'il m'était impossible de
demeurer plus longtemps a Saint-Lazare; que la nuit était un temps
commode pour sortir sans étre apercgu, et que j'attendais de son
amitié qu'il consentirait a m'ouvrir les portes, ou a me préter ses
clefs pour les ouvrir moi-méme.

Ce compliment devait le surprendre. Il demeura quelque temps a
me considérer sans me répondre. Comme je n'en avais pas a perdre,
je repris la parole pour lui dire que j'étais fort touché de toutes ses
bontés, mais que, la liberté étant le plus cher de tous les biens,
surtout pour moi a qui on la ravissait injustement, j'étais résolu de
me la procurer cette nuit méme, a quelque prix que ce fit; et de
peur qu'il ne lui prit envie d'élever la voix pour appeler du secours,
je lui fis voir une honnéte raison de silence, que je tenais sous mon
juste-au-corps. Un pistolet! me dit-il. Quoi! mon fils, vous voulez
m'Oter la vie, pour reconnaitre la considération que j'ai eue pour
vous? Dieu ne plaise, lui répondis-je. Vous avez trop d'esprit et de
raison pour me mettre dans cette nécessité; mais je veux étre libre,
et j'y suis si résolu que, si mon projet manque par votre faute, c'est
fait de vous absolument. Mais, mon cher fils, reprit-il d'un air pale
et effrayé, que vous ai-je fait? quelle raison avez-vous de vouloir ma
mort? Eh non! répliquai-je avec impatience. Je n'ai pas dessein de
vous tuer si vous voulez vivre. Ouvrez-moi la porte, et je suis le
meilleur de vos amis. J'apercus les clefs qui étaient sur sa table. Je
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les pris et je le priai de me suivre, en faisant le moins de bruit qu'il
pourrait. I fut obligé de s'y résoudre. A mesure que nous avancions
et qu'il ouvrait une porte, il me répétait avec un soupir: Ah! mon fils,
ah! qui l'aurait cru? Point de bruit, mon Pere, répétais-je de mon
cOté a tout moment. Enfin nous arrivames a une espece de barriére,
qui est avant la grande porte de la rue. Je me croyais déja libre, et
j'étais derriere le Pere, avec ma chandelle dans une main et mon
pistolet dans l'autre. Pendant qu'il s'empressait d'ouvrir un
domestique, qui couchait dans une petite chambre voisine,
entendant le bruit de quelques verrous, se leve et met la téte a sa
porte. Le bon Pere le crut apparemment capable de m'arréter. Il lui
ordonna, avec beaucoup d'imprudence, de venir a son secours.
C'était un puissant coquin, qui s'élanca sur moi sans balancer Je ne
le marchandai point; je lui lachai le coup au milieu de la poitrine.
Voila de quoi vous étes cause, mon Pére, dis-je assez fierement a
mon guide. Mais que cela ne vous empéche point d'achever ajoutai-
je en le poussant vers la derniere porte. Il n'osa refuser de I'ouvrir.
Je sortis heureusement et je trouvai, a quatre pas, Lescaut qui
m'attendait avec deux amis, suivant sa promesse.

Nous nous éloignames. Lescaut me demanda s'il n'avait pas
entendu tirer un pistolet. C'est votre faute, lui dis-je; pourquoi me
l'apportiez-vous chargé? Cependant je le remerciai d'avoir eu cette
précaution, sans laquelle j'étais sans doute a Saint-Lazare pour
longtemps. Nous allames passer la nuit chez un traiteur ou je me
remis un peu de la mauvaise chere que j'avais faite depuis pres de
trois mois. Je ne pus néanmoins m'y livrer au plaisir. Je souffrais
mortellement sans Manon. Il faut la délivrer dis-je a mes trois amis.
Je n'ai souhaité la liberté que dans cette vue. Je vous demande le
secours de votre adresse; pour moi, j'y emploierai jusqu'a ma vie.
Lescaut, qui ne manquait pas d'esprit et de prudence, me
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représenta qu'il fallait aller bride en main; que mon évasion de
Saint-Lazare, et le malheur qui m'était arrivé en sortant,
causeraient infailliblement du bruit; que le Lieutenant général de
Police me ferait chercher, et qu'il avait les bras longs; enfin, que si je
ne voulais pas étre exposé a quelque chose de pis que Saint-Lazare,
il était a propos de me tenir couvert et renfermé pendant quelques
jours, pour laisser au premier feu de mes ennemis le temps de
s'éteindre. Son conseil était sage, mais il aurait fallu I'étre aussi pour
le suivre. Tant de lenteur et de ménagement ne s'accordait pas avec
ma passion. Toute ma complaisance se réduisit a lui promettre que
je passerais le jour suivant a dormir. Il m'enferma dans sa chambre,
ou je demeurai jusqu'au Soir.

J'employai une partie de ce temps a former des projets et des
expédients pour secourir Manon. J'étais bien persuadé que sa
prison était encore plus impénétrable que n'avait été la mienne. I
n'était pas question de force et de violence, il fallait de l'artifice;
mais la déesse méme de linvention n'aurait pas su par ou
commencer. J'y vis si peu de jour que je remis a considérer mieux
les choses lorsque j'aurais pris quelques informations sur
l'arrangement intérieur de I'Hopital.

Aussitot que la nuit m'eut rendu la liberté, je priai Lescaut de
m'accompagner. Nous lidmes conversation avec un des portiers, qui
nous parut homme de bon sens. Je feignis d'étre un étranger qui
avait entendu parler avec admiration de I'HOpital Général, et de
l'ordre qui s'y observe. Je l'interrogeai sur les plus minces détails, et
de circonstances en circonstances, nous tombames sur les
administrateurs, dont je le priai de m'apprendre les noms et les
qualités. Les réponses qu'il me fit sur ce dernier article me firent
naitre une pensée dont je m'applaudis aussitot, et que je ne tardai
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point a mettre en ceuvre. Je lui demandai, comme une chose
essentielle a mon dessein, si ces messieurs avaient des enfants. Il
me dit qu'il ne pouvait m'en rendre un compte certain, mais que,
pour M. de T., qui était un des principauy, il lui connaissait un fils en
age d'étre marié, qui était venu plusieurs fois a 'Hopital avec son
pere. Cette assurance me suffisait. Je rompis presque aussitot notre
entretien, et je fis part a Lescaut, en retournant chez lui, du dessein
que j'avais congu. Je m'imagine, lui dis-je, que M. de T... le fils, qui
est riche et de bonne famille, est dans un certain goit de plaisirs,
comme la plupart des jeunes gens de son age. Il ne saurait étre
ennemi des femmes, ni ridicule au point de refuser ses services
pour une affaire d'amour; J'ai formé le dessein de l'intéresser a la
liberté de Manon. S'il est honnéte homme, et qu'il ait des
sentiments, il nous accordera son secours par genérosité. S'il n'est
point capable d'étre conduit par ce motif, il fera du moins quelque
chose pour une fille aimable, ne fiit-ce que par I'espérance d'avoir
part a ses faveurs. Je ne veux pas différer de le voir ajoutai-je, plus
longtemps que jusqu'a demain. Je me sens si consolé par ce projet,
que j'en tire un bon augure. Lescaut convint lui-méme qu'il y avait
de la vraisemblance dans mes idées, et que nous pouvions espérer
quelque chose par cette voie. J'en passai la nuit moins tristement.

Le matin étant venu, je m'habillai le plus proprement qu'il me fut
possible, dans I'état d'indigence ou j'étais, et je me fis conduire dans
un fiacre a la maison de. M. de T... Il fut surpris de recevoir la visite
d'un inconnu. J'augurai bien de sa physionomie et de ses civilités. Je
m'expliquai naturellement avec lui, et pour échauffer ses sentiments
naturels, je lui parlai de ma passion et du mérite de ma maitresse
comme de deux choses qui ne pouvaient étre égalées que l'une par
l'autre. II me dit que, quoiqu'il n'elit jamais vu Manon, il avait
entendu parler d'elle, du moins s'il s'agissait de celle qui avait été la
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maitresse du vieux G... M... Je ne doutai point qu'il ne fit informé de
la part que j'avais eue a cette aventure, et pour le gagner de plus en
plus, en me faisant un mérite de ma confiance, je lui racontai le
détail de tout ce qui était arrivé a Manon et a moi. Vous voyez,
monsieur continuai-je, que l'intérét de ma vie et celui de mon coeur
sont maintenant entre vos mains. L'un ne m'est pas plus cher que
l'autre. Je n'ai point de réserve avec vous, parce que je suis informe
de votre générosité, et que la ressemblance de nos ages me fait
espérer qu'il s'en trouvera quelqu'une dans nos inclinations. Il parut
fort sensible a cette marque d'ouverture et de candeur. Sa réponse
fut celle d'un homme qui a du monde et des sentiments; ce que le
monde ne donne pas toujours et qu'il fait perdre souvent. Il me dit
qu'il mettait ma visite au rang de ses bonnes fortunes, qu'il
regarderait mon amiti€ comme une de ses plus heureuses
acquisitions, et qu'il s'efforcerait de la mériter par l'ardeur de ses
services. Il ne promit pas de me rendre Manon, parce qu'il n'avait,
me dit-il, qu'un crédit médiocre et mal assuré; mais il m'offrit de me
procurer le plaisir de la voir, et de faire tout ce qui serait en sa
puissance pour la remettre entre mes bras. Je fus plus satisfait de
cette incertitude de son crédit que je ne l'aurais été d'une pleine
assurance de remplir tous mes désirs. Je trouvai, dans la
modération de ses offres, une marque de franchise dont je fus
charmé. En un mot, je me promis tout de ses bons offices. La seule
promesse de me faire voir Manon m'aurait fait tout entreprendre
pour lui. Je lui marquai quelque chose de ces sentiments, d'une
maniere qui le persuada aussi que je n'étais pas d'un mauvais
naturel. Nous nous embrassames avec tendresse, et nous devinmes
amis, sans autre raison que la bonté de nos ceceurs et une simple
disposition qui porte un homme tendre et généreux a aimer un
autre homme qui lui ressemble. Il poussa les marques de son estime
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bien plus loin, car, ayant combiné mes aventures, et jugeant qu'en
sortant de Saint-Lazare je ne devais pas me trouver a mon aise, il
m'offrit sa bourse, et il me pressa de l'accepter. Je ne l'acceptai
point; mais je lui dis: C'est trop, mon cher Monsieur. Si, avec tant de
bonté et d'amitié, vous me faites revoir ma chere Manon, je vous
suis attaché pour toute ma vie. Si vous me rendez tout a fait cette
chére créature, je ne croirai pas étre quitte en versant tout mon
sang pour vous Servir.

Nous ne nous séparames qu'apres étre convenus du temps et du
lieu ot nous devions nous retrouver. Il eut la complaisance de ne
pas me remettre plus loin que l'apres-midi du méme jour. Je
l'attendis dans un café, ou il vint me rejoindre vers les quatre
heures, et nous primes ensemble le chemin de I'Hopital. Mes
genoux étaient tremblants en traversant les cours. Puissance
d'amour! disais-je, je reverrai donc l'idole de mon cceur, I'objet de
tant de pleurs et d'inquiétudes! Ciel! conservez-moi assez de vie
pour aller jusqu'a elle, et disposez apres cela de ma fortune et de
mes jours; je n'ai plus d'autre grace a vous demander.

M. de T.. parla a quelques concierges de la maison qui
s'empresserent de lui offrir tout ce qui dépendait d'eux pour sa
satisfaction. Il se fit montrer le quartier ou Manon avait sa chambre,
et I'on nous y conduisit avec une clef d'une grandeur effroyable, qui
servit a ouvrir sa porte. Je demandai au valet qui nous menait, et qui
était celui qu'on avait chargé du soin de la servir, de quelle maniere
elle avait passé le temps dans cette demeure. Il nous dit que c'était
une douceur angélique; qu'il n'avait jamais recu d'elle un mot de
dureté; qu'elle avait versé continuellement des larmes pendant les
six premieres semaines apres son arrivée, mais que, depuis quelque
temps, elle paraissait prendre son malheur avec plus de patience, et
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qu'elle était occupée a coudre du matin jusqu'au soir a la réserve de
quelques heures qu'elle employait a la lecture. Je lui demandai
encore si elle avait été entretenue proprement. Il m'assura que le
nécessaire, du moins, ne lui avait jamais manqué.

Nous approchames de sa porte. Mon ceeur battait violemment. Je
dis a M. de T..: Entrez seul et prévenez-la sur ma visite, car
jappréhende qu'elle ne soit trop saisie en me voyant tout d'un coup.
La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la galerie. J'entendis
néanmoins leurs discours. Il lui dit qu'il venait lui apporter un peu
de consolation, qu'il était de mes amis, et qu'il prenait beaucoup
d'intérét a notre bonheur Elle lui demanda, avec le plus vif
empressement, si elle apprendrait de lui ce que j'étais devenu. Il lui
promit de m'amener a ses pieds, aussi tendre, aussi fidele qu'elle
pouvait le désirer Quand? reprit-elle. Aujourd'hui méme, lui dit-il;
ce bienheureux moment ne tardera point; il va paraitre a l'instant si
vous le souhaitez. Elle comprit que j'étais a la porte. J'entrai,
lorsqu'elle y accourait avec précipitation. Nous nous embrassames
avec cette effusion de tendresse qu'une absence de trois mois fait
trouver si charmante a de parfaits amants. Nos soupirs, nos
exclamations interrompues, mille noms d'amour répeétes
languissamment de part et d'autre, formerent, pendant un quart
d'heure, une scene qui attendrissait M. de T... Je vous porte envie,
me dit-il, en nous faisant asseoir; il n'y a point de sort glorieux
auquel je ne préférasse une maitresse si belle et si passionnée. Aussi
mépriserais-je tous les empires du monde, lui répondis-je, pour
m'assurer le bonheur d'étre aimé d'elle.

Tout le teste d'une conversation si désirée ne pouvait manquer
d'étre infiniment tendre. La pauvre Manon me raconta ses
aventures, et je lui appris les miennes. Nous pleurames amerement
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en nous entretenant de l'état ou elle était, et de celui d'ou je ne
faisais que sortir M. de T... nous consola par de nouvelles promesses
de s'employer ardemment pour finir nos miseres. Il nous conseilla
de ne pas rendre cette premiere entrevue trop longue, pour lui
donner plus de facilité a nous en procurer d'autres. Il eut beaucoup
de peine a nous faire gofiter ce conseil; Manon, surtout, ne pouvait
se résoudre a me laisser partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma
chaise; elle me retenait par les habits et par les mains. Hélas! dans
quel lieu me laissez-vous! disait-elle. Qui peut m'assurer de vous
revoir? M. de T... lui promit de la venir voir souvent avec moi. Pour
le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus l'appeler 1'Hopital;
c'est Versailles, depuis qu'une personne qui mérite I'empire de tous
les cceurs y est renfermeée.

Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet qui la servait, pour
I'engager a lui rendre ses soins avec zéle. Ce garcon avait I'ame
moins basse et moins dure que ses pareils. I avait été témoin de
notre entrevue; ce tendre spectacle l'avait touché. Un louis d'or,
dont je lui fis présent, acheva de me I'attacher. Il me prit a I'écart, en
descendant dans les cours. Monsieur, me dit-il, si vous me voulez
prendre a votre service, ou me donner une honnéte récompense
pour me dédommager de la perte de l'emploi que j'occupe ici, je
crois qu'il me sera facile de délivrer Mademoiselle Manon. J'ouvris
l'oreille a cette proposition, et quoique je fusse dépourvu de tout, je
lui fis des promesses fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien
qu'il me serait toujours aisé de récompenser un homme de cette
étoffe. Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu'il n'y a rien que je ne
fasse pour toi, et que ta fortune est aussi assurée que la mienne. Je
voulus savoir quels moyens il avait dessein d'employer. Nul autre,
me dit-il, que de lui ouvrir le soir la porte de sa chambre, et de vous
la conduire jusqu'a celle de la rue, ou il faudra que vous soyez prét a
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la recevoir; Je lui demandai s'il n'était point a craindre qu'elle ne fit
reconnue en traversant les galeries et les cours. Il confessa qu'il y
avait quelque danger mais il me dit qu'il fallait bien risquer quelque
chose. Quoique je fusse ravi de le voir si résolu, j'appelai M. de T...
pour lui communiquer ce projet, et la seule raison qui semblait
pouvoir le rendre douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. Il
convint qu'elle pouvait absolument s'échapper de cette maniere;
mais, si elle est reconnue, continua-t-il, si elle est arrétée en fuyant,
c'est peut-étre fait d'elle pour toujours. D'ailleurs, il vous faudrait
donc quitter Paris sur-le-champ, car vous ne seriez jamais assez
caché aux recherches. On les redoublerait, autant par rapport a
vous qu'a elle. Un homme s'échappe aisément, quand il est seul,
mais il est presque impossible de demeurer inconnu avec une jolie
femme. Quelque solide que me parit ce raisonnement, il ne put
I'emporter, dans mon esprit, sur un espoir si proche de mettre
Manon en liberté.

Je le dis a M. de T.., et je le priai de pardonner un peu
d'imprudence et de témérité a 'amour. J'ajoutai que mon dessein
était, en effet, de quitter Paris, pour m'arréter, comme j'avais déja
fait, dans quelque village voisin. Nous convinmes donc, avec le valet,
de ne pas remettre son entreprise plus loin qu'au jour suivant, et
pour la rendre aussi certaine qu'il était en notre pouvoir, nous
résolimes d'apporter des habits d'homme, dans la vue de faciliter
notre sortie. Il n'était pas aisé de les faire entrer, mais je ne manquai
pas d'invention pour en trouver le moyen. Je priai seulement M. de
T... de mettre le lendemain deux vestes légeres I'une sur l'autre, et je
me chargeai de tout le reste.

Nous retournames le matin a 1'Hopital. J'avais avec moi, pour
Manon, du linge, des bas, etc., et par-dessus mon juste-au-corps,
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un surtout qui ne laissait rien voir de trop enflé dans mes poches.
Nous ne fiimes qu'un moment dans sa chambre. M. de T... lui laissa
une de ses deux vestes; je lui donnai mon juste-au-corps, le surtout
me suffisant pour sortir. Il ne se trouva rien de manque a son
ajustement, excepteé la culotte que j'avais malheureusement oubliée.
L'oubli de cette piéce nécessaire nous efit, sans doute, apprétés a
rire si 'embarras ou il nous mettait etit été moins sérieux. J'étais au
désespoir qu'une bagatelle de cette nature fit capable de nous
arréter Cependant, je pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme
sans culotte. Je laissai la mienne a Manon. Mon surtout était long, et
je me mis, a l'aide de quelques épingles, en état de passer
décemment la porte. Le reste du jour me parut d'une longueur
insupportable. Enfin, la nuit étant venue, nous nous rendimes un
peu au-dessous de la porte de I'Hopital, dans un carrosse. Nous n'y
fimes pas longtemps sans voir Manon paraitre avec son
conducteur. Notre portiere étant ouverte, ils monterent tous deux a
l'instant. Je recus ma cheére maitresse dans mes bras. Elle tremblait
comme une feuille. Le cocher me demanda ou il fallait toucher.
Touche au bout du monde, lui dis-je, et mene-moi quelque part ou
je ne puisse jamais étre séparé de Manon.

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit de m'attirer un
facheux embarras. Le cocher fit réflexion a mon langage, et lorsque
je lui dis ensuite le nom de la rue ou nous voulions étre conduits, il
me répondit qu'il craignait que je ne l'engageasse dans une
mauvaise affaire, qu'il voyait bien que ce beau jeune homme, qui
s'appelait Manon, était une fille que j'enlevais de I'Hopital, et qu'il
n'était pas d'humeur a se perdre pour I'amour de moi. La délicatesse
de ce coquin n'était qu'une envie de me faire payer la voiture plus
cher. Nous étions trop pres de 'Hopital pour ne pas filer doux. Tais-
toi, lui dis-je, il y a un louis d'or a gagner pour toi. Il m'aurait aidé,
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apres cela, a briler 'Hopital méme. Nous gagnames la maison ou
demeurait Lescaut. Comme il était tard, M. de T... nous quitta en
chemin, avec promesse de nous revoir le lendemain. Le valet
demeura seul avec nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras que nous
n'occupions qu'une place dans le carrosse. Elle pleurait de joie, et je
sentais ses larmes qui mouillaient mon visage mais, lorsqu'il fallut
descendre pour entrer chez Lescaut, j'eus avec le cocher un
nouveau démélé, dont les suites furent funestes. Je me repentis de
lui avoir promis un louis, non seulement parce que le présent était
excessif, mais par une autre raison bien plus forte, qui était
I'impuissance de le payer. Je fis appeler Lescaut. Il descendit de sa
chambre pour venir a la porte. Je lui dis a l'oreille dans quel
embarras je me trouvais. Comme il était d'une humeur brusque, et
nullement accoutumé a ménager un fiacre, il me répondit que je me
moquais. Un louis d'or! ajouta-t-il. Vingt coups de canne a ce
coquin-la! J'eus beau lui représenter doucement qu'il allait nous
perdre, il m'arracha ma canne, avec l'air d'en vouloir maltraiter le
cocher. Celui-ci, a qui il était peut-étre arrivé de tomber
quelquefois sous la main d'un garde du corps ou d'un mousquetaire,
s'enfuit de peur, avec son carrosse, en criant que je I'avais trompe,
mais que j'aurais de ses nouvelles. Je lui répétai inutilement
d'arréter. Sa fuite me causa une extréme inquiétude. Je ne doutai
point qu'il n'avertit le commissaire. Vous me perdez, dis-je a
Lescaut. Je ne serais pas en streté chez vous; il faut nous éloigner
pour le moment. Je prétai le bras a Manon pour marcher et nous
sortimes promptement de cette dangereuse rue. Lescaut nous tint
compagnie. C'est quelque chose d'admirable que la maniere dont la
Providence enchaine les événements. A peine avions-nous marché
cing ou six minutes, qu'un homme, dont je ne découvris point le
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visage, reconnut Lescaut. Il le cherchait sans doute aux environs de
chez lui, avec le malheureux dessein qu'il exécuta. C'est Lescaut,
dit-il, en lui lachant un coup de pistolet; il ira souper ce soir avec les
anges. Il se déroba aussitot. Lescaut tomba, sans le moindre
mouvement de vie. Je pressai Manon de fuir, car nos secours étaient
inutiles a un cadavre, et je craignais d'étre arrété par le guet, qui ne
pouvait tarder a paraitre. J'enfilai, avec elle et le valet, la premiére
petite rue qui croisait. Elle était si éperdue que j'avais de la peine a
la soutenir. Enfin japercus un fiacre au bout de la rue. Nous vy
montames, mais lorsque le cocher me demanda ou il fallait nous
conduire, je fus embarrassé a lui répondre. Je n'avais point d'asile
assuré ni d'ami de confiance a qui j'osasse avoir recours. J'étais sans
argent, n'ayant guere plus d'une demi pistole dans ma bourse. La
frayeur et la fatigue avaient tellement incommodé Manon qu'elle
était a demi pamée pres de moi. J'avais, d'ailleurs, I'imagination
remplie du meurtre de Lescaut, et je n'étais pas encore sans
appréhension de la part du guet. Quel parti prendre? Je me souvins
heureusement de l'auberge de Chaillot, ou j'avais passé quelques
jours avec Manon, lorsque nous étions allés dans ce village pour y
demeurer. J'espérai non seulement d'y étre en sireté, mais d'y
pouvoir vivre quelque temps sans étre pressé de payer. Meéne-nous
a Chaillot, dis-je au cocher. 1l refusa d'y aller si tard, a moins d'une
pistole: autre sujet d'embarras. Enfin nous convinmes de six francs;
c'était toute la somme qui restait dans ma bourse.

Je consolais Manon, en avancant; mais, au fond, j'avais le désespoir
dans le cceur. Je me serais donné mille fois la mort, si je n'eusse pas
eu, dans mes bras, le seul bien qui m'attachait a la vie. Cette seule
pensée me remettait. Je la tiens du moins, dirais-je; elle m'aime, elle
est a moi. Tiberge a beau dire, ce n'est pas la un fantdme de
bonheur. Je verrais périr tout l'univers sans y prendre intérét.
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Pourquoi? Parce que je n'ai plus d'affection de reste. Ce sentiment
était vrai; cependant, dans le temps que je faisais si peu de cas des
biens du monde, je sentais que j'aurais eu besoin d'en avoir du
moins une petite partie, pour mépriser encore plus souverainement
tout le reste. Lamour est plus fort que 1'abondance, plus fort que les
trésors et les richesses, mais il a besoin de leur secours; et rien n'est
plus désespérant, pour un amant délicat, que de se voir ramené par
la, malgré lui, a la grossiéreté des ames les plus basses.

Il était onze heures quand nous arrivames a Chaillot. Nous fiimes
recus a l'auberge comme des personnes de connaissance; on ne fut
pas surpris de voir Manon en habit d'homme, parce qu'on est
accoutumé, a Paris et aux environs, de voir prendre aux femmes
toutes sortes de formes. Je la fis servir aussi proprement que si
jeusse été dans la meilleure fortune. Elle ignorait que je fusse mal
en argent; je me gardai bien de lui en rien apprendre, étant résolu
de retourner seul a Paris, le lendemain, pour chercher quelque
remeéde a cette facheuse espece de maladie.

Elle me parut pale et maigrie, en soupant. Je ne m'en étais point
apercu a I'Hopital, parce que la chambre ot je l'avais vue n'était pas
des plus claires. Je lui demandai si ce n'était point encore un effet
de la frayeur qu'elle avait eue en voyant assassiner son frere. Elle
m'assura que, quelque touchée qu'elle fit de cet accident, sa paleur
ne venait que d'avoir essuyé pendant trois mois mon absence. Tu
m'aimes donc extrémement? lui répondis-je. Mille fois plus que je
ne puis dire, reprit-elle. Tu ne me quitteras donc plus jamais?
ajoutai-je. Non, jamais, répliqua-t-elle; et cette assurance fut
confirmée par tant de caresses et de serments, qu'il me parut
impossible, en effet, qu'elle pit jamais les oublier. J'ai toujours été
persuadé qu'elle était sincere; quelle raison aurait-elle eue de se
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contrefaire jusqu'a ce point? Mais elle était encore plus volage, ou
plutot elle n'était plus rien, et elle ne se reconnaissait pas elle-
meéme, lorsque, ayant devant les yeux des femmes qui vivaient dans
I'abondance, elle se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin.
J'étais a la veille d'en avoir une derniére preuve qui a surpassé
toutes les autres, et qui a produit la plus étrange aventure qui soit
jamais arrivée a un homme de ma naissance et de ma fortune.

Comme je la connaissais de cette humeur, je me hatai le
lendemain d'aller a Paris. La mort de son frére et la nécessité d'avoir
du linge et des habits pour elle et pour moi étaient de si bonnes
raisons que je n'eus pas besoin de prétextes. Je sortis de l'auberge,
avec le dessein, dis-je a Manon et a mon hote, de prendre un
carrosse de louage; mais c'était une gasconnade. La nécessité
m'obligeant d'aller a pied, je marchai fort vite jusqu'au Cours-la-
Reine, ou j'avais dessein de m'arréter. Il fallait bien prendre un
moment de solitude et de tranquillité pour m'arranger et prévoir ce
que j'allais faire a Paris.

Je m'assis sur I'herbe. J'entrai dans une mer de raisonnements et
de réflexions, qui se réduisirent peu a peu a trois principaux
articles. J'avais besoin d'un secours présent, pour un nombre infini
de nécessités présentes. J'avais a chercher quelque voie qui pt, du
moins, m'ouvrir des espérances pour l'avenir et ce qui n'était pas de
moindre importance, javais des informations et des mesures a
prendre pour la siireté de Manon et pour la mienne. Aprés m'étre
épuisé en projets et en combinaisons sur ces trois chefs, je jugeai
encore a propos d'en retrancher les deux derniers. Nous n'étions
pas mal a couvert, dans une chambre de Chaillot, et pour les
besoins futurs, je crus qu'il serait temps d'y penser lorsque j'aurais
satisfait aux présents.
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Il était donc question de remplir actuellement ma bourse. M. de
T... m'avait offert généreusement la sienne, mais j'avais une extréme
répugnance a le remettre moi-méme sur cette matiere. Quel
personnage, que d'aller exposer sa misere a un étranger et de le
prier de nous faire part de son bien! Il n'y a qu'une ame lache qui en
soit capable, par une bassesse qui I'empéche d'en sentir l'indignité,
ou un chrétien humble, par un exces de générosité qui le rend
supérieur a cette honte. Je n'étais ni un homme lache, ni un bon
chrétien; j'aurais donné la moitié de mon sang pour éviter cette
humiliation. Tiberge, disais-je, le bon Tiberge, me refusera-t-il ce
qu'il aura le pouvoir de me donner? Non, il sera touché de ma
misere; mais il m'assassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses
reproches, ses exhortations, ses menaces; il me fera acheter ses
secours si cher, que je donnerais encore une partie de mon sang
plutot que de m'exposer a cette scéne facheuse qui me laissera du
trouble et des remords. Bon! reprenais-je, il faut donc renoncer a
tout espoir puisqu'il ne me reste point d'autre voie, et que je suis si
éloigné de m'arréter a ces deux-la, que je verserais plus volontiers
la moitié de mon sang que d'en prendre une, c'est-a-dire tout mon
sang plutdt que de les prendre toutes deux? Oui, mon sang tout
entier, ajoutai-je, apres une réflexion d'un moment; je le donnerais
plus volontiers, sans doute, que de me réduire a de basses
supplications. Mais il s'agit bien ici de mon sang! Il s'agit de la vie et
de 'entretien de Manon, il s'agit de son amour et de sa fidélité.
Qu'ai-je a mettre en balance avec elle? Je n'y ai rien mis jusqu'a
présent. Elle me tient lieu de gloire, de bonheur et de fortune. Il y a
bien des choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour obtenir
ou pour éviter mais estimer une chose plus que ma vie n'est pas une
raison pour l'estimer autant que Manon. Je ne fus pas longtemps a
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me déterminer apres ce raisonnement. Je continuai mon chemin,
résolu d'aller d'abord chez Tiberge, et de la chez M. de T...

En entrant a Paris, je pris un fiacre, quoique je n'eusse pas de quoi
le payer; je comptais sur les secours que j'allais solliciter. Je me fis
conduire au Luxembourg, d'ot j'envoyai avertir Tiberge que j'étais a
l'attendre. Il satisfit mon impatience par sa promptitude. Je lui
appris I'extrémité de mes besoins, sans nul détour. Il me demanda si
les cent pistoles que je lui avais rendues me suffiraient, et, sans
m'opposer un seul mot de difficulté, il me les alla chercher dans le
moment, avec cet air ouvert et ce plaisir a donner qui c'est connu
que de 'amour et de la véritable amitié. Quoique je n'eusse pas eu le
moindre doute du succes de ma demande, je fus surpris de l'avoir
obtenue a si bon marché, c'est-a-dire sans qu'il m'eiit querellé sur
mon impénitence. Mais je me trompais, en me croyant tout a fait
quitte de ses reproches, car lorsqu'il eut achevé de me compter son
argent et que je me préparais a le quitter il me pria de faire avec lui
un tour d'allée. Je ne lui avais point parlé de Manon; il ignorait
qu'elle ft en liberté; ainsi sa morale ne tomba que sur la fuite
téméraire de Saint-Lazare et sur la crainte ou il était qu'au lieu de
profiter des lecons de sagesse que j'y avais recues, je ne reprisse le
train du désordre. Il me dit qu'étant allé pour me visiter a Saint-
Lazare, le lendemain de mon évasion, il avait été frappé au-dela de
toute expression en apprenant la maniere dont j'en étais sorti; qu'il
avait eu la-dessus un entretien avec le Supérieur; que ce bon pére
n'était pas encore remis de son effroi; qu'il avait eu néanmoins la
générosité de déguiser a M. le Lieutenant général de Police les
circonstances de mon départ, et qu'il avait empéché que la mort du
portier ne fit connue au dehors; que je n'avais donc, de ce coté-1a,
nul syjet d'alarme, mais que, s'il me restait le moindre sentiment de
sagesse, je profiterais de cet heureux tour que le Ciel donnait a mes
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affaires; que je devais commencer par écrire a mon pere, et me
remettre bien avec lui; et que, si je voulais suivre une fois son
conseil, il était d'avis que je quittasse Paris, pour retourner dans le
sein de ma famille.

J'écoutai son discours jusqu'a la fin. Il y avait 1a bien des choses
satisfaisantes. Je fus ravi, premierement, de n'avoir rien a craindre
du cote de Saint-Lazare. Les rues de Paris me redevenaient un pays
libre. En second lieu, je m'applaudis de ce que Tiberge n'avait pas la
moindre idée de la délivrance de Manon et de son retour avec moi.
Je remarquais méme qu'il avait évité de me parler d'elle, dans
l'opinion, apparemment, qu'elle me tenait moins au cceur puisque je
paraissais si tranquille sur son sujet. Je résolus, sinon de retourner
dans ma famille, du moins d'écrire a mon peére, comme il me le
conseillait, et de lui témoigner que j'étais disposé a rentrer dans
I'ordre de mes devoirs et de ses volontés. Mon espérance était de
l'engager a m'envoyer de largent, sous prétexte de faire mes
exercices a I'Académie, car jaurais eu peine a lui persuader que je
fusse dans la disposition de retourner a I'état ecclésiastique. Et dans
le fond, je n'avais nul éloignement pour ce que je voulais lui
promettre. J'étais bien aise, au contraire, de m'appliquer a quelque
chose d'honnéte et de raisonnable, autant que ce dessein pourrait
s'accorder avec mon amour Je faisais mon compte de vivre avec ma
maitresse et de faire en méme temps mes exercices; cela était fort
compatible. Je fus si satisfait de toutes ces idées que je promis a
Tiberge de faire partir le jour méme, une lettre pour mon pere.
J'entrai effectivement dans un bureau d'écriture, en le quittant, et
jécrivis d'une maniere si tendre et si soumise, qu'en relisant ma
lettre, je me flattai d'obtenir quelque chose du cceur paternel.
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Quoique je fusse en état de prendre et de payer un fiacre apres
avoir quitté Tiberge, je me fis un plaisir de marcher fierement a pied
en allant chez M. de T... Je trouvais de la joie dans cet exercice de
ma liberté, pour laquelle mon ami m'avait assuré qu'il ne me restait
rien a craindre. Cependant il me revint tout d'un coup a l'esprit que
ses assurances ne regardaient que Saint-Lazare, et que j'avais, outre
cela, l'affaire de I'Hopital sur les bras, sans compter la mort de
Lescaut, dans laquelle j'étais mélé, du moins comme témoin. Ce
souvenir m'effraya si vivement que je me retirai dans la premiere
allée, d'ou je fis appeler un carrosse. J'allai droit chez M. de T..., que
je fis rire de ma frayeur. Elle me parut risible a moi-méme, lorsqu'il
m'eut appris que je n'avais rien a craindre du c6té de I'Hopital, ni de
celui de Lescaut. Il me dit que, dans la pensée qu'on pourrait le
soupconner d'avoir eu part a lI'enlévement de Manon, il était allé le
matin a I'Hopital, et qu'il avait demandé a la voir en feignant
d'ignorer ce qui était arrivé; qu'on était si eéloigné de nous accuser,
ou lui, ou moi, qu'on s'était empressé, au contraire, de lui apprendre
cette aventure comme une étrange nouvelle, et qu'on admirait
qu'une fille aussi jolie que Manon eft pris le parti de fuir avec un
valet: qu'il s'était contenté de répondre froidement qu'il n'en était
pas surpris, et qu'on fait tout pour la liberté. Il continua de me
raconter qu'il était allé de la chez Lescaut, dans l'espérance de m'y
trouver avec ma charmante maitresse; que I'hote de la maison, qui
était un carrossier, lui avait protesté qu'il n'avait vu ni elle ni moi;
mais qu'il n'était pas étonnant que nous n'eussions point paru chez
lui, si c'etait pour Lescaut que nous devions y venir, parce que nous
aurions sans doute appris qu'il venait d'étre tué a peu pres dans le
méme temps. Sur quoi, il n'avait pas refusé d'expliquer ce qu'il savait
de la cause et des circonstances de cette mort. Environ deux heures
auparavant, un garde du corps, des amis de Lescaut, I'était venu voir
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et lui avait proposé de jouer. Lescaut avait gagné si rapidement que
l'autre s'était trouvé cent écus de moins en une heure, c'est-a-dire
tout son argent. Ce malheureux, qui se voyait sans un sou, avait prié
Lescaut de lui préter la moitié de la somme qu'il avait perdue; et sur
quelques difficultés nées a cette occasion, ils s'étaient querellés
avec une animosité extréme. Lescaut avait refusé de sortir pour
mettre I'épée a la main, et l'autre avait juré, en le quittant, de lui
casser la téte: ce qu'il avait exécuté le soir méme. M. de T... eut
I'honnéteté d'ajouter qu'il avait été fort inquiet par rapport a nous
et qu'il continuait de m'offrir ses services. Je ne balancai point a lui
apprendre le lieu de notre retraite. Il me pria de trouver bon qu'il
allat souper avec nous.

Comme il ne me restait qu'a prendre du linge et des habits pour
Manon, je lui dis que nous pouvions partir a I'heure méme, s'il
voulait avoir la complaisance de s'arréter un moment avec moi chez
quelques marchands. Je ne sais s'il crut que je lui faisais cette
proposition dans la vue d'intéresser sa générositeé, ou si ce fut par le
simple mouvement d'une belle ame, mais ayant consenti a partir
aussitot, il me mena chez les marchands qui fournissaient sa
maison; il me fit choisir plusieurs étoffes d'un prix plus considérable
que je ne me 1'étais proposé, et lorsque je me disposais a les payer il
défendit absolument aux marchands de recevoir un sou de moi.
Cette galanterie se fit de si bonne grace que je crus pouvoir en
profiter sans honte. Nous primes ensemble le chemin de Chaillot,
ou j'arrivai avec moins d'inquiétude que je n'en étais parti.

Le chevalier des Grieux ayant employé plus d'une heure a ce récit,
je le priai de prendre un peu de relache, et de nous tenir compagnie
a souper Notre attention lui fit juger que nous l'avions écouté avec
plaisir. Il nous assura que nous trouverions quelque chose encore
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de plus intéressant dans la suite de son histoire, et lorsque nous
etmes fini de souper il continua dans ces termes.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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DEUXIEME PARTIE

Ma présence et les politesses de M. de T... dissipérent tout ce qui
pouvait rester de chagrin a Manon. Oublions nos terreurs passées,
ma chére ame, lui dis-je en arrivant, et recommencons a vivre plus
heureux que jamais. Apres tout, l'amour est un bon maitre; la
fortune ne saurait nous causer autant de peines qu'il nous fait
gotter de plaisirs. Notre souper fut une vraie scéne de joie. J'étais
plus fier et plus content, avec Manon et mes cent pistoles, que le
plus riche partisan de Paris avec ses trésors entassés. Il faut
compter ses richesses par les moyens qu'on a de satisfaire ses
désirs. Je n'en avais pas un seul a remplir; I'avenir méme me causait
peu d'embarras. J'étais presque sir que mon pere ne ferait pas
difficulté de me donner de quoi vivre honorablement a Paris, parce
qu'étant dans ma vingtieme année, j'entrais en droit d'exiger ma
part du bien de ma mére. Je ne cachai point a Manon que le fond de
mes richesses n'était que de cent pistoles. C'était assez pour
attendre tranquillement une meilleure fortune, qui semblait ne me
pouvoir manquer, soit par mes droits naturels ou par les ressources
du jeu.

Ainsi, pendant les premieres semaines, je ne pensai qu'a jouir de
ma situation; et la force de l'honneur autant qu'un reste de
ménagement pour la police, me faisait remettre de jour en jour a
renouer avec les associés de I'hotel de T..., je me réduisis a jouer
dans quelques assemblées moins décriées, ou ma faveur du sort
m'épargna I'humiliation d'avoir recours a l'industrie. J'allais passer a
la ville une partie de l'apres-midi, et je revenais souper a Chaillot,
accompagné fort souvent de M. de T..., dont I'amitié croissait de
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jour en jour pour nous. Manon trouva des ressources contre l'ennui.
Elle se lia, dans le voisinage, avec quelques jeunes personnes que le
printemps y avait ramenées. La promenade et les petits exercices
de leur sexe faisaient alternativement leur occupation. Une partie
de jeu, dont elles avaient réglé les bornes, fournissait aux frais de la
voiture. Elles allaient prendre l'air au bois de Boulogne, et le soir, a
mon retour, je retrouvais Manon plus belle, plus contente, et plus
passionnée que jamais.

Il s'éleva néanmoins quelques nuages, qui semblerent menacer
I'édifice de mon bonheur. Mais ils furent nettement dissipés, et
I'humeur folatre de Manon rendit le dénouement si comique, que je
trouve encore de la douceur dans un souvenir qui me représente sa
tendresse et les agréments de son esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique me prit un jour a
'écart pour me dire, avec beaucoup d'embarras, qu'il avait un secret
dimportance a me communiquer. Je l'encourageai a parler
librement. Apres quelques détours, il me fit entendre qu'un
seigneur eétranger semblait avoir pris beaucoup d'amour pour
Mademoiselle Manon. Le trouble de mon sang se fit sentir dans
toutes mes veines. En a-t-elle pour lui? interrompis-je plus
brusquement que la prudence ne permettait pour m'éclaircir. Ma
vivacité l'effraya. Il me répondit, d'un air inquiet, que sa pénétration
n'avait pas éte si loin, mais qu'ayant observe, depuis plusieurs jours,
que cet étranger venait assidiment au bois de Boulogne, qu'il y
descendait de son carrosse, et que, s'engageant seul dans les
contre-allées, il paraissait chercher l'occasion de voir ou de
rencontrer mademoiselle, il lui était venu a I'esprit de faire quelque
liaison avec ses gens, pour apprendre le nom de leur maitre; qu'ils le
traitaient de prince italien, et qu'ils le soupconnaient eux-mémes de
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quelque aventure galante; qu'il n'avait pu se procurer d'autres
lumieres, ajouta-t-il en tremblant, parce que le Prince, étant alors
sorti du bois, s'était approché familierement de lui, et lui avait
demandé son nom; apreés quoi, comme s'il eit deviné qu'il était a
notre service, il l'avait félicité d'appartenir a la plus charmante
personne du monde.

J'attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finit par des
excuses timides, que je n'attribuai qu'a mes imprudentes agitations.
Je le pressai en vain de continuer sans déguisement. Il me protesta
qu'il ne savait rien de plus, et que, ce qu'il venait de me raconter
étant arrivé le jour précédent, il n'avait pas revu les gens du prince.
Je le rassurai, non seulement par des éloges, mais par une honnéte
récompense, et sans lui marquer la moindre défiance de Manon, je
lui recommandai, d'un ton plus tranquille, de veiller sur toutes les
démarches de I'étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes. Elle pouvait lui
avoir fait supprimer une partie de la vérité. Cependant, apres
quelques réflexions, je revins de mes alarmes, jusqu'a regretter
d'avoir donné cette marque de faiblesse. Je ne pouvais faire un
crime a Manon d'étre aimée. Il y avait beaucoup d'apparence qu'elle
ignorait sa conquéte; et quelle vie allais-je mener si j'étais capable
d'ouvrir si facilement l'entrée de mon cceur a la jalousie? Je
retournai a Paris le jour suivant, sans avoir formé d'autre dessein
que de hater le progres de ma fortune en jouant plus gros jeu, pour
me mettre en état de quitter Chaillot au premier sujet d'inquiétude.
Le soir, je n'appris rien de nuisible a mon repos. L'étranger avait
reparu au bois de Boulogne, et prenant droit de ce qui s'y était
passe la veille pour se rapprocher de mon confident, il lui avait parlé
de son amour, mais dans des termes qui ne supposaient aucune
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intelligence avec Manon. Il I'avait interrogé sur mille détails. Enfin, il
avait tenté de le mettre dans ses intéréts par des promesses
considérables, et tirant une lettre qu'il tenait préte, il lui avait offert
inutilement quelques louis d'or pour la rendre a sa maitresse.

Deux jours se passerent sans aucun autre incident. Le troisieme
fut plus orageux. J'appris, en arrivant de la ville assez tard, que
Manon, pendant sa promenade, s'était écartée un moment de ses
compagnes, et que l'étranger, qui la suivait a peu de distance,
s'étant approché d'elle au signe qu'elle lui en avait fait, elle lui avait
remis une lettre qu'il avait recue avec des transports de joie. Il
n'avait eu le temps de les exprimer qu'en baisant amoureusement
les caracteres, parce qu'elle s'était aussitot dérobée. Mais elle avait
paru d'une gaieté extraordinaire pendant le reste du jour, et depuis
qu'elle était rentrée au logis, cette humeur ne l'avait pas
abandonnée. Je frémis, sans doute, a chaque mot. Es-tu bien sir,
dis-je tristement a mon valet, que tes yeux ne t'aient pas trompé? Il
prit le Ciel a témoin de sa bonne foi. Je ne sais a quoi les tourments
de mon ceoeur m'auraient porté si Manon, qui m'avait entendu
rentrer ne flit venue au-devant de moi avec un air d'impatience et
des plaintes de ma lenteur. Elle n'attendit point ma réponse pour
m'accabler de caresses, et lorsqu'elle se vit seule avec moi, elle me
fit des reproches fort vifs de I'habitude que je prenais de revenir si
tard. Mon silence lui laissant la liberté de continuer, elle me dit que,
depuis trois semaines, je n'avais pas passé une journée entiere avec
elle; qu'elle ne pouvait soutenir de si longues absences; qu'elle me
demandait du moins un jour, par intervalles; et que, des le
lendemain, elle voulait me voir pres d'elle du matin au soir. J'y serai,
n'en doutez pas, lui répondis-je d'un ton assez brusque. Elle marqua
peu d'attention pour mon chagrin, et dans le mouvement de sa joie,
qui me parut en effet d'une vivacité singuliere, elle me fit mille
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peintures plaisantes de la maniere dont elle avait passé le jour.
Etrange fille! me disais-je & moi-méme; que dois-je attendre de ce
prélude? Laventure de notre premiere séparation me revint a
l'esprit. Cependant je croyais voir dans le fond de sa joie et de ses
caresses, un air de verité qui s'accordait avec les apparences.

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse, dont je ne pus me
défendre pendant notre souper sur une perte que je me plaignis
d'avoir faite au jeu. J'avais regardé comme un extréme avantage que
I'idée de ne pas quitter Chaillot le jour suivant fit venue d'elle-
méme. C'était gagner du temps pour mes délibérations. Ma
présence €loignait toutes sortes de craintes pour le lendemain, et si
je ne remarquais rien qui m'obligeat de faire éclater mes
découvertes, j'étais déja résolu de transporter, le jour d'apres, mon
établissement a la ville, dans un quartier ou je n'eusse rien a
déméler avec les princes. Cet arrangement me fit passer une nuit
plus tranquille, mais il ne m'6tait pas la douleur d'avoir a trembler
pour une nouvelle infidélité.

A mon réveil, Manon me déclara que, pour passer le jour dans
notre appartement, elle ne prétendait pas que j'en eusse l'air plus
néglige, et qu'elle voulait que mes cheveux fussent accommodés de
ses propres mains. Je les avais fort beaux. C'était un amusement
qu'elle s'était donné plusieurs fois; mais elle y apporta plus de soins
que je ne lui en avais jamais vu prendre. Je fus oblige, pour la
satisfaire, de m'asseoir devant sa toilette, et d'essuyer toutes les
petites recherches qu'elle imagina pour ma parure. Dans le cours de
son travail, elle me faisait tourner souvent le visage vers elle, et
s'appuyant des deux mains sur mes épaules, elle me regardait avec
une curiosité avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction par un ou
deux baisers, elle me faisait reprendre ma situation pour continuer

106



son ouvrage. Ce badinage nous occupa jusqu'a I'heure du diner. Le
gotit qu'elle y avait pris m'avait paru si naturel, et sa gaieté sentait si
peu l'artifice, que ne pouvant concilier des apparences si constantes
avec le projet d'une noire trahison, je fus tenté plusieurs fois de lui
ouvrir mon coeur et de me décharger d'un fardeau qui commencait
a me peser. Mais je me flattais, a chaque instant, que l'ouverture
viendrait d'elle, et je m'en faisais d'avance un délicieux triomphe.

Nous rentrames dans son cabinet. Elle se mit a rajuster mes
cheveux, et ma complaisance me faisait céder a toutes ses volontés,
lorsqu'on vint l'avertir que le prince de... demandait a la voir Ce nom
m'échauffa jusqu'au transport. Quoi donc? m'écriai-je en la
repoussant. Qui? Quel prince? Elle ne répondit point a mes
questions. Faites-le monter, dit-elle froidement au valet; et se
tournant vers moi: Cher amant, toi que j'adore, reprit-elle d'un ton
enchanteur je te demande un moment de complaisance, un
moment, un seul moment. Je t'en aimerai mille fois plus. Je t'en
saurai gré toute ma vie.

Lindignation et la surprise me lierent la langue. Elle répétait ses
instances, et je cherchais des expressions pour les rejeter avec
mépris. Mais, entendant ouvrir la porte de l'antichambre, elle
empoigna d'une main mes cheveux, qui étaient flottants sur mes
épaules, elle prit de I'autre son miroir de toilette; elle employa toute
sa force pour me trainer dans cet état jusqu'a la porte du cabinet, et
l'ouvrant du genou, elle offrit a I'étranger, que le bruit semblait avoir
arrété au milieu de la chambre, un spectacle qui ne dut pas lui
causer peu d'étonnement. Je vis un homme fort bien mis mais
d'assez mauvaise mine. Dans I'embarras ou le jetait cette scene, il ne
laissa pas de faire une profonde révérence. Manon ne lui donna pas
le temps d'ouvrir la bouche. Elle lui présenta son miroir: Voyez,
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monsieur lui dit-elle, regardez-vous bien, et rendez-moi justice.
Vous me demandez de 'amour. Voici 'homme que j'aime, et que j'ai
juré d'aimer toute ma vie. Faites la comparaison vous-méme. Si
vous croyez lui pouvoir disputer mon coeur apprenez-moi donc sur
quel fondement, car je vous déclare qu'aux yeux de votre servante
tres humble, tous les princes d'Italie ne valent pas un des cheveux
que je tiens.

Pendant cette folle harangue, qu'elle avait apparemment meditée,
je faisais des efforts inutiles pour me dégager, et prenant pitié d'un
homme de considération, je me sentais porté a réparer ce petit
outrage par mes politesses. Mais, s'étant remis assez facilement, sa
réponse, que je trouvai un peu grossiere, me fit perdre cette
disposition. Mademoiselle, mademoiselle, lui dit-il avec un sourire
force, j'ouvre en effet les yeux, et je vous trouve bien moins novice
que je ne me l'étais figuré. Il se retira aussitot sans jeter les yeux sur
elle, en ajoutant, d'une voix plus basse, que les femmes de France ne
valaient pas mieux que celles d'Italie. Rien ne m'invitait, dans cette
occasion, a lui faire prendre une meilleure idée du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil, et fit retentir
la chambre de longs éclats de rire. Je ne dissimulerai pas que je fus
touche, jusqu'au fond du cceur, d'un sacrifice que je ne pouvais
attribuer qu'a l'amour. Cependant la plaisanterie me parut
excessive. Je lui en fis des reproches. Elle me raconta que mon rival,
apres l'avoir observée pendant plusieurs jours au bois de Boulogne,
et lui avoir fait deviner ses sentiments par des grimaces, avait pris le
parti de lui en faire une déclaration ouverte, accompagnée de son
nom et de tous ses titres, dans une lettre qu'il lui avait fait remettre
par le cocher qui la conduisait avec ses compagnes; qu'il lui
promettait, au-dela des monts, une brillante fortune et des

108



adorations éternelles; qu'elle était revenue a Chaillot dans la
résolution de me communiquer cette aventure, mais qu'ayant congu
que nous en pouvions tirer de 'amusement, elle n'avait pu résister a
son imagination; qu'elle avait offert au Prince italien, par une
réponse flatteuse, la liberté de la voir chez elle, et qu'elle s'était fait
un second plaisir de me faire entrer dans son plan, sans m'en avoir
fait naitre le moindre soupcon. Je ne lui dis pas un mot des lumieres
qui m'étaient venues par une autre voie, et livresse de l'amour
triomphant me fit tout approuver.

J'ai remarqué, dans toute ma vie, que le Ciel a toujours choisi, pour
me frapper de ses plus rudes chatiments, le temps ot ma fortune
me semblait le mieux établie. Je me croyais si heureux, avec l'amitié
de M. de T... et la tendresse de Manon, qu'on n'aurait pu me faire
comprendre que j'eusse a craindre quelque nouveau malheur
Cependant, il s'en préparait un si funeste, qu'il m'a réduit a I'état ou
vous m'avez vu a Pacy, et par degrés a des extrémités si déplorables
que vous aurez peine a croire mon récit fidele.

Un jour que nous avions M. de T... a souper nous entendimes le
bruit d'un carrosse qui s'arrétait a la porte de I'hotellerie. La
curiosité nous fit désirer de savoir qui pouvait arriver a cette heure.
On nous dit que c'était le jeune G... M..., c'est-a-dire le fils de notre
plus cruel ennemi, de ce vieux débauché qui m'avait mis a Saint-
Lazare et Manon a I'Hopital. Son nom me fit monter la rougeur au
visage. C'est le Ciel qui me I'ameéne, dis-je a M. de T..., pour le punir
de la lacheté de son pére. Il ne m'échappera pas que nous n'ayons
mesuré nos épées. M. de T..., qui le connaissait et qui était méme de
ses meilleurs amis, s'efforca de me faire prendre d'autres
sentiments pour lui. Il m'assura que c'était un jeune homme tres
aimable, et si peu capable d'avoir eu part a I'action de son pere que
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je ne le verrais pas moi-méme un moment sans lui accorder mon
estime et sans désirer la sienne. Apres avoir ajouté mille choses a
son avantage, il me pria de consentir qu'il allat lui proposer de venir
prendre place avec nous, et de s'accommoder du reste de notre
souper. Il prévint l'objection du péril ou c'était exposer Manon que
de découvrir sa demeure au fils de notre ennemi, en protestant, sur
son honneur et sur sa foi, que, lorsqu'il nous connaitrait, nous
n'aurions point de plus zélé défenseur. Je ne fis difficulté de rien,
apres de telles assurances. M. de T... ne nous l'amena point sans
avoir pris un moment pour l'informer qui nous étions. Il entra d'un
air qui nous prévint effectivement en sa faveur. Il m'embrassa. Nous
nous assimes. Il admira Manon, moi, tout ce qui nous, appartenait,
et il mangea d'un appétit qui fit honneur a notre souper Lorsqu'on
eut desservi, la conversation devint plus sérieuse. Il baissa les yeux
pour nous parler de I'exces ou son pere s'était porté contre nous. I
nous fit les excuses les plus soumises. Je les abrege, nous dit-il,
pour ne pas renouveler un souvenir qui me cause trop de honte. Si
elles étaient sinceres des le commencement, elles le devinrent bien
plus dans la suite, car il n'eut pas passé une demi-heure dans cet
entretien, que je m'apercus de limpression que les charmes de
Manon faisaient sur lui. Ses regards et ses manieres s'attendrirent
par degrés. Il ne laissa rien échapper néanmoins dans ses discours,
mais, sans étre aidé de la jalousie, j'avais trop d'expérience en
amour pour ne pas discerner ce qui venait de cette source. Il nous
tint compagnie pendant une partie de la nuit, et il ne nous quitta
qu'apres s'étre félicité de notre connaissance, et nous avoir
demandé la permission de venir nous renouveler quelquefois 1'offre
de ses services. Il partit le matin avec M. de T..., qui se mit avec lui
dans son carrosse.
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Je ne me sentais, comme j'ai dit, aucun penchant a la jalousie.
J'avais plus de crédulité que jamais pour les serments de Manon.
Cette charmante créature était si absolument maitresse de mon
ame que je n'avais pas un seul petit sentiment qui ne fit de l'estime
et de I'amour. Loin de lui faire un crime d'avoir plu au jeune G... M...,
jétais ravi de l'effet de ses charmes, et je m'applaudissais d'étre
aimé d'une fille que tout le monde trouvait aimable. Je ne jugeai pas
méme a propos de lui communiquer mes soupcons. Nous flimes
occupes, pendant quelques jours, du soin de faire ajuster ses habits,
et a délibérer si nous pouvions aller a la comédie sans appréhender
d'étre reconnus. M. de T... revint nous voir avant la fin de la
semaine. Nous le consultames la-dessus. Il vit bien qu'il fallait dire
oui, pour faire plaisir a Manon. Nous résoltimes d'y aller le méme
soir avec lui.

Cependant cette résolution ne put s'exécuter, car m'ayant tiré
aussitot en particulier: Je suis, me dit-il, dans le dernier embarras
depuis que je ne vous ai vu, et la visite que je vous fais aujourd'hui
en est une suite. G.. M.. aime votre maitresse. Il m'en a fait
confidence. Je suis son intime ami, et disposé en tout a le servir;
mais je ne suis pas moins le votre. J'ai considéré que ses intentions
sont injustes et je les ai condamneées. J'aurais gardé son secret s'il
n'avait dessein d'employer pour plaire, que les voies communes,
mais il est bien informé de 'humeur de Manon. Il a su, je ne sais
d'ot, qu'elle aime l'abondance et les plaisirs, et comme il jouit déja
d'un bien considérable, il m'a déclaré qu'il veut la tenter d'abord par
un tres gros présent et par l'offre de dix mille livres de pension.
Toutes choses égales, jaurais peut-étre eu beaucoup plus de
violence a me faire pour le trahir mais la justice s'est jointe en votre
faveur a I'amitié; d'autant plus qu'ayant été la cause imprudente de
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sa passion, en l'introduisant ici, je suis obligé de prévenir les effets
du mal que j'ai cause.

Je remerciai M. de T... d'un service de cette importance, et je lui
avouai, avec un parfait retour de confiance, que le caractere de
Manon était tel que G... M... se le figurait, c'est-a-dire qu'elle ne
pouvait supporter le nom de la pauvreté. Cependant, lui dis-je,
lorsqu'il n'est question que du plus ou du moins, je ne la crois pas
capable de m'abandonner pour un autre. Je suis en état de ne la
laisser manquer de rien, et je compte que ma fortune va croitre de
jour en jour. Je ne crains qu'une chose, ajoutai-je, c'est que G... M...
ne se serve de la connaissance qu'il a de notre demeure pour nous
rendre quelque mauvais office. M. de T... m'assura que je devais étre
sans appréhension de ce coté-la que G... M... était capable d'une
folie amoureuse, mais qu'il ne I'était point d'une bassesse; que s'il
avait la lacheté d'en commettre une, il serait le premier lui qui
parlait, a I'en punir et a réparer par la le malheur qu'il avait eu d'y
donner occasion. Je vous suis obligé de ce sentiment, repris-je, mais
le mal serait fait et le remede fort incertain. Ainsi le parti le plus
sage est de le prévenir, en quittant Chaillot pour prendre une autre
demeure. Oui, reprit M. de T... Mais vous aurez peine a le faire aussi
promptement qu'il faudrait, car G... M... doit étre ici a midi; il me le
dit hier et c'est ce qui m'a porté a venir si matin, pour vous informer
de ses vues. Il peut arriver a tout moment.

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire dun ceil plus
sérieux. Comme il me semblait impossible d'éviter la visite de G...
M..., et qu'il me le serait aussi, sans doute, d'empécher qu'il ne
s'ouvrit a Manon, je pris le parti de la prévenir moi-méme sur le
dessein de ce nouveau rival. Je m'imaginai que, me sachant instruit
des propositions qu'il lui ferait, et les recevant a mes yeux, elle
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aurait assez de force pour les rejeter. Je découvris ma pensée a M.
de T.., qui me répondit que cela était extrémement délicat. Je
l'avoue, lui dis-je, mais toutes les raisons qu'on peut avoir d'étre sir
d'une maitresse, je les ai de compter sur 'affection de la mienne. I
n'y aurait que la grandeur des offres qui ptt 1'éblouir, et je vous ai
dit qu'elle ne connait point l'intérét. Elle aime ses aises, mais elle
m'aime aussi, et, dans la situation ou sont mes affaires, je ne saurais
croire qu'elle me préfere le fils d'un homme qui I'a mise a I'Hopital.
En un mot, je persistai dans mon dessein, et m'étant retiré a I'écart
avec Manon, je lui déclarai naturellement tout ce que je venais
d'apprendre.

Elle me remercia de la bonne opinion que j'avais d'elle, et elle me
promit de recevoir les offres de G... M... d'une maniére qui lui
oterait I'envie de les renouveler. Non, lui dis-je, il ne faut pas l'irriter
par une brusquerie. Il peut nous nuire. Mais tu sais assez, toi,
friponne, ajoutai-je en riant, comment te défaire d'un amant
désagreable ou incommode. Elle reprit, apres avoir un peu révé: Il
me vient un dessein admirable, s'écria-t-elle, et je suis toute
glorieuse de l'invention. G... M... est le fils de notre plus cruel
ennemi; il faut nous venger du pere, non pas sur le fils, mais sur sa
bourse. Je veux l'écouter accepter ses présents, et me moquer de
lui. Le projet est joli, lui dis-je, mais tu ne songes pas, mon pauvre
enfant, que c'est le chemin qui nous a conduits droit a I'Hopital.
J'eus beau lui représenter le péril de cette entreprise, elle me dit
qu'il ne s'agissait que de bien prendre nos mesures, et elle répondit
a toutes mes objections. Donnez-moi un amant qui n'entre point
aveuglément dans tous les caprices d'une maitresse adorée, et je
conviendrai que j'eus tort de céder si facilement. La résolution fut
prise de faire une dupe de G... M..,, et par un tour bizarre de mon
sort, il arriva que je devins la sienne.
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Nous vimes paraitre son carrosse vers les onze heures. Il nous fit
des compliments fort recherchés sur la liberté qu'il prenait de venir
diner avec nous. Il ne fut pas surpris de trouver M. de T..., qui lui
avait promis la veille de s'y rendre aussi, et qui avait feint quelques
affaires pour se dispenser de venir dans la méme voiture. Quoiqu'il
n'y efit pas un seul de nous qui ne portat la trahison dans le cceur,
nous nous mimes a table avec un air de confiance et d'amitié. G...
M... trouva aisément I'occasion de déclarer ses sentiments a Manon.
Je ne dus pas lui paraitre génant, car je m'absentai expres pendant
quelques minutes. Je m'apergus, a mon retour qu'on ne l'avait pas
désespéré par un exces de rigueur. Il était de la meilleure humeur
du monde. J'affectai de le paraitre aussi. Il riait intérieurement de
ma simplicité, et moi de la sienne. Pendant tout I'apres-midi, nous
fimes l'un pour l'autre une scene fort agréable. Je lui ménageai
encore, avant son départ, un moment d'entretien particulier avec
Manon, de sorte qu'il eut lieu de s'applaudir de ma complaisance
autant que de la bonne cheére.

Aussitot qu'il fut monté en carrosse avec M. de T.., Manon
accourut a moi, les bras ouverts, et m'embrassa en éclatant de rire.
Elle me répéta ses discours et ses propositions, sans y changer un
mot. IIs se réduisaient a ceci: il 'adorait. Il voulait partager avec elle
quarante mille livres de rente dont il jouissait déja, sans compter ce
qu'il attendait apres la mort de son pere. Elle allait étre maitresse
de son cceur et de sa fortune, et, pour gage de ses bienfaits, il était
prét a lui donner un carrosse, un hotel meublé, une femme de
chambre, trois laquais et un cuisinier. Voila un fils, dis-je a Manon,
bien autrement généreux que son pere. Parlons de bonne foi,
ajoutai-je; cette offre ne vous tente-t-elle point? Moi? répondit-
elle, en ajustant a sa pensée deux vers de Racine:
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Moi! vous me soupconnez de cette perfidie?
Moi! je pourrais souffrir un visage odieux,
Qui rappelle toujours I'Hopital a mes yeux?

Non, repris-je, en continuant la parodie:

J'aurais peine a penser que l'Hopital, Madame,
Fit un trait dont l'Amour l'etit gravé dans votre ame.

Mais c'en est un bien séduisant qu'un hodtel meublé avec un
carrosse et trois laquais; et I'amour en a peu d'aussi forts. Elle me
protesta que son cceur était a moi pour toujours, et qu'il ne
recevrait jamais d'autres traits que les miens. Les promesses qu'il
m'a faites, me dit-elle, sont un aiguillon de vengeance, plutot qu'un
trait d'amour. Je lui demandai si elle était dans le dessein d'accepter
I'hotel et le carrosse. Elle me répondit qu'elle n'en voulait qu'a son
argent. La difficulté était d'obtenir I'un sans l'autre. Nous résolimes
d'attendre l'entiere explication du projet de G... M..., dans une lettre
qu'il avait promis de lui écrire. Elle la recut en effet le lendemain,
par un laquais sans livrée, qui se procura fort adroitement
l'occasion de lui parler sans témoins. Elle lui dit d'attendre sa
réponse, et elle vint m'apporter aussitot sa lettre. Nous I'ouvrimes
ensemble. Outre les lieux communs de tendresse, elle contenait le
détail des promesses de mon rival. Il ne bornait point sa dépense. I
s'engageait a lui compter dix mille francs, en prenant possession de
I'hotel, et a réparer tellement les diminutions de cette somme,
qu'elle l'eGit toujours devant elle en argent comptant. Le jour de
l'inauguration n'était pas reculé trop loin: il ne lui en demandait que
deux pour les préparatifs, et il lui marquait le nom de la rue et de
I'hotel, ou il lui promettait de l'attendre 'apres-midi du second jour
si elle pouvait se dérober de mes mains. C'était 1'unique point sur
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lequel il la conjurait de le tirer d'inquiétude; il paraissait str de tout
le reste, mais il ajoutait que, si elle prévoyait de la difficulté a
m'échapper, il trouverait le moyen de rendre sa fuite aisée.

G... M... était plus fin que son pere; il voulait tenir sa proie avant
que de compter ses espéces. Nous délibérames sur la conduite que
Manon avait a tenir Je fis encore des efforts pour lui Oter cette
entreprise de la téte et je lui en représentai tous les dangers. Rien
ne fut capable d'ébranler sa résolution.

Elle fit une courte réponse a G... M...,, pour l'assurer qu'elle ne
trouverait pas de difficulté a se rendre a Paris le jour marqué, et
qu'il pouvait l'attendre avec certitude. Nous réglames ensuite que je
partirais sur-le-champ pour aller louer un nouveau logement dans
quelque village, de l'autre coté de Paris, et que je transporterais
avec moi notre petit équipage; que le lendemain apres-midi, qui
était le temps de son assignation, elle se rendrait de bonne heure a
Paris; qu'apres avoir recu les présents de G... M..., elle le prierait
instamment de la conduire a la Comédie; qu'elle prendrait avec elle
tout ce qu'elle pourrait porter de la somme, et qu'elle chargerait du
reste mon valet, qu'elle voulait mener avec elle. C'était toujours le
méme qui l'avait délivrée de I'Hopital, et qui nous était infiniment
attaché. Je devais me trouver avec un fiacre, a I'entrée de la rue
Saint-André-des-Arcs, et 1y laisser vers les sept heures, pour
m'avancer dans l'obscurité a la porte de la Comédie. Manon me
promettait d'inventer des prétextes pour sortir un instant de sa
loge, et de l'employer a descendre pour me rejoindre. L'exécution
du reste était facile. Nous aurions regagné mon fiacre en un
moment, et nous serions sortis de Paris par le faubourg Saint-
Antoine, qui était le chemin de notre nouvelle demeure.
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Ce dessein, tout extravagant qu'il était, nous parut assez bien
arrangé. Mais il y avait, dans le fond, une folle imprudence a
s'imaginer que, quand il efit réussi le plus heureusement du monde,
nous eussions jamais pu nous mettre a couvert des suites.
Cependant, nous nous exposames avec la plus téméraire confiance.
Manon partit avec Marcel: c'est ainsi que se nommait notre valet. Je
la vis partir avec douleur. Je lui dis en l'embrassant: Manon, ne me
trompez point; me serez-vous fidele? Elle se plaignit tendrement de
ma défiance, et elle me renouvela tous ses serments.

Son compte était d'arriver a Paris sur les trois heures. Je partis
apres elle. J'allais me morfondre, le reste de l'apres-midi, dans le
café de Féré, au pont Saint-Michel; j'y demeurai jusqu'a la nuit. J'en
sortis alors pour prendre un fiacre, que je postai, suivant notre
projet, a I'entrée de la rue Saint-André-des-Arcs; ensuite je gagnai a
pied la porte de la Comédie. Je fus surpris de n'y pas trouver Marcel,
qui devait étre a m'attendre. Je pris patience pendant une heure,
confondu dans une foule de laquais, et I'ceil ouvert sur tous les
passants. Enfin, sept heures étant sonnées, sans que j'eusse rien
apercgu qui elt rapport a nos desseins, je pris un billet de parterre
pour aller voir si je découvrirais Manon et G... M... dans les loges. IIs
n'y étaient ni I'un ni l'autre. Je retournai a la porte, ou je passai
encore un quart d'heure, transporté d'impatience et d'inquiétude.
N'ayant rien vu paraitre, je rejoignis mon fiacre, sans pouvoir
m'arréter a la moindre résolution. Le cocher, m'ayant apercu, vint
quelques pas au-devant de moi pour me dire, d'un air mystérieux,
qu'une jolie demoiselle m'attendait depuis une heure dans le
carrosse; qu'elle m'avait demandé, a des signes qu'il avait bien
reconnus, et qu'ayant appris que je devais revenir elle avait dit
qu'elle ne s'impatienterait point a m'attendre. Je me figurai aussitot
que c'était Manon. J'approchai; mais je vis un joli petit visage, qui
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n'était pas le sien. C'était une étrangere, qui me demanda d'abord si
elle n'avait pas I'honneur de parler a M. le chevalier des Grieux. Je
lui dis que c'était mon nom. J'ai une lettre a vous rendre, reprit-elle,
qui vous instruira du sujet qui m'amene, et par quel rapport j'ai
l'avantage de connaitre votre nom. Je la priai de me donner le temps
de la lire dans un cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et elle me
conseilla de demander une chambre a part. De qui vient cette
lettre? lui dis-je en montant: elle me remit a la lecture.

Je reconnus la main de Manon. Voici a peu preés ce qu'elle me
marquait: G... M... lavait recue avec une politesse et une
magnificence au-dela de toutes ses idées. Il I'avait comblée de
présents; il lui faisait envisager un sort de reine. Elle m'assurait
néanmoins qu'elle ne m'oubliait pas dans cette nouvelle splendeur;
mais que, n'ayant pu faire consentir G... M... a la mener ce soir a la
Comédie, elle remettait a un autre jour le plaisir de me voir; et que,
pour me consoler un peu de la peine qu'elle prévoyait que cette
nouvelle pouvait me causer, elle avait trouvé le moyen de me
procurer une des plus jolies filles de Paris, qui serait la porteuse de
son billet. Signé, votre fidele amante, MANON LESCAUT.

I y avait quelque chose de si cruel et de si insultant pour moi dans
cette lettre, que demeurant suspendu quelque temps entre la colere
et la douleur jentrepris de faire un effort pour oublier
éternellement mon ingrate et parjure maitresse. Je jetai les yeux sur
la fille qui était devant moi: elle était extrémement jolie, et j'aurais
souhaité qu'elle 'eit été assez pour me rendre parjure et infidele a
mon tour. Mais je n'y trouvai point ces yeux fins et languissants, ce
port divin, ce teint de la composition de I'Amour, enfin ce fonds
inépuisable de charmes que la nature avait prodigués a la perfide
Manon. Non, non, lui dis-je en cessant de la regarder, l'ingrate qui
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vous envoie savait fort bien qu'elle vous faisait faire une démarche
inutile. Retournez a elle, et dites-lui de ma part qu'elle jouisse de
son crime, et qu'elle en jouisse, s'il se peut, sans remords. Je
'abandonne sans retour et je renonce en méme temps a toutes les
femmes, qui ne sauraient étre aussi aimables qu'elle, et qui sont,
sans doute, aussi laches et d'aussi mauvaise foi. Je fus alors sur le
point de descendre et de me retirer sans prétendre davantage a
Manon, et la jalousie mortelle qui me déchirait le cceur se déguisant
en une morne et sombre tranquillité, je me crus d'autant plus
proche de ma guérison que je ne sentais nul de ces mouvements
violents dont javais été agité dans les mémes occasions. Hélas!
j'étais la dupe de I'amour autant que je croyais I'étre de G... M... et de
Manon.

Cette fille qui m'avait apporté la lettre, me voyant prét a
descendre l'escalier me demanda ce que je voulais donc qu'elle
rapportat a M. de G... M... et a la dame qui était avec lui. Je rentrai
dans la chambre a cette question, et par un changement incroyable
a ceux qui n'ont jamais senti de passions violentes, je me trouvai,
tout d'un coup, de la tranquillité ou je croyais étre, dans un
transport terrible de fureur. Va, lui dis-je, rapporte au traitre G...
M... et a sa perfide maitresse le désespoir ou ta maudite lettre m'a
jeté, mais apprends-leur qu'ils n'en riront pas longtemps, et que je
les poignarderai tous deux de ma propre main. Je me jetai sur une
chaise. Mon chapeau tomba d'un coté, et ma canne de l'autre. Deux
ruisseaux de larmes ameres commencerent a couler de mes yeux.
L'acces de rage que je venais de sentir se changea dans une
profonde douleur; je ne fis plus que pleurer en poussant des
gémissements et des soupirs. Approche, mon enfant, approche,
m'écriai-je en parlant a la jeune fille; approche, puisque c'est toi
qu'on envoie pour me consoler. Dis-moi si tu sais des consolations
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contre la rage et le désespoir, contre I'envie de se donner la mort a
soi-méme, apres avoir tué deux perfides qui ne méritent pas de
vivre. Oui, approche, continuai-je, en voyant qu'elle faisait vers moi
quelques pas timides et incertains. Viens essuyer mes larmes, viens
rendre la paix a mon coeeur, viens me dire que tu m'aimes, afin que je
m'accoutume a I'étre d'une autre que de mon infidele. Tu es jolie, je
pourrais peut-étre t'aimer a mon tour. Cette pauvre enfant, qui
n'avait pas seize ou dix-sept ans, et qui paraissait avoir plus de
pudeur que ses pareilles, était extraordinairement surprise d'une si
étrange scene. Elle s'approcha néanmoins pour me faire quelques
caresses, mais je l'écartai aussitot, en la repoussant de mes mains.
Que veux-tu de moi? lui dis-je. Ah! tu es une femme, tu es d'un sexe
que je déteste et que je ne puis plus souffrir. La douceur de ton
visage me menace encore de quelque trahison. Va-t'en et laisse-moi
seul ici. Elle me fit une révérence, sans oser rien dire, et elle se
tourna pour sortir. Je lui criai de s'arréter Mais apprends-moi du
moins, repris-je, pourquoi, comment, a quel dessein tu as été
envoyee ici. Comment as-tu découvert mon nom et le lieu ou tu
pouvais me trouver?

Elle me dit qu'elle connaissait de longue main M. de G... M...; qu'il
l'avait envoyé chercher a cinq heures, et qu'ayant suivi le laquais qui
l'avait avertie, elle était allée dans une grande maison, ou elle l'avait
trouvé qui jouait au piquet avec une jolie dame, et qu'ils l'avaient
chargée tous deux de me rendre la lettre qu'elle m'avait apporteée,
apres lui avoir appris qu'elle me trouverait dans un carrosse au bout
de la rue Saint-André. Je lui demandai s'ils ne lui avaient rien dit de
plus. Elle me répondit, en rougissant, qu'ils lui avaient fait espérer
que je la prendrais pour me tenir compagnie. On t'a trompée, lui
dis-je; ma pauvre fille, on t'a trompée. Tu es une femme, il te faut un
homme; mais il t'en faut un qui soit riche et heureux, et ce n'est pas
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ici que tu le peux trouver Retourne, retourne a M. de G... M... Il a
tout ce qu'il faut pour étre aimé des belles; il a des hotels meublés
et des équipages a donner. Pour moi, qui n'ai que de I'amour et de la
constance a offrir les femmes méprisent ma misere et font leur
jouet de ma simplicité.

J'ajoutai mille choses, ou tristes ou violentes, suivant que les
passions qui m'agitaient tour a tour cédaient ou emportaient le
dessus. Cependant, a force de me tourmenter mes transports
diminuerent assez pour faire place a quelques réflexions. Je
comparai cette derniere infortune a celles que j'avais déja essuyées
dans le méme genre, et je ne trouvai pas qu'il y elt plus a
désespérer que dans les premieres. Je connaissais Manon; pourquoi
m'affliger tant d'un malheur que j'avais di prévoir? Pourquoi ne pas
m'employer plutot a chercher du remede? Il était encore temps. Je
devais du moins n'y pas épargner mes soins, si je ne voulais avoir a
me reprocher d'avoir contribué, par ma négligence, a mes propres
peines. Je me mis la-dessus a considérer tous les moyens qui
pouvaient m'ouvrir un chemin a l'espérance.

Entreprendre de l'arracher avec violence des mains de G... M...,
c'était un parti désespéré, qui n'était propre qu'a me perdre et qui
n'avait pas la moindre apparence de succes. Mais il me semblait que
si j'eusse pu me procurer le moindre entretien avec elle, j'aurais
gagné infailliblement quelque chose sur son cceur. J'en connaissais
si bien tous les endroits sensibles! J'étais si str d'étre aimé d'elle!
Cette bizarrerie méme de m'avoir envoyé une jolie fille pour me
consoler, j'aurais parié qu'elle venait de son invention, et que c'était
un effet de sa compassion pour mes peines. Je résolus d'employer
toute mon industrie pour la voir Parmi quantité de voies que
jexaminai l'une apres l'autre, je m'arrétai a celle-ci. M. de T... avait
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commencé a me rendre service avec trop d'affection pour me
laisser le moindre doute de sa sincérité et de son zele. Je me
proposai d'aller chez lui sur-le-champ, et de l'engager a faire
appeler G... M..., sous le prétexte d'une affaire importante. Il ne me
fallait qu'une demi-heure pour parler a Manon. Mon dessein était
de me faire introduire dans sa chambre méme, et je crus que cela
me serait aisé dans l'absence de G... M... Cette résolution m'ayant
rendu plus tranquille, je payai libéralement la jeune fille, qui était
encore avec moi, et pour lui oter I'envie de retourner chez ceux qui
me l'avaient envoyée, je pris son adresse, en lui faisant espérer que
jiirais passer la nuit avec elle. Je montai dans mon fiacre, et je me fis
conduire a grand train chez M. de T... Je fus assez heureux pour l'y
trouver J'avais eu, la-dessus, de l'inquiétude en chemin. Un mot le
mit au fait de mes peines et du service que je venais lui demander. I
fut si étonné d'apprendre que G... M... avait pu séduire Manon,
qu'ignorant que j'avais eu part moi-méme a mon malheur il m'offrit
geénéreusement de rassembler tous ses amis, pour employer leurs
bras et leurs épées a la délivrance de ma maitresse. Je lui fis
comprendre que cet éclat pouvait étre pernicieux a Manon et a moi.
Réservons notre sang, lui dis-je, pour l'extrémité. Je médite une
voie plus douce et dont je n'espere pas moins de succes. Il
s'engagea, sans exception, a faire tout ce que je demanderais de lui;
et lui ayant répété qu'il ne s'agissait que de faire avertir G... M... qu'il
avait a lui parler et de le tenir dehors une heure ou deux, il partit
aussitdt avec moi pour me satisfaire.

Nous cherchames de quel expédient il pourrait se servir pour
l'arréter si longtemps. Je lui conseillai de lui écrire d'abord un billet
simple, daté d'un cabaret, par lequel il le prierait de s'y rendre
aussitot, pour une affaire si importante qu'elle ne pouvait souffrir
de délai. J'observerai, ajoutai-je, le moment de sa sortie, et je
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m'introduirai sans peine dans la maison, n'y étant connu que de
Manon et de Marcel, qui est mon valet. Pour vous, qui serez
pendant ce temps-la avec G... M..., vous pourrez lui dire que cette
affaire importante, pour laquelle vous souhaitez de lui parler est un
besoin d'argent, que vous venez de perdre le vOtre au jeu, et que
vous avez joué beaucoup plus sur votre parole, avec le méme
malheur. II lui faudra du temps pour vous mener a son coffre-fort,
et j'en aurai suffisamment pour exécuter mon dessein.

M. de T... suivit cet arrangement de point en point. Je le laissai
dans un cabaret, ot il écrivit promptement sa lettre.

Jallai me placer a quelques pas de la maison de Manon. Je vis
arriver le porteur du message, et G... M... sortir a pied, un moment
apres, suivi d'un laquais. Lui ayant laissé le temps de s'éloigner de la
rue, je m'avangai a la porte de mon infidele, et malgré toute ma
colere, je frappai avec le respect qu'on a pour un temple.
Heureusement, ce fut Marcel qui vint m'ouvrir. Je lui fis signe de se
taire. Quoique je n'eusse rien a craindre des autres domestiques, je
lui demandais tout bas s'il pouvait me conduire dans la chambre ou
était Manon, sans que je fusse apercu. Il me dit que cela était aisé
en montant doucement par le grand escalier. Allons donc
promptement, lui dis-je, et tache d'empécher, pendant que j'y serai,
quil n'y monte personne. Je pénétrai sans obstacle jusqu'a
I'appartement.

Manon était occupée a lire. Ce fut 1a que j'eus lieu d'admirer le
caractere de cette étrange fille. Loin d'étre effrayée et de paraitre
timide en m'apercevant, elle ne donna que ces marques légeres de
surprise dont on n'est pas le maitre a la vue d'une personne qu'on
croit éloignée. Ah! c'est vous, mon amour, me dit-elle en venant
m'embrasser avec sa tendresse ordinaire. Bon Dieu! que vous étes
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hardi! Qui vous aurait attendu aujourd’hui dans ce lieu? Je me
dégageai de ses bras, et loin de répondre a ses caresses, je la
repoussai avec dédain, et je fis deux ou trois pas en arriere pour
m'eloigner d'elle. Ce mouvement ne laissa pas de la déconcerter.
Elle demeura dans la situation ou elle était et elle jeta les yeux sur
moi en changeant de couleur. J'étais, dans le fond, si charmé de la
revoir, qu'avec tant de justes sujets de colére, j'avais a peine la force
d'ouvrir la bouche pour la quereller. Cependant mon cceur saignait
du cruel outrage qu'elle m'avait fait. Je le rappelais vivement a ma
mémoire, pour exciter mon dépit, et je tachais de faire briller dans
mes yeux un autre feu que celui de I'amour. Comme je demeurai
quelque temps en silence, et qu'elle remarqua mon agitation, je la
vis trembler apparemment par un effet de sa crainte.

Je ne pus soutenir ce spectacle. Ah! Manon, lui dis-je d'un ton
tendre, infidéle et parjure Manon! par ou commencerai-je a me
plaindre? Je vous vois pale et tremblante, et je suis encore si
sensible a vos moindres peines, que je crains de vous affliger trop
par mes reproches. Mais, Manon, je vous le dis, j'ai le coeur percé de
la douleur de votre trahison. Ce sont la des coups qu'on ne porte
point a un amant, quand on n'a pas résolu sa mort. Voici la troisieme
fois, Manon, je les ai bien comptées; il est impossible que cela
s'oublie. C'est a vous de considérer, a I'heure méme, quel parti vous
voulez prendre, car mon triste coeur n'est plus a lI'épreuve d'un si
cruel traitement. Je sens qu'il succombe et qu'il est prét a se fendre
de douleur. Je n'en puis plus, ajoutai-je en m'asseyant sur une
chaise; j'ai a peine la force de parler et de me soutenir.

Elle ne me répondit point, mais, lorsque je fus assis, elle se laissa
tomber a genoux et elle appuya sa téte sur les miens, en cachant
son visage de mes mains. Je sentis en un instant qu'elle les mouillait
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de ses larmes. Dieux! de quels mouvements n'étais-je point agite!
Ah! Manon, Manon, repris-je avec un soupir il est bien tard de me
donner des larmes, lorsque vous avez causé ma mort. Vous affectez
une tristesse que vous ne sauriez sentir. Le plus grand de vos maux
est sans doute ma présence, qui a toujours été importune a vos
plaisirs. Ouvrez les yeux, voyez qui je suis; on ne verse pas des
pleurs si tendres pour un malheureux qu'on a trahi, et qu'on
abandonne cruellement. Elle baisait mes mains sans changer de
posture. Inconstante Manon, repris-je encore, fille ingrate et sans
foi, ou sont vos promesses et vos serments? Amante mille fois
volage et cruelle, qu'as-tu fait de cet amour que tu me jurais encore
aujourd'hui? Juste Ciel, ajoutai-je, est-ce ainsi qu'une infidele se rit
de vous, apreés vous avoir attesté si saintement? C'est donc le
panure qui est recompensé! Le désespoir et 'abandon sont pour la
constance et la fidélité.

Ces paroles furent accompagnées d'une réflexion si amere, que
jen laissai échapper malgré moi quelques larmes. Manon s'en
apercut au changement de ma voix. Elle rompit enfin le silence. II
faut bien que je sois coupable, me dit-elle tristement, puisque j'ai pu
vous causer tant de douleur et d'émotion; mais que le Ciel me
punisse si j'ai cru l'étre, ou si j'ai eu la pensée de le devenir! Ce
discours me parut si dépourvu de sens et de bonne foi, que je ne
pus me défendre d'un vif mouvement de colere. Horrible
dissimulation! m'écriai-je. Je vois mieux que jamais que tu n'es
qu'une coquine et une perfide. C'est a présent que je connais ton
misérable caractere. Adieu, lache créature, continuai-je en me
levant; j'aime mieux mourir mille fois que d'avoir désormais le
moindre commerce avec toi. Que le Ciel me punisse moi-méme si je
t'honore jamais du moindre regard! Demeure avec ton nouvel
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amant, aime-le, déteste-moi, renonce a I'honneur au bon sens; je
m'en ris, tout m'est égal.

Elle fut si épouvantée de ce transport, que, demeurant a genoux
pres de la chaise d'ou je m'étais levé, elle me regardait en tremblant
et sans oser respirer. Je fis encore quelques pas vers la porte, en
tournant la téte, et tenant les yeux fixés sur elle. Mais il aurait fallu
que j'eusse perdu tous sentiments dhumanité pour m'endurcir
contre tant de charmes. J'étais si éloigné d'avoir cette force barbare
que, passant tout d'un coup a l'extrémité opposée, je retournai vers
elle, ou plutot, je m'y précipitai sans réflexion. Je la pris entre mes
bras, je lui donnai mille tendres baisers. Je lui demandai pardon de
mon emportement. Je confessai que j'étais un brutal, et que je ne
méritais pas le bonheur d'étre aimé d'une fille comme elle. Je la fis
asseoir et, m'étant mis a genoux a mon tour, je la conjurai de
m'écouter en cet état. La, tout ce qu'un amant soumis et passionné
peut imaginer de plus respectueux et de plus tendre, je le renfermai
en peu de mots dans mes excuses. Je lui demandai en grace de
prononcer qu'elle me pardonnait. Elle laissa tomber ses bras sur
mon cou, en disant que c'était elle-méme qui avait besoin de ma
bonté pour me faire oublier les chagrins qu'elle me causait, et
qu'elle commengait a craindre avec raison que je gotitasse point ce
qu'elle avait a me dire pour se justifier. Moi! interrompis-je aussitot,
ah! je ne vous demande point de justification. J'approuve tout ce
que vous avez fait. Ce n'est point a moi d'exiger des raisons de votre
conduite; trop content, trop heureux, si ma chére Manon ne m'Gte
point la tendresse de son coeur! Mais, continuai-je, en réfléchissant
sur l'état de mon sort, toute-puissante Manon! vous qui faites a
votre gré mes joies et mes douleurs, apres vous avoir satisfaite par
mes humiliations et par les marques de mon repentir ne me sera-t-
il point permis de vous parler de ma tristesse et de mes peines?
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Apprendrai-je de vous ce qu'il faut que je devienne aujourd'hui, et si
c'est sans retour que vous allez signer ma mort, en passant la nuit
avec mon rival?

Elle fut quelque temps a méditer sa réponse: Mon Chevalier, me
dit-elle, en reprenant un air tranquille, si vous vous étiez d'abord
expliqué si nettement, vous vous seriez épargné bien du trouble et a
moi une scene bien affligeante. Puisque votre peine ne vient que de
votre jalousie, je l'aurais guérie en m'offrant a vous suivre sur-le-
champ au bout du monde. Mais je me suis figuré que c'était la lettre
que je vous ai écrite sous les yeux de M. de G... M... et la fille que
nous vous avons envoyée qui causaient votre chagrin. J'ai cru que
vous auriez pu regarder ma lettre comme une raillerie et cette fille,
en vous imaginant qu'elle était allée vous trouver de ma part,
comme ane déclaration que je renongais a vous pour m'attacher a
G... M... C'est cette pensée qui m'a jetée tout d'un coup dans la
consternation, car, quelque innocente que je fusse, je trouvais, en y
pensant, que les apparences ne m'étaient pas favorables.
Cependant, continua-t-elle, je veux que vous soyez mon juge, apres
que je vous aurai expliqué la verité du fait.

Elle m'apprit alors tout ce qui lui était arrivé depuis qu'elle avait
trouvé G... M..., qui l'attendait dans le lieu ou nous étions. Il I'avait
recue effectivement comme la premiere princesse du monde. Il lui
avait montré tous les appartements, qui étaient dun goit et d'une
propreté admirables. Il lui avait compté dix mille livres dans son
cabinet, et il y avait ajouté quelques bijoux, parmi lesquels étaient le
collier et les bracelets de perles qu'elle avait déja eus de son pere. Il
l'avait menée de la dans un salon qu'elle n'avait pas encore vu, ot
elle avait trouvé une collation exquise. Il 'avait fait servir par les
nouveaux domestiques qu'il avait pris pour elle, en leur ordonnant
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de la regarder désormais comme leur maitresse. Enfin, il lui avait
fait voir le carrosse, les chevaux et tout le reste de ses présents;
apres quoi, il lui avait proposé une partie de jeu, pour attendre le
souper Je vous avoue, continua-t-elle, que j'ai été frappée de cette
maghnificence. J'ai fait réflexion que ce serait dommage de nous
priver tout d'un coup de tant de biens, en me contentant
d'emporter les dix mille francs et les bijoux, que c'était une fortune
toute faite pour vous et pour moi, et que nous pourrions vivre
agréablement aux dépens de G... M... Au lieu de lui proposer la
Comeédie, je me suis mis dans la téte de le sonder sur votre sujet,
pour pressentir quelles facilités nous aurions a nous voir en
supposant l'exécution de mon systeme. Je l'ai trouveé d'un caractere
fort traitable. 11 m'a demandé ce que je pensais de vous, et si je
n'avais pas eu quelque regret a vous quitter. Je lui ai dit que vous
étiez si aimable et que vous en aviez toujours usé si honnétement
avec moi, qu'il n'était pas naturel que je pusse vous hair. Il a
confessé que vous aviez du mérite, et qu'il s'était senti porté a
désirer votre amitié. Il a voulu savoir de quelle maniere je croyais
que vous prendriez mon départ, surtout lorsque vous viendriez a
savoir que j'étais entre ses mains. Je lui ai répondu que la date de
notre amour était déja si ancienne qu'il avait eu le temps de se
refroidir un peu, que vous n'étiez pas d'ailleurs fort a votre aise, et
que vous ne regarderiez peut-étre pas ma perte comme un grand
malheur parce qu'elle vous déchargerait d'un fardeau qui vous
pesait sur les bras. J'ai ajouté qu'étant tout a fait convaincue que
vous agiriez pacifiquement, je n'avais pas fait difficulté de vous dire
que je venais a Paris pour quelques affaires, que vous y aviez
consenti et qu'y étant venu vous-méme, vous n'aviez pas paru
extrémement inquiet, lorsque je vous avais quitté. Si je croyais, m'a-
t-il dit, qu'il fGt d'humeur a bien vivre avec moi, je serais le premier
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a lui offrir mes services et mes civilités. Je l'ai assuré que, du
caractere dont je vous connaissais, je ne doutais point que vous n'y
répondissiez honnétement, surtout, lui ai-je dit, s'il pouvait vous
servir dans vos affaires, qui étaient fort dérangées depuis que vous
étiez mal avec votre famille. Il m'a interrompue, pour me protester
qu'il vous rendrait tous les services qui dépendraient de lui, et que,
si vous vouliez méme vous embarquer dans un autre amour il vous
procurerait une jolie maitresse, qu'il avait quittée pour s'attacher a
moi. J'ai applaudi a son idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus
parfaitement tous ses soupcons, et me confirmant de plus en plus
dans mon projet, je ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen
de vous en informer de peur que vous ne fussiez trop alarmé
lorsque vous me verriez manquer a notre assignation. C'est dans
cette vue que je lui ai proposé de vous envoyer cette nouvelle
maitresse dés le soir méme, afin d'avoir une occasion de vous
écrire; j'étais obligée d'avoir recours a cette adresse, parce que je ne
pouvais espérer qu'il me laissat libre un moment. Il a ri de ma
proposition. Il a appelé son laquais, et lui ayant demandé s'il
pourrait retrouver sur-le-champ son ancienne maitresse, il 1'a
envoyé de coté et d'autre pour la chercher. Il s'imaginait que c'était
a Chaillot qu'il fallait qu'elle allat vous trouver mais je lui ai appris
qu'en vous quittant je vous avais promis de vous rejoindre a la
Comeédie, ou que, si quelque raison m'empéchait d'y aller vous vous
étiez engagé a m'attendre dans un carrosse au bout de la rue Saint-
André; qu'il valait mieux, par conséquent, vous envoyer la votre
nouvelle amante, ne fit-ce que pour vous empécher de vous y
morfondre pendant toute la nuit. Je lui ai dit encore qu'il était a
propos de vous écrire un mot pour vous avertir de cet échange, que
vous auriez peine a comprendre sans cela. Il y a consenti, mais j'ai
été obligée d'écrire en sa présence, et je me suis bien gardée de
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m'expliquer trop ouvertement dans ma lettre. Voila, ajouta Manon,
de quelle maniere les choses se sont passées. Je ne vous déguise
rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune fille est venue,
je I'ai trouvée jolie, et comme je ne doutais point que mon absence
ne vous causat de la peine, c'était sincerement que je souhaitais
qu'elle pit servir a vous désennuyer quelques moments, car la
fidélité que je souhaite de vous est celle du ceeur. J'aurais été ravie
de pouvoir vous envoyer Marcel, mais je n'ai pu me procurer un
moment pour l'instruire de ce que j'avais a vous faire savoir. Elle
conclut enfin son récit, en m'apprenant l'embarras ot G... M... s'était
trouvé en recevant le billet de M. de T... Il a balancé, me dit-elle, s'il
devait me quitter et il m'a assuré que son retour ne tarderait point.
C'est ce qui fait que je ne vous vois point ici sans inquiétude, et que
j'ai marqué de la surprise a votre arrivée.

J'écoutai ce discours avec beaucoup de patience. J'y trouvais
assurément quantité de traits cruels et mortifiants pour moi, car le
dessein de son infidélité était si clair qu'elle n'avait pas méme eu le
soin de me le déguiser. Elle ne pouvait espérer que G... M... la laissat,
toute la nuit, comme une vestale. C'était donc avec lui qu'elle
comptait de la passer. Quel aveu pour un amant! Cependant, je
considérai que j'étais cause en partie de sa faute, par la
connaissance que je lui avais donnée d'abord des sentiments que
G... M... avait pour elle, et par la complaisance que j'avais eue
d'entrer aveugléement dans le plan téméraire de son aventure.
D'ailleurs, par un tour naturel de génie qui m'est particulier je fus
touché de l'ingénuité de son récit, et de cette maniere bonne et
ouverte avec laquelle elle me racontait jusqu'aux circonstances dont
jétais le plus offenseé. Elle peche sans malice, disais-je en moi-
meéme; elle est légere et imprudente, mais elle est droite et sincere.
Ajoutez que l'amour suffisait seul pour me fermer les yeux sur
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toutes ses fautes. J'étais trop satisfait de l'espérance de l'enlever le
soir méme a mon rival. Je lui dis néanmoins: Et la nuit, avec qui
l'auriez-vous passée? Cette question, que je lui fis tristement,
I'embarrassa. Elle ne me répondit que par des mais et des si
interrompus. J'eus pitié de sa peine, et rompant ce discours, je lui
déclarai naturellement que j'attendais d'elle qu'elle me suivit a
I'heure méme. Je le veux bien, me dit-elle; mais vous n'approuvez
donc pas mon projet? Ah! n'est-ce pas assez, repartis-je, que
j'approuve tout ce que vous avez fait jusqu'a présent? Quoi! nous
n'emporterons pas méme les dix mille francs? répliqua-t-elle. Il me
les a donnés. Ils sont a moi. Je lui conseillai d'abandonner tout, et de
ne penser qu'a nous éloigner promptement, car quoiqu'il y et a
peine une demi-heure que j'étais avec elle, je craignais le retour de
G... M... Cependant, elle me fit de si pressantes instances pour me
faire consentir a ne pas sortir les mains vides, que je crus lui devoir
accorder quelque chose aprés avoir tant obtenu d'elle.

Dans le temps que nous nous préparions au deépart, j'entendis
frapper a la porte de la rue. Je ne doutai nullement que ce ne fit G...
M..., et dans le trouble ou cette pensée me jeta, je dis a Manon que
c'était un homme mort s'il paraissait. Effectivement, je n'étais pas
assez revenu de mes transports pour me modérer a sa vue. Marcel
finit ma peine en m'apportant un billet qu'il avait recu pour moi a la
porte. Il était de M. de T... Il me marquait que, G... M... étant allé lui
chercher de l'argent a sa maison, il profitait de son absence pour
me communiquer une pensée fort plaisante: qu'il lui semblait que je
ne pouvais me venger plus agréablement de mon rival qu'en
mangeant son souper et en couchant, cette nuit méme, dans le lit
qu'il espérait d'occuper avec ma maitresse; que cela lui paraissait
assez facile, si je pouvais m'assurer de trois ou quatre hommes qui
eussent assez de résolution pour l'arréter dans la rue, et de fidélité
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pour le garder a vue jusqu'au lendemain; que, pour lui, il promettait
de lI'amuser encore une heure pour le moins, par des raisons qu'il
tenait prétes pour son retour. Je montrai ce billet a Manon, et je lui
appris de quelle ruse je m'étais servi pour m'introduire librement
chez elle. Mon invention et celle de M. de T.. lui parurent
admirables. Nous en rimes a notre aise pendant quelques moments.
Mais, lorsque je lui parlai de la derniere comme d'un badinage, je fus
surpris qu'elle insistat sérieusement a me la proposer comme une
chose dont I'idée la ravissait. En vain lui demandai-je ou elle voulait
que je trouvasse, tout d'un coup, des gens propres a arréter G... M...
et a le garder fidelement. Elle me dit qu'il fallait du moins tenter
puisque M. de T.. nous garantissait encore une heure, et pour
réponse a mes autres objections, elle me dit que je faisais le tyran et
que je n'avais pas de complaisance pour elle. Elle ne trouvait rien de
si joli que ce projet. Vous aurez son couvert a souper me répétait-
elle, vous coucherez dans ses draps, et, demain, de grand matin,
vous enléverez sa maitresse et son argent. Vous serez bien venge du
pere et du fils.

Je cédai a ses instances, malgré les mouvements secrets de mon
coeur qui semblaient me présager une catastrophe malheureuse. Je
sortis, dans le dessein de prier deux ou trois gardes du corps, avec
lesquels Lescaut m'avait mis en liaison, de se charger du soin
d'arréter G.. M... Je n'en trouvai qu'un au logis, mais c'était un
homme entreprenant, qui n'eut pas plus tot su de quoi il était
question qu'il m'assura du succes. 11 me demanda seulement dix
pistoles, pour récompenser trois soldats aux gardes, qu'il prit la
résolution d'employer en se mettant a leur téte. Je le priai de ne pas
perdre de temps. Il les assembla en moins d'un quart d'heure. Je
l'attendais a sa maison, et lorsqu'il fut de retour avec ses associés, je
le conduisis moi-méme au coin d'une rue par laquelle G... M... devait
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nécessairement rentrer dans celle de Manon. Je lui recommandai de
ne le pas maltraiter mais de le garder si étroitement jusqu'a sept
heures du matin, que je pusse étre assuré qu'il ne lui échapperait
pas. Il me dit que son dessein était de le conduire a sa chambre et
de l'obliger a se déshabiller ou méme a se coucher dans son lit,
tandis que lui et ses trois braves passeraient la nuit a boire et a
jouer. Je demeurai avec eux jusqu'au moment ou je vis paraitre G...
M..., et je me retirai alors quelques pas au-dessous, dans un endroit
obscur pour étre témoin d'une scene si extraordinaire. Le garde du
corps l'aborda, le pistolet au poing, et lui expliqua civilement qu'il
n'en voulait ni a sa vie ni a son argent, mais que, s'il faisait la
moindre difficulté de le suivre, ou s'il jetait le moindre cri, il allait lui
briler la cervelle. G... M..., le voyant soutenu par trois soldats, et
craignant sans doute la bourre du pistolet, ne fit pas de résistance.
Je le vis emmener comme un mouton. Je retournai aussitdt chez
Manon, et pour oOter tout soupgon aux domestiques, je lui dis, en
entrant, qu'il ne fallait pas attendre M. de G... M... pour souper qu'il
lui était survenu des affaires qui le retenaient malgré lui, et qu'il
m'avait prié de venir lui en faire ses excuses et souper avec elle, ce
que je regardais comme une grande faveur aupres d'une si belle
dame. Elle seconda fort adroitement mon dessein. Nous nous
mimes a table. Nous y primes un air grave, pendant que les laquais
demeureérent a nous servir. Enfin, les ayant congédiés, nous
passames une des plus charmantes soirées de notre vie. J'ordonnai
en secret a Marcel de chercher un fiacre et de 'avertir de se trouver
le lendemain a la porte, avant six heures du matin. Je feignis de
quitter Manon vers minuit; mais étant rentré doucement, par le
secours de Marcel, je me préparai a occuper le lit de G.. M...,
comme j'avais rempli sa place a table. Pendant ce temps-la, notre
mauvais génie travaillait a nous perdre. Nous étions dans le délire
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du plaisir et le glaive était suspendu sur nos tétes. Le fil qui le
soutenait allait se rompre. Mais, pour faire mieux entendre toutes
les circonstances de notre ruine, il faut en éclaircir la cause.

G... M... était suivi d'un laquais, lorsqu'il avait été arrété par le
garde du corps. Ce garcon, effrayé de l'aventure de son maitre,
retourna en fuyant sur ses pas, et la premiere démarche qu'il fit,
pour le secourir, fut d'aller avertir le vieux G... M... de ce qui venait
d'arriver. Une si facheuse nouvelle ne pouvait manquer de l'alarmer
beaucoup: il n'avait que ce fils, et sa vivacité était extréme pour son
age. Il voulut savoir d'abord du laquais tout ce que son fils avait fait
l'apres-midi, s'il s'était querellé avec quelqu'un, s'il avait pris part au
démélé d'un autre, s'il s'était trouvé dans quelque maison suspecte.
Celui-ci, qui croyait son maitre dans le dernier danger et qui
s'imaginait ne devoir plus rien ménager pour lui procurer du
secours, découvrit tout ce qu'il savait de son amour pour Manon et
la dépense qu'il avait faite pour elle, la maniere dont il avait passé
l'apres-midi dans sa maison jusqu'aux environs de neuf heures, sa
sortie et le malheur de son retour. C'en fut assez pour faire
soupconner au vieillard que l'affaire de son fils était une querelle
d'amour. Quoiqu'il fit au moins dix heures et demie du soin il ne
balanca point a se rendre aussitot chez M. le Lieutenant de Police. 1I
le pria de faire donner des ordres particuliers a toutes les
escouades du guet, et lui en ayant demandé une pour se faire
accompagner; il courut lui-méme vers la rue ou son fils avait été
arrété. 1l visita tous les endroits de la ville ou il espérait de le
pouvoir trouver, et n'ayant pu découvrir ses traces, il se fit conduire
enfin a la maison de sa maitresse, ot il se figura qu'il pouvait étre
retourneé.
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J'allais me mettre au lit, lorsqu'il arriva. La porte de la chambre
étant fermée, je n'entendis point frapper a celle de la rue; mais il
entra suivi de deux archers, et s'étant informé inutilement de ce
qu'était devenu son fils, il lui prit envie de voir sa maitresse, pour
tirer d'elle quelque lumiere. II monte a l'appartement, toujours
accompagné de ses archers. Nous étions préts a nous mettre au lit.
11 ouvre la porte, et il nous glace le sang par sa vue. O Dieu! c'est le
vieux G... M..., dis-je a Manon. Je saute sur mon épée; elle était
malheureusement embarrassée dans mon ceinturon. Les archers,
qui virent mon mouvement, s'approchérent aussitét pour me la
saisir. Un homme en chemise est sans résistance. Ils m'6térent tous
les moyens de me défendre.

G... M..., quoique troublé par ce spectacle, ne tarda point a me
reconnaitre. I remit encore plus aisément Manon. Est-ce une
illusion? nous dit-il gravement; ne vois-je point le chevalier des
Grieux et Manon Lescaut? J'étais si enrage de honte et de douleur,
que je ne lui fis pas de réponse. Il parut rouler pendant quelque
temps, diverses pensées dans sa téte, et comme si elles eussent
allumé tout d'un coup sa coleére, il s'écria en s'adressant a moi: Ah!
malheureux, je suis str que tu as tué mon fils! Cette injure me piqua
vivement. Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, si j'avais eu a
tuer quelqu'un de ta famille, c'est par toi que jaurais commencé.
Tenez-le bien, dit-il aux archers. Il faut qu'il me dise des nouvelles
de mon fils; je le ferai pendre demain, s'il ne m'apprend tout a
I'heure ce qu'il en a fait. Tu me feras pendre? repris-je. Infame! ce
sont tes pareils qu'il faut chercher au gibet. Apprends que je suis
d'un sang plus noble et plus pur que le tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce
qui est arrivé a ton fils, et si tu m'irrites davantage, je le ferai
étrangler avant qu'il soit demain, et je te promets le méme sort
apres lui.
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Je commis une imprudence en lui confessant que je savais ou était
son fils; mais I'excés de ma colére me fit faire cette indiscrétion. Il
appela aussitot cing ou six autres archers, qui l'attendaient a la
porte, et il leur ordonna de s'assurer de tous les domestiques de la
maison. Ah! monsieur le chevalier reprit-il d'un ton railleur vous
savez ou est mon fils et vous le ferez étrangler, dites-vous?
Comptez que nous y mettrons bon ordre. Je sentis aussitot la faute
que j'avais commise. Il s'approcha de Manon, qui était assise sur le
lit en pleurant; il lui dit quelques galanteries ironiques sur l'empire
qu'elle avait sur le pere et sur le fils, et sur le bon usage qu'elle en
faisait. Ce vieux monstre d'incontinence voulut prendre quelques
familiarités avec elle. Garde-toi de la toucher! m'écriai-je, il n'y
aurait rien de sacré qui te plt sauver de mes mains. Il sortit en
laissant trois archers dans la chambre, auxquels il ordonna de nous
faire prendre promptement nos habits.

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-étre
eussions-nous obtenu la liberté en lui apprenant ou était son fils. Je
méditais, en m'habillant, si ce n'était pas le meilleur parti. Mais, s'il
était dans cette disposition en quittant notre chambre, elle était
bien changée lorsqu'il y revint. Il était allé interroger les
domestiques de Manon, que les archers avaient arrétés. Il ne put
rien apprendre de ceux qu'elle avait recus de son fils, mais, lorsqu'il
sut que Marcel nous avait servis auparavant, il résolut de le faire
parler en l'intimidant par des menaces.

C'était un garcgon fidele, mais simple et grossier. Le souvenir de ce
qu'il avait fait a 'Hopital, pour délivrer Manon, joint a la terreur que
G... M... lui inspirait, fit tant d'impression sur son esprit faible qu'il
s'imagina qu'on allait le conduire a la potence ou sur la roue. I
promit de découvrir tout ce qui était venu a sa connaissance, si I'on
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voulait lui sauver la vie. G... M... se persuada la-dessus qu'il y avait
quelque chose, dans nos affaires, de plus sérieux et de plus criminel
qu'il n'avait eu lieu jusque-la de se le figurer. Il offrit a Marcel, non
seulement la vie, mais des récompenses pour sa confession. Ce
malheureux lui apprit une partie de notre dessein, sur lequel nous
n'avions pas fait difficulté de nous entretenir devant lui, parce qu'il
devait y entrer pour quelque chose. Il est vrai qu'il ignorait
entiérement les changements que nous y avions faits a Paris; mais il
avait été informé, en partant de Chaillot, du plan de I'entreprise et
du role qu'il y devait jouer. Il lui déclara donc que notre vue était de
duper son fils, et que Manon devait recevoir ou avait déja recu, dix
mille francs, qui, selon notre projet, ne retourneraient jamais aux
héritiers de la maison de G... M...

Aprés cette découverte, le vieillard emporté remonta
brusquement dans notre chambre. Il passa, sans parler dans le
cabinet, ou il n'eut pas de peine a trouver la somme et les bijoux. Il
revint a nous avec un visage enflammé, et, nous montrant ce qu'il
lui plut de nommer notre larcin, il nous accabla de reproches
outrageants. Il fit voir de pres, a Manon, le collier de perles et les
bracelets. Les reconnaissez-vous? lui dit-il avec un sourire
moqueur. Ce n'était pas la premiere fois que vous les eussiez vus.
Les mémes, sur ma foi. IIs étaient de votre goit, ma belle; je me le
persuade aisément. Les pauvres enfants! ajouta-t-il. Ils sont bien
aimables, en effet, I'un et l'autre; mais ils sont un peu fripons. Mon
coeur crevait de rage a ce discours insultant. J'aurais donné, pour
étre libre un moment... Juste Ciel! que n'aurais-je pas donné! Enfin,
je me fis violence pour lui dire, avec une modération qui n'était
quun raffinement de fureur: Finissons, monsieur, ces insolentes
railleries. De quoi est-il question? Voyons, que prétendez-vous faire
de nous? Il est question, monsieur le chevalier, me répondit-il,
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d'aller de ce pas au Chatelet. Il fera jour demain; nous verrons plus
clair dans nos affaires, et j'espére que vous me ferez la grace, a la
fin, de m'apprendre ou est mon fils.

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c'était une chose
d'une terrible conséquence pour nous d'étre une fois renfermés au
Chatelet. J'en prévis, en tremblant, tous les dangers. Malgré toute
ma fierté, je reconnus qu'il fallait plier sous le poids de ma fortune
et flatter mon plus cruel ennemi, pour en obtenir quelque chose par
la soumission. Je le priai, dun ton honnéte, de m'écouter un
moment. Je me rends justice, monsieur lui dis-je. Je confesse que la
jeunesse m'a fait commettre de grandes fautes, et que vous en étes
assez blessé pour vous plaindre. Mais, si vous connaissez la force de
I'amour, si vous pouvez juger de ce que souffre un malheureux
jeune homme a qui I'on enléve tout ce qu'il aime, vous me trouverez
peut-étre pardonnable d'avoir cherché le plaisir dune petite
vengeance, ou du moins, vous me croirez assez puni par l'affront
que je viens de recevoir. Il n'est besoin ni de prison ni de supplice
pour me forcer de vous découvrir ou est Monsieur votre fils. Il est
en slreté. Mon dessein n'a pas été de lui nuire ni de vous offenser.
Je suis prét a vous nommer le lieu ot il passe tranquillement la nuit,
si vous me faites la grace de nous accorder la liberté. Ce vieux tigre,
loin d'étre touché de ma prieére, me tourna le dos en riant. Il lacha
seulement quelques mots, pour me faire comprendre qu'il savait
notre dessein jusqu'a l'origine. Pour ce qui regardait son fils, il
ajouta brutalement qu'il se retrouverait assez, puisque je ne l'avais
pas assassiné. Conduisez-les au Petit-Chatelet, dit-il aux archers, et
prenez garde que le Chevalier ne vous échappe. C'est un rusé, qui
s'est déja sauvé de Saint-Lazare.

138



11 sortit, et me laissa dans I'état que vous pouvez vous imaginer. O
ciel! m'écriai-je, je recevrai avec soumission tous les coups qui
viennent de ta main, mais qu'un malheureux coquin ait le pouvoir
de me traiter avec cette tyrannie, c'est ce qui me réduit au dernier
désespoir. Les archers nous prierent de ne pas les faire attendre
plus longtemps. Ils avaient un carrosse a la porte. Je tendis la main a
Manon pour descendre. Venez, ma chere reine, lui dis-je, venez
vous soumettre a toute la rigueur de notre sort. Il plaira peut-étre
au Ciel de nous rendre quelque jour plus heureux.

Nous partimes dans le méme carrosse. Elle se mit dans mes bras.
Je ne lui avais pas entendu prononcer un mot depuis le premier
moment de l'arrivée de G... M...; mais, se trouvant seule alors avec
moi, elle me dit mille tendresses en se reprochant d'étre la cause de
mon malheur. Je 'assurai que je ne me plaindrais jamais de mon
sort, tant qu'elle ne cesserait pas de m'aimer. Ce n'est pas moi qui
suis a plaindre, continuai-je. Quelques mois de prison ne m'effraient
nullement, et je préférerai toujours le Chatelet a Saint-Lazare. Mais
c'est pour toi, ma chére ame, que mon cceur s'intéresse. Quel sort
pour une créature si charmante! Ciel, comment traitez-vous avec
tant de rigueur le plus parfait de vos ouvrages? Pourquoi ne
sommes-nous pas nés l'un et l'autre, avec des qualités conformes a
notre misere? Nous avons recgu de l'esprit, du gott, des sentiments.
Hélas! quel triste usage en faisons-nous, tandis que tant d'ames
basses et dignes de notre sort jouissent de toutes les faveurs de la
fortune! Ces réflexions me pénétraient de douleur; mais ce n'était
rien en comparaison de celles qui regardaient l'avenir car je séchais
de crainte pour Manon. Elle avait déja été a 'Hopital, et, quand elle
en fht sortie par la bonne porte, je savais que les rechutes en ce
genre étaient d'une conséquence extrémement dangereuse. J'aurais
voulu lui exprimer mes frayeurs; j'appréhendais de lui en causer
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trop. Je tremblais pour elle, sans oser l'avertir du danger et je
I'embrassais en soupirant, pour I'assurer du moins, de mon amour
qui était presque le seul sentiment que j'osasse exprimer Manon, lui
dis-je, parlez sincerement; m'aimerez-vous toujours? Elle me
répondit qu'elle était bien malheureuse que j'en pusse douter. Hé
bien, repris-je, je n'en doute point, et je veux braver tous nos
ennemis avec cette assurance. J'emploierai ma famille pour sortir
du Chatelet; et tout mon sang ne sera utile a rien si je ne vous en
tire pas aussitot que je serai libre.

Nous arrivames a la prison. On nous mit chacun dans un lieu
séparé. Ce coup me fut moins rude, parce que je l'avais prévu. Je
recommandai Manon au concierge, en lui apprenant que j'étais un
homme de quelque distinction, et lui promettant une récompense
considérable. J'embrassai ma chere maitresse, avant que de la
quitter. Je la conjurai de ne pas s'affliger excessivement et de ne
rien craindre tant que je serais au monde. Je n'étais pas sans argent;
je lui en donnai une partie et je payai au concierge, sur ce qui me
restait, un mois de grosse pension d'avance pour elle et pour moi.

Mon argent eut un fort bon effet. On me mit dans une chambre
proprement meublée, et I'on m'assura que Manon en avait une
pareille. Je m'occupai aussitot des moyens de hater ma liberté. Il
était clair qu'il n'y avait rien d'absolument criminel dans mon
affaire, et supposant méme que le dessein de notre vol fit prouvé
par la déposition de Marcel, je savais fort bien qu'on ne punit point
les simples volontés. Je résolus d'écrire promptement a mon pere,
pour le prier de venir en personne a Paris. J'avais bien moins de
honte, comme je l'ai dit, d'étre au Chatelet qu'a Saint-Lazare;
d'ailleurs, quoique je conservasse tout le respect di a l'autorité
paternelle, I'dge et l'expérience avaient diminué beaucoup ma
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timidité. J'écrivis donc, et I'on ne fit pas difficulté, au Chatelet, de
laisser sortir ma lettre; mais c'était une peine que j'aurais pu
m'épargner si j'avais su que mon pere devait arriver le lendemain a
Paris. Il avait regu celle que je lui avais écrite huit jours auparavant.
Il en avait ressenti une joie extréme; mais, de quelque espérance
que je l'eusse flatté au sujet de ma conversion, il n'avait pas cru
devoir s'arréter tout a fait a mes promesses.

Il avait pris le parti de venir s'assurer de mon changement par ses
yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de mon repentir. I
arriva le lendemain de mon emprisonnement. Sa premiere visite fut
celle qu'il rendit a Tiberge, a qui je l'avais prié d'adresser sa réponse.
Il ne put savoir de lui ni ma demeure ni ma condition présente; il en
apprit seulement mes principales aventures, depuis que je m'étais
échappé de Saint-Sulpice. Tiberge lui parla fort avantageusement
des dispositions que je lui avais marquées pour le bien, dans notre
derniere entrevue. Il ajouta qu'il me croyait entierement dégagé de
Manon, mais qu'il était surpris, néanmoins, que je ne lui eusse pas
donné de mes nouvelles depuis huit jours. Mon pere n'était pas
dupe; il comprit qu'il y avait quelque chose qui échappait a la
pénetration de Tiberge, dans le silence dont il se plaignait, et il
employa tant de soins pour découvrir mes traces que, deux jours
apres son arrivée, il apprit que j'étais au Chatelet.

Avant que de recevoir sa visite, a laquelle j'étais fort éloigné de
m'attendre sitdt, je recus celle de M. le Lieutenant général de
Police, ou pour expliquer les choses par leur nom, je subis
l'interrogatoire. Il me fit quelques reproches, mais ils n'étaient ni
durs ni désobligeants. Il me dit, avec douceur, qu'il plaignait ma
mauvaise conduite; que j'avais manqué de sagesse en me faisant un
ennemi tel que M. de G.. M..; qu'a la vérité il était aisé de
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remarquer qu'l y avait, dans mon affaire, plus d'imprudence et de
légereté que de malice; mais que c'était néanmoins la seconde fois
que je me trouvais sujet a son tribunal, et qu'il avait espéré que je
fusse devenu plus sage, apres avoir pris deux ou trois mois de
lecons a Saint-Lazare. Charmé d'avoir affaire a un juge raisonnable,
je m'expliquai avec lui d'une maniéere si respectueuse et si modérée,
qu'il parut extrémement satisfait de mes réponses. Il me dit que je
ne devais pas me livrer trop au chagrin, et qu'il se sentait disposé a
me rendre service, en faveur de ma naissance et de ma jeunesse. Je
me hasardai a lui recommander Manon, et a lui faire 1'éloge de sa
douceur et de son bon naturel. Il me répondit, en riant, qu'il ne
l'avait point encore vue, mais qu'on la représentait comme une
dangereuse personne. Ce mot excita tellement ma tendresse que je
lui dis mille choses passionnées pour la défense de la pauvre
maitresse, et je ne pus m'empécher de répandre quelques larmes. Il
ordonna qu'on me reconduisit a ma chambre. Amour, Amour! s'écria
ce grave magistrat en me voyant sortir ne te réconcilieras-tu jamais
avec la sagesse?

J'étais a m'entretenir tristement de mes idées, et a réfléchir sur la
conversation que j'avais eue avec M. le Lieutenant général de Police,
lorsque j'entendis ouvrir la porte de ma chambre: c'était mon pere.
Quoique je dusse étre a demi préparé a cette vue, puisque je m'y
attendais quelques jours plus tard, je ne laissai pas d'en étre frappé
si vivement que je me serais précipité au fond de la terre, si elle
s'était entr'ouverte a mes pieds. J'allai I'embrasser, avec toutes les
marques d'une extréme confusion. Il s'assit sans que ni lui ni moi
eussions encore ouvert la bouche.

Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la téte
découverte: Asseyez-vous, monsieur, me dit-il gravement, asseyez-
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vous. Grace au scandale de votre libertinage et de vos friponneries,
j'ai découvert le lieu de votre demeure.

C'est l'avantage d'un mérite tel que le votre de ne pouvoir
demeurer caché. Vous allez a la renommée par un chemin infaillible.
J'espére que le terme en sera bientot la Greve, et que vous aurez,
effectivement, la gloire d'y étre exposé a l'admiration de tout le
monde.

Je ne répondis rien. Il continua: Qu'un pere est malheureux,
lorsque, apres avoir aimé tendrement un fils et n'avoir rien épargné
pour en faire un honnéte homme, il n'y trouve, a la fin, qu'un fripon
qui le déshonore! On se console d'un malheur de fortune: le temps
l'efface, et le chagrin diminue; mais quel remede contre un mal qui
augmente tous les jours, tel que les désordres d'un fils vicieux qui a
perdu tous sentiments dhonneur? Tu ne dis rien, malheureux,
ajouta-t-il; voyez cette modestie contrefaite et cet air de douceur
hypocrite; ne le prendrait-on pas pour le plus honnéte homme de
sa race?

Quoique je fusse obligé de reconnaitre que je méritais une partie
de ces outrages, il me parut néanmoins que c'était les porter a
l'exces. Je crus qu'il m'était permis d'expliquer naturellement ma
penseée. Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que la modestie ou vous
me voyez devant vous n'est nullement affectée; c'est la situation
naturelle d'un fils bien né, qui respecte infiniment son pére, et
surtout un pere irrité. Je ne prétends pas non plus passer pour
I'homme le plus réglé de notre race. Je me connais digne de vos
reproches, mais je vous conjure d'y mettre un peu plus de bonté et
de ne pas me traiter comme le plus infame de tous les hommes. Je
ne mérite pas des noms si durs. C'est I'amour vous le savez, qui a
causé toutes mes fautes. Fatale passion! Hélas! n'en connaissez-
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vous pas la force, et se peut-il que votre sang, qui est la source du
mien, n'ait jamais ressenti les mémes ardeurs? L'amour m'a rendu
trop tendre, trop passionné, trop fidele et, peut-étre, trop
complaisant pour les désirs d'une maitresse toute charmante; voila
mes crimes. En voyez-vous la quelqu'un qui vous déshonore? Allons,
mon cher pére, ajoutai-je tendrement, un peu de pitié pour un fils
qui a toujours été plein de respect et d'affection pour vous, qui n'a
pas renoncé, comme vous pensez, a 'honneur et au devoir et qui est
mille fois plus a plaindre que vous ne sauriez vous l'imaginer. Je
laissai tomber quelques larmes en finissant ces paroles.

Un ceeur de pere est le chef-d'ceuvre de la nature; elle y regne,
pour ainsi parler, avec complaisance, et elle en regle elle-méme
tous les ressorts. Le mien, qui était avec cela homme d'esprit et de
gott, fut si touché du tour que j'avais donné a mes excuses qu'il ne
fut pas le maitre de me cacher ce changement. Viens, mon pauvre
chevalier, me dit-il, viens m'embrasser; tu me fais pitié. Je
I'embrassai; il me serra d'une maniere qui me fit juger de ce qui se
passait dans son cceur. Mais quel moyen prendrons-nous donc,
reprit-il, pour te tirer d'ici? Explique-moi toutes tes affaires sans
déguisement. Comme il n'y avait rien, apres tout, dans le gros de ma
conduite, qui pGt me déshonorer absolument, du moins en la
mesurant sur celle des jeunes gens d'un certain monde, et qu'une
maitresse ne passe point pour une infamie dans le siecle ou nous
sommes, non plus qu'un peu d'adresse a s'attirer la fortune du jeu,
je fis sincérement a mon pére le détail de la vie que j'avais menée. A
chaque faute dont je lui faisais l'aveu, j'avais soin de joindre des
exemples célebres, pour en diminuer la honte. Je vis avec une
maitresse, lui disais-je, sans étre lié par les cérémonies du mariage:
M. le duc de... en entretient deux, aux yeux de tout Paris; M. de... en
a une depuis dix ans, qu'il aime avec une fidélité qu'il n'a jamais eue
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pour sa femme; les deux tiers des honnétes gens de France se font
honneur d'en avoir. J'ai usé de quelque supercherie au jeu: M. le
marquis de... et le comte de... n'ont point d'autres revenus; M. le
prince de.. et M. le duc de... sont les chefs d'une bande de
chevaliers du méme Ordre. Pour ce qui regardait mes desseins sur
la bourse des deux G... M..., j'aurais pu prouver aussi facilement que
je n'étais pas sans modeles; mais il me restait trop d’honneur pour
ne pas me condamner moi-méme, avec tous ceux dont j'aurais pu
me proposer l'exemple, de sorte que je priai mon pere de pardonner
cette faiblesse aux deux violentes passions qui m'avaient agité, la
vengeance et l'amour. Il me demanda si je pouvais lui donner
quelques ouvertures sur les plus courts moyens d'obtenir ma
liberté, et d'une maniere qui pit lui faire éviter 1'éclat. Je lui appris
les sentiments de bonté que le Lieutenant général de Police avait
pour moi. Si vous trouvez quelques difficultés, lui dis-je, elles ne
peuvent venir que de la part des G... M...; ainsi, je crois qu'il serait a
propos que vous prissiez la peine de les voir. Il me le promit. Je
n'osai le prier de solliciter pour Manon. Ce ne fut point un défaut de
hardiesse, mais un effet de la crainte ou j'étais de le révolter par
cette proposition, et de lui faire naitre quelque dessein funeste a
elle et a moi. Je suis encore a savoir si cette crainte n'a pas causé
mes plus grandes infortunes en m'empéchant de tenir les
dispositions de mon pere, et de faire des efforts pour lui en inspirer
de favorables a ma malheureuse maitresse. J'aurais peut-étre excité
encore une fois sa pitié. Je l'aurais mis en garde contre les
impressions qu'il allait recevoir trop facilement du vieux G... M...
Que sais-je? Ma mauvaise destinée l'aurait peut-€tre emporté sur
tous mes efforts, mais je n'aurais eu qu'elle, du moins, et la cruauté
de mes ennemis, a accuser de mon malheur.
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En me quittant, mon pere alla faire une visite a M. de G... M... Il le
trouva avec son fils, a qui le garde du corps avait honnétement
rendu la liberté. Je n'ai jamais su les particularités de leur
conversation, mais il ne m'a été que trop facile d'en juger par ses
mortels effets. Ils allerent ensemble, je dis les deux peres, chez M. le
Lieutenant général de Police, auquel ils demandérent deux graces:
l'une, de me faire sortir sur-le-champ du Chatelet; l'autre,
d'enfermer Manon pour le reste de ses jours, ou de I'envoyer en
Amérique. On commengait, dans le méme temps, a embarquer
quantité de gens sans aveu pour le Mississippi. M. le Lieutenant
genéral de Police leur donna sa parole de faire partir Manon par le
premier vaisseau. M. de G.. M.. et mon pere vinrent aussitot
m'apporter ensemble la nouvelle de ma liberté. M. de G... M... me fit
un compliment civil sur le passé, et m'ayant félicité sur le bonheur
que j'avais d'avoir un tel pere, il m'exhorta a profiter désormais de
ses lecons et de ses exemples. Mon pere m'ordonna de lui faire des
excuses de l'injure prétendue que j'avais faite a sa famille, et de le
remercier de s'étre employé avec lui pour mon élargissement. Nous
sortimes ensemble, sans avoir dit un mot de ma maitresse. Je n'osai
méme parler d'elle aux guichetiers en leur présence. Hélas! mes
tristes recommandations eussent été bien inutiles! L'ordre cruel
était venu en méme temps que celui de ma délivrance. Cette fille
infortunée fut conduite, une heure apres, a 'Hopital, pour y étre
associée a quelques malheureuses qui étaient condamnées a subir
le méme sort. Mon pere m'ayant obligé de le suivre a la maison ou il
avait pris sa demeure, il était presque six heures du soir lorsque je
trouvai le moment de me dérober de ses yeux pour retourner au
Chatelet. Je n'avais dessein que de faire tenir quelques
rafraichissements a Manon, et de la recommander au concierge, car
je ne me promettais pas que la liberté de la voir me fiit accordée. Je
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n'avais point encore eu le temps, non plus, de réfléchir aux moyens
de la délivrer.

Je demandai a parler au concierge. Il avait été content de ma
libéralité et de ma douceur, de sorte qu'ayant quelque disposition a
me rendre service, il me parla du sort de Manon comme d'un
malheur dont il avait beaucoup de regret parce qu'il pouvait
m'affliger. Je ne compris point ce langage. Nous nous entretinmes
quelques moments sans nous entendre. A la fin, s'apercevant que
j'avais besoin d'une explication, il me la donna, telle que j'ai déja eu
horreur de vous la dire, et que j'ai encore de la répéter. Jamais
apoplexie violente ne causa d'effet plus subit et plus terrible. Je
tombai, avec une palpitation de cceur si douloureuse, qu'a l'instant
que je perdis la connaissance, je me crus délivré de la vie pour
toujours. Il me resta méme quelque chose de cette pensée lorsque
je revins a moi. Je tournai mes regards vers toutes les parties de la
chambre et sur moi-méme, pour m'assurer si je portais encore la
malheureuse qualité d'homme vivant. Il est certain qu'en ne suivant
que le mouvement naturel qui fait chercher a se délivrer de ses
peines, rien ne pouvait me paraitre plus doux que la mort, dans ce
moment de désespoir et de consternation. La religion méme ne
pouvait me faire envisager rien de plus insupportable, apres la vie,
que les convulsions cruelles dont j'étais tourmenté. Cependant, par
un miracle propre a I'amour, je retrouvai bient6t assez de force pour
remercier le Ciel de m'avoir rendu la connaissance et la raison. Ma
mort n'elit été utile qu'a moi. Manon avait besoin de ma vie pour la
délivrer pour la secourir pour la venger. Je jurai de m'y employer
sans ménagement.

Le concierge me donna toute l'assistance que j'eusse pu attendre
du meilleur de mes amis. Je recus ses services avec une vive
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reconnaissance. Hélas! lui dis-je, vous étes donc touché de mes
peines? Tout le monde m'abandonne. Mon pére méme est sans
doute un de mes plus cruels persécuteurs. Personne n'a pitié de
moi. Vous seul, dans le sé¢jour de la dureté et de la barbarie, vous
marquez de la compassion pour le plus misérable de tous, les
hommes! Il me conseillait de ne point paraitre dans la rue sans étre
un peu remis du trouble ou j'étais. Laissez, laissez, répondis-je en
sortant; je vous reverrai plus tot que vous ne pensez. Préparez-moi
le plus noir de vos cachots; je vais travailler a le mériter. En effet,
mes premieres résolutions n'allaient a rien moins qu'a me défaire
des deux G... M... et du Lieutenant général de Police, et fondre
ensuite a main armée sur I'HOpital, avec tous ceux que je pourrais
engager dans ma querelle. Mon pére lui-méme et a peine été
respecté, dans une vengeance qui me paraissait si juste, car le
concierge ne m'avait pas caché que lui et G... M... étaient les auteurs
de ma perte. Mais, lorsque j'eus fait quelques pas dans les rues, et
que l'air eut un peu rafraichi mon sang et mes humeurs, ma fureur
fit place peu a peu a des sentiments plus raisonnables. La mort de
nos ennemis elt été d'une faible utilité pour Manon, et elle m'e(it
exposé sans doute a me voir Oter tous les moyens de la secourir
D'ailleurs, aurais-je eu recours a un lache assassinat? Quelle autre
voie pouvais-je m'ouvrir a la vengeance? Je recueillis toutes mes
forces et tous mes esprits pour travailler d'abord a la délivrance de
Manon, remettant tout le reste apres le succes de cette importante
entreprise. Il me restait peu d'argent. C'était, néanmoins, un
fondement nécessaire, par lequel il fallait commencer. Je ne voyais
que trois personnes de qui j'en pusse attendre: M. de T..., mon pere
et Tiberge. Il y avait peu d'apparence d'obtenir quelque chose des
deux derniers, et javais honte de fatiguer l'autre par mes
importunités. Mais ce n'est point dans le désespoir qu'on garde des
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ménagements. J'allai sur-le-champ au Séminaire de Saint-Sulpice,
sans m'embarrasser si j'y serais reconnu. Je fis appeler Tiberge. Ses
premieres paroles me firent comprendre qu'il ignorait encore mes
dernieres aventures. Cette idée me fit changer le dessein que j'avais,
de l'attendrir par la compassion. Je lui parlai, en général, du plaisir
que j'avais eu de revoir mon pere, et je le priai ensuite de me préter
quelque argent, sous prétexte de payer, avant mon départ de Paris,
quelques dettes que je souhaitais de tenir inconnues. Il me présenta
aussitdt sa bourse. Je pris cinq cents francs sur six cents que j'y
trouvai. Je lui offris mon billet; il était trop généreux pour l'accepter.

Je tournai de la chez M. de T... Je n'eus point de réserve avec lui. Je
lui fis 'exposition de mes malheurs et de mes peines: il en savait
déja jusqu'aux moindres circonstances, par le soin qu'il avait eu de
suivre l'aventure du jeune G... M...; il m'écouta néanmoins, et il me
plaignit beaucoup. Lorsque je lui demandai ses conseils sur les
moyens de délivrer Manon, il me répondit tristement qu'il y voyait
si peu de jour, qu'a moins d'un secours extraordinaire du Ciel, il
fallait renoncer a l'espérance, qu'il avait passé expres a 1'Hopital,
depuis qu'elle y était renfermée, qu'il n'avait pu obtenir lui-méme la
liberté de la voir; que les ordres du Lieutenant général de Police
étaient de la derniere rigueur et que, pour comble d'infortune, la
malheureuse bande ou elle devait entrer était destinée a partir le
surlendemain du jour ou nous étions. J'étais si consterné de son
discours qu'il elt pu parler une heure sans que j'eusse pensé a
l'interrompre. Il continua de me dire qu'il ne m'était point allé voir
au Chatelet, pour se donner plus de facilité a me servir lorsqu'on le
croirait sans liaison avec moi; que, depuis quelques heures que j'en
étais sorti, il avait eu le chagrin d'ignorer ou je m'étais retiré, et qu'il
avait souhaité de me voir promptement pour me donner le seul
conseil dont il semblait que je pusse espérer du changement dans le
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sort de Manon, mais un conseil dangereux, auquel il me priait de
cacher éternellement qu'il elit part: c'était de choisir quelques
braves qui eussent le courage d'attaquer les gardes de Manon
lorsqu'ils seraient sortis de Paris avec elle. Il n'attendit point que je
lui parlasse de mon indigence. Voila cent pistoles, me dit-il, en me
présentant une bourse, qui pourront vous étre de quelque usage.
Vous me les remettrez, lorsque la fortune aura rétabli vos affaires. Il
ajouta que, si le soin de sa réputation lui etit permis d'entreprendre
lui-méme la délivrance de ma maitresse, il m'etit offert son bras et
son épée.

Cette excessive générosité me toucha jusqu'aux larmes.
J'employai, pour lui marquer ma reconnaissance, toute la vivacité
que mon affliction me laissait de reste. Je lui demandai s'il n'y avait
rien a espérer par la voie des intercessions, auprés du Lieutenant
général de Police. Il me dit qu'il y avait pensé, mais qu'il croyait
cette ressource inutile, parce qu'une grace de cette nature ne
pouvait se demander sans motif, et qu'il ne voyait pas bien quel
motif on pouvait employer pour se faire un intercesseur dune
personne grave et puissante; que, si l'on pouvait se flatter de
quelque chose de ce coOté-la, ce ne pouvait étre qu'en faisant
changer de sentiment a M. de G... M... et a mon pere, et en les
engageant a prier eux-mémes M. le Lieutenant général de Police de
révoquer sa sentence. Il m'offrit de faire tous ses efforts pour
gagner le jeune G... M..., quoiqu'il le crit un peu refroidi a son égard
par quelques soupcons qu'il avait congus de lui a I'occasion de notre
affaire, et il m'exhorta a ne rien omettre, de mon co6té, pour fléchir
l'esprit de mon pere.

Ce n'était pas une légere entreprise pour moi, je ne dis pas
seulement par la difficulté que je devais naturellement trouver a le
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vaincre, mais par une autre raison qui me faisait méme redouter ses
approches: je m'étais dérobé de son logement contre ses ordres, et
j'étais fort résolu de n'y pas retourner depuis que j'avais appris la
triste destinée de Manon. J'appréhendais avec sujet qu'il ne me fit
retenir malgré moi, et qu'il ne me reconduisit de méme en province.
Mon frere ainé avait usé autrefois de cette méthode. Il est vrai que
j'étais devenu plus agé, mais l'age était une faible raison contre la
force. Cependant je trouvai une voie qui me sauvait du danger;
c'était de le faire appeler dans un endroit public, et de m'annoncer a
lui sous un autre nom. Je pris aussitot ce parti. M. de T... s'en alla
chez G... M... et moi au Luxembourg, d'ou j'envoyai avertir mon pere
qu'un gentilhomme de ses serviteurs était a l'attendre. Je craignais
qu'il n'elit quelque peine a venir parce que la nuit approchait. I
parut néanmoins peu apres, suivi de son laquais. Je le priai de
prendre une allée ou nous puissions étre seuls. Nous fimes cent pas,
pour le moins, sans parler. Il s'imaginait bien, sans doute, que tant
de préparations ne s'étaient pas faites sans un dessein
d'importance. Il attendait ma harangue, et je la méditais.

Enfin, j'ouvris la bouche. Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous
étes un bon pere. Vous m'avez comblé de graces et vous m'avez
pardonné un nombre infini de fautes. Aussi le Ciel m'est-il témoin
que j'ai pour vous tous les sentiments du fils le plus tendre et le plus
respectueux. Mais il me semble... que votre rigueur... Hé bien! ma
rigueur? interrompit mon pere, qui trouvait sans doute que je
parlais lentement pour son impatience. Ah! monsieur repris-je, il
me semble que votre rigueur est extréme, dans le traitement que
vous avez fait a la malheureuse Manon. Vous vous en étes rapporté
a M. de G... M... Sa haine vous l'a représentée sous les plus noires
couleurs. Vous vous étes formé d'elle une affreuse idée. Cependant,
c'est la plus douce et la plus aimable créature qui fGt jamais. Que
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n'a-t-il plu au Ciel de vous inspirer l'envie de la voir un moment! Je
ne suis pas plus stir qu'elle est charmante, que je le suis qu'elle vous
l'aurait paru. Vous auriez pris parti pour elle; vous auriez détesté les
noirs artifices de G... M...; vous auriez eu compassion d'elle et de
moi. Hélas! j'en suis sGr Votre coeur n'est pas insensible; vous vous
seriez laissé attendrir. Il m'interrompit encore, voyant que je parlais
avec une ardeur qui ne m'aurait pas permis de finir sitot. Il voulut
savoir a quoi j'avais dessein d'en venir par un discours si passionné.
A vous demander la vie, répondis-je, que je ne puis conserver un
moment si Manon part une fois pour 'Amérique. Non, non, me dit-il
d'un ton sévere; j'aime mieux te voir sans vie que sans sagesse et
sans honneur. N'allons donc pas plus loin! m'écriai-je en l'arrétant
par le bras; Otez-la-moi, cette vie odieuse et insupportable, car
dans le désespoir ou vous me jetez, la mort sera une faveur pour
moi. C'est un présent digne de la main d'un pere.

Je ne te donnerai que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je connais
bien des peres qui n'auraient pas attendu, si longtemps pour étre
eux-mémes tes bourreaux, mais c'est ma bonté excessive qui t'a
perdu.

Je me jetai a ses genoux. Ah! s'il vous en reste encore, lui dis-je en
les embrassant, ne vous endurcissez donc pas contre mes pleurs.
Songez que je suis votre fils... Hélas! souvenez-vous de ma meére.
Vous l'aimiez si tendrement! Auriez-vous souffert qu'on l'efit
arrachée de vos bras? Vous l'auriez défendue jusqu'a la mort. Les
autres n'ont-ils pas un cceur comme vous? Peut-on étre barbare,
apres avoir une fois éprouvé ce que c'est que la tendresse et la
douleur?

Ne me parle pas davantage de ta mere, reprit-il d'une voix irritée;
ce souvenir échauffe mon indignation. Tes désordres la feraient
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mourir de douleur si elle elit assez vécu pour les voir. Finissons cet
entretien, ajouta-t-il; il m'importune, et ne me fera point changer
de résolution. Je retourne au logis; je t'ordonne de me suivre. Le ton
sec et dur avec lequel il m'intima cet ordre me fit trop comprendre
que son ceeur était inflexible. Je m'éloignai de quelques pas, dans la
crainte qu'il ne lui prit envie de m'arréter de ses propres mains.
N'augmentez pas mon désespoir, lui dis-je, en me forcant de vous
désobéir. Il est impossible que je vous suive. Il ne l'est pas moins que
je vive, apres la dureté avec laquelle vous me traitez. Ainsi je vous
dis un éternel adieu. Ma mort, que vous apprendrez bientot,
ajoutai-je tristement, vous fera peut-€tre reprendre pour moi des
sentiments de pere. Comme je me tournais pour le quitter: Tu
refuses donc de me suivre? s'écria-t-il avec une vive colére. Va,
cours a ta perte. Adieu, fils ingrat et rebelle. Adieu, lui dis-je dans
mon transport, adieu, pere barbare et dénaturé.

Je sortis aussitot du Luxembourg. Je marchai dans les rues comme
un furieux jusqu'a la maison de M. de T... Je levais, en marchant, les
yeux et les mains pour invoquer toutes les puissances célestes. O
Ciel! disais-je, serez-vous aussi impitoyable que les hommes? Je n'ai
plus de secours a attendre que de vous. M. de T... n'était point
encore retourneé chez lui, mais il revint apres que je l'y eus attendu
quelques moments. Sa négociation n'avait pas réussi mieux que la
mienne. Il me le dit d'un visage abattu. Le jeune G... M..., quoique
moins irrité que son pere contre Manon et contre moi, n'avait pas
voulu entreprendre de le solliciter en notre faveur. Il s'en était
défendu par la crainte qu'il avait lui-méme de ce vieillard vindicatif,
qui s'était déja fort emporté contre lui en lui reprochant ses
desseins de commerce avec Manon. Il ne me restait donc que la
voie de la violence, telle que M. de T... m'en avait trace le plan; j'y
réduisis toutes mes espérances. Elles sont bien incertaines, lui dis-
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je, mais la plus solide et la plus consolante pour moi est celle de
périr du moins dans l'entreprise. Je le quittai en le priant de me
secourir par ses veeux, et je ne pensai plus qu'a m'associer des
camarades a qui je pusse communiquer une étincelle de mon
courage et de ma résolution.

Le premier qui s'offrit a mon esprit, fut le méme garde du corps
que j'avais employé pour arréter G... M... J'avais dessein aussi d'aller
passer la nuit dans sa chambre, n'ayant pas eu l'esprit assez libre,
pendant l'apres-midi, pour me procurer un logement. Je le trouvai
seul. 11 eut de la joie de me voir sorti du Chatelet. 11 m'offrit
affectueusement ses services. Je lui expliquai ceux qu'il pouvait me
rendre. Il avait assez de bon sens pour en apercevoir toutes les
difficultés, mais il fut assez généreux pour entreprendre de les
surmonter. Nous employames une partie de la nuit a raisonner sur
mon dessein. Il me parla des trois soldats aux gardes, dont il s'était
servi dans la derniere occasion, comme de trois braves a I'épreuve.
M. de T... m'avait informé exactement du nombre des archers qui
devaient conduire Manon; ils n'étaient que six. Cinq hommes hardis
et résolus suffisaient pour donner I'épouvante a ces misérables, qui
ne sont point capables de se défendre honorablement lorsqu'ils
peuvent éviter le péril du combat par une lacheté. Comme je ne
manquais point d'argent, le garde du corps me conseilla de ne rien
épargner pour assurer le succes de notre attaque. Il nous faut des
chevaux, me dit-il, avec des pistolets, et chacun notre mousqueton.
Je me charge de prendre demain le soin de ces préparatifs. Il faudra
aussi trois habits communs pour nos soldats, qui n'oseraient
paraitre dans une affaire de cette nature avec luniforme du
régiment. Je lui mis entre les mains les cent pistoles que j'avais
recues de M. de T... Elles furent employées, le lendemain, jusqu'au
dernier sol. Les trois soldats passerent en revue devant moi. Je les

154



animai par de grandes promesses, et pour leur oter toute défiance,
je commengai par leur faire présent, a chacun, de dix pistoles. Le
jour de l'exécution étant venu, j'en envoyai un de grand matin a
I'Hopital, pour s'instruire, par ses propres yeux, du moment auquel
les archers partiraient avec leur proie. Quoique je n'eusse pris cette
précaution que par un exces d'inquiétude et de prévoyance, il se
trouva qu'elle avait été absolument nécessaire. J'avais compté sur
quelques fausses informations qu'on m'avait données de leur route,
et, m'étant persuadé que c'était a La Rochelle que cette déplorable
troupe devait étre embarquée, j'aurais perdu mes peines a l'attendre
sur le chemin d'Orléans. Cependant, je fus informe, par le rapport
du soldat aux gardes qu'elle prenait le chemin de Normandie, et que
c'était du Havre-de-Grace qu'elle devait partir pour I'Amérique.

Nous nous rendimes aussitdt a la Porte Saint-Honoré, observant
de marcher par des rues différentes. Nous nous réunimes au bout
du faubourg. Nos chevaux étaient frais. Nous ne tardames point a
découvrir les six gardes et les deux misérables voitures que vous
vites a Pacy, il y a deux ans. Ce spectacle faillit de m'6ter la force et
la connaissance. O fortune, m'écriai-je, fortune cruelle! accorde-
moi ici, du moins, 1a mort ou la victoire. Nous tinmes conseil un
moment sur la maniere dont nous ferions notre attaque. Les
archers n'étaient guere plus de quatre cents pas devant nous, et
nous pouvions les couper en passant au travers d'un petit champ,
autour duquel le grand chemin tournait. Le garde du corps fut d'avis
de prendre cette voie, pour les surprendre en fondant tout d'un
coup sur eux. J'approuvai sa pensée et je fus le premier a piquer
mon cheval. Mais la fortune avait rejeté impitoyablement mes voeux.
Les archers, voyant cinq cavaliers accourir vers eux, ne douterent
point que ce ne fGt pour les attaquer. Ils se mirent en défense, en
préparant leurs baionnettes et leurs fusils d'un air assez résolu.
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Cette vue, qui ne fit que nous animer le garde du corps et moi, ota
tout d'un coup le courage a nos trois laches compagnons. Ils
s'arrétérent comme de concert, et, s'étant dit entre eux quelques
mots que je n'entendis point, ils tournerent la téte de leurs chevaux,
pour reprendre le chemin de Paris a bride abattue. Dieux! me dit le
garde du corps, qui paraissait aussi éperdu que moi de cette infame
désertion, qu'allons-nous faire? Nous ne sommes que deux. J'avais
perdu la voix, de fureur et d'étonnement. Je m'arrétai, incertain si
ma premiere vengeance ne devait pas s'employer a la poursuite et
au chatiment des laches qui m'abandonnaient. Je les regardais fuir
et je jetais les yeux, de l'autre coté, sur les archers. S'il m'elit été
possible de me partager, j'aurais fondu tout a la fois sur ces deux
objets de ma rage; je les dévorais tous ensemble. Le garde du corps,
qui jugeait de mon incertitude par le mouvement égaré de mes
yeux, me pria d'écouter son conseil. N'étant que deux, me dit-il, il y
aurait de la folie a attaquer six hommes aussi bien armés que nous
et qui paraissent nous attendre de pied ferme. Il faut retourner a
Paris et tacher de réussir mieux dans le choix de nos braves. Les
archers ne sauraient faire de grandes journées avec deux pesantes
voitures; nous les rejoindrons demain sans peine.

Je fis un moment de réflexion sur ce parti, mais, ne voyant de tous
cotés que des sujets de désespoir, je pris une résolution
veritablement désespérée. Ce fut de remercier mon compagnon de
ses services, et, loin d'attaquer les archers, je résolus d'aller avec
soumission, les prier de me recevoir dans leur troupe pour
accompagner Manon avec eux jusqu'au Havre-de-Grace et passer
ensuite au-dela des mers avec elle. Tout le monde me persécute ou
me trahit, dis-je au garde du corps. Je n'ai plus de fond a faire sur
personne. Je n'attends plus rien, ni de la fortune, ni du secours des
hommes. Mes malheurs sont au comble; il ne me reste plus que de
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m'y soumettre. Ainsi, je ferme les yeux a toute espérance. Puisse le
Ciel réecompenser votre géneérosité! Adieu, je vais aider mon mauvais
sort a consommer ma ruine, en y courant moi-méme
volontairement. Il fit inutilement ses efforts pour m'engager a
retourner a Paris. Je le priai de me laisser suivre mes résolutions et
de me quitter sur-le-champ, de peur que les archers ne
continuassent de croire que notre dessein était de les attaquer.

J'allai seul vers eux, d'un pas lent et le visage si consterné qu'ils ne
durent rien trouver d'effrayant dans mes approches. Ils se tenaient
néanmoins en défense. Rassurez-vous, messieurs, leur dis-je, en les
abordant; je ne vous apporte point la guerre, je viens vous
demander des graces. Je les priai de continuer leur chemin sans
défiance et je leur appris, en marchant, les faveurs que j'attendais
d'eux. Ils consultérent ensemble de quelle maniere ils devaient
recevoir cette ouverture. Le chef de la bande prit la parole pour les
autres. Il me répondit que les ordres qu'ils avaient de veiller sur
leurs captives étaient d'une extréme rigueur; que je lui paraissais
néanmoins si joli homme que lui et ses compagnons se
relacheraient un peu de leur devoir; mais que je devais comprendre
qu'il fallait qu'il m'en codtat quelque chose. Il me restait environ
quinze pistoles; je leur dis naturellement en quoi consistait le fond
de ma bourse. Hé bien! me dit l'archer nous en userons
genéreusement. Il ne vous colitera quun écu par heure pour
entretenir celle de nos filles qui vous plaira le plus; c'est le prix
courant de Paris. Je ne leur avais pas parlé de Manon en particulier
parce que je n'avais pas dessein qu'ils connussent ma passion. Ils
s'imaginerent d'abord que ce n'était qu'une fantaisie de jeune
homme qui me faisait chercher un peu de passe-temps avec ces
creéatures; mais lorsqu'ils crurent s'étre apercus que j'étais
amoureus, ils augmenterent tellement le tribut, que ma bourse se
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trouva épuisée en partant de Mantes, ou nous avions couché, le jour
que nous arrivames a Pacy.

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes entretiens avec
Manon pendant cette route, ou quelle impression sa vue fit sur moi
lorsque j'eus obtenu des gardes la liberté d'approcher de son
chariot? Ah! les expressions ne rendent jamais qu'a demi les
sentiments du cceur. Mais figurez-vous ma pauvre maitresse
enchainée par le milieu du corps, assise sur quelques poignées de
paille, la téte appuyée languissamment sur un coté de la voiture, le
visage pale et mouillé d'un ruisseau de larmes qui se faisaient un
passage au travers de ses paupieres, quoiqu'elle et
continuellement les yeux fermés. Elle n'avait pas méme eu la
curiosité de les ouvrir lorsqu'elle avait entendu le bruit de ses
gardes, qui craignaient d'étre attaqués. Son linge était sale et
dérangé, ses mains délicates exposées a l'injure de l'air; enfin, tout
ce composé charmant, cette figure capable de ramener l'univers a
lidolatrie, paraissait dans un désordre et un abattement
inexprimables. J'employai quelque temps a la considérer en allant a
cheval a coté du chariot. J'étais si peu a moi-méme que je fus sur le
point, plusieurs fois, de tomber dangereusement. Mes soupirs et
mes exclamations fréquentes m'attirerent d'elle quelques regards.
Elle me reconnut, et je remarquai que, dans le premier mouvement,
elle tenta de se précipiter hors de la voiture pour venir a moi; mais,
étant retenue par sa chaine, elle retomba dans sa premiere attitude.
Je priai les archers d'arréter un moment par compassion; ils y
consentirent par avarice. Je quittai mon cheval pour m'asseoir
aupres d'elle. Elle était si languissante et si affaiblie qu'elle fut
longtemps sans pouvoir se servir de sa langue ni remuer ses mains.
Je les mouillais pendant ce temps-la de mes pleurs, et, ne pouvant
proférer moi-méme une seule parole, nous étions l'un et l'autre
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dans une des plus tristes situations dont il y ait jamais eu d'exemple.
Nos expressions ne le furent pas moins, lorsque nous etimes
retrouvé la liberté de parler. Manon parla peu. Il semblait que la
honte et la douleur eussent altéré les organes de sa voix; le son en
était faible et tremblant. Elle me remercia de ne 'avoir pas oubliée,
et de la satisfaction que je lui accordais, dit-elle en soupirant, de me
voir du moins encore une fois et de me dire le dernier adieu. Mais,
lorsque je I'eus assurée que rien n'était capable de me séparer d'elle
et que j'étais disposé a la suivre jusqu'a l'extrémité du monde pour
prendre soin d'elle, pour la servir pour l'aimer et pour attacher
inséparablement ma misérable destinée a la sienne, cette pauvre
fille se livra a des sentiments si tendres et si douloureux, que
jappréhendai quelque chose pour sa vie d'une si violente émotion.
Tous les mouvements de son ame semblaient se réunir dans ses
yeux. Elle les tenait fixés sur moi. Quelquefois elle ouvrait la
bouche, sans avoir la force d'achever quelques mots qu'elle
commencait. Il lui en échappait néanmoins quelques-uns. C'étaient
des marques d'admiration sur mon amour, de tendres plaintes de
son exces, des doutes qu'elle pit étre assez heureuse pour m'avoir
inspiré une passion si parfaite, des instances pour me faire
renoncer au dessein de la suivre et chercher ailleurs un bonheur
digne de moi, qu'elle me disait que je ne pouvais espérer avec elle.

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trouvais ma félicité dans
ses regards et dans la certitude que j'avais de son affection. J'avais
perdu, a la vérité, tout ce que le reste des hommes estime; mais
j'étais maitre du coeur de Manon, le seul bien que j'estimais. Vivre en
Europe, vivre en Amérique, que m'importait-il en quel endroit vivre,
si j'étais sir d'y étre heureux en y vivant avec ma maitresse? Tout
lI'univers n'est-il pas la patrie de deux amants fideles? Ne trouvent-
ils pas l'un dans l'autre, pére, mere, parents, amis, richesses et
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felicité? Si quelque chose me causait de l'inquiétude, c'était la
crainte de voir Manon exposée aux besoins de l'indigence. Je me
supposais déja, avec elle, dans une région inculte et habitée par des
sauvages. Je suis bien sir disais-je, qu'il ne saurait y en avoir d'aussi
cruels que G... M... et mon pere. IIs nous laisseront du moins vivre
en paix. Si les relations qu'on en fait sont fideles, ils suivent les lois
de la nature. Ils ne connaissent ni les fureurs de l'avarice, qui
possedent G... M..., ni les idées fantastiques de I'honneur qui m'ont
fait un ennemi de mon pere. Ils ne troubleront point deux amants
quls verront vivre avec autant de simplicité qu'eux. J'étais donc
tranquille de ce coté-la. Mais je ne me formais point des idées
romanesques par rapport aux besoins communs de la vie. J'avais
éprouvé trop souvent qu'il y a des nécessités insupportables,
surtout pour une fille délicate qui est accoutumée a une vie
commode et abondante. J'étais au désespoir d'avoir épuisé
inutilement ma bourse et que le peu d'argent qui me restait fit
encore sur le point de m'étre ravi par la friponnerie des archers. Je
concevais qu'avec une petite somme j'aurais pu espérer non
seulement de me soutenir quelque temps contre la misére en
Amerique, ou l'argent était rare, mais d'y former méme quelque
entreprise pour un établissement durable. Cette considération me
fit naitre la pensée d'écrire a Tiberge, que j'avais toujours trouvé si
prompt a m'offrir les secours de l'amitié. J'écrivis, des la premiere
ville ot nous passames. Je ne lui apportai point d'autre motif que le
pressant besoin dans lequel je prévoyais que je me trouverais au
Havre-de-Grace, ou je lui confessais que j'étais allé conduire
Manon. Je lui demandais cent pistoles. Faites-les-moi tenir au
Havre, lui disais-je, par le maitre de la poste. Vous voyez bien que
c'est la derniere fois que j'importune votre affection et que, ma
malheureuse maitresse m'étant enlevée pour toujours, je ne puis la
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laisser partir sans quelques soulagements qui adoucissent son sort
et mes mortels regrets.

Les archers devinrent si intraitables, lorsqu'ils eurent découvert la
violence de ma passion, que, redoublant continuellement le prix de
leurs moindres faveurs, ils me réduisirent bientdt a la derniére
indigence. L'amour d'ailleurs, ne me permettait guere de ménager
ma bourse. Je m'oubliais du matin au soir prés de Manon, et ce
n'était plus par heure que le temps m'était mesuré, c'était par la
longueur entiére des jours. Enfin, ma bourse étant tout a fait vide, je
me trouvai exposé aux caprices et a la brutalité de six misérables,
qui me traitaient avec une hauteur insupportable. Vous en fiites
témoin a Pacy. Votre rencontre fut un heureux moment de relache,
qui me fut accordé par la fortune. Votre pitié, a la vue de mes
peines, fut ma seule recommandation aupres de votre cceur
généreux. Le secours, que vous m'accordates libéralement, servit a
me faire gagner le Havre, et les archers tinrent leur promesse avec
plus de fidélité que je ne I'espérais.

Nous arrivames au Havre. J'allai d'abord a la poste. Tiberge n'avait
point encore eu le temps de me répondre. Je m'informai
exactement quel jour je pouvais attendre sa lettre. Elle ne pouvait
arriver que deux jours apres, et par une étrange disposition de mon
mauvais sort, il se trouva que notre vaisseau devait partir le matin
de celui auquel j'attendais I'ordinaire. Je ne puis vous représenter
mon désespoir Quoi! m'écriai-je, dans le malheur méme, il faudra
toujours que je sois distingué par des exces! Manon répondit: Hélas!
une vie si malheureuse mérite-t-elle le soin que nous en prenons?
Mourons au Havre, mon cher Chevalier. Que la mort finisse tout
d'un coup nos miseres! Irons-nous les trainer dans un pays
inconnu, ou nous devons nous attendre, sans doute, a d'horribles
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extrémités, puisqu'on a voulu m'en faire un supplice? Mourons, me
répéta-t-elle; ou du moins, donne-moi la mort, et va chercher un
autre sort dans les bras d'une amante plus heureuse. Non, non, lui
dis-je, c'est pour moi un sort digne d'envie que d'étre malheureux
avec vous. Son discours me fit trembler. Je jugeai qu'elle était
accablée de ses maux. Je m'efforcai de prendre un air plus
tranquille, pour lui Oter ces funestes pensées de mort et de
désespoir. Je résolus de tenir la méme conduite a l'avenir; et j'ai
éprouve, dans la suite, que rien n'est plus capable d'inspirer du
courage a une femme que l'intrépidité d'un homme qu'elle aime.

Lorsque j'eus perdu l'espérance de recevoir du secours de Tiberge,
je vendis mon cheval. L'argent que j'en tirai, joint a ce qui me restait
encore de vos libéralités, me composa la petite somme de dix-sept
pistoles. J'en employai sept a l'achat de quelques soulagements
nécessaires a Manon, et je serrai les dix autres avec soin, comme le
fondement de notre fortune et de nos espérances en Amérique. Je
n'eus point de peine a me faire recevoir dans le vaisseau. On
cherchait alors des jeunes gens qui fussent disposés a se joindre
volontairement a la colonie. Le passage et la nourriture me furent
accordés gratis. La poste de Paris devant partir le lendemain, j'y
laissai une lettre pour Tiberge. Elle était touchante et capable de
l'attendrir sans doute, au dernier point, puisqu'elle lui fit prendre
une résolution qui ne pouvait venir que dun fond infini de
tendresse et de générosité pour un ami malheureux.

Nous mimes a la voile. Le vent ne cessa point de nous étre
favorable. J'obtins du capitaine un lieu a part pour Manon et pour
moi. Il eut la bonté de nous regarder d'un autre ceil que le commun
de nos misérables associés. Je l'avais pris en particulier des le
premier jour, et, pour m'attirer de lui quelque considération, je lui
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avais découvert une partie de mes infortunes. Je ne crus pas me
rendre coupable d'un mensonge honteux en lui disant que j'étais
marié a Manon. Il feignit de le croire, et il m'accorda sa protection.
Nous en reciimes des marques pendant toute la navigation. Il eut
soin de nous faire nourrir honnétement, et les égards qu'il eut pour
nous servirent a nous faire respecter des compagnons de notre
misere. J'avais une attention continuelle a ne pas laisser souffrir la
moindre incommodité a Manon. Elle le remarquait bien, et cette
vue, jointe au vif ressentiment de l'étrange extrémité ou je m'étais
réduit pour elle, la rendait si tendre et si passionnée, si attentive
aussi a mes plus légers besoins, que c'était, entre elle et moi, une
perpétuelle émulation de services et d'amour. Je ne regrettais point
I'Europe. Au contraire, plus nous avancions vers 'Amérique, plus je
sentais mon cceur s'élargir et devenir tranquille. Si j'eusse pu
m'assurer de n'y pas manquer des nécessités absolues de la vie,
j'aurais remercié la fortune d'avoir donné un tour si favorable a nos
malheurs.

Apreés une navigation de deux mois, nous abordames enfin au
rivage désiré. Le pays ne nous offrit rien d'agréable a la premiere
vue. C'étaient des campagnes stériles et inhabitées, ot 1'on voyait a
peine quelques roseaux et quelques arbres dépouillés par le vent.
Nulle trace d'hommes ni d'animaux. Cependant, le capitaine ayant
fait tirer quelques pieces de notre artillerie, nous ne fimes pas
longtemps sans apercevoir une troupe de citoyens du Nouvel
Orléans, qui s'approcherent de nous avec de vives marques de joie.
Nous n'avions pas découvert la ville. Elle est cachée, de ce coté-la,
par une petite colline. Nous fiimes recus comme des gens
descendus du Ciel. Ces pauvres habitants s'empressaient pour nous
faire mille questions sur l'état de la France et sur les différentes
provinces ou ils étaient nés. Ils nous embrassaient comme leurs
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freres et comme de chers compagnons qui venaient partager leur
misere et leur solitude. Nous primes le chemin de la ville avec eux,
mais nous fGmes surpris de découvrir, en avancant, que ce qu'on
nous avait vanté jusqu'alors comme une bonne ville, n'était qu'un
assemblage de quelques pauvres cabanes. Elles étaient habitées par
cing ou six cents personnes. La maison du Gouverneur nous parut
un peu distinguée par sa hauteur et par sa situation. Elle est
défendue par quelques ouvrages de terre, autour desquels regne un
large fossé.

Nous flimes d'abord présentés a lui. Il s'entretint longtemps en
secret avec le capitaine, et, revenant ensuite a nous, il considéra,
I'une apres l'autre, toutes les filles qui étaient arrivées par le
vaisseau. Elles étaient au nombre de trente, car nous en avions
trouvé au Havre une autre bande, qui s'était jointe a la notre. Le
Gouverneur, les ayant longtemps examinées, fit appeler divers
jeunes gens de la ville qui languissaient dans l'attente d'une épouse.
Il donna les plus jolies aux principaux et le reste fut tiré au sort. Il
n'avait point encore parlé a Manon, mais, lorsqu'il eut ordonné aux
autres de se retirer il nous fit demeurer elle et moi. J'apprends du
capitaine, nous dit-il, que vous étes mariés et qu'il vous a reconnus
sur la route pour deux personnes d'esprit et de mérite. Je n'entre
point dans les raisons qui ont causé votre malheur mais, s'il est vrai
que vous ayez autant de savoir-vivre que votre figure me le promet,
je n'épargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous contribuerez
vous-méme a me faire trouver quelque agrément dans ce lieu
sauvage et désert. Je lui répondis de la maniere que je crus la plus
propre a confirmer lidée qu'il avait de nous. I donna quelques
ordres pour nous faire préparer un logement dans la ville, et il nous
retint a souper avec lui. Je lui trouvai beaucoup de politesse, pour
un chef de malheureux bannis. Il ne nous fit point de questions, en
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public, sur le fond de nos aventures. La conversation fut genérale,
et, malgré notre tristesse, nous nous efforcames, Manon et moi, de
contribuer a la rendre agréable.

Le soir il nous fit conduire au logement qu'on nous avait préparé.
Nous trouvames une misérable cabane, composée de planches et de
boue, qui consistait en deux ou trois chambres de plain-pied, avec
un grenier au-dessus. Il y avait fait mettre cinq ou six chaises et
quelques commodités nécessaires a la vie. Manon parut effrayée a
la vue d'une si triste demeure. C'était pour moi qu'elle s'affligeait,
beaucoup plus que pour elle-méme. Elle s'assit, lorsque nous fimes
seuls, et elle se mit a pleurer amérement. J'entrepris d'abord de la
consoler, mais lorsqu'elle m'eut fait entendre que c'était moi seul
qu'elle plaignait, et qu'elle ne considérait, dans nos malheurs
communs, que ce que j'avais a souffrir, j'affectai de montrer assez
de courage, et méme assez de joie pour lui en inspirer. De quoi me
plaindrais-je? lui dis-je. Je possede tout ce que je désire. Vous
m'aimez, n'est-ce pas? Quel autre bonheur me suis-je jamais
proposé? Laissons au Ciel le soin de notre fortune. Je ne la trouve
pas si désespérée. Le Gouverneur est un homme civil; il nous a
marqué de la considération; il ne permettra pas que nous
manquions du nécessaire. Pour ce qui regarde la pauvreté de notre
cabane et la grossiereté de nos meubles, vous avez pu remarquer
qu'il y a peu de personnes ici qui paraissent mieux logées et mieux
meublées que nous. Et puis, tu es une chimiste admirable, ajoutai-je
en I'embrassant, tu transformes tout en or.

Vous serez donc la plus riche personne de I'univers, me répondit-
elle, car s'il n'y eut jamais d'amour tel que le votre, il est impossible
aussi d'étre aimé plus tendrement que vous l'étes. Je me rends
justice, continua-t-elle. Je sens bien que je n'ai jamais mérité ce

165



prodigieux attachement que vous avez pour moi. Je vous ai cause
des chagrins, que vous n'avez pu me pardonner sans une bonté
extréme. J'ai été légere et volage, et méme en vous aimant
éperdument, comme j'ai toujours fait, je n'étais qu'une ingrate. Mais
vous ne sauriez croire combien je suis changée. Mes larmes, que
vous avez vues couler si souvent depuis notre départ de France,
n'ont pas eu une seule fois mes malheurs pour objet. J'ai cessé de
les sentir aussitot que vous avez commencé a les partager. Je n'ai
pleuré que de tendresse et de compassion pour vous. Je ne me
console point d'avoir pu vous chagriner un moment dans ma vie. Je
ne cesse point de me reprocher mes inconstances et de m'attendrir
en admirant de quoi l'amour vous a rendu capable pour une
malheureuse qui n'en était pas digne, et qui ne payerait pas bien de
tout son sang, ajouta-t-elle avec une abondance de larmes, la
moitié des peines qu'elle vous a causeées.

Ses pleurs, son discours et le ton dont elle le prononga firent sur
moi une impression si étonnante, que je crus sentir une espece de
division dans mon ame. Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma
cheére Manon. Je n'ai point assez de force pour supporter des
marques si vives de ton affection; je ne suis point accoutumé a ces
exces de joie. O Dieu! m'écriai-je, je ne vous demande plus rien. Je
suis assuré du cceur de Manon. Il est tel que je I'ai souhaité pour
étre heureux; je ne puis plus cesser de I'étre a présent. Voila ma
félicité bien etablie. Elle 'est, reprit-elle, si vous la faites dépendre
de moi, et je sais ou je puis compter aussi de trouver toujours la
mienne. Je me couchai avec ces charmantes idées, qui changerent
ma cabane en un palais digne du premier roi du monde. LAmérique
me parut un lieu de délices apres cela. C'est au Nouvel Orléans qu'il
faut venir, disais-je souvent a Manon, quand on veut gotter les
vraies douceurs de I'amour. C'est ici qu'on s'aime sans intérét, sans
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jalousie, sans inconstance. Nos compatriotes y viennent chercher
de l'or; ils ne s'imaginent pas que nous y avons trouve des trésors
bien plus estimables.

Nous cultivimes soigneusement I'amitié du Gouverneur. 1l eut la
bonté, quelques semaines apres notre arrivée, de me donner un
petit emploi qui vint a vaquer dans le fort. Quoiqu'il ne fiit pas bien
distingué, je I'acceptai comme une faveur du Ciel. Il me mettait en
état de vivre sans étre a charge a personne. Je pris un valet pour
moi et une servante pour Manon. Notre petite fortune s'arrangea.
J'étais réglé dans ma conduite; Manon ne 'était pas moins. Nous ne
laissions point échapper 'occasion de rendre service et de faire du
bien a nos voisins. Cette disposition officieuse et la douceur de nos
manieres nous attirerent la confiance et l'affection de toute la
colonie. Nous fimes en peu de temps si considérés, que nous
passions pour les premieres personnes de la ville apres le
Gouverneur.

Linnocence de nos occupations, et la tranquillité ot nous étions
continuellement, servirent a nous faire rappeler insensiblement des
idées de religion. Manon n'avait jamais été une fille impie. Je n'étais
pas non plus de ces libertins outrés, qui font gloire d'ajouter
l'irréligion a la dépravation des mceurs. Lamour et la jeunesse
avaient causé tous nos désordres. Lexpérience commencait a nous
tenir lieu d'age; elle fit sur nous le méme effet que les années. Nos
conversations, qui étaient toujours réfléchies, nous mirent
insensiblement dans le gott d'un amour vertueux. Je fus le premier
qui proposai ce changement a Manon. Je connaissais les principes
de son cceur. Elle était droite et naturelle dans tous ses sentiments,
qualité qui dispose toujours a la vertu. Je lui fis comprendre qu'il
manquait une chose a notre bonheur. C'est, lui dis-je, de le faire
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approuver du Ciel. Nous avons I'ame trop belle, et le coeur trop bien
fait, I'un et l'autre, pour vivre volontairement dans l'oubli du devoir.
Passe d'y avoir vécu en France, ou il nous était également
impossible de cesser de nous aimer et de nous satisfaire par une
voie légitime; mais en Amérique, ou nous ne dépendons que de
nous-mémes, ou nous n'avons plus a ménager les lois arbitraires du
rang et de la bienséance, ou l'on nous croit méme mariés, qui
empéche que nous ne le soyons bientdt effectivement et que nous
n'anoblissions notre amour par des serments que la religion
autorise? Pour moi, ajoutai-je, je ne vous offre rien de nouveau en
vous offrant mon cceur et ma main, mais je suis prét a vous en
renouveler le don au pied d'un autel. Il me parut que ce discours la
pénétrait de joie. Croiriez-vous, me répondit-elle, que j'y ai penseé
mille fois, depuis que nous sommes en Amérique? La crainte de
vous déplaire m'a fait renfermer ce désir dans mon cceur. Je n'ai
point la présomption d'aspirer a la qualité de votre épouse. Ah!
Manon, répliquai-je, tu serais bientot celle d'un roi, si le Ciel m'avait
fait naitre avec une couronne. Ne balangons plus. Nous n'avons nul
obstacle a redouter. J'en veux parler des aujourd'hui au Gouverneur
et lui avouer que nous l'avons trompé jusqu'a ce jour. Laissons
craindre aux amants vulgaires, ajoutai-je, les chaines indissolubles
du mariage. Ils ne les craindraient pas s'ils étaient siirs, comme
nous, de porter toujours celles de I'amour. Je laissai Manon au
comble de la joie, apres cette résolution.

Je suis persuadé qu'il n'y a point d'honnéte homme au monde qui
n'elit approuvé mes vues dans les circonstances ou j'étais, c'est-a-
dire asservi fatalement a une passion que je ne pouvais vaincre et
combattu par des remords que je ne devais point étouffer. Mais se
trouvera-t-il quelqu'un qui accuse mes plaintes d'injustice, si je
gémis de la rigueur du Ciel a rejeter un dessein que je n'avais formé
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que pour lui plaire? Hélas! que dis-je, a le rejeter? Il I'a puni comme
un crime. Il m'avait souffert avec patience tandis que je marchais
aveuglément dans la route du vice, et ses plus rudes chatiments
m'étaient réservés lorsque je commencais a retourner a la vertu. Je
crains de manquer de force pour achever le récit du plus funeste
événement qui fit jamais.

Jallai chez le Gouverneur comme j'en étais convenu avec Manon,
pour le prier de consentir a la cérémonie de notre mariage. Je me
serais bien gardé d'en parler, a lui ni a personne, si j'eusse pu me
promettre que son aumonier, qui était alors le seul prétre de la ville,
m'elit rendu ce service sans sa participation; mais, n'osant espérer
qu'il voullit s'engager au silence, j'avais pris le parti d'agir
ouvertement. Le Gouverneur avait un neveu, nommeé Synnelet, qui
lui était extrémement cher. C'était un homme de trente ans, brave,
mais emporte et violent. Il n'était point marié. La beauté de Manon
l'avait touché des le jour de notre arrivée; et les occasions sans
nombre qu'il avait eues de la voir, pendant neuf ou dix mois, avaient
tellement enflammé sa passion, qu'il se consumait en secret pour
elle. Cependant, comme il était persuadé, avec son oncle et toute la
ville; que j'étais réellement marié, il s'était rendu maitre de son
amour jusqu'au point de n'en laisser rien éclater et son zele s'était
méme déclaré pour moi, dans plusieurs occasions de me rendre
service. Je le trouvai avec son oncle, lorsque j'arrivai au fort. Je
n'avais nulle raison qui m'obligeat de lui faire un secret de mon
dessein, de sorte que je ne fis point difficulté de m'expliquer en sa
présence. Le Gouverneur m'écouta avec sa bonté ordinaire. Je lui
racontai une partie de mon histoire, qu'il entendit avec plaisir, et,
lorsque je le priai d'assister a la cérémonie que je méditais, il eut la
générosité de s'engager a faire toute la dépense de la féte. Je me
retirai fort content.
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Une heure apres, je vis entrer 'aumonier chez moi. Je m'imaginai
qu'il venait me donner quelques instructions sur mon mariage;
mais, apres m'avoir salué froidement, il me déclara, en deux mots,
que M. le Gouverneur me défendait d'y penser, et qu'il avait d'autres
vues sur Manon. D'autres vues sur Manon! lui dis-je, avec un mortel
saisissement de ceeur, et quelles vues donc, Monsieur I'aumonier? 11
me répondit que je n'ignorais pas que M. le Gouverneur était le
maitre; que Manon ayant été envoyée de France pour la colonie,
c'était a lui a disposer d'elle; qu'il ne l'avait pas fait jusqu'alors, parce
qu'il la croyait mariée, mais, qu'ayant appris de moi-méme qu'elle
ne l'était point, il jugeait a propos de la donner a M. Synnelet, qui en
était amoureux. Ma vivacité I'emporta sur ma prudence. J'ordonnai
fierement a l'aumonier de sortir de ma maison, en jurant que le
Gouverneur, Synnelet et toute la ville ensemble n'oseraient porter la
main sur ma femme, ou ma maitresse, comme ils voudraient
I'appeler.

Je fis part aussitot a Manon du funeste message que je venais de
recevoir. Nous jugeames que Synnelet avait séduit l'esprit de son
oncle depuis mon retour et que c'était l'effet de quelque dessein
médité depuis longtemps. Ils étaient les plus forts. Nous nous
trouvions dans le Nouvel Orléans comme au milieu de la mer c'est-
a-dire séparés du reste du monde par des espaces immenses. Ou
fuir? dans un pays inconnu, désert, ou habité par des bétes féroces,
et par des sauvages aussi barbares qu'elles? J'étais estimé dans la
ville, mais je ne pouvais espérer d'émouvoir assez le peuple en ma
faveur pour en espérer un secours proportionné au mal. Il et fallu
de l'argent; j'étais pauvre. D'ailleurs, le succes d'une émotion
populaire était incertain, et si la fortune nous et manqué, notre
malheur serait devenu sans remede. Je roulais toutes ces pensées
dans ma téte. J'en communiquais une partie a Manon. J'en formais
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de nouvelles sans écouter sa réponse. Je prenais un parti; je le
rejetais pour en prendre un autre. Je parlais seul, je répondais tout
haut a mes pensées; enfin j'étais dans une agitation que je ne
saurais comparer a rien parce qu'il n'y en eut jamais d'égale. Manon
avait les yeux sur moi. Elle jugeait, par mon trouble, de la grandeur
du péril, et, tremblant pour moi plus que pour elle-méme, cette
tendre fille n'osait pas méme ouvrir la bouche pour m'exprimer ses
craintes. Apres une infinité de réflexions, je m'arrétai a la résolution
d'aller trouver le Gouverneur pour m'efforcer de le toucher par des
considérations d'honneur et par le souvenir de mon respect et de
son affection. Manon voulut s'opposer a ma sortie. Elle me disait, les
larmes aux yeux: Vous allez a la mort. IIs vont vous tuer Je ne vous
reverrai plus. Je veux mourir avant vous. Il fallut beaucoup d'efforts
pour la persuader de la nécessité ou j'étais de sortir et de celle qu'il
y avait pour elle de demeurer au logis. Je lui promis qu'elle me
reverrait dans un instant. Elle ignorait, et moi aussi, que c'était sur
elle-méme que devaient tomber toute la colere du Ciel et la rage de
nos ennemis.

Je me rendis au fort. Le Gouverneur était avec son aumonier Je
m'abaissai, pour le toucher, a des soumissions qui m'auraient fait
mourir de honte si je les eusse faites pour toute autre cause. Je le
pris par tous les motifs qui doivent faire une impression certaine
sur un ceeur qui n'est pas celui d'un tigre féroce et cruel. Ce barbare
ne fit a mes plaintes que deux réponses, qu'il répéta cent fois:
Manon, me dit-il, dépendait de lui; il avait donné sa parole a son
neveu. J'étais résolu de me modérer jusqu'a l'extrémité. Je me
contentai de lui dire que je le croyais trop de mes amis pour vouloir
ma mort, a laquelle je consentirais plutét qu'a la perte de ma
maitresse.
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Je fus trop persuadé, en sortant, que je n'avais rien a espérer de
cet opiniatre vieillard, qui se serait damné mille fois pour son neveu.
Cependant, je persistai dans le dessein de conserver jusqu'a la fin
un air de modération, résolu, si I'on en venait aux exces d'injustice,
de donner a l'Amérique une des plus sanglantes et des plus
horribles scénes que l'amour ait jamais produites. Je retournais
chez moi, en méditant sur ce projet, lorsque le sort, qui voulait
hater ma ruine, me fit rencontrer Synnelet. Il lut dans mes yeux une
partie de mes pensées. J'ai dit qu'il était brave; il vint a moi. Ne me
cherchez-vous pas? me dit-il. Je connais que mes desseins vous
offensent, et j'ai bien prévu qu'il faudrait se couper la gorge avec
vous. Allons voir qui sera le plus heureux. Je lui répondis qu'il avait
raison, et qu'il n'y avait que ma mort qui pit finir nos différends.
Nous nous écartames d'une centaine de pas hors de la ville. Nos
épées se croiserent; je le blessai et je le désarmai presque en méme
temps. I fut si enragé de son malheur qu'il refusa de me demander
la vie et de renoncer a Manon. J'avais peut-étre le droit de lui oter
tout d'un coup l'un et l'autre, mais un sang généreux ne se dément
jamais. Je lui jetai son épée. Recommengons, lui dis-je, et songez
que c'est sans quartier Il m'attaqua avec une furie inexprimable. Je
dois confesser que je n'étais pas fort dans les armes, n'ayant eu que
trois mois de salle a Paris. L'amour conduisait mon épée. Synnelet
ne laissa pas de me percer le bras d'outre en outre, mais je le pris
sur le temps et je lui fournis un coup si vigoureux qu'il tomba a mes
pieds sans mouvement.

Malgré la joie que donne la victoire apres un combat mortel, je
réfléchis aussitdt sur les conséquences de cette mort. Il n'y avait,
pour moi, ni grace ni délai de supplice a espérer. Connaissant,
comme je faisais, la passion du Gouverneur pour son neveu, j'étais
certain que ma mort ne serait pas différée d'une heure apres la
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connaissance de la sienne. Quelque pressante que fit cette crainte,
elle n'était pas la plus forte cause de mon inquiétude. Manon,
l'intérét de Manon, son péril et la nécessité de la perdre, me
troublaient jusqu'a répandre de l'obscurité sur mes yeux et a
m'empécher de reconnaitre le lieu ou j'étais. Je regrettai le sort de
Synnelet. Une prompte mort me semblait le seul remede de mes
peines. Cependant, ce fut cette pensée méme qui me fit rappeler
vivement mes esprits et qui me rendit capable de prendre une
résolution. Quoi! je veux mourir, m'écriai-je, pour finir mes peines?
Il y en a donc que j'appréhende plus que la perte de ce que j'aime?
Ah! souffrons jusqu'aux plus cruelles extrémités pour secourir ma
maitresse, et remettons a mourir aprés les avoir souffertes
inutilement. Je repris le chemin de la ville. J'entrai chez moi. J'y
trouvai Manon a demi morte de frayeur et d'inquiétude. Ma
présence la ranima. Je ne pouvais lui déguiser le terrible accident
qui venait de m'arriver. Elle tomba sans connaissance entre mes
bras, au récit de la mort de Synnelet et de ma blessure. J'employai
plus d'un quart d'heure a lui faire retrouver le sentiment..

J'étais a demi mort moi-méme. Je ne voyais pas le moindre jour a
sa streté, ni a la mienne. Manon, que ferons-nous? lui dis-je
lorsqu'elle eut repris un peu de force. Hélas! qu'allons-nous faire? Il
faut nécessairement que je m'éloigne. Voulez-vous demeurer dans
la ville? Oui, demeurez-y. Vous pouvez encore y étre heureuse; et
moi je vais, loin de vous, chercher la mort parmi les sauvages ou
entre les griffes des bétes féroces. Elle se leva malgré sa faiblesse;
elle me prit la main pour me conduire vers la porte. Fuyons
ensemble, me dit-elle, ne perdons pas un instant. Le corps de
Synnelet peut avoir été trouvé par hasard, et nous n'aurions pas le
temps de nous éloigner. Mais, chere Manon! repris-je tout éperdu,
dites-moi donc ou nous pouvons aller. Voyez-vous quelque
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ressource? Ne vaut-il pas mieux que vous tachiez de vivre ici sans
moi, et que je porte volontairement ma téte au Gouverneur? Cette
proposition ne fit qu'augmenter son ardeur a partir. I fallut la
suivre. J'eus encore assez de présence d'esprit, en sortant, pour
prendre quelques liqueurs fortes que j'avais dans ma chambre et
toutes les provisions que je pus faire entrer dans mes poches. Nous
dimes a nos domestiques, qui étaient dans la chambre voisine, que
nous partions pour la promenade du soir, nous avions cette
coutume tous les jours, et nous nous éloignames de la ville, plus
promptement que la délicatesse de Manon ne semblait le
permettre.

Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolution sur le lieu de
notre retraite, je ne laissais pas d'avoir deux espérances, sans
lesquelles j'aurais préféré la mort a l'incertitude de ce qui pouvait
arriver a Manon. J'avais acquis assez de connaissance du pays,
depuis prés de dix mois que j'étais en Amérique, pour ne pas
ignorer de quelle maniere on apprivoisait les sauvages. On pouvait
se mettre entre leurs mains, sans courir a une mort certaine. J'avais
méme appris quelques mots de leur langue et quelques-unes de
leurs coutumes dans les diverses occasions que j'avais eues de les
voir. Avec cette triste ressource, j'en avais une autre du coté des
Anglais qui ont, comme nous, des établissements dans cette partie
du Nouveau Monde. Mais j'étais effrayé de 1'éloignement. Nous
avions a traverser, jusqu'a leurs colonies, de stériles campagnes de
plusieurs journées de largeur, et quelques montagnes si hautes et si
escarpées que le chemin en paraissait difficile aux hommes les plus
grossiers et les plus vigoureux. Je me flattais, néanmoins, que nous
pourrions tirer parti de ces deux ressources: des sauvages pour
aider a nous conduire, et des Anglais pour nous recevoir dans leurs
habitations.
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Nous marchames aussi longtemps que le courage de Manon put la
soutenir, c'est-a-dire environ deux lieues, car cette amante
incomparable refusa constamment de s'arréter plus tot. Accablée
enfin de lassitude, elle me confessa qu'il lui était impossible
d'avancer davantage. Il était déja nuit. Nous nous assimes au milieu
d'une vaste plaine, sans avoir pu trouver un arbre pour nous mettre
a couvert. Son premier soin fut de changer le linge de ma blessure,
qu'elle avait pansée elle-méme avant notre départ. Je m'opposai en
vain a ses volontés. J'aurais achevé de I'accabler mortellement, si je
lui eusse refusé la satisfaction de me croire a mon aise et sans
danger, avant que de penser a sa propre conservation. Je me soumis
durant quelques moments a ses désirs. Je recus ses soins en silence
et avec honte. Mais, lorsqu'elle eut satisfait sa tendresse, avec quelle
ardeur la mienne ne prit-elle pas son tour! Je me dépouillai de tous
mes habits, pour lui faire trouver la terre moins dure en les
étendant sous elle. Je la fis consentir, malgré elle, a me voir
employer a son usage tout ce que je pus imaginer de moins
incommode. J'échauffai ses mains par mes baisers ardents et par la
chaleur de mes soupirs. Je passai la nuit entiere a veiller pres d'elle,
et a prier le Ciel de lui accorder un sommeil doux et paisible. O
Dieu! que mes veeux étaient vifs et sinceres! et par quel rigoureux
jugement aviez-vous résolu de ne les pas exaucer!

Pardonnez, si j'acheve en peu de mots un récit qui me tue. Je vous
raconte un malheur qui n'eut jamais d'exemple. Toute ma vie est
destinée a le pleurer Mais, quoique je le porte sans cesse dans ma
mémoire, mon ame semble reculer dhorreur chaque fois que
jentreprends de l'exprimer.

Nous avions passeé tranquillement une partie de la nuit. Je croyais
ma chere maitresse endormie et je n'osais pousser le moindre
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souffle, dans la crainte de troubler son sommeil. Je m'apercus des le
point du jour, en touchant ses mains, qu'elle les avait froides et
tremblantes. Je les approchai de mon sein, pour les échauffer. Elle
sentit ce mouvement, et, faisant un effort pour saisir les miennes,
elle me dit, d'une voix faible, qu'elle se croyait a sa dernieére heure.
Je ne pris d'abord ce discours que pour un langage ordinaire dans
l'infortune, et je n'y répondis que par les tendres consolations de
l'amour. Mais, ses soupirs fréquents, son silence a mes
interrogations, le serrement de ses mains, dans lesquelles elle
continuait de tenir les miennes, me firent connaitre que la fin de
ses malheurs approchait. N'exigez point de moi que je vous décrive
mes sentiments, ni que je vous rapporte ses dernieres expressions.
Je la perdis; je recus d'elle des marques d'amour au moment méme
qu'elle expirait. C'est tout ce que j'ai la force de vous apprendre de
ce fatal et déplorable événement.

Mon ame ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne me trouva point, sans
doute, assez rigoureusement puni. Il a voulu que j'aie trainé, depuis,
une vie languissante et misérable. Je renonce volontairement a la
mener jamais plus heureuse.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée sur le
visage et sur les mains de ma chere Manon. Mon dessein était d'y
mourir; mais je fis réflexion, au commencement du second jour, que
son corps serait exposé, aprés mon trépas, a devenir la pature des
bétes sauvages. Je formai la résolution de l'enterrer et d'attendre la
mort sur sa fosse. J'étais déja si proche de ma fin, par
l'affaiblissement que le jetine et la douleur m'avaient cause, que j'eus
besoin de quantité d'efforts pour me tenir debout. Je fus obligé de
recourir aux liqueurs que j'avais apportées. Elles me rendirent
autant de force qu'l en fallait pour le triste office que j'allais
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exécuter. Il ne m'était pas difficile d'ouvrir la terre, dans le lieu ot je
me trouvais. C'était une campagne couverte de sable. Je rompis
mon épée, pour m'en servir a creuser, mais j'en tirai moins de
secours que de mes mains. J'ouvris une large fosse. J'y plagai l'idole
de mon cceur apres avoir pris soin de l'envelopper de tous mes
habits, pour empécher le sable de la toucher. Je ne la mis dans cet
état qu'apres l'avoir embrassée mille fois, avec toute I'ardeur du plus
parfait amour. Je m'assis encore pres d'elle. Je la considérai
longtemps. Je ne pouvais me résoudre a fermer la fosse. Enfin, mes
forces recommencant a s'affaiblir et craignant d'en manquer tout a
fait avant la fin de mon entreprise, j'ensevelis pour toujours dans le
sein de la terre ce qu'elle avait porté de plus parfait et de plus
aimable. Je me couchai ensuite sur la fosse, le visage tourné vers le
sable, et fermant les yeux avec le dessein de ne les ouvrir jamais,
jinvoquai le secours du Ciel et j'attendis la mort avec impatience.
Ce qui vous paraitra difficile a croire, c'est que, pendant tout
l'exercice de ce lugubre ministere, il ne sortit point une larme de
mes yeux ni un soupir de ma bouche. La consternation profonde ou
j'étais et le dessein déterminé de mourir avaient coupé le cours a
toutes les expressions du désespoir et de la douleur Aussi, ne
demeurai-je pas longtemps dans la posture ou j'étais sur la fosse,
sans perdre le peu de connaissance et de sentiment qui me restait.

Apres ce que vous venez d'entendre, la conclusion de mon histoire
est de si peu d'importance, qu'elle ne mérite pas la peine que vous
voulez bien prendre a I'écouter. Le corps de Synnelet ayant été
rapporté a la ville et ses plaies visitées avec soin, il se trouva, non
seulement qu'il n'était pas mort, mais qu'il n'avait pas méme recgu de
blessure dangereuse. Il apprit a son oncle de quelle maniére les
choses s'étaient passées entre nous, et sa générosité le porta sur-
le-champ a publier les effets de la mienne. On me fit chercher, et
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mon absence, avec Manon, me fit soupgonner d'avoir pris le parti de
la fuite. Il était trop tard pour envoyer sur mes traces; mais le
lendemain et le jour suivant furent employés a me poursuivre. On
me trouva, sans apparence de vie, sur la fosse de Manon, et ceux qui
me découvrirent en cet état, me voyant presque nu et sanglant de
ma blessure, ne doutérent point que je n'eusse été volé et assassiné.
Ils me portérent a la ville. Le mouvement du transport réveilla mes
sens. Les soupirs que je poussai, en ouvrant les yeux et en
gémissant de me retrouver parmi les vivants, firent connaitre que
j'étais encore en état de recevoir du secours. On m'en donna de
trop heureux. Je ne laissai pas d'étre renfermé dans une étroite
prison. Mon proces fut instruit, et, comme Manon ne paraissait
point, on m'accusa de m'étre défait d'elle par un mouvement de
rage et de jalousie. Je racontai naturellement ma pitoyable aventure.
Synnelet, malgre les transports de douleur ou ce reécit le jeta, eut la
générosité de solliciter ma grace. Il 'obtint. J'étais si faible qu'on fut
obligé de me transporter de la prison dans mon lit, ou je fus retenu
pendant trois mois par une violente maladie. Ma haine pour la vie
ne diminuait point. Jinvoquais continuellement la mort et je
m'obstinai longtemps a rejeter tous les remedes. Mais le Ciel, apres
m'avoir puni avec tant de rigueur avait dessein de me rendre utiles
mes malheurs et ses chatiments. Il m'éclaira de ses lumiéres, qui me
firent rappeler des idées dignes de ma naissance et de mon
éducation. La tranquillité ayant commencé de renaitre un peu dans
mon ame, ce changement fut suivi de pres par ma guérison. Je me
livrai entiérement aux inspirations de I'honneur, et je continuai de
remplir mon petit emploi, en attendant les vaisseaux de France qui
vont, une fois chaque année, dans cette partie de I'Amérique. J'étais
résolu de retourner dans ma patrie pour y réparer, par une vie sage
et reglée, le scandale de ma conduite. Synnelet avait pris soin de
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faire transporter le corps de ma chere maitresse dans un lieu
honorable.

Ce fut environ six semaines aprés mon rétablissement que, me
promenant seul, un jour sur le rivage, je vis arriver un vaisseau que
des affaires de commerce amenaient au Nouvel Orléans. J'étais
attentif au débarquement de I'équipage. Je fus frappé d'une surprise
extréme en reconnaissant Tiberge parmi ceux qui s'avangaient vers
la ville. Ce fidele ami me remit de loin, malgré les changements que
la tristesse avait faits sur mon visage. Il m'apprit que I'unique motif
de son voyage avait été le désir de me voir et de m'engager a
retourner en France; qu'ayant regu la lettre que je lui avais écrite du
Havre, il s'y était rendu en personne pour me porter les secours que
je lui demandais; qu'il avait ressenti la plus vive douleur en
apprenant mon départ et qu'il serait parti sur le champ pour me
suivre, s'il eit trouvé un vaisseau prét a faire voile; qu'il en avait
cherché pendant plusieurs mois dans divers ports et qu'en ayant
enfin rencontré un, a Saint-Malo, qui levait l'ancre pour la
Martinique, il s'y était embarqué, dans I'espérance de se procurer
de la un passage facile au Nouvel Orléans; que, le vaisseau malouin
ayant été pris en chemin par des corsaires espagnols et conduit
dans une de leurs iles, il s'était échappé par adresse; et qu'apres
diverses courses, il avait trouvé l'occasion du petit batiment qui
venait d'arriver pour se rendre heureusement pres de moi.

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance pour un ami si
généreux et si constant. Je le conduisis chez moi. Je le rendis le
maitre de tout ce que je possédais. Je lui appris tout ce qui m'était
arrivé depuis mon départ de France, et pour lui causer une joie a
laquelle il ne s'attendait pas, je lui déclarai que les semences de
vertu qu'il avait jetées autrefois dans mon cceur commencaient a
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produire des fruits dont il allait étre satisfait. Il me protesta qu'une
si douce assurance le dédommageait de toutes les fatigues de son
voyage.

Nous avons passé¢ deux mois ensemble au Nouvel Orléans, pour
attendre l'arrivée des vaisseaux de France, et nous étant enfin mis
en mer nous primes terre, il y a quinze jours, au Havre-de-Grace.
J'écrivis a ma famille en arrivant. J'ai appris, par la réponse de mon
frere ainé, la triste nouvelle de la mort de mon peére, a laquelle je
tremble, avec trop de raison, que mes égarements n'aient contribué.
Le vent étant favorable pour Calais, je me suis embarqué aussitot,
dans le dessein de me rendre a quelques lieues de cette ville, chez
un gentilhomme de mes parents, ou mon frere m'écrit qu'il doit
attendre mon arrivée.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.
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