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-I-
Perdido

Se puso el sol. Tras el breve crepusculo vino tranquila y oscura la
noche, en cuyo negro seno murieron poco a poco los ultimos
rumores de la tierra sofolienta, y el viajero siguié adelante en su
camino, apresurando su paso a medida que avanzaba la noche. Iba
por angosta vereda, de esas que sobre el césped traza el constante
pisar de hombres y brutos, y subia sin cansancio por un cerro en
cuyas vertientes se alzaban pintorescos grupos de guinderos, hayas
y robles. (Ya se ve que estamos en el Norte de Espana.)

Era un hombre de mediana edad, de complexion recia, buena talla,
ancho de espaldas, resuelto de ademanes, firme de andadura, basto
de facciones, de mirar osado y vivo, ligero a pesar de su regular
obesidad, y (digase de una vez aunque sea prematuro) excelente
persona por doquiera que se le mirara. Vestia el traje propio de los
senores acomodados que viajan en verano, con el redondo
sombrerete, que debe a su fealdad el nombre de hongo, gemelos de
campo pendientes de una correa, y grueso baston que, entre paso 'y
paso, le servia para apalear las zarzas cuando extendian sus ramas
llenas de afiladas ufias para atraparle la ropa.

Dettvose, y mirando a todo el circulo del horizonte, parecia
impaciente y desasosegado. Sin duda no tenia gran confianza en la
exactitud de su itinerario y aguardaba el paso de algtin aldeano que
le diese buenos informes topograficos para llegar pronto vy
derechamente a su destino.



—No puedo equivocarme—murmur6—. Me dijeron que atravesara
el rio por la pasadera... asi lo hice. Después que marchara adelante,
siempre adelante. En efecto, alla, detras de mi queda esa apreciable
villa, a quien yo llamaria Villafangosa por el buen surtido de lodos
que hay en sus calles y caminos.... De modo que por aqui, adelante,
siempre adelante (me gusta esta frase, y si yo tuviera escudo no le
pondria otra divisa) he de llegar a las famosas minas de Socartes.

Después de andar largo trecho, anadio:

—Me he perdido, no hay duda de que me he perdido.... Aqui tienes,
Teodoro Golfin, el resultado de tu adelante, siempre adelante. Estos
palurdos no conocen el valor de las palabras. O han querido
burlarse de ti, o ellos mismos ignoran donde estan las minas de
Socartes. Un gran establecimiento minero ha de anunciarse con
edificios, chimeneas, ruido de arrastres, resoplido de hornos,
relincho de caballos, trepidacion de maquinas, y yo no veo, ni huelo,
ni oigo nada.... Parece que estoy en un desierto... jqué soledad! Si yo
creyera en brujas, pensaria que mi destino me proporcionaba esta
noche el honor de ser presentado a ellas.... jDemonio!, ;pero no hay
gente en estos lugares?... Aun falta media hora para la salida de la
luna. jAh!, bribona, ta tienes la culpa de mi extravio.... Si al menos
pudiera conocer el sitio donde me encuentro.... ;Pero qué mas da?
(Al decir esto, hizo un gesto propio del hombre esforzado que
desprecia los peligros). Golfin, ti que has dado la vuelta al mundo,
ste acobardaras ahora?... jAh!, los aldeanos tenian razon: adelante,
siempre adelante. La ley universal de la locomociéon no puede fallar
en este momento.

Y puesta denodadamente en ejecucion aquella osada ley, recorrio
un kilometro, siguiendo a capricho las veredas que le salian al paso
y se cruzaban y se quebraban en angulos mil, cual si quisiesen



engafarle y confundirle mas. Por grande que fuera su resolucién e
intrepidez, al fin tuvo que pararse. Las veredas, que al principio
subian, luego empezaron a bajar, enlazandose; y al fin bajaron tanto,
que nuestro viajero hallose en un talud, por el cual solo habria
podido descender echandose a rodar.

—iBonita situacion!—exclamé sonriendo y buscando en su buen
humor lenitivo a la enojosa contrariedad—. ;En donde estas,
querido Golfin? Esto parece un abismo. ;Ves algo alla abajo? Nada,
absolutamente nada... pero el césped ha desaparecido, el terreno
estd removido. Todo es aqui pedruscos y tierra sin vegetacion,
tefiida por el 6xido de hierro.... Sin duda estoy en las minas... pero ni
alma viviente, ni chimeneas humeantes, ni ruido, ni un tren que
murmure a lo lejos, ni siquiera un perro que ladre.... ;Qué haré?, hay
por aqui una vereda que vuelve a subir. ;Seguirela? ;Desandaré lo
andado?... jRetroceder! jQué absurdo! O yo dejo de ser quien soy, o
llegaré esta noche a las famosas minas de Socartes y abrazaré a mi
querido hermano. Adelante, siempre adelante.

Dio un paso y hundiose en la fragil tierra movediza.

—¢Esas tenemos, sefnor planeta?.. ;Con que quiere usted
tragarme?... Si ese holgazan satélite quisiera alumbrar un poco, ya
nos veriamos las caras usted y yo.... Y a fe que por aqui abajo no
hemos de ir a ningtin paraiso. Parece esto el crater de un volcan
apagado.... Hay que andar suavemente por tan delicioso precipicio.
¢Que es esto? jAh! Una piedra; magnifico asiento para echar un
cigarro, esperando a que salga la luna.

El discreto Golfin se sentd tranquilamente como podria haberlo
hecho en el banco de un paseo; y ya se disponia a fumar, cuando
sinti6 una voz... si, indudablemente era una voz humana que lejos
sonaba, un quejido patetico, mejor dicho, melancoélico canto,



formado de una sola frase, cuya tltima cadencia se prolongaba
apianandose en la forma que los musicos llamaban morendo, y que
se apagaba al fin en el placido silencio de la noche, sin que el oido
pudiera apreciar su vibracion postrera.

—Vamos—dijo el viajero lleno de gozo—, humanidad tenemos. Ese
es el canto de una muchacha; si, es voz de mujer, y voz
preciosisima. Me gusta la musica popular de este pais... Ahora
calla.... Oigamos, que pronto ha de volver a empezar.... Ya, ya suena
otra vez. jQué voz tan bella, qué melodia tan conmovedora!
Creeriase que sale de las profundidades de la tierra y que el sefior
de Golfin, el hombre mas serio y menos supersticioso del mundo, va
a andar en tratos ahora con los silfos, ondinas, gnomos, hadas y
toda la chusma emparentada con la loca de la casa.... Pero, si no me
engana el oido, la voz se aleja.... La graciosa cantora se va.... {Eh!
Muchacha, aguarda, detén el paso.

La voz, que durante breve rato habia regalado con encantadora
musica el oido del hombre extraviado, se iba perdiendo en la
inmensidad tenebrosa, y a los gritos de Golfin, el canto extinguiose
por completo. Sin duda la misteriosa entidad gnoémica, que
entretenia su soledad subterranea cantando tristes amores, se habia
asustado de la brusca interrupciéon del hombre, huyendo a las mas
hondas entranas de la tierra, donde moran, avaras de sus propios
fulgores, las piedras preciosas.

—Esta es una situacion divina—murmuro6 Golfin, considerando que
no podia hacer mejor cosa que dar lumbre a su cigarro—. No hay
mal que cien afos dure. Aguardemos fumando. Me he lucido con
querer venir solo y a pie a las minas de Socartes. Mi equipaje habra
llegado primero, lo que prueba de un modo irrebatible las ventajas
del adelante, siempre adelante.»



Moviose entonces ligero vientecillo, y Teodoro creyo sentir pasos
lejanos en el fondo de aquel desconocido o supuesto abismo que
ante si tenia. Puso atencion y no tardo en adquirir la certeza de que
alguien andaba por alli. Levantandose, grito:

—Muchacha, hombre, o quien quiera que seas, sse puede ir por
aqui a las minas de Socartes?

No habia concluido, cuando oyose el violento ladrar de un perro, y
después una voz de hombre, que dijo:

—Choto, Choto, ven aqui.

—iEh!—grit6 el viajero—. Buen amigo, muchacho de todos los
demonios, o lo que quiera que seas, sujeta pronto ese perro, que yo
soy hombre de paz!

—iChoto, Choto!

Golfin vio que se le acercaba un perro negro y grande; mas el
animal, después de grunir junto a €l, retrocedi6 llamado por su amo.
En tal punto y momento, el viajero pudo distinguir una figura, un
hombre, que inmovil y sin expresion, cual muneco de piedra, estaba
en pie a distancia como de diez varas mas abajo de €I, en una vereda
trasversal que aparecia irregularmente trazada por todo lo largo del
talud. Este sendero y la humana figura detenida en él llamaron
vivamente la atencion de Golfin, que dirigiendo gozosa mirada al
cielo, exclamo:

—iGracias a Dios!, al fin salié esa loca. Ya podemos saber donde
estamos. No sospechaba yo que tan cerca de mi existiera esta
senda.... Pero si es un camino.... jHola!, amiguito, ;puede usted
decirme si estoy en las minas de Socartes?



—Si, sefior, estas son las minas de Socartes, aunque estamos un
poco lejos del establecimiento.

La voz que esto decia era juvenil y agradable, y resonaba con las
simpaticas inflexiones que indican una disposicion a prestar
servicios con buena voluntad y cortesia. Mucho gust6 al doctor
oirla, y mas atn observar la dulce claridad que, difundiéndose por
los espacios antes oscuros, hacia revivir cielo y tierra, cual si se los
sacara de la nada.

—Fiat lux—dijo descendiendo—. Me parece que acabo de salir del
caos primitivo. Ya estamos en la realidad.... Bien, amiguito, doy a
usted gracias por las noticias que me ha dado y las que aun ha de
darme.... Sali de Villamojada al ponerse el sol. Dijéronme que
adelante, siempre adelante....

—:Va usted al establecimiento?—preguntd el misterioso joven,
permaneciendo inmovil y rigido, sin mirar al doctor, que ya estaba
cerca.

—Si, senor; pero sin duda equivoqué el camino.

—Esta no es la entrada de las minas. La entrada es por la pasadera
de Rabagones, donde esta el camino y el ferro-carril en
construcciéon. Por alla hubiera usted llegado en diez minutos al
establecimiento. Por aqui tardaremos mas, porque hay bastante
distancia y muy mal camino. Estamos en la dltima zona de
explotacion, y hemos de atravesar algunas galerias y tineles, bajar
escaleras, pasar trincheras, remontar taludes, descender el plano
inclinado; en fin, recorrer todas las minas de Socartes desde un
extremo, que es este, hasta el otro extremo, donde estan los
talleres, los hornos, las maquinas, el laboratorio y las oficinas.



